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МОЙ ОТЕЦ И Я 

Диалог

Я потеряла мать в возрасте пятнадцати лет. Отец 
сам занялся моим воспитанием. Я любила его нежно и 
прилагала все усилия, чтобы пойти навстречу его за
ботам. Он был начальником провинции. Жил он в до
вольстве и слыл за очень богатого человека, так как 
ни в чем себе не отказывал и раздавал много мило
стыни. Нянюшки баюкали меня надеждами на большое 
состояние, а потому проповеди отца о бережливости не
редко мне докучали. Однажды, когда он наскучил мне 
ими более обычного, между нами произошел разговор, 
которого я никогда не забуду. Давно уже собираюсь 
я изложить его на бумаге, так как он может быть по
лезен молодым людям, которые, подобно мне, составили 
себе ложное представление о богатстве. Вот примерно 
о чем мы говорили.

Я
Я не выношу презрительного отношения к богатству. 

Надо обладать дурными наклонностями, чтоб не ценить 
того добра, которое можно делать благодаря ему.

О т е ц
Скажи лучше, дитя мое, что надо быть очень надмен

ным, чтоб не бояться связанных с ним опасностей.

Я
Уверяю вас, батюшка, что они меня нисколько не 

пугают. Какая беда в прихотях, когда есть чем их удо
влетворить?



О т е ц
Желаю вам, дочь моя, никогда не узнать по личному 

опыту, что одна исполненная прихоть влечет за собой 
десятки других и что в конечном счете наименьший из 
недостатков богатства заключается в невозможности удо
влетворить действительные нужды из-за того, что слиш
ком предавался излишествам.

Я

Вы всегда, батюшка, указываете мне на одни только 
дурные стороны богатства; разрешите мне вступиться за 
него.

О т е ц
Разрешаю.

Я

Не стану говорить о той его стороне, которую вы 
называете суетной. Я знаю, что если приводишь в пользу 
богатства только роскошь и великолепие, то оно пока
жется многим вовсе не таким желанным; между тем именно 
эта его суетная сторона нередко делает жизнь сладост
ной и приятной. Но даже не придавая ей значения, 
можно ли относиться равнодушно к удовольствию от
делать свой дом, украсить и улучшить свое поместье, 
собрать капитал для своих детей — и не быть при этом 
обязанным ни ограничивать себя, ни лишать себя удобств, 
ни сдерживать свою природную щедрость? Сошлюсь на 
вас, батюшка: какое удовольствие испытываете вы сами, 
когда уступаете этой склонности и одновременно сознаете, 
что удовлетворили ее, не нанеся мне ущерба! Я видела, 
да, я часто видела, как вы радуетесь, глядя на свои 
лари, наполненные плодами урожая; если вы сами, ба
тюшка, неравнодушны к этому преимуществу, то почему 
бы многим другим и не гордиться им? Не знаю, так ли 
это, но признаюсь, что самый богатый человек пред
ставляется мне и самым счастливым. Например, я не
прочь украсить родной город зданием, которое бы про
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славило меня во всех четырех странах света не столько 
своей роскошью, сколько полезностью.

О т е ц
Софизм тщеславия, дитя мое.

Я
Ах, батюшка, скромный бедняк, спасенный вами от 

нищеты, какой-нибудь другой несчастный, которого вы 
освобождаете от кабалы, гнета и несправедливости... Лю
бимые люди, которым вы не даете даже времени за
думать желание... Кто больше вас в состоянии оценить 
такие преимущества! А это уже не софизмы.

О т е ц
Все это теоретически, действительно, выглядит очень 

красиво, по на самом деле обстоит совсем иначе. Ука
занные вами преимущества призрачны. Никто не пред
назначает нажитые богатства для раздела между теми, 
кто выставляет напоказ или скрывает свою бедность. Я иду 
дальше. Я готов признать эти великодушные намерения 
в сердцах богачей, но должен противопоставить им по
рочность характера, порождаемую богатством, например: 
жестокость в отношении неимущих, надменность в отно
шении слуг, кичливость, руководящую щедростью, II т. п. 
Не будем упоминать о несправедливостях, вызываемых 
невниманием п ленью; но разве несправедливости, со
вершаемые богачами в связи с долгом и приличием, не 
вызывают, десять раз на день, слезы на глазах у тех, 
кто придерживается принципов великодушия и гуманно
сти? Необходимость заводить огромный штат прислуги 
и бесполезные экипажи, двойное по сравнению с потреб
ностями количество платья, в то время как толпа не
счастных, быть можег даже заимодавцев, нередко бывает 
рада каким-нибудь незначительным проявлениям сочув
ствия. Но приличие не позволяет богатому человеку 
рисковать своей репутацией ради того, чтобы приобре
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сти звание попечителя бедняков, единственное, к кото
рому должно стремиться честолюбие богача.

Я
Но, батюшка, есть же расходы, связанные с рангом. 

Неужели богач должен всю жизнь смотреть на себя как 
на попечителя бедняков?

О т е ц
А почему бы нет? Разве под конец своей жизни вы 

будете почитать себя очень несчастной оттого, что при
обрели и сохранили это звание? Такое честолюбие бу
дет, по меньшей мере, столь же похвальным, как често
любие, воздвигающее здание, от которого зачастую нет 
другой пользы, кроме той, что оно выставляет напоказ 
тщеславного основателя.

Я
Но можно же устроить такие заведения, которые при

несут честь учредителю и пользу обществу.

О т е ц
Иначе говоря, можно воздать справедливость побужде

ниям основателя; но такого рода учреждения редко пе
реживают два поколения без того, чтобы творящиеся там 
несправедливости не перевесили намного принесенную 
ими пользу. Получилось бы гораздо больше толку, если б 
учредитель употребил свои деньги на то, чтоб исполнить 
долг по отношению к бедным, которым, вероятнее всего, 
пренебрегли.

Я
Можно, кажется, исполнять свой долг и в то же 

время пользоваться честно приобретенным состоянием, не 
упрекая себя за это.

О т е ц
Очень немногие состояния добыты настолько достой

ным способом, что можно тратить их без угрызения со-
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вести. Все же есть и такие. Но я не буду повторять 
общих мест, затасканных моралистами, а спрошу только, 
дитя мое, можно ли считать себя морально оправданным, 
когда не делаешь зла или хотя бы делаешь добро, 
но знаешь, что существует еще нечто лучшее? Если же 
принять во внимание это рассуждение, которым могут 
пренебречь разве только ограниченные люди, то посу
дите сами, скольким упрекам подвергает себя богач за 
одно только пользование своим богатством.

Я
Если оно делает нас виновными всякий раз, когда 

мы не применяем его наилучшим образом, то я не знаю 
ничего более неудобного и более тягостного, чем бо
гатство. 1

О т е ц
Вот это, дочь моя, я и не перестаю вам повторять.

Я
Однако, батюшка, вы постоянно твердите мне про 

великодушие и гуманность, а между тем осмелюсь...

О т е ц
Говорите.

Я
Почему ежедневно, иногда только для нас одних, 

накрывают стол, уставленный множеством изысканных и 
бесполезных блюд? Почему мы занимаем огромный дом, 
в котором отведены апартаменты на все сезоны, тогда 
как сотни тысяч наших ближних не имеют крова и ли
шены хлеба?

Moi~i отец и я

О т е ц
Это и есть, дочь моя, те несправедливости, связан

ные со званием, о которых я вам говорил. Я стал выше 
предрассудков, насколько это было в моих силах; на 
все, что я смог сделать,— это поселить в здешнем доме
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беднягу отставного офицера; да и то вы помните, ка
кую окраску хотели придать моему поступку: даже дали 
знать двору, будто я извлекаю прибыль из помещения, 
предоставленного мне королем.

Я
Действительно, как поступить? Когда великодушный 

поступок получает огласку, он теряет свою цену; когда 
цель его неизвестна, его ложно истолковывают.

О т е ц
Пусть его ложно истолковывают; не все ли равно?

Я
Когда богач запирает свои богатства в сундук, он — 

скупец, которого все презирают; когда он их расточает, 
его называют безрассудным.

О т е ц
Обе эти крайности заслуживают порицания; но не

редко их приписывают без достаточных оснований. Не
ужели вы думаете, что человек, пренебрегший роскошью 
и нашедший своим богатствам благородное применение, 
не приобретет доброй славы среди людей н не дока
жет нм в конечном счете, как ложны и узки их пред
ставления о том, что надлежит уважать?

Я
Возможно; но один богач не в состоянии помочь 

всем неимущим.
О т е ц

Конечно.
Я

В таком случае мне представляется крайне трудным 
установить для своего долга такие границы, к которым 
нельзя было бы придраться. Кому следует давать и 
сколько следует давать?
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О т е ц
Надо помогать бедному. Под бедным я имею в виду 

того, кто в силу каких-либо непреодолимых обстоятельств 
не может удовлетворить свои насущные потребности; ибо 
я  вовсе не хочу поощрять распущенность и тунеядство. 
Что касается вашего вопроса, то не правда ли, что 
если бы был известен размер общественной нужды, то 
определился бы тем самым весь долг национального бо
гатства?

Я
Понимаю вас.

О т е ц
Если бы была известна вся сумма национального бо

гатства, каждый человек знал бы, какую долю это|го 
долга он обязан погасить. Он сказал бы: все нацио
нальное богатство должно столько-то общественной нужде; 
следовательно, та доля национального богатства, кото
рою я обладаю, должна столько-то общественной нужде, 
которую мне надлежит удовлетворить. Вы меня поняли?

Я
Отлично поняла, батюшка.

О т е ц
Вы, значит, согласитесь с тем, что недоданная бо

гачом сумма будет кражей у бедняка. Он станет гу
манным, щедрым, великодушным, только если даст сверх 
этой суммы.

Я
Пусть так, батюшка, но размер общественной нужды 

неизвестен.
О т е ц

Добавьте, что всякий, не зная суммы своего долга, 
вовсе его не платит или платит мало. Бросив грош 
в шапку нищего, он считает, что расквитался. Вот по
чему, дитя мое, лучше сделать липшее, чем слишком мало.

Мой отец и я 11
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Я
Но разве нам не следует больше считаться со своими 

наследниками, нежели с незнакомыми?

О т е ц
Без сомнения; но границы того, что мы должны на

следникам, легче определить. Мы обязаны удовлетворить 
потребности, связанные с их званием. Это все; на боль
шее они не вправе претендовать.

Я
Ваши принципы кажутся мне очень суровыми. Сколько 

богачей вы осуждаете этим!

О т е ц
Я сам, быть может, не исполнил своих обязанно

стей так строго, как это следовало; но я сделал что 
было в моих силах. Подобно другим лицам моего ранга, 
я мог бы завести охотничьи экипажи, множество беспо
лезных слуг и лошадей, но я предпочел кормить и оде
вать всякую зиму лишнюю дюжину бедняков. С тех пор, 
как вы выезжаете в свет, вы несколько раз просили 
меня, чтоб я заново оправил алмазы вашей покойной 
матери, позволил вам увеличить карманные расходы, дал 
вам еще одну горничную; я не считал ваши просьбы 
неуместными. Но по этой-то причине вы, вероятно, по
прекали меня в излишней суровости, когда я вам отка
зывал; однако, дитя мое, должен ли я был уступить 
вашим прихотям в то время, как бедные люди, живу
щие на моей земле, стонали бы от тех' ограничений, 
которым мне пришлось бы их подвергнуть?

Я
Ах, батюшка, я была бы недостойна получить не

обходимое, если б могла негодовать на употребление, 
сделанное вами из тех сумм, в которых вы мне отказали.

Дени Дидро
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О т е ц
Бьюсь об заклад, дитя мое*, что вы еще не помышляли 

об уплате своего долга... Вы задумались. Успокойтесь, 
я позаботился об этом. Помните только, что когда вы 
наследуете мое имущество, вы унаследуете и мои обя
зательства.

С того дня я дала себе обет носить с [собой малень
кий кошелек, предназначенный для уплаты долга бед
ным. Долг, уплаченный моим прихотям, был продолжи
тельное время гораздо значительнее, и я краснею за 
это. После нашей беседы, навеявшей на меня грусть 
и задумчивость, так как она опрокидывала мои взгляды, 
мы пошли прогуляться вместе, размышляя каждый о своем. 
Мой добрый отец задумался; я спросила его о причине 
этого; он затруднился мне ответить, боясь, что зани
мавшие его мысли окажутся выше моего понимания. Дей
ствительно, в ту пору я не уразумела всего их значения.

— Неужели я умру,— оказал он,— не увидав испол
нения одного проекта, который стоил бы королю не бо
лее двух слов, предотвращал бы ежегодно тысячи не
справедливостей и создал бы много добра?

— Что это за проект?
— Он принадлежит не мне,— ответил отец: — его при

думал один мой приятель. Я всегда жалел, что ему не 
удалось его осуществить. Заключается он в обнародо
вании всеобщего тарифа налогов и их распределения. 
Благодаря ему можно было бы установить количество 
народонаселения, рост его в одном месте и убыль в дру
гом, достатки каждого гражданина, размеры бедности и, 
следовательно, долг богатства; неравенство в распреде
лении было бы устранено, ибо кто осмелился бы тогда 
публично оказать кому-либо предпочтение из корысти или 
по трусости? Налог должен падать только на того, чьи 
возможности превышают реальные потребности. Тот, у 
кого состояния меньше, должен быть причислен к классу 
бедняков и освобожден от уплаты. Не стоит и говорить
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о той узде, которую гласность наложила бы на жад
ность и на несправедливости тех, кого назначают для 
взимания налогов. По нашим провинциям, по нашим де
ревням можно судить, до каких пределов доходят зло
употребления...

Эта беседа длилась до вечера, и я пожалела, когда 
она кончилась.

Мой отец скончался спустя долгое время. Тогда-то 
объявилась целая толпа бедных пенсионеров, мне неиз
вестных. Эти обездоленные горемыки, толпой провожав
шие его, были несомненно более почетным и более тро
гательным кортежем, чем шествие многочисленной челядп. 
Я старалась идти по стопам отца; но не смею хвалиться, 
что могу равняться с ним в совершенствах. Вести себя 
соответственно его убеждениям — вот все, что в моей 
власти.



он и я
Никто кроме него не знал, до чего я глуп; чхотя 

он был мне должен, он снова занимает у меня ,и на 
мои же деньги печатает на меня пасквиль. Перед тем как 
опубликовать его, он читает его мне. Я доказываю ему, 
что он плох, а он пользуется моими советами, чтоб его 
исправить. Когда он рассчитал, что извлек из меня всю 
пользу, какую негодяй может извлечь из дурака, он 
признает себя передо мной негодяем, дает понять, что 
я дурак, отвешивает мне поклон и удаляется*.

По прошествии пяти или шести месяцев я встре
тил его на углу улицы Масон. Он жался поближе к стен
кам, и все, что было на нем, не стоило и двадцати су. 
Вид у него был худой, грязный и истощенный. Нужда 
и дурные болезни одолели его. Он останавливает меня, 
и мы вступаем в беседу.

* «Вы, который все знаете, скажите, знакомы ли вы с естествен
ной историей?» — Все с нею так или иначе знакомы. — «Слыхали 
ли вы про муравьиного льва?» — Да. — «Это — маленькое, очень 
проворное насекомое. Оно селится там, где есть тонкий песок, и 
устраивает свою норку в форме опрокинутой воронки. Поверху оно 
посыпает ее очень легким и зыбким песком. Ёсли какое-нибудь 
другое насекомое неосмотрительно забредет на эту поверхность, то 
оно проваливается и попадает на дно ямки, гдо муравьиный лев 
хватает его, пожирает и говорит: «Сударь, я ваш покорный слуга». 
(Прим. Дидро.)
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Я
Неважно выглядите.

Он
Действительно, мои дела плохи.

Я
Ах, чорт подери, это меня радует.

Он
Как! вас это радует?

Я
Разумеется. Вас постигла судьба, которую вы за

служивали, и я убеждаюсь, что рано или поздно спра
ведливость торжествует.

Он '
Ни веселость, ни фантазия вам никогда не изменяют. 

Но шутки в сторону; вы как-то сказали, что если мне 
нехватит каких-нибудь ста франков в год, чтоб я  мог 
продержаться и попасть в судейские, вы охотно одол
жите их мне.

Я
Помню, но я передумал.

Он
Почему же?

Я
Потому что вы разбойник, а в обществе найдется 

двадцать тысяч порядочных людей, испытывающих нужду.

Он
Вы очень дурного мнения обо мне.

Я
Да, очень дурного. Но вам-то не все ли равно?
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О н
Пожалуй, что так.

Я

Вы жалеете только об одном: о деньгах, которых 
вы не можете больше у меня вытягивать.

Он
Вы сами не знаете, какой вы добряк.

Я
Зато я знаю, как мало к вам подходит такая ^кличка. 

На кой чорт вы рассказали мне эту басню о муравье 
и муравьином льве?

Он

Вы всё еще не забыли.

Я
Чтоб я забыл! Эта басня могла обойтись мне очень 

дорого: стоило только отложить ее хотя бы до сегод
няшнего дня.

Он
Совет недурен, и я им воспользуюсь. Можете лн 

вы себе представить, что в том бедственном положении, 
в каком вы меня видите, я написал книгу?

Я
Пасквиль на какого-нибудь благодетеля?

Он
Помилуйте, какая мерзость!

Я
Значит, апологию гонителей и пиявок народа?

Дидро, т. IV



IS

Что вы! что вы!

Депп Дидро 

Он

Я
А разве вы не напечатали «Зеландцев» 1 в то самое 

время, когда я спас вас от голодной смерти на улице 
или на тюремной соломе?

Он
Что это за «Зеландцы»?

Я
Пасквиль на меня и моих друзей.

Он
Кто же его написал?

Вы.
Я

Он
Ни в коем случае!

Я
Вы наглец. Припомните, ведь вы сами читали мне 

ее в рукописи. Довольно, вернитесь к своей роли! Не
зачем говорить мне: «Я не знаю, что такое «Зеландцы», 
а скажите лучше: «Действительно, я  написал этот па
сквиль. Но что вы хотите? У меня не было ни гроша, 
а этот мерзавец Эрисан, гоняющийся за всякими 'паскви
лями на энциклопедистов, предложил мне четыре луидора». 
Такие доводы могут меня убедить. Если я сделал глу
пость, пригрев у себя змею, то не удивлюсь, если она 
меня укусит.

Он
Чертовский холод. Не зайти ли нам в кофейню?

Я
Слуга покорный.
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Он
Честное слово, вы редкостный человек! Зайдемте на 

минуту. Мне доставляет несказанное удовольствие бе
седовать с вами.

Я
Терпеть не могу бесхарактерных людей. Коль скоро 

обладаешь пороком, надо уметь извлекать нз него пользу.

Он
Зайдемте на минуту, н я вам все объясню.

Я
Слуга покорный.

Он
Какого бы мнения вы ни были о моем характере, 

я, однако, не пренебрегаю ничем, чтоб усовершенство
вать его.

Я
Потерянное время. Но, быть может, если бы вы ока

зались чуть-чуть посмелее...
О н

То что бы я сделал?
Я

И у вас был бы престарелый отец, который за
жился бы на свете...

О н
У меня нет отца.
При этом ответе меня обуял ужас. Я убежал, а он 

кричал мне вслед: «Философ, послушайте, послушайте! 
Вы смотрите на вещи слишком трагично». Но я продол
жал бежать, и когда уже находился далеко от этого 
человека, мне все еще казалось, что я слишком близко. 
Господин Руа сказал мне, что таких людей много. Но, 
честное слово, я не могу этому поверить.
2*
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пли

как опасно возомнить себя выше 
законов

Moii отец, человек весьма рассудительный, но на
божный, славился в своей провинции строгой честностью. 
Земляки нередко выбирали его в третейские судьи, а при
езжие, которых он даже не знал, часто поручали ему 
исполнение своей последней воли. Бедняки оплакивали 
его утрату, когда он скончался. Во время его болезни 
все, от мала до велика, заботливо справлялись о его 
здоровьи. Когда стало известно, что приближается его 
кончина, весь город погрузился в печаль. Образ его 
навсегда запечатлелся в моей памяти. Мне кажется, 'что 
я вижу его сидящим в кресле со спокойной осанкой 
и ясным лицом; мне кажется, что я все еще .слышу 
его. Вот описание одного из наших вечеров в качестве 
образчика; того, как мы проводили остальные.

Происходило это зимой. Мы сидели вокруг него пе
ред камином: аббат, моя сестра и я. Наша беседа ка
салась неприятностей, связанных с известностью, и отец 
сказал мне:

— Сын мой, мы оба нашумели в свете, с той лишь 
разницей, что шумиха, которую вы произвели с помощью 
вашего орудия, отнимала покой у вас, а шумиха, произве
денная с помощью моего, отнимала его у других.

После этой удачной или неудачной шутки старого куз
неца он задумался, глядя на нас с особенным вниманием, 
и тогда аббат спросил его:

— О чем вы думаете, батюшка?
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— Я думаю о том,— отвечал он,— что слава порядоч
ного человека, самая желанная из всех, не лишена опас
ностей даже для того, кто ее заслужил.

Затем после короткой паузы он добавил:
— Я все еще дрожу, когда вспоминаю... Поверите ли, 

дети мои, однажды я чуть было не разорил вас; да, чуть 
было окончательно не разорил.

А б б а т
Как же это было?

О т е ц
Как? А вот как.
Прежде чем начать,— сказал он дочери,— поправь, се

стричка, мою подушку, которая спустилась слишком 
низко. А ты,— обратился он ко мне,— запахни полу моего 
халата: огонь жжет мне ноги... Все вы знали тнветского 
священника?

М оя с е с т р а
Того доброго старичка, который, несмотря на своп 

сто лет, каждое утро делал четыре мили?

А б б а т
Который угас в возрасте ста одного года, узнав о 

смерти жившего с ним брата, которому было девяносто 
девять лет?

О т е ц
Он самый.

А б б а т
Итак?

О т е ц
Итак, наследники его, люди бедные, разбросанные по 

большим дорогам, по деревням, по церковным папертям, 
где просили подаяния, прислали мне доверенность, упол
номочивавшую меня отправиться на место и позаботиться 
о целости имущества покойного священника, их родича. 
Как отказать нуждающимся в услуге, которую я оказал 
нескольким богатым семействам? Я отправился в Тивет,
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вызвал судебные власти, заставил наложить печати и стал 
ждать прибытия наследников. Они не замедлили явиться; 
их оказалось человек десять-двенадцать. Это бьищ жен
щины без чулок, без башмаков, почти без одежды, кото
рые прижимали к груди детей, завернутых в дрянные 
фартуки; это были старцы в рубищах, которые дотащились 
туда, неся на плече палку, а на ней охапку тряпья, за
вернутого в другое тряпье; словом — зрелище самой от
вратительной нищеты. Представьте себе поэтому радость 
наследников в ожидании тысяч десяти франков, прихо
дившихся на долю каждого, так как наследство священ
ника, судя по местным отзывам, составляло по меньшей 
мере сто тысяч франков. Снимают печати. Я весь день 
составляю опись имущества. Наступает ночь. Бедняки 
уходят; я остаюсь один. Мне хотелось поскорее ввести 
их во владение и отпустить, а самому вернуться к своим 
делам. Под одним бюро валялся старый сундук без 
крышки, набитый всякого рода бумагами; там были ста
рые письма, черновики ответов, просроченные ассигновки, 
потерявшие ценность расписки и другой хлам в том же 
роде; но в таких случаях читают всё, не пренебрегают 
ничем. Я уже заканчивал этот скучный просмотр, когда 
мне попался под руку довольно объемистый документ, 
и знаете, что он собою представлял? Завещание! завеща
ние, подписанное священником! Завещание настолько дав
нее, что лиц, назначенных в нем душеприказчиками, не 
было в живых уже лет двадцать! Завещание, обходившее 
спавших вокруг меня бедняков и назначавшее полными 
наследниками Фременов, богатых парижских издателей, 
которых ты, конечно, должен знать. Предоставляю вам 
судить о моем удивлении и огорчении, ибо как было 
поступить с этим документом? Сжечь его? Почему бы 
и нет? Разве оно не заслуживало всяческого осуждения? 
Да и место, где я его нашел, а также бумаги, к которым 
оно было присоединено и приравнено, не говорили ли 
в сильнейшей степени против него, уже не считая его воз
мутительной несправедливости? Вот о чем я думал и, ри
суя себе в то же время отчаяние обманутых, обойдвыных
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в своих надеждах наследников, медленно подносил заве
щание к огню. Затем другие мысли скрещивались с пер
выми, и меня охватывал какой-то страх: я боялся оши
биться в своем решении по поводу столь важного обстоя
тельства, сомневался в своих познаниях, опасался, что 
в ущерб справедливости подчинюсь голосу сожаления, 
кричавшему в моем сердце, колебался и остаток ночи 
провел в обсуждении этого несправедливого акта, который 
несколько раз держал над огнем, не зная, сожгу ли его 
или нет. Последнее решение одержало верх; минутой 
раньше или позже превозмогло бы противное. В своем 
недоумении я счел за лучшее прибегнуть к совету какого- 
нибудь просвещенного лица. С рассветом вскакиваю на 
лошадь, мчусь во весь опор в город; проезжаю мимо 
своего дома не заходя и спешиваюсь у семинарии, за
нятой тогда ораторпанцамн1, среди которых был монах, 
отличавшийся солидностью познаний и святостью нравов: 
это тот самый брат Буэн, который сохранил в приходе 
славу величайшего казуиста.

Отец мой дошел до этого места своего рассказа, когда 
появился доктор Бисе, наш друг и домашний врач. Он 
осведомился о здоровьи отца, пощупал ему пульс, кое-что 
прибавил к его режиму, кое-что убавил, взял стул и при
соединился к нашей беседе.

Отец спросил его о некоторых больных, в том числе 
об одном старом жулике, управителе господина де-Ламе- 
занжера, бывшего прежде мэром нашего города. Он рас
строил дела своего хозяина, выдал подложные долговые 
расписки от его имени, утерял документы, присвоил 
деньги, совершил бесчисленное множество жульничеств, 
большинство которых было доказано, и подлежал позор
ной, а может быть, и высшей каре. Это дело занимало 
тогда всю провинцию. Доктор заявил, что человек этот 
тяжело болен, но что он не отчаивается спасти его.

О т е ц

Вы окажете ему прескверную услугу.
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Я
И совершите дурной поступок.

Д о к т о р  Б и с е
Дурной поступок! Разрешите узнать, почему?

Я
Потому что в мире так много злодеев, что незачем их 

удерживать, раз они собираются из него уйти:

Д о к т о р  Б и с е
Мое дело их лечить, а не судить; я вылечу его, по

скольку это — мое ремесло; затем судья прикажет его 
повесить, поскольку то — его ремесло'.

Я
Но у 'всех достойных граждан, доктор,— у меня, у вас, 

есть одна общая обязанность, а именно: всеми силами 
способствовать благу государства, и мне кажется, что 
вовсе не ему послужит на пользу сохранение злодею 
жизни, от которой законы незамедлительно его избавят.

Д о к т о р  Б и с е
А чья обязанность объявить его злодеем? Разве моя?

Я
Нет, но об этом свидетельствуют его поступки.

Д о к т о р  Б и с е
А чья обязанность знать о его поступках? Разве моя?

Я
Нет; но позвольте мне, доктор, несколько изменить 

тезис, предположив, что мы имеем дело с больным, пре
ступления которого общеизвестны. “Вас приглашают; вы 
прибегаете, отдергиваете полог и узнаете Картуша или 
Ниве2. Разве вы станете лечить Картуша или Ниве?..
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После некоторого колебания доктор Бисе твердо отве
тил, что он его- вылечит, что забудет имя больного и 
займется определением болезни, что только это ему и 
надлежит исследовать, что, перейдя эти границы, он не 
знал бы, на чем ему остановиться, что если бы врачеб
ному предписанию должна была предшествовать характе
ристика поведения и нравов больного, то это было бы 
равносильно оставлению человеческой жизни на произвол 
невежества, страстей и предрассудков.

— То, что вы мне говорите о Ниве, янсенпст сказал 
бы о молинисте, католик — о протестанте. Если вы 
отстраните меня от постели Картуша, фанатик отстранит 
меня от постели атеиста. Достаточно того, что я дозирую 
лекарство, а вы хотите, чтоб я еще дозировал злобу, 
которая позволит или не позволит его дать...

— Однако, доктор,— возразил я ,— что вы скажете, 
если после вашего прекрасного лечения он начнет с того, 
что зарежет вашего друга? Положите руку на сердце, 
раскаетесь ли вы, что вылечили его? Не воскликните ли 
вы с горечью: «Зачем я ему помог! Почему не дал ему 
умереть!» Разве этого недостаточно, чтоб отравить остаток 
вашей жизни?

Д и к т о р  Б и с е

Безусловно, я пришел бы в отчаяние, но угрызений 
совести у меня бы не было.

Я
А какие бы могли быть у вас угрызения совести, если 

бы вы — не скажу: убили, ибо дело идет не об этом, 
а предоставили ’бы издохнуть бешеной собаке? Выслу
шайте меня, доктор. Я решительнее вас и не позволю, что
бы пустые рассуждения взяли надо мной верх. Предполо
жим, что я врач, осматриваю больного и, осматривая его, 
убеждаюсь, что он негодяй. И вот что я ему говорю: «Не
счастный, торопись умереть; это лучшее, что ты можешь 
сделать как для других, так п для себя. Я отлично знаю, 
чем устранить боль в боку, которая тебя мучит, но
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остерегусь тебе это предписать; я не настолько нена
вижу своих соотечественников, чтобы вернуть тебя в их 
среду и уготовать себе вечное отчаяние из-за новых зло
деяний, которые ты совершишь. Я не стану твоим со
участником. Того, кто укроет тебя в своем доме, накажут, 
а я должен считать безвинным того, кто тебя спасет! 
Этому не бывать. Если я буду о чем-либо жалеть, то 
лишь о том, что, предоставляя смерти расправиться с то
бой, я освобождаю тебя от казни. Я не намерен сохранять 
жизнь человеку, на которого естественная справедливость, 
благо общества, спасение ближних обязывают меня до
нести. Умри; пусть не говорят, что благодаря моему искус
ству и моим стараниям на свете существует одним чудо
вищем больше».

Д о к т о р  Б и с е
Прощайте, папаша. Поменьше кофе после обеда, не 

так ли?
О т е ц

Ах, доктор, кофе такой вкусный напиток!

Д о к т о р  Б и с е
Во всяком случае много, много сахару.

С е с т р а
А от сахара мы не вспотеем, доктор?

Д о к т о р  Б и с е  

Пустяки! Прощайте, философ!

Я

Еще минутку, доктор! Гален, живший при Марке 
Аврелии, был безусловно необыкновенный человек, хотя 
верил в сны, в колдовство и в порчу; он говорит в своих 
предписаниях о способах спасти новорожденных: «Обра
щаюсь к грекам и римлянам, ко всем, кто идет по их 
стопам в области наук. Что касается германцев и прочих
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варваров, то они достойны этого не больше, чем медведи, 
вепри, львы и прочие дикие звери».

Д о к т о р  Б и с е
Я знаю это место. Вы оба неправы: Гален — в том, 

чго изрек свою абсурдную сентенцию, вы — в том, что 
придаете ей значение. Ни вы, ни ваша похвала или кри
тика Галена не существовали бы на свете, если бы при
рода не знала других способов, кроме галеновского, сохра
нить детей германцев.

Я
Во время последней чумы в Марселе...

Д о к т о р  Б и с е
Поторопитесь, так как мне некогда.

Я
...были разбойники, которые врывались в дома, гра

били, убивали, пользуясь всеобщим смятением, чтоб обога
титься при помощи всевозможных преступлений. Один из 
разбойников заболел чумой; его узнал могильщик, нанятый 
полицией, чтоб убирать мертвецов. Эти могильщики ходили 
по городу и выбрасывали трупы на улицу. Могильщик 
глядит на разбойника и говорит ему: «Ах, негодяй, это 
ты!» и тут же хватает его за ноги и тащит к окну. Пре
ступник кричит: «Я не умер». Тот отвечает: «Ты доста
точно мертв» и тотчас же швыряет его с третьего этажа. 
Знаете, доктор, могильщик, так легко отправивший на 
тот свет этого зачумленного мерзавца, менее виновен в 
моих глазах, нежели врач, который, подобно вам, исцелил 
бы его. А теперь прощайте.

Д о к т о р  Б и с е
Дорогой философ, я согласен восхищаться вашим умом 

и горячностью сколько вам угодно, но не сочувствую 
вашей морали и готов поспорить, чго н аббат ей не со
чувствует.
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А б б а т
Вы спорите наверняка...
Я было собрался приняться за аббата, но мои отец 

улыбнулся и, обращаясь ко мне, сказал:
— Ты выступаешь против самого себя.

Я
Каким образом?

О т е ц  <
Ты хочешь смерти этого негодяя, управителя госпо

дина де-Ламезанжера, не правда ли? Так предоставь дей
ствовать доктору. Что ты там шепчешь?

Я
Я говорю, что доктор Бисе никогда не удостоится 

надписи: «Освободителю родины», которую римляне по
местили над дверью врача Адриана VI после смерти 
последнего.

С е с т р а
II не заставит сказать того, что Гено сказал возчикам 

на похоронах Мазарпни по поводу его врача: «Товарищи, 
пропустите господина доктора: это он оказал нам лю
безность и убил кардинала».

Мой отец улыбнулся п спросил:
— На чем я остановился в своем рассказе?

С е с т р а
На встрече с братом Буэном.

О т е ц
Я изложил ему свое дело. Брат Буэн сказал: «Ничего 

не может быть похвальнее, сударь, того сожаления, кото
рое вы испытываете к несчастным наследникам. Уни
чтожьте завещание, помогите им; на это я согласен, но 
при условии, что вы вернете наследнику по завещанию все, 
чего вы его лишили, ни больше ни меньше»... Но я чув-
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ствую холод в спине. Должно быть, доктор оставил дверь 
открытой. Прихлопните ее, сестричка.

С е с т р а
Иду; но надеюсь, вы не будете продолжать до моего 

возвращения.
О т е ц

Само собой понятно.
Сестра моя, заставив нас прождать некоторое время, 

вернулась несколько раздосадованная.
— Этот сумасшедший повесил на своих дверях два 

объявления: первое — «Продается дом за двадцать тысяч 
франков или сдается за тысячу двести франков в год, 
без контракта», а второе — «Предлагаю двадцать тысяч 
на год из шести процентов».

Я
Сумасшедший, сестрица? А может быть, там, где вы 

видите два объявления, их только одно, и предложение 
ссуды лишь объясняет предложение о найме. Но оста
вим это и вернемся к брату Буэну.

О т е ц
Брат Буэн добавил: «Кто уполномочил вас давать 

санкцию документам или лишать их этой санкции? Кто 
уполномочил вас толковать волю покойников?»

— А сундук, брат Буэн?
— Кто уполномочил вас решать, отвергнуто ли это 

завещание сознательно или затеряно по небрежности? 
Разве вам не приходилось совершать подобные оплошности 
и находить в мусорной корзине ценный документ, бро
шенный вами туда по недосмотру?

— А дата, брат Буэн? А несправедливость этого акта?
— Кто уполномочил вас устанавливать его справед

ливость или несправедливость и считать это завеща
ние недозволенным даром, тогда как оно, может быть, 
является возмещением взятого или любым другим закон
ным поступком, какой вам угодно будет вообразить?
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— А эти прямые и бедные наследники, брат Буэн? 
А этот далекий и богатый родственник?

— Кто уполномочил вас разбирать, насколько покойный 
был обязан своим близким, которых вы вовсе не знаете?

— Но куча писем наследника, которые священник 
даже не потрудился распечатать?..— забыл сообщить вам 
эту подробность,— добавил мой отец: — среди кучи бумаг, 
между которыми я нашел это роковое завещание, было 
двадцать, тридцать, не помню — сколько, писем от Фре  ̂
менов, и все нераспечатанные...

— Ни сундук,— возразил брат Буэн,— ни дата, ни 
письма, ни «брат Буэн», ни «но», ни «если» не имеют 
значения; никто не вправе нарушать закон, угадывать 
мысли покойников, располагать чужим имуществом. Если 
провидению угодно было сохранением этого документа 
покарать родных, или наследника по завещанию, или на
следодателя (кого — мы не знаем), то этот документ надо 
сохранить.

После такого ясного и определенного решения самого 
умного человека нашего клира я пребывал в смущении 
и дрожал, думая о том, что сталось бы со мной, что 
сталось бы с вами, дети мои, если б я сжег завещание, 
на что покушался раз десять; мне мерещилось раскаяние, 
которое бы меня охватило, и беседа, которая была бы 
после этого у меня с братом Буэном. Я вернул бы деньги, 
да, вернул бы, без всякого сомнения, и вы были 'бы 
разорены.

С е с т р а
После этого, батюшка, следовало возвратиться в дом 

священника и объявить этой кучке бедняков, что им 
ничего тут не принадлежит и что они могут уходить 
так же, как пришли. Но хватило ли бы у вас на это 
мужества при вашей сердобольной душе?

О т е ц  '

Право, не знаю. В первую минуту я решил отказаться 
от своих полномочий и передать их юристу, но юрист по
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ступил бы с наследниками по всей строгости, взял бы 
за плечи и выставил этих бедняков, несчастье которых 
я мог бы, может быть, облегчить. А потому я в тот же 
день вернулся в Тивет. Мое внезапное исчезновение и 
предосторожности, принятые мною при отъезде, вызвали 
тревогу; мой грустный вид по возвращении еще усилил 
беспокойство; однако я взял себя в руки и притворился, 
насколько мог.

Я
То есть довольно плохо.

О т е ц
Прежде всего я спрятал наиболее ценные предметы. 

Я призвал в дом нескольких местных жителей, которые, 
в случае надобности, должны были оказать мне физиче
скую помощь. Затем я открыл погреб и амбары, которые 
предоставил несчастным беднякам, предложив им пить 
и есть и поделить между собой вино, зерно и прочие 
съестные припасы.

А б б а т
Однако, батюшка...

О т е ц
Я знаю, что они принадлежали им не больше, чем 

все остальное.
Я

Не прерывай нас, аббат.

О т е ц

Бледный, как мертвец, с дрожащими ногами, я от
крывал рот и, не находя слов, садился; вставал, начинал 
фразу н не мог докончить, плакал; а эти люди испуганно 
окружили меня и восклицали: «Ах, дорогой сударь, что 
случилось?» — «Что случилось? — повторил я. — Нашлось 
завещание, завещание, которое отнимает у вас наслед
ство». Эти несколько слов стоили мне таких усилий, что 
я чуть было не упал в обморок.
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С е с т р а
Я вас отлично понимаю.

О т е ц
Какая сцена, дети мои, какая последовала затем сцена! 

Мне кажется, что я все еще слышу крики отчаяния, бе
шенства, ярости, рев проклятий...

Тут отец закрыл руками глаза, заткнул уши.
— Эти женщины, эти женщины,— продолжал он,— 

я вижу их: одни катались по земле, рвали на себе во
лосы, царапали щеки и грудь; другие с пеной у рта 
ловили своих детей за ноги, собираясь размозжить им 
череп об пол, и исполнили бы это, если б им не поме
шали; мужчины хватали, опрокидывали, ломали все, что 
попадалось под руку; грозили поджечь дом; некоторые 
с ревом царапали землю ногтями, словно искали труп 
священника, чтоб его растерзать; и среди всей этой 
суматохи пронзительно вопили дети, разделявшие, сами 
не зная почему, горе родителей, цеплялись за их одежды 
и отлетали, отталкиваемые самым бесчеловечным образом. 
Не думаю, чтобы мне когда-либо в жизни пришлось пере
нести больше страданий.

Тем временем я написал парижскому наследнику, уве
домил его обо всем и просил поторопиться, ибо это был 
единственный способ предотвратить какое-нибудь несча
стье, с которым я был бы не в силах справиться.

Я несколько успокоил несчастных надеждой на то, 
что мне, как я и сам думал, удастся уговорить наслед
ника отказаться от своих прав пли пойти на какое-нибудь 
благоприятное для них соглашение. А пока что я расселил 
их по самым отдаленным дворам селения.

Парижский Фремен приехал; я взглянул на него и 
увидел его суровое лицо, не предвещавшее ничего хо
рошего. <

Я
Крупные черты, густые брови, зажмуренные малень

кие глаза, широкий, несколько скошенный рот, смуглая, 
изъеденная оспой кожа.
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О т е ц
'Да, да. Он потратил не более тридцати часов, чтоб 

проехать шестьдесят миль. Я начал с того, что показал 
ему бедняков, за которых хлопотал. 'Они молча стояли 
перед ним; женщины плакали; мужчины с обнаженной 
головой опирались на палки и прятали руки в шапках. 
Фремен сидел, закрыв глаза, опустив голову и прижав 
подбородок к груди; он не глядел на них. Я приводил 
в их пользу всякие аргументы. Не знаю, 'откуда что 'бе
рется в таких случаях. Я ясно изложил ему, насколько 
сомнительна справедливость такого наследования; молил 
его, ссылаясь на его богатство н на нищету, которая 
была у него перед глазами; кажется, даже бросился 
к его ногам, но не смог вытянуть у него ни одного гроша. 
Он отвечал, что ему нет дела до всех этих соображений, 
что имеется завещание, что история этого завещания ему 
безразлична и что он предпочитает считаться больше 
с моим поступком, нежели с моими речами. Я с 'негодо
ванием швырнул ему ключи; он подобрал их, захватил всё, 
а я вернулся домой таким расстроенным, таким печальным, 
таким изменившимся, что ваша мать, которая тогда еще 
была жива, подумала, не случилось ли со мной какого- 
нибудь большого несчастья... Ах, дети мои, что за че
ловек этот Фремен!

После этого рассказа наступило молчание, и каждый 
из нас по-своему размышлял над странным происшествием. 
Пришло несколько посетителей: один толстый приор, имя 
которого я забыл, больше смысливший в винах, нежели 
в морали, и чаще заглядывавший в «Средство преуспеть» 3, 
чем в «Гренобльские проповеди», затем судейский, он же 
нотариус и начальник полиции, по имени Дюбуа, а не
сколько спустя ремесленник, желавший поговорить с моим 
отцом. Его попросили войти, и с ним вошел бывший 
инженер нашей провинции, ведший уединенный образ 
жизни и занимавшийся математикой, которую прежде пре
подавал; он жил по соседству с ремесленником, который 
был шапочником.

Дятр-), т. IV
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Шапочник с первого слова дал понять отцу, что ауди
тория слишком велика для того сообщения, которое он 
намеревался сделать. Все поднялись, н остались только 
приор, судейский, математик и я, которых шапочник 
удержал.

— Господни Дидро,— сказал шапочник моему отцу, 
оглядев помещение, чтоб убедиться, не могут ли его 
подслушать,— меня привели к вам ваша честность и ваши 
познания, п я рад встретить здесь этих господ, которым, 
^ыть может, я незнаком, но которых я всех отлично 
знаю. Священник, юрист, ученый, философ и добропо
рядочный человек! Было бы чистой случайностью, если б 
от стольких лиц разного звания, но одинаково справед
ливых п просвещенных, я не получил бы нужного мне 
совета.

Затем шапочник добавил:
— Прежде всего обещайте хранить мое дело в тайне, 

какие бы меры я ни счел нужным предпринять.
Ему обещали, и он продолжал:
— У меня нет детей; у меня не было их от моей 

последней жены, которую я потерял недели две тому 
назад. С тех пор я не живу: я не могу ни пить, ни есть, 
ни работать, ни спать. Встаю, одеваюсь, выхожу, и брожу 
по городу, терзаемый сильной тревогой. Я ухаживал за 
своей больной женой в течение восемнадцати лет; все 
услуги, какие были в моих силах и какие требовало ее 
печальное состояние, я ей оказал. Произведенные на нее 
издержки съели весь наш маленький доход п все ре
зультаты моих трудов, так что я погряз в долгах. После 
ее смерти я остался истомленным и измученным, потеряв 
зря плоды годов юности; словом, я оказался бы в таком 
положении, в каком был, когда только начал устраиваться, 
если б тогда соблюл закон и отдал родственникам по 
боковой линии долю, причитавшуюся нм из приданого, 
которое жена мне принесла. Приданое было хорошее, 
ибо отец и мать очень любили свою дочь и сделали для 
нее все, что могли, н даже больше, чем могли: множе
ство красивой и добротной одежды, оставшейся новехопь-
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кой, так как бедная женщина не успела ею попользо
ваться, н двадцать тысяч франков серебром, полученных 
в уплату по договору с господином Мишленом, замести
телем главного прокурора. Не успела покойница закрыть 
глаза, как я припрятал и вещи и деньги. Теперь, гос
пода, вы знаете мои обстоятельства. Хорошо или дурно 
я поступил? Совесть беспокоит меня. Мне кажется, что 
что-то во мне говорит: «Ты украл, ты украл; отдай, от
дай!» Что вы об этом думаете? Вспомните, господа, что 
жена, покинув мир, забрала все мои заработки за двад
цать лет, что я почти не в состоянии больше работать, 
что я весь в долгах и что если я верпу приданое, то 
но сегодня-завтра окажусь в богадельне. Говорите, гос
пода, я жду вашего решения. Следует ли вернуть все 
п идти в богадельню?

— По званию почет,— сказал мой отец, кивнув в сто
рону священника.— Говорите, господин приор.

— Не люблю сомнений, дитя мое,— обратился свя
щенник к шапочнику: — они туманят голову и не служат 
ни к чему; но раз ты взял, то, по-моему, оставь себе.

О т е ц
Но это не последнее ваше слово, господин приор, не 

правда ли?
Приор

Пожалуй, что последнее. Больше мне нечего сказать.

О т е ц
Вы недалеко уехали. А ваше мнение, господин нота

риус?
Н о т а р и у с

Друг мой, положение твое тяжелое. Другой посове
товал бы тебе передать капитал наследникам жены, дабы 
в случае твоей смерти он не достался твоим родственни
кам, а за собой оставить пожизненное пользование дохо
дами. Но существуют законы, и эти законы не предоста
вляют тебе ни пользования доходами, ни права на ка-
з.
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питал. Поверь мне, подчинись законам и останься чест
ным человеком; пусть богадельня, раз это неизбежно.

Я
Существуют законы! Какие законы?

О т е ц  \
А вы, господин математик, как вы разрешите 1 эту 

задачу?
М а т е м а т и к

Друг мой, не сказал ли ты, что взял около двадцати 
тысяч?

Ш а п о ч н и к
Да, сударь.

М а т е м а т и к
А сколько, приблизительно, стоила тебе болезнь жены?

Ш а п о ч н и к
Примерно столько же.

М а т е м а т и к
Итак, если из двадцати тысяч франков заплатить двад

цать тысяч, то останется нуль.

О т е ц  (обращ аясь ко м н е)
Что скажет философия?

Я
Философия молчит там, где законы лишены здравого 

смысла.
Отец, чувствуя, что не следует принуждать меня, тот

час же сам обратился к шапочнику.
— Мастер имярек,— сказал он,— вы признались нам, 

что с тех пор, как присвоили наследство жены, вы поте
ряли покой. Какая же вам польза от этих денег, отняв
ших у вас величайшее из благ? Отделайтесь от них по
скорее *и пейте, ешьте, ошгге, работайте, будьте счаст
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ливы в своем доме, если можете там оставаться, или 
в другом месте, если не можете... {

На это шапочник резко ответил:
— Нет, сударь, я уеду в Женеву.
— И ты думаешь, что оставишь здесь совесть?
— Не знаю, но я уеду в Женеву.
— Поезжай, куда хочешь, от своей совести не 

уедешь.
Шапочник удалился; его странный ответ стал пред

метом нашего разговора. Пришли к соглашению, что, быть 
может, расстояние и время обладают способностью ослаб
лять всякие чувства, всякое раскаяние, даже вызванное 
преступлением. Убийца, перенесясь на побережье Китая, 
находится слишком далеко, чтобы видеть окровавленный 
труп, оставленный им на берегу Сены. Угрызения совести, 
может статься, возникают не столько от отвращения к 
себе, сколько от страха перед людьми, не столько от 
стыда за поступок, сколько в связи с позором и нака
занием, которые воспоследуют, если преступление рас
кроется. А какой скрывающийся преступник настолько 
спокоен в своем убежище, что не боится попасться бла
годаря случайному обстоятельству или нескромности не
обдуманного слова? Какая у него уверенность, что он 
не проговорится в бреду лихорадки или во сне? Его пой
мут в том месте, где совершено преступление, и он погиб. 
Те же, кто будет окружать его в Китае, не поймут его. 
Дети мои, дни злодея полны тревог. Только порядочный 
человек знает покой. Он один живет и умирает безмя
тежно.

Когда эта тема была исчерпана, гости разошлись; брат 
и сестра вернулись; прерванный разговор возобновился, 
и отец сказал:

— Слава богу, вот мы опять все вместе. Я чув
ствую себя хорошо с чужими, но с вами лучше.

Затем, обратившись ко мне, он спросил:
— Почему ты не сказал своего мнения шапочнику?
— Вы мне помешали.
— Разве я поступил дурно?
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— Нет, потому что дураку умный сонет не впрок. 
Как, разве этот человек не ближайший родственник своей 
жене? Разве то, что он удержал, не было ему дано в при
даное? Разве оно не принадлежало ему на законнейшем 
основании? В чем заключается право наследников но бо
ковой линии?

О т е ц

Ты думаешь только о законе, но нс о его духе.

Я
Так же, как и вы, батюшка, я вижу, какие опасности 

угрожали бы женам, презираемым, ненавидимым без вся
кой причины своими мужьями, если б эти мужья после 
смерти жен наследовали их имущество. Но какое чине 
до этого дело, мне, порядочному человеку, всегда хо
рошо исполнявшему свои обязанности по отношению к 
жене? Разве я недостаточно несчастлив тем, что ее по
терял? Неужели нужно еще отнимать у меня ее пожитки?

О т е ц
Но если ты признаешь разумность существующего 

закона, то, мне кажется, тебе следует ему подчиниться.

С е с т р а
Не будь закона, не было бы понятия кражи.

Я
Ош нбаетесь, сестрица.

Б р а т
Не будь закона, все принадлежало бы всем, и не 

было бы собственности.
Я

Ошибаетесь, братец.

Б р а т
На чем же основана собственность?
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Я
Первоначально на овладении чем-либо с помощью 

труда. Природа нспокон веков создавала хорошие законы; 
это — справедливая сила, обеспечивающая их исполнение, 
и сила эта может побороть злодея, но не может побо
роть порядочного человека. Я этот порядочный человек; 
н в данном случае и во многих других, о которых вам 
поведаю, я призываю ее на суд своего сердца, своего 
разума, своей совести, на суд естественной справедли
вости; я вопрошаю ее и подчиняюсь ей или признаю 
недействительной.

О т е ц
Проповедуй эти принципы во всеуслышание; обещаю 

тебе, что они будут иметь успех, и ты увидишь, какие 
прекрасные плоды это даст.

Я
Я не стану их проповедывадъ; есть истины, не создан

ные для глупцов; я буду хранить их для себя.

О т е ц
Для себя? Но ведь ты мудрец?

Безусловно.
Я

О т е ц
В таком случае ты, вероятно, не одобряешь моего 

поведения в деле с тиветскнм священником. Л ты что 
думаешь, аббат?

А б б а т
Я думаю, батюшка, что вы поступили благоразумно, 

обратясь к брату Буэну за советом и послушавшись его; 
если бы вы поддались вашему первому побуждению, мы, 
действительно, были бы разорены.

О т е ц
А ты, великий философ, не разделяешь этого мнения?
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Нет.
Я

Донн Дидро

О т е ц
Ответ короткий. Изложи же нам свою точку зрения.

Я
Вы мне приказываете?

О т е ц
Да.

Я
Без стеснений?

О т е ц
Да.
— Конечно,— отвечал я с жаром,— я не разделяю 

этого мнения. Я думаю, что если вы когда-либо совер
шили в жизни дурной поступок, то именно этот, \ i что 
если вы почитали своей обязанностью удовлетворить на
следника в случае уничтожения вами завещания, то вы 
тем более обязаны были сделать это по отношению к 
остальным претендентам, поскольку вы его не уничтожили.

О т е ц
Признаюсь, что этот поступок всегда тяготил мое 

сердце; но брат Буэн...
Я

Ваш брат Буэн со своей репутацией ученого и святого 
человека был лишь скверным резонером, ханжой с кри
выми мозгами.

С е с т р а  (т оп от ом )

Ты задумал нас разорить?

О т е ц

Постой, постой! Оставь в покое брата Буэна и изложи 
нам свои доводы, никого не оскорбляя.
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я
Мои доводы? Они просты. Так вот: либо наследодатель 

хотел уничтожить акт, составленный в порыве сердечного 
ожесточения, как об этом свидетельствуют все данные, 
и вы помешали его раскаянию, либо он желал, чтоб этот 
ужасный акт получил осуществление, и тогда вы являе
тесь соучастником его несправедливости.

О т е ц
Его несправедливости? Не поторопился ли ты?

Я
Да, да, его несправедливости; ибо все, что сказал вам 

брат Буэн, только пустые извороты, жалкие предположе
ния, разные «быть может» без всякой ценности, без всякого 
значения при сопоставлении их с обстоятельствами, ли
шавшими законности тот несправедливый акт, который вы 
извлекли из пыли, предъявили и реабилитировали. Сундук 
с бумажонками, среди этих бумажонок старая бумажонка, 
обесцененная датой, несправедливостью, своим нахожде
нием среди других бумажонок, смертью душеприказчиков, 
презрением к письмам Фремена, его богатством и бедностью 
настоящих наследников. Что же этому противопоставляют? 
Гадательное восстановление права. Вы предполагаете, что 
этот бедняк-священник, не имевший ни одного су при 
получении прихода и потративший восемьдесят лет жизни 
на то, чтоб сколотить грош за грошом около ста тысяч 
франков, некогда украл сто тысяч франков у Фременов, 
у которых не жил и которых, быть может, даже не знал. 
Но пусть даже эта мнимая кража окажется реальной, ве
лика ли беда, если... Я бы сжег этот недостойный доку
мент. Надо было ожечь его, говорю вам; надо было послу
шаться своего сердца, не перестававшего с тех пор скор
беть и более мудрого, чем ваш дурак Буэн, заключение' 
которого только доказывает, как опасен авторитет рели
гиозных мнений для самых толковых голов и как ги
бельны несправедливые законы и ложпые принципы для
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здравого смысла и естественной справедливости. Окажись 
вы у священника, когда он писал это недостойное заве
щание, разве вы не разорвали бы его в клочки? Судьба 
дает вам его в руки, а вы его сохраняете!

От е ц
А если бы священник 

ником?
назначил тебя своим наслед- 

Я
Тогда б это гнусное завещание было отменено еще 

скорее.
О т е ц

Нисколько в этом не сомневаюсь; но разве нет ника
кой разницы между лицом, одаряемым другими, и лицом, 
одаряемым тобой?

Я
Никакой. Оба они справедливы пли несправедливы; 

честны или бесчестны...
От е ц

Когда закон предписывает составлять после смерти 
граждан инвентарь и читать все их бумаги без исключения, 
то у него безусловно есть свое основание; какое же?

Я
Если б я хотел съязвить, я ответил бы вам, что закон 

стремится ограбить наследников, умножая число судеб
ных заседаний и тем самым вознаграждение за них; но 
ведь вы не судебный чиновник, вы были свободны от 
всех юридических формальностей, и вам надлежало ис
полнять только функции благотворительности и естествен
ной справедливости.

Сестра молчала и только пожимала мне руку в знак 
сочувствия. Аббат морщился, а отец сказал:

— Еще один маленький выпад против брата Буэна. 
Ты все же считаешь, что моя религия отпускает мне этот 
грех?
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Я
Да, считаю; но тем хуже для нее.

О т е ц
А как по-твоему, признал ли бы закон действительным 

этот акт, который ты сжигаешь собственной властью?

Я
Возможно; но тем хуже для закона. ,

О т е ц
Ты полагаешь, что он пренебрег бы всеми темп обстоя

тельствами, которые ты выдвигаешь с таким рвением?

Я
Право, не знаю; но я пожелал бы очистить свою со

весть. Я пожертвовал бы какими-нибудь пятьюдесятью 
луидорами — это было бы вполне уместной благотвори
тельностью — п оспорил бы завещание от имени бедных 
наследников.

О т е ц
О, что касается этого, то хотя пятьдесят луидоров 

и довольно значительная сумма в начале карьеры, одна
ко же, если бы ты был при мне и дал такой совет, то, 
по всем данным, я бы ему последовал.

А б б а т
А я предпочел бы отдать эти деньги бедным наслед

никам, чем судейским.
Я

Вы полагаете, братец/ что эта тяжба была бы про
играна?

Б р а т
Не сомневаюсь. Судьи строго придерживаются закона, 

так же как мой отец и брат Буэн, и хорошо поступают. 
В таких случаях они закрывают глаза па обстоятельства,
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так же как мой отец и брат Буэн, из опасения могущих 
возникнуть осложнений, и хорошо поступают. Иногда 
в противность настояниям своей совести они пренебрегают, 
так же как мой отец и брат Буэн, интересами несчаст
ного и невинного, которого не могли бы спасти, не отпу
стив удила множеству мошенников, и хорошо поступают. 
Они избегают, так же как мой отец и брат Буэн, выно
сить решение справедливое в определенном случае, но 
опасное во многих других благодаря бесчисленным непо
рядкам, которым оно открывает простор, и хорошо посту
пают. Что же касается завещания, о котором идет речь...

О т е ц
Твои доводы в частном порядке были бы, быть может, 

хороши, но в общественном они плохи. Какой-нибудь не 
слишком совестливый адвокат сказал бы с глазу па глаз: 
«Сожгите завещание»; но он не посмел бы написать это 
в форме официальной консультации.

Я
Понимаю; это было такого рода дело, которое не сле

довало доводить до суда. Ну что ж, чорт возьми, оно 
н не было бы доведено, если б я был на вашем месте.

О т е ц
Ты предпочел бы личные соображения общественным, 

решение «по человечеству» решению «по закону».

Я
Безусловно. А разве человека не следует предпочи

тать судейскому? Разве соображения, касающиеся инте
ресов человеческого рода, не священнее соображений за
конодателя? Мы называем себя цивилизованными, а мы 
хуже дикарей. Повндимому, нам суждено переходить 
в течение веков от нелепости к нелепости, от ошибки 
к ошибке, чтобы дойти туда, куда нас прямо привела бы 
первая искра рассудка, инстинкт сам по себе. И действи
тельно, мы так запутались...
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О т е ц
Подушка, на которой покоится разум,— хорошая по

душка; но я нахожу, что моей голове спокойнее на ;той, 
на которой покоятся религия и законы, и не думай воз
ражать против этого: мне не нужна бессонница. Но ты 
как будто сердишься. Скажи: если б я сжег завещание, 
ты помешал бы мне вернуть деньги?

Я
Нет, батюшка; ваш покой мне дороже всех земных 

благ.
О т е ц

Твой ответ мне нравится, н не без причины.

Я
И вы сейчас лее скажете нам об этой причине?

О т е ц
Охотно. Твой дядя, каноник Виньерон, был резким 

человеком и не уживался со своими собратьями, для кото
рых служил постоянным укором как вследствие своего 
поведения, так и вследствие своих речей. Тебя прочили 
ему в преемники, но при приблшкении его смерти семья 
решила лучше запросить римскую курию, нежели передать 
капитулу отречение от прав, которого, вероятно, не утвер
дили бы. Гонец отправляется. Твой дядя умирает за час 
или два до предполагавшегося возвращения гонца, и вот 
каноникат и тысяча восемьсот франков потеряны. Твоя 
мать, твои тетки, наши родственники, наши друзья, все 
хотели скрыть смерть каноника. Я отклонил этот совет 
и приказал тотчас лее звонить в колокол.

Я
И хорошо сделали.

О т е ц
А если б я послушался женщин и потом в этом рас

каялся, ты не поколебался бы пожертвовать ради меня 
своей шапкой каноника?
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Я
Разумеется. Я предпочел бы быть хорошим филосо

фом или ничем, нежели быть дурным каноником.

Тут вошел толстый приор и, услыхав мои последние 
слова, сказал:

— Дурной каноник! Хотел бы я знать, как можно 
быть хорошим пли дурным приором, хорошим или дурным 
каноником,— ведь это так маловажно.

Отец пожал плечами и удалился для исполнения бла
гочестивых обрядов, которые ему надлежало выполнить. 
Приор сказал:

— Я, кажется, возмутил вашего папашу!

Б р а т
Возможно.
Затем, вынув из кармана книгу, он добавил:
— Я хотел бы прочесть вам несколько страниц из 

описания Сицилии отца Лаба4.

Я
Я знаю его. Это история calzolaio * из Месснпы.

Б р а т
Совершенно верно.

Приор
Что ж он такое совершил, этот calzolaio?

Б р а т
Историк передает, что он был от природы доброде

телен и любил порядок и справедливость, но что ему 
пришлось много вытерпеть в стране, где законы не только 
не имели силы, но и не применялись. Каждый день был 
отмечен каким-нибудь преступлением. Явные злодеи хо
дили с поднятой головой и пренебрегали общественным 
презрением. Родители оплакивали своих соблазненных до
черей, которых жестокость похитителей ввергала после
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Сапожник.
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бесчестья в нищету. Монополия лишала трудолюбивого 
человека возможности содержать себя н своих детей; 
лихоимство всякого рода заставляло угнетенных граждан 
проливать горькие слезы. Преступники избегали наказа
ния либо благодаря связям, либо с помощью денег пли 
крючкотворских уловок. Calzolaio видел все это; сердце 
его сокрушалось, п он беспрестанно размышлял па пюеи 
скамье о способах прекратить эти безобразия.

II р и о р

Что мог предпринять такой бедняга, как он?

Б р а т

Сейчас услышите. В один прекрасный день он устроил 
суд в своей лавке.

П р и о р
Как же это?

Я

Приор хочет, чтоб ему отхватывали рассказ с такой же 
быстротой, с какой он отхватывает заутреню.

П р и о р

Почему бы нет? Ораторское искусство требует, чтобы 
рассказ был сжатым, а Евангелие — чтобы молитва была 
краткой.

Б р а т

Услыхав о каком-нибудь ужасном преступлении, он 
наводил справки и производил у себя строгое тайное 
расследование. Выполнив свою двойную функцию доклад
чика и судьи, закончив уголовный процесс и вынеся 
приговор, он уходил из дому с пищалью под епанчой, 
и днем, если злодеи попадались ему в глухом месте, 
или ночью, если они натыкались на него во время своих 
прогулок, он всаживал им в тело, никого не обижая, 
но пять-шесть нуль!.
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П р и о р
Боюсь, как бы этого славного малого не колесовали 

заживо. Мне было бы его жаль.

Б р а т
После выполнения приговора он оставлял труп на 

месте, не приближаясь к нему, и возвращался домой 
с таким удовлетворением, словно убил бешеную собаку.

П р и о р
И много он убил таких собак?

Б р а т
Их насчитывали свыше пятидесяти, и всё высокого 

звания, когда вице-король обещал две тысячи экю на
грады тому, кто донесет, и поклялся на алтаре простить 
виновного, если он выдаст себя сам.

П р и о р
Какой-нибудь безумец!

Б р а т
Вице-король сделал это из опасения, что подозрение 

и наказание могут пасть на невинного...

П р и о р  1
И он явился к вице-королю?

Б р а т
Он дерлсал перед ним следующую речь: «Я выпол

нил вашу обязанность. Я приговорил и убил негодяев, 
которых вы должны были бы наказать. Вот протоколы, 
подтверждающие их преступления. Вы увидите из них 
процедуру следствия, которое я вел. У меня было 'иску
шение начать с вас, но я уважал в 'вашем лице авгу
стейшего владыку, представителем которого вы являетесь. 
Моя жизнь в ваших руках, и вы моясете располагать ею».
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Приор '
Что и было исполнено?

Б р а т
Мне это неизвестно; знаю только, что, несмотря на 

свое достойное рвение к правосудию, этот человек был 
только убийцей.

Приор
Убийцей! Это слишком сильно. Как же вы назвали бы 

его, если б он убивал порядочных людей?

Я
Окончательно запутались!

С е с т р а
Я очень хотела бы, чтобы...

Б р а т  ( обращ аясь ко  м н е)
Вы у нас арбитр: это дело передается на ваше ре

шение; что же вы постановите?

Я
Аббат, вы расставляете мне ловушку, н я согласен 

в нее попасть. Я приговорил бы внце-короля занять 
место сапожника, а сапожника — место вице-короля.

С е с т р а
Отлично, братец.

Мой отец вернулся с тем просветленным лицом, ко
торое обычно бывало у него после молитвы. Ему повто
рили рассказ, и он стал На сторону аббата. Тогда се
стра добавила:

— В таком случае Мессина лишилась бы если не 
единственного справедливого, то во всяком случае един
ственного доблестного гражданина, который у нее был. 
Меня это огорчает.

Подали ужин, после чего еще некоторое время оспа
4 Дпдро, т. IV
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ривали мое мнение, много смеялись над приором по по
воду его решения в деле шапочника и над тем, 'как 
мало он уважает приоров и каноников. Ему дали 'на ре
шение задачу о завещанием; вместо ответа он рассказа»1! 
факт, касавшийся лично его.

П р и о р
Помните ли вы крупное банкротство менялы Бурмона?

О т е ц
Помню ли я! Я тоже имел к нему шекоторое отношение.

Тем лучше.
П р и о р

О т е ц
Почему — тем лучше?

П р и о р
А потому, что если я дурно поступил, то -это не

сколько облегчит мою совесть. Меня назначили предста
вителем заимодавцев. В активе Бурмона оказался вексель 
в сто экю его соседа, бедного торговца семенами. 'При 
пропорциональном разделе между заимодавцами на каж
дого из них пришлось бы по двенадцати су, а истребо
вать эту сумму с торговца значило бы пустить его по 
миру. Я пре дпол о леи л...

О т е ц
...что ни один из этих заимодавцев не отказал бы 

в двенадцати су этому несчастному. Вы разорвали век
сель и облагодетельствовали торговца за счет моего 
кармана.

П р и о р

Да, это так; вы сердитесь на меня?

О т е ц
Нет.
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П р и о р

Соблаговолите поверить, что прочие заимодавцы сер
дились бы не больше вашего, и мы поюончим с этим 
делом.

О т е ц

Однако, господин приор, если вы по собственному; 
усмотрению рвете один вексель, то почему бы вам не 
разорвать двух, трех, четырех векселей, словом — столько, 
сколько найдется бедняков, которых можно выручить за 
счет другого. Такой принцип благодеяний может завести 
нас очень далеко, а справедливость, господин приор, 
справедливость...

П р и о р

Не раз говорили, что справедливость есть великая 
несправедливость.

К нам спустилась молодая женщина, жившая в бель
этаже; она была олицетворением веселости и шаловли
вости. Отец спросил, нет ли вестей от ее мужа; муж 
этот был распутник, подавший пример дурных нравов 
своей жене, которому, как мне кажется, она до неко
торой степени последовала; чтоб избежать преследования 
заимодавцев, он уехал на Мартинику. Госпожа Дизиньи — 
так звали нашу жилицу — отвечала отцу:

— От господина Дизиньи? Слава богу, я о нем больше 
не слыхала; возможно, что он утонул.

П р и о р

Утонул! Поздравляю вас.

Г о с п о ж а  Д и з и н ь и
А что вам до этого, господин аббат?

П р и о р
Ровно ничего. А вам?

Разговор отца с детьми
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Го с п о жа -  Д и з и н ь н  
А мне-то что?

П р и о р
Говорят...

Г о с п о ж а  Д н з н н ь и
Что говорят?

П р и о р
Раз вы хотите знать, то говорят, будто он пере

хватил несколько ваших писем.

Г о с п о ж а  Д и з н ii ь н

А разве у меня нет целой коллекции его писем?

Дени Дидро

И вот начинается прекомичный спор между приором 
и госпожой Дизиньи о привилегиях обоих полов. Госпожа 
Дизиньн призвала меня на помощь, и я собирался было 
доказать приору, что первый из супругов, нарушивший 
договор, возвращает свободу другому, но отец попросил 
свой ночной колпак, прервал беседу и отослал нас спать. 
Когда пришла моя очередь пожелать ему доброй ночи, 
я, целуя его, шепнул ему на ухо:

— Строго говоря, батюшка, для мудреца нет закона.
— Говорите тише...
— Поскольку для каждого закона найдется исклю

чение, то мудрецу надлежит судить о случаях, когда 
надо подчиняться закону и когда можно его не исполнять.

— Я ничего не имел бы против,— ответил отец,— 
если бы в городе был один или два таких гражданина, 
как ты, но я не стал бы там жить, (если бы все думали 
так же.



СОЖАЛЕНИЯ О МОЕМ СТАРОМ ХАЛАТЕ, 
или

совет тем, у кого больше вкуса, 
чем денег

Почему я не сохранил его? Он приспособился ко мне;- 
я приспособился к нему. Он облегал все изгибы моего 
тела, не стесняя его; я был живописен и красив. Новый 
халат, тугой, накрахмаленный, превращает меня в ма
некен. Не было такого одолжения, до которого не снис
ходила бы его любезность, ибо бедность почти всегда) 
предупредительна. Запылилась ли книга,— его пола спе
шила вытереть ее. Отказывались ли густые чернила сте
кать с моего пера,— он подставлял свой бок. Длинные 
черные полосы на нем свидетельствовали о многочислен
ных услугах, оказанных мне. Эти длинные полосы изобли
чали литератора, писателя, трудящегося человека. А те
перь я похожу на богатого тунеядца; не поймешь — кто 
я такой!

Под его прикрытием я не опасался ни неловкости 
слуги, ни своей собственной, ни искры огня, ни потока 
воды. Я был полным хозяином своего старого халата, 
п стал рабом нового.

Дракой, стороживший золотое руно, был начеку 
меньше моего. Я весь в тревоге.

Пылкий старец, отдавшийся со скованными ногами 
п руками во власть прихотей и произвола юной вертопраш
ки, не перестает твердить с утра до вечера: «Где моя доб
рая старая экономка? Какой бес попутал меня в тот 
день, когда я прогнал ее ради этой!» Затем он плачет, 
вздыхает. Я не плачу, не вздыхаю, но то и дело го
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ворю: «Будь проклят тот, кто изобрел искусство при
давать ценность обыкновенной ткани, крася ее в пурпур! 
Будь проклято платье, перед которым я благоговею! Где 
мой старый, скромный, удобный коломянковый лоскут?»

Друзья мои, не покидайте своих старых друзей. 
Друзья мои, бойтесь соприкосновения с богатством. Пусть 
мой пример будет для вас наукой. У бедности 'есть свои 
вольности, у богатства — свои стеснения.

О Диоген! как бы ты смеялся, если б 'увидел своего 
ученика под пышным плащом Аристиппа! О Аристипп, 
пышный этот плащ был оплачен многими низостями. Ка
кое сравнение между твоей изнеженной, раболепной, сла
столюбивой жизнью и свободой, стойкой жизнью обор
ванного киника! Я покинул бочку, где царствовал, ради 
того, чтобы служить тирану.

Это еще не все, друг мой. Узнайте о пагубном дей
ствии роскоши, о ее последствиях для того, кто к ней 
пристрастился.

Мой старый халат вполне гармонировал с окружавшим 
меня хламом. Соломенный стул, деревянный стол, бер- 
гамский настенный ковер, еловая полка для книг, не
сколько закоптелых эстампов без рамок, прибитых по 
углам к настенному ковру, три-четыре барельефа, ви
севших между этими эстампами, составляли вместе с моим 
старым халатом отлично скомпонованную картину бед
ности. 1

Вся гармония нарушена. Никакой цельности, никакого 
единства, никакой красоты.

Новая худосочная экономка в доме приходского кюре, 
женщина, вошедшая в жилище вдовца, министр, сме
нивший разжалованного министра, прелат-молинист, за
хвативший епархию прелата-янсениста, не причинят боль
шего смятения, чем вызвал в моем обиталище пурпуро
вый пришлец. 1 '

Вид крестьянки не вызывает во мне отвращения, 
Лоскут грубого холста, накинутый на голову, волосы, 
падающие на щеки, дырявые лохмотья, наполовину при
крывающие тело, коротенькая дрянная юбка, доходящая
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только до колен, голые грязные ноги не могут оскор
бить мои чувства: это признаки звания, которое я ува
жаю, это собрание злосчастных последствий полезного 
и печального ремесла, вызывающего мое сочувствие. Но 
я испытываю тошноту и, несмотря на благовонный запах, 
удаляюсь и отвожу взгляд от куртизанки, английские кру
жева которой, украшающие ее прическу, разодранные 
рукавчики, потрепанные белые чулки и башмаки являют 
мне нужду сегодняшнего дня в сочетании с роскошью 
вчерашнего.

Таким было бы мое жилище, если бы деспотический 
пурпур не установил во всем единства.

Я видел, как бергамский ковер уступил стену, на 
которой так давно висел, дамасским шпалерам.

У меня было два не лишенных достоинства эстампа: 
«Падение манны в пустыне» Пуссена и «Эсфирь перед 
Агасфером» того же художника. Печальную Эсфирь с по
зором изгнал Рубенсовский старец, а падение манны сме
нила «Буря» Верне1.

Соломенный стул был сослан в переднюю сафьяновым 
креслом.

Гомер, Вергилий, Гораций, Цицерон освободили сла
бую еловую полку, согнувшуюся под их тяжестью, и за
перлись в шкапу с инкрустацией, пристанище, более 
достойном нх, нежели меня.

Большое зеркало завладело навесом моего камина.
Оба прелестных барельефа, которые по дружбе пре

поднес мне Фальконе и которые он сам реставрировал, 
согнаны с места сидячей Венерой. Современная глина 
раздавлена античной бронзой.

Деревянный стол еще отстаивал свою позицию под 
защитой кучи разбросанных на нем в беспорядке бро
шюр и бумаг, которые, казалось, должны были долго 
укрывать его от угрожавшей ему невзгоды. Но в некий 
день и он изведал ту же участь, и, несмотря на мою 
лень, брошюры и бумаги аккуратно легли в ящики 
дорогого бюро.

О гибельный инстинкт благопристойности! Деликат
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ный н разорительный такт, хороший вкус, который ме
няет, перемещает, создает, разрушает, опустошает ро
дительские сундуки, дочерей лишает приданого, сыно
вей — образования, рождает столько прекрасных вещей 
и великих бед! Это ты заменил у меня деревянный стол 
роковым драгоценным бюро, это ты губишь народы, ты, 
который, быть может, когда-нибудь свезешь мои пожитки 
к Сен-Мишельскому мосту2, где хриплый голос аукцио
ниста будет кричать: «Двадцать луидоров за сидячую 
Венеру!»

В промежутке между верхушкой этого бюро и «Бу
рей» Верне зияла пустота, неприятная для глаза. Эту 
пустоту заполнили часы, часы а-ла-Жоффрен, часы, где 
золото контрастирует с бронзой.

Подле моего окна был свободный угол. Угол этот 
потребовал секретера, и он получил его.

Другая неприятная пустота — между верхушкой секре
тера и прекрасной головой Рубенса; ее заполнили два 
Лагрене.

Здесь — «Магдалина» того лее художника, там — эскиз 
Виена или Машп, ибо я пристрастился к эскизам. Вот 
каким образом поучительный уголок философа превра
тился в скандалезный кабинет республиканца. Кроме того, 
я тем самым издеваюсь над народной нуждой.

От первоначальной моей убогости остался только ко
вер с кромкой. Я чувствую, что этот жалкий ковер не 
вяжется с моей роскошью. Но я поклялся и клянусь, 
что нога философа Дени никогда не будет топтать ше
девра Савонри3 и что я сохраню этот ковер, как кре
стьянин, переселенный из лачуги во дворец государя, 
сохранил свои деревянные башмаки. Когда я по утрам, 
облаченный в свой роскошный пурпур, вхожу в кабинет 
и опускаю глаза, я вижу свой старый ковер с кромкой; 
он напоминает мне о  первобытном моем состоянии, и спесь 
останавливается у входа в сердце. Нет, нет, друг мой, 
я не развратился. Моя дверь всегда открыта для того, 
кто прибегает ко мне в своей нужде; он находит меня 
таким же предупредительным. Я выслушиваю его, даю
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совет, помогаю, сочувствую. Душа моя не зачерствела. 
Голова не задрана вверх. Спина добрая и круглая, ка
кой была. Тот же откровенный тон; та же чувствитель
ность. Роскошь моя — недавнего происхождения, и яд 
не успел еще подействовать. Но почем знать, что мо
жет случиться со временем? Чего ждать от человека, 
который забыл жену и дочь, влез в долги, перестал 
быть супругом и отцом и который вместо того, чтоб 
складывать на дне верного сундука полезные сбере
жения...

Ах, святой пророк, воздень руки к небу, молись 
за друга, находящегося в опасности, и скажи богу: «Коль 
ты узришь из вечных своих скрижалей, что богатства 
соблазнит сердце Дени, не пощади шедевров, которые 
он боготворит, уничтожь их и ввергни его в прежнюю 
бедность»; а я со своей стороны скажу небу: «Боже, 
я подчиняюсь молитве святого пророка и твоей воле1. 
Отдаю тебе вое; да, все, за исключением Верно. Оставь 
мне Верне! Не художник, а ты создал эту картину. 
Уважь произведение дружбы п твое собственное. Взгляни 
на этот маяк, взгляни на смежную башню, возвышаю
щуюся направо, взгляни на старое дерево, потрепанное 
ветрами. Как хороша эта мрачная масса! Взгляни по
верх нее на скалы, покрытые зеленью. Такими создала 
их твоя могучая рука; такими сложила их твоя благо
детельная рука. Взгляни на эти неровные уступы, нис
ходящие от подножья скалы к морю. Это образ того 
уничтожения, которому время, с твоего позволения, под
вергает самые прочные в мире предметы. Разве твое 
солнце дало бы ему другое освещение? Боже, если ты 
уничтожишь это произведение искусства, то скажут, что 
ты завистливый бог. Сжалься над несчастными людьми, 
рассеянными на этом берегу. Неужели недостаточно того, 
что ты показал нм глубины пропастей? Неужели ты спас 
их только для того, чтобы погубить? Внемли молитве 
благодарящего тебя! Споспешествуй усилиям того, кто 
собирает печальные остатки своего имущества. Будь глух 
к проклятиям того неистового: увы, он льстил себя на
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деждой на счастливое возвращение, мечтал о покое п 
пристанище; это было его последнее странствование. 
Сотни раз высчитывал он в пути по пальцам состояние 
своей казны; он наметйл оебе еэ применение, и вот 
все его надежды обмануты; у него едва остается, чем 
прикрыть голые колени. Умились над нежностью этих 
двух супругов. Взгляни на ужас, который ты внушил 
этой женщине. Она благодарит тебя за то зло, которого 
ты ей не причинил. Тем временем ее ребенок, слишком 
юный, чтобы понять, каким опасностям ты подверг его 
мать, отца и его самого, занялся верным спутником их 
путешествия: он надевает ошейник на свою собаку. 
Взгляни на эту мать, только что избегшую пучины вме
сте с супругом: не за себя дрожала она, а за свое 
дитя. Взгляни, как она прижимает его к груди. Взгляни, 
как целует. О боже, узнай созданные тобой воды! Узнай 
их в том состоянии, когда дыхание твое вздымает их 
и когда рука твоя их успокаивает. Узнай темные тучи, 
которые ты собрал и которые тебе благоугодно было 
рассеять. Вот они разделились, вот они удаляются; уже 
свет дневного светила вновь заиграл на поверхности вод; 
я предрекаю спокойствие этому красноватому горизонту. 
А как он далек, этот горизонт! Он не граничит с небом. 
Заверши успокоение моря: позволь матросам спустить 
на. воду свой врезавшийся в мель корабль; помоги их 
работе; дай им силы, а мне оставь мою картину. Оставь 
ее мне в качестве лозы, которой бы ты покарал тщеслав
ного человека. Уже приходят не ко мне и не для того, 
чтобы послушать меня,— приходят, чтобы полюбоваться 
моим Верне. Художник посрамил философа».

О друг мой, дивный Верне, составляющий мою соб
ственность! Сюжет картины — койец бури без гибельной 
катастрофы. Волны еще вздымаются; небо покрыто ту
чами; матросы хлопочут около своего потерпевшего кру
шение корабля; с соседних гор сбегаются жители. Сколько 
ума у этого художника! Ему достаточно было несколь
ких главных фигур, чтобы передать все обстоятельства 
момента, который он выбрал. Как правдива вся эта сцена!
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С какой легкостью, непринужденностью и силой все на
рисовано! Я хочу сохранить этот знак его дружбы. 
Я хочу, чтобы мой зять передал его своим детям, .его 
дети — своим, а те — детям, которые от них родятся. 
Ах, если бы вы видели, как прекрасно скомпоновано 
это полотно! Как все в нем гармонично, как сцеплены 
между собой все эффекты, как все приобретает выпук
лость без усилия, без позы; как дымчаты эти горы на
право, как красивы эти высящиеся друг над другом 
скалы и здания, как живописно • это дерево, как осве
щена эта терраса, как смягчается на ней свет; как 
расположены эти фигуры, как они правдивы, подвижны, 
естественны, живы, как они заинтересовывают, с какой 
силой они нарисованы, с какой четкостью вычерчены, 
как они выделяются на фоне; как обширны эти про
странства, как правдоподобны эти воды, эти тучи, это 
небо, этот горизонт! Здесь, в противность обычной тех
нике,— темный фон, а свет впереди. Приходите взглянуть 
на моего Верне, но не отнимайте его у меня. '

Со временем долги будут погашены; угрызения сове
сти улягутся, и наслаждение станет безоблачным. Не 
бойтесь, что меня обуяла страсть накапливать прекрас
ные предметы. Друзья, которые были у меня, остались, 
и число их не увеличилось. Я владею Лаисой4, но она 
мной не владеет. Я счастлив в ее объятиях, но готов 
уступить ее тому, кого люблю и кого она осчастливит 
больше меня. И чтобы сказать вам правду, эта Лаиса, 
которая так дорого продается другим, не стоила мне 
ровно ничего.



ЭТО НЕ СКАЗКА

Обычно сочиняешь сказку для кого-нибудь, кто тебя 
слушает, п редко случается, чтобы во время повество
вания слушатель не прерывал несколько раз рассказчика. 
Вот почему в предлагаемом здесь рассказе, который во
все не сказка, а — уж если вы в этом сомневаетесь — 
представляет собой не более как плохую выдумку, я 
ввел персонаж, исполняющий до некоторой степени роль 
читателя. А теперь я начинаю.

— И из это т  вы заключаете...
— ...что такой интересный сюжет должен был бы 

взбудоражить все головы, позабавить в течение месяца все 
общественные круги в городе, толковаться и перетолко
вываться до тошноты, послужить предметом для тысячи 
споров, по меньшей мере двадцати брошюр и несколь
ких сот стихотворений за и против и что, несмотря 
на изысканность, познания, остроумие автора, его про
изведение ничтожно, совершенно ничтожно, поскольку 
оно не вызвало никакого брожения.

— Мне все же кажется, что мы обязаны ему до
вольно приятно проведенным временем и что это чте
ние вызвало...

— Что! Литанию затасканных рассказиков, сыпав
шихся со всех сторон н повторявших испокон веков из
вестную истину, что мужчина и женщина — два очень 
зловредных животных.



Это нс сказка 61

— Тем не менее и вас захватила эта эпидемия, и вы 
отдали ей дань, как и всякий другой.

— А разве мы, волей-неволей, не подлаживаемся под 
господствующий тон? Когда входишь в общество, то уже 
в дверях приспособляешь свое лицо к тем лицам, кото
рые успел заметить: притворяешься веселым, когда тебе 
грустно, грустным, когда хотелось бы быть веселым, 
и стараешься не отставать от других; а потому лите
ратор политиканствует, политик ударяется в метафизику, 
метафизик морализирует, моралист говорит о финансах, 
финансист — о литературе и математике, и вместо того, 
чтобы слушать или молчать, всякий болтает о том, чего 
не знает, и все скучают из-за дурацкого тщеславия и из 
вежливости. .

— Вы не в духе.
— Как обычно.
— Так что, пожалуй, я поступлю лучше, если при

берегу свой рассказ до более благоприятного случая.
— Иначе говоря, вы подождете, пока меня не будет.
— Вовсе нет.
— Или вы опасаетесь, что с глазу на глаз я буду 

менее снисходителен к вам, чем р обществе к какому- 
нибудь постороннему?

— Вовсе нет.
— В таком случае соблаговолите поведать мне свою 

историю.
— Но мой рассказчик повторяет лишь то, чем вам 

уже так наскучили другие рассказы.
— Все же рассказывайте.
— Да нет же, они вам надоели.
— Знаете ли, из всех приемов, которые меня раз

дражают, ваш мне наиболее отвратителен.
— В чем же заключается мой прием?
— В том, что вы заставляете себя просить, когда 

сами умираете от желания рассказывать. Ну что же, 
друг мой, в таком случае я прошу, я умоляю вас до
ставить удовольствие самому себе.

— Самому себе!
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— Начинайте, ради бога, начинайте.
— Я постараюсь быть кратким.
— Это не испортит дела.
Тут, отчасти из коварства, я кашлянул, сплюнул, 

медленно развернул свой носовой платок, высморкался, 
раскрыл табакерку, взял понюшку и услыхал, как мой 
слушатель пробормотал сквозь зубы: «Если рассказ ко
роток, то приготовления длинны». Меня разбирала охота 
позвать слугу под предлогом дать ему какое-нибудь по
ручение, но я не исполнил этого и начал так:

— Надо признать, что есть очень добрые мужчины 
и очень злые женщины...

— Это можно наблюдать ежедневно, иногда даже 
не выходя из дому. А дальше?

— Дальше я знал одну прекрасную эльзаску, та
кую прекрасную, что старцы сбегались ради нее, а мо
лодые люди останавливались, как вкопанные.

— И я  знал эту эльзаску: ее звали госпожой 
Реймер.

— Совершенно верно. Один приезжий из Нанси, по 
имени Танъе, влюбился в нее до безумия. Он был бе
ден и принадлежал к числу тех заброшенных детей, 
которых жестокие родители, обремененные многочислен
ной семьей, выгоняют из дому; они устремляются в мир, 
не ведая, чем это для них кончится, руководясь ин
стинктом, говорящим им, что судьба их будет не хуже 
той, от которой они убегают. Танье, влюбленный в гос
пожу Реймер, подстрекаемый страстью, которая поддер
живала его дух н облагораживала в его глазах самые 
трудные и презренные работы, выполнял их без отвра
щения, чтоб облегчить своей приятельнице бедность. 
Днем он работал в портах, под вечер просил подаяния 
на улице.

— Это было прекрасно, но не могло долго длиться.
— А потому Танье, устав бороться с нуждой и удер

живать в нищенском положении женщину, осаждаемую 
богатыми людьми, которые настойчиво уговаривали ее 
прогнать этого нищего Танье...
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( — Что она сделала бы через две, самое большее 
через четыре недели.

— ... и принять от них целые состояния, решил по
кинуть ее и попытать счастья в дальних странах. Ой 
домогается и получает разрешение отправиться на ко
ролевском судне. Наступает час отъезда. Он идет про
ститься с госпожой Реймер.

— Дорогая моя,—говорит он ей,—не могу дольше 
злоупотреблять вашей любовью. Я решился... я уезжаю...

— Куда же вы уезжаете?..
— На Антильские острова. Вы достойны лучшей 

участи, и я не смею дольше этому препятствовать...
— Добряк этот Танье!
— А что же будет со мной?
— Ах, вероломная женщина!
— Вас окружают люди, которые стараются вам по

нравиться. Я возвращаю вам ваши обещания, я возвра
щаю вам ваши клятвы. Выберите среди претендентов 
того, кто вам больше по сердцу; осчастливьте его, я сам 
умоляю вас об этом.

— Ах, Танье, вы сами мне это предлагаете...
— Освобождаю вас от пантомимы госпожи Реймер. 

Я вижу ее, я ее знаю.
— Удаляясь, я прошу вас только об одной мило

сти: не заключайте никаких уз, которые бы разделили 
нас навсегда. Поклянитесь мне в этом, моя прекрасная 
подруга. В какую бы часть земли меня ни занесло, 
на мою долю должны выпасть исключительные несчастья, 
чтоб я пропустил год, не дав вам верных доказательств 
своей привязанности. Не плачьте...

— Они все плачут, когда хотят.
— ... и не спорьте против замысла, на который вдох

новили меня упреки моего сердца и к которому они все 
равно меня приведут.

И вот Танье отправляется на Сан-Доминго...
— И отправляется во-время как для госпожи Рей

мер, так и для себя...
— Откуда вы это знаете?
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— Я знаю, насколько это можно знать, что когда 
Таиье советовал ей сделать выбор, он уже был сделан.

— Верно!
— Продолжайте ваш рассказ.
— Танье обладал умом и большой способностью 

к делам. Вскоре он стал известен. Его избрали в сан- 
домингскпй верховный совет. Там он отличился своими 
знаниями и добросовестностью. Он не добивался боль
шого состояния, но хотел составить его честно и быстро. 
Ежегодно он отсылал известную часть госпоже Реймер. 
Он вернулся по прошествии... девяти или десяти лет 
(не думаю, чтоб эго отсутствие длилось дольше)... и пре
поднес своей подруге сердца небольшой портфель, в ко
тором хранились плоды его способностей и трудов. 
И, к счастью для Танье, это случилось в тот момент, 
когда она только что рассталась с последним из его 
преемников.

— С последним?
— Да.
— Значит, у него их было несколько?
— Конечно.,
— Продолжайте, продолжайте.
— Но, быть может, д не могу сказать вам ничего 

такого, чего бы вы не знали лучше меня.
— Неважно, рассказывайте дальше.
— Госпожа Реймер и Танье занимали прекрасное 

помещение на улице св. Маргариты, бок о бок с моей 
дверью. Я очень ценил Танье и посещал его дом, ко
торый был если не роскошен, то во всяком случае 
снабжен всем необходимым.

— А я, не роясь в карманах госпожи Реймер, могу 
вас заверить, что у нее были еще добавочные пятнадцать 
тысяч ливров ренты до возвращения Тапье.

— От которого она скрывала свое состояние?
— Да-
— Почему?
— Потому что была скупой и жадной.
— Пусть — жадной; но скупой?! Скупая курти-



£  €  C L  /2 ' c s / ~ /2/2 C o n fe r ,

OIL'

/ /<*^ •

/77/ 7.̂ 7/711’ Ju/ym er i’7
1/

[ /Па/с’/п oise/Ze /г'сAt г /
I

\ t J l  tS s r s r / r /Г 9 / /7 Г * ( ~  / *  y / * *  ’/ f r y  / Г  j / / t> /P s /r  / Л / '» '

j^ /e ' /s  У*#> / / < /  / 7^ /  * / i '£ + t  /  */ / ' S  A/<r*x  / / / / » /

Страница ленинградской копии «Ceci n’est point un conte»



Это по сказка 65

заика!.. Пять или шесть лет любовники прожили в наи
лучшем согласии.

— Благодаря исключительной тонкости одной и без
граничной доверчивости другого.

— Действительно, даже тень подозрения не могла 
закрасться в такую чистую душу, как душа Танье. 
Изредка только я замечал, что госпожа Реймер забыла 
о своей прежней нужде; ее терзала страсть к роскоши 
и богатству; она чувствовала себя униженной тем, что 
такой прекрасной женщине приходится ходить пешком.

— Почему бы ей ле ездить в карете?
— Блеск порока скрывал от нее низость ее жела

ний. Вы смеетесь?.. В ту пору господни Морепа;1 заду
мал учредить на Севере торговый дом. Для успеха этого 
предприятия нужен был деятельный и умный человек. 
Он остановился на Танье, которому не раз поручал важ
ные дела во время пребывания его на Гаити и который 
всегда управлялся с ними к удовольствию министра. 
Танье пришел в отчаяние от этого отличия. Он был 
так доволен, так счастлив подле своей подруги. Он 
любил; он находился там, где, по его мнению, его 
любили.

— Здорово сказано!
— Что могло прибавить золото к его счастью? Ни

чего. Между тем министр настаивал. Приходилось при
нять решение, приходилось открыться госпоже Реймер. 
Я заявился к нему как раз под конец этой горестной 
сцены. Бедный Танье заливался слезами.

— Что с вами, друг мой?— спросил я.
На это он отвечал мне, рыдая:
— Все эта женщина.
Госпожа Реймер спокойно работала за пяльцами. 

Танье порывисто встал и удалился. Я остался один-на- 
один с его подругой, не скрывшей от меня того, что 
она называла безрассудством Танье. Она преуменьшала 
скромность их достатков и вложила в свою защититель
ную речь все искусство, с помощью которого проницатель
ный ум умеет маскировать софизмы тщеславия.
Г) Дидро, т. IV
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— О чем идет речь? Об отъезде, самое большее, на 
каких-нибудь два-три года.

— Это большой срок для человека, которого вы лю
бите и который любит вас так, как он.

— Он меня любит? Если б он меня любил, то разве 
колебался бы послушаться моего совета?

— Почему, сударыня, вам не поехать вместе с ним?
— Чтоб я туда поехала! Даже он, несмотря на свое 

сумасбродство, не посмел мне это предложить. Разве он 
сомневается во мне?

— Не думаю.
— После того как я прождала его двенадцать лет, 

он может доверять мне два-три года. Это один из тех 
редких случаев, сударь, которые представляются раз в 
жизни, и мне не хотелось бы, чтобы Танье когда-нибудь 
в этом раскаялся и попрекнул меня за то, что упу
стил его.

— Танье никогда не станет раскаиваться, пока он 
будет иметь счастье нравиться вам.

— Это очень благородно, но будьте уверены, что он 
будет весьма рад быть богатым, когда я состарюсь. Жен
щинам свойственно не думать о будущем, но я не стра
даю этим недостатком.

Министр находился в Париже. От улицы св. Марга
риты до его палат был один шаг. Танье отправился к 
нему и принял предложение. Он вернулся с сухими гла
зами, но со съежившимся сердцем.

— Сударыня, — сказал он,— я видел господина 
де-Морепа и дал ему слово. Я уеду, уеду, и вы будете 
довольны...

— 'Ах, друг мой!..— Госпожа Реймер отстраняет 
пяльцы, бросается к Танье, обнимает его за шею, осы
пает ласками и нежными речами: — Теперь я вижу, что 
я вам, действительно, дорога.

Танье холодно отвечал ей:
— Вы хотите сделаться богатой...
— Она, плутовка, уже была в десять раз богаче, 

чем того заслуживала/.
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— ...и вы будете богаты. Раз вы любите золото, 
то придется съездить для вас за золотом.

Дело было во вторник, а министр назначил его отъезд 
на пятницу, без всякой отмены. Я пришел с ним про
ститься в тот момент, когда он боролся с самим собой 
и старался вырваться из объятий прекрасной, недостойной 
н жестокой Реймер. Это был такой хаос мыслей, такое 
отчаяние, такая агония, какой мне больше никогда не 
приходилось видеть. ‘Нельзя было назвать это стоном,— 
это был тягучий крик. Госпожа Реймер еще лежала в 
постели. Танье держал ее за руку. Он не переставал 
повторять:

— Жестокая женщина! жестокая женщина! Неужели 
ты недовольна достатком, которым ты пользуешься, и та
ким другом, таким любовником, как я?.. Я ездил, чтобы 
раздобыть ей состояние, в палящие страны Америки; 
теперь она требует, чтоб я раздобыл его ей среди льдов 
Севера. Друг мой, я  чувствую, что эта женщина сума
сшедшая, я чувствую, что я безумец; но мне не так 
страшно умереть, как огорчить ее... Ты хочешь, чтоб 
я тебя покинул; я тебя покидаю.

Он стоял на коленях у постели, прижавшись губами 
к ее руке и спрятав лицо в одеяла, которые приглушали 
его жалобы и тем самым придавали им больше грусти 
и ужаса. Дверь комнаты открылась; Танье быстро поднял 
голову и увидел почтаря, пришедшего сказать, что ка
рета заложена. Он испустил крик и снова спрятал лицо 
в одеяла. После минутного молчания он привстал и ска
зал своей подруге:

— Обнимите меня, сударыня; обними меня еще раз, 
так как ты меня больше не увидишь.

Увы! его предчувствие сбылось. Танье уехал. Он 
прибыл в Петербург и три дня спустя заболел лихо
радкой, которая на четвертый свела его в могилу.

— Я знал все это.
— Быть может, вы были одним из преемников Танье?
— Вы угадали, и из-за этой ужасной красавицы я 

расстроил свое состояние.
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— Бедный Танье!
— Найдутся люди, которые скажут вам, что он 

глупец.
— Не стану за него заступаться; но в глубине сердца 

желаю этим людям, чтобы злой рок столкнул их с жен
щиной, такой же прекрасной и такой же продувной, 
как госпожа Реймер.

— Вы жестоки в своей мстительности.
— Но если существуют злые жепщины и очень доб

рые мужчины, то существуют также очень добрые жен
щины и очень злые мужчины, и то, что я собираюсь 
прибавить, является не большей выдумкой, чем та, ко
торая ей предшествовала.

— Я в этом уверен.
— Господин Дерувиль2...
— Тот, который еще жив? генерал-лейтенант коро

левской армии? тот, который женился на прелестной особе, 
которую зовут Лолотой?

— Тот самый.
— Это изысканный человек, друг наук.
— И ученых. Он долго работал над историей войн 

всех времен и всех народов.
— Обширный замысел!
— Для его выполнения он собрал вокруг себя не

скольких молодых людей с выдающимися достоинствами, 
как, например, господина де-Монтюкла3, автора «Исто
рии математики».

— Чорт возьми! и много у него было сотрудников 
такого масштаба?

— Тот, которого звали Гардейль, герой моего пред
стоящего рассказа, ни в чем ему не уступал'. Общая 
страсть к изучению греческого языка объединила меня 
и Гардейля, и эта связь, подкрепленная временем, взаим
ными советами, любовью к уединению и в особенности 
возможностью часто видеться, превратилась в довольно 
близкие отношения.

Вы жили тогда на Эстрападе.
— Он на улице Сент-Иасент, а его подруга, маде-
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ыуазель де-Лашо — на площади Сен-Мишель. Я назвал 
ее настоящее имя, так как бедняжки уже нет в живых 
и так как ее жизнь может вызвать только почтение к ней 
в глазах всех здравомыслящих люден и заслужить вос
хищение ею, сожаление и слезы тех, кого природа на
градила. или наказала хотя бы малейшей долей той чув
ствительности, которая была присуща ее душе.

— Ваш голос прерывается, и вы, кажется, плачете.
— Мне все еще представляется, что я вижу ее боль

шие черные глаза, блестящие и ласковые, и что звук 
ее трогательного голоса раздается в моих ушах и сму
щает мою душу. Очаровательное существо, исключитель
ное существо, тебя больше нет! Уже минуло двадцать 
лет, как ты ушла из жизни, а сердце мое все еще сжи
мается при воспоминании о тебе.

— Вы любили ее?
— Нет... О Лашо! О Гардейль! Оба вы — чудо: 

вы — чудо женской любви, а вы — чудо мужской неблаго
дарности. Мадемуазель де-Лашо происходила из почтенной 
семьи. Она покинула родных, чтобы броситься в объя
тия Гардейля. У Гардейля не было ничего, а мадемуа
зель де-Лашо обладала небольшим состоянием, и состоя
ние это было целиком пожертвовано на потребности п 
прихоти Гардейля. Она не сожалела ни о своем растра
ченном состоянии, ни о своей поруганной чести. Ее воз
любленный заменял ей все.

— Гардейль, должно быть, был очень обольститель
ный, очень приятный человек?

— Отнюдь нет. Маленький, угрюмый, молчаливый 
язвительный человечек; лицо сухое, кожа смуглая; весь 
худой и тщедушный, даже безобразный, если мужчина 
с умным лицом может быть безобразен.

— Так вот что вскружило голову очаровательной де
вушке!

— Вас это удивляет?
— Постоянно.
— Вас?
— Меня.
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— А разве вы не помните своего приключения с Де- 
шан и глубокого отчаяния, в которое вы впали, когда 
эта особа закрыла для вас свои двери?

— Оставим это; продолжайте.
— Я вам говорил: «Значит, она очень красива?», 

а вы мне грустно отвечали: «Нет».— «Значит, она очень 
умна?» — «Она — дура».— «Значит, вас увлекают ее та
ланты?»— «У нее только один талант».— «Что же это 
за редкий, бесподобный чудодейственный талант?» — «На
граждать меня в своих объятьях таким счастьем, какого 
я не испытывал в объятьях ни одной женщины»... Но 
что же было с мадемуазель де-Лашо? Честная, чувстви
тельная мадемуазель де-Лашо инстинктивно, сама не со
знавая, надеялась в душе на счастье, которое вы испы
тали и которое побуждало вас говорить о Дешан: «Если 
эта злодейка, эта негодяйка упорно будет гнать меня 
от себя, я возьму пистолет и раскрою себе череп в ее 
прихожей». Говорили вы это или нет?

—• Говорил, и даже теперь сам не знаю, почему 
не сделал.

— Согласитесь же...
— Согласен со всем, что вам будет угодно.
— Друг мой, даже самый мудрый из нас должен 

радоваться, что не встретил женщины, красивой или 
безобразной, умной или глупой, которая довела бы его 
до такого сумасшествия, чтобы его упрятали в Птит- 
Мезон4. Будем же жалеть людей от всего сердца, а упре
кать их лишь с осторожностью; взглянем на прожитые 
годы как на моменты, украденные у злобы, которая нас 
преследует, и будем не иначе, как с дрожью, думать 
о некоторых природных чарах и об их влиянии, в осо
бенности на пылкие души и жгучее воображение. Даже 
искра, случайно упавшая на бочку с порохом, не про
изводит худшего бедствия. Перст, готовый стряхнуть с 
вас эту роковую искру, быть может уже наготове.

Господин Дерувиль, стремясь ускорить работу, дово
дил своих сотрудников до усталости. Это подорвало здо
ровье Гардейля. Чтоб облегчить ему задачу, мадемуа
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зель де-Лашо выучилась еврейскому языку, и пока ее 
друг сердца почивал, оиа проводила часть ночей над 
толкованием и выпиской отрывков из еврейских авторов. 
Наступил срок обобрать греческих писателей; мадемуа
зель де-Лашо поспешила усовершенствоваться в этом 
языке, о котором уже имела некоторое представление, 
и пока Гардейль почивал, она занималась переводом и 
перепиской отдельных мест из Ксенофонта и Фукидида. 
После греческого и еврейского она изучила итальянский 
и английский. Она овладела английским настолько, что 
была в состоянии переложить на французский первые 
метафизические опыты Юма5,— произведение, в котором 
трудность языка усугубляется трудностью содержания. 
Когда научные занятия истощали ее силы, она забавля
лась перепиской нот. Если ей казалось, что ее возлюб
ленный начинает скучать, она пела. Я ничего не пре
увеличиваю; беру в свидетели господина Камюса, док
тора медицины, который утешал ее в несчастьях и по
могал ей в нищете, который непрестанно оказывал ей 
услуги, последовал за ней на чердак, куда загнала ее 
бедность, и закрыл ей глаза на смертном одре6. Но я 
забыл упомянуть о худшем из ее несчастий — о пресле
дованиях, которые ей пришлось терпеть от родных, воз
мущенных публичной и скандальной связью. Они при
бегли и к лжи и к правде, чтобы стеснить ее сво
боду, позоря ее. Ее родные, а также священники пре
следовали ее из квартала в квартал, из дома в дом 
и принудили жить в одиночестве и скрываться в те
чение нескольких лет. Она проводила дни работая для 
Гардейля. Мы являлись к ней по ночам, и присутствие 
Гардейля разгоняло и горе ее и тревоги.

— Как! юная, робкая, чувствительная, среди столь
ких препятствий, она была счастлива?!

— Счастлива? Да; она перестала быть счастливой 
лишь тогда, когда Гардейль оказался изменником.

— Невозможно, чтоб измена стала наградой за та
кие редкие качества, такие доказательства любви, та
кие многообразные жертвы.
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— Ошибаетесь. Гардейль оказался изменником. В один 
прекрасный день мадемуазель де-Лашо очутилась в этом 
мире одна, без доброго имени, без денег, без опоры. 
Впрочем, это не совсем верно: я оставался при ней не
которое время; доктор Камюс остался при йен до конца.

— Ах, мужчины, мужчины!
— О ком вы говорите?
— О Гардейле.
— Вы видите только злодея, а порядочного чело

века не замечаете. В этот день горя и отчаяния она 
прибежала ко мне. Было утро. Она выглядела бледной, 
как смерть. О своей судьбе она узнала накануне; следы 
долгих страданий отражались на ее лице. Она не пла
кала; но было видно, что она пролила немало слез. Она 
бросилась в кресло, не говорила, не могла говорить, 
протягивала ко мне руки п при этом стонала.

— Что случилось? Он умер?— спросил я.
— Хуже: он меня не любит; он бросает меня...
— Оставьте!
— Не могу удержаться: я вижу ее, я слышу, и мои 

глаза наполняются слезами.
— Он вас больше не любит?
— Нет.
— Он вас бросает?
— Да. После всего, что я для него сделала!.. Ах, 

сударь, у меня голова идет кругом; сжальтесь надо мной; 
не покидайте меня, только не покидайте меня!

Произнося эти слова, она схватила меня за руку 
н так крепко сжимала, словно кто-то стоял рядом с 'ней 
и грозился оторвать ее от меня н утащить.

— Не бойтесь ничего, сударыня.
— Я боюсь только самой себя.
— Что я могу для вас сделать?
— Прежде всего спасти меня от меня самой. Он 

меня больше не любит! Я его утомляю! вывожу из тер
пения! надоедаю! Он меня ненавидит! покидает! бросает! 
бросает!

После этих повторных восклицаний наступило глу
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бокое молчание, а после молчания взрывы конвульсии- 
ного смеха, в тысячу раз более страшные, чем вопль 
отчаяния или хрип агонии. Затем пошли рыдания, крики, 
нечленораздельные слова, закатывание глаз, дрожание 
губ, поток страданий, которому надо было дать вы
литься; я так и поступил п обратился к ее рассудку 
лишь тогда, когда увидел, что ее душа разбита и оту
пела. Тогда я продолжал:

— Он вас ненавидит, он вас бросает! Л кто вам 
это сказал?

— Он сам.
— Не может быть, сударыня; надейтесь, ободритесь. 

Ведь он же не чудовище!
— Вы его еще не знаете, но узнаете. Это чудо

вище, каких нет и никогда не было.
— Не могу поверить.
— Увидите.
— Он любит другую?
--  Нет.
— Может быть, вы возбудили в нем какие-нибудь 

подозрения, какое-нибудь неудовольствие?
— Никакого, никакого.
— В чем же тогда дело?
— В моей бесполезности. У меня больше ничего нет. 

Я ни на что не пригодна. Тщеславие; он всегда был 
тщеславен. Потеря мною здоровья, потеря мною кра
соты; я столько страдала и так утомилась; скука, от
вращение...

— Можно перестать быть любовниками, но остаться 
друзьями.

— Он перестал меня выносить; мое присутствие тя
готит его, мой вид угнетает и оскорбляет. Если бы 
вы только знали, что он мне сказал! Ах, сударь, он 
сказал мне, что, если б его приговорили провести со 
мной сутки, он выбросился бы из окна.

— Но разве это отвращение могло родиться в одну
минуту? f

Почем я знаю? Он от природы так презрителен,

73
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так равнодушен, так холоден! Так трудно читать в глу
бине чужой души! Так ужасно узнать свой смертный 
приговор! Но он объявил мне его, и с какой жесто
костью !

— Ничего не понимаю.
— У меня к вам просьба, я пришла ради нее; ис

полните ли вы ее?
— Исполпю, какая бы она ни была.
— Слушайте же. Он . вас уважает; вы знаете, чем 

он мне обязан. Может быть, ему будет стыдно пока
заться вам таким, каков он на самом деле. Я думаю, что 
у него нехватит ни наглости, ни силы. Я только жен
щина, а вы мужчина. Чувствительный, честный, спра
ведливый человек действует виушающе. Вы на него по
действуете. Возьмите меня йод руку и проводите к нему. 
Я хочу говорить с ним при вас. Может быть, мое горе 
и ваше присутствие произведут на него впечатление. Вы 
пойдете со мной?

— Весьма охотно.
— Идемте.
— Очень боюсь, что ее горе и ваше присутствие не 

дали никакого эффекта. Отвращение в любви, отвра
щение к женщине — страшная вещь!

— Я послал за портшезом, так как она была не в си
лах идти. Отправляемся к Гардейлю, в большой новый 
дом, единственный по правой руке на улице Сент-Иасент 
со стороны площади Сен-Мишель. Носильщики останавли
ваются, открывают дверцу. Я жду. Она не выходит. 
Приближаюсь и вижу женщину, дрожащую всем телом; 
зубы ее стучат, как в лихорадке; колени стукаются друг 
о друга.

—■ Минутку, сударь; простите меня, не могу... Что 
мне здесь нужно? Я напрасно оторвала вас от дела; 
очень жалею; извините меня.

Между тем я подал ей руку. Она взяла ее; по
пыталась встать, не могла.

— Еще минутку, сударь!— сказала она.— Вам жаль 
меня; вы страдаете, глядя на мое состояние.
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Наконец она несколько оправилась и, выходя из 
портшеза, тихо добавила:

— Нужно войти, нужно увидеться с ним. Почем 
знать? Может быть, я там умру.

Вот перешли двор; вот мы у дверей квартиры; вот 
в кабинете Гардейля... Он сидел за своим бюро в ха
лате, в ночном колпаке; приветствовал меня рукой и 
продолжал начатую работу. Затем он подошел ко мне 
и сказал:

— Согласитесь, сударь, что женщины очень стесни
тельны. Тысячу раз прошу прощения за сумасбродства 
мадемуазель де-Лашо.

Затем, обращаясь к несчастной особе, которая была 
ни жива ни мертва, он продолжал:

— Мадемуазель, что вам еще от меня угодно? Мне 
кажется, я объяснил вам самым ясным и определенным 
образом, что между нами все кончено. Я сказал вам, 
что больше вас не люблю; я сказал это с глазу на глаз; 
ваше намерение заключается, повидимому, в том, чтоб 
я повторил это в присутствии другого; ну что ж, маде
муазель, я вас больше не люблю. Любовь к вам — чув
ство, угасшее в моем сердце и — добавлю, если это мо
жет вас утешить,— вероятно, угасшее и ко всякой дру
гой женщине.

— Но скажите, почему вы меня разлюбили?
— Не знаю; мне известно лишь то, что я полю

бил вас, не зная почему, и разлюбил, не зная почему; 
во всяком случае я чувствую, что моя страсть не 
может вернуться. Это болезнь, от которой я изба
вился; надеюсь, что излечился навсегда, и поздравляю 
себя с этим.

— Чем я провинилась?
— Ничем.
— Нет ли у вас каких-нибудь невысказанных упре

ков, касающихся моего поведения?
— Ни малейших; вы были самой верной, самой чест

ной, самой нежной возлюбленной, какую мужчина мо
жет себе пожелать.
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— Может быть, я не сделала чего-нибудь такого,, 
что было в моей власти?

— Нет.
— Не пожертвовала ли я ради вас своими родите

лями?
— Да, это так.
— Своим состоянием?
— Мне очень жаль.
- -  Своим здоровьем?
— Возможно.
— Своей честыо, своим добрым именем, своим по

коем?
— Всем, что вам будет угодно.
— И я тебе противна?
— Это тяжело говорить и тяжело слушать; но раз 

это так, то не стану отрицать.
— Я ему противна!
— Таковы мои чувства, и я не могу презирать себя 

за это.
— Противна! О боги!
При этих словах смертельная бледность покрыла ее 

лицо; губы побелели; капли пота, выступившие на ще
ках, смешались со слезами, которые текли пз-под рес
ниц; глаза были закрыты; голова откинута на спинку 
кресла; зубы сжались, все тело дрожало; за этой дрожью 
последовал обморок, который показался мне осуществле
нием желания, высказанного ею у ворот дома. Длитель
ность этого состояния окончательно испугала меня. Я снял 
с нее накидку, развязал' шнурки платья, растянул за
вязки юбок и брызнул: ей в лицо несколькими каплями 
холодной воды. Ее глаза полуоткрылись; из горла вы
рвался глухой шопот; она хотела сказать: «Я ему про
тивна!», но выговорила только последние слоги; затем 
она испустила резкий крик. Веки опустились, и обморок 
возобновился.

Гардейль хладнокровно сидел в своем кресле, обло
котившись о стол и подперши голову руками; он смотрел 
на мадемуазель де-Лашо без всякого волнения и предо-
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вставлял мне заботиться о ней. Я несколько раз повто
рял: ему:

— Сударь, она умирает... дадо позвать...
Он отвечал мне, улыбаясь и пожимая плечами:
— Женщины обладают цепкой жизнью; они не 

умирают от таких пустяков. Ерунда, пройдет! Вы 
их не знаете; они распоряжаются своим телом, как 
хотят.

— Она умирает, говорю вам!
Действительно, казалось, что силы и жизнь покинули 

ее тело; она падала с кресла и свалилась бы направо 
или налево, если б я ее не поддержал. Тем временем 
Гардейль порывисто вскочил с места и, прохаживаясь 
взад и вперед по комнате, говорил нетерпеливым и недо
вольным тоном:

— Я охотно обошелся бы без этой неприятной сцены; 
но надеюсь, что это последняя. На кого, чорт подери, 
жалуется эта женщина? Я любил ее; этого не изменишь, 
хотя бы я бился головой об стену. Я больше не люблю 
ее; она это теперь понимает или никогда не поймет. Этим 
все сказано.

— Нет, сударь, этим еще не все сказано. Как! вы 
полагаете, что порядочный человек может отнять у жен
щины все и бросить ее...

— Как же, по-вашему, я должен поступить? Я та
кой же нищий, как она.

— Как, по-моему, вы должны поступить? Разделить 
с ней нищету, до которой вы ее довели.

— Вам легко говорить. Ей от этого лучше не будет, 
а мне будет гораздо хуже.

— И вы поступили бы так же с другом, который 
пожертвовал бы для вас всем?

— С другом? С другом! Я не очень-то верю в друзей; 
а этот опыт научил меня не верить и в любовь. Жалею 
только, что не знал этого раньше.

— По-вашему справедливо, чтоб эта женщина стала 
жертвой ошибки вашего сердца?

— А кто вам сказал, что месяцем или днем позже



я не стал бы таким же жестоким образом жертвой ее 
ошибшегося сердца?

— Кто мне сказал? Все, что она сделала для вас, 
и состояние, в котором вы ее видите.

— Все, что она для меня сделала! Но, чорт по
дери, мы сквитались потерянным мною временем.

— Ах, господин Гардейль, как можно сравнивать ваше 
время со всеми теми не поддающимися оценке ценностями, 
которые вы у нее отняли!

— Я ничего не достиг, из меня ничего не вышло, 
мне тридцать лет; пришло время, теперь или никогда, 
подумать о себе и определить настоящую цену всего 
этого вздора.

Тем временем Несчастная женщина несколько пришла 
в себя. При его последних словах она воскликнула йе 
без живости: '

— Что он говорит о своем потерянном времени! 
Я изучила четыре языка, чтоб облегчить ему работу; 
я прочла тысячу томов; я писала, переводила, перепи
сывала дни и ночи; я истощила силы, испортила1 зре
ние, иссушила кровь; я схватила опасную болезнь, 
от которой, быть может, никогда не оправлюсь. Он не 
смеет сознаться вам в причине своего отвращения, но вы 
узнаете ее.

Тут же она сорвала с себя косынку, высвободила 
руку из платья, обнажила плечо и показала мне рожистое 
пятно.

— Вот она, причина его перемены, вот она! — ска
зала бедная женщина.— Вот последствие бессонных но
чей! Оп приходил по утрам со своими пергаментными 
свитками. «Господин Дерувиль, — говорил оп, — хочет 
узнать поскорее, что тут написано; это должно быть го
тово к завтрашнему утру». И это бывало готово.

В это время мы услыхали шаги, приближавшиеся к 
дверям; вошел слуга и доложил о приходе господина 
Дерувиля. Гардейль побледнел. Я попросил мадемуазель 
де-Лашо оправить платье и удалиться.

— Нет,— сказала она,— нет; я остаюсь. Я хочу

78 Депп Дидро
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разоблачить этого недостойного человека. Пусть войдет 
господин Дерувиль; я ему скажу.

— Чего вы этим достигнете?
— Ничего; вы правы,— сказала она.
— Завтра вы сами в этом раскаетесь. Оставьте ему 

его вину; такая месть будет достойна вас.
— Но будет ли она достойна его? Разве вы не ви

дите, что этот человек... Уйдем, сударь; уйдем поскорее, 
так как я не могу отвечать ни за то, что сделаю, ни за 
то, что скажу.

Мадемуазель де-Лашо исправила во мгновение ока 
беспорядок, вызванный в ее туалете этой сденой, и как 
стрела вылетела из кабинета Гардейля. Я последовал за 
ней и слышал, как дверь громко хлопнула за нами. Впо
следствии я узнал, что привратнику были сообщены ее 
приметы. Я отвел ее к ней па квартиру, где застал под
жидавшего нас доктора Камюса. Страсть, которую он 
испытывал к этой молодой особе, мало чем отличалась 
от той, которую она испытывала к Гардейлю. Я описал 
ему наш визит и сквозь выражения его гнева, горя, не
годования. ..

— ... не трудно было прочесть на’ его лиде, что ваша 
неудача была ему не слишком неприятна.— Верно.— Та
ков человек. Лучше он быть не может.— За этим разрывом 
последовала тяжелая болезнь, во время которой добрый, 
честный, нежный и деликатный доктор так усердно лечил 
мадемуазель де-Лашо, как не лечил бы знатнейшую даму 
во Франции. Он заходил три-четыре раза на день. Пока 
была опасность, он спал в ее комнате на складной кро
вати. Болезнь — счастье при сильных огорчениях.— При
ближая нас к самим себе, она отстраняет воспоминания 
о других. А кроме того, она служит предлогом, позво
ляющим нам огорчаться без страха, без всякой нескром
ности.

— Это — впрочем, вполне справедливое — рассужде
ние было неприменимо к мадемуазель де-Лашо.

Когда она стала поправляться, мы позаботились о ее 
времяпровождении*. Она обладала умом, вкусом, позна-
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ннями в большей степени, чем это нужно для того, чтобы 
быть принятой в Академию надписей. Она так часто слы
шала, как мы ударялись в метафизику, что освоилась 
с самыми абстрактными материями, и первым ее лите
ратурным опытом был перевод Юмовского «Опыта о чело
веческом разуме». Я проверял его и должен призпатьсл, 
что мне оставалось исправить лишь очень немногое. Этот 
перевод был напечатай в Голландии н благосклонно встре
чен публикой.

Мое «Письмо о глухонемых» вышло почти одновре
менно. Несколько очень тонких возражений, которые она 
мне сделала, побудили меня дать «Дополнение»7, посвя
щенное ей. Это «Дополнение» — отнюдь не худшее из 
всего, что я написал.

Веселость мадемуазель де-Лашо до некоторой степени 
вернулась к ней. Доктор иногда угощал нас, и эти обеды 
были не очень грустны. После удаления Гардейля страсть 
Камюса сильно возросла. Однажды за десертом, когда 
он объяснялся ей в любви со всей прямотой, нежностью,- 
наивностью ребенка, со всей изысканностью умного чело-* 
века, она ответила ему чрезвычайно откровенно, чтб мне 
очень понравилось, но, быть может, не понравится другим:

— Немыслимо, чтоб уважение, которое я к вам пи
таю, когда-либо еще больше увеличилось. Вы оказали 
мне множество услуг, и я была бы таким же гнусным 
существом, как чудовище с улицы Сент-Иасент, если бы 
не прониклась к вам благодарностью. Ваш склад ума 
нравится мне как нельзя больше. Вы говорите мне о своей 
любви с такой деликатностью и изысканностью, что, ка
жется, я была бы огорчена, если бы вы перестали говорить 
о ней. Одной мысли лишиться вашего общества! и потерять 
вашу дружбу было бы достаточно, чтобы сделать меня 
несчастной. Вы образец достойного человека, если такой 
вообще существует на свете. Ваша доброта и мягкость 
характера пн с чем не сравнимы. Не думаю, чтоб можно 
было поместить свое сердце в лучшие руки. Я с утра 
до вечера читаю наставления своему сердцу, чтобы скло
нить его в вашу пользу, но всуе читать наставления
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тому, кто не хочет идти по правильному пути. И я не 
двигаюсь вперед ни на шаг. Между тем вы страдаете, 
н ото меня страшно мучит. Я не знаю нцкого, кто был 
бы достойнее вас того счастья, которого вы добиваетесь, 
и нет ничего на свете, чего бы я не предприняла, чтобы 
вас осчастливить. Я сделала бы все возможное, все без 
исключения. Знаете, доктор, я пошла бы на то... да, 
пошла бы на то, чтобы спать с вами... да, даже на это. 
Хотите спать со мной? Вам стоит сказать только одно 
слово. Вот все, что я могу для вас сделать; но вы хо
тите, чтоб я вас любила, а этого я сделать не в сцлах.

Доктор слушал ее, брал ее за руки, целовал их, оро
шал слезами, а я,— я не знал, смеяться ли мне, или пла
кать. Мадемуазель де-Лашо хорошо знала доктора, и ко
гда я на другой день спросил ее: «Но если бы доктор 
поймал вас на слове?» — она ответила мне:

— Я сдержала, бы обещание, но до этого дойти не 
могло; мое предложение было таково, что доктор с его 
характером никогда бы его не принял.

— Почему бы нет? На месте доктора я понадеялся 
бы, что остальное придет потом.— Да, но будь на месте 
доктора вы, мадемуазель де-Лашо никогда не сделала 
бы вам такого предложения.

Перевод Юма не обогатил ее. Голландцы охотно пе
чатают, но платить не любят.

— К счастью для нас; так как, если б они восполь
зовались теми препонами, которые здесь ставят теперь 
уму, и начали бы оплачивать авторов, то захватили бы 
в свои руки всю книжную торговлю.

— Мы посоветовали мадемуазель де-Лашо сочинцть 
какое-нибудь развлекательное произведение, которое при
несло бы eir больше славы и больше прибыли. Она по
работала над ним четыре или пять месяцев и принесла 
мне небольшой исторический роман, озаглавленный: «Три 
фаворитки». Он отличался легкостью стиля, остроумием 
и занимательностью, но, сама того не подозревая, ибо 
коварство было ей чуждо, она пересыпала его множе
ством черт, применимых к королевской метрессе, маркизе
в Дидро, т. IV
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Помпадур, и я не стал скрывать от нее, что, какие бы 
жертвы она ни принесла, смягчая или удаляя эти места, 
ее произведение не могло появиться, не скомпрометировав 
ее, и что неприятность, связанная с порчей удачных пас
сажей, не спасет ее от других неприятностей^

Она почувствовала всю справедливость моего замеча
ния и огорчилась еще больше. Добряк-доктор заботился 
о всех ее нуждах, но она пользовалась его благодеяниями 
с тем большей сдержанностью, чем меньше была распо
ложена вознаградить его так, как он был вправе ожи
дать. Кроме того, доктор в ту пору не был богачом и 
имел не слишком много данных, чтоб стать им. Время 
от времени она извлекала свою рукопись из папки и го
ворила мне с грустью: «Неужели ничего нельзя с ней 
сделать, и она должна тут лежать?» Я дал ей ориги
нальный совет, а именно послать ее произведение таким, 
каким оно было, ничего не смягчая, ничего не изменяя, 
самой госпоже Помпадур и сопроводить его письмом, 
объясняющим мотивы посылки. Эта мысль ей понрави
лась. Она написала письмо, очаровательное во всех отно,- 
шениях, но в особенности замечательное своим правдивым 
тоном, против которого невозможно было устоять. Прошло 
два или три месяца, и о нем не было ни слуху ни духу; 
она уже считала свою попытку неудавшейся, когда к 
ней явился кавалер ордена св. Людовика и передал ей 
ответ маркизы. В этом ответе роман удостаивался той 
похвалы, которой заслуживал; мадемуазель де-Лашо бла
годарили за принесенную ею жертву; обратили внимание 
на иносказания, но не обижались на них и приглашали 
авторшу явиться в Версаль, где она встретит женщину, 
благодарную и расположенную оказать ей услуги, какие 
в ее силах. Посланный, выходя от мадемуазель де-Лашо, 
ловко оставил на камине сверток с пятьюдесятью луи
дорами. (

Мы с доктором стали настаивать, чтоб она восполь
зовалась благоволением госпожи Помпадур; но нам приш
лось иметь дело с особой, чьи скромность и робость были 
равны ее достоинствам. Как представиться в таком
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отрепье? Доктор сейчас же устранил это препятствие. 
После платья пошли другие предлоги, а затем опять 
другие. Путешествие в Версаль откладывалось со дня 
на день, так что уже почти неловко было его предпри
нимать. Прошло даже некоторое время, в течение кото
рого мы уже вовсе о нем не говорили, когда явился 
тот же посланный со вторым письмом, полным самых 
любезных упреков, и с новым подношением, равноценным 
первому и предложенным с такою же деликатностью. 
Об этом великодушном поступке госпожи Помпадур никто 
не знал. Я говорил о нем господину Коллену, ее дове
ренному лицу и раздатчику ее тайных милостей. Он на
ходился в неведении, и я хочу думать, что это не един
ственное доброе дело, которое сокрыла ее могила.

Таким образом, мадемуазель де-Лашо два раза выхо
дила из тяжелого положения.

С того времени она переселилась на окраину города, 
и я совершенно потерял ее из виду. Мне известно только, 
что остаток ее жизни был клубком горестей, болезней 
и нужды. Двери ее родного дома упорно оставались для 
нее закрытыми. Она тщетно просила заступничества у 
святош, которые преследовали ее с таким рвением.— Это 
в порядке вещей.— Доктор не покидал ее. Она умерла 
на соломе в чердачной каморке, в то время как тигренок 
с улицы Сент-Иасент, единственный ее любовник, зани
мался медицинской практикой в Монпелье или Тулузе 
и пользовался, среди полного достатка, заслуженной ре
путацией ловкого человека и незаслуженно присвоенной 
репутацией честного человека.

—■ Все это более или менее в порядке вещей. Если 
существует добрый и честный Танье, то судьба посылает 
ему такую Реймер; если существует добрая и честная 
мадемуазель де-Лашо, то она становится добычей такого 
Гардейля, дабы все было к лучшему.

Мне, может быть, возразят, что я поторопился, осу
ждая характер человека по одному поступку; такое стро
гое отношение свело бы число порядочных людей до того, 
что их осталось бы на земле меньше, чем Евангелие пред

6*
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полагает праведников в царствии небесном; можно быть 
непостоянным в любви, похваляться бессовестностью в 
отношении женщин — и сохранить честь и порядочность; 
никто не в силах остановить страсть, которая разгорелась, 
ни продлить ту, которая угасла; в домах и на улицах 
имеется достаточно людей, заслуживающих названия мер
завцев, и незачем создавать воображаемые проступки, 
которые увеличили бы число этих мерзавцев до бесконеч
ности. Меня спросят, не изменял ли я сам, не обманывал 
ли, не бросал ли женщин без всякой причины. Если бы 
я хотел ответить на этот вопрос, то мой ответ вызвал бы 
возражение, и этот диспут кончился бы только на страш
ном суде. Но вы, господин защитник обманщиков и изг 
менников, скажите мне, положа руку на сердце, назовете 
ли вы своим другом тулузского доктора?.. Вы колебле
тесь? Этим все сказано; а после этого я молю господа, 
чтоб он простер свою святую десницу над всякой жен
щиной, которую вам вздумается почтить своим вниманием.



ПЛЕМЯННИК РАМО

Verlumnis, quotquot sunt, natus 
iniquis.*

Horat Sermon, lib. II, sat. 7, v. 14.

И в хорошую и в дурную погоду я обыкновенно 
иду в пять часов вечера гулять в Пале-Рояльг . Всегда 
одинокий мечтатель, которого вы видите на скамье в 
Аржансонской аллее,— не кто иной, как я. Я беседую 
сам с собой о политике, о любви, о вкусах или фило
софии; снимаю со своего ума всякую узду, позволяю ему 
следовать по его усмотрению за первой мелькнувшей 
мыслью, разумной или шальной, подобно нашим молодым 
повесам, которые гоняются в аллее де-Фу а за ветреной 
куртизанкой со смеющимся лицом, с бойким взглядом, 
с вздернутым носом, бросают ее, чтобы погнаться за дру
гой, пристают ко всем и не сходятся ни с одной.- Мысли 
мои — мои потаскушки.

Если слишком холодно или льет дождь, я ищу убе
жища в кафе «Регентство». Там я развлекаюсь, наблюдая 
игру в шахматы. Париж — то место в мире, а кафе «Ре
гентство»—то место в Париже, где лучше всего играют 
в шахматы; у Р ея2 ведут свои атаки глубокомысленный 
Легаль, хитроумный Филидор, основательный Майо; здесь 
вы увидите самые поразительные ходы и услышите самые 
глупые речи, так как, если можно быть умным человеком 
и великим шахматистом, как Легаль, то можно также быть 
великим шахматистом и дураком, как Фубер и Майо3.

Как-то раз после обеда я был там и глядел во все 
глаза, мало разговаривая и возможно меньше слуш ая.' 
Вдруг ко мне подошел один из самых диковинных типов

* Рожденный для горестных перемен.
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нашей страны,— а ими бог ее не обидел. Это — смесь 
высокомерия и низости, здравого смысла н безрассудства; 
понятия о честном и бесчестном, должно быть, очень 
странно перепутались в его голове: он це хвастается 
хорошими качествами, данными ему природой, и не сты
дится дурных. Вдобавок он наделен крепким телосложе
нием, необычайно пылкой фантазией и на редкость здо
ровыми легкими. Если вы встретите его когда-нибудь и 
не остановитесь, пораженные его оригинальностью, то 
или заткнете уши или убежите. О боги, какие ужасные 
легкие! Никто так не меняется, как он. Временами он 
тош, и изможден, как чахоточный в последней стадии 
болезни; от него остаются кожа да кости; можно поду
мать, что он несколько дней не ел или вышел из монастыря 
траппистов. В следующем месяце он жирен и упитан, 
как будто не вставал из-за стола какого-нибудь откуп
щика или же был заточен в монастырь ‘бернардинцев. 
Сегодня — в грязном белье, в разорванных штанах, в лох
мотьях, в опорках — он бредет, понурив голову, ста
рается остаться незамеченным; хочется подозвать его и 
подать милостыню. Завтра — напудренный, завитой, обу
тый, в хорошем костюме — он шествует с высоко подня
той головой, выставляет себя напоказ, и вы почти го
товы принять его за приличного человека. Он живет, не 
заглядывая в будущее, бывает то грустен, то весел, 
смотря по обстоятельствам. Встает утром — первая его 
.забота: где бы пообедать? После обеда думает— куда 
цдп! поужинать? С наступлением ночи опять тревога: или 
возвращается пешком в свою каморку на чердаке, если 
только хозяйка, выведенная из терпения ожиданием квар
тирной платы, не отобрала у него ключ, или же до
вольствуется харчевней в предместья, где дожидается 
рассвета, запасшись краюхой хлеба и кувшином пива. 
Когда же у него нет и шести су в кармане,— а это 
с ним порой бывает,— он находит приют или в карете 
кого-нибудь из своих друзей или у кучера знатного вель
можи, который предоставляет ему постель на соломе, 
рядом с лошадьми. Утром часть этого матраца торчит
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в его волосах. В теплое время года он расхаживает всю 
ночь напролет по аллее Королевы или по Елисейским 
Нолям. С рассветом снова появляется в городе, одевшись 
накануне и не раздеваясь иногда всю остальную педелю.

Я недолюбливаю оригиналов этого сорта; иные водят 
близкое знакомство, даже дружат с ними. Раз в год 
при встречах они останавливают на себе мое внимание, 
так как резко отличаются своим обликом от других и 
нарушают скучное однообразие, создаваемое нашим вос
питанием, общественными условностями, общепринятыми 
приличиями. Попадая в компанию, такой субъект, как 
дрожжи, вызывает брожение и в каждом частично восста
навливает его подлинное лицо. Он встряхивает, возбу
ждает, заставляет одобрять или хулить, вскрывает истину, 
позволяет распознавать честных людей, срывает личину 
с мошенников,— и вот тогда-то и здравомыслящий чело
век прислушивается гг разбирается в окружающем об
ществе. ' *

Я знаком с ним давным-давно. Он часто бывал в 
одном доме, куда перед ним открылись двери благодаря 
его дарованиям. Там была единственная дочь; он клялся 
отцу и матери, что готов жениться на ней. Те пожимали 
плечами, смеялись ему в лицо, говорили, что он сошел 
с ума, и однако на моих глазах дело сладилось. Я давал 
ему по нескольку экю в долг. Он втерся каким-то обра
зом в некоторые порядочные дома, где его сажали за 
стол, но с условием, что он не будет разговаривать без 
разрешения. Он молчал и ел с остервенением; надо было 
видеть его в этом затруднительном положении! Если его 
разбирало желание нарушить договор и он открывал рот, 
то при первом же слове все сотрапезники кричали: «Рамо!» 
Тогда глаза его метали от бешенства искры, и он с еще 
большей яростью набрасывался на еду.

Вам интересно было знать имя этого человека; вы 
его знаете теперь4. Это — племянник того знаменитого 
музыканта5, который избавил нас от церковных напевов 
Люлли6,— более ста лет тянули мы их речитативом,— 
Люлли, который написал столько невразумительных бред
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ней и апокалиптических истин о теории музыки, в коих 
ни сам он, ни другие никогда не могли разобраться* 
и оставил несколько опер, где есть гармония, обрывки 
мелодий, бессвязные идеи, трескотня, парение, триумфы, 
метеоры, нимбы, ропот, победные звуки, от которых за
хватывает дух, бессмертные мотивы танцев. Похоронив 
флорентинца, он сам будет погребен итальянскими вир
туозами7, чтб он предчувствовал и что делало его угрю
мым, печальным, сварливым, ибо ни у кого, даже у хо
рошенькой женщины, вставшей утром с прыщиком на 
носу, не бывает такого отвратительного настроения, как 
у автора, которому грозит опасность пережить свою славу: 
тому свидетели Мариво8 и Кребильон-сын9.

Он подходит ко мне:
— А, а! вот и вы, господин философ; что делаете 

вы здесь, в этой толпе бездельников? Неужели и 
вы также теряете время на передвигание деревяшек?.. 
(Это презрительное название дают игре в шахматы и 
шашки.)

Я
— Нет, но от нечего делать я не отказываю себе 

в удовольствии минутку понаблюдать тех, кто передвигает 
их хорошо.

Он
В таком случае вы редко получаете удовольствие: за 

исключением Легаля и Филндора, остальные играют, как 
сапожники.

Я
А господин де-Ьнсси10?

Он
Он такой же шахматист, как мадемуазель Клерон11— 

актриса: оба не идут в своей игре дальше того, чему 
можно научиться.

Я
На вас не угодишь; вы, видно, не даете пощады ни

кому, кроме людей выдающихся.
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Он
Да,— в шахматах, в шашках, в поэзии, в красноре

чии, в музыке и тому подобном вздоре. Какой толк от 
посредственности в этих видах искусства?

Я
Немного толку, согласен. Но для появления в какой- 

нибудь отрасли гениального человека должно трудиться 
множество других людей. Он — один из многих. Однако 
оставим это. Мы не видались целую вечность. Я почти 
не думаю о вас, когда вас не вижу, но всегда рад с'вами 
встретиться. Что вы поделывали?

Он
То же, что и вы и все другие,— и хорошее и плохое, 

а то и вовсе ничего. Кроме того, я бывал голоден и ел, 
когда представлялся случай; поевши, ощущал жажду и 
утолял ее иногда. Тем временем у меня появлялась бо
рода, и когда она отрастала, я брил ее.

Я
И совершенно напрасно: вам нехватает только бороды, 

чтобы быть мудрецом.
Он

О да! У меня большой, изборожденный морщинами 
лоб, пылающий взор, резко очерченный нос, широкие 
скулы, густые черные брови, большой рот, загнутая 
кверху губа и квадратное лицо. Если бы этот объемистый 
подбородок покрывала длинная борода, то в бронзе или 
в мраморе это, знаете, было бы превосходно.

Я
Рядом с бюстами Цезаря, Марка Аврелия, Сократа.

Он
Нет. Я.предпочел бы занять место между Диогеном 

и Фриной: я бесстыден, как он, и охотно посещаю таких, 
как она.
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Я
Вы всегда в добром здравии?

Он
Обыкновенно да, но сегодня мое здоровье не блестяще.

Я
Как. так! Да у вас брюхо Силена, а лицо...

Он
Лицо смахивает на то, что позади живота. Если мой 

дорогой дядюшка сохнет от дурного настроения, то его 
дражайший племянничек явно толстеет от него.

Я
Кстати, видите вы когда-нибудь вашего дядюшку?

Он
Да, мимоходом, на улице.

Я
Неужели он вам совсем не помогает?

Он
Если он и делает кому-нибудь добро, то сам того 

не подозревая. Это своего рода философ; он думает только 
о себе; на остальной мир ему наплевать. Пускай его дочь 
и жена умирают, когда нм заблагорассудится,— лишь бы 
только в перезвоне приходских колоколов во время заупо
койной обедни попрежнему звучали дуодецима и двойная 
октава терции, и тогда все будет хорошо. Счастливый 
человек,— и эта черта особенно поражает меня в ге
ниальных людях. Они хороши только для чего-нибудь 
одного, а кроме этого ни на что не годны; они не знают, 
что значит быть гражданином, отцом, матерью, родствен
ником, другом. Между нами говоря, следует походить 
на них во всем, но желать, чтобы эта порода люден

Дени Дидро
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получила широкое распространение, вовсе не следует. 
Нужны люди, но отнюдь не гении; право, гении совсем 
не нужны. Они изменяют лицо земли; и однако глупость 
так обыденна и так всемогуща, даже в мелочах, что без 
большой кутерьмы ее не переделаешь. Часть их замыс
лов входит в жизнь, остальное остается по-старому; от
сюда два евангелия, костюм арлекина. Мудрость монаха, 
описанного Рабле, как нельзя лучше приспособлена для 
его спокойствия и для спокойствия других: исполняй свою 
обязанность с грехом пополам, всегда отзывайся почти
тельно о господине настоятеле, а там — хоть трава не 
расти! И раз толпа довольна, значит все идет хорошо. 
Если бы я знал историю, я доказал бы вам, что корень* 
зла на земле всегда в гениальных людях; но я не знаю 
истории, так как я ничего не знаю. Чорт меня побери, 
если я когда-нибудь чему-нибудь учился и если мне 
живется хуже от того, что я не учился ничему. Как-то 
раз я обедал у министра французского короля; этот ми
нистр— ума палата; так вот он доказал нам, как дважды 
два — четыре, что для народа нет ничего полезнее лжи 
и ничего вреднее правды. Я запамятовал его доказатель
ства, но из них следовало с очевидностью, что гениальных 
людей следует ненавидеть и что если на лбу новоро
жденного заметны признаки этого опасного дара природы, 
то его надо задушить или бросить псам.

Я

Однако все эти господа — ненавистники гения — сами 
претендуют на гениальность.

Он ;
Очень вероятно, что они думают это про себя, но 

вряд ли решатся признаться в этом.

Я

Только из скромности. Итак, вы воспылали там страш
ной ненавистью к гениям?



О  Н
Неугасимой.

Я
Но помнится, вы приходили раньше в отчаяние от 

того, что вы лишь заурядный человек. Вы никогда не 
будете счастливы, если и «за» и «против» будут одинаково 
огорчать вас; надо составить себе определенное мнение 
и твердо держаться его. Соглашаясь с вами, что гениаль
ные люди обыкновенно отличаются странностями, или, 
как говорит пословица, н а  всякого м у д р ец а  довольно  
п рост от ы , все же нельзя .согласиться с вашим приговором: 
будут с презрением относиться к векам, не породившим 
гениев. Гении возвеличивают народы, у которых они по
явились; рано или поздно им воздвигают статуи, на них 
смотрят как на благодетелей рода человеческого. Не 
в обиду будь сказано тому блистательному министру, на 
которого вы ссылаетесь, но я думаю, что если ложь 
может оказать минутную услугу, то с течением времени 
она неизбежно становится вредной, а истина, наоборот, 
с течением времени неизбежно приносит пользу, хотя 
может случиться, что она принесет мимолетный вред. 
Я склонен сделать отсюда вывод, что гениальный человек, 
разоблачающий всеобщее заблуждение или завоевываю
щий признание великой истины, всегда достоин нашего 
глубочайшего уважения. Может случиться, что он ста
нет жертвой предрассудков и законов, но есть два рода 
законов: одни — абсолютно справедливые и всеобщие,
а другие — несуразные, вошедшие в силу лишь вследствие 
ослепления или стечения обстоятельств. Виновный в на
рушении последних покрывается лишь мимолетным позо
ром,— позором, который со временем падает на судей и 
народ, оставляя на них несмываемое пятно. На ком тяго
теет ныне позор — на Сократе или на судье, принудившем 
его осушить чашу с цикутой?

О н
Много ли от этого выиграл Сократ? Разве он не был 

все-таки осужден? Разве он не был все-таки предан
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смерти? Разве он перестал быть мятежным гражданином? 
Своим презрением к дурному закону разве не побуждал 
он безумцев презирать и хорошие законы? Разве он пере
стал быть дерзким чудаком? Вы только что были близки 
к признанию, от которого гениальным людям непоздоро- 
внлось бы.

Я
Выслушайте меня, милый человек! Общество не дол

жно было бы иметь дурных законов; а имей оно одни 
хорошие, ему никогда не приходилось бы преследовать 
гениальных людей. Я вовсе не говорил вам, что ге
ниальность неразрывно связана со злостью или злость 
с гениальностью. Дурак чаще бывает злым, чем умный 
человек. А если бы гении и были по общему правилу 
резки в обхождении, неуживчивы, сварливы, невыносимы, 
если бы даже они были плохими людьми, то что сле
довало бы отсюда, по вашему мнению?

О н
Что их надо утопить.

Я
Потише, милый человек! Вот, например, вашего дя

дюшку никак не возьмешь за образец добродетели. Он 
груб и жесток, он бесчеловечен, жаден, дурной отец, 
дурной супруг, дурной дядя; но нельзя считать бесспор
ным, что это гениальный человек, далеко подвинувший 
вперед свое искусство, что через десять лет его произве
дения не будут забыты. Ну, а Расин? Это неоспоримый 
гений, а он слыл не слишком хорошим человеком. 
А Вольтер?..

Он
Не напирайте так на меня, 

тельный.
Я

я — человек последова-

Кого из двух вы предпочли бы — того ли, кто слил 
бы славным малым, сросшимся со своим прилавком, как
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Бриассон12, или со своим аршином, как Барбье13, кто 
регулярно каждый год наделял бы свою жену законным 
ребенком, кто был бы хорошим мужем, хорошим отцом, 
хорошим дядей, хорошим соседом, честным коммерсантом, 
и ничего более; или же того, кто был бы пройдохой, ве
роломным, честолюбивым, завистливым, но зато автором 
«Андромахи», «Британника», «Ифигении», «Федры», «Ата- 
лии» и ?

Он
Для него самого, право, было бы, пожалуй, лучше, 

если бы он был первым из двух.

Я
Вы гораздо ближе к истине, чем полагаете.

Он
О, все вы таковы! По-вашему, мы говорим что-нибудь 

толковое лишь невзначай — как полоумные или по наи
тию. Только вы — соль земли — умеете рассуждать; но 
и я рассуждаю, господин философ, и притом не хуже вас.

Я
Посмотрим. Скажите-ка, почему первое было бы для 

него лучше?
Он

Потому, что все его прекрасные произведения не дали 
ему и двадцати тысяч франков, а имей он хорошую 
лавку шелковых тканей на улице Сен-Дени или Сент- 
Оноре, крупный оптовый склад колониальных товаров или 
аптеку с многочисленной клиентурой, он нажил бы огром
ное состояние и, наживая его, катался бы, как сыр 
в масле. Время от времени от него перепадал бы золотой 
какому-нибудь жалкому фигляру, вроде меня, который по
тешал бы его и при случае доставлял 'бы ему девочку, 
не давая закиснуть от^нескончаемого нудного сожитель
ства с супругой); мы пировали бы у него наславу, вели 
бы крупную игру, пили бы отличные вина, отличные ли
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керы, отличный кофе, устраивали бы пикники. Как видите, 
и я кое-что смыслю. Вам смешно?.. Но дайте же мне 
досказать: для окружающих было бы лучше, если бы 
он был таким.

Я
Не спорю. Лишь бы он не злоупотреблял бесчестно 

богатством, нажитым дозволенной торговлей, лишь бы 
удалил из своего дома всех этих игроков, дармоедов, 
пошлых подхалимов, тунеядцев, порочных ' бездельников 
и приказал бы своим молодцам отколотить палками услуж
ливого господина, вносящего разнообразие в опостылев
шее супружество.

Он
Отколотить, сударь, отколотить палками! В благо

устроенном городе никого не колотят. Сводничество — 
дозволенная профессия; им не брезгуют даже многие ти
тулованные особы. На кой чорт тогда деньги, если их 
не тратить на хороший стол, теплую компанию, тонкие 
вина, красивых женщин, на всевозможные удовольствия, 
на всякого рода развлечения? По-моему, лучше быть ни
щим, нежели обладать большим состоянием и ничем себя 
не потешить. Но вернемся к Расину. Этот человек хорош 
только для тех, кто с ним незнаком, и для того вре
мени, когда его больше нет.

Я
Согласен. Однако взвесьте принесенное им добро и 

зло. И через тысячу лет4 он будет вызывать слезы, будет 
предметом восторженного поклонения во всех странах 
земного шара; будет внушать человеколюбие, сострада
ние, любовь. Будут спрашивать, кто он, из какого края, 
и будут завидовать Франции. Он причинял страдания 
нескольким людям, которых нет в живых и которые не 
представляют почти никакого интереса для нас; нам же 
нечего бояться ни его пороков, ни его недостатков. Не
сомненно, было бы лучше, если бы вместе с талантами 
великого человека он получил от природы и добродетели



96 Дени Дидро

хороших людей. Из-за этого дерева засохли некоторые 
деревья, посаженные по соседству, оно заглушило расте
ния, пустившие побеги у его подножия, но зато воз
несло свою вершину до облаков и далеко раскинуло 
ветви; оно осеняло своей тенью тех, кто приходил, прихо
дит и будет приходить, чтоб искать отдохновения у его 
величественного ствола; оно дало плоды отменного вкуса, 
которые беспрестанно возобновляются. Конечно, было бы 
хорошо, если бы Вольтер имел приятность нрава Дюкло, 
простоту аббата Трюбле, прямоту аббата Оливе15, но 
это невозможно. Взглянем же на предмет с той стороны, 
которая действительно представляет интерес, забудем на 
мгновение точку, занимаемую нами в пространстве и вре
мени, и охватим нашим взором будущие века, отдален
нейшие страны и еще не родившиеся народы. Подумаем 
о благе рода человеческого. Если мы недостаточно вели
кодушны, простим, по крайней мере, природе, что она 
была мудрее нас. Если вы окатите холодной водой го
лову Греза10, то вместе с его тщеславием, может быть, 
погасите и огонь его таланта. Если сделаете Вольтера 
менее чувствительным к критике, он не сумеет более 
проникать в душу Меропы17, не будет больше тро
гать вас.

Он »
Но если природа столь же могущественна, как и 

мудра, то почему она не наделила их добротой в такой 
же степени, как и величием?

Я
Разве вы не замечаете, что подобным рассуждением 

вы ниспровергаете существующий порядок, и что если 
бы на земле все было превосходно, то не было бы ничего 
превосходного?

Он
Вы правы; важно, чтобы вы и я существовали и 

чтобы мы были — вы и я, а до всего прочего нам дела 
нет. Наилучший порядок вещей, по-моему, тот, при ко
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тором я должен существовать, и плевать мне на совер
шеннейший из миров, если меня в нем нет. Существо
вать- пусть даже в образе беззастенчивого софиста - 
лучше, чем не существовать вовсе.

Я
Каждый, кто мыслит, как вы, и вместе с тем осу

ждает существующий порядок, не замечает того, что он 
отказывается от собственного существования.

Он
Правильно.

Я
Тогда будем принимать вещи, как они есть. Посмо

трим, чего они нам стоят, что они дают нам взамен, 
и оставим в покое целое, которое мы слишком мало знаем, 
чтобы восхвалять его или хулить, и которое, может быть, 
не хорошо и не плохо, раз оно необходимо; так думают 
многие почтенные люди.

Он
Я мало смыслю в том, о чем вы тут толкуете. Это, 

видно, из области философии, а я, предупреждаю вас, 
в философию не ввязываюсь. Я знаю только одно: мне 
очень хотелось бы быть другим,— коли повезет, быть 
гением, великим человеком; да, да, во мне еста> что-то, 
убеждающее меня в том, что я гожусь в великие люди. 
Всякий раз, как при мне восхваляют кого-нибудь из них, 
я втайне прихожу в бешенство. Я завистлив. Когда я 
узнаю какую-нибудь черточку из их частной жизни, низ
водящую их с пьедестала, я — на седьмом небе; это сбли
жает нас, я легче мирюсь со своей посредственностью. 
Я говорю себе: конечно, ты никогда не создашь «Маго
мета» 18, но ты не напишешь и оды в честь Мопу19. 
Меня сердило и сердит, что я посредственность. Да, да, 
я сердитая посредственность. Всякий раз, как я слышу 
увертюру оперы «Галантная Индия» или арию «Глубокие 
бездны Теиара»20, «Ночь, вечная ночь», я думаю про себя

Дидро, т. IV’
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со скорбью: «Ты никогда не создашь ничего подобного». 
А потому я завидовал своему дяде, и если бы, умирая, 
оы оставил в портфеле несколько прекрасных пьес для 
клавесина, я, не колеблясь, поменялся бы с ним местами.

Я
Если вас расстраивает только это, не стоит огорчаться.

О н
Ничего,— у меня бывают такие минуты, но это про

ходит.
Он стал напевать увертюру из «Галантной Индии» и 

арию «Глубокие бездны»; потом, продолжал:
— Какой-то внутренний голос говорит мне: «Рамо, 

тебе очень хотелось бы сочинить обе эти вещицы; если бы , 
ты сочинил их, то мог бы сочинить две других таких же, 
а когда создал бы порядочное количество, твои произве
дения везде играли бы и пели. Ты шагал бы, подняв го
лову, с гордым сознанием собственного достоинства, дру
гие показывали бы на тебя пальцем и говорили бы: «Вот 
автор красивых гавотов!» — И он напевал мотивы гавотов; 
потом с видом человека, упоенного счастьем, с глазами, 
влажными от наслаждения, продолжал, потирая руки: — 
У тебя был бы хороший дом (он показывал руками его 
размеры), хорошая постель (он небрежно разваливался), 
хорошие вина (он пробовал, причмокивая), хороший эки
паж (и он подымал ногу, чтобы сесть в него), хоро
шенькие женщины (похотливо взирая, он уже хватал их 
грудь); сотня проходимцев ежедневно ползала бы пред то
бой на четвереньках.— И он видел их вокруг себя, ви
дел Палиссо21, Пуэнсине22, Фреронов — отца и сына23, 
Лапорта24; слушал их, надувшись от важности, поощрял, 
улыбался, пренебрежительно смотрел, брезгливо мор
щился, гнал вон, снова звал; затем продолжал:— И вот 
утром тебе стали бы говорить, что ты великий человек; 
ты прочел бы в «Трех столетиях»25, что ты великий чело
век; великий человек Рамо засыпал бы под сладкий рокот 
похвал, который звучал бы в его ушах; даже при отходе
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ко сну у него был бы удовлетворенный вид; его грудь 
расширялась бы, поднималась и опускалась легко; он 
храпел бы, как великий человек...

И говоря так, он в истоме опускался на скамейку, 
закрывал глаза и представлял в лицах свой воображае
мый счастливый сон. Насладившись несколько минут от
дохновением, он пробуждался, потягивался, зевал, про
тирал глаза и искал вокруг себя своих пошлых льстецов.

Я

Значит, вы думаете, что счастливый человек спит не 
так, как другие.

О н

Кому же знать это, как не такому голодранцу, как я? 
Когда я возвращаюсь вечером на свой чердак, забираюсь 
на нищенское ложе и съеживаюсь под одеялом, моя грудь 
сдавлена и дыхание стеснено; это какое-то слабое, чуть 
слышное стенание, тогда как откупщик оглашает храпом 
свои покои и приводит в изумление всю улицу. Но в на
стоящее время меня удручает вовсе не то, что я и храплю 
и сплю убого, как последний бедняк. %

Я
Все же это грустно.

Он
Со мной случилось кое-что погрустнее.

А что такое?
Я

Он

Вы всегда проявляли некоторый интерес ко мне, по
тому что я добрый малый; в глубине души вы меня пре
зираете, но я забавляю вас...

Я
Что правда, то правда.
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Он
Так я вам расскажу, в чем дело.
Прежде чем начать, он испускает глубокий вздох и 

подносит руки m  лбу, затем опять принимает спокойный 
вид и говорит:

— Вы знаете, что я невежда, дурак, сумасброд, 
наглец, лодырь,— то, что наши бургундцы называют 
проходимец, мошенник, обжора...

Я
Вот так панегирик!

Он
В нем все верно — слова не выкинешь; пожалуйста, 

нс спорьте. Кому же знать меня, как не мне самому, 
и я сказал еще далеко не все.

Я
Я вовсе не намерен вас сердить и не буду перечить.

Он
Так вот, я попал к таким людям, которые пристрасти

лись ко мне потому именно, что я наделен всеми этими 
свойствами, как очень немногие.

Я
Весьма странно. До сих пор я полагал, что эти свой-) 

ства скрывают от самих себя или извиняют в себе и пре-> 
зирают в других.

Он
Да разве их скроешь от себя? Будьте уверены, что, 

когда Палиссо остается один и оглядывается на самого 
себя, он поет совсем другую песню; можете не сомне
ваться, что с глазу на глаз со своим товарищем он 
откровенно сознается, что оба они — архиплуты, и только. 
Презирать эти свойства в других! Люди, с которыми 
я якшался, были справедливее, и я со своим нравом 
преуспевал у них как нельзя лучше, катался, как сыр
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в масле; меня не знали, куда посадить, чем угостить; 
со мной няньчились; стоило мне отлучиться на минуту, 
н уже скучали без меня; я был для них Рамоша, ми
луша, дурашка, бесстыжий, неуч, лодырь, сластена, шут, 
неотесанный болван. При каждом из этих эпитетов меня 
награждали улыбкой, лаской, похлопыванием по плечу, 
затрещиной, пинком; за столом — лакомым куском, ко
торый швыряли мне на тарелку; когда вставали из-за 
стола,— вольной шуткой, которой я не придавал зна
чения, ибо сам я не имею значения. Из меня, предо 
мной, со мной можно вытворять что угодно,— я не оби
жаюсь. И подачки сыпались градом! И вот я, пес, ли
шился всего этого! Я лишился всего, потому что раз,, 
единственный раз в жизни, проявил здравый смысл. Но 
это никогда больше не повторится!

Я
В чем же дело?

Он
Рамо! Рамо! Разве тебя для этого пускали? Ты взду

мал проявить немножко вкуса, немножко ума, немножко 
рассудка — какая глупость! Рамо, друг мой, это научит 
тебя оставаться таким, каким тебя сотворил бог и ка
ким хотят тебя видеть твои покровители. А посему тебя 
взяли за шиворот, проводили до порога н сказали: «Вон, 
нахал, н чтобы духу твоего не было! Эта мразь хочет 
мыслить здраво, рассуждать логически, подумаешь! Вон! 
У нас своих умников хоть отбавляй». И вот ты побрел, 
кусая пальцы; лучше бы ты раньше откусил свой про
клятый язык! Ты не догадался это сделать, и вот те
перь очутился на мостовой, без единого су, не зная, где 
приклонить голову. Тебя кормили на убой — ты вернешься 
к харчевне; у тебя была квартирка первый сорт, а те
перь хорошо, если тебя пустят обратно на твой чер
дак; ты почивал на барской постели — тебя ждет со
ломенное ложе между кучером господина де-Субиза26 
и приятелем Роббе27: вместо того, чтобы спать попреж- 
нему сладко и спокойно, ты одним ухом будешь слы
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шать ржанье и топот лошадей, а другим — в тысячу 
раз более нестерпимое бормотанье сухих, корявых вар
варских виршей. В тебе сидит миллион чертей, несчаст
ный остолоп!

Я
Но разве никак нельзя вернуться под гостеприимный 

кров? Разве ваша оплошность такого рода, что ее нельзя 
простить? На вашем месте я пошел бы опять к этим 
господам: вы им нужнее, чем думаете...

Он
О! я уверен, что они издыхают от скуки после того, 

как я перестал их потешать.

Я
Так вот, я и пошел бы к ним снова; я не позво

лил бы им обходиться без меня и перейти к каким-нибудь 
достойным развлечениям; чем чорт не шутит?

Он
Ну, этого-то я не боюсь; этого не случится.

Я
Хоть вы и не имеете себе равных, вас может заме

нить кто-нибудь другой.
Он

Вряд ли.
Я

Согласен; и все лее я пошел бы, будь я в таком 
поистине трагическом состоянии, как вы: на вас лица 
нет, глаза блуждают, шея оголена, волосы взлохмачены. 
Я бросился бы к ногам божества и, лежа ниц, сказал бы 
тихим, прерывающимся от рыданий голосом: «Простите 
меня, сударыня! Простите! Я — презренный негодяй. То 
было несчастное мгновение: вы ведь знаете, что я не 
грешу здравым смыслом — обещаю вам отречься от него 
навсегда».
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Забавнее всего, что в то время, как я держал эту 
речь, он воспроизводил ее пантомимой: пал ниц, при
жался лицом к земле, делая вид, что держит обеими 
руками конец туфли, плакал, рыдал, говорил: «Да, ко
ролева моя, да, я обещаю это,— отрекаюсь от здра
вого смысла навсегда, навсегда...»

Вслед за тем он вскочил и продолжал серьезным 
и рассудительным тоном.

Он
Да, вы правы. Я вижу, что лучше всего поступить 

так. Она добрая; господин Вьейар28 говорит, что она 
предобрая. Я немножко знаю ее доброту; но все же 
идти унижаться перед распутной бабенкой, умолять о 
милосердии, ползая у ног ничтожной комедиантки, всегда 
освистываемой партером! И кому? Мне — Рамо, сыну ди
жонского аптекаря Рамо29, который был порядочным че
ловеком и никогда ни перед кем не пресмыкался! Мне — 
Рамо, племяннику того, кого называют великим Рамо, 
того, кто гуляет в Пале-Рояле, гордо подняв голову 
и размахивая руками, с тех пор как Кармонтель30 на
рисовал его согбенным и держащим руки под полами 
кафтана? Мне — автору пьес для клавесина, которых 
никто не играет, но которые, быть может, одни только 
перейдут к потомству и будут исполняться им! Мне! 
Мне идти!.. Знайте, милостивый государь, что это невоз
можно,— продолжал он, прижав правую руку к сердцу.— 
Я чувствую, что-то1 поднимается там и говорит мне: «Рамо, 
ты этого не сделаешь». Ведь должно же быть достоин
ство, присущее человеческой природе, которого ничто не 
может заглушить. Оно пробуждается ни с того нн о сего, 
да, ни о того ни с сего, ибо бывают дни, когда я готов! 
пойти на любую низость; вот теперь, например, я за 
полушку поцеловал бы задницу какой-нибудь Юс.

Я
Но, друг мой, Юс — беленькая, хорошенькая, моло

денькая, пухленькая, и даже более брезгливый человек, 
чем вы, мог бы иногда пойти на такое унижение.



Он
Давайте договоримся: существует поцелуй в задницу 

в буквальном и переносном смысле слова. Спросите тол
стяка Бержье, который целует задницу госпожи Ламарк31 
и в буквальном и в переносном смысле; и, ей-богу, 
и буквальный и переносный смысл мне тут одинаково 
противны.

Я
Если выход, который я рекомендую, вам не по душе, 

то имейте мужество остаться нищим.

Он
Тяжело быть голью перекатной, когда так много бо

гатых дураков, около которых можно кормиться, и кроме 
того, презрение к самому себе невыносимо.

Я
Л разве вам знакомо это чувство?

Он
Ну. еще бы! Сколько раз я говорил себе: «Как же 

это так, Рамо: в Париже тысяч десять отличных обе
денных столов, на каждом по пятнадцати, по двадцати 
приборов, н из этих приборов нет ни одного для тебя! 
Кошельки, полные золота, которым сорят направо и на
лево,— а тебе не перепадает ни одной монеты! Тысячи 
ничтожных бездарностей с притязаниями на остроумие, 
тысячи жалких созданий, лишенных прелести, тысячи 
пошлых интриганов — прекрасно одеты, а ты ходишь 
оборванцем. Ну и олух же ты! Разве ты не сумел бы 
льстить подобно другим? Разве ты не сумел бы лгать, 
клясться, изменять клятве, обещать, держать или на
рушать слово так же, как другие? Разве ты не сумел бы 
становиться на четвереньки, как другие? Разве ты не 
сумел бы, не хуже другого, пособить интрижке какой- 
нибудь барыни или отнести любовную записку какого- 
нибудь барина? Или ободрить молодого человека, ро-
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беющего перед барышней, а барышню уговорить вы
слушать его? Или же дать понять какой-нибудь меща
ночке, что она плохо одета, что красивые серьги, не
много румян, кружева или платье a la polonaise были бы 
ей очень к лицу, сделали бы ее восхитительной? Что 
ее ножки созданы не для того, чтобы ходить по ули
цам пешком? Что один красивый, молодой и богатый гос
подин, у которого расшитый золотом кафтан, великолеп
ный экипаж, шесть рослых лакеев, увидел ее однажды 
мимоходом, нашел очаровательной и с тех пор не ест, 
не пьет, не спит, и того и гляди — зачахнет от тоски?

— А папенька?
— Папенька — что за беда! Сперва посердится не

множко.
— И маменька — она строго-настрого наказывала мне 

быть честной девушкой, она говорит, что честь выше 
всего на свете.

— Старые песни, пустая болтовня.
— А что я скажу на исповеди?
— Вы не увидите больше своего духовника, а если 

вам придет фантазия все-таки пойти к нему и расска
зать историю своего приятного времяпровождения, то это 
будет стоить вам всего несколько фунтов сахара и кофе.

— Он строгий-престрогнй, и раз уже отказался от
пустить мне грехи за то, что я пела «Приди в мою 
обитель».

— Потому что вам нечего было ему дать; когда же 
вы появитесь перед ним в кружевах...

— Значит, у меня будут кружева?
— Конечно, и притом всевозможных сортов... В кра

сивых брильянтовых серьгах...
— Так, значит, у меня будут красивые брильянто

вые серьги?
— Да.
— Такие же, как у маркизы, которая заходит иногда 

в нашу лавку покупать перчатки?
-- Точь-в-точь такие... в прекрасном экипаже, за

пряженном серыми конями в яблоках, с двумя сажен
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ными лакеями, с арапченком и скороходом впереди; 
и потом — румяна, мушки, шлейф, поддерживаемый пажем.

— На бал?
— На бал, в оперу, в театр... (Сердечко ее уже 

трепещет от радости... А ты вертишь в пальцах бу
мажку.)

— Что это такое?
— Ничего.
— Как будто что-то есть.
— Записочка.
— А кому?
— Вам, если вы любопытны.
— Любопытны? Я'очень любопытна, дайте прочесть... 

(Читает.) Свидание! Это невозможно.
— Когда пойдете к обедне.
— Со мной всегда ходит маменька; но если бы он 

пришел сюда утречком... Я встаю первой; дома еще 
спят, а я уже за прилавком...

Он приходит, нравится; в один прекрасный день, 
под вечер, девочка исчезает, и мне отсчитывают две 
тысячи экю...

— За чем лее дело стало? Ты обладаешь таким талан
том и сидишь без хлеба. И тебе не стыдно, несчаст
ный?.. Я вспоминаю кучу проходимцев, которые мне 
в подметки не годятся, а у них денег куры не клюют. 
Я ходил в камлотовом камзолишке, а они разодетые 
в бархат, опираясь на трость с золотым набалдашни
ком, с геммами в перстнях, изображающими Аристотеля 
и Платона. А кем они были раньше? Жалкими музыкан- 
тишками. Теперь лее они корчат из себя важных бар. 
В ту пору я ощущал в себе прилив мужества, подъем 
душевных сил, остроту мысли, способен был все пре
возмочь; но это благоприятное настроение, повидимому, 
продолжалось недолго, так как я до сих пор не мог 
выбиться на дорогу. Как бы то ни было,— вот дослов
ная передача моих частых разговоров с самим собой; 
можете перетолковывать их, как вам угодно, только бы 
вам было ясно, что и мне знакомо презрение к себе,
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знакома мучительная неудовлетворенность, которую по
рождает сознание бесплодности дарований, ниспосланных 
нам небом; нет муки горше этой. Пожалуй, лучше вовсе 
не родиться.

Я слушал его; пока он изображал сцену сводниче
ства и совращения молодой девушки, душу мою волно
вали два противоположных чувства: я не знал, усту
пить ли желанию расхохотаться, или же отдаться по
рыву негодования. Я изнемогал; десятки раз смех ме
шал разразиться гневу; десятки раз гнев, поднимавшийся 
в глубине моего сердца, заканчивался взрывом смеха. 
Я был смущен такой проницательностью и такой низостью, 
идеями столь верными и одновременно столь ложными, пол
нейшей извращенностью чувств, полной гнусностью и 
столь необычной 'откровенностью. Он заметил происхо
дящую во мне борьбу и сказал: что с вами?

Ничего.
Я

Он
Вам как будто не по себе?

Я
Очень не по себе.

Он
Так что же вы мне посоветуете?

Я
Переменить тему разговора. Несчастный, до какого 

омерзительного состояния вы дошли!32

Он
Согласен; но все же не принимайте моего состояния 

слишком близко к сердцу; когда1 я разоткровенничался с 
вами, в мои планы вовсе не входило огорчать вас. Живя 
у этих людей, я Отложил кое-что на черный день; не 
забывайте, что я не нуждался ни в чем, решительно ни 
в чем, и мне не жалели денег на мелкие расходы.
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Он снова начал бить себя по лбу кулаком, кусать 
губы н закатывать глаза к потолку, говоря:

— Но это уже дело конченное. Я кое-что скопил. 
День да ночь — сутки прочь; а от этого всегда прибыток.

Я
Вы хотите сказать — убыток?

Он
Нет, нет, прибыток. Богатеешь час от часу: жить 

днем меньше — все равно, что скопить на экю больше. 
Самое важное — испражняться каждый вечер легко, без 
натуги, приятно и обильно, о stercus pretiosum! * Вот 
конечный результат жизни людей всякого звания и по
ложения. В последнюю минуту все одинаково богаты — 
и Самюэль Бернар33, оставивший двадцать семь мил
лионов золотом, нажитых воровством, грабежом, банкрот
ствами, и Рамо, который не оставит ни гроша, Рамо, 
которого завернут в холстину, пожертвованную сердо
больными людьми. Мертвый не слышит звона колоко
лов. Напрасно сотня попов горланит над ним, напрасно 
движется впереди п тянется вслед длинная вереница го
рящих факелов: душа его не шествует рядом с цере
мониймейстером. Под мрамором ли гнить, или гнить под 
землей — не все ли равно? Будут окружать ваш гроб 
красные п синие сироты34 или около него не будет 
никого,— какое это имеет значение? А кроме того, ио- 
смотрите-ка хорошенько на кисть моей руки; она была 
чертовски неподатлива; эти десять пальцев были словно 
палки, воткнутые в деревянную пясть; а эти сухожи
лия были точно старые струны — еще более сухие и 
окостенелые, еще менее гибкие, чем на колесе токаря; 
но я так их напрягал, так вытягивал, так обламывал... 
А! ты не хочешь двигаться, но ты у меня задвигаешься, 
чорт тебя дерн, вот так!..

* 0 драгоценные испражнения!
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О этими словам гг он схватил правой рукой пальцы 
н запястье левый и принялся выворачивать их то вверх, 
то вниз; концы пальцев касались руки, суставы хрустели; 
я боялся, как бы он не вывихнул их.

Я
Осторожнее, вы себя изувечите.

Он
Не бойтесь: они дрессированные; за десять лет нм 

здорово от меня досталось; плутам пришлось волей-не
волей привыкнуть к этому, и они научились ударять 
по клавишам и летать по струнам; зато теперь дело 
идет на лад, да, идет на лад...

Тем временем он принимает позу скрипача; напевает 
allegro из Локателли35, правой рукой подражает дви
жению смычка, тогда как пальцы левой перебегают вдоль 
грифа; если берет фальшивую ноту, останавливается, 
натягивает или ослабляет струну; пробует ногтем, на
строена ли она в тон; продолжает пьесу с того места, 
на котором остановился. Отбивает такт ногой, вертит, 
как бесноватый, головой, ногами, руками, туловищем, по
добно Феррари или Шиабранузс, или же какому-нибудь 
другому виртуозу, которых вы видите иногда на пас
хальном концерте; их сводят те лее конвульсии, они 
представляют зрелище такой же пытки и причиняют мне 
почти такое же страдание: разве не тягостно видеть, 
как мучается тот, кто старается изобразить перед вами 
наслаждение? Опустите занавес между этим человеком 
и мною, скройте его от меня, если он предстает предо 
мной в образе пытаемого на допросе! Если во время 
этих неистовств и криков Рамо представлял себе му
зыкальный пассаж, одно из тех гармоничных мест, когда 
смычок медленно движется по нескольким струнам сразу, 
то лицо его принимало восторженное выражение, голос 
замирал, он с восхищением слушал себя в полной уве
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ренности, что аккорды звучат и в его и в моих ушах. 
Затем, засунув свой инструмент под мышку левой руки 
и уронив правую руку со смычком, он спросил:

— Ну, что вы скажете?

Я
Чудесно.

Он
Как будто недурно; звучит почти так же, как у 

других...
Вслед за тем он присел, изображая музыканта, ко

торый садится за клавесин.

Я
Прошу вас пощадить и меня п себя.

Он
Нет, нет, раз вы попались ко мне в лапы, извольте 

слушать. Я вовсе не желаю, чтобы меня одобряли не
известно за что. Вы будете хвалить меня с большей 
уверенностью; авось, п ученичок подвернется.

Я
У меня так мало знакомых, 

понапрасну.
Он

и вы только утомитесь

Я никогда не устаю. ,
Видя, что мое сострадание (после сонаты на скрипке 

он обливался потом) не поведет ни к чему, я решил 
предоставить ему делать, что угодно; и вот он уже си
дит за клавесином, согнув ноги, закинув голову к до- 
толку, где точно читает партитуру, напевает, прелю- 
дирует, исполняет пьесу Альберти37 или Галуппи38, не 
знаю, кого именно из них. Голос его далеко разносился, 
а пальцы летали по клавишам, то переносясь с верх
ней клавиши к нижней, то оставляя партию аккомпа
немента, чтобы вернуться к мелодии. На лице его сме̂ - 
нялась гамма страстей; можно было различить нежность,
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гнев, наслаждение, скорбь; можно было уловить piano 
и forte, и я уверен, что больший знаток, чем я, узнал бы 
отрывок по движениям, по характеру музыки, выражению 
лица и некоторым эффектным руладам, время от вре*- 
мени вырывавшимся из его уст. Курьезнее всего, что 
иногда он перебирал клавиши как будто неуверенно, на
чинал снова, точно сбиваясь, и досадовал, что пальцы 
его наигрывают не то, что нужно.

— Итак, вы видите,— сказал он, вставая и выти
рая капли пота, катившиеся по его щекам,— что мы 
тоже умоем вставить тритон, увеличенную квинту, и что 
соединение доминант нам хорошо известно. Эти энгар
монические пассажи, которыми так нашумел дорогой дя
дюшка, не ахти какая премудрость; нам это нипочем.

Я
Вы слишком утруждали себя, чтобы показать мне 

свою виртуозность; я бы вам и так поверил на слово.

Он
Виртуозность? О нет! Что же касается моего ре

месла, то я знаю его приблизительно — и даже больше^ 
чем нужно: разве у нас необходимо знать то, чему учишь?

Я
Не больше, чем знать то, чему учишься.

Он
Верно, чорт возьми, совершенно верно! Скажите-ка, 

господин философ, по правде, положа руку на сердце: 
в былое время у вас не было такой толстой мошны, 
как теперь?

Я
Она и теперь не очень толста.

О н
Вы не ходите больше в летнюю пору в Люксембург

ский сад... Помните?
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Я
Оставьте это; да, помню.

Он
В сером плюшевом рединготе...

Да, да.
Я

Он
Протертом с одной стороны, с рваным обшлагом, 

н в черных шерстяных чулках, заштопанных сзади бе
лыми нитками.

Я
Ну да, да,— пусть так.

Он
Что поделывали вы тогда в аллее Вздохов?

Я
Представлял довольно печальную фигуру.

Он
Выходя оттуда, гранили мостовую.

Я
Не спорю.

Он
Давали уроки математики.

Я
Не зная в ней ни аза; вот куда вы гнули?

Он
Вот именно.

Я
Я учился, уча других, и кое-кого научил по-настоя

щему.
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О И
Возможно; но музыка не то, что алгебра или гео

метрия. Теперь вы стали важным господином.

Я
Не таким уж важным.

О н
У вас завелись деньжонки.

Я
Самая малость.

О и
И вы приглашаете учителей для своей дочки.

Я
Нет еще. Ее воспитанием ведает мать; надо, чтобы 

мир в семье не нарушался.

О н
Мир в семье? Он бывает только тогда, когда муж 

или под башмаком у жены, или владыка; надо быть 
владыкой. У меня была жена. Богу угодно было взять 
ее душу. Когда она, бывало, огрызнется, я ей спуску 
но давал, бушевал так, что небу становилось жарко; 
я говорил как бог: «Да будет свет» — и появлялся свет. 
Зато за четыре года ни один из нас и десяти раз не 
возвысил голос. Сколько лет вашему ребенку?

Я
Это не имеет отношения к делу.

Он
Сколько лет вашему ребенку?

Я
Чорт возьми! оставим в покое мою девочку и ее воз

раст и потолкуем о ее будущих преподавателях.
8 Дидро, т. IV
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Он |
Ей-богу, я не знаю никого упрямее философа. По

корнейше прошу, монсиньор философ, удостойте сказать, 
сколько приблизительно лет вашей достоуважаемой до
чери?

Я

Дени Дидро

Предположим — восемь.

Он
Восемь лет! Уже четыре года, как ей следовало бы 

перебирать пальчиками клавиши.

Я
Но, может быть, я  не очень-то и хочу включать 

в план ее воспитания предмет, который берет столько 
времени и приносит так мало пользы.

Он
Чему же вы будете учить ее тогда, скажите, по

жалуйста?
Я

Правильно рассуждать, если у меня хватит уменья: 
так мало мужчин, способных на это, а женщин и того 
меньше.

Он

Э! пусть она мелет какой угодно вздор, лишь бы 
была красива, интересна и кокетлива.

Я
Природа обошлась с ней довольно немилостиво: на

делив хрупким организмом и чувствительной душой, под
вергла суровым житейским невзгодам, как будто дочь 
моя крепкого сложения и сердце ее из бропзы,— поэтому 
я научу ее, если смогу, мужественно переносить ис
пытания.
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Он
3! пусть ваша дочь плачет, страдает, жеманится, 

будет слабонервной особой, подобно другим, лишь бы 
она была красива, интересна и кокетлива. Как! И тан
цам не обучаете?

Я
Не больше, чем надо, чтобы делать реверанс, дер

жать себя прилично, выступать с достоинством, иметь 
грациозную походку.

Он
Пения — нисколечко?

Я
Не больше, чем нужно для хорошей дикции.

Он
Музыку совсем по боку?

Я
Если бы нашелся хороший преподаватель гармонии, 

я охотно поручил бы ему заниматься с нею часа два 
в день в течение одного-двух лет, не больше.

Он
А чем же вы замените эти существенные предметы, 

упраздняемые вами?
Я

Грамматикой, мифологией, историей, географией, от
части рисованием и главным образом — моралью.

О н
Как легко мне было бы доказать вам ненужность 

всех этих знаний в таком обществе, как наше! Я го
ворю— ненужность; следовало бы сказать — опасность!, 
А пока я ограничусь вопросом: вам, вероятно, пона
добится учитель для дочки, а может быть, и два?
8*
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Конечно.
Я

Депп Дидро

Он
А, вот как! И вы надеетесь, что эти учителя бу

дут знать грамматику, мифологию, историю, географию, 
которым будут ее обучать? Сказки, достоуважаемый, 
сказки! Знай они эти предметы достаточно хорошо, чтобы 
преподавать, они их не преподавали бы.

Я
Почему же?

Он
Потому что на изучение этих наук они потратили 

бы всю свою жизнь. Необходимо глубокое проникновение 
в искусство или в науку, чтобы вполне овладеть их' 
основами. Классические произведения могут быть дове
дены до совершенства лишь теми, кто успевает поседеть 
над этой работой; середина и конец освещают потемки 
начала; спросите вашего друга Даламбера, корифея ма
тематики, достаточно ли он силен, чтобы изложить ее 
основы. Лишь после тридцати-сорока лет занятий мой 
дядюшка распознал первые проблески теории музыки.

Я
О, безумец, трижды безумец! Какой ералаш в твоей 

голове! Мешанина из замечательно верных мыслей и ди
ких бредней! Как это объяснить?

Он
А чорт его знает! Эти мысли случайно приходят в .го

лову и остаются там. Но факт, что пока не знаешь 
всего,— ничего толком не знаешь; неизвестно, что от 
чего, что к чему, что за чем должно следовать. Можно ли 
преподавать по-настоящему без системы? А как выраба
тывается система? Знаете, дорогой философ, по моему 
убеждению, физика всегда будет жалкой наукой, каплей 
воды, взятой на конце иглы из обширного океана, пес
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чинкой, оторвавшейся от альпийского кряжа! А причины 
явлений? Право, не все ли равно, ничего не знать или 
знать так мало и так плохо; и я точно так же не знал 
ни аза, когда начал обучать аккомпанементу. О чем вы 
задумались?

Я
Я думаю, что во всем том, что вы мне сказали, больше 

внешнего блеска, чем основательности. Но оставим это. 
Вы говорите, что преподавали аккомпанемент и компо
зицию?

Он
Да.

Я
Ровно ничего не зная?

Он
Ничего, готов побожиться; потому-то и были учителя 

еще хуже меня: те, которые воображали, что они что-то 
знают. Я хоть не портил ни вкуса, ни техники ребят. 
Не научившись от меня ничему, они, по крайней мере, 
не должны были разучиваться, когда переходили к хо
рошему преподавателю: значит, и деньги были целы, 
и время не потеряно понапрасну.

Я
Как же вы это делали?

Он
Как и все. Приходил, усаживался. «Какая скверная 

погода! Мостовая — одно мученье!» Болтал, сообщал но
вости: «Мадемуазель Лемьер39 должна была играть ве
сталку в новой опере, но она вторично в интересном 
положении; неизвестно, кто выступит вместо нее. Маде
муазель Арну40 только что бросила своего графчика; 
говорят, она ведет переговоры с Бертеном. А графчик 
все-таки украл у господина де-Монтами славу откры
тия письма по фарфору41. В последнем любительском
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концерте одна итальянка пела божественно. Редкостный 
тип этот Превиль42: стоит посмотреть его в «Галантном 
Меркурии»; сцена с загадкой — верх совершенства. Бед
няжка Дюмениль43 ии сказать, ни ступить больше не 
умеет... Ну, мадемуазель, возьмите ноты».

Пока мадемуазель ищет, не спеша, ноты, куда-то 
засунутые ею, пока зовут и распекают горничную, я 
продолжаю:

— Клерон поистине непостижима. Говорят об одном 
весьма нелепом браке: выходит замуж мадемуазель... как, 
бишь, ее?— бабенка, находившаяся на содержании у. . . ;  
он наградил ее двумя или тремя детьми; она прошла 
уже через столько рук...

— Бросьте, Рамо, вы зря болтаете; этого не мо
жет быть.

— Я вовсе не болтаю зря; говорят даже, что дело 
слажено... Распространился слух, что Вольтер умер41; 
тем лучше.

— Почему лее тем лучше?
— Потому что он, повидимому, собирается выкинуть 

какую-нибудь забавную штуку; он имеет обыкновение 
умирать за две недели до этого...

Словом, я передавал несколько сплетен, принесенных 
из домов, где уже побывал, ибо все мы великие сплет
ники; паясничал; меня слушали, смеялись, кричали: «Он 
всегда очень мил». Между тем ноты мадемуазель оказы
вались под креслом, затащенные туда, изжеванные, изо
рванные мопсом или котенком. Она садилась за клавесин, 
сначала барабанила по нему одна, затем подходил я, 
переглянувшись с матерью и жестом выразив одобрение.

М а м а ш а

Недурно; была бы только охота учиться, но ее нет; 
она предпочитает тратить время на болтовню, тряпки, 
беготню,— на всякий вздор. Как только вы уходите, ноты 
сейчас же закрываются и остаются так до вашего при
хода, а вы никогда даже не пожурите ее.
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Но все же надо было что-то делать; я брал руки 
ученицы, ставил их по-другому, сердился, кричал:

— С ол ь , соль , соль, мадемуазель! Это — соль!

М а м а ш а

Вы совсем оглохли, мадемуазель? Хоть я н не сижу 
за клавесином и ие вижу ваших йот, но чувствую, что 
надо взять соль. Вы изводите господина учителя; уди
вляюсь его терпению; вы не помните ничего из того, 
что он вам говорит, не делаете никаких успехов.

Тогда я заступался за барышню н говорил, покачи
вая головой:

— Простите, сударыня; могло бы идти лучше, если 
бы мадемуазель пожелала, если бы она немножко зани
малась, но и так недурно.

Ма м а  ш а,

На вашем месте, сударь, я целый год держала бы 
ее на одной пьесе.

— О, она будет сидеть на ней, пока не осилит всех 
трудностей, по это будет скорее, чем вы думаете, су
дарыня.

— Вы ее чересчур хвалите, господин Рамо. Вы слиш
ком добры. Из всего урока она только это и запомнит 
и будет повторять мне ваши слова при каждом удобном 
случае.

Проходил час, ученица подавала мне мой конвертик, 
грациозно округляя руку и приседая, как ее учил танц
мейстер; я клал его в карман в то время, как мамаша 
говорила: «Очень хорошо, мадемуазель; будь здесь Фа- 
вилье45, он аплодировал бы вам...» Я болтал из прили
чия еще минуту, затем исчезал. Вот что называлось тогда 
уроком музыки.

Я

А в настоящее время это, значит, нечто иное?
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Он
А то как же! Я прихожу с важным видом; спешу 

снять муфту, открываю клавесин, беру несколько аккор
дов. Всегда тороплюсь; если приходится хоть минуту 
ждать, кричу, как будто меня обворовывают: через час 
я должен быть там-то; через два часа у герцогини та
кой-то; меня ждут к обеду у красавицы маркизы, а от 
нее я еду на концерт к барону Багге46, на Нев-де-Пти- 
Шан.

Я
А между тем вас нигде не ждут?

Нигде.
Он

Я
Зачем же прибегать к таким мелким, низким уловкам?

Он
Почему — низким? Скажите, пожалуйста. В моей про

фессии это дело обычное; я не унижаю своего достоин
ства, поступая, как все прочие. Не я придумал эти 
уловки, и я был бы чудаком и растяпой, если бы не 
прибегал к ним. Конечно, я  прекрасно знаю, что, е ж а т  
вы примените сюда некоторые общие принципы какой-то 
там морали, которые у всех на устах и которых не со
блюдает никто, то белое окажется черным, а черное — 
белым; но, господин философ, ежели существует обще
распространенный кодекс морали так же, как общая для 
всех грамматика, то в каждом языке существуют, кроме 
того, исключения, которые вы, ученые господа, назы
ваете... помогите же мне...

И д и о м а м и .
Я

Он
Совершенно верно. Так вот, у каждого звания — свои 

исключения из общего кодекса морали, которые я охотно 
назвал бы г(ди ом ам и  профессии. '
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я
Согласен. Фонтенель хорошо говорит, хорошо пишет, 

хотя его стиль кишит французскими и д и о м а м и .

Он
Государь, министр, откупщик, судья, военный, лите

ратор, адвокат, прокурор, коммерсант, банкир, ремеслен
ник, учитель пения, учитель танцев — честнейшие люди, 
хотя их поведение отклоняется от общего кодекса мо
рали и изобилует моральными идиомами. Чем древнее 
строй, тем больше в нем идиомов; чем несчастнее эпоха, 
тем многочисленнее идиомы. Каков человек, такова и про
фессия, и наоборот,— какова профессия, таков и человек. 
Поэтому и стараются, елико возможно, возвеличить свою 
профессию.

Я
Из всей этой путаницы мне ясно только, что мало 

профессий, в которых соблюдается честность, и мало лю
дей, честных в своей профессии.

Он
Верно! Их вовсе нет, но зато редко кто плутует вне 

своей лавочки, и все шло бы неплохо, не будь некото
рых людей, которые слывут усидчивыми, аккуратными, 
строго исполняющими свои обязанности, педантичными, 
или, что то же самое, сидят сиднем в своей лавочке, 
с утра до вечера занятые только своей профессией. Зато 
одни они набивают мошпу, одни они в почете.

Я
С помощью идиомов.

Он
Вот именно; вы, видимо, меня поняли. Так вот су

ществует идиом’, свойственный людям почти всякого 
звания и положения, ибо есть идиомы, общие всем стра
нам, всем временам, подобно общераспространенным 
глупостям; общераспространенный идиом заключается в
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стремлении расширить, насколько возможно, круг своей 
клиентуры; общераспространенная глупость — в вере, что 
мастер своего дела тот, у кого больше всего клиентов. 
Вот два исключения из всеобщего кодекса морали, к ко
торым приходится приспособляться. Это нечто вроде кре
дита, и само по себе — ничто, но получает цену благо
даря общественному мнению. Говорят: добрая  слава  
дорож е богат ст ва; однако, кто имеет добрую славу,— 
но имеет богатства, и я вижу теперь, что у кого есть 
богатство, у того нет недостатка п в доброй славе. Надо 
иметь, по возможности, и добрую славу и богатство; 
для этого я стараюсь возвысить себя в глазах других 
с помощью того, что вы именуете низкими изворотами, 
недостойными уловками. Я даю урок, и даю его хо
рошо: вот общее правило; я стараюсь уверить, что уро
ков у меня больше, чем у дня часов,— вот это идиом.

Я
А урок вы хорошо даете?

Он
Да, неплохо, сносно. Основной бас47 дорогого дя

дюшки очень упростил все это. Когда-то я крал деньги 
своих учеников; да, крал их,— это так; в настоящее 
время я их зарабатываю не хуже других.

Я
II вы крали без угрызений совести?

Он

О! без всяких угрызений. Есть пословица: вор у 
вора ворует — чорт потешается. Родители моих учени
ков не знали, куда девать деньги, нажитые темными 
путями; это были придворные, откупщики, крупные 
коммерсанты, банкиры, дельцы; я помогал им возвра
щать обратно награбленное — я с оравой других та
ких же прихлебателей. В природе пожирают друг друга
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всо виды животных; в обществе пожирают друг друга 
все сословия. Мы чиним суд и расправу друг над другом, 
обходясь без закона. Прежде Дешан48, ныне Гимар49— 
мстят откупщику за принца, а владелица модной мастер
ской, ювелир, обойщик, белошвейка, жулик, горничная, 
повар, шорник — мстят Дешан за откупщика. Среди всего 
этого люда одни олухи и ротозеи остаются па бобах, 
не ощипав никого,— так им и надо. Отсюда ясно, что 
эти исключения из общего кодекса морали, или эти мо
ральные идиомы, по поводу которых поднимают такой 
шум, именуя их темными делишками,— ничего ужасного 
но представляют, и что, в конечном счете, надо только 
обладать верным глазомером.

Я
Я дивлюсь вашему.

Он
А кроме того, голод — не тетка: голос совести и чести 

очень слаб, когда в брюхе пусто. Достаточно того, что, 
если я когда-нибудь разбогатею, то мне придется воз
вращать нажитое, и что я твердо решил возвращать 
его всеми возможными способами: с помощью званых 
обедов, попоек, картежной игры, женщин.

Я
Но боюсь, что вы никогда не разбогатеете.

Он
Я тоже опасаюсь этого.

Я
Но если бы случилось иное, как вы поступите?

Он
Так же, как все выбившиеся в люди босяки: буду 

самым отъявленным, невиданным негодяем. Тогда-то я 
и припомню все, что перестрадал из-за них, и сторицей 
отплачу им за все издевательства. Я люблю повелевать,
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11 буду повелевать. Люблю, чтобы меня восхваляли, 
и меня будут восхвалять. Весь сброд Вильморьена50 
поступит ко мне на содержание, и я скажу им, как го
ворили мне: «Ну, проходимцы, потешьте меня!» — и меня 
будут потешать. «Рвите в клочья честных людей!» — и их 
будут рвать, если только таковые найдутся. А кроме того, 
у нас будут девчонки; напившись пьяными, мы перейдем 
на «ты», будем бражничать, врать напропалую, преда
ваться всякого рода извращениям и порокам; ото будет 
восхитительно. Мы докажем, что у Вольтера нет гения, 
что вечно высокопарный Бюффоп не что иное, как на
пыщенный фразер, что Монтескьё не имеет ничего, кроме 
притязаний на остроумие. Даламбера мы загоним в его 
математику; мы расправимся со всеми этими маленькими 
Катонами, вроде вас, презирающими нас из зависти, скром
ничающими из гордости и воздержанными поневоле. А му
зыка! Вот тогда-то мы займемся и музыкой.

Я
Я вижу, что вы достойно использовали бы богатство; 

как жаль, что вы нищий! Вы вели бы жизнь, которая 
возвеличила бы род человеческий, была бы очень полезна 
вашим согражданам, стяжала бы громкую славу вам 
самим.

Он

Но вы, кажется, подтруниваете надо мной. Вы не 
знаете, над кем смеетесь, господин философ; вы не по
дозреваете, что в данный момент я олицетворяю важ
нейшую часть города и двора. Говорят ли себе наши 
толстосумы всех сословий то же самое, что поведал 
я вам, или не говорят, но факт, что образ их жизни 
в точности соответствует тому, какой вел бы я на их 
месте. Вы, господа хорошие, полагаете, что все находят 
счастье в одном и том же,— вот до чего вы договори
лись! Какие бредни! Предпосылкой вашего счастья 
является известное романтическое направление ума, от
сутствующее у нас, особый склад души, своеобразные
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наклонности. Вы украшаете это чудачество именем добро
детели, называете его философией; но разве добродетель 
и философия созданы для всех? Кто может, обладает 
ими; кто может, остается им верен. Вообразите, что все 
были бы мудрецами и философами: согласитесь, что тогда 
было бы чертовски скучно жить на свете. Зарубите себе 
на носу — да здравствует философия, да здравствует муд
рость Соломона: пить хорошие вина, объедаться изыскан
ными блюдами, путаться с хорошенькими бабенками, по
чивать на пуховых постелях! За исключением этого, про
чее— суета сует.

Я
Как! А защита отечества?..

Он
Суета сует! Нет больше отечества: от одного полюса 

до другого я не вижу никого, кроме тиранов и рабов.

Я
А помощь друзьям?..

Он
Суета сует! Разве есть у кого-нибудь друзья? А если 

бы они и были, то зачем делать из них неблагодарных? 
Приглядитесь хорошенько, и вы увидите, что почти все
гда такова мзда за оказанные услуги. Благодарность — 
бремя; а всякое бремя создано для того, чтобы стрях
нуть его с себя.

Я
А общественное положение и исполнение связанных 

о ним обязанностей?..
Он

Суета сует! Суть дела не в положении, а в том, чтобы 
быть богатым; и положения добиваются только для того, 
чтобы разбогатеть. Исполнение своих обязанностей—* 
к чему это ведет? К зависти, к склоке, к травле. Разве; 
таким путем делают карьеру? Ходить на поклон, чорт
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возьми! околачивать пороги сильных мира сего, изучать 
их вкусы, потакать их прихотям, угождать их порокам, 
одобрять их несправедливости—вот в чем секрет.

Я
А наблюдение за воспитанием своих детей?..

Он
Суета сует! Это дело наставника.

Я
А если этот наставник, проникшись вашими принци

пами, будет пренебрегать своими обязанностями, кто по
платится за это?

Он
Во всяком случае не я, но, пожалуй, муж моей до

чери или жена моего сына.

12(1

Я
А если ваши дети предадутся разврату и порокам?

Он
Это соответствует их положению.

Я
А если они.обесчестят себя?

ни

О н I

Кто богат, не может себя обесчестить, что бы он 
вытворял.

Я

А если они разорятся?

Тем хуже для них.
Он
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я
Я вижу, что если вам нет дела до поведения вашей 

жены, ваших детей, ваших слуг, то вы легко можете 
запустить и свои денежные дела.

Он
Простите, подчас бывает трудно раздобыть деньги, 

и потому благоразумие повелевает нам позаботиться об 
этом заблаговременно.

Я
Вы будете мало заботиться о вашей жене?

Он
Совершенно не буду, если вам угодно знать. По- 

моему, наилучший способ обращения со своей дражайшей 
половиной — потакать ее прихотям. Если бы каждый член 
общества исполнял свой долг, то была бы скука смерт
ная. А как по-вашему?

Я
Почему же скука? Вечер кажется мне особенно прият

ным, когда я доволен своим утром.

И мне также.
Он

Я
Светские люди так разборчивы в выборе развлечений 

оттого, что живут в полной праздности.

Оц
Не думайте этого: они много суетятся.

Я
Никогда не зная усталости, они никогда не знают 

и отдыха.
Он

Не думайте: они беспрестанно устают до изнеможения.
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я , .
Удовольствие для них всегда дело, а не простая по

требность.
Он

Тем лучше; потребность всегда мука.

Я
Они пользуются всем. Их душа притупляется, скука 

овладевает ею. Избыток всего становится им в тягость; 
им оказал бы услугу тот, кто лишил бы их жизни; ведь 
им неведома вся полнота счастья: они знают в нем лишь 
то, что приедается всего скорее. И я не пренебрегаю 
чувственными наслаждениями, и у меня есть нёбо; изы
сканные яства и тонкие вина услаждают и его; и у меня 
есть сердце и глаза, и я люблю смотреть на красивую 
женщину, люблю чувствовать под своей рукой ее твер
дую и округлую грудь, прижимать губы к ее устам, 
черпать сладострастие в ее взглядах и замирать в ее 
объятиях. Я непрочь и кутнуть порой с друзьями, и даже 
здорово кутнуть. Но, не скрою от вас, мне гораздо 
[приятнее помочь какому-нибудь горемыке довести до 
конца трудное дело, дать спасительный совет, прочесть 
интересную книгу, совершить прогулку с мужчиной или 
женщиной, близкими моему сердцу, провести несколько 
поучительных часов со своими детьми, написать хорошую 
страницу, исполнить свои общественные обязанности, ска
зать любимой что-нибудь нежное и приятное, после чего 
ее руки обовьются вокруг моей шеи. Мне известны такие 
поступки, что я охотно отдал бы все, что имею, лишь 
бы совершить их. «Магомет» — шедевр, но я предпочел 
бы смыть пятно с памяти Каласов51. Один мой знакомый 
нашел приют в Картахене; то был младший сын, и про
исходило это в стране, где, по обычаю, все имущество 
переходит к старшему. И вот он узнает, что его стар
ший брат, баловень слабовольных родителей, дочиста 
к>бобрал отца и мать, выгнал их из родового замка и что 
старики терпят горькую нужду в каком-то провинциаль-

Дени Дидро
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ним городишке. Что лее делает тогда младший, которого 
суровое обращение родителей вынудило уехать в дальние 
края попытать счастья? Он приходит им на помощь день
гами, спешит устроить свои дела, возвращается богачом, 
водворяет отца и мать в старое жилище, выдает сестер 
замуж. По его собственному признанию, то была счаст
ливейшая пора его жизни, дорогой мой Рамо; он го
ворил мне об этом времени со слезами на глазах, и я сам 
чувствую, рассказывая вам эту историю, что мое сердце 
охвачено радостным смятением и восторг прерывает мою 
речь 52.

Он
Вы странное существо.

Я
Л вы существо, достойное всякого сожаления, если 

вы не в состоянии постичь, что можно возвыситься над 
судьбой и что нельзя быть несчастным, совершив два 
столь прекрасных деяния.

Он
Вот вид счастья, с которым мне было бы трудно 

освоиться, ибо он встречается редко. Так значит, по- 
вашему, надо быть честным?

Я
Чтобы быть счастливым — конечно.

Он
Однако я вижу множество честных и тем не менее 

несчастных людей, п множество счастливых, несмотря 
на то, что они бесчестны.

Я
Ото вам только кажется.

Он
Но мне некуда сегодня пойти поужинать оттого, что 

я проявил на минуту здравый смысл и прямоту! Разве 
это не так?
9 Дидро, т. IV
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Я
О нет! Это происходит оттого, что вы не обладали 

ими всегда; оттого, что во-время не поняли необходи
мости создать себе источник существования, помимо хо
лопства.

Он
С холопством или без холопства, но мой источник 

существования, по крайней мере, самый легкий.

Я
II вместе с тем самый ненадежны!'} и самый бес

честный.
Он

Зато он как нельзя более подстать моему нраву дар
моеда, глупца, прохвоста.

Я
Согласен.

Он
II раз я могу добиться счастья пороками, мне свой

ственными, приобретенными мною без труда и сохраняе
мыми без усилий, гармонирующими с нравами моих 
соплеменников, соответствующими вкусам моих покровите
лей и всему их обиходу более, нежели добродетели, ко
торые стесняли бы их, с утра до вечера изобличая их 
недостатки, то было бы очень странно, если бы я стал 
мучиться, как окаянный, коверкая себя и заставляя быть 
не тем, что я есть, навязывая себе чуждый мне нрав, 
свойства весьма почтенные,— не буду спорить,— но та
кого рода, что мне стоило бы немало труда приобрести 
п применять их, и они не привели бы ни к чему, быть 
может, даже хуже, чем ни к чему, являясь постоянной 
сатирой на богачей, около которых должны искать себе 
пропитания такие бедняки, как я. Восхваляют доброде
тель, но ее ненавидят, от нее бегут; она замораживает, 
а в этом мире надо держать ноги в тепле. И потом это 
неизбежно омрачило бы мой нрав; почему среди святош

Дпш Дидро
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так часто встречаются черствые, раздражительные, не
уживчивые люди? Потому, что они навязали себе задачу, 
несвойственную их природе; они страдают, а кто стра
дает, заставляет страдать и других; это — дело, не под
ходящее ни мне, ни моим покровителям; я должен быть 
весельчаком, ловкачом, забавником, шутом, гаером. Добро
детель требует уважения к себе, а уважение стесни
тельно; добродетелью полагается восторгаться, а в вос
торге пет ничего забавного. Я имею дело со скучающими 
людьми и должен их смешить. А смех вызывается шу
товством и нелепостью; поэтому я должен быть нелепым 
шутом, п если я нс таков от природы, то проще всего 
надеть шутовскую маску. К счастью, мне незачем при
творяться; и без того уже столько лицемеров всех мастей, 
не считая тех, которые лицемерят сами с собой. Взгля
ните на кавалера Ламорльера53: он носит шляпу набе
крень, задирает голову, смотрит па прохожих через плечо, 
волочит длинную шпагу у бедра, в любую минуту готов 
оскорбить самого безобидного человека и как будто бро
сает вызов каждому встречному; что он делает? все воз
можное, чюб убедить себя, будто он храбрец; и однако 
он трус. Дайте ему щелчок по носу, и он примет его 
невозмутимо. Хотите, чтобы он сбавил тон? Повысьте 
голос, покажите ему трость или дайте пинка в зад. 
Крайне удивленный, что оказался трусом, он спросит вас, 
кто вам открыл это, откуда вы это узнали. Он сам этого 
не подозревал минутой раньше: он так привык корчить 
из себя храбреца, столько времени разыгрывал его, что 
сам поверил этому.

Или посмотрите на эту женщину: она умерщвляет 
свою плоть, посещает тюрьмы, участвует во всех благо
творительных обществах, ходит, потупив глаза, не осме
ливается взглянуть мужчине в лицо, остерегаясь под
даться соблазну; и несмотря на все это, сердце ее вос
пламеняется, у нее вырываются вздохи, кровь загорается, 
желания неотступно преследуют ее, и воображение ри
сует ей ночью сцены из «Шартрского привратника», позы 
Аретпгю54. Что происходит тогда с ней? Что думает ее
о*
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горничная, когда вскакивает в одной рубашке и летит 
на и01М0щь к своей изнемогающей госпоже? Ступайте 
обратно, Жюстина, ложитесь: не вас зовет в бреду ваша 
госпожа!

А кем был бы наш приятель Рамо, если бы в один 
прекрасный день вдруг стал выказывать презрение к бо
гатству, к женщинам, к хорошему столу, к праздности, 
вздумал корчить из себя Катона? — лицемером. Рамо дол
жен быть самим собой - счастливым разбойником среди 
богатых разбойников, а не бахвалом, хвастающим своей 
добродетелью, и даже не добродетельным человеком, жую
щим корку хлеба в одиночестве пли бок-о-бок с нищими. 
Короче говоря, ваше счастье и счастье подобных вам 
фантазеров — не для меня.

Я
Дорогой мой, вы, очевидно, не имеете понятия о том, 

что это такое, и даже неспособны это понять.

Он
Тем лучше, чорт возьми! тем лучше; а то я издох 

бы от голода, скуки, а может быть, и угрызений совести.

Я
После этого могу только посоветовать вам вернуться 

поскорее в дом, откуда вас выгнали за вашу неосторож
ную выходку.

Он
И делать то, что вы готовы одобрить, если это де

лается в буквальном смысле слова, и что мне немного 
противно делать в переносном?

Я
Очепь странно.

Он
Ничего странного тут нет; я готов быть мерзавцем, 

но не желаю быть им по принуждению. Я готов унижать 
свое достоинство... Вы смеетесь?
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Я
Да, меня смешит ваше достоинство.

Он

У каждого свое. Я готов забыть свое достоинство, но 
добровольно, а не по команде. Неужели я допущу, чтобы 
мне говорили: «Ползи!», и я обязан был бы ползать? 
Пресмыкательство свойственно червяку, свойственно и 
мне; оба мы ползаем, когда нам дают свободно двигаться, 
но мы выпрямляемся, когда нам наступают на хвост; мне 
наступили на хвост, и я выпрямился. Кроме того, вы 
не представляете себе, с каким сбродом мне приходится 
иметь дело. Вообразите угрюмого меланхолика, страдаю
щего ипохондрией, закутанного в халат, недовольного 
самим собой и всем на свете. Выделываешь всевозможные 
курбеты и телом и умом, а он едва улыбнется и холодно 
наблюдает забавные гримасы моего лица и еще более 
забавные гримасы моих суждений. Между нами, отец 
Ноэль, этот противный бенедиктинец, снискавший такую 
громкую славу гримасами, по сравнению со мной не более, 
как деревянный паяц, несмотря на свой успех при 
дворе,— говорю это без хвастовства. Напрасно мучился 
я, стараясь достичь совершенства обитателей сумасшед
ших домов,— всё как об стену горох. Засмеется он или 
не засмеется? — вот какой вопрос я был принужден за
давать себе, кривляясь перед ним, и вы сами понимаете, 
как вредит такая неуверенность таланту. Мой брюзга 
в ночном колпаке, надвинутом на глаза, походит на не
подвижного китайского болванчика, к подбородку кото
рого привязали нитку, спускающуюся под самое кресло. 
Вы ждете, что нитка задергается, но она не шевелится; 
если же челюсть приоткроется невзначай, то произносится 
слово, приводящее вас в отчаяние, слово, показывающее 
вам, что вас даже не заметили и что все ваши кривлянья 
пропали даром. Это — ответ на вопрос, заданный вами 
четыре дня тому назад; слово сказано,— сосцевидный му
скул ослабевает, челюсть закрывается.



Затем Рамо стал передразнивать своего брюзгу: уселся 
в кресло, держа голову неподвижно, надвинув шляпу на 
самые глаза, полузакрыв их, свесив руки, двигая че
люстью, как автомат, и говоря: «Да, вы правы, маде
муазель, это дело тонкое». \

— Он изрекает всегда безапелляционно,— изрекает 
вечером, утром, за туалетом, за обедом, за кофе, за 
игрой, в театре, за ужином, в кровати и, прости господи, 
вероятно, даже в объятиях своей любовницы. Я не имел 
возможности слышать эти последние изречения, но я дья
вольски устал от остальных... Унылый, мрачный п неумо
лимый, как рок,— таков наш патрон.

Против него — чопорная жеманница, напускающая на 
себя важность, о которой можно сказать с натяжкой, что 
она еще недурна, хотя на лице ее кое-где видны лишаи, 
а объемом она поспорит с госпожой Бувнйон55. Я люблю 
тело, когда оно красиво; но такие телеса — это уже 
слишком, н к тому же, движение существенно необходимо 
материи! Item она злее, спесивее, глупее гусыни. Item 
она претендует на остроумие. Item ее надо уверять, что 
остроумнее ее нет никого на свете. Item она ничего не 
знает н обо всем судит. Item надо аплодировать ее изре
чениям и руками и ногами, прыгать от радости, цепе
неть от восторга: «Как это прекрасно, изящно, хорошо 
сказано, как это топко подмечено, как это необыкновенно 
прочувствовано! Откуда берется это у женщин? Без изу
чения — одной силой инстинкта, одним внутренним оза
рением! Это граничит с чудом! Пусть после этого гово
рят нам, что для этого нужны опыт, изучение, размышле
ние, воспитание!..» Надо нести подобный вздор и лить 
слезы от радости; десять раз в день гнуться в три поги
бели, становиться на одно колено, вытягивая другую ногу 
назад, простирая руки к богине; угадывать по глазам 
ее желания, ловить каждое ее слово, ждать ее приказаний 
и исполнять их с быстротой молнии. Кто захочет покорно 
играть подобную роль, кроме жалкого бедняка, который 
два-три раза в неделю находит здесь, чем успокоить тер
зания своего желудка! Что приходится думать о других,
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вроде Палиссо, Фрерона, Пуэнсине, Бакюлара56; у них 
есть кое-какие средства, и их низость не может быть 
оправдана урчанием голодного брюха.

Я
Я никогда не думал, что вы так непокладиста.

Он
Я человек покладистый. Сперва я наблюдал, как под

визаются другие, и делал то же, что л они, и даже не
сколько лучше, так как я более откровенно бесстыден, 
лучше разыгрываю комедию, сильнее изголодался и наде
лен лучшими легкими. Повидимому, я происхожу по пря
мой линии от знаменитого Стентора57...

И, чтобы дать мне точное представление о силе своих 
легких, он закашлял так оглушительно, что затряслись 
стекла кафе, а шахматисты прервали игру.

Я
Но какая вам польза от этого дарования?

О п
Вы не догадываетесь?

Я
Нет, я несколько ограничен.

Он
Предположите, что завязался спор и неизвестно, кто 

возьмет верх; я встаю и громовым голосом возглашаю: 
«Мадемуазель рассуждает вполне правильно... Вот это 
логика! Все наши остроумцы ей в подметки не годятся. 
Это — гениально». Однако не следует хвалить всегда на 
один лад, а то станешь однообразным, будешь казаться 
притворщиком, набьешь воем оскомину. Туг выручает 
сметка, богатая изобретательность; надо умело держать 
наготове мажорные и безапелляционные топа голоса, не 
упускать случая, улучать момент. Когда, например, мне
ния расходятся, спор принимает крайне страстный харак
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тер, один другого не слушает, все говорят разом, надо 
занять место в сторонке, в наиболее отдаленном от ноля 
битвы углу комнаты и, подготовив взрыв долгим молча
нием, внезапно упасть среди спорящих, как бомба: никто 
не может состязаться со мною в этом искусстве. Но 
я особенно неподражаем в противоположной роли: я умею 
говорить тихоньким голоском, с улыбочкой, в моем рас
поряжении бесконечное разнообразие подобострастных 
мин; нос, рот, лоб, глаза’ — все участвует в мимике; 
я отличаюсь гибкостью поясницы, умею описывать спинным 
хребтом дугу, подымать и опускать плечи, растопыривать 
пальцы, наклонять голову, закрывать глаза, цепенеть, как 
будто слышу ангельский и божественный голос, нисходя
щий с небес: это-то н льстит. Не знаю, вполне ли вы 
постигли всю выразительность последней позы: не я ее 
выдумал, но никто не превзошел меня в мастерстве. Смо
трите, смотрите!

Я
Действительно, это неподражаемо.

Он
Как по-вашему: может ли женская голова, сколько- 

нибудь зараженная тщеславием, устоять против этого?

Я
Нет. Должен согласиться, что в искусстве разыгры

вать из себя шута и унижаться с вами никто не может 
тягаться.

Он
Как бы все они ни старались, сколько бы их ни было, 

им все равно этого не достичь: лучший из них, Палпссо, 
например, всегда останется не больше, как хорошим уче
ником. Но хотя на первых норах эта роль забавляет п 
испытываешь некоторое удовольствие, издеваясь в глубине 
души над глупостью тех, кто упивается твоей лестыо, 
в конце концов это теряет свою соль; и кроме того, после 
нескольких выдумок поневоле повторяешься: ум и искус
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ство имеют свои границы; лишь для бога да для неко
торых редких гениев поприще расширяется но мере дви
жения вперед. Буре58, может быть, принадлежит к ним: 
в нем есть черты, благодаря которым он кажется мне, 
да, мне самому, верхом совершенства. М а л е н ь к а я  со
б а ч к а , к н и га  счаст ь я , ф акелы  по дороге в Версаль 
все это ставит меня втупнк и вызывает сознание собствен
ного ничтожества; это способно отвадить от ремесла.

Я
О какой такой собачке вы говорите?

О н
Да вы с луны упали? Как! серьезно, вы нс знаете, 

что придумал этот необыкновенный человек, чтобы оту
чить от себя и приучить к хранителю королевской пе
чати 59 собачку, понравившуюся тому?

Я
Каюсь, не ведаю.

Он
Тем лучше. Это одна из самых остроумных выдумок; 

вся Европа была от нее в восторге; придворные — все 
поголовно — завидовали Буре. Вы не лишены сообрази
тельности; посмотрим, что придумали бы вы на его месте. 
Примите во внимание, что собачка любила Буре, что ма
ленькое животное пугалось при виде необыкновенного 
одеяния министра, что Буре должен был преодолеть все 
затруднения в какую-нибудь неделю. Надо знать все 
условия задачи, чтобы вполне постичь трудность ее ре
шения. А ну-ка!

Я
А ну-ка?.. Должен признаться, что перед самой пу

стяковой задачей такого рода я пасую.

Он
Так слушайте же! (Говоря это, он похлопал меня 

но плечу со свойственной ему фамильярностью.) Слу

13 i
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шайте и дивитесь. Буре заказывает маску, похожую на 
хранителя королевской печати; раздобывает через камер
динера длинную сутану; надевает маску; облачается в 
сутану; зовет собаку, ласкает ее, дает ей пирожок. Затем 
внезапная перемена декораций: не хранитель королевской 
печати, а Буре зовет собаку и стегает ее. Два-три дня 
таких упражнений — с утра до вечера,— и собака на
училась удирать от Буре-откушцика п бросаться со всех 
ног к Буре — хранителю печати; но я слишком любезен: 
такой профан, как вы, недостоин быть посвященным в 
чудеса, которые творятся под самым его носом.

Я
Все же, пожалуйста, посвятите меня в истории с к н и 

гой  и с ф а к е л а м и 00.
Он

Нет, нет. Обратитесь к первому встречному на улице, 
и он вам расскажет; а покамест воспользуйтесь случаем, 
который нас свел, чтобы узнать то, чего никто, кроме 
меня, не знает.

Я
Вы правы.

Он

Раздобыть сутану и парик! Как это раньше мне не 
пришел в голову парик хранителя королевской печати! 
Заказать похожую на него маску! Маска особенно оше
ломляет меня. Потому-то этот человек п пользуется таким 
почетом; потому-то он и обладает миллионами. Есть ка
валеры креста св. Людовика, у которых нет куска хлеба. 
С какой стати гнаться за орденом, с риском сломать себе 
шею, когда можно пресмыкаться, не подвергаясь никакой 
опасности п будучи всегда уверенным в награде? Вот 
что называется — стремиться к величию! Такие образцы 
обескураживают; проникаешься жалостью к самому себе, 
приходишь в уныние. Маску! маску! Я дал бы отрубить 
себе палец за такую находку.
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Я
Неужели при таком энтузиазме ко всему прекрасному 

и при такой гениальности вы ничего не изобрели?

Он
Извините: а подобострастный изгиб спины, о котором 

я вам говорил? Я считаю его своим изобретением, хотя 
завистники, пожалуй, будут оспаривать его у меня. 
Охотно верю, что его применяли и раньше, но кто другой 
постиг, как удобно в этой позе смеяться втихомолку над 
наглецом, перед которым распинаешься! Я знаю сотни 
способов приступить к обольщению молодой девушки на 
глазах у маменьки так, что та ничего ие заметит и даже 
станет моей сообщницей. С самого своего вступления 
на это поприще я с презрением отверг все вульгарные 
способы всучивать любовные записки; я знаю десятки 
средств устроить так, что у меня вырывают их, и дерзну 
похвастаться, что среди этих средств есть совсем новые. 
Но особенно искусно умею я ободрять робких молодых 
людей. Благодаря мне имели успех многие, не обладав
шие ни умом, ни интересной наружностью. Если бы это 
описать, то за мной, наверно, признали бы некоторую 
гениальность.

Я
Вы снискали бы ие совсем обычную славу.

О н
Не сомневаюсь.

Я
На вашем месте я набросал 

если это пропадет.
Он

бы это- иа бумаге. Жаль,

Правда, но вы ие подозреваете, как мало значения 
придаю я системе н наставлениям! Кто нуждается в про
токольной записи, никогда далеко не пойдет. Гении чи
тают немного, зато являются великими практическими 
деятелями и образуются сами собой. Возьмите Цезаря,
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Тюреня, Лобана, маркизу де-Тенсен, е*е брата карди
нала01 и его секретаря, аббата Трюбле. А Буре? Кто 
давал уроки Буре? Никто; сама природа создает таких 
редких людей. Вы думаете — история с собакой и маской 
где-нибудь записана?

Я
Но в часы досуга, когда муки пустого желудка пли 

тяжесть переполненного гонят от вас сон...

Он
Я подумаю об этом. Лучше писать о великом, чем 

заниматься дребеденью. Глядя на прелестную мадемуазель 
Юс, душа уносится в высь, воображение разгорается, 
воспламеняется, ширится, между тем как оно безусловно 
мельчает, когда слышишь аплодисменты, упорно расто
чаемые глупой публикой жеманнице Данжевиль, которая 
играет так безвкусно, ходит по сцене, согнувшись почти 
в три погибели, притворяется, будто смотрит прямо в 
глаза собеседнику, и подыгрывает ему, принимая свои 
гримасы за утонченность, а свою манеру семенить но
гами— за грацию; или когда раздаются овации напыщен
ной Клерон, сухопарой, вычурной, деланной, натянутой 
до крайности °2. Дурацкий партер неистово хлопает в 
ладоши н не замечает, что мы представляем букет пре
лестей (правда, букет этот несколько громоздок, но не 
в том суть), что у нас чудесная кожа, прекрасные глаза, 
прехорошенький носик, хотя — нечего греха таить — 
мало нутра н тяжеловатая походка, но все же не такая 
неуклюжая, как говорят. Зато по части чувства мы лю
бую за пояс заткнем.

Я
Вы говорите это иронически или серьезно?

Он
Плохо только, что это чертовское чувство запрятано 

так глубоко, что снаружи незаметно даже его проблеска; 
но я-то знаю, я-то хорошо знаю, что оно есть у нее.
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Если это не чувство в настоящем смысле слова, то нечто 
вроде него. Вы бы только посмотрели, как мы обра
щаемся с лакеями, когда мы не в духе, какие пощечины 
закатываем горничным, какие пинки даем «особым посту
плениям» 63, если они хоть чуть-чуть отступают от подо
бающего нам почтения! Этот чертенок, уверяю вас, полон 
чувства и достоинства... Но вы, кажется, не знаете, 
как вам относиться к моим словам, не правда ли?

Я
Признаюсь, не. разберу, искренно вы это говорите 

или издеваетесь. Я человек простой, будьте же добры 
говорить со мной без обиняков, без вывертов.

Он
Мы перемываем таким образом перед этой" Юс ко

сточки Данжевиль и Клерон, подпуская по их адресу 
шпильки. Считайте меня каким угодно прохвостом, но 
согласитесь все лее, что я не дурак; а только дурак или 
потерявший голову влюбленный мог бы говорить серьезно 
такую ерунду.

Я
Но как хватает духу говорить это?

Он
Это дается не сразу, до этого доходят постепенно. 

Гпо-cnii largitor venter*.
Я

Для этого надо лсестоко страдать от голода.

Он
Может быть. Но какой бы нелепицей вам это ни каза

лось, поверьте, что тем, кому мы несем такой вздор, 
легче привыкнуть его слушать, чем нам -его молоть.

* Желудок подкупает ум.
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Я
Неужели там еще кто-нибудь осмеливается быть ва

шим единомышленником?
Он N

Что значит — «кто-нибудь»? Так думает и говорит все 
общество.

Я
Все вы либо большой руки негодяи, либо круглые 

дураки.
Он

Дураки? Клянусь вам, есть только один дурак — тот, 
кто угощает нас за то, что мы его морочим.

Я
Но как он позволяет так грубо себя обманывать? Ведь 

превосходство таланта Данжевпль и Клерон неоспоримо.

Он
Льстивую ложь глотают большими глотками, а горь

кую истину принимают по капле. К тому же мы прики
дываемся такими убежденными, такими искренними!

Я
II все же иной раз вы, конечно, грешили против 

правил вашего искусства, и у вас нечаянно вырывались 
кое-какие горькие истины, которые больно задевают; 
я думаю, в сущности у вас есть некоторая моральная 
брезгливость, несмотря на презренную, омерзительную, 
гнусную, ужасную роль, которую вы играете.

Он
У меня? Никакой брезгливости. Чорт бы меня побрал, 

если я знаю, каков я в сущности. Вообще, у меня ум 
круглый, как шар, а характер гибкий, как ива. Я ни
когда не фальшивлю, если мне хоть сколько-нибудь вы
годно быть правдивым, п никогда не бываю правдивым,

Дени Дидро
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если представляет хоть какую-нибудь выгоду фальшь. 
Я говорю, что взбредет в башку: коли дельное — ладно, 
коли вздор — мне не мешают его молоть. Я использую 
в полной мере свое право болтать, что вздумается. Я за 
всю свою жизнь никогда ничего не обдумывал — ни до 
разговора, ни во время его, ни после; зато я никого 
не оскорбляю.

Я

Однако это случилось с вамп, когда вы жили у этих 
почтенных люден, которые вас так баловали.

Он
Что делать! Это было несчастье, один нз несчастных 

моментов, которые бывают в жизни. Счастье не вечно; 
мне было слишком хорошо, это не могло продолжаться 
без конца. У нас, как вам известно, собирается весьма 
многочисленное п самое избранное общество. Это школа 
гуманности — воскрешение древнего гостеприимства: мы 
подбираем всех поэтов-неудачнпков; у нас нашли приют 
Палнссо — после своей «Зары», Бре — после «Мнимого 
благородства»64, все провалившиеся музыканты, все ав
торы, которых никто по читает, все освистанные актрисы, 
все ошиканные актеры, орава застенчивых бедняков, пош
лых паразитов; я имею честь возглавлять их, быть храб
рым вождем толпы трусов. Я угощаю их кушаньями, 
когда они приходят в первый раз, я приказываю подать 
нм вина; они так робко жмутся по углам. Среди них были 
молодые люди в лохмотьях, не знавшие, где приклонить 
голову, но обладавшие счастливой наружностью; попада
лись мерзавцы, лебезившие перед хозяином, усыпляя его 
внимание, чтобы попользоваться после него прелестями 
хозяйки. Мы кажемся веселыми, а в сущности все мы 
озлоблены и страшно жадны. Мы голоднее волков, лютее 
тигров; мы пожираем, как волки, когда земля долго одета 
снежным покровом; терзаем, как тигры, всякого, кто пре
успевает. Иногда своры Бертена, Мезанжа65, Внль- 
морьена сходятся вместе; какой дикий рев поднимается
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тогда в зверинце! Невиданное зрелище представляет это 
сборище унылого, сварливого, зловредного, разъяренного 
зверья. Только и слышишь, что имена Бюффона, Дюкло, 
Монтескьё, Руссо, Вольтера, Даламбера, Дидро. II эти 
имена сопровождаются бог знает какими эпитетами. Мы 
не признаем ума ни за кем, кто умнее нас. Тут задуман 
был план комедии «Философы»; сцена с разносчиком со
чинена мною в подражание «Теологии по-бабьи» Gr\  II вам 
также досталось там на орехи.

Я
Тем лучше! Может быть, мне делают больше чести, 

чем я заслуживаю. Если бы те, которые чернят стольких 
талантливых и честных людей, вздумали говорить обо 
мне хорошо, то это меня только унизило бы.

Он
Пас много, п каждый должен внести дань; после 

заклания крупных животных мы приносим в жертву 
остальных.

Я
Надругаться над наукой и добродетелью для того, что

бы жить,— значит добывать хлеб слишком дорогой ценой.
Он

Я уже сказал вам: мы люди маленькие; мы всех ру
гаем, и никто на нас не обижается. У пас бывает иногда 
тяжеловесный аббат Оливе, толстый аббат Леблан, лице
мер {5аттё07. Толстый аббат зол только до обеда; после 
кофе он усаживается в кресло, упирается ногами в ре
шетку камина и дремлет, как старый попугай на жердочке. 
Если галдеж делается оглушительным, он зевает, потя
гивается. протирает глаза н говорит:

Ну. что такое, что такое?
— Речь идет о том, остроумное ли Вольтера Пи

роп 68?
— Прежде всего договоримся: об остроумии идет 

речь пли о вкусе? Ибо что касается вкуса, то ваш Пи
рон даже не подозревает об его существовании.
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— Не подозревает?
— Нет...
II вот мы пускаемся в рассуждения о вкусе. Тогда 

патрон делает знак рукой, чтобы его слушали, так как 
он особенно кичится своим вкусом. «Вкус,— говорит он,— 
вкус... это такая вещь...» Клянусь, я не знаю, что он 
хочет сказать, да и сам он тоже плохо знает.

У нас бывает иногда приятель Роббе; он угощает нас 
циничными побасенками, рассказами о чудесах янсени- 
стов, которые он видел своими глазами, и чтением песен 
из своей поэмы на сюжет, известный ему до топкости69. 
Я терпеть не могу его стихов, но люблю слушать, как 
он их декламирует: у него тогда вид бесноватого. Все 
вокруг кричат хором: «Вот это настоящий поэт!..» Между 
памп говоря, поэзия эта представляет тарабарщину — не
разбериху всевозможных звуков, варварское смешение 
языков строителей Вавилонской башни.

К нам заходит также некий простофиля, заурядный, 
придурковатый с виду, по умный, как бес, и лукавый, 
как старая обезьяна. Это одна из тех фигур, которые 
вызывают шутки и насмешки; бог создал их для испра
вления людей, которые судят по наружности и должны 
были бы убедиться, глядя в зеркало, что можно иметь 
глупый вид, будучи умным человеком, так же, как скры
вать глупость под остроумной физиономией. Общая всем 
подлая черточка — делать из простака козла отпущения 
на потеху остальным; разве можно отказаться от удо
вольствия поиздеваться над ним? Эту западню мы рас
ставляем вновь прибывшим; я и не видел почти никого, 
кто не попадался бы в нее.

Меня поражала порой верность наблюдений этого 
шута над людьми и характерами, и я ему это высказал.

Он
Дело в том, что можно извлечь пользу из скверной 

компании так же, как из распутства; утрачиваешь не-
Дядро, т. IV
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винность, зато освобождаешься от предрассудков; в обще
стве дурных людей порок выступает без маски,— узнаешь 
их настоящее лицо; кроме того, я кое-что читал.

Я
Что же вы читали?

Он
Я читал, читаю и беспрестанно перечитываю Тео

фраста, Лабрюйера70 и Мольера.

Я
Это превосходные писатели. ч

Он
Они гораздо лучше, чем думают; но кто же умеет 

их читать?
Я

Все — по мере своего разумения.
Он

Почти никто. Можете ли вы сказать мне, чего в них 
ищут?

Я
Развлечения и поучения.

Он
Но какого поучения? Вся суть в этом.

Я
Познания своих обязанностей, любви к добродетели, 

ненависти к пороку.
Он

А я извлекаю из их книг все, что надо делать и 'чего 
не надо говорить. Так, читая «Скупого», я думаю про 
себя: «Будь скрягой, коли хочешь, но остерегайся го
ворить, как скряга». Читая «Тартюфа», я говорю себе: 
«Будь ханжой, коли хочешь, но не говори, как ханжа. 
Сохраняй полезные тебе пороки, но избегай манер и
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обличил порочных людей, чтобы не стать посмешищем». 
Но чтобы предохранить себя от этих манер, от этого 
обличил, надо их знать, и вот как раз эти авторы осо
бенно хорошо их изобразили. Какой я есть, таким и 
останусь, но я действую и говорю, как подобает поря
дочному человеку. Я не принадлежу к тем, которые 
презирают моралистов; они могут быть весьма полезны, 
особенно авторы назидательных историй. Порок оскорб
ляет людей лишь время от времени; внешние признаки 
порока оскорбляют с утра до вечера... Пожалуй, лучше 
быть нахалом, чем иметь нахальную физиономию: тот, 
кто нахален по характеру, оскорбляет по временам; тот, 
у кого нахальная физиономия, оскорбляет постоянно. 
Впрочем, не воображайте, что я единственный читатель 
в этом роде; моя заслуга здесь только в том, что я бла
годаря проницательности ума, здравому и правильному 
взгляду на вещи делал систематически то, что большин
ство делает инстинктивно. Отсюда происходит, что чте
ние не делает их лучше меня, но они, вопреки своему 
желанию, остаются посмешищем, между тем как я бываю 
шутом лишь тогда, когда хочу быть им, и тут им уж 
за мной не угнаться: ибо то самое искусство, которое 
научает меня избегать смешного положения в некоторых 
случаях,— учит меня так же удачно схватывать смешное 
в других. Я вспоминаю тогда все, что говорили другие, 
все, что читал, и прибавляю сюда все, что прет из 
моего нутра, которое в этом жанре поразительно пло
довито.

Я

Вы хорошо сделали, что открыли мне эти тайны, так 
как иначе я мог бы подумать, что вы сами себе про
тиворечите.

Он
Ничуть, потому что на один случай, когда падо избе

гать смешного положения, к счастью, приходится сто, 
когда надо разыгрывать шута. Нет роли лучше этой, 
когда околачиваешься около сильных мира сего. Долгое
ю*
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время существовало звание присяжного королевского 
шута, но никогда не бывало звания королевского муд
реца. Я — шут Вертепа и многих других; в настоящую 
минуту, быть может, ваш, а может быть, вы — мой; 
разумный человек, конечно, не будет держать шута; зна
чит, тот, кто держит шута, не разумен; а если он не 
разумен, он сам шут и, быть может, если это король,— 
даже шут своего шута. К тому же не забывайте,— в столь 
изменчивом предмете, как нравственность, нет ничего, 
что было бы абсолютно, по существу, в общем, верно 
или ложно, за исключением того, что надо быть тем, 
чем выгодно быть,— хорошим пли дурным, рассудитель
ным или шутом, пристойным или нелепым до смешного, 
честным или порочным. Ежели бы случайно добродетель 
вела к богатству, я был бы добродетелен или притво
рялся бы добродетельным не хуже всякого другого; от 
меня требовали, чтобы я был посмешищем, и я стал 
посмешищем; что касается пороков, то о них позабо
тилась сама природа. Когда я говорю «пороков», я при
меняюсь к вашему жаргону, так как ежели бы мы объ
яснились, то могло бы оказаться, что вы называете по
роком то, что я называю добродетелью, а добродетелью 
то, что я называю пороком.

У нас бывают также композиторы из «Комической 
оперы», актеры н актрисы, а чаще всего антрепренеры: 
Корби, Моэт71— все люди со средствами и с самыми 
высокими достоинствами.

Я забыл упомянуть о великих литературных критиках 
из «L’Avant-Coureur», «Les Petites-Affiches», «L* Annee 
litteraire», «L’Observateur litteraire», «Le Censeur heb- 
domadaire»*— о всей клике газетных писак.

Я
«L’Annee litteraire»! «L’Observateur litteraire»! He 

может быть: они ненавидят друг друга.
* «Передовой гонец», «Листок обг»явл( ний», «Литературный год», 

«•Литературный обозреватель», «Еженедельный рецензент» — фрап* 
дуаскио газеты XVJ1I века.
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Он

Верно; но за суповой миской все нищие мирятся. 
Проклятый «L’Observateur litteraire», чтобы чорт побрал 
и его самого и его газетенку! Как раз эта собака — 
жадный аббатишка72, вонючий ростовщик — виновник 
моего крушения. Вчера он впервые появился на нашем 
горизонте; он пришел в обеденный час, тот самый час, 
когда все мы вылезаем из своих берлог. В дурную погоду 
счастлив тот из нас, у кого найдется восемьдесят су 
в кармане, чтобы заплатить извозчику. Он может поизде
ваться над собратом, который приплелся утром по пояс 
в грязи, насквозь мокрый, и в таком же виде возвра
щается вечером домой. Несколько месяцев назад один 
такой несчастный сцепился с савояром, примостившимся 
у нашего подъезда; у них были денежные счеты: кре
дитор требовал уплаты долга, а у должника в кармане 
было пусто, и ему не удалось подняться на крыльце, 
не испробовав кулаков савояра.

Подают на стол; за аббатом ухаживают, сажают его 
иа почетное место. Я вхожу, замечаю его и говорю: 
«Как, аббат, вы на первом месте? Ладно, сегодня — 
куда ни шло, но завтра — не угодно ли вам будет пере
сесть на один прибор подальше, послезавтра — еще на 
один прибор, пока вы не доберетесь таким образом, от 
прибора к прибору, вправо или влево, до места, которое 
до вас занимал один раз я, Фрерон — раз после меня, 
Дора73 — раз после Фрероиа, Палиссо — раз после Дора, 
и не усядетесь прочно подле меня, такого же прощелыги, 
как II вы, который siede sempre come un maestoso cazzo 
fra duoi coglioni*».

Аббат, добрый малый, относящийся ко всему благо
душно, засмеялся; мадемуазель, пораженная моей наблю
дательностью и меткостью сравнения, засмеялась; за
смеялись все, сидевшие справа п слева от аббата и

* Сидит как великий пройдоха между двух плутов.
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отодвинутые им на один прибор; смеются все, кроме 
хозяина: он сердится и обращается ко мне со словами, 
которым можно бы не придавать никакого значения, будь 
мы с ним наедине:

— Рамо, вы нахал!
— Я прекрасно знаю это, и вы приняли меня с этим 

условием.
— Прохвост.
— Как любой другой.
— Босяк.
— Не будь я им, разве я был бы здесь?
— Я велю вас выгнать.
— После обеда я и сам уйду...
— Советую вам убраться.
За обедом я усердно работал челюстями. Наелся до- 

отвала, напился вволю, так как в| конце концов ничего 
не терял от этого, a  messer gaster * — особа, с которой 
я никогда не ссорюсь; затем, скрепя сердце, собрался 
уходить: я дал слово в присутствии такого множества 
людей, что приходилось его держать. Я довольно долго 
слонялся по комнатам, искал трость и шляпу там, где 
их не было, все еще надеясь, что патрон снова раз
разится потоком ругательств, что кто-нибудь выступит 
в роли посредника, что, наскучив ссориться, мы на
конец помиримся. Я вертелся, вертелся, вся моя обида 
прошла; но патрон — мрачнее гомеровского Аполлона, 
мечущего стрелы в войско греков,— надвинул колпак 
глубже обыкновенного и расхаживал взад и вперед, 
подперши подбородок кулаком. Ко мне подходит маде
муазель.

—• Что особенного случилось, мадемуазель? Разве я 
сегодня не такой же, как всегда?

— Убирайтесь вон!
— Я уйду... Я ничем перед ним не провинился.
— Извините; приглашают господина аббата, а вы...
— Хозяин сам себя не уважает, если, приглашая

Господин желудок.
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аббата, в то же время принимает меня и вместе со мной 
тьму таких же проходимцев, как я.

— Полноте, Рамошенька, попросите прощения у гос
подина аббата.

— К чему мне его прощение?
— Полноте, полноте, все это уладится...
Меня берут за руку и тащат к креслу аббата. Я про

тягиваю руки, созерцаю аббата с некоторым удивлением, 
так как кто же просил когда-нибудь извинения у аббата? 
«Аббат,— говорю я ему,— аббат, все это очень нелепо, 
не правда ли?» И затем начинаю смеяться, аббат — тоже. 
Итак, тут меня простили; но надо было подъехать и к 
другому, ну, а разговорчик с ним — это другой коленкор. 
Не помню, в каких выражениях я начал извиняться: «Вот 
тот сумасброд, сударь...»

— Он давно уже меня изводит; я не хочу и слышать 
о нем.

— Вы сердитесь...
— Да, я сержусь.
— Этого больше с ним не случится.
— Чтобы первейший прохвост...
Не знаю, был ли это один из тех дней, когда он 

не в духе, когда мадемуазель боится подступиться к 
нему и не осмеливается прикоснуться к нему иначе, как 
в бархатных полуперчатках, или он не разобрал, что 
я сказал, или же я выразился неудачно, но дело при
няло еще худший оборот. Какого чорта! разве он не 
знает, что я бываю иногда вроде ребенка, который ходит 
под себя? И потом я, грешный человек, думаю, что 
имею право хоть на минуту передышки. Стальной паяц — 
и тот не выдержит, если его1 дергать за; веревочку о утра 
до вечера и с вечера до утра. Я должен не давать >им 
скучать — таково условие; но надо же и мне когда-ни
будь позабавиться. Среди этой неразберихи мне пришла 
в голову роковая мысль, от которой я зазнался, возгор
дился и обнаглел,— мысль, что без меня не могут обой
тись, что я человек необходимый.
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Я
Да, я думаю, что вы им очень полезны, но что они 

вам еще полезнее. Вам не найти другого такого же госте
приимного дома; а они вместо одного шута найдут сто 
новых.

Он
Сто таких шутов, как я, господин философ! Они 

не так часто встречаются. Заурядных шутов: — сколько 
угодно. Людям труднее угодить глупостью, нежели та
лантом и добродетелью. Я — редкий экземпляр своей по
роды, да, очень редкий. Что они делают теперь, лишив
шись меня? Они скулят от скуки, как псы. По части 
дурачеств я неистощим. В любой момент я готов был 
отмочить что-нибудь такое, от чего они смеялись до слез: 
я заменял им целый сумасшедший дом.

Я
Зато вы имели стол, ночлег, камзол, штаны и но 

пистоли в месяц.
О н

Таковы были преимущества моего положения; зато 
у меня был хлопот полон рот, а о них вы не заикаетесь. 
Прежде всего, ежели распространялся слух о новой пьесе, 
приходилось, несмотря ни на какую погоду, рыскать но 
всем чердакам Парижа, пока я не находил автора; я дол
жен был раздобыть произведение, прочесть его и ловко 
намекнуть автору, что в нем есть роль, которую , пре
восходно исполнила бы одна моя знакомая.

— Позвольте спросить — кто?
— Как! Неужели вы не догадываетесь? Это — олице

творение грации, прелести, утонченности.
— Вы, должно быть, говорите о Данжевиль? Не зна

комы ли вы с ней ненароком?
— Да, немножко, но я говорю не о ней.
— О ком же?
Я шопотом называю имя.
— Она!

Дени Дидро
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— Да;, она,— повторяю я, несколько сконфузившись, 
так как подчас и мне бывает стыдно.

И если бы вы только видели, как вытягивалась при 
этом имени физиономия поэта, и каким хохотом разражался 
ои иной раз мне прямо в лицо! II все-таки: я обязан был 
притащить его, хотя бы против волн, к обеду, а он, 
боясь связать себя обещанием, отбояривался, отнекивался. 
И посмотрели бы вы, какую головомойку задавали мне, 
когда дело не выгорало: я оказывался и пентюхом, и ду
ралеем, и болваном, я был никуда не годен, не стоил 
поданного мне стакана воды. Но еще гораздо хуже бы
вало во время спектаклей, когда приходилось неустра
шимо шагать среди шиканья публики, которая, что бы 
там ни говорили, судит правильно, приходилось аплоди
ровать в одиночку, обращать на себя внимание, иногда 
отвлекать на себя свистки, предназначенные актрисе, 
н слышать вокруг себя шопот: «Это переодетый лакей 
ее сожителя. Каналья! Когда же ои уймется, наконец?» 
Никому не известно, что доводит до этого; мое поведение 
объясняют тупоумием, тогда как есть причина, оправды
вающая все.

Я

Вплоть до нарушения гражданских законов.

О и

Под конец меня все же узнавали и говорили: «А, это 
Рамо!» Я бросал несколько иронических замечаний, чтобы 
как-нибудь вывернуться из глупого положения, в которое 
меня ставили мои одинокие аплодисменты; их истолковы
вали в обратном смысле. Согласитесь, что вести себя 
так вызывающе по отношению к собранию можно лишь, 
когда дело идет о собственной шкуре, и каждая такая 
барщина стоит подороже какого-то жалкого экю?

И

Почему же вы не прибегали к помощи клакеров?

1 5 5



Он

Случалось и это, и тогда мне тоже кое-что перепа
дало. Прежде чем отправиться на место пытки, приходи
лось зазубривать наизусть выигрышные места, где важно 
было задать тон. А ежели я случайно забывал или пере
путывал их, то у меня поджилки тряслись, когда я воз
вращался: вы себе не представляете, какой поднимался 
содом. Кроме того, на моем попечении находилась свора 
псов; правда, я имел глупость сам взвалить на себя эту 
обузу; затем я был главным интендантом по снабжению 
кошек. Я был в восторге, когда Мику удостоивала разо
рвать мне кружевной манжет или оцарапать руку; Крикет 
подвержена коликам,— на меня возложена обязанность 
растирать ей брюшко. Раньше мадемуазель страдала ипо
хондрией; теперь у нее нервы. Я не говорю уж; о других 
легких недомоганиях: в моем присутствии ничуть не стес
няются. Ну, это куда ни шло: я никогда не хотел никого 
стеснять; я читал где-то, что один государь, прозванный 
Великим, оставался иногда около судна своей любов
ницы, облокотись на спинку. С близкими людьми не це
ремонятся; а в те дни не было никого ближе меня. 
Я апостол фамильярности и непринужденности. Я про
поведовал их там собственным примером, и на меня не 
гневались за это; после этого мне незачем было стес
няться! Я набросал вам портрет патрона. Мадемуазель 
начинает толстеть, и вы бы послушали, чего только ни 
сплетничают по этому поводу!

Я
Но вы-то не участвовали в этих сплетнях?

Он
Почему же нет?

Я

Потому что, но меньшей мере, непристойно высмеи
вать своих благодетелей.
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Он
А разве не хуже чваниться своими благодеяниями, 

чтобы унизить того, кому покровительствуешь?

Я
Но если бы покровительствуемый не был низок сам 

по себе, то покровитель не мог бы чваниться.

Он
А если бы эти господа не были сами по себе достойны 

смеха, то о них не сплетничали бы. И разве я виноват 
в том, что они якшаются со всякой сволочью? И разве 
моя вина, если они, якшаясь со всякой сволочыо, де
лаются посмешищем, п их предают? Кто решается водить 
знакомство с такими молодцами, как мы, тот, если он 
не лишен здравого смысла, должен ждать сколько угодно 
пакостей. Разве, пуская нас в дом, не знают, что >мы — 
корыстные, низкие и вероломные душонки? Если же 
знают, кто мы, то все в порядке вещей. Существует мол
чаливый договор, по которому нам делают добро, а мы 
рано или поздно платим им за него злом. Разве не такой 
же договор существует между человеком и его обезьяной 
или его попугаем? Лебрен 74 рвегг и мечет, потому что 
Палиссо, его всегдашний сотрапезник и закадычный друг, 
сочинил на него эпиграммы. Палиссо должен был сочи
нить эпиграммы, и виноват не он, а Лебрен. Пуэнсине 
рвет и мечет, потому что Палиссо приписал ему эпи
граммы, которые сочинил сам на Лебрена. Палиссо дол
жен был приписать Пуэнсине эпиграммы, сочиненные им 
на Лебрена, и виноват не он, а Пуэнсине. Аббатишка 
Рей рвет и мечет, потому что его приятель Палиссо отбил 
у него любовницу, с которой он его познакомил: значит, 
не следовало знакомить всякого Палиссо со своей любов
ницей или же надо было быть готовым лишиться ее. 
Палиссо исполнил свой долг, и виноват не он, а аббат 
Рей. Книготорговец Давид75 рвет и мечет, потому что 
его компаньон Палиссо спал или собирался спать с его
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женой; жена книготорговца Давида рвет и мечет, потому 
что Палиссо трезвонит всюду, что он спал с нею. Трудно 
решить, спал ли Палиссо или не спал с женой книго- 
торговца Давида, ибо жена должна была это отрицать, 
а Палиссо мог пустить ложный слух; как бы то ни было, 
Палиссо остался верен себе, и виноват не он, а книго
торговец Давид с женой. Пусть Гельвеций рвет и мечет, 
потому что Палиссо вывел его на сцене в роли бесчест
ного человека, хотя Гельвеции дал ему взаймы, чтобы 
он поправил свое расстроенное здоровье, не голодал, не 
ходил оборванцем; но разве мог Гельвеций ожидать чего- 
нибудь другого от человека, запятнанного всевозможными 
грязными делами, который потехи ради заставляет прия
теля отречься от своей религии70, присваивает имущество 
компаньонов, не имеет ни чести, ни совести, ни сердца: 
добивается богатства per fas et nefas*; не пропускает 
дня, не совершив преступления, и даже изображает сам 
себя в комедии как опаснейшего мошенника77,— един* 
с/гвенный в своем роде пример бесстыдства, какого, я по
лагаю, не найдешь в прошлом н не увидишь в 'будущем? 
Следовательно, виноват не Палиссо, а Гельвеций. Пред
ставьте себе, что какого-нибудь юного провинциала по
ведут в версальский зверинец, н он вздумает но глупости 
сунуть руку сквозь решетку в клетку тигра или пантеры: 
кто же будет виноват в том, что молодой человек оставит 
руку в пасти свирепого зверя? Все это значится в'молча
ливом договоре; тем хуже для того, кто не хочет знать 
этого договора или забывает его. На основании этого 
всеобщего и священного договора я оправдал бы множе
ство людей, которых обвиняют в дурных поступках 
вместо того, чтобы пенять на свою собственную глупость. 
Да, сиятельная толстуха, пеняйте на себя, раз вы соби
раете вокруг своей персоны тех, кого люди вашего сорта 
именуют сбродом; пеняйте на себя, ежели этот сброд 
делает вам гадости, заставляет вас самих делать их и 
роняет вас в глазах порядочных людей! Порядочные люди

* Правдами и”неправдами.
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делают то, что им полагается делать так же, как и так 
называемый сброд; пеняйте на себя: вы сами оказываете 
ему гостеприимство. Если бы Бертен жил тихо и мирно 
со своей возлюбленной, если бы они водили знакомство 
с порядочными людьми, будучи сами такими же, ежели 
бы они окружили себя людьми талантливыми, известными 
в обществе своими добродетелями; ежели бы они развле
кались в немногочисленном просвещенном и избранном 
кругу, отдавая ему часы, отнятые у сладостного пребы
вания с глазу на глаз, у любви, у интимных бесед в тиши 
уединения,— то разве о них сочиняли бы какие-либо 
сплетни? Что случилось с ними? То, что они заслужили. 
Они были наказаны за собственное неблагоразумие, и не 
кому иному, как нам, испокон веков предназначено про
видением воздавать по- заслугам современным Бертенам; 
а те из наших потомков, которые похожи на нас, будут 
творить его волю, воздавая по заслугам будущим Мезан- 
жам п Бертенам. Но в то время, как мы приводим в 
исполнение справедливые приговоры провидения над глуп
цами, вы, изображая нас такими, каковы мы есть, приво
дите в исполнение его справедливые приговоры над нами. 
Что подумали бы вы о нас, ежели бы мы — люди позорных 
нравов — требовали к себе всеобщего уважения? — Что мы 
с ума спятили. А разве умнее те, кто ожидает 'честного 
поведения от людей, родившихся порочными и отличаю
щихся подлостью и низостью характера? В этом мире все 
получают заслуженную мзду. Есть два генеральных про
курора: один надзирает за вами и карает за преступле
ния против общества; другой — природа. От нее не 
укроется ни один порок, ускользающий от законного воз
мездия. Вы развратничаете с женщинами — у вас будет 
водянка; вы пьяница—ту вас будет чахотка; вы пускаете 
к себе в дом негодяев и якшаетесь с ними — вы будете 
преданы, осмеяны, опозорены; проще всего признать 
справедливость этих приговоров и сказать себе: надо от
речься от прошлого и исправиться или же жить по-ста
рому, но на вышеупомянутых условиях.



Я
Вы правы.

Он
Впрочем, я не сочиняю никаких грязных сплетен, 

я ограничиваюсь ролью передатчика. Рассказывают, что 
на-днях, в пять часов утра, в доме патрона поднялась 
кутерьма: звонили во все звонки, раздавались прерываю
щиеся глухие крики, как будто кого-то душили: «Ко 
мне!., ко мне!.. Я задыхаюсь... я умираю...» Эти крики 
доносились из покоев патрона. Прибегают к нему на по
мощь — и что же? Наша толстая бабища, совсем потеряв 
голову, не помня, где она, ничего не видя, что бывает 
в такие минуты, приподнимается на руках, как можно 
выше, п плюхается ему на «причинное место» тушей в 
двести-триста фунтов весом, двигаясь с невероятной бы
стротой н обезумев от наслаждения. Его с большим тру
дом извлекли оттуда. Чорт же дернул маленький молото
чек примоститься под тяжелой наковальней!

Я
Вы похабник. Поговорим о чем-нибудь другом. С са

мого начала нашего разговора у меня все время вер
тится один вопрос.

Он
Почему же вы столько времени не задаете его?

Я
Я боялся, что вопрос этот покажется нескромным.

Он
После того, что я вам сейчас выболтал, разве могут 

быть у меня какие-нибудь секреты от вас?

Я
Вам, конечно, хорошо известно мое мнение о вашем 

характере.
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Он
Очень хорошо. В ваших глазах я самое отвратитель

ное, заслуживающее всякого презрения существо; таким 
изредка кажусь я и самому себе, но чаще всего я не 
корю себя за пороки, а считаю счастьем, что имею их; 
вы более постоянны в своем презрении.

Я
Это правда; но почему вы вытряхиваете передо мной 

все свои мерзости?
Он

Прежде всего потому, что они в значительной мере 
вам уже известны, а, признаваясь в остальных, я, по- 
моему, скорее выгадываю, нежели теряю.

Я
Как это? Объясните, пожалуйста.

Он
В искусстве делать зло особенно важно достичь са

мого высокого совершенства, еще важнее, чем в других 
видах искусства: па мелкого плута плюют, но не могут 
отказать в некотором уважении крупному преступнику; j 
его мужество удивляет, его жестокость заставляет содро-J 
гаться. Цельность характера ценится во всем. '

Я
Но у вас нет еще этой достойной уважения цельно

сти характера; я вижу, что вы не всегда твердо держи
тесь своих принципов; не ясно, от природы ли вы такой 
негодяй, или же научились всем этим мерзостям, и до
шли ли вы в вашей науке до самого корня.

Он
Согласен; но я из кожи лезу вон, чтобы достичь этого. 

И я не зазнаюсь. Разве я отрицаю превосходство надо 
мной некоторых людей? Разве я не говорил вам о Буре
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с величайшим восторгом? По-моему, первое место в мире 
принадлежит Буре.

Я
А вслед за Бурс сейчас же идете вы?

Нет.

Так значит Палнсс-о?

Он

Я

Он
Да, Палиссо, но не только Налнссо.

Я
Кто же достоин занять место рядом с ним?

Он
Авиньонский отступник.

я
Я никогда не слыхал об этом Авиньонском отступ

нике; это, должно быть, удивительный человек.

Именно так.
Он

Я
Биография великих людей меня всегда интересовала.

Он
Охотно верю. Так вот, он проживал у одного доб

рого и честного человека, из потомков Авраама, обе
щанных праотцу народа Израилева в числе, равном звез
дам небесным.

Я
У еврея?

Он
У еврея. Сперва он внушил сострадание, потом до

бился расположения, наконец завоевал полнейшее доверие.
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Ведь нспокон веков так ведется: мы так полагаемся на 
свои благодеяния, что редко когда скрываем свои тайны от 
того, кого мы облагодетельствовали; но не плодим ли мы 
неблагодарных, вводя человека в соблазн безнаказанно 
стать неблагодарным? Это правильное соображение не 
пришло в голову нашему еврею. И вот он сообщил от
ступнику по секрету, что считает грехом есть свинину. 
Вы сейчас увидите, какие выгоды сумел извлечь из этого 
плодовитый ум. В продолжение нескольких месяцев от
ступник всячески проявлял свою привязанность. Когда 
же, по его мнению, еврей был растроган до последней 
степени, окончательно полонен его заботами и твердо 
убежден, что во всем племени Израилевом у него пет 
лучшего друга... Подивитесь выдержке этого человека! 
Он не торопится; он дает груше созреть, прежде чем 
тряхнуть ветвь: излишняя горячность могла бы испор
тить все дело. Величие характера обыкновенно является 
результатом естественного равновесия нескольких проти
воположных свойств.

Я

Э, бросьте своп рассуждения и продолжайте рассказ.

Он
Ничего не поделаешь: бывают дни, когда я не могу 

не рассуждать; это своего рода болезнь,— надо предо
ставить ее естественному течению. На чем я остановился?

Я
На близкой дружбе еврея с отступником.

Он
Так вот груша созрела... Но вы меня не слушаете. 

О чем вы задумались?
Я

Я размышляю о меняющейся модуляции вашего го
лоса: он берет то верхние, то нижние топа.
11 Дидро, т. IV



Он

Разве может порочный человек говорить одним то
ном?.. Итак, отступник приходит однажды вечером к 
своему другу, всем своим видом выражая ужас: голос 
у него прерывается, лицо бледно, как смерть, он дрожит 
всем телом.

— Что с вами?
— Мы пропали.
— Пропали? Почему?
—■ Пропали, говорю я вам, нет спасения!
— В чем же дело?
— Погодите минутку, дайте мне опомниться от 

страха.
— Успокойтесь лее, успокойтесь,— говорит ему еврей 

вместо того, чтобы сказать: «Ты отъявленный мошенник; 
не знаю, что ты собираешься мне сказать, но ты отъ
явленный мошенник,— ты притворяешься испуганным».

Я
Почему лее еврей должен был говорить таким образом?

Он

Потому что в словах отступника была фальшь, и он 
переборщил; для меня это ясно, как депь; не преры
вайте меня. «Мы пропали!., пропали!., нет спасения!» 
Неужели вы не чувствуете, как неискренно звучит это 
повторяющееся «пропали»?..

«Предатель донес на нас святой инквизиции; на вас, 
что вы еврей, на меня, что я отступник, презренный 
отступник...» Обратите внимание, что предатель шель
мует себя, не краснея. Надо больше мулсества, чем пола
гают, чтобы называть себя именем, какого заслуживаешь; 
вы не знаете, с каким трудом это дается.

Я

Нет, конечно. Но этот презренный отступник...
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Он

Притворяется, но притворяется очень ловко. Еврей 
в ужасе, рвет бороду, катается по земле; ему чудится, 
что сбиры уже у дверей, что его облачают в 'сан-бенит о  
и готовят для него аут одаф е.

— Друг мой, нежный, единственный друг мой, что 
предпринять?

— Что предпринять? Показываться всюду, быть на
рочито спокойным, вести обычный образ жизни. Трибунал 
ведет следствие тайно, но медленно; надо воспользо
ваться судебной волокитой и все продать. Я зафрахтую 
или, еще лучше, поручу третьему лицу зафрахтовать 
судно; мы погрузим на него ваше имущество, так как 
им нужно прежде всего ваше богатство, и поедем с вами 
искать под другим небом страну, где мы могли бы сво
бодно служить Иегове и безопасно исполнять закон Ав
раама, следуя велениям нашей совести. В нашем отчаян
ном положении самое главное — остерегаться какого-ни
будь неосторожного шага...

Сказано — сделано. Судно зафрахтовано, снабжено 
провиантом, навербован экипаж, имущество еврея погру
жено; на следующий день, на рассвете они поднимут па
руса и могут теперь весело поужинать и спокойно уснуть. 
Завтра они спасутся бегством от преследователей. Ночью 
отступник встает, похищает у еврея бумажник, кошелек, 
драгоценности, садится на судно — и поминай как звали... 
И вы думаете, что это все? Как бы не так! Когда мне 
рассказывали эту историю, я угадал то, о чем умолчал 
сейчас, чтобы испытать вашу догадливость. Вы хорошо 
поступили, став честным человеком: из вас вышел бы 
Лишь мелкий мошенник. До сих пор отступник и был 
только мелким мошенником, презренным плутом, на ко
торого никто не захотел бы быть похожим. Верх злодей
ства в том, что он сам донес на своего друга, еврея. 
Проснувшись, тот попал в лапы святой инквизиции, а че
рез несколько дней из него устроили прекрасную иллю
минацию. Вот каким способом отступник преспокойно за
11*



владел богатством проклятого потомка иудеев, распявших 
нашего спасителя.

Я
Я затрудняюсь сказать, что больше вызывает во мне 

ужас п отвращение — злодейство вашего отступника или 
тон, которым вы рассказываете о нем.

Он
Ото именно я и говорил вам: жестокость поступка 

заглушает в вас презрение; вот почему я так откровенен! 
Я хотел, чтобы вы знали, какого высокого мастерства 
я достиг в своем искусстве, хотел вырвать у вас при
знание, что моя подлость по меньшей мере незаурядна, 
сравняться в ваших глазах с негодяями крупного калибра 
и воскликнуть затем: «Vivat Mascarillus, fourbum impe- 
rator!»* Ну, господни философ, давайте хором, да пове
селее: Vivat Mascarillus, fourbum imperator!

И тут он запел крайне своеобразную фугу: медлитель
ная, исполненная величия мелодия сменялась легким, 
игривым мотивом; он подражал то басу, то одной нз 
дискантовых партий; жестикулируя руками и вытягивая 
шею, отмечал места, где надо было выдерживать ноту, 
слагал гимн в свою честь, доказывая, что с хорошей 
музыкой он ладит лучше, чем со строгой моралью.

Я нс знал, оставаться ли мне или бежать, смеяться 
или негодовать; я остался, намереваясь перевести раз
говор на другую тему, чтобы избавиться от охватившего 
мою душу отвращения и ужаса. Мне становилось невы
носимым присутствие человека, обсуждавшего отврати
тельный поступок, чудовищное злодейство так же, как 
знаток живописи или поэзии разбирает красоты произ
ведения искусства, как моралист или историк вскрывает 
и освещает обстоятельства героического деяния. Я не
вольно насупился; ои заметил это и сказал:

— Что с вамп? Вам нехорошо?

164 Дотти Дидро
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Л
Мне немного не по себе; но ото пройдет.

Он
У вас такой хмурый вид, 

мрачная мысль.
Я

точно вас мучит какая-то

Вы угадали...
С минуту мы оба молчали. Он расхаживал, насвисты

вая и напевая. Я сказал, чтобы вернуть его к разговору 
об его* таланте.

— Что вы делаете в настоящее время?

Ничего.
Он

Я

Ого очень утомительно.

Он
Я и без того уже был достаточно глуп, а когда 

послушал музыку Дуни78 п других наших молодых ком
позиторов, то это меня окончательно доконало.

Я

А вы одобряете этот ‘жанр?

О и
Разумеется.

Я

II находите красоту в этих новых напевах?

Он

Нахожу ли я в них красоту? Да я готов отдать го
лову па отсечение! Какая декламация! Гколько правды, 
сколько выразительности!
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Я
Всякое подражательное искусство берет за образец 

природу. Что служит образцом композитору, когда он 
создает мелодию?

Он

Почему вы не ставите вопроса шире? Что такое ме 
лодия?

Я
Признаюсь, этот вопрос выше моего разумения. Вот 

все мы таковы: мы лишь храним в своей памяти слова, 
которые кажутся нам понятными, так как мы их часто 
употребляем и даже правильно применяем, между тем 
как понятия наши остаются смутными. Когда я произ
ношу слово «мелодия», в моем уме возникают не более 
отчетливые понятия, нежели у вас и у большинства вам 
подобных, когда они говорят: р е п у т а ц и я , осуж ден и е, 
чест ь, п орок , добродет ель, ст ы д, благоприст ойност ь, 
п озор , посм еш ищ е.

Он

Мелодия есть подражание голосом или инструментом— 
с помощью звуковой скалы, созданной искусством, или, 
если угодно, внушенной природой,— физическим шумам 
или интонациям страстей, и вы видите, что, внося в это 
определение соответственные измепения, его можно при
менить целиком к живописи, ораторскому искусству, 
скульптуре и поэзии. Перейдем теперь к вашему вопросу: 
что служит образцом для музыканта или мелодии? Декла
мация, если образец живой и мыслящий; шум, если об
разец неодушевленный. Декламацию надо рассматривать 
как линию, а мелодию — как другую линию, обвиваю
щую первую. Чем сильнее и вернее будет эта декла
мация— прообраз мелодии, тем в большем числе точек 
пересечет ее соответствующий ей напев, тем ближе 
к правде и тем прекраснее он будет; и вот как раз 
это очепь хорошо поняли наши молодые музыканты. Когда 
вы слышите мотив: «Я бедняга...», вам чудится жалоба
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скряги79; если бы он не пел, то тем же тоном говорил бы 
с землей, вверяя ей свое золото со словами: «О земля, 
прими мое сокровище!» И разве могла бы иначе выра
зить свои чувства эта девочка, ощущающая трепет своего 
сердца, краснеющая, смущенная, умоляющая монсеньёра 
отпустить ее? В этих творениях отражены всевозмож
ные характеры, передано все разнообразие декламации; 
это верх совершенства, уверяю вас. Сходите, непременно 
сходите послушать отрывок, где юноша, чувствуя прн- 
ближение смерти, восклицает: «Сердце мое удаляется!»80 
Вслушайтесь в партию певца, вслушайтесь в симфонию 
и скажите, можно ли отличить извивы этого напева от 
подлинного голоса умирающего. Вы увидите, что линия 
мелодии совпадает полностью с линией декламации. Я не 
говорю здесь о соблюдении такта, что также является 
одним из условий мелодии, я беру только выразитель
ность. Мне довелось где-то прочесть изречение: Musices 
seminarium acccntus *; это — непререкаемая истина. Су
дите сами, как трудно й как важно умело сделать речита
тив. Нет ни одной прекрасной арии, из которой нельзя 
было бы сделать отличного речитатива, и ни одного от
личного речитатива, из которого искусный человек не 
мог бы сделать прекрасной арии. Я не собираюсь утвер
ждать, что каждый, хорошо исполняющий речитатив, будет 
хорошо петь; но я  был бы крайне изумлен, если бы 
хороший певец не смог бы хорошо исполнить речитатив. 
Поверьте, все, что я  говорю вам,— сущая правда.

Я
Я охотно поверил бы вам, 

ной заковыки.

Какой?
Он

Я

если бы тут не было од-

Если эта музыка представляет вершину достижений, 
то надо признать, что музыка божественного Люлли, Кам-

* Интопация — питомник мелодии.
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пра, Детуша, Муре81 и, между нами говоря, даже ва
шего дорогого дядюшки — несколько плоска.

Он (н аклон и вш и сь к  м о ем у
1 у х у )
Мне не хотелось бы, чтобы меня услышали: здесь 

много моих знакомых. Да, она такова. Меня не сму
щает, что дело идет о моем дорогом дядюшке, раз уж 
вы его так величаете: ото—кремень; ежели бы у меня 
язык высунулся на целый фут, он не дал бы мне на
питься. Какую бы чертовскую путаницу он ни вытворял 
с помощью октав и септим своими: Hon, hon, hin, hin; 
1 u, tu, tu, tu rlu tu tu ,—каждый, кто мало-мальски раз
бирается и искусстве и уже не принимает трескотни 
за музыку, никогда не примирится с этим. Надо бы 
полицейским приказом запретить всякому, какого бы он 
ни был звания, пение «Stabat» Перголезе82. «Stabat» 
следовало бы сжечь рукою палача. Эти проклятые «бу- 
фоны» с их «Служанкон-госпожой», с их «Тракалло» нас 
жестоко подкузьмили83. Когда-то «Танкред», «Иссе», «Га
лантная Европа», «Индия», «Кастор», «Лирические та
ланты», бывало, но пять-шесть месяцев не сходили со 
сцены; «Армида» ставилась без конца, а теперь все это 
рушится, как карточные домики81. Потому-то Ребель 
и Франкёр и мечут громы н молнии83. Они говорят, что 
все погибло, что они разорены, и что если будут дальше 
терпеть эту ярмарочную певчую сволочь, то националь
ная музыка полетит ко всем чертям, и Королевской ака
демии, что в Оперном тупике, останется только закрыть 
лавочку80. В этом есть доля истины. Старые парики, 
которые уже тридцать-сорок лет ходят туда каждую пят
ницу, скучают теперь, вместо того чтобы получать удо
вольствие, как в старину, скучают и зевают, сами толком 
не зная, почему, и не умеют ответить на этот вопрос. 
Обратились бы лучше ко мне! Предсказание Дуни сбу
дется, и ежели так пойдет дальше, даю голову на от
сечение, что через четыре-пять лет после постановки 
«Художника, влюбленного в свою модель»87, в знаме
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нитом тупике не встретишь и драной кошки. Чудаки! 
отвергли свои симфонии и стали играть итальянские, по
лагая, что можно приучить к ним слух и оставить все 
по-старому в своей вокальной музыке, как будто оркестр 
не есть по отношению к мелодии то же самое, что ме
лодия по отношению к настоящей декламации,— за исклю
чением, конечно, большей свободы, обусловленной диа
пазоном инструмента и подвижностью пальцев; как будто 
скрипач не передразнивает певца, как обезьяна,— певца, 
который со временем, когда ухищрения займут место 
красоты, станет по-обезьяньи передразнивать скрипача. 
Первый, исполнивший Локателлп, был апостолом новой 
музыки. Рассказывайте сказки другим! Нас будут при
учать к подражанию оттенкам страстей пли явлениям 
природы с помощью пения, декламации, игры на инстру
ментах, ибо вся область музыки сводится к этому, а мы 
будем попрежиему увлекаться парением, порывами в высь, 
гимнами, триумфами, победными песнями? Чорта с два! 
Они воображали, что можно плакать или смеяться над 
сценами музыкальной трагедии или комедии, что можно 
слушать голоса ярости, ненависти, ревности, неподдель
ные стоны любви, иронию, шутки итальянского или фран
цузского театра — и оставаться поклонником «Рагонды» 
или «Платеи»88. Как бы не так! Беспрестанно ощущать, 
с какой легкостью, гибкостью, мягкостью гармония, про
содия, эллипсы, инверсии в итальянском языке прино
ровлены к искусству, движению, экспрессии, извивам на
пева и к ритму,— н попрежиему не ведать, насколько 
собственный язык неподатлив, глух, тяжеловесен, не
уклюж, педантичен и монотонен. Это курам на смех! 
После того, как эти господа проливали слезы вместе 
с матерью, безутешно оплакивающей смерть сына, после 
того, как содрогались от приказа тирана, повелевшего 
совершить убийство,— они уверили себя, что им не по
кажутся скучными их феерии, набившая оскомину мифо
логия, слащавые мадрнгальчикн, показывающие как дур
ной вкус поэта, так и убожество искусства, опустивше
гося до них. Забавники! Этого нет и быть не может!
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Истина, добро, красота имеют свои права; их оспари
вают, но в конце концов преклоняются перед ними; то, 
что не отмечено их печатью, может временно восхи
щать, но в конце концов вызывает зевоту. Зевайте же, 
господа, зевайте во весь рот, не стесняйтесь! Царство 
природы и моей троицы, против коей не устоят врата 
адовы: истина — отец, порождающий добро, сиречь сына, 
от него же исходит красота — дух святой,— постепенно 
утверждается. Чужеземный бог скромно примащивается 
на алтаре рядом с туземным идолом; мало-помалу укре
пившись на нем, в один прекрасный день дает соседу 
тумака и — трах-тарарах: идол повержен во прах. Так, 
говорят, иезуиты насаждали христианство в Китае и в 
Ост-Индии, и, что бы там ни толковали янсенпсты, нет, 
по-моему, лучшего политического метода, нежели тот, 
который ведет к цели без шума, без кровопролития, 
без мучеников, без потасовок.

Я

Все, что вы сейчас сказали, почти разумно.

Он

Разумно? Тем лучше. Чорт меня побери, если я при
лагаю старания к этому! Это выходит само собой. Я вроде 
музыкантов из тупика при появлении моего дяди. Ежели 
попал в точку,— браво! Дело в том, что простой уголь
щик расскажет о своем ремесле куда лучше целой ака
демии и всех Дюамелей, вместе взятых89.

И вот Рамо начинает расхаживать, мурлыча арии из 
«Острова безумных», «Художника, влюбленного в свою 
модель», из «Кузнеца», из «Жалобщицы»90, н время от 
времени восклицает, поднимая руки и глаза к небу: «Ну, 
что — разве это не прекрасно? Разве не прекрасно? Надо 
не иметь ушей, чтобы задавать подобный вопрос!» Он 
начал загораться страстью и тихо напевать; он повы
шал голос по мере того, как воспламенялся; потом по
шли жесты, гримасы, конвульсии; и я подумал про себя:



Племянник Рамо 171

«Ну вот, голова у него пошла кругом, готовится новое 
представление...»

И действительно, он разражается руладами: «Я жа
лок и достоин презрения»... «Монсеньёр, монсеньёр, поз
вольте мне уйти»... «О земля, прими мое золото, сохрани 
в неприкосновенности мое сокровище, мою душу, мою 
душу, мою жизнь! О земля!»... «Вот милый друг, вот 
милый друг!»... «Aspettare е non venire»... «А Zerbina 
penserete»... «Sempre in contrasti con te si s ta» ...91

Он смешал в кучу и перепутал штук тридцать арий — 
итальянских, французских, трагических, комических, са
мых разнородных. То спускался баритоном чуть не в глубь 
преисподней, то, надсаживая горло, подделывался под 
фальцет, проникая голосом в небесные выси. Подражал 
походке, осанке, жестам различных поющих персонажей: 
то яростный, то укрощенный, то властный, то насмешли
вый. Вот перед нами молодая девушка в слезах, и он 
передает все ее ужимки; а вот Рамо превратился в жреца, 
короля, тирана — и угрожает, повелевает, гневается; те
перь он раб — и повинуется; он утихает, приходит в от
чаяние, жалуется, смеется, никогда не отступая от тона, 
такта, смысла слов и характера арии.

Все переставлявшие «деревяшки» побросали шахмат
ные доски и собрались вокруг него; привлеченные шу
мом прохожие облепили с улицы окна кафе. Раздавались 
взрывы хохота, от которых, казалось, потолок треснет. 
А Рамо ничего .не замечал; он продолжал представле
ние, как в бреду, охваченный экстазом, столь близким 
к безумию, что возникало сомнение, опомнится ли он 
и не придется ли посадить его на извозчика и увезти 
прямо в сумасшедший дом с пением обрывков арий из 
«Сетований» Джомелли92. С неимоверным пылом, совер
шенно точно и верно, повторял он прекраснейшие места 
каждого отрывка; чудесный, единственный в своем роде 
речитатив, где пророк описывает опустошение Иеруса
лима, он оросил потоком слез и исторг их из глаз всех 
зрителей. Тут было все: и нежность напева, и сила 
экспрессии, и скорбь. Он выделял места, где высокое
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мастерство композитора проявлялось особенно ярко. Он 
оставлял вокальную партию и переходил к инструмен
тальной, обрывал ее, возвращался к пению, переплетая 
одно с* другим так, чтобы сохранить связь и единство 
целого, овладевал нашими душами и держал их в со
стоянии необычайного, небывалого напряжения. Восхи
щался ли я? Да, восхищался. Был ли я охвачен жа
лостью? Да, был охвачен. Но к этим чувствам приме
шивался искажавший их оттенок насмешки.

Вы сами расхохотались бы, слушая, как он воспро
изводил различные инструменты; надувая щеки, пере
давал хриплые п заунывные звуки рогов и фаготов; крик
ливо гнусавил, как гобой; с неимоверной быстротой 
вибрировал голосом, подражая с величайшей точностью 
струнным инструментам; свистел пикколо», ворковал флей
той, кричал, пел, неистовствовал, как одержимый, изо
бражая одни танцоров, танцовщиц, певцов, певиц, це
лый оркестр, целый оперный театр, выступая в двадцати 
различных ролях, бегая, застывая на месте с видом иссту
пленного, с сверкающими глазами и с пеной у рта.

Можно было задохнуться от жары, и пот катился 
по морщинам его лба и по щекам, смешиваясь с пудрой 
волос, тек ручьями, бороздил верх его кафтана. Чего 
только он ни делал! Он плакал, смеялся, вздыхал, бро
сал то умиленные, то спокойные, то яростные взгляды; 
перед нами была то женщина, изнывающая от горя, то 
несчастный, объятый отчаянием; вырастал храм; птицы 
умолкали с закатом солнца; воды журчали в тиши п про
хладе плп низвергались потоками с горных высот; под
нималась гроза, буря; стоны обреченных на гибель сме
шивались со свистом ветра, с грохотом грома; наступала 
непроглядная тьма, воцарялись сумрак и безмолвие, поп 
даже и безмолвие передается звуками. Он совсем обезумел.

Выбившись из сил, Рамо замер на месте, с расте
рянным, недоумевающим взглядом, словно пробудившись 
от глубокого сна или очнувшись от долгой задумчивости, 
он озирался вокруг, как будто заблудился н силился 
понять, где он; он собирался с силами п с мыслями;
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машинально вытирал лицо. Подобно человеку, который 
при пробуждении видит вокруг своей кровати множество 
людей, но ничего не помнит и совершенно не ведает, 
что произошло, Рамо в первую минуту воскликнул:

— Ну, в чем дело, господа?.. Чему вы смеетесь, 
чем вы так поражены? В чем же дело?..— Затем приба
вил:—Вот что называется музыкой, вот что значит быть 
музыкантом! Но все же не следует презирать некото
рые арии Люлли. Хотел бы я посмотреть, кто сделает 
лучше сцепу «Я дождусь зари...»93, по менян слов. 
Не следует относиться пренебрежительно к некоторым 
местам Кампра, к скрипичным мелодиям моего дяди, к его 
гавотам, выходам солдат, жрецов. «Бледные факелы...», 
«День страшнее ночи...», «Бог Тартара, бог забвения...»91.

Тут он напряг голос, рявкнул так, что соседи под
скочили к окнам, а мы заткнули уши.

— Здесь нужны легкие, целый орган, уйма воздуха. 
Не успеешь оглянуться, как пролетело Успение, за ним 
пост п Крещение, а они все еще не знают, что именно 
надо перекладывать на музыку, а следовательно, не знают, 
что подходит композитору. Лирической поэзии еще пред
стоит родиться; но они придут к ней: недаром они слы
шат Перголезе, Саксонца, Терраделыо, Траэтту95 и дру
гих, недаром читают Метастазно96; они неминуемо при
дут к ней.

Я
Как! значит Кино, Ламотт97, Фонтеиель в этом ровно 

ничего не понимали?
Он

В новом стиле — ничего! Во всех нх прелестных поэ
мах ие найдешь и шести стихов подряд, которые годи
лись бы для музыки. Это — замысловатые сентенции, лег
кие, нежные и изящные мадригалы. Пусть вам продекла
мируют эти стихотворения, и вы поймете, как мало они 
дают нашему искусству, самому могучему из всех, не 
исключая и искусства Демосфена: они покажутся вам 
холодными, вялыми, монотонными. В них нет ничего,
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что могло бы послужить образцом для пения; с равным 
успехом можно переложить на музыку «Афоризмы» Ла
рошфуко или «Мысли» Паскаля. Крик животной страсти — 
вот что послужит нам путеводной нитыо; выражения 
должны подгонять друг друга; фраза — быть краткой, 
смысл — четким и законченным; надо, чтобы композитор 
мог располагать по своему усмотрению целое и каждую 
из его частей, опускать слово или повторять его, при
бавлять недостающее, поворачивать и переворачивать 
фразу, как полипа, сохраняя ее в целости. Это делает 
французскую лирическую поэзию гораздо более трудной 
по сравнению с допускающими инверсии языками, коим 
свойственны все эти преимущества. «Жестокий варвар, 
вонзи свой кинжал в мою грудь; я готова принять ро
ковой удар; рази, дерзай!» — «О, я слабею, я умираю...» 
«Тайное пламя охватывает меня...» «Жестокая любовь, 
чего ты хочешь от меня?..» «Не лишай меня былого слад
кого покоя...» «Верни мне рассудок...» Страсти должны 
быть сильными, любовь в изображении композитора п ли
рического поэта — беспредельной, ария — почти всегда за
вершать акт. Нам нужны восклицания, междометия, пе
рерывы, фразы, паузы, утверждения, отрицания; мы зовем, 
взываем, кричим, стонем, плачем, смеемся от всего сердца. 
Ни остроумия, ни эпиграмм, ни прекрасных мыслей: это 
слишком далеко от простой природы. И не думайте, 
что игра актеров и их декламация могут послужить нам 
образцом. Как бы не так! Нам нужно нечто более энер
гичное, менее искусственное, более близкое к правде; 
чем монотоннее язык, чем менее он выразителен, тем 
необходимее простая речь, обыкновенный голос страсти; 
крик животного или взволнованного человека дадут им 
выразительность...

Пока он говорил таким образом, окружавшая нас 
толпа, ничего не понимая или же мало интересуясь его 
словами, разошлась; ведь ребенок, подобно взрослому, и 
взрослый, подобно ребенку, по общему правилу, больше 
любит развлекаться, чем учиться уму-разуму; каждый 
вернулся к своей игре, и мы остались в углу одни. Он
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сидел на скамейке прислонив голову к стене, свесив руки, 
полузакрыв глаза.

Он
Не знаю, что со мной. Придя сюда, я был свеж 

и бодр, а сейчас измучен и разбит, будто прошел де
сять миль; ото нашло на меня вдруг.

Я
Не хотите ли выпить чего-нибудь?

Он
Охотно. Я охрип, обессилел, у меня щемит грудь. 

Это бывает со мной почти каждый день, не знаю отчего.

Я
Чего вы хотите?

Он .
Мне все равно; я не привередлив; нужда научила 

меня довольствоваться чем угодно.
Нам подали пиво и лимонад. Он два-три раза на

полнил и осушил большой стакан; потом, как будто ожив, 
откашлялся, сделал несколько сильных движений и про
должал:

— Не кажется ли вам, господин философ, крайне 
странным, что какой-то чужеземец, итальянец Дуни, на
учил нас придавать выразительность музыке и подчинять 
пение всевозможным движениям, тактам, интервалам, дек
ламации, не нарушая просодии? А между тем это дело 
не хитрое. Всякий, кто слышал нищего, просящего ми
лостыню на улице, мужчину, объятого гневом, женщину, 
доведенную до исступления ревностью, любовника, охва
ченного отчаянием, льстеца, да, льстеца, смягчающего 
интонации, медовым голосом протягивающего слоги,— 
словом, страсть, безразлично какую, лишь бы она была 
достаточно сильной и могла послужить образцом для ком
позитора,— тот должен был подметить два явления: во- 
первых, долгие и короткие слоги не имеют никакой раз



навсегда установленной длительности; не существует 
даже определенного соотношения между длительностью 
тех п других; во-вторых, страсть обращается с просо
дией довольно бесцеремонно, допускает какие угодно ин
тервалы, н тот, кто восклицает в беспредельной скорби: 
«Ах, горе мне, несчастному!»,—поднимает слог, выра
жающий восклицание, до самого высокого и пронзитель
ного тона, а другие слоги опускает до самых низких 
и глухих тонов, беря октаву пли делан еще больший 
интервал, и придает каждому звуку длительность, соот
ветствующую построению мелодии, не оскорбляя слуха 
и не сохраняя ни в долгих, ни в кратких слогах дол
готы или краткости спокойной речи. Какой путь прошли 
мы с тех пор, как вводная часть в «Армиде»: «Побе
дитель Рено, если найдется такой» или в «Галантной 
Индии»: «Повинуемся без колебаний» казались нам чу
дом музыкальной декламации! А теперь я только пожи
маю плечами, когда слышу эти чудеса: такими убогими 
кажутся они мне. При том темпе, каким движется впе
ред искусство, не знаю, куда оно придет. А пока что 
выпьем!

Он выпил два-три стакана, не соображая, что делает; 
он напился бы так же незаметно, как дошел до изне
можения, если бы я не переставил бутылку, которую 
он продолжал искать по рассеянности. Тогда я сказал 
ему:

— Как могло случиться, что при таком тонком чутье, 
при столь большой восприимчивости к чарам музыкаль
ного искусства вы так слепы к красотам морали, так 
нечувствительны к прелестям добродетели?

Он
Это, очевидно, оттого, что для них требуется чув

ство, какого у меня нет, струнка, которая мне не дана 
или не натянута, так что, сколько ее ни дергай, она 
не вибрирует; или, может быть, оттого, что я всегда 
жил с хорошими музыкантами и с плохими людьми, и мой 
слух стал поэтому очень тонким, а сердце — глухим.

17(> Дени Дидро
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И кроме того, тут играет роль порода. У моего отца 
и дяди — одна кровь; у меня кровь та же, что у отца; 
отцовская молекула была груба и невосприимчива, и эта 
проклятая молекула переделала на свой лад все остальное.

Я
Любите ли вы своего ребенка?

Он
Как же не любить этого маленького дикаря! Я без 

\ма от него.
Я

Неужели вы не постараетесь парализовать в нем влия
ние проклятой отцовской молекулы?

Он
Я думаю, что из этого ничего не выйдет. Если ему 

суждено стать честным человеком, я ему поперек до
роги не стану; если же молекуле угодно, чтобы он был 
негодяем, вроде его папаши, то из всех моих стараний 
сделать его порядочным человеком ничего, кроме вреда 
для него, не получилось бы. Воспитание беспрестанно
встречалось бы с направлением молекулы, его словно 
дергали бы две противоположных силы, и он шел бы 
по своему жизненному пути все время криво; сколько 
я перевидал таких: ни богу свечка, ни чорту кочерга. 
Мы называем их никудышными; нет эпитета ужаснее
этого, так как ой означает посредственность, выражает 
крайнюю степень презрения. Крупный негодяй есть круп
ный негодяй, но ни в коем случае не никудышный.
Прежде чем отцовская молекула снова взяла бы верх 
и превратила бы его в такого же законченного мерзавца, 
как и я, прошло бы очень много времени, его лучшие 
годы пропали бы даром; теперь я пока бездействую,
даю ему подрасти, внимательно к нему приглядываюсь. 
Он уже обжора, подлиза, плут, лентяй, лгунишка; боюсь, 
что яблоко от яблони недалеко падает.
12 Дпдцо, т. IV
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Я
И

ства?
вы сделаете из него музыканта для полноты сход- 

Он
Музыканта! музыканта! Иногда я смотрю на него, 

скрежеща зубами, и говорю: «Колн ты будешь когда- 
нибудь знать хоть одну ноту, я, наверняка, сверну тебе 
шею».

Я
Почему же,— скажите, пожалуйста?

Он
Музыка не ведет ни к чему.

Я
Она ведет ко всему.

Он
Да, когда достигают виртуозности; но кто может на

деяться, что его ребенок станет виртуозом? Десять ты
сяч против одного, что из него выйдет лишь жалкий 
струнодер, вроде меня. Знаете ли вы, что, пожалуй, 
легче найти ребенка, способного со временем управлять 
королевством, сделаться великим королем, чем такого, 
который мог бы стать великим скрипачом!

Я
Мне кажется, что, обладая хотя бы посредственным, 

но приятным талантом, можно быстро выдвинуться и пре
успеть там, где народ, лишенный нравственных устоев, 
погряз в разврате п роскоши. Мне самому пришлось 
присутствовать при следующем разговоре между неким 
покровителем и неким ищущим покровительства; послед
него направили к первому, как к человеку любезному, 
который мог бы оказать ему услугу.

— Что вы знаете, сударь?
— Я недурно знаю математику.
— Ну что ж, преподавайте математику: десять-две-
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надцать лет вы будете месить грязь на мостовых Парижа 
и в итоге добьетесь дохода в триста-четыреста ливров 
в год. ' I

— Я изучал право и сведущ в юриспруденции.
— Если бы воскресли Пуффендорф и Гроций, они 

умерли бы от голода под забором.
— Я очень хорошо знаю историю и географию.
— Если бы существовали родители, принимающие 

близко к сердцу воспитание своих детей, то ваша ка
рьера была бы обеспечена, но таковых нет и в помине.

— Я довольно хороший музыкант.
— Что же вы не сказали этого с самого начала? 

Вы сейчас же убедитесь, какую выгоду можно извлечь 
из этого таланта. У меня есть дочь. Приходите каждый 
вечер давать ей урок от семи с половиной до девяти 
часов; я буду платить вам двадцать пять луидоров в год, 
вы будете завтракать, полдничать, обедать, ужинать 
с нами. Остальным временем располагайте по своему 
усмотрению.

Он
Л что сталось с этим человеком?

Я
Он разбогател бы, если бы у него была смекалка; 

а это только, кажется, вас и интересует.

Он
Конечно — золото, золото! Золото — все, а осталь

ное, без золота,— ничто. Поэтому я не начиняю своему 
малышу головы прекрасными правилами морали, которые 
он должен будет забыть, чтобы не остаться нищим; 
и когда у меня заводится луидор, что бывает не часто,, 
я становлюсь перед ним, вытаскиваю луидор из кармана, 
с восхищением показываю его, поднимаю глаза к небу, 
целую золотой, а чтобы он лучше уразумел значение 
священной монеты, перечисляю скороговоркой, обозна
чаю пальцем все, что можно на нее купить,— пре- 
12*
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красный костюм, красивую шапочку, вкусное печенье; 
затем кладу луидор в карман, гордо прохаживаюсь, при
поднимаю полу камзола, похлопываю по карманчику; та
ким образом я даю сыну понять, что находящийся там 
луидор — причина моего самодовольства.

Я
Лучше не придумаешь; но что, если в один пре

красный день, глубоко проникшись сознанием ценности 
луидора...

Он
Я вас понял... Приходится смотреть на это сквозь 

пальцы: нет ни одного правила морали, которое не имело 
бы своей оборотной стороны. На худой конец придется 
пережить несколько скверных минут, только н всего.

Я
Если даже согласиться со столь смелыми и мудрыми 

планами, то все же я остаюсь при своем мнении, что 
хорошо было бы сделать из него музыканта. Я не знаю 
лучшего способа быстро войти в милость к сильным мира, 
использовать их пороки и извлечь выгоду из своих соб
ственных.

Он
Правильно, но у меня есть планы, скорее и вернее 

обеспечивающие успех. Ах, если бы это была девочка! 
Но не все делается по-нашему, а потому приходится 
брать то, что есть, извлекать из всего наибольшую пользу 
и не давать спартанского воспитания ребенку, которому 
предстоит жить в Париже,— не поступать по примеру 
большинства глупых отцов, которые словно задаются 
целью сделать своих детей несчастными. Если даваемое 
мною воспитание дурно, то виноват в этом не я, а нравы 
моей нации; пусть за это другие и отвечают. Я хочу, 
чтобы мой сын был счастлив, или — что то же самое —* 
окружен почетом, богат, могуществен. Я знаю кое-ка
кие самые легкие пути к достижению этой цели и (за-
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благовремеппо познакомлю его с ними. Если меня осу
дят такие мудрецы, как вы, то толпа и успех дадут 
мне отпущение грехов. У него будет золото,— помяните 
мое слово. А если у него будет много золота, то у него 
пи в чем не будет недостатка, даже в вашем уважении 
и почтении.

Я
Как бы вы не ошиблись.

Он
Или же он, подобно многим другим, обойдется без 

него.
Во всем этом было много такого, что думают, чем 

руководятся в своем поведении, но чего не говорят. 
Вот чем, действительно, мой собеседник резко отличался 
от большинства нас окружающих. Он выкладывал свои 
пороки и выкладывал чужие пороки, по лицемером он 
не был. Рамо был отвратителен не больше и не меньше 
других, но более откровенеп и последователен, а по
рой даже глубокомыслен в своей испорченности. Я со
дрогнулся при мысли о том, каким станет сын подобного 
наставника. Нет никакого сомнения, что при системе вос
питания, копировавшей наши нравы, Он далеко пойдет, 
если только его карьера не оборвется прежде времени.

Он
О! не бойтесь ничего: самое важное, самое трудное, 

к чему хороший отец должен особенно стремиться, за
ключается не в том, чтобы привить своему ребенку по
роки, которые Обогатили бы его, замашки шута, кото
рые сделали бы его находкой для сильных мира; все 
делают это, если не систематически, как я, ,то, по край
ней мере, из подражания и по указке. Самое главное — 
научить свое детище знать меру, уметь увертываться 
от позора, от бесчестия и суда. Это — диссонансы в об
щественной гармонии; надо уметь разместить их, под
готовить я сохранить в неприкосновенности. Нет ничего
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бесцветнее ряда совершенных аккордов; нужно что-то 
острое, что расщепляет пучок света и разбрасывает лучи.

Я
Очень хорошо. Этим сравнением вы позволяете мне 

вернуться от нравственности к музыке, от которой я 
невольно уклонился, и я вам очень благодарен за это, 
так как. по правде сказать, больше ценю в вас музы
канта, чем моралиста.

Он
И однако музыкант я самый третьестепенный, а по 

части морали любого за пояс заткну.

Я
Сомневаюсь; но если это даже и так, я человек по

рядочный и не разделяю ваших принципов.

Он
Тем хуже для вас. Эх, кабы мне да ваши таланты!

Я
Оставим в покое мои таланты и вернемся к вашим.

Он
Если б я умел выражаться, как вы! Но я лопочу 

на каком-то несуразном наречии — не то как светский 
человек и литератор, не то как рыночный торговец.

Я
Я говорю плохо и умею говорить только цравду; 

а этб не всегда бывает выгодно, как вы знаете.

Ош
• Но я хотел бы обладать вашим талантом вовсе не 

для того, чтобы говорить правду, а наоборот, чтобы 
складно врать. О, если бы я умел писать, стряпать 
книги или строчить посвящения, дурманить лестью глуп
цов, втираться в доверие к женщинам!
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Я
Все это вы умеете делать в тысячу раз лучше меня; 

я н в ученики вам не гожусь.

Он
Сколько великих достоинств пропадает в вас зря! 

Вы не знаете их настоящей цены.

Я
Я получаю за них должную цену.

Он
Если бы это было так, то вы не носили бы грубого 

кафтана, камзола из волоса, шерстяных чулок, толстых 
башмаков п старомодного парика.

Я
Согласен; кто не брезгует ничем, чтобы разбогатеть, 

п все-таки остается бедняком, тот человек никудышный. 
Но есть такие чудаки, как я, которые не думают, что 
богатство дороже всего на свете.

Он
Большой руки чудаки; с таким складом ума не ро

дятся, его искусственно прививают себе; он не заложен 
в природе.

Я
В природе человека?

Он
Человека; все живущее, все без исключения, ста

рается достичь благополучия, обирая кого надлежит, и я 
уверен, что, предоставь я своему маленькому дикарю 
расти, как растет трава, он захотел бы богато одеваться, 
есть по-царски, быть баловнем мужчин, любимцем жен
щин, пользоваться всеми благами жизни.



Я
Если предоставить маленького дикаря самому себе, 

если он останется таким же неразумным и к ребяческой 
глупости прибавятся буйные страсти тридцатилетнего 
мужчины, то он свернет шею отцу и осквернит ложе 
матери.

Он

Ото доказывает необходимость хорошего воспитания; 
но кто спорит против этого? И какое воспитание можно 
назвать хорошим, как не то, которое ведет к всевоз
можным наслаждениям и позволяет безопасно и беспре
пятственно пользоваться ими?

Я
Я почти готов согласиться с вами; но лучше не бу

дем объясняться.
Он

Почему?
Я

Я боюсь, что у нас одна видимость согласия, и что 
мы разойдемся, как только перейдем к обсуждению опас
ностей и препятствий, которых следует избегать.

Он

Л что за беда, если и разойдемся?

Я

Право, не стоит говорить об этом: своих познаний 
в этой области мне все равно вам не передать; вам 
легче научить меня тому, что вы знаете по части му
зыки, в которой я недостаточно силен. Поговорим о 
музыке, дорогой Рамо! Скажите, как объяснить, что вам 
не удалось создать ничего сколько-нибудь значительного, 
несмотря на легкость, с какой вы воспринимаете, запо
минаете и воспроизводите прекраснейшие произведения

i S4 Донн Дидро
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великих мастеров, несмотря на- восторг, который они 
возбуждают в* вас и которым вы заражаете других?

Вместо ответа он покачал головой н воскликнул, под
нимая палец к небу:

— Все дело в том, под какой звездой родиться! 
Когда природа создавала Лео, Винчи98, Перголсзе, Дуни, 
она улыбалась; она приняла важный и величавый вид, 
творя моего дорогого дядюшку Рамо, которого лет де
сять еще будут называть великим Рамо, а вскоре после 
этого совсем забудут. Когда же природа смастерила его 
племянника, она состроила гримасу, п опять гримасу, 
п еще гримасу.

Говоря это, Рамо корчил всевозможные рожи, выра
жая презрение, брезгливость, иронию; в то же время 
он как будто месил кусок теста н смеялся над кари
катурными формами, которые ему придавал; окончив, он 
отшвырнул далеко от себя вылепленный чудной исту- 
канчик и сказал:

— Вот так она сотворила меня н бросила рядом 
с другими истукаичикамп: одни были с толстым смор
щенным брюхом, с короткой шеей, с глазами навыкате — 
того и гляди, хватит кондрашка; другие с искривленной 
шеей; попадались сухопарые, с бойким взглядом, с крюч
коватым носом; все они принялись хохотать до упаду 
при виде меня, и я, схватившись за бока, покатился со 
смеху при виде их, так как дураки и сумасшедшие по
тешаются друг над другом, ищут друг друга, испыты
вают взаимное влечение. Если бы по прибытии туда я не 
нашел там готовой пословицы: обират ь д у р а к а  у м н о м у  
сам  бог вел ел , то сочинил бы ее. Я понял, что природа 
спрятала мою законную долю в кошелек истуканчиков, 
и изобрел тысячу способов возвращать ее обратно.

Я
Я знаю эти способы; вы мне о них говорили, и я 

отдал им дань восхищения. Но почему вы, имея такой 
богатый выбор, не попытались прибегнуть к созданию 
какого-нибудь хорошего произведения?



Ваши слова напоминают мне разговор одного свет
ского человека с аббатом Лебланом. Аббат рассказывал: 
«Маркиза Помпадур берет меня на руку, несет до по
рога Академии, там она выдергивает руку, я надаю 
п ломаю себе обе ноги». Светский человек ответил: 
«Что же, господин аббат, надо было приподняться и вы
шибить дверь головой». Аббат возразил: «Я попробо
вал, и знаете, чем это кончилось? -  шишкой на лбу...»

После этого анекдота мой собеседник зашагал, по
нурив голову, задумчивый п удрученный; он вздыхал, 
плакал, в отчаянии поднимал к небу руки п глаза, ду
басил себя по голове кулаком так, что, казалось, череп 
треснет или пальцы не выдержат.

— II все же мне кажется, -  продолжал он,— там 
что-то есть; но, сколько я ни колочу, сколько ни трясу, 
наружу ничего не выходит...

Затем он снова начал трясти головой и что есть мочи 
колотить себя по лбу, приговаривая: «Или там пусто, 
или не хотят отвечать».

Минуту спустя он принимал гордый вид, поднимал го
лову, прижимал руку к сердцу и повторял, расхаживая: 
«Я чувствую, да, я чувствую...»

Он изображал человека, который сердится, негодует, 
умиляется, приказывает, умоляет, и произносил без подго
товки речи, полные гнева, сострадания, ненависти* любви; 
с поразительной верностью и тонкостью улавливал он ха
рактерные признаки различных страстей. Затем прибавил:

— Хорошо передано, не правда ли? Вот оно, вдох
новение! Вот что значит найти акушера, который умеет 
вызвать схватки и ускорить появление на свет ребенка. 
Оставаясь один, я беру перо, хочу писать, грызу ногти, 
ломаю голову — напрасные потуги: божественного огня 
нет; я был убежден, что я гений, а написанная мною 
строка доказывает мне, что я трижды глупец. Но разве 
можно чувствовать, подниматься над пошлостью, мыслить,
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давать мощные образы, когда якшаешься с людьми, кото
рых видишь только для того, чтобы насытить утробу, 
когда сам не говоришь п не слышишь ничего, кроме спле
тен, вроде следующих: «Сегодня на бульваре было
прелестно... Слышали вы крошку Мармот? Она играет 
восхитительно... У господина такого-то была велико
лепная пара коней в яблоках... Красавица госпожа 
такая-то начинает увядать; кто же носит в сорок пять 
лет такую прическу?.. Молодая особа такая-то усыпана 
брильянтами, которые ей не стоят почти ничего.---«Вы 
хотите сказать, которые ей стоят... всего».— Да нет же, 
нет.- - «Где вы ее видели?» — В театре. Шел «Потерянный 
и найденный ребенок арлекина»...99 Сцена отчаяния была 
сыграна бесподобно. У ярмарочного полишинеля здоровая 
глотка, но нет ни тонкости, ни души... Госпожа такая-то 
родила двойню: оба папаши возьмут каждый своего»...

Неужели вы думаете, что такой вздор, который слы
шишь, говоришь и пережевываешь изо дня в день, может 
воспламенить и вдохновить на что-нибудь великое?

Я

Нет, лучше уж запереться на своем чердаке, пить 
одну воду, есть сухой хлеб н стараться познать са
мого себя.

Он

Может быть; но у меня нехватает на это мужества. 
И кроме того, с какой стати жертвовать своим счастьем 
ради сомнительного успеха! К тому же я ношу не про
стое имя! Рамо!.. Зваться Рамо стеснительно. Таланты 
не то, что дворянский титул: дворянский титул передается, 
и блеск его возрастает при переходе от отца к сыну, от 
сына к внуку, от внука к правнуку, причем предок не 
навязывает потомку своих достоинств. Из ста<рого корня 
вырастает огромное ветвистое древо глупцов; но это не 
имеет никакого значения. С талантом дело обстоит не 
так просто. Чтобы достичь известности отца, надо быть 
•еще большим мастером; надо унаследовать его жилку...
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Мне недостает жилки, но рука понаторела, смычок ходит, 
и горшок кипит: нет славы, зато есть бульон.

Я
На вашем месте я не отчаивался бы и попробовал.

Он
А вы думаете, я не пробовал? Мне не было и пят

надцати лет, когда я впервые сказал себе: «Что с тобой, 
Рамо? Ты мечтаешь; о чем ты мечтаешь? Тебе очень 
хотелось бы удивить чем-нибудь весь мир... 'За чем же 
дело стало? Это проще простого; ты хочешь поймать 
птицу — насыпь ей соли на хвост». Становясь старше, 
я повторял, что говорил в отрочестве; я повторяю это 
п поныне и остаюсь около статуи Мемнона.

Я
Что вы хотите этим сказать?

Он
Кажется, догадаться нетрудно. Вокруг статуи Мемнона 

было множество других изваяний, па которые точно так 
же падали солнечные лучи; но звучала одна она. Кто 
-поэт? — Вольтер. Л кто еще? — Вольтер. А третий кто? — 
Вольтер. А четвертый? — Вольтер. А кто композиторы? — 
Ринальдо да-Капуа, Гаосе100, Перголезе, Альберти, Тар- 
тини101, Локателли, Терраделья, мой дядя, милейший 
Дуни, у которого ни рожи ни кожи, но зато столько чув
ства, такая мелодичность, такая экспрессия! А остальные 
по сравнению с этими немногими Мемнонами — все равно, 
что пара ушей на деревяшке. Мы так нищи духом, так 
нищи, что, конечно, вечное блаженство нас не минует. 
Ах, господин философ, нищета ужасна! Я вижу, как 
она сидит на корточках с разинутой пастью и ловит 
капли ледяной воды, которые сочатся из бочки Данаид. 
Не знаю, обостряет ли эта жидкость мысль философа, 
но голову поэта она дьявольски леденит; под такой боч

188
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кой много не напоешь! И счастлив еще тот, кто может 
примоститься хоть там! Я был под ней и не мог удер
жаться. Раз я уже сделал такую глупость. Я странство
вал в Богемии, Германии, Швейцарии, Голландии, Флан
дрии — у чорта на куличках.

Я
Нод бочкой Данаид?

Он
Под бочкой Данаид. Был один еврей-богач, соривший 

деньгами; он любил музыку и мои дурачества. Я играл, 
как бог на душу положит, паясничал и жил припеваючи. 
Еврей мой твердо знал закон Моисеев н соблюдал его 
строго: в кругу приятелей — когда придется, при посто
ронних— всегда. Он влип в грязную историю; я вам рас
скажу ее сейчас: она забавна.

В. Утрехте проживала очаровательная куртизанка. 
Еврей соблазнился христианкой и послал к ней сводника 
с векселем на кругленькую сумму. Своенравное создание 
отвергло его предложение. Еврей пришел в отчаяние. 
А сводник и говорит: «Чего вы так огорчаетесь? Если 
вам хочется поспать с красивой женщиной, то нет ни
чего легче: она будет даже красивее той, за которой вы 
гонитесь; за ту же цену я уступлю вам свою жену». 
Сказано — сделано. Сводник оставляет у себя вексель, 
а еврей ложится спать с его женой. Наступает срок пла
тежа. Еврей допускает протест векселя и объявляет его 
подложным. Суд. Еврей говорит: «Этот человек не по
смеет сказать, за что ему выдан вексель, и я не буду 
по нему платить». На суде еврей спрашивает сводника:

— От кого вы получили этот вексель?
— От вас.
— В обеспечение ссуды?
— Нет.
— За поставку товаров?
— Нет.
— За оказанные услуги?
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— Нет; но это к делу не относится. У меня вексель, 
вы его подписали п извольте платить.

— Я его не подписывал.
— Значит, я его подделал?
— Вы пли кто-нибудь другой, чьим агентом вы 

являетесь.
— Я — подлец, а вы — мошенник. Не доводите меня 

до крайности; уверяю вас, я все скажу — себя обесчещу, 
но и вас утоплю...

Еврей не обратил внимания на угрозу, и в следующем 
судебном заседании сводник рассказал, как было дело. 
Суд вынес порицание обоим: еврей был присужден к 
уплате по векселю, а деньги пошли на пособия бедным102. 
Тогда я расстался с евреем и вернулся во-свояси.

Что делать? Приходилось либо издыхать от голода, 
либо предпринять что-нибудь. Каких только планов у 
меня не было! Бывали дни, когда я намеревался завтра 
же поступить в какую-нибудь провинциальную труппу, 
одинаково пригодный н непригодный как для сцены, так 
и для оркестра. Бывало, я думал заказать рекламу, вроде 
тех, которые выставляют на перекрестке, и собирался 
кричать перед ней во все горло: «Вот город, где он 
родился; вот он прощается со своим отцом, аптекарем; 
вот он в столице в поисках дядина жилища... Вот он 
на коленях перед дядей; тот прогоняет его... Вот он 
у еврея...» п т. д. н т. д. Через день я вставал с'твер
дым намерением присоединиться к уличным певцам. Это 
было бы вовсе не так плохо: мы устраивали бы концерты 
под окнами дорогого дядюшки, и тот лопался бы от 
злости. Я принял другое решение...

Тут он остановился и стал в позу скрипача, нажи
мающего на струны; потом начал изображать бедняка, 
изнемогающего от усталости, выбившегося из сил, у ко
торого подкашиваются ноги и который вот-вот испустит 
дух, если ему не бросят куска хлеба; он давал понять 
свою отчаянную нужду, тыча пальцем в полуоткрытый 
рот. Потом снова заговорил:
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— Это каждому понятно. Мне бросали подачку; 
а мы - трое или четверо голодных — вырывали ее друг 
у друга. II вот попробуйте в таком бедственном поло
жении мыслить возвышенно, создавать прекрасные тво
рения!

Я
Да, мудрено.

Он
Со ступеньки на ступеньку, докатился я до Юс; там 

было не житье, а масленица. Меня выставили оттуда. 
Придется снова щелкать зубами н вернуться к персту, 
указывающему на разинутый рот. Ничто не вечно под лу
ною: сегодня — на вершине, завтра - -  повержен во прах. 
Проклятая случайность управляет нашей судьбой, и при
том очень скверно...

Затем он осушил бутылку до дна и обратился к соседу:
— Сударь, ради бога, дайте понюхать... Какая у 

вас красивая табакерка! Вы не музыкант?
— Нет.
— Тем лучше для вас: музыканты -бедняги, до

стойные сожаления. Волею судеб стал им такой субъект, 
как я; а где-нибудь на мельнице в Монмартре, может 
быть, есть мельник или работник мельника, который ни
когда не слышит ничего, кроме стука толкача, тогда как 
мог бы стать творцом чудесных арий. На мельницу, на 
мельницу, Рамо! Там для тебя самое подходящее место.

Я
Природа предназначает человека ко всему, за что он 

берется с усердием.
Он

Она делает странные промахи. Что до меня, то я не 
гляжу с такой высоты, откуда все сливается: человек, 
подстригающий дерево, и гусеница, гложущая лист, ка
жутся только двумя различными насекомыми, занятыми 
каждое своим делом. Колн вам охота, взбирайтесь на 
эпицикл Меркурия п оттуда подразделяйте род людской 
на столяров, плотников, кровельщиков, танцоров, пев
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цов, подобно Реомюру, который дает аналогичную класси
фикацию насекомых; это ваше дело, я в него ввязы
ваться не стану. Я живу в этом мире и его не покину. 
Но ежели обладать аппетитом вполне естественно,— 
а у меня он возобновляется постоянно, и ощущение голода 
со мной неразлучно,— то, по-моему, плох тот порядок, 
при котором то п дело кладешь зубы на полку. Что за 
дьявольское устройство! Одни обжираются, а другие, 
у которых такой же неугомонный желудок, такой же 
ненасытный аппетит, не имеют ни куска. Хуже всего — 
угнетенное состояние, в котором нас держит нужда. 
Нуждающийся человек шагает не так, как другие: он 
ходит вприпрыжку, ползает, кривляется, пресмыкается\  
вся его жизнь проходит в том, что он принимает позы.

Какие позы?
Я

Он
Спросите у Новера103. В мире гораздо больше ноз, 

чем может воспроизвести хореография.

Я
Вот и вы также,— по вашему выражению или по 

выражению Монтеня,— взобрались н а  э п и ц и к л  М е р к у 
р и я  и наблюдаете оттуда различные пантомимы челове
ческого рода.

Он

Нет, нет, уверяю вас, я слишком тяжел для того, 
чтобы залезть так высоко. Я предоставляю облака жу
равлям н не расстанусь с землей. Я озираюсь вокруг и 
принимаю позы или же забавляюсь, глядя на позы дру
гих; я превосходно исполняю пантомиму, как вы сейчас 
убедитесь.

Затем он стал улыбаться и изображать восторг, 
мольбу, угодничество: правая нога выставлена вперед, 
левая — отодвинута назад, спина согнута, голова при
поднята, взгляд ловит чей-то взор, рот разинут, руки
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протянуты к какому-то предмету; он ждет приказания, 
получает его, летит стрелой, возвращается, исполняет 
поручение, докладывает. Он все время на чеку: подымает, 
что упадет; подкладывает подушку и пододвигает ска
меечку под ноги; держит блюдце; подает стул; отворяет 
дверь; затворяет окно; спускает занавески; следит за 
каждым движением хозяина и хозяйки; застывает на месте, 
навытяжку, руки по швам; настораживает уши; старается 
угадать выражение лиц — и возглашает:

— Вот моя пантомима — почти такая же, как у льсте
цов, придворных, лакеев и нищих.

Дурачества этого человека, побасенки аббата Га- 
лиани, причудливые вымыслы Рабле иногда заставляли 
меня глубоко задумываться. Это три склада карикатур
ных масок, откуда я беру 'их и надеваю на лица самых 
важных особ: в прелате мне чудится Панталоне, прези
дент кажется сатиром, монах — боровом, министр — страу
сом, его первый секретарь — гусем.

Я
Из ваших слов следует, что мир полон попрошаек, 

и что все поголовно знают некоторые па вашего танца.

Он
Вы правы. Во всем королевстве ходит только один 

человек — глава государства; все остальные принимают 
позы. 1

Я
Глава государства? Это еще большой вопрос. Не

ужели вы думаете, что ему не попадается иногда ма-1 
ленькая ножка, тоненькая шейка, носик, ради которых 
он также разыгрывает пантомиму? Всякий, кто нуждается 
в другом,— тоже неимущий й принимает позы. Король при
нимает позу йеред любовницей и проделывает свои па в 
пантомиме перед богом. Министр проделывает па придвор
ного, льстеца, лакея и нищего перед королем. Толпа 
карьеристов выплясывает ваши позы на сто ладов — один

13 Дидрэ, т. IV
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омерзительнее другого — перед министром. Высокопоста
вленный аббат — в брыжах и в сутане — по крайней мере 
раз в неделю вытанцовывает перед раздатчиком бенефи
ций. Ваша пантомима попрошаек — великий хоровод, в ко
тором кружится весь мир; у каждого — своя Юс п своп 
Бертен.

О н
Это меня утешает.

В то время, как я говорил, Рамо преуморнтелыю, 
воспроизводил позы персонажей, которых я называл. 
Изображая, папример, маленького аббата, он держал 
шляпу подмышкой, а требник в левой руке; правоц 
приподнимал полу сутаны и подвигался вперед, склонив 
голову набок, потупив глаза, с таким совершенством 
представляя лицемера, что мне казалось, я вижу автора 
«Опровержений» перед епископом Орлеанским101. Воспро
изводя позы подхалимов, карьеристов, он ползал на брюхе, 
точь-в-точь как Буре перед генеральным контролером.

Я
Исполнение выше похвал; однако есть существо, из

бавленное от пантомимы. Это философ: он ничего не 
имеет и ни о чем не просит.

Он
А где обитает это животное? Если он ничего не 

имеет,— он страдает; если ни о чем не клянчит, то 
ничего и не получает... и будет вечно страдать.

Я
Нет; Диоген знать не хотел человеческих потреб

ностей.
Он

Но без одежды не обойдешься.

Я
Нет, он ходил нагишом.
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Он
Но не всегда же в Афинах тепло.

Я
Там не бывает таких холодов, как здесь.

Он
Но и без пищи там не проживешь.

Копечно.

Кто же кормил его?

Я

Он

Я
I

Природа. Кто кормит дикаря? Земля, животные, рыбы, 
деревья, травы, корни, ручьи.

О н I
Скверный стол.

Я
Он изобилует блюдами.

Он
Но он плохо сервирован.

Я
И тем не менее нам подают блюда со стола природы.

Он
Согласитесь все же, что мастерство наших поваров, 

пирожников, рестораторов, кондитеров несколько меняет 
вкус этих блюд. Чтобы выдержать такую строгую диэту, 
ваш Диоген должен был обладать весьма неприхотливым 
желудком.

Я
Вы ошибаетесь. Киник некогда носил такую же оде

жду, как Наши монахи, и отличался темн же добродете
лями. Киники были кармелитами и францисканцами Афин.
14*
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Он
Ловлю вас на слове. Значит, Диоген тоже танцовал 

пантомиму, если не перед Периклом, то, по крайней 
мере, перед Лаисой и Фриной?

Я
Вы опять ошибаетесь; другие очень дорого платили 

гетере, а ему она отдавалась ради удовольствия.

Он

Но когда гетера бывала занята, а кинику было не
втерпеж...

Я

Он залезал в свою бочку п обходился без нее.

Он

И вы советуете мне подражать ему?

Я
Я предпочитаю умереть, нежели пресмыкаться, уни

жаться и продавать себя.

Он

Но мне нужны хорошая постель, хороший стол, те
плая зимняя одежда, легкая летняя, покой, деньги в 
многое другое, и я держусь того мнения, что лучше 
получать это от щедрых покровителей, чем зарабатывать 
трудом.

Я

На то вы лодырь, лакомка, человек с низкой, гряз
ной душой.

Он

Я, кажется, сам говорил вам это.
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Я

Житейские блага, конечно, имеют цену, но вы не 
знаете, какую жертву приносите ради них. Вы плясали, 
пляшете и будете выплясывать свою гнусную пантомиму.

Он
Это правда; но я обходился без всяких жертв, обой

дусь без них и в дальнейшем; а посему я совершил бы 
великую глупость, если бы захотел перенять другие за
машки; я бы мучился только понапрасну и все равно 
бросил бы их. Но, слушая вас, я вижу, что моя бедная 
женушка была своего рода философом; она обладала 
львиным мужеством. Бывало, мы сидели без хлеба и без 
единого су; распродавали всю свою рухлядь. Я бросался 
на кровать, ломая голову, у кого бы занять экю; отда
вать его я не собирался, конечно. А она, веселая, как 
зяблик, садилась за клавесин н пела, аккомпанируя себе; 
пела она, как соловей; жаль, что вы ее не слышали. 
Когда я участвовал в концерте, я брал её с собой; до
рогой я говорил ей: «Ну, сударыня, постарайтесь вы
звать восторг, блесните своим талантом и своими преле
стями, увлеките, вскружите головы!..» Мы приходили; 
она пела, увлекала, кружила головы. Увы! я потерял 
ее, бедную крошку! Кроме таланта, у нее был ротик, 
в который едва входил мизинец; зубки, как перлы; а ка
кие глазки, ножки, кожа, щечки, какие груди! Ноги, как 
у оленя; бедра и ягодицы — модель для скульптора. Рано 
или поздно она подцепила бы генерального откупщика, 
а то кого-нибудь и повыше. Какая походка, какой круп! 
О боже, какой круп!

И вот он уже изображает походку своей жены: семе
нит ногами, закидывает голову, играет веером, отчаянно 
вертит задом,— самая забавная и уморительная карика
тура на наших кокеток. Затем возвращается к прерван
ному рассказу:

— Я водил ее гулять всюду: в Тюильри, в Пале- 
Рояль, на бульвары. Она бы неминуемо от меня упорх-
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пула. Когда она проходила утром по улице, простово
лосая, в коротенькой кацавейке, вы бы глаз от нее не 
оторвали, вы могли бы обнять ее за талию четырьмя паль
цами, ничуть ее не сжимая. Шедшие сзади, видя, как 
она перебирает своими маленькими ножками, и измеряя 
взглядом широкий круп, обрисовывавшийся под легкими 
юбками, ускоряли шаги; она подпускала их вплотную, 
затем внезапно оборачивалась, вперяла в них большие 
черные блестящие глаза, и они останавливались, как 
вкопанные: лицевая сторона медали не уступала оборот
ной. Но увы! я ее потерял, и все мои надежды на бо
гатство улетучились вместе с нею. Я для того только 
на ней и женился, я посвятил ее в свои планы, и у нее 
хватило смекалки, чтобы постичь их мудрость, и рассу
дительности, чтобы их одобрить.

И вот он плачет и рыдает, приговаривая:
— Нет, нет, я никогда не утешусь. С тех пор 

я живу монахом.
Я

От горя?
Он

Да, если угодно, но вернее, чтобы было что жевать. 
Посмотрите-ка, который час: мне пора в Оперу.

Я
А что идет?

Он
Опера Доверия105. Довольно хорошие мотивы; жаль, 

что не он их сочинил. Кто-нибудь из покойников всегда 
приводит в отчаяние живых. Ничего не поделаешь. Quis- 
que suos patimur manes*. Но уже половина шестого, 
я слышу звон колокола, призывающего к вечерне аббата 
Кане106,— она же и моя. Прощайте, господин философ! 
Не правда ли, я неисправим?

* Каждый из нас терпит свою кару
(Bepiitjmi, «Энеида», кн. VI, ст. 743).
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Да, к несчастью.
Я

Он

Пусть только это несчастье продлится еще лет сорок: 
смеется тот, кто смеется последним.



ЖАК ФАТАЛИСТ
и

его хозяин

«Как они встретились?» — Случайно, как все люди.— 
«Как их звали?» — Вам что за дело?— «Откуда они при
шли?»— Из ближайшего места.— «Куда они направля
лись?»— Хозяин не говорил ничего, а Жак говорил, что 
его капитан говорил, что все, что случается с нами хо
рошего или дурного на земле, предначертано свыше.

Великие слова!
Х о з я и н

Ж а к
Капитан добавлял, что у всякой пули — свой жребий.

Х о з я и н
И был прав...

Помолчав некоторое время, Жак воскликнул:
— Чорт бы побрал кабатчика вместе с его кабаком!

Х о з я и н
Зачем же посылать к чорту ближнего? Это не по- 

христиански.
Ж а к

Так вот, напиваюсь я его дрянным вином и забываю 
сводить лошадей на водопой. Это бросается в глаза отцу, 
он выходит из себя; я мотаю головой; он хватает палку 
и щекочет мне спину не слишком ласково. В то время
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проходил мимо нас полк, направлявшийся в лагерь под 
Фонтенуа; я с досады поступаю в рекруты. Подходим, 
происходит сражение.

Х о з я и н
И пуля попадает в тебя.

Ж а к
Угадали; огнестрельная рана в колено, и одному богу 

известно, сколько приятных и неприятных приключений 
она повлекла за собой. Они цепляются друг за друга 
не хуже звеньев мундштучной цепочки. Так, например, 
не будь этого выстрела — не довелось бы мне в жизни 
ни влюбиться, ни хромать.

Х о з я и н
Ты, значит, был влюблен?

Ж а к
Еще как!

Х о з я и н
Благодаря выстрелу?

Ж а к
Благодаря выстрелу.

Х о з я и н
А ты мне об этом не заикнулся.

Ж а к
Разумеется.

Почему?
Хозяин

Ж а к
А потому, что об этом не следовало рассказывать ни 

раньше, ни позднее.
Х о з я и н

Пришло ли время поведать о твоих любовных при
ключениях?
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Почем знать?

Дени Дидро 

Ж а к

Х о з я и н
На всякий случай начинай...
Жак приступил к своему повествованию. Было уже 

за полдень; погода стояла удушливая; хозяин заснул. 
Ночь застала их в открытом поле, и вот они сбились 
с пути. Тут хозяин страшно рассвирепел и стал изо 
всех сил стегать лакея хлыстом, а бедный малый приго
варивал при каждом ударе: «й это, видимо, также было 
предначертано свыше...»

Вы видите, читатель, что я нахожусь на хорошем 
пути и что от меня зависит потомить вас и отсрочить 
на один, два, три года ■ рассказ о любовных приключе
ниях Жака, разлучив его с хозяином и подвергнув ка
ждого из них всевозможным случайностям по моему усмо
трению. Что помешает мне женить хозяина и наставить 
ему рога? отправить Жака на Антильские острова? по
слать туда же хозяина? вернуть обоих во Францию на 
том же корабле? Как легко сочинять побасенки! Но на 
сей раз и тот и другой отделаются дурно проведенной 
ночью, а вы — этой отсрочкой.

Занялась заря. Вот они уселись в седла и продол
жают путь.

«А куда они направляются?» — Вы уже во второй раз 
задаете мне этот вопрос, и во второй раз я отвечу: — 
Какое вам дело? Если я затрону эту тему, то прощай 
любовные приключения Жака...

Некоторое время они ехали молча. Когда каждый из 
них несколько оправился от своего огорчения, хозяин 
сказал лакею:

— На чем же, Жак, мы остановились в рассказе 
о твоей любви?

Ж а к
Кажется, на поражении неприятельской армии. Люди 

спасаются бегством, их преследуют, всякий думает о себе. 
Я лежу на поле битвы, похороненный под грудой уби-
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тых и раненых, число коих было огромно. На следующий 
день меня кинули вместе с дюжиной других в повозку 
и повезли в один из наших госпиталей. Ах, сударь мой, 
нет более мучительного ранения, чем в колено!

Х о з я и н
Послушай, Жак, ты надо мной смеешься?

Ж а к
Нисколько, сударь, не смеюсь. Там бог весть сколько 

косточек, сухожилии и прочих вещей, которые не знаю 
уж как называются...

Позади них, везя на седле девушку, ехал человек, 
смахивавший на крестьянина. Он слышал их беседу и 
сказал:

— Господин прав...
Неизвестно, к кому относилось слово «господин», но 

как слуга, так и хозяин восприняли его недоброжела
тельно, и Жак ответил нескромному собеседнику:

— Как ты смеешь мешаться не в свое дело?
— Это именно мое дело, ибо я, с вашего дозволе

ния,— лекарь и намерен вам доказать...
Тогда сидевшая за ним женщина заявила:
— Господин доктор, поедемте своей дорогой и оста

вим в покое этих людей, которые вовсе не любят, чтоб 
им доказывали.

— Н ет,-- возразил лекарь,— я хочу'им доказать и 
докажу...

Обернувшись, чтоб приступить к доказательствам, он 
толкнул свою спутницу, вывел ее из равновесия и сбро
сил наземь, причем нога ее запуталась в полах его 
одежды, а задравшиеся юбки закрыли ей голову. Жак 
спешивается, высвобождает ногу бедной женщины и опра
вляет юбки. Не знаю, начал ли он с оправления юбок или 
с высвобождения ноги, но если судить о состоянии по
терпевшей по ее крикам, то она была тяжело ранена. 
Тут хозяин Жака сказал лекарю:

— Вот что значит доказывать.



204 Доп» Дидро

А лекарь отвечал:
— Вот что значит не выслушивать доказательств...
Но Жак обратился к упавшей и поднятой им жен

щине:
— Утешьтесь, любезная: тут не виноваты ни вы, 

ни господин доктор, ни я, пи мой хозяин; просто свыше 
было предначертано, что сегодня, на этой самой дороге, 
в этот самый час господин доктор окажется болтуном, 
мы с хозяином — двумя ворчунами, а вы получите ушиб 
головы и покажете нам свой зад...

Во что превратилось бы это приключение в моих ру
ках, приди мне в голову фантазия вас посердить! Я вос
пользовался бы этой женщиной, превратил бы ее в пле
мянницу священника из соседней деревни; взбунтовал 
бы тамошних поселян; смастерил бы битвы и любовные 
утехи, ибо у нашей крестьянки оказалось под бельем 
прекрасное тело. Жак и его хозяин заметили это: лю
бовь зачастую вспыхивает даже и без такой соблазнитель
ной оказии. Почему бы Жаку не влюбиться вторично? 
Почему бы ему вторично не стать соперником, и даже 
счастливым соперником, своего хозяина?

«Разве это с ним уже бывало?» — Опять вопрос! Вы, 
значит, не хотите, чтобы Жак продолжал рассказ о своих 
любовных похождениях? Давайте объяснимся раз навсе
гда: доставит вам это удовольствие или не доставит? 
Если доставит, то посадим крестьянку на седло позади 
ее спутника, предоставим им ехать своей дорогой и вер
немся к нашим путешественникам.

На сей раз Жак сказал хозяину:
— Вот как повелось у нас в мире! Вы никогда не

бывали ранены и понятия не имеете о том, что значит 
получить пулю в колено/ а хотите убедить меня, у кото
рого сломана чашка и который хромает уже двад
цать лет... '

Х о з я и н

Быть может, ты прав. Но этот наглый лекарь виною 
тому, что ты застрял в повозке вместе с сотоварищами
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ц находишься далеко от госпиталя, от выздоровления 
и от того, чтобы влюбиться.

Ж а к
Как бы вашей милости ни угодно было думать, а боль 

у меня в колене была отчаянная; она возрастала еще 
от лежания в жесткой повозке, от неровностей дороги, 
и при каждом толчке я испускал громкий крик.

X о з я и н
Так как свыше было предначертано, чтоб ты кричал.

Ж а к
Безусловно. Я истекал кровью, и мне пришел бы 

конец, если б наша повозка, последняя в веренице, не 
остановилась у хижины. Там, по моей просьбе, меня 
сняли и положили на землю. Молодая женщина, стояв
шая в дверях хижины, вошла внутрь и почти тотчас 'же 
вернулась со стаканом и бутылкой вина. Я поспешно 
отпил один-два глотка. Повозки, предшествовавшие нашей, 
тронулись вперед. Меня хотели швырнуть обратно к то
варищам, но я крепко уцепился за одежду той жен
щины и за окружающие предметы и заявил, что не вер
нусь в повозку, и что если умирать, так уж лучше уми
рать здесь, чем двумя милями дальше. С этими словами 
я упал в обморок. Очнувшись, я очутился раздетым и 
лежащим на постели в углу хижины, а меня окружали 
мужик-хозяин, его жена, оказавшая мне помощь, и не
сколько маленьких детей. Жена смочила край фартука 
уксусом и терла мне им нос и виски.

Х о з я и н

Ах, негодяй! ах, подлец!.. Вижу, бестия, куда ты 
гнешь!

Ж а к

И вовсе, сударь, ничего не видите.



206 Донн Дидро 

Х о з я и н
Разве не в эту женщину ты влюбился?

Ж а к
А хотя бы н в нее; что тут такого? Разве мы властны 

влюбляться и не влюбляться? И разве, влюбившись, мы 
властны поступать так, словно этого не случилось? Если 
бы то, что вы собираетесь мне сказать, было предна
чертано свыше, я сам подумал бы об этом; я надавал 
бы себе пощечин, бился бы головой об стену, рвал бы 
на себе волосы; однако дело бы от этого ничуть не из
менилось, и мой благодетель все равно обзавелся бы 
рогами.

Х о з я и н
Но если рассуждать по-твоему, то нет такого про

ступка, который бы сопровождался угрызениями совести.

Ж а к  '
Я уже не раз ломал1 себе голову над тем, что вы 

мне сейчас возразили; все же я против воли постоянно 
возвращаюсь к изречению своего капитана: «Все, что 
случается с нами хорошего или дурного, предначертано 
свыше». А разве вы знаете, сударь, какой-нибудь способ 
уничтожить это предначертание? Могу ли я не быть са
мим собой? И будучи собой, могу ли поступать иначе, 
чем я сам? Могу ли я быть собой и кем-либо другим? 
И был ли хоть один момент со дня моего рождения!, 
когда бы это оказалось не так? Убеждайте меня, сколько 
вам угодно; возможно, что ваши доводы окажутся вполне 
резонными; но если мне свыше предначертано, чтоб 
я счел их необоснованными, то что прикажете делать?

Х о з я и н
Я думаю над тем, стал ли твой благодетель рогонос

цем потому, что так было предначертано свыше, или так 
было предначертано свыше потому, что ты сделал рого
носцем своего благодетеля.
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Ж а к

И то и другое было предначертано рядом. Оно было 
предначертано одновременно. Это как великий свиток, 
который развертывается мало-помалу...

Вы догадываетесь, читатель, как далеко я мог бы 
завести беседу на тему, о которой столько говорилось, 
столько писалось в течение двух тысяч лет без всякого 
толку. Если вы мне слишком мало благодарны за то, что 
я рассказал, то будьте мне премного благодарны за то, 
о чем я умолчал.

Поспорив между собой, оба наши теолога не пришли 
ни к какому взаимному пониманию, как это нередко бы
вает при теологических спорах, а между тем насту
пила, ночь. Места, по которым они проезжали, были 
небезопасны во все времена, а теперь более чем когда- 
либо, так как вследствие скверной администрации и ни
щеты число злоумышленников сильно возросло. Наши 
путешественники остановились на жалком постоялом 
дворе. Им отвели комнату с перегородкой, состоявшей из 
одних щелей, и постлали две постели на козлах. Они 
заказали ужин; их попотчевали водой из лужи, черным 
хлебом и прокисшим вином. У трактирщика, трактир
щицы, детей, слуг, словом — у всех, вид был зловещий. 
В одной из соседних комнат царило шумное веселье и раз
давался безудержный смех дюжины разбойников, прибыв
ших несколько раньше и завладевших всей провизией. Жак 
был довольно спокоен, чего далеко нельзя было сказать про 
его хозяина. Последний испытывал величайшую тревогу, 
в то время как лакей уплетал ломти черного хлеба, с гри
масой запивая их несколькими стаканами дрянного вина. 
Они пребывали в этом состоянии, когда раздался стук 
в дверь: то был трактирный слуга, которого эти наглые и 
опасные соседи заставили отнести нашим путешественни
кам на тарелке все косточки от съеденной ими птицы. 
Жак с негодованием схватил пистолеты своего хозяина.

— Куда ты?
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— Не мешайте!
— Куда ты, спрашиваю я тебя?
— Хочу урезонить этих каналий.
— Да знаешь ли ты, что их целая дюжина?
— Будь там хоть сотня: число тут ни при чем, если 

свыше предначертано, что их все-таки недостаточно.
— Чорт бы побрал твое дурацкое изречение!..
Жак выскальзывает из рук своего хозяина, входит в

комнату душегубов, держа в каждой руке по заряженному 
пистолету.

— Ложись!— крикнул он им.— Быстрей! Первому, 
кто пошевельнется, я размозжу череп!..

У Жака был такой искренний вид и тон, что негодяи, 
ценившие жизнь не меньше порядочных людей, безмолвно 
встали из-за стола, разделись и легли. Хозяин Жака, 
не уверенный, чем кончится это приключение, поджидал 
его с трепетом. Жак вернулся, нагруженный пожитками 
этих людей; он завладел ими, дабы разбойникам не при
шла охота встать; кроме того, он потушил свет и запер 
дверь на два оборота ключа, который держал в той же 
руке, что и пистолет.

— Теперь, сударь, — объявил он хозяину, — нам 
остается только заслонить эту дверь своими постелями 
и заснуть мирным сном...

Он тут же принялся передвигать постели, хладно
кровно и кратко передавая хозяину подробности своей 
экспедиции.

Х о з я и н
Чорт, а не человек! Ты, значит, веришь...

Ж а к  :
Ни верю, ни не верю.

Х о з я и н
А если б они отказались лечь?

Ж а к
Этого не могло быть.
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Х о з я и н
Почему?

Потому что не было.
Ж а к

ТСозяин
А если б они встали?

Ж а к
Тем хуже или тем лучше.

Х о з я и н
Если... если... если...

Ж а к
Если вскипятить море, то, как говорится, сварится 

много рыбы. Какого чорга, сударь! Только что вы по
лагали, что мне угрожала большая опасность, и это 
было совершенно неверно; теперь вы полагаете, что вам 
самим угрожает большая опасность, а это, быть может, 
еще более неверно. Все мы в этом доме боимся друг 
друга, а это доказывает, что все мы — глупцы...

С этими словами он вмиг разделся, лег и заснул. 
Хозяин, съев в свою очередь кусок черного хлеба и запив 
его глотком дрянного вина, внимательно прислушался, 
посмотрел на храпевшего Жака и сказал: «Чорт, а не 
человек!» По примеру слуги растянулся он на своем 
одре, но спал далеко не так.

На рассвете Жак почувствовал на себе чью-то тол
кавшую его руку: то была рука хозяина, который звал 
шопотом:

— Жак! Жак!
Ж а к

Чего еще? 

Светает.
Х о з я и н

Ж а к
Возможно.

14 Дпдро. т. IV
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Так вставай же! 

Зачем?

X о з я и н 

Ж а к  

Х о з я и н
Чтоб поскорее отсюда убраться.

Ж а к
Зачем?

Х о з я и н
Потому что здесь плохо.

Ж а к
Кто знает, будет ли нам лучше в другом месте? 

Х о з я и н
Жак!

Ж а к
Ну что? Жак! Жак! Право, чорт, а не человек! 

Х о з я и н
Сам ты чорт! Жак, друг мой, прошу тебя.

Жак протер глаза, зевнул несколько раз, размял руки, 
встал, оделся не спеша, отодвинул постели, вышел из 
комнаты, спустился впиз, отправился на конюшню, осед
лал п взнуздал лошадей, разбудил спавшего еще трак
тирщика, уплатил издержки, забрал ключи от обеих ком
нат, и вот наши странники снова пустились в путь.

Хозяин желал ехать рысью, Жак желал ехать шагом, 
не отступая от своей системы. Когда они очутились на 
довольно далеком расстоянии от печального своего убе
жища, хозяин, услыхав какой-то звон, исходивший из 
кармана Жака, спросил его, что это значит. Жак отвечал, 
что это — ключи от обеих комнат.

Х о з я и н
Почему ты их не вернул?
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Ж а к
Потому что теперь придется взломать обе двери: 

одну — чтоб вызволить наших соседей из заключения, 
другую — чтоб выручить их одежду; а мы пока что- 
выиграем время.

X о з я и н
Отлично, Жак! Но зачем нам выигрывать время?

Ж а к
Зачем? Право, не знаю.

Х о з я и н
А если ты хочешь выиграть время, то почему едешь 

шагом?
Ж а к

Не ведая, что предначертано свыше, не знаешь, ни 
чего хочешь, ни как поступаешь, а потому следуешь 
своей фантазии, именуемой разумом, или разуму, еще 
более опасному, нежели фантазия, ведущему то к добру, 
то к злу.

Х о з я и н

Можешь ли ты мне сказать, что такое безумец и что 
такое мудрец?

Ж а к

Почему нет?.. Безумец... Обождите!.. Безумец — это 
несчастный; а следовательно, счастливый человек — 
мудрец.

Х о з я и н

А что такое счастливый человек или несчастливый?

Ж а к
Ну, это совсем просто. Счастливый человек — тот, 

чье счастье предначертано свыше, и следовательпо, тот, 
чье несчастье там предначертано, есть человек несчастный.
14»



Х о з я и н  л
А кто предначертал свыше счастье и несчастье?

Ж а к
А кто создал великий свиток, в котором все предначер

тано? Некий капитан, друг моего капитана, охотно отдал 
бы целый экю, чтоб это узнать; мой капитан не дал бы 
ни гроша, и я тоже. Ибо к чему бы это послужило? 
Разве я таким путем избежал бы ямы, в которой должен 
сломать себе шею?

Х о з я и н
Полагаю, что избежал бы.

Ж а к
А я полагаю, что нет, ибо в таком случае одпа 

строчка должна была бы оказаться ошибочной в великом 
свитке, который содержит правду, одну только правду 
и всю правду. Как! в великом свитке было бы написано: 
«Жак в такой-то день сломит себе шею»,— и Жак шеи 
не сломит? Неужели вы предполагаете, что это возмож
но, кто бы ни был автором великого свитка?

Х о з я и н
По этому поводу можно было бы сказать многое...

Ж а к
Мой капитан считал, что осторожность — предположе

ние, на основании которого опыт разрешает нам рассматри
вать выпавшие на нашу долю обстоятельства как причины 
неких последствий, ожидаемых нами в будущем с радо
стью или со страхом. »

Х о з я и н
И ты что-нибудь в этом понимаешь?

Ж а к
Конечно; я мало-помалу привык к его речам. Кто, 

говорил он, вправе похвастаться, что обладает достаточ
ным опытом? Разве тот, кто мнит себя во всеоружии

212 Денц Дидро
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таких познаний, никогда не попадал впросак? Да суще
ствует ли на свете человек, способный правильно оценить 
обстоятельства, в которых находится? Вычисление, ко
торое мы производим в [своей голове, и то, которое 
составлено свыше — это два разных вычисления. Руко
водим ли мы судьбой, или она руководит нами? Сколько 
мудро обдуманных планов провалилось и сколько еще 
провалится? Сколько бессмысленных планов осуществилось 
и сколько еще осуществится? Вот что мой капитан повто
рял мне после взятия Берг-оп-Зома и Порг-Маона1 и 
добавлял, что осторожность не гарантирует нам успеш
ного исхода, но утешает и оправдывает нас в случае не
успешного, а потому спал он в своей палатке накануне 
баталии не хуже, чем на гарнизонной квартире, и шел 
в бой, как на бал. Да, глядя на него, вы могли бы восклик
нуть: «Чорт, а не человек!»

Тут их беседа была прервана шумом и криками, 
раздавшимися неподалеку за ними; они обернулись и 
увидели толпу людей, вооруженных дубинами и вилами 
и бежавших на них со всех ног. Вы, конечно, подумаете, 
что то были хозяева харчевни, их слуги и разбойники, 
о которых мы упоминали. Вы, конечно, подумаете, что 
поутру за отсутствием ключей вышибли .двери и что раз
бойники заподозрили наших путешественников в похище
нии пожитков. Жак тоже подумал так и процедил сквозь 
зубы: «Будь они прокляты, эти ключи, вместе о фантазией 
или разумом, заставившим меня забрать их! Будь про
клята осторожность!» и т. д.

Вы, конечно, подумаете, что эта маленькая армия 
обрушится на Жака и его хозяина, что произойдет кро
вавое побоище, посыплются палочные удары, раздадутся 
пистолетные выстрелы. И от меня зависит, чтоб так оно 
и случилось; но тогда — прощай историческая правда, 
прощай рассказ о любовных приключениях Жака. Никто 
не преследовал наших путешественников: я не знаю, что 
произошло на постоялом дворе после их отъезда. Они 
продолжали путь, не зная, куда направляются, хотя при-
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блнзителыю знали, куда хотят направиться; скуку и уста
лость разгоняли они с помощью болтовни и молчания, 
как это в обычао у тех, кто ходит, а иногда и у тех, 
кто сидит.

Совершенно очевидно, что я не пишу романа, по
скольку пренебрегаю тем, чем не преминул бы воспользо
ваться романист. Тот, кто счел бы написанное мною за 
правду, был бы в меньшем заблуждении, чем тот, кото
рый счел бы это за басню.

На сей раз первым заговорил хозяин и пачал с обыч
ного своего припева:

— Ну, Жак, рассказывай про свои любовные приклю
чения.

Ж а к
Я не помню, на чем остановился. Меня так часто 

прерывали, что я с тем лее успехом мог бы начать сна
чала.

Х о з я и н
Нет, нет. Придя в себя от обморока, случившегося 

с тобой перед хижиной, ты очутился в постели и тебя 
окружали домочадцы.

Ж а к
Хорошо. Прежде всего надлежало спешно раздобыть 

лекаря, а все они жили не меньше, чем за милю. Крестья
нин приказал одному из ребят сесть на лошадь и съез
дить за ближайшим. Тем временем крестьянка подогрела 
густое вино, изорвала на лоскуты старую мужнину рубаху 
и припарила мне колено, обложила его компрессом и об
мотала повязкой. В остаток от впиа, послужившего для 
припарок, всыпали щепотку сахара величиной с муравьи
ный завтрак и дали мне выпить, затем попросили меня 
запастись терпением. Время было позднее, и хозяева сели 
ужинать. Вот и ужин окончился, а мальчик не возвра
щается и лекаря не видно. Отец рассвирепел. Человек 
от природы сумрачный, он дулся на жену и был всем 
недоволен. Он сурово отослал остальных детей спать. 
Жена его села на скамью и принялась за прялку. Он
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стал ходить взад и вперед и, расхаживая взад и вперед, 
затевал с ней ссору по всякому поводу.

— Если б ты сходила на мельницу, как я тебе 
говорил...— и он доканчивал фразу тем, что укориз
ненно качал головой в сторону моей постели.

— Завтра схожу.
— Надо было пойти сегодня, как я тебе говорил... 

А остатки соломы в риге? Почему ты их не подобрала?
— Завтра подберу.
— Наш запас приходит к концу; тебе следовало 

подобрать их сегодня, как я тебе говорил... А куча 
ячменю, который портится в амбаре; бьюсь об заклад, 
что ты н не подумала его поворошить.

— Дети сделали.
— Надо было самой. Если б ты была в амбаре, 

то не стояла бы в дверях...
Тем временем прибыл лекарь, затем другой, затем тре

тий в сопровождении мальчугана из хижины.

Х о з я и н
Ты запасся лекарями, как св. Рок шляпами2.

Ж а к
Дервого не оказалось дома, когда за ним приехал маль

чонка; но лекарская жеиа известила другого, а третий 
прибыл вместе с нашим гонцом. «Здорово, кумовья! И вы 
здесь?» — сказал первый остальным. Спеша ко мне изо 
всех сил, лекари отчаянно вспотели и испытывали жажду. 
Они уселись за стол, с которого еще не успели прибрать. 
Жена спускается в погреб и приносит бутылку. Муж 
ворчит сквозь зубы: «Какого чорта понесло ее к дверям!» 
Лекари пьют, беседуют о болезнях, свирепствующих в 
округе, начинают перечислять клиентов. Я испускаю стон; 
мне говорят: «Мы сейчас займемся вами». После первой 
бутылки требуют вторую в счет моего лечения, затем 
третью, четвертую, все в счет моего лечения; при каждой 
новой бутылке муж попрежнему восклицал: «Какого чорта 
понесло ее к дверям!»
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Как бы другой автор использовал этих трех лекарей, 
их беседу за четвертой бутылкой, несчетное число их 
чудодейственных исцелений, нетерпение Жака, дурное на
строение крестьянина, растабары наших сельских эскула
пов о колене Жака, их разногласия, мнение одного, что 
Жак умрет, если тотчас же не отрезать ему ноги, мнение 
другого, что необходимо извлечь пулю вместе с застряв
шим куском одежды и сохранить бедняге ногу! Между 
тем вы увидели бы Жака, сидящего на постели, с жало
стью разглядывающего свою ногу и говорящего ей по
следнее «прости», подобно одному из наших генералов, 
очутившемуся в руках Дюфуара и Луи3. Третий лекарь 
должен был держаться в стороне, пока первые двое не 
поссорились бы и не перешли от бранных слов к дей
ствиям.

Я избавлю вас от всех тех описаний, которые вы 
найдете в романах, в старинной комедии и в обществе. 
Когда я услыхал восклицание крестьянина по поводу 
жены: «Какого чорта понесло ее к дверям!» — мне
вспомнился Мольеровский Гарпагон, говорящий о своем 
сыне: «С какой стати понесло его на галеры!»4. И тут 
я понял, что мало быть правдивым, но необходимо еще 
быть забавным, что по этой-то причине люди постоянно 
будут повторять: «С какой стати понесло его на галеры!», 
а  восклицание моего крестьянина: «Какого чорта понесло 
ее к дверям!» — никогда не станет поговоркой.

Жак поступил со своим хозяином не так деликатно, 
как я с вами; он не подарил ему ни малейшей подроб
ности, рискуя вторично вогнать его в сон. Таким образом 
в конечном счете завладел пациентом если не самый искус
ный, то зато самый сильный из трех костоправов.

«Не вздумай только,— скажете вы,— вынимать на на
ших глазах ланцет, резать тело, проливать кровь и по
казывать нам хирургическую операцию!» — Как-с? Это 
по-вашему дурной тон?.. В таком случае опустим и хирур
гическую операцию; но по крайней мере разрешите Жаку 
сказать своему хозяину то, что он действительно ему ска
зал: «Ах, сударь, какой это ужас — вправлять раздроблен
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ное колено!», а хозяину — ответить ему, как раньше: 
«Послушай, Жак, ты надо мной смеешься...» Но ни за 
какие сокровища на свете я не освобожу вас от сообщения 
о том, что не успел хозяин Жака дать ему этот глупый 
ответ, как лошадь его спотыкается и падает, а сам он 
изо всей силы натыкается коленом на острый камень и 
кричит благим матом: «Умираю! Раздробил колено!»

Хотя Жак, добрейшая душа на свете, был нежно 
привязан к своему хозяину, однако ж хотелось бы мно 
знать, что происходило в глубине его души, если не 
в первый момент, то по крайней мере тогда, когда выясни
лись несерьезные последствия падения, и мог ли он удер
жаться от легкого ощущения тайной радости по поводу 
события, показавшего его хозяину, каково быть раненым 
в колено. Я был бы также непрочь, читатель, если бы вы 
мне сказали, не предпочел ли бы хозяин получить хотя 
бы и более тяжелую рану, но только не в колено, или 
он был более чувствителен к боли, нежели к стыду.

Придя несколько в себя от падения и тревоги, хозяин 
сел в седло и раз пять-шесть пришпорил лошадь, которая 
помчалась с быстротой молнии; точно так же поступила 
и лошадь Жака, ибо между этими животными установи
лась такая же близость, как и между их всадниками: 
то были две пары друзей.

Когда обе лошади, запыхавшись, снова пошли обычным 
шагом, Жак сказал хозяину:

— Ну-с, сударь, что вы об этом думаете?

Х о з я и н
О чем собственно?

Ж а к
О ране в колено.

Х о з я и н
Я с тобой согласен: это одна из самых ужасных.

Ж а к
В вашем колене?
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Нет, нет, в твоем, в моем, во всех коленях на свете.
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Ж а к

Ах, сударь, сударь, вы это недостаточно продумали; 
поверьте, мы жалеем только самих себя.

Какая ерунда!
Х о з я и н

Ж а к

Ах, если б я так же умел говорить, как умею думать! 
Но свыше было предначертано, что в голове у меня будут 
вертеться мысли, а слов я найду.

Тут Жак запутался в весьма искусных и, быть может, 
правильных метафизических рассуждениях. Он пытался 
убедить хозяина в том, что за словом «боль» не стоит 
никакой идеи и что оно получает смысловое значение 
только о того момента, когда вызывает в нашей памяти 
уже пережитое ощущение. Хозяин спросил Жака, рожал 
ли он когда-нибудь.

— Нет,— отвечал Жак.
— А как по-твоему, рожать очень больно?
— Разумеется.
— Тебе жаль рожающих женщин? •
— Очень.
— Ты, значит, иногда жалеешь и других?
— Я жалею того или ту, кто ломает руки в отчаянии, 

кто вырывает на себе волосы, испускает крики, так как 
знаю по личному опыту, что этого не делают, когда не 
страдают; но в отношении самых болей, испытываемых 
женщиной, мне ее нисколько не жаль: ибо я, слава богу, 
но знаю, что это такое. Но возвращаясь к страданию, 
известному нам обоим, а именно к истории моего колена, 
ставшего также и вашим страданием благодаря падению...
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Х о з я и н

Нет, Жак, возвращаясь к истории твоих увлечений, 
ставших и моими благодаря испытанным мною огорче
ниям. ..

Ж а к

Итак, повязка наложена, я чувствую некоторое облег
чение, костоправ ушел, а мои хозяева удалились и легли 
спать. Их комната была отделена от моей неплотно ско
лоченными досками, оклеенными серыми обоями и укра
шенными несколькими цветными картинками. Мне не спа
лось, и я слышал, как жена говорила мужу:

— Перестаньте: мне не до баловства. Несчастный 
бедняга умирает у наших дверей!

— Жена, ты это после расскажешь.
— Не трогайте меня. Если вы не перестанете, я 

встану с постели. Какое в этом удовольствие, когда на 
душе тяжело?

— Ну, коли ты заставляешь себя просить, то сама 
и будешь в накладе.

— Я вовсе не заставляю себя просить, но вы иногда 
бываете таким черствым... таким... таким...

После короткой паузы муж заговорил и сказал:
— А теперь признай, жена, что твоим неуместным 

сердоболием ты поставила нас в затруднительное поло
жение, пз которого почти нет выхода. Год тяжелый; пам 
еле хватает на себя и на детей. Хлеб-то как дорог! 
И вина нет. Была бы хоть работа; но богачи жмутся; 
беднякам нечего делать: на один занятой день приходится 
четыре свободных. Долгов никто не платит; .заимодавцы 
•так ожесточились, что отчаяние берет; а ты выбрала время 
приютить какого-то незнакомца, чужого человека, кото
рый останется здесь столько времени, сколько угодно 
будет богу и лекарю, вовсе не намеревающемуся вылечить 
его поскорее, ибо эти господа стараются затянуть болезни 
как можно дольше, а с твоим нахлебником, у которого 
пет ни гроша, мы израсходуем вдвое или втрое больше.



Как ты отделаешься от этого человека? Да говори же, 
жена, объясни толком.

— Разве с вамп можно говорить?
— По-твоему, я не в духе, по-твоему, я ворчу! Ну, 

а кто же будет в духе? кто не будет ворчать? На погребе 
было немного вина; а теперь один бог знает, надолго ли 
его хватит. Костоправы выпили за один вечер больше, 
чем мы с детьми за целую неделю. Л лекарю кто запла
тит? Ведь он, как ты легко можешь себе представить, 
даром ходить не станет.

— Здброво, нечего сказать. Так оттого, что мы в ну
жде, вы хотите наградить меня ребенком, словно их у нас 
нехватало?

— Не будет ребенка.
— Нет, будет; я чувствую, что понесу.
--  Ты это всегда говоришь.
— И ни разу не ошиблась, когда у меня после этого 

в ухе свербело... А сейчас свербит, как никогда.
— Врет твое ухо.
— Не трогай меня! Оставь мое ухо! Перестань, го

ворю тебе! С ума ты сошел! Сам поплатишься.
— Да нет же, ведь почитай с ночи на святого Иоанна 

ничего такого не было. •
— Ты добьешься того, что... А через месяц будешь 

дуться, точно это моя вина.
— Нет, нет.
— А через девять будет еще хуже.
— Нет, нет.
— Ты сам захотел?
— Да, да.
— Так' помни! И не говори мне, как в прошлые 

разы.
И вот слово за слово от «нет, нет» к «да, да» этот 

человек, сердившийся на жену за человеколюбивый по
ступок...

Х о з я и н

Я бы тоже так рассуждал.

220 Дени Дидро
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Ж а к
Надо сознаться, что муж этот не отличался слишком 

большой последовательностью; но он был молод, а жена 
его красива. Никогда не плодят так много детей, как 
в годы нужды.

Х о з я и н
В особенности нищие.

Ж а к
Лишний ребенок им нипочем: его кормит благотвори

тельность. А кроме того, это — единственное бесплатное 
удовольствие; ночью без всяких расходов утешаешься от 
невзгод, постигших тебя днем... Впрочем, доводы этого 
человека не становились от этого менее разумными. Рас
суждая так, я почувствовал сильнейшую боль в колене 
и вскричал: «Ах, колено!» А муж вскричал: «Ах, жена!..», 
а жена вскричала: «Ах, муженек!.. Ведь... этот чело
век там!»

— Ну, там! Так что ж из того?
— А он, быть может, нас слышал.
— И пусть.
— Я не посмею завтра ему показаться.
— Почему? Разве ты мне не жена? разве я тебе не 

муж? А зачем же жена мужу, а муж жене, если не для 
этого?

— Ох, ох!
— Что еще?
— Ухо!
— Ну, что — ухо?
— Свербит, как никогда.
— Спи, пройдет.
— Н© смогу. Ох, ухо! ох, ухо!
— Ухо, ухо! Легко сказать — ухо!..
Не стану вам рассказывать о том, что произошло ме

жду ними; но жена, повторив несколько раз кряду тихим 
и торопливым голосом «ухо, ухо», принялась лепетать 
отрывочными слогами «у... хо...», и это «у... хо...»,
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а также нечто непередаваемое, сопровождавшееся молча
нием, убедило меня, что ее ушная боль утихла от той 
или иной причины. Это доставило мне удовольствие; 
а ей — и говорить нечего. •

Х о з я и н
Жак, положите руку на сердце и поклянитесь, что 

вы влюбились не в эту женщину.

Ж а к
Клянусь.

Х о з я и н
Тем хуже для тебя. •

Ж а к
Тем хуже или тем лучше. Вы, повидимому, полагаете, 

что женщины, обладающие таким же ухом, как она, охотно 
слушаются.

Х о з я и н
По моему мнению, это предначертано свыше.

Ж а к
А по-моему, там далее начертано, что они недолго слу

шаются того же человека и непрочь послушать и другого.

X о з я и и
Возможно.
И вот паши собеседппки затеяли бесконечный спор 

о женщинах: один утверждал, что они добрые, другой — 
что они злые, н оба были правы; один — что они глу
пые, другой — что они кладезь ума, и оба были правы; 
один — что они лживы, другой — что они искренни, и оба 
были правы; один — что они скупы, другой — что они 
щедры, и оба были правы; один — что они красивы, дру
гой— что они безобразны, и оба были правы; одип — что 
они болтливы, другой — что они сдержанны на язык; 
один — что они откровенны, другой — что скрытны; одип— 
что они невежественны, другой — что просвещенны; один—
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что они благонравны, другой — что распутны; один — что 
они ветреницы, другой — что рассудительны; один — что 
они рослые, другой — что маленькие; и оба были правы.

В то время, как они продолжали этот спор, кото
рого хватило бы на то, чтобы обойти вокруг земли, не 
прерывая его ни на мгновение и не убедив друг друга, 
грянула гроза, заставившая их направиться...

— «Куда?» — Куда? Читатель, ваше любопытство 
крайне стеснительно. Что вам за дело? Какой вам прок, 
если вы узнаете, что направились они в Понту аз или 
в Сен-Жермен, к богоматери Лоретской или к св. Якову 
Компостельскому? Если вы будете настаивать, то я скажу 
вам, что направились они к... да-с, почему бы мне вам 
и не сказать... к огромному замку, на фронтоне которого 
красовалась надпись: «Я т  принадлежу никому и при
надлежу воем. Вы бывали там прежде, чем вошли, и 
останетесь после того, как уйдете».— «Вошли ли они 
в замок?» — Нет, ибо надпись врала, или они бывали там, 
прежде че'м вошли.— «Но они во всяком случае оттуда 
вышли?» — Нет, ибо надпись врала, или они оставались 
там, после того как ушли.— «А что они там делали?» — 
Жак говорил то, что было предначертано свыше, а хо
зяин— что ему хотелось; и оба были правы.— «Какое 
общество застали они там?» — Смешанное.— «А умные 
люди там были?» — Где их не бывает? Нашлись также 
проклятые расспрашивателн, которых избегали, как чумы. 
Особепно возмущались Жак и его хозяин во время всей 
прогулки...— «Значит, там прогуливались?» — Там только 
это и делали, когда не сидели или не лежали... Особенно 
возмущались Жак и его хозяин двадцатью смельчаками, 
захватившими самые роскошные апартаменты, так что 
нашим путешественникам почти всегда приходилось тесно; 
эти смельчаки, вопреки общему праву и истинному смыслу 
надписи, претендовали на то, что замок предоставлен 
им в полную собственность; с помощью известного числа 
подкупленных ими негодяев опи убедили в этом множе
ство других подкупленных темп негодяев, готовых за 
мелкую мзду повесить или убить первого, кто осмелится
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им противоречить; тем не менее во времена Жака и его 
хозяина некоторые иногда на это осмеливались.— «Без
наказанно?» — Как когда.

Вы скажете, что я просто развлекаюсь и, ’'не зная, 
куда девать своих путешественников, прибегаю к алле
гориям, обычному источнику бесплодных умов. Жертвую 
для вас своей аллегорией и всеми выгодами, которые я мог 
бы из этого извлечь; готов согласиться с вами в чем 
угодно, лишь бы вы не приставали ко мне относительно 
последнего пристанища Жака и его хозяина, независимо 
от того, добрались ли они до большого города и ночевали 
у шлюх, провели ли ночь у старого друга, ‘чествовавшего 
их по мере своих возможностей, нашли ли приют у ни
щенствующих монахов, которые предоставили им скверный 
ночлег и скверную пищу, да и то нехотя, приняли ли их 
в палатах вельможи, где среди всяческого изобилия они 
нуждались во всем необходимом, вышли ли они поутру 
из большой харчевни, после того как их заставили запла
тить втридорога за скверный ужин, сервированный на 
серебряных блюдах, и за постели с штофным пологом 
и сырыми, измятыми простынями, воспользовались ли госте
приимством сельского священника со скромным доходом, 
бросившегося облагать контрибуцией птичьи дворы при
хожан, чтоб раздобыть яичницу и куриное фрикасе, или 
напились отличными винами, предались чревоугодию и 
схватили жестокое расстройство желудка в богатой бер- 
нардинской обители. Хотя вам все это представляется 
одинаково возможным, однако, Жак держался иного мне
ния: он считал реально возможным только то, что было 
предначертано свыше.

Но в каком бы месте дороги вам ни угодно было их 
застать, достоверно то, что не сделали они и двадцати 
шагов, как хозяин сказал Жаку, взяв перед тем, по своему 
обыкновению, понюшку табаку:

— Ну, Жак, рассказывай про любовные приключения.
Вместо ответа Жак воскликнул: »
— К чорту любовные приключения! Ведь я, кажется, 

забыл...
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X  О 3 Я IIII
Что ты забыл?

Жак не ответил, но принялся выворачивать свои кар
маны и тщетно ощупывать себя повсюду. Его дорожный 
кошелек остался под подушкой, и не успел он сознаться 
в этом хозяину, как тот вскричал: t

— К чорту твои любовные приключения! Ведь часы-то 
мои висят над камином! '

Жак не заставил просить себя; он тотчас же повора
чивает и не спеша (ибо он никогда не спешил) возвра
щается в...

«В огромный замок?» — Вовсе пет. Из всех воз
можных обиталищ, которые я вам перед тем перечислил, 
выберите наиболее подходящее к данному случаю.

Тем временем хозяин продолжал путь, и теперь, когда 
он расстался со своим слугой, я, право, не знаю, кому 
из двух мне отдать предпочтение. Если вы хотите после
довать за Жаком, то берегитесь: поиски кошелька и часов 
могут так затянуться н усложниться, что он долго еще 
не нагонит хозяина, единственного своего поверенного, 
и тогда — прощай любовные приключения Жака. Если, 
предоставив ему одному разыскивать кошелек и часы, 
вы вздумаете составить компанию хозяину, то это будет 
вежливо, но для вас весьма скучно: вы еще не знаете 
этой породы. В его голове мало идей; если же ему слу
чается сказать что-нибудь толковое, то он обязан этим 
памяти или вдохновению. У него такие же глаза, как 
у нас с вами, но глядит ли он, по большей части неиз
вестно. Он не спит, он также и не бодрствует: он 
отдается процессу существования; это его обычная функ
ция. Автомат ехал вперед, иногда оборачиваясь, чтоб 
взглянуть, не возвращается ли Жак; он сходил с коня 
и шел пешком, снова садился в седло, скакал с четверть 
мили, сходил и, усевшись наземь, надевал повод на руку 
и подпирал голову кулаками. Устав от этой позы, он 
вставал и глядел в даль, ища глазами Жака. Но о Жаке 
не было н помину. Тогда он начинал сердиться и, не
15 Дидро, т. IV
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замечая, говорит ли вслух или про себя, восклицал: «Где 
этот мерзавец! кобель! негодяй! Что он там возится? 
Неужели нужно столько времени, чтоб разыскать кошелек 
н часы? И вздрючу же я его! Как бог свят, вздрючу!» 
Затем он пытался нащупать часы в кармане, где их вовсе 
не было, и продолжал сокрушаться, ибо не знал, как 
ему быть без часов, без табакерки и без Жака: то были 
три главных занятия в его жизни, которая проходила 
в шохании табаку, в смотрении на часы, в расспрашивании 
Жака, п все это в разных комбинациях. Лишившись ча
сов, он принужден был ограничиться табакеркой, которую 
поминутно открывал и закрывал, как это бывает п со 
мной, когда я скучаю. Количество табака, которое остается 
к вечеру в моей табакерке, прямо пропорционально удо
вольствию п обратно пропорционально скуке, испытанным 
мною в этот день. Прошу вас, читатель, освоиться с этой 
манерой выражаться, заимствованной мною у математики, 
так как я считаю ее точной наукой и буду часто к ней 
прибегать.

Ну, как? Вам, вероятно, уже надоел хозяин; атак  как 
слуга все еще к нам не идет, то не отправиться ли нам 
самим к нему? Бедный Жак! В ту минуту, когда мы о нем 
говорим, он скорбно восклицал: «Значит, свыше было пред
начертано, чтоб я в тот же день был задержан в качестве 
грабителя на большой дороге, чтоб меня грозились от
править в тюрьму и (обвиняли в обольщении девицы!»

Подъезжая шажком к замку... то есть не к замку, 
а к последнему месту ночлега, он поровнялся с одним из 
странствующих разносчиков, именуемых коробейниками, 
и тот крикнул ему:

— Господин кавалер, подвязки, пояса, шнурки для 
часов, табакерки но последней моде, настоящие жабакн 5, 
кольца, брелоки, печатки! Часы, сударь, часы, прекрасные 
золотые часы, чеканные, с двойной крышкой, совсем как 
новые...

Жак отвечал:
— Я ищу часы, но не твои...— и попрежнему, не то

ропясь, продолжал свой путь.
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Нс успел он отъехать, как ему почудилось, будто 
свыше предначертано, что этот человек должен предложить 
ему хозяйские часы. Он поворачивает назад и говорит 
коробейнику:

— Эй, приятель, покажи-ка мне свои золотые часы; 
сдается мне, что они в моем вкусе.

— Честное слово,— возразил коробейник,— тут не бу
дет ничего удивительного: это прекрасные, распрекрасные 
часы, работы Жюльена Леруа6. Нет п минуты, как они 
у меня; достались мне задешево, и я не стану дорожиться. 
По-моему, лучше наживать по грошам, да зато часто. 
Плохие нынче пришли времена: мне теперь такой оказии 
в три месяца не представится. Вы смахиваете на честного 
человека, и лучше уж вам, нежели кому-либо другому, 
воспользоваться этим случаем...

Тем временем разносчик поставил свой короб на землю, 
раскрыл его и вынул часы, которые Жак тут же признал 
без всякого удивления, ибо, как он никогда не торопился, 
так он почти никогда и не удивлялся. Внимательно рас
смотрев часы, он сказал про себя: «Да, они самые...», 
а затем обратился к коробейнику:

— Вы правы: прекрасные, распрекрасные чаоы, и, 
насколько мне известно, отлично ходят...— Он сунул часы 
в кармашек и добавил: — Большое спасибо, приятель!

— Как, большое спасибо!
— Да-с, это часы моего хозяина.
— Я не знаю вашего хозяина. Это мои часы; я их 

честно купил и честно за них заплатил...
Схватив Жака за шиворот, он принялся вырывать 

у него часы. Жак подходит к своей лошади, достает 
пистолет н приставляет его к груди нападающего.

— Прочь, или ты покойник! — говорит он ему.
Испуганный коробейник выпускает врага. Жак снова

садится на лошадь и неторопливо направляется к городу, 
думая про себя: «Часы найдены, иошцем теперь наш 
кошелек».

Разносчик поспешно закрывает короб, вскидывает его 
на плечи п кричит, преследуя Жака:



— Вор! вор! убийца! Помогите! ко мне! ко мне!..
Пора была страдная, н поля усеяны хлебопашцами.

Все побросали серпы, столпились вокруг этого человека 
и спрашивали, где же вор, где же убийца.

— Вот он! вот он!
— Как! Вон тот, что, не торопясь, едет к городским 

воротам?
— Он самый.
— Бросьте, вы с ума сошли; разве воры так ездят?
— Вор, вор, говорю я вам; он силой отнял у меня 

золотые часы...
Хлебопашцы не знали, как им согласовать крики тор

говца со спокойным аллюром Жака.
— Ах, дорогие мои,— восклицал тем временем коро

бейник,— я разорен, если вы мне не поможете; они стоят 
тридцать луидоров и нн одного лиара меньше. Помогите, 
он увозит мои часы, и если удерет, то часы пропали...

За дальностью расстояния Жаку не слышны были 
эти 1$рики, но зато он мог легко разглядеть скопление 
народа; тем не менее это не побудило его'прибавить шагу. 
Наконец, посулив крестьянам награду, коробейник уго
ворил их пуститься в догонку за Жаком. И вот куча 
мужчин, женщин и детей двинулась вперед, крича: «Вор! 
вор! убийца!», а за ними следом коробейник (насколько 
позволяла ему ноша) с теми же криками: «Вор! вор! 
убийца!..»

Они входят в город, ибо Жак и его хозяин ночевали 
накануне в городе; я только что об этом вспомнил. Жи
тели покидают дома, присоединяются к крестьянам и ко
робейнику и бегут, крича: «Вор! вор! убийца!..» Все они 
одновременно нагоняют Жака. Коробейник бросается на 
него. Жак ударом сапога сваливает его наземь, а тот тем 
не менее орет:

— Мошенник! жулик! мерзавец! Отдай часы! Ты 
мне их отдашь, но тебя все равно повесят...

Жак, сохраняя хладнокровие, обращается к ежеми
нутно растущей толпе и говорит:

—- Здесь есть полицейский чиновник; пусть меня от
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ведут к нему: там я докажу, что мошенник не я, а, 
быть может, этот человек. Правда, я отнял у него часы, 
но это часы моего хозяина. Меня знают в этом городе: 
позавчера вечером мы с хозяином приезжали сюда и 
гостили у окружного судьи, его старого друга.

Если я ие сказал вам, что Жак и его хозяин проез
жали через Консиз и останавливались у тамошнего окруж
ного судьи, то лишь потому, что это не пришло мне в го
лову раньше.

Пусть отведут меня к господину окружному 
судье?, сказал Жак и тут же спешился. ,

Он находился в центре шествия: он, лошадь и ко
робейник. Они идут и приходят к воротам окружного 
судьи. Жак, лошадь и коробейник входят внутрь, причем 
Жак и коробейник держат друг друга за петли камзолов. 
Толпа остается снаружи.

Что же тем временем делал хозяин Жака? Он дремал 
на краю проезжей дороги, надев повод на руку, а лошадь 
паслась вокруг спящего, насколько позволяла длина при
вязи.

Не успел окружной судья увидать Жака, как он 
воскликнул:

— Ах, это ты, мой бедный Жак! Что привело тебя 
сюда одного?

-- Часы моего хозяина, забытые нм на камине и обна
руженные мною в коробе этого человека, а также наш 
кошелек, который я оставил под подушкой и который 
найдется, если вы прикажете.

И если это предначертано свыше... — добавил
судья.

Тут же он приказал позвать своих слуг, и тут же 
коробейник, указав на рослого малого с подозрительной 
физией, недавно поступившего к судье, воскликнул:

— Вот этот продал мне часы!
Судья, приняв строгий вид, обратился к коробейнику 

и своему слуге:
— Оба вы заслуживаете галер: ты — за то, что про- 

длл часы, а ты - - за то. что купил... '
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Затем он сказал слуге:
— Верни купцу деньги и сейчас лее снимай ливрею! —
А коробейнику:
— Поторопись выбраться из этого края, если не хо

чешь повиснуть здесь навсегда. У вас обоих такое ре
месло, которое не может кончиться добром...

— А теперь, Жак, займемся твоим кошельком.
Тогда выступила без всякого зова особа, присвоив

шая себе кошелек: она оказалась высокой, стройной де
вицей.

— Кошелек, сударь, у меня,— сказала она хозяину,— 
но я не крала, а он сам дал мне его.

— Я дал вам кошелек?
— Да.
— Это возможно, но чорт меня возьми, если я 

помню...
Судья сказал Жаку:
— Знаешь, Жак, не будем распространяться дальше.
— Сударь...
— Я вижу, что она хорошенькая и покладистая.
— Сударь, клянусь вам...
— Сколько денег было в кошельке?
— Около девятисот семнадцати ливров.
— Ах, Жавота! Девятьсот семнадцать ливров за одну 

ночь — это слишком много и для вас и для него. Дайте-ка 
сюда кошелок!

Девица отдала кошелек судье, который вынул оттуда 
экю в шесть франков.

— Вот вам за труды,— сказал он, бросая ей экю,— 
вы стоите дороже для всякого другого, кроме Жака. 
Желаю вам ежедневно получать вдвое, но вне моего дома; 
вы меня поняли?.. А ты, Жак, поторопись сесть на 
лошадь и вернуться к своему хозяину.

Жак отвесил судье поклон и удалился без возражений, 
говоря самому себе:

«Плутовка, бесстыдница! Видно, свыше было пред
начертано, что поспит с ней другой, а платить буду я.,. 
Ну, Жак, утешься; разве с тебя не довольно и того, что
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ты нашел кошелек и часы и что это так дешево тебе 
обошлось?»

Жак садится на лошадь и расталкивает народ, ско
пившийся у дома судьи; по так как ему было обидно, 
что столько людей принимают его за вора, то он вынул 
часы из кармана и нарочно проверил время; затем он 
пришпорил лошадь, не привыкшую к этому, а потому 
помчавшуюся во весь опор. Жак имел обыкновение предо
ставлять ей полную свободу, ибо находил одинаково стес
нительным останавливать ее, когда она скакала, как и 
торопить ее, когда она плелась шагом. Мы думаем, что 
управляем судьбой, а на самом деле она всегда управляет 
нами; судьбой же для Жака было все, что его касалось 
или с ним сталкивалось: его лошадь, его хозяин, монах, 
собака, женщина, мул, ворона. Итак, лошадь понесла его 
полным ходом к хозяину, который дремал на краю до
роги, надев повод на руку, как я вам уже говорил. 
В то время повод сдерживал лошадь; но когда Жак подъ
ехал, повод находился на месте, а лошади уже не было. 
Видимо, какой-то жулик подкрался к спящему, тихонько 
перерезал повод и увел лошадь. Топот коня, доставив
шего Жака, разбудил хозяина, и первое слово его было:

— Вернись только, вернись только, бездельник! 
Я тебя!..

Тут он принялся зевать во весь рот.
— Зевайте, сударь, зевайте,— заметил Жак, - а  где 

ваша лошадь?
— Моя лошадь?
— Да, ваша лошадь...
Хозяин, тут же сообразив, что у него украли лошадь, 

вздумал было оттузить Жака поводом, но тот сказал:
— Потише, сударь, я сегодня не в настроении тер

петь удары; один — куда ни шло, но после второго я 
удеру и оставлю вас здесь...

Т)та угроза тотчас же смягчила гнев хозяина, и он 
спросил более мягким тоном:

— Мои часы?
— Вот они.
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— А кошелек?
Вот он.

— Ты долго провозился.
- Не слишком для всего того, что проделал. Вы

слушайте меня. Я отправился туда, дрался, взбудоражил 
всех крестьян, взбудоражил всех горожан, мепя сочли 
за грабителя с большой дороги, отвели к судье, под
вергли двум допросам, я чуть было не подвел под висе
лицу двух молодцов, заставил прогнать лакея, выставить 
из дому служанку, подвергся обвинению в том, что пере
ночевал с особой, которой никогда не видал, но которой 
мне, тем не менее, пришлось заплатить, и вот я здесь.

- -  Пока я тебя дожидался...
— Пока вы меня дожидались, свыше было предна

чертаю, что вы заснете и что у вас стащат лошадь. 
Ну что же, забудем об этом. Лошадь потеряна, но, быть 
может, свыше предначертано, что она найдется.

— Ах, лошадь! бедная моя лошадь!
— Скулите хоть до утра, дело от этого не попра

вится.
— Как же нам быть?
— Садитесь позади меня, или, если предпочитаете, 

то давайте оба снимем сапога, привяжем их к седлу 
моей лошади и будем продолжать путь пешком.

- Ах, лошадь! бедная моя лошадь!
Они порешили идти пешком, причем хозяин время от 

времени восклицал: «Ах, лошадь! бедная моя лошадь!», 
а Жак вкратце излагал свои приключения. Когда он дошел 
до обвинения, предъявленного ему девицей, хозяин 
спросил:

— И ты, действительно, с ней не ночевал?

Нет, сударь. 

Но' заплатил?

Ж а к

Х о з я и н

Именно так.
Ж а к
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Со мной однажды был худший случай.

Ж ак
Вы заплатили после того, как переночевали? 

Х о з я и н
Угадал.

Ж а к
Не расскажете ли вы мне об этом?

X о з я и н
Прежде чем перейти к моим любовным приключениям, 

покончим сперва с твоими. Ну-с, Жак, рассказывай про 
свою любовь, которую я готов считать первой и един
ственной в твоей жизни, несмотря на приключение со 
служанкой конснзского окружного судьи, ибо если ты 
и ночевал с ней, то это еще не значит, что ты в нее 
влюблен. Мы ежедневно ночуем с женщинами, которых 
не любим, и не ночуем с женщинами, которых любим. 
По ах!..

Ж а к
Что еще за «ах»?.. В чем дело?

Х о з я и н

Лх. моя лошадь!.. Не сердись, друг мой Жак; стань 
на место моей лошади, представь себе, что я тебя потерял, 
и скажи, разве не стал бы ты ценить меня больше, если б 
я восклицал: «Ах, Жак! бедный мой Жак!»?

Жак улыбнулся и сказал:
-- Я остановился, если, не ошибаюсь, на беседе кре

стьянина с женой в ночь после перевязки. Я немного 
поспал. Супруги встали позднее обыкновенного.

Надо думать.
X о з я и н
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Ж а к

Проснувшись, я тихонько раздвинул полог н увидал 
у дверей крестьянина, его жену и лекаря, устроивших 
там тайное совещание. После того, что я подслушал 
ночью, мне не трудно было угадать, о чем шла речь. 
Я кашлянул. Лекарь сказал мужу:

— Он проснулся. Сходите-ка, кум, на погреб; хлеб
нем по глотку: это придаст руке уверенность; затем я 
сниму повязки, и мы позаботимся об остальном.

Вино принесли и росипли, ибо на профессиональном 
наречпн хлебнуть по глотку значит осушить по меньшей 
мере бутылку; после чего лекарь подошел к моей постели 
и спросил:

—- Как провели ночь?
— Недурно.
— Дайте руку... Так, так, пульс неплохой, лихорадка 

почти прошла. Посмотрим колено... Пособите-ка нам, ку
ма,— добавил он, обращаясь к хозяйке, стоявшей за по
логом у постели.

Она кликнула одного из ребятишек.
— Нам не ребенок нужен, а вы: одно неверное 

движение причинит лишнюю возню на целый месяц. По
дойдите ближе.

Хозяйка подошла, опустив глаза.
— Держите вот эту ногу, здоровую, а я займусь 

другой. Тише, тише... Ко мне, еще немного... Поверни
тесь слегка направо, приятель... направо, говорю я вам... 
вот так...

Я вцепился обеими руками в простыню, скрежетал зу
бами, а пот катился с моего лица.

— Не сладко, приятель?
— Совсем не сладко.
— Вот так. Отпустите ногу, кума, возьмите подушку; 

пододвиньте стул и положите ее туда... Слишком близко... 
Немножко подальше... Дайте руку, приятель, жмите 
крепче. Ступайте за кровать, кума, н возьмите его под
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мышки... Превосходно!.. Как, кум, осталось гам еще 
что-нибудь в бутылке?

— Нет.
— Станьте на место жены, и пусть она сбегает за 

другой. Так, так, лейте полней... Кума, оставьте своего 
мужа там, где он находится, и подойдите ко мне...

Хозяйка снова позвала ребенка.
— Лх, чорта с два, я же вам говорил, что ребенок 

здесь не годится. Опуститесь на колени, подсуньте руку 
под икру... Вы дрожите, кума, словно совершили пре
ступление; ну-с, смелее!.. Поддержите левой ляжку по
выше перевязки... Отлично!

И вот швы разрезаны, повязка разбинтована, кор
пия снята, и рана моя обнажена. Лекарь щупает 
сверху, снизу, с боков и при каждом прикосновении 
повторяет:

— Невежда! осел! олух! Тоже сует свой нос в хи
рургию! Отрезать ногу, эту ногу! Да она проживет 
столько ж.е, сколько и другая: я вам за это отвечаю.

— Значит, я выздоровею?
— И не такие у меня выздоравливали.
— И буду ходить?
— Будете.
— Не хромая?
— Это, приятель, другое дело; ишь, чего захотели! 

Разве не довольно т о т , что я спас вам ногу? Впрочем, 
если будете хромать, то не слишком. Вы любите плясать?

— Очень.
— Если и будете немножко хуже ходить, то зато 

лучше будете плясать... Принесите-ка, кума, подогретое 
вино... Нет, дайте сперва обыкновенного... еще стакан
чик: это помогает при перевязке.

Он пьет; приносят подогретое вино, делают мне при
парку, накладывают корпию, кладут меня в постель, 
уговаривают вздремнуть, если удастся, затягивают полог; 
допивают начатую бутылку, достают с погреба вторую, 
н опять начинается совещание между лекарем, крестья
нином и его женой.
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Крестьянин  
Ото надолго, кум?

Л е к а р ь
Очень надолго... Ваше здоровье!

К р е с т ь я н и н 
На сколько? па месяц?

Л е к а р ь
Па месяц! Кладите два, три, четыре,---трудно ска

зать. Задета колейная чашка, бедренная кость, берцовая... 
Ваше здоровье, кума!

К р е с т ь я н и н
Господи помилуй, четыре месяца! Зачем его сюда пу

стили? Какого чорта понесло ее к дверям!

Л е к а р ь
А теперь за мое здоровье; я хорошо поработал. 

К р е с т ь я н к а
Ты опять за свое, друг мой. А что ты мне обещал 

сегодня ночыо? Но терпение, ты еще ко мне вернешься.

К р е с т ь я н и н
Ну, посуди сама: как нам быть с этим человеком? 

Будь хоть год-то не такой плохой.

К р е с т ь я н к а
Позволь мне сходить к священнику.

К р е с т ь я н и н
Посмей только, я обломаю тебе бока.

Л е к а р ь
Почему, кум? Моя к нему ходит.

Д(»нн Дидро
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К р е с т ь я н и н
Это ваше дело.

• Л е к а р ь
За здоровье моей крестницы! Как она поживает?

К р е с т ь я н к а
Спасибо, хорошо.

• Л е к а р ь
Ну, кум, за здоровье вашей жены и моей! Обе они — 

прекрасные жены.
К р е с т ь я н и н

Ваша поумней: она не сделала бы такой глупости 
и не...

К р е с т ь я н к а
Дослушайте, кум, его можно отвезти к серым 

страм7.
- Л е к а р ь

се-

Что вы, кума! Мужчину, мужчину к монахиням! Тут 
есть маленькое препятствие, так чуть-чуть побольше ми
зинца... Выпьем за монахинь, они славные, девушки.

К р е с т ь я н к а  
Какое же препятствие?

“Л е к а р ь
А вот какое: ваш муж не хочет, чтоб вы ходили к 

священнику, а моя жена не хочет, чтоб я ходил к мо
нахиням... Еще глоток, кум! ,Может быть, винцо нас на
доумит. Вы не расспрашивали этого человека? Возможно, 
что он не без средств.

К р е с т ь я н и н
Это солдат-то!

• Л е к а р ь
> солдата бывают отец, мать, братья, сестры, родные, 

друзья, словом — кто-нибудь под небесами... Хлебнем



еще но глотку, а теперь удалитесь н позвольте мне ору
довать.

Я передал вам слово в слово беседу лекаря, кре
стьянина п крестьянки; но разве не в моей власти было 
присоединить к этим добрым людям какого-нибудь не
годяя? Жак увидел бы, как его — пли вы увидели бы, 
как Жака — стаскивают с постели, оставляют на боль
шой дороге или кидают в яму.— «II наверно убивают?» — 
Пет, не убивают. Я сумел бы позвать кого-нибудь на 
помощь, скажем солдата из того же отряда; но это так 
пахло бы «Кливлендом»8, что хоть нос зажимай. Правди
вость! прежде всего правдивость! — «Правдивость,— ска
жете вы,— зачастую бывает холодна, обыденна н плоска; 
например, ваш рассказ о перевязке Жака правдив, но 
что в нем интересного? Ничего!» -  Согласен.— «Если уж 
быть правдивым, то как Мольер, Репьяр, Ричардсон, Се- 
ден; правдивость не лишена пикантных черт, которые 
можно уловить, если обладаешь гениальностью».— Да, 
если обладаешь гениальностью; а если не обладаешь? — 
«Тогда не надо писать».— А если, по несчастью, по
ходишь на того поэта, которого я отправил в Понди- 
шери9? — «Что это за поэт?» - - Этот поэт... Но если вы 
будете меня перебивать, читатель, или если я буду пере
бивать себя сам, то что же станется с любовными по
хождениями Жака? Поверьте мне, оставим в покое поэта... 
Крестьянин и крестьянка удалились...— «Нет, нет, исто
рию про пондпшерийского поэта».— Лекарь приблизился 
к постели Ж ака...— «Историю пондпшерийского поэта! 
историю пондпшерийского поэта!»

— Однажды пришел ко мне молодой поэт; такие на
вещают меня ежедневно... Но послушайте, читатель, ка
кое это имеет отношение к путешествию Жака Фаталиста 
и его хозяина?..— «Историю пондпшерийского поэта!» — 
После обычных комплиментов насчет моего ума, таланта, 
вкуса, доброжелательства и после прочих любезностей, 
которым я не верю, но которые мне повторяют уже свыше 
двадцати лет п, быть может, искренно, молодой поэт

238 Дени Дидро
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вытащил из кармана бумажку. «Это стихи», сказал он.— 
Стихи? — «Да, сударь, и я надеюсь, что вы будете так 
добры высказать свое мнение».— Любите ли вы правду? — 
«Да, сударь, и жду ее от вас».— Вы ее услышите...— 
Тут читатель спросит: «Как! неужели вы так глупы и 
полагаете, что поэты ходят к вам за правдой?» — Да.— 
«И у вас хватит глупости ее высказывать?» — Без
условно.— «Не прибегая ни к каким околичностям?» — 
Разумеется; всякие околичности, даже хорошо замаски
рованные,— не что иное, как грубое оскорбление; при 
точном истолковании они означают, что вы скверный поэт, 
а раз у вас нехватает силы духа, чтоб выслушать правду, 
то вы всего-навсего пошляк.— «Ваша откровенность всегда 
приводила к успешным результатам?» — Почти всегда... 
Прочитываю стихи молодого поэта и говорю ему: — Ваши 
стихи плохи, н кроме того, я убедился в том, что вы 
никогда не сочините лучших.— «В таком случае мне при
дется писать скверные, так как я не в силах от этого 
отказаться».— Какое ужасное проклятье! Поймите, су
дарь, как низко вы падете! Ни боги, ни люди, ни ко
лоны не прощают поэтам посредственности: так говорил 
Гораций. — «Знаю». — Вы богаты? — «Нет». — Бедны? — 
«Очень беден».— И вы собираетесь присоединить к бед
ности смехотворное ремесло бездарного поэта? Вы испор
тите свою жизнь, наступит старость: старый, нищий и 
скверный поэт,— ах, сударь, какая роль! — «Сознаю, но 
ничего не могу с собой поделать...» (Тут Жак сказал бы: 
«Так предначертано свыше».)- Есть ли у вас родные? — 
«Есть».— Чем они занимаются? — «Они ювелиры». — Сде
лают ли они что-нибудь для вас? — «Возможно».— В таком 
случае ступайте к вашим родным и предложите нм дать 
вам заимообразно несколько драгоценностей. Садитесь па 
корабль п отправляйтесь в Пондншерп; воспойте дорогу 
в скверных стихах, а по прибытии составьте себе состоя
ние. Составив состояние, возвращайтесь обратно сочинять 
столько скверных стихов, сколько вам заблагорассудится, 
но только не печатайте их, ибо нехорошо разорять ближ
него...— Прошло около двенадцати лет после этого со
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вета, и молодой человек снова явился ко мне; я его не 
узнал. —• «Сударь,— сказал он мне,— вы послали меня 
в Поидишери. Я побывал там, скопил тысяч сто франков. 
Вернулся обратно; снова пишу стихи и принес вам по
казать... Они всё еще плохи?»( — Всё еще; но ваша 
судьба устроена, а потому я согласеп, чтоб вы продолжали 
писать плохие стихи.— «Я так и намерен поступить»...

Лекарь приблизился к постели Жака, но тот не дал 
ему рта раскрыть.

— Я все слышал,— сказал он.
Затем, обращаясь к своему хозяину, Жак добавил... 

вернее, собирался добавить, ибо тот прервал его. Хозяин 
устал от ходьбы; он уселся на краю дороги и вгляды
вался в путешественника, который направлялся в их сто
рону, надев на руку повод лошади, следовавшей за ним.

Вы, вероятно, подумаете, читатель, что это та самая 
лошадь, которую украли у хозяина, и вы ошибетесь. 
Так бы должно было случиться в романе немножко раньше 
или немножко позже, тем или иным манером; но это не 
роман; я, кажется, уже говорил вам об этом и повторяю 
еще раз. Хозяин сказал Жаку:

— Видишь ли ты вон того человека?

Вижу.
Ж а к 

Х о з я и н

У него, по-моему, отличная лошадь.

}К а к

Я служил в инфантерии и ничего не смыслю в ло
шадях.

Х о з я и н

А я командовал в кавалерии и смыслю.

Ж а к
А дальше что?
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Х о з я и н
А вот что. Я хочу, чтоб ты отправился к этому че

ловеку н предложил ему уступить нам лошадь, разумеет
ся — за деньги.

Ж а к
Это безумие, но я все-такп пойду. Сколько вы на

мерены дать за нее?
Х о з я и н

До ста экю...
Посоветовав своему хозяину не засыпать, Жак напра

вляется навстречу путешественнику, просит продать ему 
лошадь, расплачивается и уводит ее.

— Вы видите, Жак,— сказал ему хозяин,— что если 
у вас есть свои предчувствия, то у меня свои. Хороша 
лошадка. Наверно продавец клялся, что она безукориз
ненна, но в отношении лошадей все люди — барышники.

Ж а к
Л в каком же отношении они не барышники!

Х о з я и н
Ты сядешь на нее и уступишь мне свою.

Ж а к
Пусть так.
Вот они оба верхами, и Жак добавляет:
— Когда я покидал родительский дом, отец, мать, 

крестный подарили мне каждый что-нибудь в меру своих 
скромных средств; кроме того у меня было отложено пять 
луидоров, которые Жан, мой старшой, дал мне перед 
злосчастной своей поездкой в Лиссабон... (Тут Жак при
нялся плакать, а хозяин — уверять его, что так было 
предначертано свыше.) Я и сам сотни раз говорил себе 
это, и тем не менее не могу удержаться от слез...

И вот Жак всхлипывает и начинает рыдать во-всю, 
а его хозяин берет понюшку табаку и смотрит на часы.
1*3 Дадро, т. IV



Наконец, взяв повод в зубы и вытерши глаза обеими ру
ками, Жак продолжал:

— Пять луидоров Жана, рекрутский задаток да по
дарки родных и друзей составили сумму, из которой я не 
тронул еще ни гроша. Эти сбережения оказались весьма 
кстати; как вы думаете, сударь?

Х о з я и н
Тебе невозможно было дольше оставаться в хнжпне?

Ж а к
Далее за деньги.

Х о з я и н
А что понесло твоего брата в Лиссабон?

Ж а к
Вы, калсется, нарочно меня сбиваете. Ведь с вашими 

вопросами мы скорее объедем вокруг земли, нежели л 
успею досказать вам про свои любовные приключения.

Х о з я и н
Не все ли равно, лишь бы ты говорил, а я тебя слу

шал! Разве это не два основных пункта? Чего ты сер
дишься, ты бы лучше меня поблагодарил.

Ж а к
Брат отправился в Лиссабон искать вечного покоя. 

Жан, брат мой, был парень со смекалкой: это принесло 
ему несчастье; родись он таким лее дураком, как я, ому 
пришлось бы лучше; но так было предначертано свыше. 
Было предначертано, что нищенствующий кармелит, ка- 
лсдый сезон приходивший в нашу деревню выпрашивать 
яйца, шерсть, коноплю, фрукты, вино, остановится, у моего 
отца, собьет с толку Жана, брата моего, и что Жан, 
брат мой, примет постриг.

Х о з я и н
Жан, брат твой, был кармелитом?
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Ж а к

Да, сударь, п даже босоногим кармелитом10. Жан 
был делец, умница, сутяга; его почитали за стряпчего 
нашей деревни. Он умел читать и писать и с юных лет 
занимался расшифровкой и перепиской старинных грамот. 
Он прошел через все должности ордена, будучи пооче
редно привратником, келарем, садовником, ризничим, по
мощником эконома и казначеем; он так удачно продвигался 
вперед, что не преминул бы составить благосостояние всей 
нашей семьи. Он выдал замуж — и удачно — двух своих 
сестер и нескольких деревенских девушек. Когда он шел 
по улицам, то отцы, матери и дети подходили к нему и 
кричали: «Добрый день, брат Жан! Как поживаете, брат 
Жан?» Нет никакого сомнения, что когда он входил в ка
кой-нибудь дом, то вместе с ним входила небесная бла
годать; а если там была дочь, то спустя два месяца; после 
его посещения она шла под венец. Бедный брат Жан! 
Честолюбие сгубило его. Монастырский эконом, к кото
рому его приставили в качестве помощника, был стар. 
Монахи передавали, будто Жан, замыслив унаследовать 
ему после его кончины, перевернул вверх дном весь архив, 
сжег старые реестры п изготовил новые, так что по 
смерти старого эконома сам чорт не разобрался бы в гра
мотах общины. Если нужен был какой-нибудь документ, 
то приходилось терять месяц на его розыски, да и то 
он не всегда находился. Отцы раскусили уловку брата 
Жана н ее цель: они приняли дело всерьез, и брат Жан, 
вместо того, чтоб стать экономом согласно своим расче
там, был посажен на хлеб и на воду и подвергся изряд
ному бичеванию, пока не сообщил ключа реестров другому 
брату. Монахи безжалостны. Выведав у брата Жана все 
необходимые сведения, они заставили его носить уголь 
в лабораторию, где дистиллируют кармелптскую воду11.
II вот брат Жан, бывший казначей ордена н помощник 
эконома, в должности угольщика! Брат Жан был само
любив, он не смог вынести потери влияния и величия и 
только выжидал случая избавиться от этого унижения.
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О ту пору прибыл в обитель молодой монах, прослыв
ший чудом ордена за речи в церковном суде и с амвона: 
звали его отцом Ангелом. У него были красивые глаза, 
красивое лицо, а руки и кисти — достойные резца скульп
тора. И вот он проповедует, проповедует, исповедует, 
исповедует; старые духовники покинуты святошами; свя
тоши перешли к молодому отцу Ангелу; накануне воскре
сенья и праздничных дней лавочка отца Ангела облеплена 
исповедующимися мужчинами и женщинами, а старые ду
ховники тщетно поджидают клиентов в своих опустелых 
исповедальнях; особенно огорчило их... Но не оставить 
ли мне, сударь, историю брата Жана и не вернуться ли 
к своим любовным приключениям: это, быть может, будет 
повеселее.

Х о з я и н

Нет, нет; понюхаем табачку, посмотрим на часы и 
давай продолжать.

Ж а к

Пусть так, если вам хочется...
Но лошадь Жака была другого мнения: она ни с 

того ни с сего закусывает удила и несется в овраг. Как 
Жак ни сжимает колени, как ни осаживает ее, а упрямая 
скотина выскакивает из оврага и карабкается во всю 
прыть по пригорку, где внезапно останавливается, и Жак, 
оглянувшись во все стороны, видит себя окруженным 
виселицами.

Всякий на моем месте, любезный читатель, не пре
минул бы снабдить эти виселицы добычей и уготов(итъ 
Жаку печальную «сцену узнавания». Поступи я так, вы, 
может статься, мне бы и поверили, ибо бывают и более 
удивительные случайности; но это не приблизило бы нас 
к истине: виселицы были пусты.

Жак дал лошади отдышаться, н она по своей воле 
спустилась с пригорка, выкарабкалась из оврага и под
везла Жака к его хозяину, который воскликнул:

— Ах, мой бедный друг, как ты меня напугал!



Жак Фаталист и его ховмш 245

Я уже считал тебя мертвым... Но ты задумался; о чем 
ты задумался?

Ж а к
О том, на что я там наткнулся.

Х о з я и н
На что же ты наткнулся?

Ж а к

На виселицы, на эшафот.

Х о з я и н

Чорт подери! дурная примета. Но не забывай своей 
доктрины. Если свыше так предначертано, то как ни 
вертись, любезный друг, а ты будешь повешен; если же 
это свыше не предначертано, то лошадь соврала. Либо 
она вдохновлена свыше, либо она с норовом; будь осто
рожен!..

После короткого молчания Жак потер лоб и жестом 
как бы отмахнулся от неприятной мысли, а затем не
ожиданно продолжал:

— Старые монахи держали совет и порешили какой 
бы то ни было ценой и каким бы то ни было способом 
отделаться от посрамлявшего их молокососа. Знаете ли, 
что они предприняли?.. Да вы меня, сударь, не слушаете.

Х о з я и н
Слушаю, слушаю; продолжай.

Ж а к
Они подкупили привратника, такого же старого не

годяя, как они сами. Старый негодяй обвинил молодого 
монаха в непристойных вольностях с одной из святош 
в монастырской приемной и клятвенно подтвердил, что 
сам это видел. Может быть, это было правда, а может 
и неправда: почем знать? Самое забавное заключается
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в том, что на другой день после этого обвинения приора 
обители вызвали в суд по иску некоего лекаря, который 
требовал уплаты за лечение от дурной болезни того са
мого мерзавца привратника, а также за отпущенные ему 
лекарства... Сударь, вы меня не слушаете, и я угадываю 
причину вашей рассеянности: быось об заклад, что это — 
виселицы.

Х о з я и н
Не стану отрицать.

Ж ак
Вы не спускаете глаз с моего лица; разве у меня зло

вещий вид?
X о з я н н

Нет, нет.
Ж а к

Это значит: да, да. Ну что ж, если я вас пугаю, 
мы можем расстаться.

Х о з я и н
Вы начинаете сходить с ума, Жак; разве вы не уве

рены в себе?
Ж а к

Нет, сударь; а кто же уверен в себе?

X о з я и н
Всякий порядочный человек. Неужели Жак, честный 

Жак не испытывает отвращения к преступлению?.. Однако, 
милый друг, бросим спорить и продолжайте ваш рассказ.

Ж а к
Воспользовавшись клеветой или злословием приврат

ника, монахи сочли себя вправе устраивать тысячи дья
вольских штук, тысячи каверз отцу Ангелу, рассудок 
которого, повиднмому, помутился. Они вызвали врача, под
купили его, и тот удостоверил, что монах рехнулся и что
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ему необходимо подышать воздухом родины. Если бы 
вопрос шел о том, чтоб удалить или запереть отца Ангела, 
то это было бы делом мгновения; но среди носившихся 
с ним святош были,важные дамы, о которыми приходилось 
считаться. Им говорили об их духовнике с лицемерной 
жалостью: «Увы, бедный отец Ангел! какая жалость!.. 
А был цветом нашей обители!» — «Что же с ним такое 
случилось?» На этот вопрос отвечали не иначе, как со 
вздохом и воздев глаза к небу; если же вопрошавшая 
настаивала, то опускали взоры н умолкали. Иногда после 
этих кривляний добавляли: «О господи! что1 с нами будет!.. 
У него еще бывают ясные минуты... проблески гения... 
Быть может, это вернется, но надежды мало... Какая 
потеря для обители!..» Тем временем обращение с отцом 
Ангелом все ухудшалось; монахи всячески старались до
вести его до того состояния, которое ему приписывали, 
и им бы это удалось, если бы над ним не сжалился брат 
Жан. Да что вам долго рассказывать! Однажды вечером, 
когда все мы улеглись спать, раздался стук в двери; мы 
встаем, отпираем: перед нами отец Ангел и мой брат 
в переодетом виде. Они провели у нас весь следующий 
день, а на другое утро спозаранку дали стрекача. Уез
жали они не с пустыми руками, ибо Жан, обнимая меня, 
сказал: «Я выдал замуж твоих сестер; если б я остался 
в монастыре еще два года тем, кем был, то ты стал бы 
самым богатым мызником в нашем округе; но все пере
вернулось, и вот то, что я могу для тебя сделать. Про
щай, Жак, если мне и отцу Ангелу повезет, ты полу
чишь свою долю...» Затем он сунул мне в руку пять 
луидоров, о коих я вам говорил, и другие пять для той 
девушки, которую он последней выдал замуж и которая 
перед тем произвела на свет толстого мальчика, как 
две капли воды походившего на брата Жана. 7

Х о з я и н  ( р а с к р ы в  т а б а к е р к у  и  
к л а д я  часы в к а р м а н )

А зачем они отправились в Лиссабон?
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Ж а к
Чтоб наткнуться на землетрясение, которое не могло 

случиться без них; чтоб оказаться раздавленными, по
глощенными землей, сожженными, как было предначер
тано свыше.

Х о з я и н
Ах, монахи! монахи!

Ж а к
Лучший из них не стоит медного гроша.

Х о з я и н
Я знаю это лучше тебя.

Ж а к
Разве вы побывали в их руках?

Х о з я и н
Я расскажу тебе в другой раз.

Ж а к
Но почему они такие злые?

Х о з я и н
Вероятно, потому, что они монахи... А теперь вер

немся к твоим любовным приключениям.

Ж а к
Нет, сударь, не стоит.

Х о з я и н
Разве ты не желаешь, чтоб я нх знал?

Ж а к

Я-то желаю, а вот судьба не желает. Неужели вы не 
замечаете, что всякий раз, как я открываю рот, чорт 
впутывается в это дело и случается какое-нибудь про-

Дени Дидро



Жак Фаталист и его хозяин 241)

исшествне, которое затыкает мне глотку? Я не кончу, 
говорю вам; это предначертано свыше.

Х о з я и н
Попытайся, дружок.

Ж а к
А не лучше ли вам начать свои? Может быть, это 

прогнало бы наваждение, и тогда мой рассказ пошел бы 
глаже. Я думаю, что вся причина в этом; знаете, сударь, 
иногда мне кажется, что со мной говорит судьба.

Х о з я и н
И тебе помогает, когда ты ее слушаешься?

Ж а к
Ну да; помните день, когда она мне сказала, что ваши 

часы находятся на спине коробейника?..
Хозяин стал зевать; зевая, он ударял пальцем по 

табакерке, и, ударяя пальцем по табакерке, глядел в даль, 
и, глядя в даль, сказал Жаку: \

— Что там налево от тебя? Ты не видишь?

Ж а к
Вижу и бьюсь об заклад, что это помешает мне про

должить, а вам начать свой рассказ...
Жак был прав. Так как то, что они заметили, дви

галось к ним, а они двигались к нему, то вследствие 
такого встречного движения расстояние скоро сократилось, 
и они увидели колымагу, затянутую черной материей и 
запряженную четверкой черных лошадей в черных по
понах, которые покрывали нм головы и ниспадали до 
подков; на запятках двое лакеев в черном, за колымагой 
двое других, тоже в черном, верхом на черных же конях 
с черными чепраками; на козлах черный кучер в шляпе 
с опущенными полями, повязанной черным крепом, который 
свисал вдоль его левого плеча; кучер этот опустил голову
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на грудь, еле держал вожжи, а потому не столько упра
влял лошадьми, сколько они управляли им. Вот оба наши 
путешественника поровнялнсь с похоронными дрогами. 
Тотчас же Жак испускает крик, скорее падает, нежели 
сходит с лошади, рвет на себе волосы, катается по земле 
и кричит: «Капитан! мой бедный капитан! это он! Он, 
вне всякого сомнения! Вот его герб!..» Действительно, 
на колымаге находился гроб, прикрытый покровом, на 
покрове шпага с перевязью, а подле гроба священник, 
распевавший псалмы с молитвенником в руках. Колымага 
продолжала двигаться, Жак следовал за ней с сетова
ниями, хозяин следовал за Жаком с проклятиями, а слуги 
подтверждали Жаку, что это похоронная процессия его 
капитана, скончавшегося в соседнем городе, откуда его 
везли в усыпальницу предков. С тех пор как этот офи
цер вследствие смерти другого офицера, своего друга, 
капитана того же полка, лишился удовольствия драться 
хотя бы раз в неделю, он впал в меланхолию, от которой 
угас в несколько месяцев. Жак, отдав капитану должную 
дань в форме похвал, сожалений и слез, извинился перед 
своим хозяином, сел на лошадь, и они поехали дальше.

«Но, ради господа, автор,— скажете вы,— куда-же они 
направлялись?..» — Но, ради господа, читатель,— отвечу 
я вам,— разве кто-нибудь знает, куда он направляется? 
А вы сами, куда вы направляетесь? Не напомнить ли мне 
вам приключение Эзопа? Однажды вечером, летом пли 
зимой, -ибо греки купаются во все времена года,— его 
хозяин Ксантипп сказал ему: «Эзоп, наведайся в баню; 
если там мало народу, мы пойдем и выкупаемся...» 
Эзоп уходит. По дороге он встречает афинский дозор.— 
«Куда ты идешь?» — «Куда иду? — отвечает Эзоп. — Не 
знаю». -  «Не знаешь? Ступай в тюрьму!» — «Значит, я 
прав, -  возразил Эзоп: — ведь я же говорил вам, что не 
знаю, куда иду; я хотел пойти в баню, а вот иду в 
тюрьму...» Жак следовал за своим хозяином, как вы — за 
вашим; хозяин Жака следовал за своим хозяином, как 
Жак -  за ним.— «Кто же был хозяином Жака?» — По
слушайте, разве в мире мало хозяев? У хозяина Жака их
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приходилось сто на одного, дсак; л у вас. Но среди стольких 
хозяев хозяина Жака, видимо, не было ни одного хорошего, 
так как он менял их изо дня в день.— «Ведь он чело
век». -  Такой же страстный человек, как вы, читатель; 
такой же любопытный человек, как вы, читатель; такой же 
назойливый человек, как вы, читатель; такой же лю
битель задавать вопросы, как вы, читатель. «Л зачем 
же он задавал вопросы?» — Нудной вопрос! Он задавал 
их, чтоб узнавать и пересказывать, как вы, читатель...

Хозяин Жака сказал:
- -  Ты, повидимому, не расположен продолжать рас

сказ о своих похождениях.

Ж а к
Ах, бедный капитан! Он отправился туда, куда мы 

отправляемся все и куда только по странной случайности 
не отправились раньше. Ой!., ой!., ой!..

Х о з я и н
Вы, кажется, плачете, Жак?.. «Плачьте без стеснения, 

ибо вы вправе плакать без стыда; смерть освобождает 
вас от щепетильной благопристойности, мешавшей вам 
при жизни покойного. У вас нет тех оснований скрывать 
свое горе, какие были бы, чтоб скрывать свое счастье: 
никто не' сделает из ваших слез выводов, которые сделали 
бы из вашей радости. К несчастным — снисходительны. 
А к тому же в подобных случаях надлежит выказывать 
себя либо сердечным, либо бесчувственным, и, рассуждая 
здраво, лучше обнаружить сердечную склонность, нежели 
навлечь на себя подозрение в пороке. Плачьте безудержно, 
дабы меньше терзаться; плачьте сильнее, дабы скорее 
наплакаться. Вспоминайте о нем, преувеличивайте сами 
его достоинства: его проницательность при исследовании 
глубочайших материй, его ловкость при обсуждении наи
более деликатных из них, его безупречный вкус при вы
боре особенно важных, его способность вкладывать со
держание в самые бесплодные; а с каким искусством 
он защищал обвиняемых: его снисходительность ипушала



252 Доли Дидро

ему и тысячу раз больше мыслей, нежели обвиняемому - 
шкурный интерес и самолюбие; он был строг лишь к себе 
самому: не только не искал оправданий для легких оплош
ностей, случайно им совершенных, но старался раздуть 
их со злобностью врага, старался с придирчивостью рев
нивца принизить ценность своих достоинств, строго рас
следуя мотивы, побудившие его к этому поступку, быть 
может, против воли. Не предписывайте своим сожалениям 
другого срока помимо того, который предпишет нм время. 
Подчинимся мировому порядку, когда теряем своих друзей, 
как мы подчиняемся ему, когда он располагает нами; 
примиримся без отчаянья с приговором судьбы, их осу
дившим, как мы примиримся без сопротивления с тем, 
который она произнесет над нами. Долг погребеппя — не 
последний долг души. Земля, которую разгребают в дан
ную минуту, закроется над могилой вашего любовника; но 
ваша душа сохранит все свои чувства».

Ж а к
Все это прекрасно, сударь, но какое мне до этого 

дело? Я потерял своего капитана, я в отчаяньи, а вы, 
как попугай, повторяете мне обрывок утешения, сказан
ного каким-то мужчиной или женщиной другой женщине, 
которая потеряла любовника.

Х о з я и н
Полагаю, что это говорила женщина.

Ж а к
А я полагаю, что мужчина. Но все равно, мужчина 

ли или женщина, а я вторично спрашиваю вас, какое мне 
до этого дело? Что я, по-вашему, любовница своего 
капитана? Мой капитан, сударь, был порядочным чело
веком, а я всегда был честным малым.

Х о з я и н
Кто же это оспаривает, Жак?
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Ж а к
Так на кой же чорт мне ваше утешение, сказанное 

мужчиной или женщиной другой женщине? Может быть, 
яа сотый раз вы мне ответите.

Х о з я и н
Нет, Жак, вы должны сами догадаться.

Ж а к
Я могу ломать себе голову всю свою жизнь и все- 

такн не догадаюсь; так проканителишься до страшного 
суда.

Х о з я и н
Мне показалось, Жак, что, пока я читал, вы слушали 

меня со вниманием.
Ж а к

Все смехотворное обычно привлекает внимание.

Х о з я и н
Вот н прекрасно, Жак.

Ж а к
Я чуть было не расхохотался, когда вы упомянули 

о строгой благопристойности, которая стесняла меня при 
жизни капитана и от которой я избавился после его 
смерти.

Х о з я и н
Вот и прекрасно, Жак. Этого я и добивался. Ска

жите сами, можно ли было найти лучший способ для 
вашего утешения? Вы плакали; заговори я о причине 
вашей печали, что б из этого вышло? Вы бы еще больше 
расплакались, и я бы вас окончательно расстроил. Но 
я отвлек ваше внимание смехотворным надгробным словом 
и маленькой ссорой, последовавшей после этого между 
нами. Признайте, что в данный момент мысль о вашем 
капитане так же далека от вас, как катафалк, который
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его везет в последнее его обиталище. А потому я думаю, 
нто вы можете продолжать рассказ о своих любовных 
приключениях.

Ж ак
Я тоже так думаю.

Доктор, сказал я костоправу,— далеко ли от
сюда до вашего дома?

— С добрую четверть мили; не меньше.
Вы живете с удобствами?

— Да, неплохо.
- Найдется ли у вас свободная кровать?
-  Нет.

Как! а если заплатить, и хорошо заплатить?
О, если заплатить, и хорошо заплатить, то другое 

дело. Но, дружище, у вас не такой вид, чтоб вы могли 
платить, а к тому же еще и хорошо.

- Это мое дело. А найду ли я у вас уход?
— Самый нанлучшнй. Моя жена вое время ходила 

за больными; а старшая дочь бреет встречного н попе
речного и снимает повязки не хуже меня самого.

- Сколько же вы возьмете с меня за постой, харчи 
II уход?

Лекарь почесал за ухом:
— - За постой... за харчи... за уход... А кто за вас 

поручится?
— - Я буду платить по дням.

- Вот золотые слова!..
Кажется, сударь, вы меня не слушаете?

Х о з я и н
Да, Жак, свыше было предначертано, что ты на сей 

раз — н вероятно, не в последний — будешь говорить, 
а тебя не будут слушать.

Ж а к
Когда не слушают собеседника, то либо вовсе не ду

мают, либо думают не о том, о чем он говорит; что 
из двух вы делали?



Жак Фаталист и ого хозяин 255

Хозяин
Последнее. Я размышлял о словах черного слуги, 

сопровождавшего колымагу; он сказал тебе, что вследствие 
смерти приятеля твой капитан лишился удовольствия 
драться хотя бы раз в неделю. Тебе это понятно?

Конечно.
Ж а к

Х о з я и н
Л мне представляется загадкой, и ты меня обяжешь, 

если объяснишь.
Ж а к

А какое вам дело?
X о з я и и

Никакого; по когда ты разговариваешь, то, вероятно, 
хочешь, чтоб тебя слушали.

Ж а к
Разумеется.

Х о з я и н
Так вот! Скажу тебе по совести, что не могу за себя 

поручиться, пока эти непонятные слова сверлят мне мозг. 
Избавь меня, пожалуйста, от этого.

Ж а к
Хорошо. Но поклянитесь, по крайней мере, что вы 

больше не будете меня перебивать.

4 Х о з я и н
Клянусь, на всякий случай.

Ж а к
Дело в том, что мой капитан, славный человек, чест

ный человек, достойный человек, один из лучших офицеров 
корпуса, но человек несколько чудаковатый, познакомился 
и сдружился с другим офицером, тоже славным человеком,
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тоже честным человеком, тоже достойным человеком, тоже 
хорошим офицером, но таким же чудаковатым человеком, 
как он сам...

Жак собрался было приступить к рассказу о своем 
капитане, как они вдруг услыхали, что их нагоняет мно
жество людей и лошадей. Это оказалось то же похорон
ное шествие, возвращавшееся по собственным следам. 
Его окружали... — «Стражники откупного ведомства?» — 
Нет.— «Верховые объездной команды?» — Может быть. 
Но как бы то ни было, а впереди процессии шли: свя
щенник в сутане и стихаре со связанными за спиной 
руками, черный кучер со связанными за спиной руками и 
два черных лакея со связанными за спиной руками. Если 
кто был поражен, то это Жак. «Мой капитан,— воскликнул 
он,— мой бедный капитан жив! Слава тебе, господи!..» 
Вслед за тем Жак поворачивает лошадь, пришпоривает 
ее и скачет во всю прыть навстречу мнимым похоронам. 
Он был уже в тридцати шагах от процессии, когда страж
ники откупного ведомства или верховые объездной команды 
целятся в него из ружей и кричат: «Стой! Поворачивай — 
пли смерть!..» Жак тотчас же остановился, мысленно во
просил судьбу, и ему показалось, что она отвечала: 
«Поезжай назад». Он так и поступил. А его хозяин 
сказал:

— Ну, Жак, что там такое?

Ж а к
Право, не знаю.

X
Но что за причина? 

Тоже не знаю.

о з я и н  

i/Ev а к

Х о з я и н
Вот увидишь, что это контрабандисты, набившие гроб 

запрещенными товарами, и что их предали откупному 
ведомству те же самые мерзавцы, у которых они купили 
товар.
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Ж cl К

Ио при чем тут колымага с гербом моего капитана? 

Х о з я и н
А может быть, это — похищение. Возможно, что в 

гробу спрятана женщина или девушка, или монахиня; 
не саван делает мертвеца.

Ж а к
Но при чем тут колымага с гербом моего капитана?

Х о з я и н

Пусть это будет все, что тебе угодно, только кончай 
историю о капитане.

Ж а к
Вы все еще интересуетесь этой историей? Но мой 

капитан, быть может, еще жив.

Х о з я и н
Какое это имеет отношение к делу?

Ж а к
Я не люблю говорить о живых, так как сплошь да 

рядом приходится краснеть за то хорошее или дурное, 
что о них сказал: за хорошее, которое они портят, за 
дурное, которое они исправляют.

X о з я и н
Не подражай ни тусклому панегиристу, ни едкому 

хулителю; говори так, как оно есть.

Ж а к
Это вовсе не просто. Ведь у всякого свой характер, 

своя корысть, свой вкус, свои страсти, побуждающие 
его преувеличивать или смягчать. «Говори так, как оно 
есть!..» Да этого, быть может, не случится и двух раз 
на день в целом большом городе! Разве тот, кто вас слу
17 Дпдро, т. IV
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шает, обладает лучшими данными, чем тот, кто говорит? 
Отнюдь нет. А потому едва ли и два раза на день в целом 
большом городе вас понимают так, как вы говорите.

X о з я и н
Какого чорта, Жак! Твои правила запрещают поль

зоваться языком п ушами, говорить что бы то ни было, 
слушать что бы то ни было и верить чему бы то ни. 
было! Тем не менее, говори по-своему, я буду слушать 
по-своему и поверю, как смогу.

Ж а к
Дорогой хозяин, жизнь проходит в недоразумениях. 

Бывают недоразумения в любви, недоразумения в дружбе, 
недоразумения в политике, в денежных делах, в религии, 
в литературе, в коммерции, недоразумения с женами, 
с мужьями...

Х о з я и н
Брось свои недоразумения и пойми, что величайшее 

недоразумение — вдаваться в мораль, когда дело касается 
исторических фактов. Валяй историю капитана.

Ж а к
Если в этом мире не говорится почти ничего, что 

было бы понято так, как оно сказано, то и не делается 
(а это еще хуже!) почти ничего, что было бы воспринято 
так, как оно сделано.

Х о з я и н
Весьма возможно, что на всей земле не найдется 

головы, наполненной столькими парадоксами, как твоя.

Ж а к
Что же тут дурного? Парадоксы не всегда лживы.

Х о з я и н
Конечно.
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Ж а к
Мы с капитаном приехали в Орлеан. Во всем городе 

только и было разговоров, что о происшествии, недавно 
случившемся с одним горожанином, по имени Лепелеггье, 
человеком, настолько проникнутым сожалением к несчаст
ным, что благодаря чрезмерным пожертвованиям у него 
от довольно большого состояния остались только крохи 
на жизнь, и он переходил из дома в дом, стараясь раз
добыть в суме ближнего те милостыни, которые уже не 
мог черпать из своей.

Х о з я и н
И ты полагаешь, что относительно поступков этого 

человека существовало два мнения?

Ж а к
Нет, среди бедных не существовало; но богачи почти 

без исключения считали его вроде сумасшедшего, а род
ные чуть было не отдали под опеку за расточительство. 
В то время как мы подкреплялись в харчевне, толпа 
праздных людей окружила брадобрея с той же улицы, 
разыгрывавшего из себя оратора, и кричала ему:

— Вы же там были: расскажите, как все произошло.
— Охотно,— возразил местный оратор, только и ждав

ший случая, чтоб развязать язык.— Мой клиент, госпо
дин Оберто, стоял на пороге своего дома, что против 
церкви Капуцинов. Господин Лепелетье подходит к нему 
и говорит:

— Господин Оберто, не пожертвуете ли чего-нибудь 
моим друзьям?— ибо, как вам известно, он так называет 
бедных.

— Нет, господин Лепелетье.
Тот продолжает настаивать.
— Если б вы только знали, в чыо пользу я хода

тайствую о вашем милосердии! Это бедная женщина; она 
только что родила, и у нее нет тряпки, чтоб завернуть 
ребенка.

— Не могу.
17*
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— Это молодая и красивая девушка, которая ли
шилась работы и куска хлеба: ваша щедрость, быть мо
жет, спасет ее от распутной жизни.

— Не могу.
— Это ремесленник, живший только собственным тру

дом; он намедни сломал ногу, сорвавшись с лесов.
— Не могу, говорю вам.
— Проникнитесь сожалением, господин Оберто, и 

будьте уверены, что вам никогда не представится случая 
совершить более достойный поступок.

— Не могу, никак не могу.
— Мой добрый, мой милосердный господин Оберто...
— Господин Лепелетье, оставьте меня в покое; когда 

я хочу жертвовать, то не заставляю себя просить.
С этими словами господин Оберто поворачивается к 

нему спиной и входит в свою лавку, куда господин Ле
пелетье следует за ним; из лавки они идут в заднее по
мещение, из заднего помещения в квартиру; тут господин 
Оберто, наскучив приставаниями господина Лепелетье, 
дает ему пощечину...

Мой капитан порывисто вскакивает и обращается к 
оратору:

— И тот его не убил?
— Что вы, сударь! Разве ни с того ни с сего уби

вают человека?
— Пощечина, чорт возьми! Пощечина! Он-то что 

сделал?
— Что он сделал после пощечины? (Зп принял ве

селый вид и сказал господину Оберто: «Это — мне, а что 
же моим беднякам?..»

Ответ Лепелетье привел в восторг всех слушателей, 
за исключением моего капитана, который заявил:

— Ваш Лепелетье, господа, просто прохвост, низкая 
личность, трус, подлец, за которого, впрочем, заступилась 
бы вот эта шпага, если б я оказался там; а ваш Оберто 
был бы рад, если бы отделался только потерей ушей.

Оратор возразил:
— Вижу, сударь, что вы не дали бы этому наглецу
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времени раскаяться в своей ошибке, броситься к ногам 
•господина Лепелетье н предложить ему свой кошелек.

— Конечно, нет.
---- Вы — воин, а господин Лепелетье — христианин; 

у вас разные взгляды на пощечину.
— Щеки у всех людей, дорожащих честью, оди

наковы..
-  Евангелие держится несколько иных воззрений.

— Мое евангелие находится в сердце и в ножнах; 
другого я не знаю...

Где ваше евангелие, хозяин, мне неизвестно; мое 
начертано свыше; каждый расценивает обиду п благо
деяние по-своему; и может статься, мы сами меняем 
взгляды на расстоянии двух мгновений нашей жизни.

Х о з я и н
Дальше, проклятый болтун, дальше...
Когда хозяин сердился, Жак умолкал, погружался 

в мечты и зачастую прерывал молчание только каким-ни
будь словом, связанным с его мыслями, но имевшим такое 
же отношение к их беседе, какое имеют между собой 
отдельные выхваченные из книги отрывки. Это самое и 
случилось, когда он сказал:

- -  Дорогой хозяин...

Х о з я и н
Ага, заговорил наконец! Радуюсь за нас обоих, ибо 

я уже начинал скучать, оттого что тебя не слушаю, а 
ты -оттого, что не говоришь. Рассказывай дальше...

Жак приготовился было начать историю капитана, 
как вдруг лошадь его. во второй раз метнулась вправо 
от проезжей дороги и, проскакав с добрую четверть мили 
по длинной равнине, остановилась посреди виселиц... По
среди виселиц!.. Странные повадки у этой лошади: возить 
своего всадника к эшафоту!..

Что б это значило? - спросил Жак.— Не предо
стережение ли судьбы?
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Х о з я и н
Не иначе, друг мой. Ваша лошадь обладает даром 

предвидения, и самое худшее — это то, что все пред
вещания, внушения, предупреждения свыше при помощи 
снов и видений не ведут ни к чему: событие все равно 
свершается. Советую вам, друг мой, очистить свою со
весть, привести в порядок делишки и как можно скорее 
досказать мне историю своего капитана и своих любовных 
приключений, так как я был бы крайне огорчен потерять 
вас, не дослушав их до конца. Терзайтесь хотя бы еще 
больше, чем сейчас, к чему это приведет? Ровно ни к 
чему. Приговор судьбы, дважды произнесенный вашей 
лошадью, будет приведен в исполнение. Вспомните, пе 
должны ли вы кому-нибудь. Сообщите мне свою послед
нюю волю и будьте покойны, она будет свято выполнена. 
Если вы что-нибудь похитили у меня, то я вам это дарю; 
испросите только прощение у господа и не обкрадывайте 
меня больше в течение того более или менее короткого 
срока, который нам остается жить вместе.

Ж а к

Сколько ни роюсь в своем прошлом, не вижу, чем бы 
я мог провиниться перед мирским правосудием. Я не 
крал, не убивал, не насиловал.

Х о з я и н
Тем хуже; по зрелом размышлении я предпочел бы — 

и не без основания,— чтобы преступление уже было со
вершено, а не чтоб тебе предстояло его совершить.

Ж а к

Помилуйте, сударь, может быть, меня повесят не за 
свою, а за чужую вину.

Вполне мыслимо.
Х о з я и н
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Ж а к
Возможно также, что меня повесят только после моей 

смерти.
Х о з я и н

И это мыслимо.
Ж а к

Возможно также, что меня вовсе не повесят. 
Х о з я и н

Сомневаюсь.
Ж а к

Возможно, впрочем, что мне предначертано свыше 
только присутствовать при повешении кого-нибудь дру
гого, и почем знать, кого именно? Может статься, он 
близко, а может статься, и далеко.

Х о з я и н
Пусть вас повесят, господин Жак, раз того хочет 

судьба и так говорит ваша лошадь; но не будьте нахалом: 
бросьте свои наглые предположения и доскажите мне 
историю капитана.

Ж а к
Не серчайте, сударь: бывали случаи, что вешали 

вполне порядочных людей; это называется судебной 
ошибкой.

Х о з я и н
Это огорчительные ошибки. Поговорим о чем-нибудь 

другом.

Жак, несколько утешенный разнообразными толкова
ниями, которые придумал для пророчеств лошади, про
должал:

— Когда я поступил в полк, то застал там двух офи
церов приблизительно одинакового возраста, происхожде
ния, ранга и достоинства. Одним из них был мой капитан. 
Отличались они друг от друга только тем, что один был 
богачом, а другой нет. Богачом был мой капитан. Такое
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сходство обычно порождает сильнейшую симпатию пли 
антипатию; оно вызвало и то и другое...

Тут Жак остановился, и это происходило с ним во 
время повествования всякий раз, как его лошадь пово
рачивала голову направо или налево. Затем для продол
жения рассказа он повторял свою последнюю фразу, 
словно после икоты.

— ...Оно вызвало и то и другое. В иные дни они 
были лучшими друзьями на свете, в другие — смертель
ными врагами. В дни симпатии они искали друг друга, 
потчевали, обнимали, взаимно поверяли горести, радости, 
нужды, советовались но поводу секретнейших дел, до
машних обстоятельств, упований, страхов, шансов на слу
жебные повышения. Но случись им встретиться на другой 
день, они, не глядя, проходили мимо, гордо скрещивали 
взгляды, называли друг друга «государь мой», обмени
вались резкими словами, хватались за шпаги и вступали 
в поединок. Стоило однако кому-нибудь из них получить 
рану, как другой кидался к приятелю, плакал, отчаивался, 
сопровождал его домой и дежурил у изголовия пострадав
шего до его выздоровления. .Неделю, две недели, месяц 
спустя все начиналось сызнова, и с минуты на минуту 
этим двум славным людям... двум славным людям, двум 
искренним приятелям грозила гибель от дружеской руки, 
причем убитого едва ли пришлось бы жалеть больше, 
нежели уцелевшего. Им неоднократно указывали на не
суразность такого поведения; да и я сам, получив на 
то разрешение от своего капитана, говорил ему: «А что 
будет, сударь, если вам случится убить его?» При этих 
словах он принимался плакать и прикрывал глаза ру
ками, а затем метался по комнате, как сумасшедший. 
Два часа спустя либо приятель приводил его домой ране
ным, либо он оказывал ту же услугу приятелю. Ни моп 
увещевания... ни мои увещевания, ни увещевания других 
не приводили ни к чему; не нашлось иного средства, 
как их разлучить. Военный министр узнал об удивитель
ном упорстве, с которым они переходили от одной край
ности к другой, и мой капитан был назначен комендантом
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крепости со строгим приказом немедленно отправиться 
к месту службы и с запрещением его покидать; другое 
запрещение приковывало его приятеля к полку... Кажется, 
эта проклятая лошадь сведет меня с ума!.. Не успели 
эти распоряжения дойти до моего капитана, как он, 
сославшись на желание поблагодарить министра за ока
занную ему честь, отправился ко двору, заявил, что он 
богат и что его закадычный приятель имеет такие же права 
на королевские милости, что полученный им пост воз
наградил бы его друга за службу, поправил бы его дела 
и что он лично был бы этому весьма рад. Поскольку, 
у министра не было других намерений, как разлучить 
этих странных людей, а великодушные поступки к тому же 
всегда вызывают умиление, то было решено... Переста
нешь ли ты вертеть головой, проклятая скотина!.. Было 
решено, что капитан останется в полку, а его приятель 
займет должность коменданта крепости.

Едва их разлучили, как они поняли потребность, ко
торую испытывали друг в друге; оба впали в тяжелую 
меланхолию. Мой капитан испросил полугодовой отпуск, 
чтоб подышать воздухом родины; но в двух милях от 
гарнизона он продает свою лошадь, переодевается кре
стьянином и идет пешком к крепости, над которой на
чальствовал его друг. Видимо, они уже прежде сговори
лись насчет этой затеи. Он приходит... Ступай, куда 
хочешь! Опять что ли нашлась поблизости виселица, ко
торую тебе угодно навестить?.. Смейтесь, смейтесь, су
дарь; это действительно очень забавно... Он приходит; 
но свыше было предначертано, что, какие бы меры пред
осторожности они ни приняли, дабы скрыть удовольствие 
от встречи и общаться с темн внешними признаками 
подчинения, какие крестьянину подобает оказывать комен
данту, солдаты и несколько офицеров, которые случайно 
окажутся при этом свидании п будут в курсе их отно
шений, возымеют подозрение и предупредят плац-майора.

Плац-майор, человек осторожный, улыбнулся при этом 
сообщении, но тем не менее отнесся к нему с должным 
вниманием. Он окружил коменданта шпионами. И* первое
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донесение гласило, что комендант редко выходит из дому, 
а крестьянин вовсе не выходит. Было совершенно неверо
ятно, чтобы эти два человека жили неделю вместе и не под
дались своей странной мании; это и не преминуло случиться.

Видите, читатель, как я предупредителен; от меня 
одного зависело стегнуть лошадей, тащивших задрапиро
ванную черным колымагу, собрать у ближайшего жилища 
Жака, его хозяина, стражников откупного ведомства и 
верховых объездной команды вместе с прочей процессией, 
прервать историю капитана и изводить вас, сколько за
хочется; но для этого пришлось бы солгать, а я не 
признаю лжи, разве только когда она полезна или вы
нужденна. Между тем остается фактом, что йи Жак, ни 
его хозяин не видели больше задрапированной колымаги 
и что Жак, попрежнему беспокоясь о повадках своей 
лошади, продолжал рассказ:

— Однажды шпионы донесли майору, что комендант 
и крестьянин сильно между собой повздорили, что затем 
они вышли вместе, причем крестьянин шел первым, а ко
мендант с видимым сожалением следовал за ним, что оба 
они вошли к местному банкиру, где всё еще находятся.

Впоследствии выяснилось, что, не надеясь больше уви
деться, они решили драться до смертельного исхода, и что 
в самый момент этой неслыханно жестокой затеи верный 
долгу нежнейшей дружбы мой капитан, который был богат, 
как я вам уже говорил... мой капитан, который был 
богат, потребовал, чтоб приятель принял от него вексель 
на двадцать четыре тысячи ливров, который обеспечил бы 
ему жизнь за границей в случае смерти капитана, и не 
соглашался драться без этого условия; тот же отвечал 
на это предложение: «Неужели, друг мой, ты думаешь, 
что, убив тебя, я смогу еще жить?»... Надеюсь, хозяин, 
вы не заставите меня закончить наше путешествие на 
этой причудливой скотине...

Они вместе вышли от банкира и направились к город
ским воротам, но тут их окружили майор с несколькими 
офицерами. Хотя эта встреча носила как бы случайный
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характер, однако же наши два друга, или, если хотите, 
наши два недруга, не дались в обман. Крестьянин не 
стал скрывать, кто он такой. Эту ночь они провели 
в уединенном доме. На другой день, чуть засверкала 
заря, мой капитан, обняв несколько раз приятеля, рас
стался о ним, чтоб никогда больше не увидеться. Це 
успел он прибыть на родину, как скончался.

Х о з я и н

Откуда ты взял, что он умер?

Ж а к

А гроб? а колымага с его гербом? Мой бедный ка
питан умер,— я в этом уверен.

Х о з я и н
А священник со связанными за спиной руками? А эти 

люди со связанными за спиной руками? А стражники от
купного ведомства или верховые объездной команды? 
А возвращение процессии в город? Нет, твой капитан 
жив; я в этом уверен. Но не знаешь ли ты, что сталось 
с его приятелем?

Ж а к
История его приятеля — это дивная строка великого 

свитка, или того, что предначертано свыше.

Х о з я и н
Надеюсь...

Лошадь Жака не позволила хозяину продолжать; она 
понеслась о быстротой молнии прямо по проезжей дороге, 
не сворачивая ни направо, ни налево. Жак исчез; хо
зяин же его, убежденный, что дорога ведет к висел щам, 
держался за бока от смеха. А поскольку Жак и ого хозяин 
хороши только вместе и ничего не стоят порознь, как Дон- 
Кихот без Санчо или Ричардетю без Феррагута (чего 
недооценили ни продолжатели Сервантеса12, ни подра
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жатель Ариосто, монсеньёр Форти-Герра13, то давайте* 
читатель, побеседуем между собой, покамест они снова 
не встретятся.

Вы намерены принять историю капитана за басню, 
но вы неправы. Уверяю вас, что в том самом виде, в каком 
Жак рассказывал ее своему хозяину, я слышал ее в Доме 
Инвалидов, не помню в каком году, в день св. Людовика 
за столом у господина Сент-Этьена, тамошнего майора; 
а рассказчик, который говорил в присутствии нескольких 
других офицеров из того же учреждения, знавших ото 
дело, был человек степенный и вовсе не походил на 
шутника. А посему повторяю вам, как в отношении дан
ного момента, так и на будущее: будьте осмотрительны, 
если не хотите в разговоре Жака с его хозяином принять 
правду за ложь и ложь за правду. Я вас должным образом 
предупредил, а дальше умываю руки.— «Какая странная 
пара!»- скажете вы.— Так вот что вызывает в вас недо
верие? Во-первых, природа столь разнообразна, особливо 
в отношении инстинктов и характеров, что даже вообра* 
жение поэта не в состоянии создать такой диковины, 
образчика которой вы не нашли бы в природе с помощью 
опыта и наблюдения. Я сам, говорящий с вами, встретил 
двойника «Лекаря поневоле», которого считал до тех 
нор сумасброднейшим и забавнейшим измышлением.— 
«Как! двойника того мужа, которому жена говорит: 
«У меня трое детей на руках» и который отвечает ей: 
«Поставь их на землю...» — «Они просят хлеба...»—«На
корми их березовой кашей»14.— Именно так. Вот его 
беседа с моей женой:

-  Это вы, господин Гус?
—- Да, сударыня,-- я, а не кто-нибудь другой.
— Откуда вы идете?

- Оттуда, куда ходил.
Что вы там делали?

- Чинил испортившуюся мельницу.
- Чью мельницу?

-- Не знаю; я не подрядился чинить мельника.
— Вы отлично одеты в противность своему обыкног.е-
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нию; отчего же под столь опрятным платьем вы носите 
такую грязную рубашку?

— У меня только одна рубашка.
— Почему же у вас только одна?
— Потому что у меня одновременно бывает только 

одно тело.
— Мужа нет дома, но надеюсь, это не помешает 

вам у нас пообедать?
— Нисколько: я ведь не одалживал ему ни своего 

желудка, ни своего аппетита.
— Как поживает ваша супруга?
— Как ей угодно; это не мое дело.
— А дети?
— Превосходно.
— А тот, что с такими красивыми глазами, такой 

пухлый, такой гладенький?
— Лучше других: он умер.
— Учите вы их чему-нибудь?
— Нет, сударыня.
— Как! ни читать, ни писать, ни закону божьему?
— Ни читать, ни писать, ни закону божьему.
— Почему же?
— Потому что меня самого ничему не учили, и я не 

стал от этого невежественнее. Если у них есть сметка, 
они поступят, как я; если они дураки, то от моего уче
ния они еще больше поглупеют...

Повстречайся он вам, вы можете заговорить с ним, не 
будучи знакомы. Затащите его в кабачок, изложите ему 
свое дело, предложите отправиться с вами за двадцать 
миль,— он отправится; используйте его и отошлите, не 
заплатив ни гроша,— он уйдет вполне довольный.

Слыхали ли вы о некоем Премонвале15, дававшем 
в Париже публичные уроки математики? Он был его дру
гом... Но, может быть, Жак и его хозяин уже встрети
лись; хотите, чтоб мы пошли к ним, или предпочитаете 
остаться со мной?.. Гус и Премонваль вместе содержали 
школу. Среди учеников, толпами посещавших их заве
дение, была молодая девушка, мадемуазель Пижон16,
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дочь искусного мастера, изготовившего те две великолеп
ных планисферы, которые перенесли из Королевского сада 
в залы Академии наук. Каждое утро мадемуазель Пилоой 
отправлялась в школу с папкой подмышкой и готоваль
ней в муфте. Один из профессоров, Премонваль, влю
бился в свою ученицу, и в промежутки между теоремами 
о телах, вписанных в сферу, поспел ребенок. Папаша 
Пижон был не такой человек, чтоб терпеливо выслушать 
правильность этого короллария. Положение любовников 
становится затруднительным, они держат совет; но по
скольку у них нет ни гроша, ни единого гроша, то какой 
же может быть результат от такого совещания? Они при
зывают на помощь своего приятеля Гуса. Тот, не говоря 
ни слова, продает всё, что имеет,— белье, платье, ма
шины, мебель, книги; сколачивает некоторую сумму, впи
хивает влюбленных в почтовую карету, сопровождает их 
верхом до Альп, там он высыпает из кошелька остав
шуюся мелочь, передает ее друзьям, обнимает их, же
лает им счастливого пути, а сам, прося милостыню, идет 
пешком в Лион, где расписывает внутренние стены муж
ского монастыря и на заработанные деньги, уже без по
прошайничества, возвращается в Париж. *

«Это просто прекрасно».— Безусловно! И судя по 
этому героическому поступку, вы полагаете, что Гус был 
образцом нравственности? Так разуверьтесь: он имел о ней 
не больше понятия, чем щука.— «Быть не может!» — 
А между тем это так. Я беру его к себе в дело; даю ему 
ассигновку в восемьдесят ливров на своих доверителей; 
сумма была проставлена цифрами; как же он поступает? 
Приписывает нуль и получает с них восемьсот ливров.— 
«Что за гнусность!» — Гус в такой лее мере бесчестен, 
когда меня обкрадывает, в какой честен, когда отдает все 
ради друга; это беспринципный оригинал. Восьмидесяти 
ливров ему было недостаточно, он росчерком пера добыл 
восемьсот, в которых нуждался. А ценные книги, кото
рые он мне преподнес!— «Что это за книги?..» — Но как 
быть с Жаком и его хозяином? как быть с любовными 
приключениями Жака? Ах, читатель, терпение, с которым
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вы меня слушаете, доказывает, как мало вы интересуетесь 
моими героями, и я испытываю искушение оставить их 
там, где они находятся... Мне нужна была ценная книга, 
он мне ее приносит; спустя несколько времени мне нужна 
другая ценная книга, он снова мне ее приносит; я хочу 
платить, он не берет денег. Мне нужна третья ценная 
книга.

— Этой я вам не достану,— говорит он.— Вы слиш
ком поздно сказали: мой сорбонский доктор умер.

— Что общего между вашим сорбонским доктором и 
книжкой, которая мне нужна? Разве вы первые две книги 
взяли в его библиотеке?

— Разумеется.
— Без его согласия?
— А зачем мне нужно было его согласие, чтобы со

вершить акт справедливого распределения? Я только пере
местил книги к лучшему, перенеся их оттуда, где они 
были бесполезны, туда, где для них найдут хорошее при
менение...

Вот и судите после этого о людских поступках! Но 
что замечательно, так это история Гуса и его. жены... 
Понимаю вас, вам наскучило, и вы бы непрочь вернуться 
к нашим двум путешественникам. Читатель, вы обращае
тесь со мной, как с автоматом, это невежливо... «Расска
зывайте про любовные приключения Ж ака,— не рассказы
вайте про любовные приключения Жака... Выкладывайте 
историю Гуса,— мне наскучила ис...» Я, конечно, иногда 
должен следовать вашим прихотям, но необходимо также, 
чтоб я иногда следовал и своим, не говоря уже о том, 
что всякий слушатель, позволивший мне начать рассказ, 
тем самым обязуется дослушать его до конца.

Я сказал вам: «во-первых», а сказать «во-первых» — 
значит обещать, что вы скажете по меньшей мере «во-вто
рых». Итак, во-вторых... Слушайте меня!.. Не слушаете, я 
буду говорить для себя... Может статься, капитана и его 
приятеля терзала слепая и скрытая ревность; дружба не 
всегда в силах погасить это чувство. Труднее всего про
стить другому его достоинства. Не опасались ли они какой-
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нибудь несправедливости по службе, которая одинаково 
оскорбила бы обоих? Сами того не подозревая, они ста
рались заранее отделаться от опасного соперника, испы
тать его на предстоящий случай. Но как можно поду
мать это о человеке, который великодушно уступает комен- 
даптскую должность неимущему приятелю! Да, уступает; 
но если б его лишили этой должности, он, может быть, 
потребовал бы ее с обнаженной шпагой. Когда в военной 
среде кого-нибудь обходят назначением, это не приносит 
никакой чести удачнику, но бесчестит его соперника. Од
нако оставим все это и скажем, что таков был их пунктик. 
Разве не у всякого человека свой пунктик? Пунктик на
ших двух офицеров был в течение нескольких веков 
пунктиком всей Европы; его называли рыцарским духом. 
Все эти блестящие витязи, вооруженные с головы до ног, 
носящие различные цвета своих дам, восседающие на 
парадных конях, с копьем в руке, с поднятым или опу
щенным забралом, обменивающиеся гордыми и вызываю
щими взглядами, угрожающие, опрокидывающие друг 
друга в пыли, усеивающие обширное турнирное поле 
обломками раздробленного оружия, были лишь друзьями, 
завидовавшими чьей-либо одержавшей победу доблести. 
В тот момент, когда эти друзья на противоположных кон
цах ристалища держали копья наперевес и всаживали 
шпоры в бока боевых копей, они превращались в смер
тельных врагов и нападали друг на друга с таким же 
бешенством, как на поле битвы. Так вот, эти два офицера 
были лишь паладинами, родившимися в наши дни, но со 
старинными нравами. Всякая добродетель и всякий порок 
появляются и выходят из моды. Было время телесной 
силы, было и время физической ловкости. Храбрость 
пользуется то большим, то меньшим почетом; чем она 
становится обыденней, тем меньше ею хвастаются, тем 
меньше ее восхваляют. Последите за склонностями лю
дей-—и вы найдете таких, которые как будто родились 
слишком поздно: они принадлежат к другому веку. И по
чему бы нашим двум воинам не затевать ежедневные 
и опасные поединки исключительно из желания нащупать
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слабую сторону противника п одержать над ним верх? 
Дуэли повторяются во всяких видах в обществе: среди 
священников, судейских, литераторов, философов; у ка
ждого звания своп копья и свои рыцари, и самые почтен
ные, самые занимательные из наших ассамблей суть только 
маленькие турниры, где иногда носят цвета своей дамы, 
если не на плече, то в глубине сердца. Чем больше 
зрителей, тем жарче схватка; присутствие женщин доводит 
пыл и упорство до крайних пределов, и стыд перенесен
ного иа их глазах поражения никогда не забывается.

А Жак?.. Жак въехал в городские ворота, проскакал 
по улицам иод клики детей и достиг противоположного 
предместья, где лошадь его ринулась в маленькие низкие 
ворота, причем между перекладиной этих ворот и головой 
Жака произошло страшное столкновение, от которого либо 
перекладина должна была податься, либо Жак упасть 
навзничь; как передают, случилось последнее. Жак падает 
с проломленной головой и теряет сознание. Его подни
мают, приводят в чувство с помощью ароматического 
спирта; мне даже кажется, дгто владелец дома пустил ему 
кровь.— «Он был лекарем?» — Нет. Между тем подоспел 
хозяин Жака и осведомлялся о нем у всех встречных:

— Не видели ли вы высокого, сухопарого человека 
на пегой лошади?

- -  Он только что промчался, да с такой быстротой, 
словно его нес сам чорт; вероятно, он уже доехал до 
своего хозяина.

А кто его хозяин?
— Палач.

- Палач?
-  Да; ведь это его лошадь.
- А где машет палач?

-  Довольно далеко, но не трудитесь туда ходить; 
вот его слуги тащат, кажется, того сухопарого человека, 
о котором вы спрашивали! и которого мы приняли за одного 
из его лакеев.

Но кто же разговаривал так с хозяином Жака? Без 
сомнения — трактирщик, у дверей которого тог остано
18 Дп.чро, г. IV
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вил (Mi; он был низкоросл и ггузат, как бочка; .рукава ру
башки отворочены до локтей, миткалевый колпак на го
лове, живот повязан кухонным фартуком, а на боку 
большой ноле.

— Скорей, скорей, кровать для этого несчастного! 
Костоправа, врача, аптекаря! — крикнул ему хозяин Жака.

Тем временем Жака положили перед ним на землю; 
лоб его был покрыт большим, толстым компрессом, а веки 
опущены.

— Жак, Жак!
— Это вы, сударь?
— Да, я; взгляни на меня.
— Не могу.

Что случилось?
— Да все эта лошадь! проклятая лошадь! Завтра 

вам расскажу, если только не умру за ночь.
В то время как его вносили и поднимали в верхнюю 

горницу, хозяин.Жака распоряжался шествием и кричал:
— Осторожно! Тише! Тише, чорт подери! Вы его 

ушибете! Эй, ты, который держит ноги, поворачивай на
право, а который держит голову, сворачивай налево!

Между тем Жак шептал:
— Значит, свыше было предначертано...
Не успели Жака уложить, как он глубоко заснул. 

Хозяин провел ночь у его изголовья, щупал ему пульс 
и беспрестанно смачивал компресс примочкой от ран. Жак 
застал его за этим занятием при своем пробуждении и 
спросил:

— Что вы тут делаете?

Х о з я и н

Ухаживаю за тобой. Ты мне слуга, когда я болен 
лли здоров; но я твой слуга, когда ты чувствуешь себя 
плохо.

Ж а к
Очень рад узнать, что вы человеколюбивы; это свой

ство в отношении слуг присуще далеко не всем господам.
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•Хозяин
Как поживает твоя голова?

Ж а к
Не хуже перекладины, против которой она устояла. 

Х о з я и н
Возьми простыню в зубы н тереби покрепче... Что ты 

чувствуешь?
Ж а к

Ничего; кувшин как будто цел.

X о з я н н
Тем лучше. Ты, кажется, хочешь встать?

Ж а к
А как же по-вашему?

Х о з я и н
По-моему, тебе следует лежать.

Ж а к
А я думаю, что нам следует позавтракать и ехать 

дальше.
Х о з я и н

Где твоя лошадь?
Ж а к

Я оставил ее у прежнего владельца, честного человека, 
порядочного человека, который взял ее назад за ту же 
цену, за какую нам ее продал.

X о з я н и
А знаешь ли ты, кто этот честный, кто этот порядоч

ный человек?
Ж а к

Нет.
18*
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Х о з я и н  1
Я скажу тебе по дороге.

Ж а к
Почему не сейчас? Что за тайна?

Х о з я и н
Тайна или не тайна, а не псе ли равно узнать о чем- 

нибудь в данный или п другой момент?

Ж ак
Да, все равно.

Х о з я и н
Но тебе нужна лошадь.

Ж а к
Трактирщик, вероятно, с охотой уступит одну из 

своих.
Х о з я и н

Поспи еще немного, а я об этом позабочусь.

Хозяин спускается вниз, заказывает завтрак, поку
пает лошадь, возвращается к Жаку и застает его одетым. 
Вот они насытились и пускаются в путь,— Жак, утвер
ждая, что неприлично уезжать, не отдав благо дарственного 
визита горожанину, у ворот которого он чуть было не 
лишился жизни и который так любезно оказал ему по
мощь, хозяин, успокаивая его по поводу такой щепетиль
ности заверением, что он хорошо вознаградил служителей 
горожанина, донесших раненого до трактира, Жак же 
в свою очередь возражая, что деньги, данные слугам, не 
снимают с него обязательств перед их господином, что 
таким поведением вызывают в людях сожаление о совер
шенном благодеянии и отвращение к нему, а на себя 
накликают славу неблагодарного человека.

— Я слышу, сударь, все, что этот горожанин гово
рит обо мне, ибо он сам сказал бы то же, будь он на 
моем, а я на его месте...



Жак Фаталист ц ого хозяин 277

Они выезжали из города, когда им повстречался вы
сокий, крепкий мужчина в отороченной тесьмой шляпе, 
в платье с галуном на любой рост; он шел один, если 
не считать двух предшествовавших ему собак. Не успел 
Жак его заметить, как соскочить с лошади, воскликнуть 
«Это он!» и броситься ему на шею было для нею делом 
мгновения. Ласки Жака, казалось, очень смущали хозяина 
собак; он тихонько его отпихивал и говорил:

— Сударь, вы оказываете мне слишком много чести.
— Нисколько; я обязан вам жизнью и, право, не 

знаю, как вас отблагодарить.
— Вы не знаете, кто я.
— Разве вы не тот предупредительный горожанин, 

который оказал мне помощь, пустил кровь и сделал пере
вязку, когда моя лошадь...

— Да, это так.
— Разве вы не тот честный горожанин, что купил 

у меня назад лошадь за ту же цену, по которой мне 
ее продал?

— Тот самый.
И Жак снова принимается целовать его то в одну 

щеку, то в другую; хозяин улыбается, а собаки, задрав 
морды, стоят как бы в удивлении от сцены, которую 
видят впервые. Жак, добавив к выражениям благодарности 
множество поклонов, на которые ею благодетель ему не 
ответил, н множество пожеланий, принятых весьма хо
лодно, садится снова на лошадь и говорит своему хозяину:

— Я питаю глубочайшее почтение к этому человеку, 
о котором вы должны меня осведомить.

Х о з я и н

А почему он представляется вам таким почтенным?

Ж а к
Потому что человек, не придающий значения своим 

услугам, должен быть обязательным от природы и обла
дать длительной привычкой к благотворительности.
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X о з я и н
По каким признакам вы судите об этом?

Ж а к
По безразличному и холодному, виду, с которым он 

отнесся к моей благодарности; он мне не поклонился, 
не сказал ни слова, казалось, не узнал меня, и теперь, 
быть может, думает с презрением: «Вероятно, этому пут
нику чужды благодеяния и стоит больших усилий совер
шить справедливый поступок, раз он так расчувствовался»... 
Что же такого дурацкого в моих речах, от чего вы так 
искренне покатываетесь со смеху? Как бы то ни было, 
скажите мне имя этого человека, дабы я занес его в свои 
таблички.

Х о з я и н
Охотно; пишите.

Ж а к
Я вас слушаю.

Х о з я и н
Пишите: человек, к которому я питаю глубочайшее 

почтение...
Ж а к

Глубочайшее почтение...

Это...

Это...

Палач из***.

Х о з я и н

Ж а к

Х о з я и н

Палач?
Ж а к

Х о з я и н
Да, да, палач.

Ж а к
Не откажите объяснить мне значение этой шутки?
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Х о з я и н

Я не шучу. Последите за звеньями этого происше
ствия. Вам нужна лошадь: судьба направляет вас к про
хожему, а прохолшй оказывается палачом. Его лошадь 
дважды тащит вас к виселицам; на третий она везет вас 
к палачу; там вы падаете, лишившись чувств; вас несут 
и куда же? — в трактир, в убежище, во всеобщее при
станище. Знаете ли вы, Жак, историю смерти Сократа?

Нет.
Ж а к

Х о з я и н
Он был афинским мудрецом. Уже с давних времен 

роль мудреца опасна среди глупцов. Сограждане Сократа 
приговорили его выпить цикуту. Так вот, Сократ поступил, 
как вы: он обошелся весьма любезно с палачом, предло
жившим ему этот яд. Признайте, Жак, что вы своего рода 
философ. Я знаю, что эта порода людей ненавистна 
сильным мира сего, перед которыми те не преклоняют 
колен; ненавистна судейским, являющимся по своему зва
нию защитниками предрассудков, против которых те бо
рются; ненавистна священникам, которые редко видят их 
у своих алтарей; ненавистна поэтам, людям беспринципным 
и по глупости смотрящим на философию как на топор 
для изящных искусств, не считаясь с тем, что далее те из 
них, кто подвизался на гнусном поприще сатиры, были 
только льстецами; ненавистна народам, бывшим во все 
времена рабами тиранов, которые их угнетали, мошен
ников, которые их надували, и шутов, которые их поте
шали. Таким образом, я сознаю, как видите, всю опас
ность вашей профессии и всю важность признания, кото
рого от вас требую, но я не стану злоупотреблять вашей 
тайной. Жак, друг мой, вы — философ; скорблю за вас; 
и если только возможно прочесть в настоящем то, чему 
предстоит когда-нибудь случиться, и если то, что пред
начертано свыше, иногда может быть предвидено людьми 
задолго до события, то ваша смерть будет философской,
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и вы позволите накинуть на себя петлю так же охотно, 
как Сократ принял чашу с цикутой.

Ж а к

Вы говорите не хуже любого пророка; но, по счастью,
сударь...

Х о з я и н

Кажется, вы не слишком верите тому, что я сказал; 
а это окончательно подкрепляет мои предчувствия.

Ж а к
А вы-то сами, сударь, верите?

Х о з я и н

Верю; но если б даже и не верил, то это ничего бы 
не изменило.

Ж а к
Почему?

X о з я и н

Потому что опасность грозит только тем, кто говорит; 
а я молчу.

Ж а к

А в предчувствия вы верите?

Х о з я и н

Я смеюсь над ними, но, по правде говоря, с трепетом. 
Некоторые так удивительно совпадают. К этим сказкам 
привыкаешь с такого раннего детства. Если ваши сны 
раз пять-шесть осуществятся н вам после этого приснится, 
будто ваш друг умер, то вы наутро пойдете к нему, чтобы 
навести справки. Но в особенности трудно отделаться 
от тех предчувствий, которые вы испытываете, когда собы
тие происходит на расстоянии, и которые носят символи
ческий характер.



Жак Фаталист и ого хозяин 281

Ж а к
Иногда вы рассуждаете так глубокомысленно п 

мудрено, что я вас не понимаю. Не поясните ли вы свою 
мысль примером?

X о з я и н
Это не трудно сделать. Одна женщина жила в деревне 

со своим восьмидесятилетннм мужем, страдавшим каменной 
болезнью. Муле покидает ее н отправляется в город, 
чтоб удалить камни. Накануне операции он пишет жене: 
«В тот момент, когда ты получишь это письмо, я буду 
лежать под ланцетом брата Козьмы17...» Ты знаешь 
эти обручальные кольца, которые разнимаются на две 
части: на одной выгравировано имя мужа, на другой — 
имя жены. Так вот, у этой женщины было на пальце 
такое кольцо, в то время как она читала письмо мужа. 
В самый этот момент кольцо распалось: половинка с ее 
именем осталась на пальце, а половинка с именем мужа 
скатилась на письмо и разлетелась на части... Как по- 
твоему, Жак, найдется ли такой человек, который обла
дал бы достаточной рассудительностью, достаточной твер
достью души, чтобы подобное происшествие и при подоб
ных обстоятельствах так или иначе его не потрясло? 
И действительно, женщина чуть было не умерла от этого. 
Ее страх прошел только тогда, когда письмо от мужа, 
полученное со следующей почтой, известило ее, что опе
рация сошла благополучно, что он вне опасности и на
деется обнять ее к концу месяца.

Ж а к
II он в самом деле обнял ее?

Да.
Х о з я и н

Ж а к
Я задал вам этот1 вопрос, так как несколько раз 

замечал, что предчувствия лукавы. Спервоначала обви
няешь их в том, что они сопра ш. а минуту спустя ока
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зывается, что они сказали правду. Таким образом, су
дарь, по-вашему, случай с символическим предчувствием 
относится ко мне, и вы полагаете, против вашего жела
ния, что мне грозит смерть того философа?

Х о з я и н
Не стану скрывать от тебя; но чтоб отогнать эту 

печальную мысль, не мог ли бы ты...

Ж а к
Продолжать рассказ о своих любовных приключениях?
Жак продолжал рассказ. Мы покинули его, если не 

ошибаюсь, в обществе лекаря.

Л е к а р ь
Боюсь, как бы ваша история с коленом не затянулась 

больше чем на один день.

Ж а к
Не все ли равно; она затянется ровно настолько, на

сколько это предначертано свыше.

Л е к а р ь
Но столько-то в день за постой, харчи и уход соста

вят кругленькую сумму.
Ж а к

Речь, доктор, идет не о сумме за все время; сколько 
в день?

Л е к а р ь
Двадцать пять су; недорого?

Ж а к
Слишком дорого; я бедный малый, доктор; скиньте 

половину и позаботьтесь как можно скорее, чтобы меня 
перенесли к вам.
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Л е к а р ь
Двенадцать с половиной су это нн то ни се; кладите 

тринадцать.
Ж а к

Двенадцать с половиной, тринадцать... По рукам!

Л е к а р ь
И вы будете платить по дням?

Ж а к
Как сказано.

Л е к а р ь
Дело в том, что жена моя чертовская баба; она, ви

дите ли, не понимает шуток.

Ж а к
Ах, доктор! прикажите поскорее перенести меня к ва

шей чертовской бабе.
Л е к а р ь

Месяц по тринадцати су в день составит девятнадцать 
ливров десять су. Кладите двадцать франков.

Ж а к
Пусть будет двадцать.

- Л е к а р ь
Вы хотите получить хороший стол, хороший уход и 

быстро выздороветь. Помимо пищи, помещения и услуг, 
надо считать еще медикаменты, белье и...

Словом?
Ж а к

Л е к а р ь
Словом, за всё про всё двадцать четыре франка. 

Ж а к
Пусть двадцать четыре; но без хвостика.
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Л е к а р ь
Один месяц — двадцать четыре франка; два месяца 

сорок восемь ливров; три месяца — семьдесят два ливра. 
Ах, как докторша была бы довольна, если б вы авансиро
вали при приезде половину семидесяти двух ливров!

Согласен.
Ж а к

Л е к а р ь
Но она была бы еще довольней...

Ж а к
Если б я заплатил за весь квартал? Хорошо.
Затем Жак добавил:
— Лекарь разыскал хозяев, предупредил их о нашем 

соглашении, и минуту спустя муж, жена и дети собра
лись вокруг моей кровати в безмятежном настроении; тут 
посыпались бесчисленные вопросы о моем здоровьи и ко
лене, похвалы их куму-лекарю й его жене, потоки поже
ланий,— и какая приветливость, какое сочувствие, какое 
рвение мне услужить! Хотя лекарь и не говорил им, что 
у меня водятся кое-какие деньжонки, но они знали своего 
куманька; он брал меня к себе, и этого было достаточно. 
Я расплатился с хозяевами; подарил детям немного ме
лочи, которую, однако, родители не надолго оставили в их 
руках. Было утро. Крестьянин отправился в поле/ жена 
ьскинула на плечи корзину и удалилась; дети, опечален
ные и недовольные тем, что у них отняли деньги, исчезли, 
так что, когда понадобилось поднять меня с лежанки, 
одеть и положить на носилки, то не оказалось никого 
кроме лекаря, который принялся звать во всю глотку 
и которого никто не слышал.

Х о з я и н
А Жак, который любит разговаривать сам с собой, 

вероятно, сказаны не плати никогда вперед, если по хо
чешь, чтобы тебе плохо служили.
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Ж а к
Нет, сударь, момент был более подходящим для того, 

чтобы выйти из себя и выругаться, чем для того, чтоб 
морализировать. Я выхожу из себя, ругаюсь, а затем уже 
делаю моральные выводы; но, пока я морализировал, ле
карь вернулся с двумя крестьянами, нанятыми им для 
того, чтобы перенести меня за мой лее счет1, о чем он не 
преминул меня уведомить. Эти люди оказали мне первые 
услуги при моем водворении на доморощенных носилках, 
которые состояли из тюфяка, положенного на шесты.

Х о з я и н
Слава тебе господи! Наконец-то ты в доме лекаря и 

влюблен в его жену или дочь.

Ж а к
Кажется, сударь, вы ошибаетесь.

Х о з я и н
И ты думаешь, что я буду дожидаться три месяца 

в доме лекаря, прежде чем услышу от тебя первое слово 
о твоих любовных приключениях? Нет, Жак, это невоз
можно! Избавь меня, пожалуйста, от описания дома, ха
рактера лекаря, нрава его жены и перипетий твоего исце
ления; перескочи через все это. К делу, любезный, к делу! 
Колено твое почти выздоровело, ты в достаточной мере 
поправился и влюблен.

Ж а к
Хорошо, я влюблен, раз уж вы так торопитесь.

Х о з я и н
В кого влюблен?

Ж а к
В высокую восемнадцатилетнюю брюнетку: прекрасно 

сложена, крупные черные глаза, маленький алый рот, 
красивые руки, дивные пальчики. Ах, сударь, какие паль
чики! Эти самые пальчики...
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Х о з я и н
Тебе кажется, что ты все еще держишь их.

Ж а к
Эти самые пальчики вы не раз брали украдкой в руки 

и держали, и только от них зависело позволить вам то, 
что вы хотели с ними сделать.

X о з я и н
Этого, Жак, я никак не ожидал.

И я тоже.
Ж а к

Х о з я и н
Сколько ни ломаю себе головы, а не могу вспомнить 

ни высокой брюнетки, ни дивных пальчиков; попробуй 
говорить яснее.

Согласен; но при условии, что мы вернемся обратно 
и вступим в дом лекаря.

Х о з я и н
Ты полагаешь, что это предначертано свыше?

Ж а к
Решайте сами; во всяком случае здесь на земле пред

начертано, что chi va piano, va sano *.

Х о з я и н
И что chi va sano, va lontano**; а я хотел бы уже 

приехать.
Ж а к

Что же вы решили?
Х о з я и н

Поступай, как знаешь.

* Кто идет медленно, идет уверенно.
** Кто идет уверепно, идет далеко. (Обо итальянские поговорки 

соответствуют русской пословице: «Тише едешь—дальше будешь».)
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Ж а к
В таком случае мы снова у костоправа, и свыше было 

предначертано, что мы туда вернемся. Лекарь, его жена 
и дети так удачно сговорились опустошить мой кошелек 
всякого рода мелкими грабежами, что это им вскоре уда
лось. Колено мое хотя и не зажило, но казалось на пути 
к исцелению, рана почти что затянулась, я мог ходить 
с помощью костыля, и у меня оставалось восемнадцать 
франков. Никто так не любит говорить, как заики, никто 
так не любит ходить, как хромоножки. Как-то в  хороший 
осенний день задумал я совершить длинную прогулку; из 
деревни, где я жил, до соседней было около двух миль.

X о з я и н
Как она называлась?

Ж а к
Если я  вам скажу, вы догадаетесь обо всем. При

быв туда, я вошел в харчевню, отдохнул, освежился. День 
клонился к концу, и я собирался вернуться во-свояси, 
когда в харчевне, где я находился, послышались снаружи 
резкие крики, испускаемые какой-то женщиной. Я вышел. 
Люди столпились вокруг нее. Она лежала на земле, рвала 
на себе волосы и говорила, указывая на осколкн большой 
кринки:

— Без денег, целый месяц без денег! Кто же будет 
в это время кормить моих бедных детей? Управитель, 
у которого душа черствее камня, мне гроша не уступит. 
Как я несчастна! Без денег, целый месяц без денег!..

Все жалели ее; вокруг нее только и раздавалось 
«бедная женщина, бедная женщина», но никто не полез 
в карман за деньгами. Я внезапно подошел к ней и 
сказал:

— Что с вами случилось, милая моя?
— Что со мной случилось? Разве вы не видите? 

Меня послали купить кринку масла; я поскользнулась, 
упала, кринка разбилась, и вот масло, которым она была 
полна доверху...



Тут подоспели крохотные ребятишки этой женщины; 
они были полуголые, а скверная одежонка матери сви
детельствовала о нищете всего семейства. И мать и дети 
принялись вопить. Вы меня знаете: достаточно было бы 
н десятой части такого зрелища, чтоб меня растрогать; 
все во мне прониклось жалостью, слезы выступили у меня 
на глазах. Прерывающимся голосом спросил я у жен
щины, на сколько денег было в кувшине .масла. «На 
сколько? — отвечала она, воздевая руки вверх.— На де
вять франков; это больше, чем я могу заработать 
в месяц...» Тотчас же .развязав кошелек и бросив ей два’ 
полных экю18, я сказал: «Вот вам, милая моя, двенадцать 
франков...» и, не дожидаясь благодарственных излияний, 
направился по дороге в деревню.

Х о з я и н
Жак, вы совершили прекрасный поступок.

Ж а к
Я совершил глупость, с вашего разрешения. Не успел 

я отойти и ста шагов, как признался себе в этом; на 
полпути я повторил то же самое, но выразительнее, а 
придя к лекарю с пустым карманом, испытал последствия 
на собственной шкуре.

Х о з я и н
Может быть, ты прав, н моя похвала была .так же 

неуместна, как твоя жалость... Нет, нет, Жак, я на
стаиваю на своем первом мнении; пренебрежение соб
ственными нуждами — вот главная заслуга твоего по
ступка. Предвижу последствия: ты будешь жертвою бес
человечности лекаря и его жены; они прогонят тебя; 
но если б даже тебе пришлось умирать перед их дверью 
на навозной куче, ты будешь умирать на ней довольный 
собой.

Ж а к
Такой силой духа, сударь, я не обладаю. С трудом 

продвигался я вперед, сожалея (должен вам сознаться)
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о своих двух экю, которые уже нельзя было вернуть, 
и портя этим сожалением доблесть своего поступка. Я был 
на равном расстоянии от обеих деревень, и день у лее 
окончательно угас, когда трое грабителей выходят из 
кустов, окаймлявших дорогу, бросаются на меня, опро
кидывают, обшаривают мои карманы и крайне удивля
ются, найдя у меня столь незначительную сумму. Они 
рассчитывали на большую добычу; будучи свидете
лями оказанного мною в деревне благодеяния, они во
образили, что у того, кто так легко швыряет луидор, 
таких луидоров должно быть по меньшей мере двадцать. 
Рассердившись на то, что их надежды не осуществились 
и что из-за пригоршни лсалких су они подвергли себя 
опасности попасть на дыбу, если по моему доносу их 
изловят и я их опознаю, грабители колебались с минуту, 
не прикончить ли меня. По счастью, они услыхали шум 
и бросились бежать, а я отделался несколькими ушибами, 
полученными во время падения и ограбления. По уходе 
бандитов я пошел своим путем и, как мог, добрался 
до деревни; прибыл я в два часа ночи, бледный, без 
сил, страдая от увеличившейся боли в колене и от уда
ров, полученных мною в разных частях тела. Лекарь... 
Что с вами, сударь? Вы стиснули зубы, вы жестикули
руете, словно перед вами враг.

Х о з я и н
Да, да; я схватился за шпагу; кидаюсь на разбой

ников и мщу за тебя. Скажи мне, как могло случиться, 
чтоб составитель великого свитка предназначил такую 
награду за великодушный поступок? Почему я, жалкий 
человек, преисполненный недостатков, бросаюсь на твою 
защиту, а его, который спокойно позволил напасть на 
тебя, сбить с ног, терзать, топтать, называют средото
чием всех совершенств?

Ж а к
Тише, тише, сударь: то, что вы сказали, чертовски 

попахивает костром.
19 Дидро, т. IV
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Х о з я и н
Что ты разглядываешь?

Ж а к
Разглядываю, нет ли вокруг кого-нибудь, кто бы нас 

подслушал... Лекарь пощупал мне пульс и определил 
лихорадку. Я улегся, не обмолвившись ни словом о про
исшествии, и предался размышлениям на своем одре, ибо 
имел дело с двумя душонками... и, боже, какими ду
шонками! У меня не было ни гроша и ни малейшего, 
сомнения в том, что на другой день, после моего про
буждения, от меня потребуют условленную поденную 
плату.

Тут хозяин, обхватив руками шею своего слуги, вос
кликнул :

— Бедный Жак, как ты поступишь? Что с тобой бу
дет? Твое положение меня пугает.

Ж а к
Успокойтесь, сударь, ведь я здесь.

Х о з я и н
Совсем забыл; мне казалось, что наступило утро, 

что я подле тебя, у лекаря, в момент твоего пробужде
ния н что пришли требовать с тебя денег.

Ж а к
Не знаешь, сударь, ни чему радоваться, ни чем огор

чаться в этой жизни. Добро влечет за собой зло, зло 
влечет добро. Мы шествуем в ночи под покровом того, 
что предначертано свыше, одинаково неразумные как 
в своих пожеланиях, так и в своих радостях и горестях. 
Когда я плачу, то иногда убеждаюсь, что я дурак.

Х о з я и н
А когда смеешься?
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Ж а к
Опять-таки убеждаюсь, что я дурак; между тем я не 

могу удержаться о т , того, чтобы не плакать или не 
смеяться, и это меня бесит. Я тысячу раз пытался... 
Во всю ночь я не сомкнул глаз...

Х о з я и н
Постой, скажи, что ты такое пытался?

Ж а к
Смеяться над всем. Ах, если мне это удалось!

А зачем тебе?
Х о з я и н

Ж а к
Чтоб избавиться от забот, не нуждаться ни в чем, 

быть самому себе хозяином, чувствовать себя одинаково 
хорошо, прислонив голову к тумбе на углу улицы или 
положив ее на мягкую подушку. Такий я и бываю ино
гда; но, чорт его знает, это долго не длится: твердый 
и непреклонный, как скала, в важных случаях, я не
редко становлюсь втупик при малейшем противоречии или 
от любого пустяка; так и хочется надавать себе пощечин. 
В конце концов я отказался от этой мысли и решил 
остаться таким, каким был; а поразмыслив немного, при
шел к убеждению, что это сводится к тому же самому, 
ибо не все ли равно, каковы мы? Это другой вид покор
ности судьбе, но более легкий и удобный.

X о з я и п
Удобный, это несомненно.

Ж а к
Поутру лекарь отдергивает полог моей кровати и го

ворит:
-  Ну, дружище, покажите колено, а то я сегодня 

далеко уезжаю.
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— Доктор,— говорю я страдальческим тоном,— мне 
хочется спать.

— Тем лучше, хороший признак.
— Дайте мне выспаться, не стоит менять повязки.
— Ничего не имею против, спите...
С этими словами он задергивает полог, а я бодр

ствую. Час спустя лекарша отдергивает полог и говорит:
— Ну, дружище, вот ваши обсахаренные гренки.
— Госпожа лекарша,— отвечал я  страдальческим то

ном,— у меня нет аппетита. >
— Кушайте, кушайте, все равно не заплатите ни 

больше, ни меньше.
— Мне не хочется кушать.
— Тем лучше! Останется мне и детям.
С этими словами она задергивает полог, зовет детей, 

и они принимаются уплетать мои обсахаренные гренки.
Читатель, мне очень хочется знать, что вы скажете, 

если я сделаю паузу и вернусь к истории человека, 
обладавшего одновременно только одной рубахой, так 
как у него было одновременно только одно тело? Вы 
скажете, что я залез, говоря по-вольтеровски, в тупик, 
или, выражаясь грубо, на задворки19, откуда не знаю как 
выбраться, и что я прибегаю к несуразным побасенкам, 
чтоб выиграть время и отвертеться от тех, которые начал. 
Нет, читатель, вы заблуждаетесь по всем статьям. Мне 
известно, как Жак избавится от беды; а то, что я вам 
скажу о Гусе, человеке, обладавшем одновременно только 
одной рубахой, так как у него было одновременно только 
одно тело,— вовсе не басня.

Дело было в Троицын день, когда я поутру получил 
записку от Гуса, умолявшего меня навестить его в тюрьме, 
куда его заточили. Одеваясь, я раздумывал над его зло
ключением и решил, что его портной, булочник, вино
торговец или домохозяин добились приказа об аресте 
и что приказ был исполнен. Прихожу и застаю его со
жительствующим в одной камере с другими лицами зло
вещей наружности. Я спрашиваю, кто эти люди.

— Старик с очками на носу — человек ловкий и
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рые ведет, к своим собственным счетам. Это трудновато; 
мы говорили об этом, но не сомневаюсь, что он своего 
добьется.

— А вон тот?
— Это глупец.
— Нельзя ли пояснее?
— Глупец, изобретший машину для подделки кредит

ных билетов, дрянную машинку, которая обладает кучей 
недостатков.

— Л третий, в ливрее, который играет на виолон
чели?

— Он здесь но надолго; быть может, сегодня вечером 
или завтра утром его отправят в Бисетр20, так как его 
дело — пустяковое.

— А ваше?
— Мое еще незначительней.

После этого он встает, кладет свой колпак на по
стель, и в мгновение ока его тюремные сотоварищи исче
зают. Войдя в комнату, я застал Гуса в халате, за 
маленьким столом; он чертил геометрические фигуры и 
работал так же спокойно, как если б был у себя дома. 
Вот мы одни.

— А что вы здесь делаете?
— Работаю, как видите.
— Кто вас сюда засадил?
— Я сам.
— Вы сами?
— Да, сударь.
— Как же вы это сделали?
— Так же, как сделал бы с другим. Я затеял тяжбу 

против самого себя, выиграл ее, и в силу решения, 
состоявшегося не в мою пользу, а также последовавшего 
за ним постановления меня взяли и отвели сюда.

— Вы спятили?
— Нет, сударь; я рассказываю вам все так, как 

оно есть.
Не можете ли вы затеять против себя другую
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тяжбу, выиграть ее и в силу нового решения и поста
новления выйти на свободу?

— Нет, сударь.
У Гуса была хорошенькая служанка, которая служила 

ему половиной гораздо чаще, чем его законная половина. 
Это неровное распределение нарушило семейный мир. Хотя 
трудно было досадить этому человеку, которого не пугали 
никакие скандалы, однако же он решил покинуть жену 
и поселиться со служанкой. Но все его состояние со
стояло из мебели, машин, рисунков, орудий и домашней 
утвари; он же предпочитал оставить жену голышом, не
жели уйти с пустыми руками, и вот что он задумал. Он 
решил выдать служанке векселя, дабы она предъявила 
их ко взысканию и добилась описи и продажи его вещей, 
которые должны были от моста Сен-Мишель перекочевать 
на квартиру, где он собирался обосноваться со своей 
возлюбленной. В восторге от идеи, он выписывает ве
кселя, подает их ко взысканию, нанимает двух повере!н'- 
ных. И вот он бегает От одного к другому, преследует 
самого себя с всемерным рвением; превосходно нападает 
и слабо защищается; вот его приговаривают к уплате со 
всеми законными последствиями; вот он мысленно завла
девает всем, что было у него в доме; но дело обернулось 
не так. Он нарвался на прехитрую мерзавку, которая, 
вместо того чтоб описывать мебель, взялась за него самого, 
добилась его ареста и заключения в тюрьму. Таким обра
зом, какими бы странными ни показались те загадочные 
ответы, которые он мне дал, они, тем не менее, были 
правдивы.

В то время как я рассказывал вам эту историю, ко
торую вы сочтете за сказку...— «А история человека 
в ливрее, пиликавшего на виолончели?» — Обещаю сооб
щить ее, читатель; честное слово, она от вас не уйдет, 
а покамест позвольте мне вернуться к Жаку и его хо
зяину. ...Жак и его хозяин достигли жилища, где им 
предстояло провести ночь. Было поздно; городские ворота 
оказались запертыми, и путешественникам пришлось оста
новиться в предместья. И вот я слышу шум...—«Вы слы-
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шнте? Да вас там вовсе не было! При чем тут вы?»-- 
Вы правы... Итак, Жак... его хозяин... Раздается страш
ный шум. Я вижу двух мужчин... — «Вы ничего не ви
дите; при чем тут вы? Bad там вовсе не было».—.Вы 
правы. ...Двое мужчин сидели за столом, разговаривая 
довольно спокойно подле двери занимаемой ими комнаты; 
какая-то женщина, подбоченившись, выплевывала на них 
потоки бранных слов, а Жак пытался успокоить эту жен
щину, причем она так же мало обращала внимания па его 
миролюбивые уговоры, как ц те двое, к которым она 
обращалась, - па се поношения.

—- Погодите, любезная, немного терпения, придите 
в себя!— говорил Ж ак.— Что собственно случилось? Эти 
господа похожи на вполне порядочных люден.

--- Опп-то порядочные люди! Это злодеи без жалости, 
без человечности, без всякого чувства. Что нм сделала 
эта бедная Николь, почему они так зверски с ней обо
шлись? Ее, наверно, изуродовали на всю жизнь.

- Может статься, беда не так велика, как вам 
кажется.

— Удар был ужасный, говорю я вам; они ее изуро
довали.

— Надо проверить; надо послать за врачом.
--  Послали.
— - Надо уложить в постель.
— Ее уже уложили, и она стонет так, что сердце 

раздирается. Бедная Николь!
Во время этих сетований звонили с одной стороны 

и кричали: «Хозяйка, вина!..» Она отвечала: «Иду». 
Звонили с другой п кричали: «Хозяйка, белье!» Она 
отвечала: «Иду, иду».

А из другого угла дома рассвирепевший человек вопил:
— Проклятый болтун! неудержимый болтун! Во что 

ты вмешиваешься? Или ты хочешь, чтоб я прождал здесь 
до утра? Жак! Жак!

Трактирщица, юре и раздражение которой несколько 
улеглись, сказала Жаку:

— - Сударь, оставьте меня, вы слишком добры.

29Г>
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— Жак! Жак!
— Поторопитесь. Ах, если б вы знали обо всех не

счастьях этого бедного существа!..
— Жак! Жак!
— Ступайте же; кажется, вас хозяин кличет.
— Жак! Жак!
Действительно, это был хозяин Жака, который раз

делся сам, умирал от голода и выходил из себя, оттого 
что ему не подавали. Жак поднялся к нему, а минуту 
спустя пришла трактирщица, которая в самом деле вы: 
глядела подавленной.

— Тысячу извинений, сударь,— сказала она хозяину 
Жака.— Бывают такие случаи в жизни, которые нелегко 
переварить. Что прикажете подать? У меня есть куры, 
голуби, отличная заячья корейка, кролики: наш край 
славится хорошими кроликами. Л может быть, вам угодно 
речной птицы?

Согласно своему обычаю Жак заказал хозяину такой 
же ужин, как и себе. Блюда подали, и во время еды 
хозяин говорил Жаку:

— Чорт тебя возьми, что ты делал там внизу?

1 Ж а к

Быть может, хорошее, быть может, дурное; почем 
знать?

X о з я и и

Что же хорошее или дурное ты делал внизу?

Ж а к

Я помешал этой женщине быть избитой двумя мужчи
нами, которые сидели там и по меньшей мере сломали 
руку служанке.

X о з я и н

А может быть, для нее было бы лучше, если б ее 
избили...
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Ж а к
По десяти равно основательным причинам. Величай

шее счастье, случившееся со мной в жизни...

Х о з я и н
Это то, что тебя избили?.. Налей!

Ж а к
Да, сударь, избили ночью на большой дороге, когда 

я возвращался, как сказано, из деревни, после того как 
отдал свои деньги и сделал, по моему мнению, глупость, 
а по вашему — прекрасный поступок.

Х о з я и н  .
Помню... Налей!.. Л какая причина ссоры, которую 

ты старался прекратить, и дурного обращения с дочерью 
или со служанкой хозяйки?..

Ж а к
Право, не знаю.

Х о з я и н
Ты не знаешь сути дела и вмешиваешься! Это не вя

жется ни с осторожностью, пи со справедливостью, ни 
с принципами... Налей!..

Ж а к
Не знаю, что такое принципы, если это не правила, 

устанавливаемые для других в отношении самого себя. 
Я думаю так, а не могу удержаться, чтоб не поступить 
иначе. Все проповеди напоминают мотивировки королев
ских эдиктов; все проповедники хотели бы, чтобы мы 
исполняли их поучения, так как нам от этого, может 
быть, будет лучше, а им — безусловно... Добродетель...

Х о з я и н
Добродетель, Жак, прекрасная вещь; и злые и добрые 

отзываются о ней хорошо .. Налей!..
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Ж а к
Ибо она выгодна для тех и для других.

X о з я и н
А почему ты считаешь за счастье, что тебя избили? 

Ж а к
Время позднее; вы поужинали, и я тоже; мы оба 

устали; поверьте мне, ляжем сдать.

X о з я и н
Это невозможно: трактирщица не все еще подала дам. 

А пока что продолжай рассказ о своих любовных при
ключениях.

Ж а к
На чем я остановился? Прошу вас, сударь, на сей раз 

и на будущее время напоминать мне об этом.

Х о з я и н  »
Хорошо; и чтоб вступить в свою суфлерскую долж

ность, скажу, что ты лежал в постели, без денег, с силь
ным недомоганием, в то время как лекарша с детьми упле
тала твои обсахаренные гренки.

Ж а к
Тут послышался шум экипажа, остановившегося у две

рей дома. Входит лакей и спрашивает:
— Не здесь ли живет бедный солдат с костылем, 

который вчера вечером вернулся из соседней деревни?
— Здесь,— ответила лекарша.— А зачем он вам?
— Хочу взять его в коляску и увезти с собой.
— Он в постели; отдерните полог и поговорите с ним.
Жак дошел до этого места, когда появилась трактир

щица и спросила:
— Что вам угодно на сладкое?



Жак Фаталист и его хозяин 299

X  О 3 Я IIII

То, что у вас найдется.
Трактирщица, даже не дав себе труда спуститься, 

крикнула из комнаты:
— Нанон, принесите фрукты, бисквиты, варенье...
При этих словах Жак сказал про себя: «Верно, изу

родовали ее дочь; тут, пожалуй, и не так еще рассви
репеешь...»

А хозяин обратился к традтпрщнце:
— Вы только что были очень сердиты?

Т р а к т и р щ и ц а
А кто бы не рассердился? Бедное существо ничего 

им не сделало; не успела она войти в их комнаты, как 
я слышу визг, но какой визг!.. Слава богу! я немножко 
успокоилась: лекарь полагает, что все обойдется; все же 
у нее два сильных ушиба: Один — в голову, другой — 
в лопатку.

Х о з я и н
Давно ли она у вас?

Т р а к т и р щ и ц а
Не больше двух недель. Ее бросили на соседней почте.

X о з я и и
Как, бросили?

Т р а к т и р щ и ц а
Ну да, бросили. Есть люди, которые жестче камня. 

Она чуть было не утонула, переплывая здешнюю речку; 
ее точно чудом к нам занесло, н я взяла ее из жалости.

X о з я и н
Сколько ей лет?

Т р а к т и р щ и ц а
Вероятно, года полтора...
При этих словах Жак покатился со смеху:
— Это сучка!
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Т р а к т и р щ и ц а
Прелестнейшее животное на свете: я не отдам своей 

Николь и за десять луидоров. Бедная Николь!

Х о з я и н

У вас нежное сердце, сударыня.

Т р а к т и р щ и ц а

Вы правы, я дорожу своими животными и слугами.

Х о з я и н  I
Отлично делаете. Кто же те люди, которые так обо

шлись о Николь?
Т р а к т и р щ и ц а

Два дворянина из соседнего города. Они не перестают 
шушукаться между собой и воображают, будто никто 
не знает, о чем они говорят и что с ними случилось. 
Нет и трех часов, как они здесь, а все их дело мне уже 
доподлинно известно. Оно очень забавно; если вы торо
питесь спать не больше меня, то я  передам вам эту 
историю так, как их слуга поведал ее моей служанке, 
своей землячке, а та сообщила моему мужу, который 
пересказал ее мне. Теща младшего из них проезжала 
здесь нет еще и трех месяцев; она против воли отпра
влялась в провинциальный монастырь, где протянула не
долго; там она вскоре умерла, и вот почему наши мо
лодые люди в трауре... Но вот я  и сама не заметила, 
как принялась за их историю. Прощайте, господа, доброй 
ночи! Хорошее у меня вино?

Х о з я и н
Очень хорошее.

Т р а к т и р щ и ц а  

Вы довольны ужином?
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Х о з я и н  '

Очень довольны. Только шпинат был несколько пере
солен.

Т р а к т и р щ и ц а
У меня иногда бывает тяжелая рука. Постели отлич

ные и белье стиранное; оно служит не больше двух раз.

С этими словами трактирщица удалилась, а Жак и 
его хозяин легли в постель, смеясь над недоразумением, 
заставившим их принять сучку за дочь или служанку 
хозяйки и над страстью этой последней к брошенной 
собачонке, находившейся у нее две недели. Жак сказал 
хозяину, затягивая тесьму на его ночном колпаке:

— Бьюсь о заклад, что эта женщина предпочитает 
свою Николь всем живым существам в харчевне.

Его хозяин ответил:
— Возможно, Жак; но давай спать.
Покамест Жак и его хозяин отдыхают, я выполню 

свое обещание и расскажу об арестанте, пиликавшем на 
виолончели, или вернее— о его сотоварище, сьёре Гусе.

— Этот третий арестант,— сказал он мне,— служит 
управителем в знатном доме. Он влюбился в пирожницу 
с Университетской улицы. Пирожник — простофиля, кото
рый больше следил за своей печкой, нежели за поведением 
жены. Но если нашим любовникам не мешала ревность 
мужа, то зато им мешало его постоянное присутствие. 
Что ж они сделали, чтоб избавиться от такого препятствия? 
Управитель подает своему вельможе челобитную, в кото
рой выставляет пирожника человеком дурного нрава, пья
ницей, не выходящим из кабака, злодеем, который бьет 
жену, честнейшую и несчастнейшую из женщин. По этой 
челобитной он добился предписания об аресте, и это 
предписание, располагавшее свободой мужа, было пере
дано в руки полицейскому для немедленного исполнения. 
Случилось так, что этот полицейский приходился другом 
пирожнику. Они иногда вместе захаживали к виноторговцу; 
пирожник приносил пирожки, а полицейский платил за
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бутылку. Этот последний, захватив предписание, проходит 
мимо дверей пирожника и делает ему условный знав. 
Вот они вдвоем уселись за еду и запивают пирожки; тут 
полицейский спросил у приятеля, как идет торговля.

— Отлично.
— Не впутался ли ты в какое-нибудь скверное дело?
— Нет.
— А враги у тебя есть?
— Не замечал.
— Ладно ли живешь со своими родными, с сосе

дями, с женой?
— Живу в дружбе и в мире.
— Как же во мне попал приказ о твоем аресте? — до

бавил полицейский.— Если б я хотел исполнить свой долг, 
то схватил бы тебя за шиворот, приготовил бы карету 
здесь поблизости и отвез бы тебя в место, указанное 
в этом приказе. Возьми-ва почитай!..

Пирожник прочел и побледнел. Полицейский ска
зал ему:

— Успокойся, подумаем-ка лучше вместе, что нам 
предпринять для моей и для твоей безопасности. Кто 
у тебя бывает?

— Никого.
— Жена твоя кокетлива и красива.
— Я предоставляю ей полную волю.
— Кто-нибудь зарится на нее?
— Как будто нет, если не считать некоего управи

теля, который иногда заходит, чтоб пожимать ей руки и 
молоть вздор; но все это делается в моей лавке, при мне, 
в присутствии подмастерьев, и я думаю, что между ними 
не происходит ничего, противного добродетели и чести.

— Ты простофиля!
— Возможно; но выгоднее всего считать свою жену 

порядочной женщиной, и я так и поступаю.
— А чей это .управитель? •
— Господина де-Сен-Флорантена21.
— А из чьей канцелярии, как ты думаешь, исходит 

приказ об аресте?
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— Вероятно, из канцелярии господина де-Сен-Фло- 
рантена.

— Ты угадал.
— Как! есть мои пирожки, обнимать мою жену и 

засадить меня под стражу! Это слишком гадкий поступок: 
не могу поверить.

Ты простофиля! Как выглядит твоя жена за по
следние дни?

— - Скорее грустной, чем веселой.
- А управитель давно у тебя был?

Кажется, вчера... да, именно вчера.
Ты ничего не заметил?

--- Я мало примечаю; но мне казалось, что при про
щании они делали друг другу знаки головой, как если б 
один говорил «да», а другой — «нет».

— Чья же голова говорила «да»?
— -  Управителя.
— Либо они неповинны, либо они соучастники. По

слушай, друг мой, не ходи домой, спасайся в какое-нибудь 
безопасное место — в Тампль, в Аббатство22, или куда 
хочешь, и дай мне орудовать; но только смотри...

— Не показываться и молчать.
— Именно.
В это же самое время шпионы снуют вокруг дома 

пирожника. Ищейки, переряженные в разное платье, 
обращаются к пирожнице и спрашивают, где ее муж; она 
отвечает одному, что он болей, другому — что он отпра
вился на именины, третьему -что он на свадьбе. Когда 
вернется — она не знает.

На третий день к двум часам утра пришли предупре
дить полицейского, что какой-то человек, завернувшийся 
в плащ по самый нос, тихохонько отворил парадную дверь 
и тихохонько проскользнул в дом пирожника. Тотчас же 
полицейский в сопровождении комиссара, слесаря, из
возчичьей кареты и нескольких стражников отправляется 
к месту происшествия. Открывают отмычкой дверь; поли
цейский и комиссар без шума поднимаются по лестнице. 
Стучат в спальню пирожницы; никакого ответа. Стучат



вторично; никакого ответа. На третий раз изнутри спра
шивают:

— Кто там?
— Откройте.
— Кто там?
— Откройте! Именем короля.
— Хорошо,— говорит управитель пирожнице, с кото

рой лежал в постели.— Опасности нет: это полицейский 
пришел выполнить приказ об аресте. Откройте; я назо
вусь, он удалится, и все будет кончено.

Пирожница в рубашке отпирает дверь и снова ложится 
в постель.

П о л и ц е й с к и й
Где ваш муж?

П и р о ж н и ц а
Его нет.

П о л и ц е й с к и й  (р а зд в и га я  п олог)

А кто же это здесь?

У п р а в и т е л ь
Это я, управитель господина де-Сен-Флорантена.

П о л и ц е й с к и й
Лжете! Вы — пирожник, ибо пирожник тот, кто спит 

о пирожницей. Вставайте, одевайтесь и следуйте за мной!
Пришлось повиноваться; его привели сюда. Министр, 

узнав о злодействе управителя, одобрил поступок полицей
ского, который должен придти за ним сегодня в сумерки, 
чтоб из этой тюрьмы препроводить его в Бисетр, где благо
даря экономности наших администраторов он будет полу
чать свою четвертку хлеба, унцию говядины и сможет 
пиликать на виолончели с утра до вечера...

А что, если и мне тоже приложить голову к подушке 
в ожидании, пока Жак и его хозяин проснутся; как вы 
думаете?

На другой день Жак поднялся на рассвете, высунул 
голову в окно, чтоб узнать, какая погода, убедился, что
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она отвратительна, снова улегся и предоставил своему хо
зяину' и мне спать, сколько душе угодно.

Жак, его хозяин и прочие путешественники, остано
вившиеся в том же доме, думали, что небо прояснится 
к полудню; но ничуть не бывало; и так как ручей, отде
лявший предместье от города, настолько разбух от дождя, 
что опасно было переправляться, то те, чей путь лежал 
в этом направлении, решили потерять день и переждать. 
Одни принялись беседовать, другие — ходить взад и впе
ред, высовывать нос наружу, разглядывать небо и воз
вращаться обратно, ругаясь и топая ногами; некоторые 
разговаривали о политике и пили; многие забавлялись 
игрой, а остальные курили, спали и бездельничали. Хо
зяин сказал Жаку:

— Надеюсь, что Жак вернется к рассказу о своих 
любовных приключениях и что небо хочет задержать 
меня здесь в дурную погоду, дабы доставить мне удо
вольствие дослушать их до конца.

Ж а к
Небо хочет! Никогда не знаешь, что оно хочет и чего 

не хочет, да и оно само, быть может, не знает. Мой 
бедный капитан, которого уже нет в живых, повторял 
мне это сотни раз; и чем больше я живу, тем больше 
признаю, что он прав... За вами дело, сударь!

Х о з я и н
Помню. Ты остановился на экипаже и лакее, которому 

лекарша позволила отдернуть полог кровати и поговорить 
с тобой.

Ж а к
Лакей подошел к постели и сказал мне:
— Ну, приятель, вставайте, одевайтесь и едем.
Я отвечал ему из-под одеяла, не видя его и не ви

димый им:
— Не мешайте мне спать, приятель, и уезжайте.
Лакей возражает, что у него есть приказ от господина

и что он должен его исполнить.
20 Дидро, т. IV
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— А ваш хозяин, распоряжающийся незнакомым ему 
человеком, распорядился ли уплатить то, что я здесь 
задолжал?

— С этим уже покончено. Торопитесь: вас ждут 
в замке, и поверьте, вам будет там гораздо лучше, чем 
здесь, если только вы оправдаете возбужденное вами 
любопытство.

Я дал себя уговорить; встаю, одеваюсь и меня ведут 
под руки. Я уже простился с лекаршей и собрался 
сесть в экипаж, когда эта женщина, подойдя ко мне, 
дернула меня за рукав и попросила отойти с ней в угол 
комнаты, чтобы сказать мне несколько слов.

— Вот что, друг мой,— добавила она,— вы, кажется, 
не можете па нас пожаловаться; доктор спас вам ногу, 
я хорошо ходила за вами и надеюсь, что вы не забудете 
нас в замке.

— А что я могу для вас сделать?
— Попросить, чтобы моего мужа позвали вас пере

вязывать. Там куча народу. Это лучшая клиентура в ок
руге. Сеньёр — человек щедрый; он жирно платит; от 
вас зависит составить наше счастье. Муж несколько раз 
пытался туда втереться, но без толку.

— Разве в замке нет лекаря, госпожа докторша?
— Конечно, есть.
— А будь этот лекарь вашим мужем, понравилось ли 

бы вам, если б ему повредили и выгнали его вон?
— Этому лекарю вы ничем не обязаны, а моему мужу, 

кажется, кое-чем обязаны: если вы, как раньше, ходите 
на обеих ногах, то это — его рук дело.

— А если ваш муж сделал мне добро, то я должен 
сделать другому зло? Будь хотя бы это место свободным...

Жак собрался продолжать, когда вошла трактирщица, 
держа па руках завернутую в пеленки Николь, целуя ее, 
жалея, лаская и приговаривая над ней, как над ребенком: 

— Бедная моя Николь, она всю ночь напролет про
визжала. А вы, господа, хорошо спали?
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X о з я и и
Отлично.

Т р а к т и р щ и ц а
Тучи заволокли небо со всех сторон.

Х о з я и н
Очень досадно.

Т р а к т и р щ и ц а  
Господа далеко едут?

Ж а к
Мы сами не знаем.

Т р а к т и р щ и ц а  
Господа следуют за кем-нибудь?

Ж а к
Мы ни за кем не следуем.

Т р а к т и р щ и ц а  >
Господа едут или останавливаются в зависимости от 

дел, встречающихся им по дороге?

Ж а к
У нас нет никаких дел.

Т р а к т и р щ и ц а
Господа путешествуют для своего удовольствия?

Ж а к
Или для своего неудовольствия.

Т р а к т и р щ и ц а  
Желаю вам первое.

Ж а к
Ваше желание не стоит выеденного яйца; будет то, 

что предначертано свыше.
20*



Т р а к т и р щ и ц а
Ага! значит, женитьба?

Ж а к
Быть может,— да, быть может, — нет.

Т р а к т и р щ и ц а
Будьте осторожны, господа. Тот человек, что нахо

дится внизу п так зверски обошелся с моей бедной Николь, 
вступил в нелепейший брак... Дай, бедная собачонка, 
дай я тебя поцелую, обещаю, что ничего подобного 
больше не случится. Видите, как она дрожит всем телом!

X о з я и н

А что особенного в женитьбе этого человека?
На этот вопрос хозяйка отвечала:
— Там, внизу, какой-то шум; пойду сделаю распо

ряжения и вернусь, чтобы вам рассказать...
Муж се, устав кричать: «Жена! жена!», поднимается 

наверх, не замечая, что за ним следует его кум. Трактир
щик сказал жене:

— Какого чорта вы здесь околачиваетесь?
Затем, обернувшись, он заметил кума:
— Вы принесли мне денег?

К ум
Нет, кум, вы отлично) знаете, что) у меня их нет.

Т р а к т и р щ и к
У тебя нет? Я сумею смастерить их из твоего плуга, 

твоих лошадей, твоих быков н твоей кровати. Как, не
годяй!..

Кум
Я нс негодяй.

Т р а к т и р щ и к
А кто же ты? Ты нуждаешься, не знаешь, чем засеять 

поле; твой помещик, которому надоело тебе одалживать,
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не хочет больше ничего давать. Ты приходишь ко мне; 
эта женщина за тебя вступается; проклятая болтушка, 
причина всех совершенных мною в жизни глупостей, уго
варивает меня ссудить тебя; я даю тебе в долг; ты обе
щаешь вернуть и десять раз канителишь. Но будь покоен, 
я канителить не буду. Вон отсюда!..

Жак и его хозяин собрались было ходатайствовать за 
беднягу, но трактирщица, приложив палец к губам, по
дала им знак, чтоб они молчали.

Т р а к т и р щ и к
Вон отсюда!

К ум
Все, что вы сказали, кум,— сущая правда; но правда 

также и то, что судебные пристава находятся у меня 
и что спустя несколько минут мы будем доведены до 
нищенской сумы,— дочь моя, сын и я сам.

Т р а к т и р щ и к
Этой участи ты и заслуживаешь. Зачем ты приходил 

сегодня утром? Я бросаю доливку бочек, выхожу из по
греба, а тебя нет. Вон отсюда, говорю тебе!

К ум
Да, я заходил, кум; но побоялся дурного приема, 

повернул назад и сейчас тоже ухожу.

Т р а к т и р щ и к
Хорошо сделаешь.

Кум
А теперь бедная моя Маргарита, такая благоразумная, 

такая хорошенькая, пойдет в Париж в услужение.

Т р а к т и р щ и к
В Париж, в услужение! Ты хочешь сделать из пес 

шлюху?
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К ум
Не я хочу, а тот суровый человек, который со мной 

говорит. ,
Т р а к т и р щ и к

Я — суровый человек! Ничего подобного; никогда им 
не был, ты это отлично знаешь...

К ум
Я больше не в состоянии кормить ни дочь, ни сына; 

дочь пойдет в услужение, а сын в солдаты.

Т р а к т и р щ и к
И я буду причиной! Ни под каким видом. Ты жестокий 

человек; пока я жив, ты будешь моим мучением. Ну, 
сколько тебе надо?

К ум
Ничего мне не надо. Я в отчаяньи оттого, что вам 

должен, по отныне этому не бывать. Своими оскорблениями 
вы причиняете больше зла, чем делаете добра услугами. 
Будь у меня деньги, я швырнул бы их вам в лицо; но 
у меня нет ни гроша. Моя дочь станет тем, чем богу 
угодно; мальчик даст себя убить, если так нужно; я буду 
нищенствовать, но не у ваших дверей. Нет, нет, ни
каких больше обязательств по отношению к такому дур
ному человеку, как вы. Выручайте деньги за моих волов, 
лошадей и орудия; подавитесь ими! Вы родились, чтобы 
плодить неблагодарных, а я не хочу им быть. Прощайте!

Т р а к т и р щ и к
Жена, он уходит; удержи его.

Т р а к т и р щ и ц а
Ну, кум, обсудим, как вам помочь.

К ум
Мне не нужна такая помощь: она слишком дорого 

обходится...

Трактирщик шопотом повторял жене:
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— Да не пускай же его, удержи! Дочь в Париж! 
cbftfa в армию! сам он на паперти! Не допущу!

Тем временем жена прилагала тщетные усилия: кре
стьянин был человек с гонором, не хотел ничего принимать 
и всячески упирался. Трактирщик со слезами на глазах 
обращался к Жаку и его хозяину и говорил:

— Господа, постарайтесь его урезонить...
Жак о хозяином вмешались в дело; все зараз умо

ляли крестьянина. Я никогда не видел человека...— «Вы 
никогда не видели! Да вас там и не было! Скажите 
лучше: никто никогда не видел».— Пусть так. Никто не 
видел человека более огорченного отказом и более обра
дованного согласием взять от него деньги, чем этот гостин- 
ник; он обнимал жену, обнимал кума, обнимал Жака и 
его хозяина и кричал:

— Пусть поскорее сббгают к нему и выгонят этих 
ужасных приставов.

К ум
Согласитесь все же...

Трактирщик
Соглашаюсь с тем, что я все порчу. Но что ты хочешь, 

кум? Я таков, каков есть. Природа сделала меня самым 
жестоким и самым нежным человеком; я не умею ни 
соглашаться, пи отказывать.

К ум
Не могли ли бы вы стать другим?

Трактирщик
Я уже в том возрасте, когда не исправляются; но 

йсли бы те, кто обратились ко мне первыми, распекли 
|е н я  так, как ты, я, вероятно, стал бы лучше. Благодарю 
тебя, кум, за урок; может статься, он пойдет мне на 
пользу... Жена, спустись вниз поскорее и дай ему то, 
что нужно. Жена, поторопись немного и не заставляй 
его ждать; можешь потом вернуться к этим господам, 
с которыми ты, кажется, отлично спелась...
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Жена и кум сошли вниз; трактирщик остался еще 
минутку; когда он удалился, Жак сказал хозяину:

— Вот странный человек! Небо наслало эту дурную 
погоду и задержало нас здесь, так как ему было угодно, 
чтоб вы выслушали мои любовные приключения; но что 
оно теперь хочет?

Хозяин, зевая и пощелкивая но табакерке, растянулся 
в кресле и ответил:

— Жак, нам предстоит не один день жить вместе, 
разве только...

Ж а к
Словом, небу угодно, чтоб я сегодня молчал, а го

ворила трактирщица; это — болтунья, которой ничего луч
шего и не надо; пускай же говорит.

’ Х о з я и н
Ты сердишься?

Ж а к
Дело в том, что я тоже люблю поговорить.

Х о з я и н
Твоя очередь придет.

Ж а к
Или не придет.

Понимаю вас, читатель: «Вот,— говорите вы, — настоя
щая развязка для «Ворчливого благодетеля»23! Согласен 
с вами. Будь я автором этой пьесы, я ввел бы в нее 
персонаж, который приняли бы за эпизодический, но ко
торый бы им не был. Этот персонаж появлялся бы не
сколько раз, и присутствие его было бы мотивировано. 
Сперва он пришел бы просить о пощаде; но страх дур
ного приема заставил бы его удалиться до возвращения 
Жеронта. Побуждаемый вторжением судебных приставов 
в его жилище, он набрался бьг храбрости и вторично от
правился бы к Жеронту; но тот бы отказался его при
нять. Наконец, я вывел бы его при развязке, где бы 
он сыграл точно такую же роль, как крестьянин у трактир
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щика; у него тоже была бы дочка, которую он собирался 
бы пристроить у торговки дамскими нарядами, тоже был 
бы сын, которого он брал бы из школы, чтоб поместить 
на службу, а сам бы он тоже решил собирать милостыню 
до тех пор, пока ему не опостылит жизнь. Публика узрела 
бы ворчливого благодетеля у ног этого человека; его 
распекли бы по заслугам; он был бы принужден обра
титься к окружающей его семье, чтоб умилостивить своего 
должника и заставить его снова принять помощь. Ворчли
вый благодетель был бы наказан; он обещал бы испра
виться, по в последнюю минуту опять вернулся бы к своей 
привычке, рассердившись на действующих лиц, которые 
любезно уступали бы друг другу дорогу при входе в дом; 
он крикнул бы им резко: «Чорт бы побрал церемо...», но 
тут же остановился бы на полуслове и сказал бы своим 
племянницам: «Ну-с, племянницы, дайте мне руку и вой
дем».— «А дабы связать этот персонаж с основным стерж
нем, вы сделали бы его ставленником Жеронтова племян
ника?»— Отлично.— «И дядя одолжил бы деньги по прось
бе этого племянника?» — Превосходно.— «И это послу
жило бы причиной, почему дядя разгневался на племян
ника?»— Именно так.— «А развязка этой пьесы не была 
ли бы публичным повторением в присутствии всей семьи 
того, что каждый из них перед тем делал в отдельно
сти?»— Вы угадали.— «Если я встречу когда-нибудь гос
подина Гольдони, то расскажу ему сцену в харчевне».— 
И хорошо поступите; он такой искусник, что лучше не 
надо, и использует это как следует.

Трактирщица вернулась, продолжая держать на руках 
Николь, и сказала:

--  Надеюсь, что у вас будет хороший обед; только 
что пришел браконьер; стражник сеньёра не замедлит...

С этими словами она взяла стул. И вот она садится 
и принимается за рассказ.

Т р а к т и р щ и ц а

('луг надо остерегаться: у хозяев нет худших врагов...



314 Дени Дидро

Ж а к
Сударыня, вы не знаете, что говорите; есть хорошие, 

есть и плохие; и может быть, хороших слуг больше, чем 
хороших хозяев.

Х о з я и н
Жак, вы несдержанны и допускаете точно такую же 

нескромность, как та, которая вас возмутила.

Ведь хозяева... 

Ведь слуги...

Ж а к  

X о з я и н

Ну-с, читатель, почему бы мне не затеять сильнейшей 
ссоры между этими тремя лицами? Почему бы Жаку не 
взять хозяйку за плечи и не вышвырнуть ее из комнаты; 
почему бы хозяйке не взять Жака за плечи и не выгнать 
его; и почему бы мне не сделать так, чтоб вы не услы
хали ни истории хозяйки, ни истории любовных приклю
чений Жака? Успокойтесь, этого не будет. А потому трак
тирщица продолжала:

— Надо призпать, что если есть много злых мужчин, 
то есть также немало злых женщин.

Ж а к
И незачем далеко бегать, чтоб их найти.

Т р а к т и р щ и ц а
Как вы смеете вмешиваться! Я — женщина и могу 

говорить о женщинах, что захочу; мне не нужно вашего 
одобрения.

Ж а к
Мое одобрение не хуже всякого другого.

Т р а к т и р щ и ц а
У вас, сударь, слуга, который корчит из себя умника 

и не оказывает вам должного уважения. У меня тоже 
есть слуги, и пусть только кто-нибудь из них посмеет...
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Х о з я и н
Жак, замолчите и дайте сударыне рассказать.
Трактирщица, ободренная этими словами, встает, опол

чается на Жака, подбоченивается, забывает, что держит 
Николь, роняет ее, и вот Николь, ушибленная и барахтаю
щаяся в пеленках, лает на полу во всю мочь, трактир
щица присоединяет свои крики к лаю Николь, Жак при
соединяет свои взрывы хохота к лаю Николь и к крикам 
трактирщицы, а хозяин Жака открывает табакерку, берет 
понюшку и не может удержаться от смеха. На постоялом 
дворе полный переполох.

— Нанон, Нанон, скорей, скорей, принесите бутылку 
с водкой!.. Бедная Николь умерла... Распеленайте ее... 
Какая вы неловкая!

— Лучше не умею.
— Как она визжит! Оставьте, пустите меня... Она 

умерла... Смейся, большой балбес; есть, действительно, 
над чем смеяться!.. Моя бедная Николь умерла!

— Нет, сударыня, нет; она оправится, вот уже ше
велится.

Нанон пришлось тереть водкой нос собаки и вливать 
ей в пасть этот напиток; хозяйка стенала и обрушивалась 
на наглых лакеев, а служанка говорила:

— Взгляните, сударыня: она открыла глаза; вот уже 
на вас смотрит.

-  Бедное животное, ну, просто говорит! Кто тут 
не расчувствуется!

— Да приласкайте же ее, сударыня, хоть немного; 
ответьте ей что-нибудь.

— Пойди сюда, бедная Николь! Кричи, дитя мое, 
кричи, если тебе от этого легче. Как у людей, так п у 
животных своя судьба; она посылает счастье сварливому, 
крикливому, обжорливому тунеядцу и несчастье какому- 
нибудь достойнейшему на свете существу.

— Сударыня права, нет справедливости иа этом свете.
- Молчите! Спеленайте ее снова, положите ее под 

мою подушку и помните, что при малейшем ее визге
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я возьмусь за вас. Пойди сюда, бедный зверек, я поцелую 
тебя еще раз, перед тем как тебя унесут. Да поднесите 
же ее поближе, дура вы этакая!.. Собаки такие добрые: 
они лучше...

Ж а к
...отца, матери, братьев, сестер, детей, слуг, мужа...

Т р а к т и р щ и ц а
Ну да; не смейтесь, пожалуйста; они невинны, они 

верны, они никогда не причиняют вам зла, тогда как 
остальные...

Ж а к
Да здравствуют собаки! Нет никого совершеннее под 

небесами.
Т р а к т и р щ и ц а

Если есть кто-нибудь совершеннее, то это во всяком 
случае не человек. Я хотела бы, чтобы вы видели пса 
нашего мельника; это возлюбленный моей Николь; пет 
среди вас никого, сколько бы вас ни было, кого бы 
он не посрамил. Едва рассветет, он приходит сюда за 
версту; становится за окном, и начинаются вздохи, такие 
вздохи, что жалость берет. Какая бы ни была погода, он 
тут; дождь струится по его телу; тело уходит в песок: 
едва видны уши и кончик носа. Разве вы способны на 
нечто подобное даже ради самой любимой женщины?

X о з я и н
Это очень галантно.

Ж а к
А с другой стороны, где женщина, достойная таких 

же ухаживаний, как ваша Николь?..
Но страсть к животным не являлась, как можно по

думать, главной страстью хозяйки; таковой была страсть 
к болтовне. Чем охотнее и терпеливее вы ее слушали, 
тем больше достоинств она вам приписывала; а потому 
она не заставила себя дважды просить, чтобы возобновить

.416
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прерванный рассказ об удивительном браке; единственным 
ее условием было молчание Жака. Хозяин поручился за 
своего слугу. Слуга этот небрежно развалился в уголке, 
закрыл глаза, нахлобучил шапку на уши и наполовину 
повернулся спиной к трактирщице. Хозяин кашлянул, 
сплюнул, высморкался, вынул часы, взглянул на время, 
вытащил табакерку, щелкнул по крышке, взял понюшку, 
а хозяйка приготовилась вкусить сладостное удовольствие 
многоглаголания.

Она собралась было начать, как вдруг услыхала вой 
собачонки.

— Наной, присмотрите за этим бедным зверьком... 
Я так взволнована, что не помню, на чем остановилась.

Ж а к
Да вы еще не начинали.

Т р а к т и р щ и ц а
Те двое мужчин, с которыми я бранилась из-за своей 

несчастной Николь, когда вы приехали, сударь...

Ж а к
Говорите: господа.

Т р а к т и р щ и ц а
Почему?

Ж а к
Потому что нас до сих пор так величали, и я к этому 

привык. Мой хозяин зовет меня Жак, а прочие — гос
подин Жак.

Т р а к т и р щ и ц а
Я не называю вас ни Жак, ни господин Жак, я с 

вами не разговариваю... («Сударыня!» — Что тебе? — 
«Счет пятого номера».— Посмотри на камине.) Эти двое 
мужчин — дворяне; они едут из Парижа и направля
ются в поместье старшего.

Ж а к
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Т р а к т и р щ и ц а  
Они сами сказали.

Ж а к
Вот так доказательство!

Хозяин сделал знак трактирщице, по которому она 
поняла, что у Жака в голове не все дома. Она ответила 
хозяину сочувственным пожатием плеч и добавила:

— В его возрасте! Это печально.

Ж а к
Печально никогда не знать, куда едешь.

Т р а к т и р щ и ц а
Старшего зовут маркизом Дезарси. Он был охотником 

до развлечений, человеком весьма галантным и не ве
рившим в женскую добродетель.

Ж а к
Он был прав.

Т р а к т и р щ и ц а
Господин Жак, не перебивайте меня.

Ж а к
Госпожа хозяйка «Большого оленя», я с вами не раз

говариваю.
Т р а к т и р щ и ц а

Тем не менее господин маркиз наткнулся на особу, 
весьма своеобычную, которая оказала ему сопротивление. 
Ее звали госпожа де-ла-Помере. Она была женщиной нрав
ственной, родовитой, состоятельной и высокомерной. Гос
подин Дезарси порвал со всеми знакомыми, общался только 
с госпожой де-ла-Помере, ухаживал за ней с величайшим 
усердием, старался всяческими жертвами доказать свою 
любовь, предлагал ей даже жениться; но эта женщина 
была так несчастна с первым своим мужем, что... («Су
дарыня!»— Что тебе? — «Ключ от ящика с овсом».—

Дони Дидро
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Посмотри на гвозде, а если нет, то не торчит ли в ящике.) 
...что предпочла бы подвергнуться любым несчастьям, 
чем опасностям второго брака.

Ж а к
Значит, так было предначертано свыше.

Т р а к т и р щ и ц а
Госпожа де-ла-Помере жила очень уединенно. Маркиз 

был старым другом ее мужа; он бывал у нее раньше, и 
она продолжала его принимать. Если не считать его 
сластолюбивой склонности к ухаживаниям, то был он, 
что называется, человеком чести. Настойчивые преследо
вания маркиза, подкрепленные его личными достоинствами, 
молодостью, приятной внешностью, проявлениями самой 
искренней страсти, одиночеством, потребностью ласки, 
словом — всем тем, что заставляет нас поддаться оболь
щению мужчины... («Сударыня!» — Что тебе? — «Почтарь 
пришел».— Отведи в зеленую комнату и угости, как все
гда.) ...возымели свое действие. Оказав, против своей 
воли, сопротивление маркизу в течение нескольких меся
цев, потребовав сГг него, согласно обычаю, самых торже
ственных клятв, госпожа де-ла-Помере осчастливила по
клонника, и он наслаждался бы сладчайшей участью, если 
бы сумел сохранить чувства, в которых клялся своей 
возлюбленной и которые она питала к нему. Да, сударь, 
любить умеют одни только женщины; мужчины ничего 
в этом не смыслят... («Сударыня!» — Что тебе? — «Монах 
за подаянием».— Дай ему двенадцать су за этих господ, 
шесть за меня, и пусть обойдет остальные номера.) По 
истечении нескольких лет жизнь госпожи де-ла-Помере 
показалась маркизу слишком однообразной. Он предло
жил ей бывать в обществе, она согласилась; он предло
жил ей принимать у себя некоторых дам и кавалеров, 
и она согласилась; он предложил ей устраивать парадные 
обеды, и она согласилась. Мало-помалу он стал пропускать 
день-другой, не заглядывая к ней, мало-помалу он перестал 
являться на парадные обеды, которые сам устраивал, мало-
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помалу он сократил свои посещения: у него появились 
неотложные дела; приходя к своей даме, он бросал 
вскользь какое-нибудь слово, разваливался в кресле, брал 
брошюру, отбрасывал ее, разговаривал со своей собакой 
или дремал. По вечерам же его расстроенное здоровье 
требовало, чтоб он уходил спозаранку: так предписал 
Троншен24. «Великий человек этот Троншен, честное 
слово! Не сомневаюсь, что он спасет нашу приятельницу, 
которую остальные врачи считают безнадежной». С этими 
словами он брал трость и шляпу и уходил, иногда забывая 
поцеловать свою возлюбленную. Госпожа де-ла-Помере... 
(«Сударыня!» — Что тебе? — «Пришел бочар».— Пусть
спустится в погреб и осмотрит винные бочки.) ...госпожа 
де-ла-Помере догадывалась, что ее не любят; необходимо 
было удостовериться, и вот как она за это взялась... 
(«Сударыня!» — Иду, иду.)

Трактирщица, которой надоели эти помехи, сошла вниз 
и, повидимому, приняла меры, чтоб положить им конец.

Т р а к т и р щ и ц а
Однажды после обеда она сказала маркизу:
— Друг мой, вы мечтаете.
— И вы тоже, маркиза.
— Да, и мечты мои довольно грустные.
— Что с вами?
— Ничего.
— Неправда. Расскажите же мне, маркиза,— доба

вил он, зевая: — это развлечет и вас и меня.
— Разве вам скучно?..
— Нет; но бывают дни...
— Когда скучаешь.
— Ошибаетесь, друг мой; клянусь, вы ошибаетесь; 

но, действительно, бывают дни... Сам не знаешь, от чего 
это зависит.

— Друг мой, я уже давно собираюсь поговорить 
с вами откровенно, но боюсь вас огорчить.

— Что вы! Разве вы можете меня огорчить?
— Может быть; но это не моя вина, и небо в том

020
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свидетель... («Сударыня!.. Сударыня! сударыня!» — Да 
я же запретила звать меня ради кого бы или ради чего бы 
то ни было; позови мужа.— «Он ушел».) Не взыщите, 
господа, я сейчас вернусь.

Хозяйка сходит вниз, возвращается обратно и про
должает рассказ:

— ...Случилось это без моего согласия, без моего 
ведома, благодаря проклятью, тяготеющему, повидимому, 
над всем родом человеческим, ибо даже я, даже я не 
убереглась от него.

— Ах, это исходит от вас... Чего же мне бояться!.. 
О чем идет речь?..

— Маркиз, речь идет... Я в отчаянии; я приведу 
вас в отчаяние, и, взвесив все, может быть, будет лучше, 
если я ничего не скажу.

— Нет, друг мой, говорите; неужели вы скроете от 
меня что-либо в глубине своего сердца? Ведь первое 
условие нашего соглашения заключалось в том, чтоб моя* 
и ваша душа без всякой утайки исповедываллсь друг
Другу, * !

— Да, это так, и вот что особенно меня тяготит: 
ваш упрек завершает тот более важный упрек, который 
я делаю самой себе. Неужели вы не заметили, что я уже 
не так весела, как прежде? Я потеряла аппетит; я пью 
и ем только потому, что этого требует рассудок; сон меня 
не берет. Самые интимные наши встречи перестали до
ставлять мне удовольствие. По ночам я спрашиваю себя 
и говорю: разве он менее обходителен? Нет. Разве вы 
можете упрекнуть его в какнх-пибудь подозрительных 
связях? Нет. Разве любовь его к вам ослабела? Нет. 
Но раз ваш друг остался прежним, то почему же измени
лось ваше сердце? Ведь это так, вы не можете скрыть 
это от себя: вы дожидаетесь его уже не с прежним не
терпением; вы уже пе так радуетесь его приходу. Где 
беспокойство, когда он, бывало, запоздает, где сладостное 
волнение, когда грохотал его экипаж, когда о нем докла
дывали, когда он появлялся? Вы его больше не испы
тываете.
21 Дидро, т. IV
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— Как, сударыня?
Тогда маркиза де-ла-Помере закрыла глаза руками, 

склонила голову и умолкла на некоторое время, а затем 
добавила:

— Маркиз, я ожидала вашего удивления и всех тех 
горьких слов, которые вы мне скажете. Пощадите меня, 
маркиз... Нет, не щадите, скажите их мне: я выслушаю 
с покорностью, ибо я их заслужила. Да, дорогой маркиз, 
это правда... Да, я ... Но разве недостаточно большое 
несчастье то, что это случилось, и стоит ли, скрывая его, 
прибавлять к нему позорную и низкую фальшь? Вы оста
лись тем же, а ваша подруга переменилась; ваша подруга 
уважает вас, почитает вас так же и даже больше, чем 
когда-либо; но... но женщина, привыкшая, как она, 
изучать переживания глубочайших тайников своей души 
и ни в чем себя не обманывать, не может скрывать от 
себя то, что любовь оттуда ушла. Это открытие ужасно, 
но тем не менее соответствует действительности. Маркиза 
де-ла-Помере, я, я оказалась непостоянной! легкомыс
ленной!.. Маркиз, придите в бешенство, ищите самые 
отвратительные названия, я уже заранее обзывала себя 
ими; обзывайте и вы меня, я готова принять их все... 
все, кроме клички фальшивой женщины, от которой, 
надеюсь, вы меня избавите, ибо я поистине никогда та
ковой не была... («Жена!» — Что тебе? — «Ничего».)

В этом доме не имеешь ни минуты покоя, даже в та
кие дни, когда почти нет народу, и кажется, что делать 
нечего. Печальное дело быть трактирщицей, да еще с та
ким олухом мужем!

...С этими словами госпожа де-ла-Помере откинулась 
в кресле и заплакала. Маркиз упал перед ней на ко
лени и воскликнул:

— Вы очаровательная женщина, восхитительная жен
щина, женщина, каких нет на свете! Ваша.прямота, ваша 
честность привели меня в смущение, и я должен был бы 
умереть от стыда. Ах! какое преимущество надо мной 
дает вам эта минута! Какой великой вы являетесь в моих 
глазах и каким маленьким я кажусь самому себе! Вы
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заговорили первой, но первым провинился я. Друг мой, 
ваша искренность побуждает меня к тому же; я был бы 
чудовищем, если б она меня не побуждала, и признаюсь 
вам, что история вашего сердца — это слово в слово 
история моего собственного. Все, что вы себе говорили, 
я тоже себе говорил; но я молчал, я страдал и не знаю, 
когда бы у меня хватило духу сказать вам.

— Да так ли это, друг мой?
— Без всякого сомнения. И нам остается только 

взаимно поздравить друг друга: мы одновременно изба
вились от того хрупкого и обманчивого чувства, которое 
нас соединяло.

— Правда; какое это было бы ужасное несчастье, 
если б моя любовь длилась, в то время как ваша уже 
остыла!

— Или если б она сперва умерла во мне.
— Вы правы, я это чувствую.
— Никогда вы не казались мне такой привлекатель

ной, такой прелестной, как в эту минуту, и если б прош
лый опыт не внушил мне осмотрительности, я подумал бы, 
что люблю вас больше, чем когда-либо.

С этими словами маркиз взял ее за руки и стал цело
вать их... («Жена!» — Что тебе? — «Пришел торговец с 
сеном».— Посмотри в счетную книгу.— «А где книга?.. 
Сиди, сиди,— нашел».)'

Скрыв смертельную досаду, разрывавшую ее сердце, 
госпожа де-ла-Помере обратилась к маркизу:

— Как лее мы поступим, маркиз?
— Мы не обманывали друг друга; вы имеете право 

на полное мое уважение, а я, думается мне, не оконча
тельно еще потерял право на ваше; мы будем видеться 
попрежнему и наслаждаться доверчивостью нежнейшей 
дружбы. Это избавит нас от всех неприятностей, от всех 
мелких обманов, всех упреков, всех дрязг, обычно сопут
ствующих кончающейся любви; мы будем посещать свет; 
я стану поверенным ваших побед и не скрою от вас 
своих, если мне случится одержать таковые, в чем, впро
чем, я весьма сомневаюсь, ибо вы сделали меня приве
21*
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редой. Это будет прелестно! Вы поможете мне советами, 
я не откажу вам в своих, если произойдут какие-либо 
угрожающие обстоятельства, при которых они могут вам 
понадобиться. Кто знает, что может случиться?..

Ж а к
Никто.

Т р а к т и р щ и ц а
...Вероятнее всего, чем дальше я зайду в своих 

приключениях, тем больше вы выиграете от сравнения, 
и я вернусь более влюбленным, более нежным, более 
убежденным, нежели когда-либо, в том, что госпожа де- 
ла-Помере была единственной женщиной, созданной для 
моего счастья; а после этого возвращения молено биться 
о заклад, что я останусь при вас до конца своей жизни.

— А если случится, что по вашем возвращении 
вы меня больше не застанете? Ведь человек, маркиз, не 
всегда бывает справедлив; нет ничего невозможного в том, 
что я почувствую склонность, каприз, даже страсть к 
кому-нибудь, кто вас не стоит.

— Я безусловно буду в отчаянии; но не посмею 
жаловаться; я буду винить судьбу, разъединившую пас, 
когда мы были соединены, и сблизившую нас, когда мы 
уже не сможем сблизиться...

После этой беседы они принялись рассуждать о не
постоянстве человеческого сердца, о непрочности клятв, 
об узах брака... («Сударыня!» — Что тебе? — «Дорожная 
карета».)

— Господа,— сказала хозяйка,— я доллена вас поки
нуть. Сегодня вечером, справившись со всеми делами, я 
вернусь и докончу рассказ об этом происшествии, если 
вам любопытно послушать... («Сударыня!» — «Жена!» — 
«Хозяйка!..» — Иду, иду.)

По уходе трактирщицы хозяин сказал своему слуге:
— Жак, заметил ли ты одно обстоятельство?

Какое именно?
Ж а к
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, Х о з я и н

Л то, что эта женщина рассказывает гораздо складнее, 
чем подобает хозяйке заезжего дома.

Ж а к

Действительно так! Постоянные помехи со стороны 
домочадцев выводили меня из терпения.

Х о з я и н
И меня тоже.
А вы, читатель, говорите без 'притворства, ибо мы 

находимся в разгаре полной откровенности: не желаете 
ли вы бросить эту изысканную гн многословную хозяйку- 
болтуныо и вернуться к любовным похождениям Жака? 
Я лично не стою ни за то, ни за другое. Когда эта 
женщина возвратится, Жак-болтун охотно вернется к своей 
роли и захлопнет дверь у нее под носом; он 'только 
скажет ей в замочную скважину: «Покойной ночи, суда
рыня, хозяин спит; я тоже ложусь: придется отложить 
остальное до другого нашего приезда».

«Первая взаимная клятва двух телесных существ была 
дана у подножья скалы, рассыпавшейся в пыль; в сви
детели своего постоянства они призвали небо, которое 
ни минуты не бывает одинаковым; все и в них и вокруг 
них было преходяще, а они верили, что их сердца не 
подвержены переменам. О дети! вечные дети!..» Не знаю, 
чьи это рассуждения: Жака ли, его хозяина или мои; 
несомненно, что они принадлежат кому-нибудь из трех 
и что им предшествовали и за' ними последовали многие 
другие, которые заняли бы нас, то есть 'Жака, его 
хозяина; и меня, до ужина, до послеужина, до возвра
щения трактирщицы, если б Жак не сказал своему хо
зяину:

— Знаете, сударь, все великие сентенции, приведен
ные вами только что ни к селу |ни к городу, не стоят 
старой басни, которую рассказывают на посиделках в на* 
шей деревне. 1
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А что это за басня?

Ж а к

Это басня о Ноже и Ножнах. Однажды Нож и Ножны 
повздорили; Нож и говорит Ножнам: «Ножны, подруга 
моя, вы — негодяйка, так как каждый день впускаете но
вые Ножи...» Ножны ответили Ножу: «Друг мой Ноле, 
вы — негодяй, так как каждый день меняете Ножны...» — 
«Не то вы мне обещали, Ножны...» — «Нож, вы первый 
меня обманули...» Спор этот происходил з'а столом; тот, 
кто сидел между ними,‘обратился к ним и сказал: «И вы, 
Нож, и вы, Ножны, хорошо поступили, изменив друг 
другу, ибо вам хотелось изменить; но вы были неправы, 
обещая не изменять. Разве вы не видите, Нож, что гос
подь создал вас для многих Ножен, а  вас, Ножны, для 
многих Ножей? Вы считали безумцами те Ножи, которые 
клялись совершенно отказаться от Ножен, и те Нолены, 
которые давали обет обойтись без Ножей; и вы не по
думали о том, что вы, Нолены, были почти так же 
безумны, обещая ограничиться одним Нолеом, а вы, Нож,— 
обещая ограничиться одними Ножнами».

Тут хозяин сказал Жаку:
— Твоя басня не слишком нравственна, но зато ве

селая. Знаешь, какая странная мысль пришла мне в го
лову? Я женю тебя па нашей трактирщице, и размышляю 
над тем, как поступал бы муж, любящий поговорить, при 
жене, которая только то и делает.

Ж а к

Он поступал бы так же, как я в первые двенадцать 
лет своей жизни, когда жил у дедушки и бабушки.

Х о з я и н

Как их звали? Чем они занимались?

326 Донн Дидро
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Ж а к
Онн были старьевщиками. У моего деда Язона было 

несколько детей. Вся семья состояла из людей серьезных: 
они вставали, одевались, шли по делам; возвращались, 
обедали и отправлялись назад, не проронив ни слова. 
Вечером они усаживались на стулья: мать и дочери ткали, 
шили, вязали, не проронив ни слова; сыновья предава
лись отдыху; отец читал Ветхий завет.

Х о з я и н
А ты что делал?

Ж а к
Я бегал по комнате с кляпом во рту.

Как, с кляпом?
Х о з я и н

Ж а к
Да, с кляпом; и этому проклятому кляпу я обязан 

страстью к болтовне. Иногда проходила целая неделя, 
и никто в доме Язона не открывал рта. В течение своей 
жизни,— а жизнь ее была долгой,— бабушка не сказала 
ничего кроме: «Продается шляпа», а дедушка, который 
ходил на аукционах прямо, заложив руки под редингот,— 
ничего кроме: «Один су». Бывали дни, когда он чуть 
было не переставал верить в Библию.

Почему?
Х о з я и н

Ж а к
Из-за повторений, которые он считал суесловием, не

достойным святого духа. Он говорил, что повторяющие 
одно и то же — глупцы, которые считают, что их слу
шатели тоже глупцы.

Х о з я и н
Жак, не хочешь ли ты искупить долгое молчание, 

которое из-за кляпа хранил в течение двенадцати лет 
у твоего дедушки, а также пока рассказывала хозяйка, и...
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Ж а к
Вернуться к истории моих любовных приключений?

Х о з я и н
Нет, к той, на которой ты меня покинул: о приятеле 

твоего капитана.
Ж а к

Ах, сударь, какая у вас жестокая память!

1 Х о з я и н
Жак, мой миленький Ж ак!..

Ж а к
Чему вы смеетесь?

Х о з я и н
Тому, чему буду еще смеяться не раз: как ты в дет

стве бегал у своего дедушки с кляпом во рту.

Ж а к
Бабушка вынимала его, когда никого не было, и если 

дедушка это замечал, то бывал недоволен и говорил: 
«Продолжайте в том же духе, и этот малый сделается 
величайшим болтуном, который когда-либо существовал». 
Его предсказание сбылось.

Х о з я и н
Ну, Жак, мой миленький Жак,— историю приятеля 

твоего капитана!
Ж а к

Я не отказываюсь; но вы не поверите.

Х о з я и н
Разве она такая диковинная?

Ж а к  •
Нет, но она уже однажды случилась с другим: с 

французским военным, которого, кажется, звали госпо
дином де-Герши25.
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Х о з я и н

Ну что ж, я скажу, как тот французский поэт, ко
торый сочинил довольно удачную эпиграмму и заявил 
другому, приписавшему ее себе в его присутствии: «По
чему бы, сударь, вам ее и не сочинить? Ведь я же ее 
сочинил...» Почему бы приключению, рассказанному Жа
ком, и не случиться с приятелем его капитана, раз оно 
случилось с французским военным де-Герши. Но, рас
сказывая о нем, ты разом убьешь двух зайцев, ибо пере
дашь мне историю и того и другого, которой я не знаю.

Ж а к

Тем лучше! Но поклянитесь, что это так.

Х о з я и н
Клянусь.
Читатель, меня подмывает потребовать от вас такой 

же клятвы; но я только обращу ваше внимание 'на одну 
странность в характере Жака, видимо унаследованную 
им от своего деда Язона, молчаливого старьевщика; 
а именно, Жак, хотя и любил поговорить, но, в про
тивность болтунам, не выносил повторений. А потому 
он не раз говаривал своему хозяину:

— Сударь, вы готовите мне печальное будущее; что 
станется со мной, когда мне 'нечего будет больше 
сказать?

— Ты повторишь.
— Чтоб Жак стал повторять! Свыше предначертано 

противное, и если б мне когда-либо случилось повто
риться, я не удержался бы, чтоб не воскликнуть: «Ах, 
если б дед тебя услыхал!..» и пожалел бы о кляпе.

Ж а к

В те времена, когда играли в азартные игры на Сен- 
Жерменской и Сент-Лоретской ярмарках...



Х о з я и н

Да ведь эти ярмарки в Париже, а приятель твоего 
капитана был комендантом пограничной крепости.

Ж а к
Ради бога, сударь, дайте же мне сказать... Несколько 

офицеров вошли в лавку и застали там другого офицера, 
беседовавшего с хозяйкой. Один из вошедших предло
жил ему сыграть в пас-дис26, а надобно вам знать, что 
после смерти моего капитана его приятель, став богачом, 
стал также и игроком. Итак, приятель моего капитана 
(или господин де-Герши) соглашается. Судьба прису
ждает стаканчик противнику, который выигрывает, вы
игрывает, выигрывает, так что конца не видно. Игра 
разгорелась, играли уже на квит, квит на квит, на мень
шую часть, на ббльшую часть, на полный квит, на пол
ный квит на квит, когда одному из присутствовавших 
вздумалось сказать господину де-Герши (или приятелю 
моего капитана), что ему следовало бы остановиться и 
прекратить игру, так как есть люди половчее его. Услы
хав это замечание, которое было только шуткой, прия
тель капитана (или господин де-Герши) решил, что свя
зался с мошенником; он внезапно полез в карман, вы
тащил преострый нож, и когда его противник положил 
руку на кости, чтоб вложить их в стакан, он воткнул ему 
номе в руку и, пригвоздив ее к столу, сказал: «Если кости 
плутовские, то вы — шулер; если они правильные, то 
я виноват...» Кости оказались правильными. Господин 
де-Герши заявил: «Очень сожалею и предлагаю любую 
сатисфакцию...» Но приятель моего капитана отнесся 
к делу иначе; он сказал: «Я потерял свои деньги; я прон
зил руку порядочного человека; но в качестве компен
сации я снова приобрел приятное право драться, сколько 
душе угодно...» Пригвожденный офицер удаляется и идет 
перевязывать рану. Выздоровев, он отыскивает пригвоз
дившего его офицера и требует у него удовлетворения; 
тот (или господин де-Герши) находит требование спра
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ведливым. Приятель моего капитана обнимает его за шею 
и говорит: «Я ждал вас с невыразимым нетерпением...» 
Они отправляются на место поединка. Пригвоздивший, 
то есть господин де-Герши (или приятель моего капи
тана), падает пронзенный насквозь шпагой противника; 
пригвожденный поднимает его, велит отнести домой и 
говорит: «Государь мой, мы еще увидимся...» Господин 
де-Герши не ответил; приятель же моего капитана ска
зал: «Государь мой, я на это рассчитываю». Они дрались 
во второй, в третий и до восьми или десяти ’раз, и при
гвоздивший постоянно оставался на месте поединка. Оба 
они были выдающимися офицерами, оба — достойными 
людьми; их дуэль наделала много шуму; вмешалось ми
нистерство. Одпого удержали в Париже, другого прико
вали к его посту. Господин де-Герши подчинился требо
ваниям двора; приятель моего капитана впал в отчаяние; 
такова разница между двумя храбрыми по характеру лич
ностями, из которых одна разумна, а у другой не все 
винтики в порядке.

До этого момента приключения господина де-Герши 
и приятеля моего капитана одинаковы; и вот почему 
(заметьте, хозяин!) я упоминал и того и другого. Но 
тут я их разделю и буду говорить только о приятеле 
моего капитана, ибо остальное касается только его. Ах, 
сударь, вот где вы увидите, как мало мы распоряжаемся 
своей судьбой и какие странные вещи написаны в вели
ком свитке!

Приятель моего капитана, или пригвоздивший, просит 
позволения съездить в родную провинцию; ему разрешают. 
Путь его лежит через Париж. Он занимает место в пас
сажирской карете. В три часа ночи этот экипаж про
езжает мимо Оперы; публика выходит с бала. Три или 
четыре юных вертопраха в масках решают позавтракать 
вместе с путешественниками; на рассвете подкатывают 
к станции. Всматриваются друг в друга. Неописуемое 
удивление! Пригвожденный узнает пригвоздившего. Тот 
протягивает ему руку, обнимает его и рассыпается перед 
ним в комплиментах по поводу столь счастливой встречи;
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тотчас же они заходят за сарай, хватаются за щпаги, 
один в рединготе, другой в домино; пригвоздивший, то 
есть приятель моего капитана, снова остается на, поле 
битвы. Его противник посылает к нему на помощь, а сам 
садится за стол с приятелями и прочими путешествен
никами, весело пьет и закусывает. Одни уже собирались 
продолжать путь, другие вернуться в столицу на поч
товых, не снимая масок,— когда трактирщица снова по
явилась и положила конец рассказу Жака.

Вот она, тут, и предупреждаю вас, читатель, что 
уже не в моих силах выслать ее.— «Почему?»— Потому 
что она предстала с двумя бутылками шампанского, по 
одной в каждой руке; а свыше предначертано, что вся
кий оратор, который обратится к Жаку с подобным 
вступлением, непременно заставит себя слушать.

Она входит, ставит обе бутылки на стол и говорит:
— Ну-с, господин Жак, давайте мириться...
Хозяйка была уже не первой молодости, но женщина

рослая и дородная, подвижная, приятной наружности, 
полная, о Несколько крупным ртом, но красивыми зу
бами, широкими скулами, глазами навыкате, высоким 
лбом, прекраснейшей кожей, открытым лицом, живым и 
веселым, несколько крупными руками, но восхититель
ными пальцами, тонкими, что хоть рисуй их или лепи. 
Жак взял ее за талию и крепко поцеловал; его злопа
мятство никогда не могло устоять против бутылки доб
рого вина и пригожей женщины; так было предначер
тано свыше ему, вам, читатель, мне и многим другим.

— Сударь,— обратилась она к хозяину Жака,— разве 
вы нас не поддержите? Поверьте, отсюда хоть сто миль 
скачи, не найдешь лучшего винца на всей дороге.

С этими словами она сунула одну бутылку между 
коленями и вытащила пробку; при этом она с удиви
тельной ловкостью зажала большим пальцем горлышко, 
не упустив ни одной капли вина.

— Скорей, скорей, ваш стакан! — кричит она Жаку. 
Жак подносит стакан; трактирщица, слегка отведя палец 
в сторону, выпускает из бутылки воздух и вот все лицо
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Жака покрыто пеной. Жак поддался на эту проказу; 
трактирщица смеется, Жак смеется, его хозяин смеется. 
Выпили по нескольку стаканов один за другим, чтоб убе
диться в качестве вина, после чего трактирщица сказала:

— Слава богу, все улеглись по кроватям; меня не 
будут прерывать, и я смогу продолжать свой рассказ.

Жак посмотрел на нее глазами, природный огонь ко
торых разгорелся еще сильнее под влиянием шампанского, 
и сказал ей или своему господину:

— Наша хозяйка была хороша, как ангел; как вы 
думаете, сударь?

Х о з я и н

Была! Чорт подери, Жак, да она все еще хороша!

Ж а к
Вы правы, сударь; но я сравниваю ее не с другой 

женщиной, а с ней самой, когда она была молода.

Т р а к т и р щ и ц  а
Теперь я не многого стою; а вот надо было на меня 

посмотреть, когда двух больших и двух указательных 
пальцев было достаточно, чтоб обхватить мою талию. За 
четыре мили сворачивали, чтоб здесь погостить. Но оста
вим в покое все разумные и неразумные головы, которые 
я вскружила, и вернемся к госпоже де-ла-Помере.

Ж а к
А не выпить ли йам сперва по стаканчику за нера

зумные головы, которые вы вскружили, или за мое здо
ровье?

Т р а к т и р щ и ц а
С большим удовольствием; были среди них такие, ко

торые этого стоили, включая вашу или не включая. 
Знаете ли вы, что в течение десяти лет я помогала раз
ным офицерам по-честному и по-благородному? Я выру
чила очень многих, которым без меня трудно было бы 
снарядиться в поход. Всё это были славные люди;
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я не могу на них пожаловаться, да и они на меня. 
Никогда никаких расписок; правда, они иногда заста
вляли меня ждать подолгу; но через два, три, четыре 
года я получала назад свои денежки...

Тут она принимается за перечисление офицеров, ока
завших ей честь черпать из ее кошелька, а именно: 
господин такой-то, полковник такого-то полка, госпо
дин такой-то, капитан такого-то полка, как вдруг у Жака 
вырывается крик:

— Капитан! мой бедный капитан! Так вы его знали!

Т р а к т и р щ и ц а
Знала ли я его? Высокий, хорошо сложенный чело

век, несколько сухопарый, лицо благородное и строгое, 
ноги упругие, две крошечных родинки на правом виске. 
Вы, значит, служили?

Ж а к
Служил ли я!

Т р а к т и р щ и ц а
Я еще больше люблю вао за это; от вашего преж

него ремесла у вас должны были сохраниться добрые 
задатки. Выпьем за здоровье вашего капитана.

Ж а к
Если только он жив.

Т р а к т и р щ и ц а
Мертв или жив, не все ли равно. Разве военный 

человек не создан па то, чтоб быть убитым? Ведь после 
десяти осад и шести сражений ему страстно хочется 
умереть на руках этих черных каналий... Но вернемся 
к нашей истории и выпьем еще по глотку.

Х о з я и н
Честное слово, хозяйка, вы правы.

Т р а к т и р щ и ц а
Очень рада, что вы так думаете.
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Х о з я и н
Да, винцо у вас превосходное.

Т р а к т и р щ и ц а
Ах, вот как! Вы говорите о моем вине. Ну что ж, 

и здесь вы тоже правы. Не припоминаете ли, на чем 
мы остановились?

Х о з я и н
Помню: на окончании вероломнейшего признания.

Т р а к т и р щ и ц а
Маркиз Дезарси и госпожа де-ла-Помере с восторгом 

обняли друг друга и расстались. Чем больше эта дама 
сдерживала себя в его присутствии, тем сильнее оказа
лись ее страдания после его ухода. «Увы, это правда,— 
воскликнула она: — он меня больше не любит!..» Не 
стану вдаваться в подробности по поводу переживаемых 
нами безумств, когда нас покидают; вы слишком зазнае
тесь. Я уже говорила вам, что эта женщина отличалась 
гордостью; но, кроме того, она была мстительна. Когда 
первые порывы бешенства улеглись, и она могла спо
койно распоряжаться своим негодованием, ей пришло на 
ум отмстить, но отмстить жестоко, так жестоко, чтобы 
испугать всех, кто в будущем вздумает соблазнить и 
обмануть честную женщину. И она отмстила, жестоко 
отмстила; ее месть осуществилась, но никого не испра
вила; с той поры нас соблазняли и обманывали не менее 
гнусно.

Ж а к
Это касается других; но вас!..

Т р а к т и р щ и ц а
Увы, и меня в первую очередь! Ах, как мы глупы! 

Хотя бы эти гадкие мужчины выгадывали от перемены!.. 
Но оставим это. Как же она поступит? Она еще не 
знает; она обдумает; она думает.



Ж а к
Что, если, пока она думает...

Т р а к т и р щ и ц а
Правильно сказано. Обе наши бутылки пусты... 

(Ж ан!— «Что прикажете, сударыня?» — Принеси две бу
тылки из тех, что стоят в глубине за дровами.— «Слу
шаюсь».) И вот, подумавши, пришла госпожа де-ла-По- 
мере к такой мысли. Она знавала некогда одну провин
циалку, ради тяжбы приехавшую в Париж вместе со 
своей дочерью, молодой, прекрасной и хорошо воспитан
ной девицей. По дошедшим до маркизы слухам, эта жен
щина, разоренная потерей процесса, дошла до того, что 
открыла притон. У нее собирались, играли, ужинали, 
и обычно один или два гостя оставались и проводили 
ночь либо с матерью, либо с дочерью, по своему выбору. 
Маркиза приказала одному из своих людей разыскать 
этих особ. Их нашли, пригласили к госпоже де-ла-По- 
мере, которую они едва помнили. Эти женщины, приняв
шие имя госпожи и мадемуазель д’Энон, не заставили 
себя ждать: на другой же день мать отправилась к мар
кизе. После первых учтивостей госпожа де-ла-Помере 
спросила у д’Энон, что она поделывала и что поделы
вает после потери тяжбы.

— Признаюсь вам откровенно,— возразила та,— что 
я занимаюсь опасным, гнусным, неприбыльным ремеслом, 
которое мне претит; но нужда крушит закон. Я уже 
было решилась поместить дочь в Оперу, но у нее только 
маленький камерный голос, и она всегда была посред
ственной танцовщицей. Во время и после тяжбы я во
дила ее к судейским, к вельможам, к прелатам, к откуп
щикам, которые брали ее на время, а затем бросали. 
Не то чтоб она не была хороша как ангел, не обладала 
изысканностью и грацией, но у нее нет никакой склон
ности к разврату, никакого таланта оживлять бессилье 
пресыщенных мужчин. Но больше всего повредило нам 
то, что моя дочь влюбилась в одного аббатишку из бла
городных, нечестивого, неверующего, распутного, лице-
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мерного и вдобавок противника философии, которого 
я вам не стану называть; но это самый гнусный-из всех 
тех, кто для достижения епископства избрал дорогу наи
более верную и притом меньше всего требующую та
ланта. Не знаю, что именно он внушал моей дочери, 
приходя каждое утро читать ей пасквили, коими выслу
живал себе обед, ужин и скверное рагу. Будет ли он 
или не будет епископом? По счастью, они поссорились. 
Моя дочь спросила его как-то, знает ли он тех, против 
кого пишет, и он отвечал: нет; придерживается ли он 
других взглядов, чем те, над которыми смеется, и он 
отвечал: нет; тогда она поддалась горячности своего ха
рактера и заявила ему, что он играет самую злобную 
и фальшивую роль.

Госпожа де-ла-Помере осведомилась, пользуются ли 
они большой известностью.

— К сожалению, слишком большой.
— Насколько я вижу, вы нс очень дорожите своим 

ремеслом?
— Совсем не дорожу, а моя дочь ежедневно гово

рит, что самое жалкое положение кажется ей предпочти
тельнее нашего; ее меланхолия окончательно удаляет 
от нее...

— А если бы мне вздумалось устроить вам обеим 
самую блестящую судьбу, вы бы согласились?

— Мы бы согласились и на гораздо* меньшее.
— Но надобно сперва знать, обещаете ли вы строго 

слушаться тех советов, которые я вам дам.
— Какие бы они ни были, вы можете на это рас

считывать.
— И вы подчинитесь моим указаниям по первому тре

бованию?
— Мы будем ждать их с нетерпением.
— Этого с меня достаточно; возвращайтесь домой; 

вы не замедлите их получить. Пока что отделайтесь от 
своей обстановки, продайте все, не оставляйте себе даже 
платьев, если они яркие; это противоречило бы моим 
видам...
22 Дидро, т. IV
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Жак, который начал заинтересовываться, сказал хо
зяйке:

— Не выпить ли нам за здоровье госпожи де-ла-По- 
мере?

Т р а к т и р щ и ц а
Охотно.

Ж а к
Л также госпожи д’Эпон.

Т р а к т и р щ и ц а
Идет.

Ж а к
Вы не откажетесь также выпить и за мадемуазель 

д’Энон, у которой приятный камерный голое, мало спо
собностей к танцам и меланхолия, побуждающая ее к 
печальной необходимости принимать каждый вечер новом 
любовника.

Т р а к т и р щ и ц а
Не смейтесь. Нет ничего хуже. Если б вы знали, 

какая это пытка, когда не любишь...

Ж а к
За мадемуазель д’Энон по случаю пытки! 

Т р а к т и р щ и ц а
Выпьем.

Ж а к
Хозяйка, любите ли вы вашего мужа?

Т р а к т и р щ и ц а
Нет.

Ж а к
В таком случае вы достойны сожаления, так как, 

насколько мне кажется, он пользуется прекрасным здо
ровьем.

Т р а к т и р щ и ц а  
Не все То золото, что блестит.
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' Ж а к
За прекрасное здоровье нашего трактирщика! 

Т р а к т и р щ и ц а
Пейте один.

Х о з я и н
Жак! Жак, друг мой, ты слишком усердствуешь.

Т р а к т и р щ и ц а
Не беспокойтесь, сударь, это честное вино; завтра 

и следа не останется.
Ж а к

Ну, раз завтра не останется следа, а сегодня вече
ром мне наплевать на свои рассудок, то разрешите, сударь, 
разрешите, прекрасная хозяйка, еще один тост, который 
близок моему сердцу,— тост в честь аббата мадемуазель 
д’Энон.

Т р а к т и р щ и ц а

Фи, господин Жак! Ведь это же лицемер, честолю
бец, невежда, клеветник, нетерпимый человек; так, ка
жется, называют тех, кто охотно удавил бы инакомыс
лящих.

X о з я и н

. Вам неизвестно, любезная хозяйка, что этот самый 
Жак — своего рода философ и что он очень интере
суется мелкими глупцами, позорящими самих себя и то 
дело, которое они так плохо защищают. Жак говорит, 
что его капитан называл их противоядием от всяких Юэ, 
Николей, Боосюэ27. Он ничего в этом не понимал, да 
и вы тоже... Ваш муж уже лег?

Т р а к т и р щ и ц а
Давным-давно.

Х о з я и н

И он позволяет вам беседовать таким образом?
22*’



Т р а к т и р щ и ц а

Наши мужья уже закалены... Госпожа де-ла-Помере 
садится в карету, разъезжает по предместиям, наиболее 
отдаленным от околотка д’Энон, снимает маленькую квар
тирку в приличном доме, поблизости от приходской церкви, 
меблирует ее со всей возможной поспешностью, приглашает 
д’Энон с дочерью к обеду и водворяет их там в тот же 
день или несколько дней спустя, оставив им предписание 
относительно поведения, которого они должны были дер
жаться.

Ж а к

Хозяйка, мы забыли выпить за здоровье госпожи де-ла- 
Помере и маркиза Дезарси; это непристойно.

Т р а к т и р щ и ц а

Пейте, пейте, господин Жак, погреб еще не опустел... 
Вот ее предписание, или по крайней мере то, что я из 
него запомнила:

«Вы не будете посещать публичных гуляний, дабы 
вас не узнали.

Вы не будете никого принимать, ни даже соседей и 
соседок, дабы казалось, что вы живете в полном уеди
нении.

Вы с завтрашнего дня прикинетесь ханжами, дабы 
вас почитали за таковых.

Вы обзаведетесь одними только благочестивыми кни
гами, дабы ничто в вашем окружении не могло вас- 
выдать.

Вы не пропустите ни одного богослужения в вашем 
приходе, как в праздники, так и в будни.

Вы добьетесь доступа в приемную какой-нибудь оби
тели; болтовня затворниц может принести нам пользу.

Вы сведете близкое знакомство с викарием и священ
никами вашего прихода, так как мне могут понадобиться 
их свидетельские показания.

Вы никого из них, как правило, принимать не будете.

‘МО Дени Дидро
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Вы потрудитесь исповедаться и причащаться по мень
шей мере два раза в месяц.

Вы примете свое родовое имя, так как оно звучит бла
городно и так как рано или поздно о вас наведут справки 
в вашей провинции. 1

Вы изредка будете раздавать мелкие пожертвования, 
но сами ни под каким предлогом ничего не примете. Надо, 
чтоб вас считали ни богатыми, ни бедными.

Вы будете прясть, вязать, вышивать и передадите свою 
работу для продажи дамам-патронессам.

Вы будете соблюдать величайшую умеренность: две 
крошечных порции из харчевни — н это все.

Ваша дочь не выйдет без вас, ни вы без нее. Вы 
не пренебрежете никаким средством, чтоб, без особых 
усилий, служить для других назидательным примером.

Особливо, повторяю вам, вы не должны пускать к себе 
ни священников, ни монахов, ни святош.

По улицам вы будете ходить с опущенными взорами; 
в церкви для вас не будет существовать никого, кроме 
бога.

Согласна с тем, что это суровый образ жизни, но. 
он продлится недолго, и я обещаю вам крупнейшую 
награду. Подумайте, посоветуйтесь; если эти стеснитель
ные условия превышают ваши силы, то скажите мне 
откровенно: я не обижусь и не удивлюсь. Я забыла 
вам также напомнить, чтоб вы приучили себя к ми
стическому пустословию н освоились с историей Вет
хого и Нового завета, дабы вас принимали за давнишних 
святош. Притворитесь янсенистками или молинистками, 
по вашему усмотрению; но лучше всего придерживаться 
взглядов вашего священника. Не забудьте при всяком 
случае ополчаться ни к селу ни к городу против 'фи
лософов; кричите, что Вольтер антихрист; заучите на
изусть произведение вашего аббатика и цитируйте его, 
если понадобится...»

К этому госпожа де-ла-Помере присовокупила:
— Я не буду вас навещать, ибо недостойна об

щаться со столь святыми особами; пусть, однако, это
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вас нс тревожит: вы иногда будете тайно сюда прихо
дить, и мы в тесном кругу вознаградим себя за ваш 
покаянный режим. Но, играя в благочестие, берегитесь 
действительно впасть в него. Что касается расходов на 
ваше маленькое хозяйство, то я беру их на себя. Если 
моя затея удастся, вы не будете нуждаться во мне; если 
она провалится не по вашей вине, то я достаточно бо
гата, чтоб обеспечить вам приличную или более прият
ную участь, чем та, которой вы ради меня пожертвовали. 
Но главное — это повиновение, повиновение моей воле, 
абсолютное, неограниченное, без которого я ни за что 
но ручаюсь в настоящем и ни к чему не обязываюсь 
на будущее.

Х о з я и н  (щ е л к а я  по своей т а 
б а керке  и  гл я д я  н а  ч асы )

Дьявольская баба! Упаси меня господь повстречаться 
с такой! I

Т р а к т и р щ и ц а
Терпение, терпение! Вы ее еще не знаете.

Ж а к
А в ожидании этого, прекрасная хозяюшка, не пере

кинуться ли нам словечком с бутылкой?

Т р а к т и р щ и ц а

Господин Жак, мое шампанское придает мне красоту 
в ваших глазах.

Х о з я и н

Мне уже давно хочется задать вам один, быть может, 
нескромный, вопрос, и я больше не могу удержатся.

Задайте.
Т р а к т и р щ и ц а  

X о з я и н
По-моему, вы родились не в харчевне.
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Да, это так.ч
Т р а к т и р щ и ц а  

X о з я и н
Вы принадлежали к более высокому званию и по

пали сюда в силу необычайных обстоятельств.

Т р а к т и р щ и ц а
Не отрекаюсь.

X о з я и и
Но прервать ли нам на минутку историю госпожи 

де-ла-Помере?..
Т р а к т и р щ и ц а

Невозможно. Я охотно рассказываю чужие приклю
чения, но ие свои. Скажу вам только, что я воспиты
валась в Сен-Сире, где мало читала Евангелие и много 
читала романы. От королевского аббатства до харчевни — 
большой путь.

X о з я и н
Я удовлетворен; будем считать, что я у вас ничего 

не спросил.
Т р а к т и р щ и ц а

В то время, как обе наши ханжи служили назида
тельным примером и добрал слава о благочестии их 
и святости, распространилась по округе, госпожа де-ла- 
Помере внешне выказывала маркизу уважение, дружбу 
и полное доверие. Он неизменно встречал радушный 
прием, его не бранили, на него не дулись даже после 
долгих отсутствий; он посвящал ее в свои любовные 
похождения, и она притворялась, будто ее это искренно 
забавляет. Она давала ему советы в случаях, чреватых 
затруднениями, и изредка заговаривала о браке, но таким 
безразличным тоном, что нельзя было заподозрить с се 
стороны никаких личных мотивов. Когда маркиз иногда 
обращался к ней с теми нежными и галантными речами, 
которых нельзя избежать по отношению к бывшей воз
любленной, она либо улыбалась, либо не обращала на
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них внимания. Если ее послушать, то сердце ее безмолв
ствовало: она-де сама не подозревала, что для ее счастья 
достаточно было такого друга, как он, а кроме того, годы 
якобы брали свое и темперамент ее притупился.

— Как! вам нечего мне поверить?
— Пег.
— А молодой граф, дорогая моя, который так на

стойчиво ухаживал за вами в эпоху моего владычества?
— Я перестала его принимать, и мы больше нс ви

димся.
— Необычайные причуды! За что вы его отстранили?
— Он мне больше не нравится.
— Ах, сударыня, я, кажется, угадал: вы меня все 

еще любите.
— Возможно.
— Вы надеетесь, что я вернусь.
— Почему бы нет?
— И хотите обеспечить за собой безупречное пове

дение.
— Пожалуй.
— И если бы, по счастью или по несчастью, я снова 

оказался у ваших ног, вы вменили бы себе в заслугу 
молчание о моих провинностях.

— Вы прекрасного мнения о моей деликатности и 
моем великодушии.

— После такого поступка я считаю вас способной 
на любое проявление героизма.

— Я непрочь, чтоб вы так думали.
— Честное слово, вы для меня опаснейшая женщина: 

я в этом уверен.
Ж а к

И я тоже.
Т р а к т и р щ и ц а

Это положение длилось примерно месяца три, когда 
госпожа де-ла-Помере решила, что наступило время на
жать главную пружину. В один прекрасный летний день, 
когда маркиз должен был у нее обедать, она приказала



передать д’Энон и ее дочери, чтоб они отправились в Ко
ролевский сад. Маркиз явился, обед был ранний; поку
шали, и покушали весело. Затем госпожа де-ла-Помере 
предложила маркизу прогулку, если только он не имел 
в виду ничего более приятного. В тот день не было ни 
оперы, ни комедии; маркиз сам упомянул об этом, 
п судьбе было угодно, чтоб он же, желая заменить весе
лое зрелище полезным, пригласил маркизу посетить Ко
ролевскую кунсткамеру. Приглашение это, как вы легко 
можете себе представить, не встретило отказа. И вот 
заложили лошадей; едут; приехали в Королевский сад 
и смешались с толпой, разглядывая все н не видя ни
чего, как и все прочие.

Читатель, я забыл описать вам мизансцену, в которой 
действуют указанные здесь персонажи: Жак, хозяин и 
трактирщица; ввиду этого упущения вы слышали, что 
они говорят, но вы их не видели; однако лучше поздно, 
чем никогда. Хозяин — налево, в ночном колпаке и и 
халате, небрежно развалился в большом ковровом кресле, 
положив платок на локотник й держа табакерку в руке. 
Трактирщица! — в глубине, против дверей, у стола, на 
котором стоит ее стакан. Жак, без шляпы, оперся локтем 
о стол и склонил голову между двумя бутылками; две 
другие — на полу, рядом с ним.

Выйдя из кунсткамеры, маркиз и его приятельница 
отправились гулять по саду. Не успели они свернуть 
в первую аллею направо от входа, поблизости от бота
нической школы, как госпожа де-ла-Помере воскликнула 
с удивлением:

— Это они! Я не ошиблась: это действительно они.
Тотчас же покидает она маркиза и направляется на

встречу к двум нашим ханжам. Младшая д’Энон была 
очаровательна в своем простеньком наряде, который, не 
бросаясь в глаза, тем не менее приковывал к себе вни
мание.

— Ах, это вы, сударыня?
— Да, я.

Жак Фаталист и его хозяин ;]4Э
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— Как вы поживаете? Я не видала вас целую веч
ность.

— Вы знаете о постигших нас несчастиях: пришлось 
покориться участи и жить по нашим скромным средствам; 
нельзя бывать в свете, когда не можешь поддерживать 
свой ранг с достоинством.

— Но покинуть меня, меня, которая удалилась от 
света и со свойственной мне рассудительностью всегда 
считала его скучным!

— Недоверие — одно из печальных свойств нищеты: 
бедняки боятся быть назойливыми.

— Назойливыми, по отношению ко мне! Такое по
дозрение равносильно обиде.

— Сударыня, я в этом неповинна; много раз напо
минала я о вас матушке, но она говорила: «Госпожа 
де-ла-Помере... Нет, дочь моя, никто о нас не думает».

— Какая несправедливость! Присядем, побеседуем. 
Вот маркиз Дезарси: это мой друг, и его присутствие 
нас не стеснит. Как ваша барышня выросла; как она 
похорошела, с тех пор как мы не видались! >

— Наше положение обладает тем преимуществом, что 
ограждает нас от многого вредного для здоровья; взгля
ните на ее лицо, на ее руки; вот что значит умеренная 
и правильная жизнь, нормальный сон, работа, чистая 
совесть; а это немало...

Присели; завели дружескую беседу. Мать говорила 
хорошо; дочь говорила мало. И та и другая выдерживали 
благочестивый тон, но без натяжки и жеманничания. Они 
собрались удалиться задолго до наступления сумерек. 
Им заявили, что время раннее; но мать шепнула довольно 
громко на ухо госпоже де-ла-Помере, что им предстоит 
еще служба в церкви и что они ни в коем случае не 
могут дольше остаться. Огги уже отошли на некоторое 
расстояние, когда госпожа де-ла-Помере упрекнула себя 
за то, что не спросила их, где они живут, и не 'сказала 
им, где живет сама.

— Такой оплошности, - - добавила она, — я бы в преж
нее время нс сделала.
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Маркиз побежал ее исправить; они заметили себе 
адрес госпожи де-ла-Помере, но, несмотря на все на
стояния маркиза, не пожелали сообщить своего. Он не 
посмел предложить им свою карету, но признался госпоже 
де-ла-Помере, что испытал такое искушение.

Маркиз не преминул спросить у своей приятельницы, 
кто были ее знакомые.

— Это два существа — более счастливые, чем мы с 
вами. Посмотрите, каким здоровьем они пользуются, ка
кая безмятежность написана на их лицах! Какой благо
пристойностью дышат их речи! В наших кругах не видно 
ничего похожего. Мы относимся с сожалением к набож
ным людям; набожные люди относятся с сожалением 
к нам, и в конечном счете я склонна думать, что они 
правы.

— Неужели, маркиза, вы собираетесь стать на
божной?

— А почему бы нет?
— Берегитесь, мне не хотелось бы, чтоб наш раз

рыв, если вообще можно говорить о разрыве, завел вас 
так далеко.

— А вы предпочли бы, чтоб я снова пустила к себе 
молодого графа?

— Предпочел бы.
— И вы мне это советуете?
— Без колебаний.
Госпожа де-ла-Помере рассказала маркизу с вели

чайшей сердечностью и патетичностью все, что знала 
о семье, родине, прежнем состоянии и процессе обеих 
святош; затем она добавила:

— Эти женщины отличаются исключительными до
стоинствами, в особенности дочь. Не трудно догадаться, 
что с ее красотой легко обеспечить себя, если захочешь; 
но они предпочли честное убожество позорному достатку; 
их средства так ограничены, что я, право, не знаю, чем 
они существуют. Они работают и день и ночь. Перено
сить бедность, в которой родился, умеют многие, но 
перейти от большого богатства к нищенскому существо-
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ваншо, довольствоваться нм, находить в нем радость,— 
вот чего я не понимаю. Это последствия веры. Что бы ни 
говорили наши философы, а вера — прекрасная вещь.

— В особенности для несчастных.
— А кто же в тон плп иной мере не несчастен?
— Готов ручаться, что вы станете святошей.
— Велика беда! Наша жизнь такая малость по срав

нению- с вечностью.
— Да вы уже говорите, как миссионер.
— Я говорю, как убежденная женщина. Ответьте, 

маркиз, положа руку на сердце, разве все наши богат
ства не казались бы нам жалким хламом, если бы мы 
больше думали о будущих благах и больше бы опаса
лись кар грядущего мира? Было бы чистейшим безу
мием соблазнить молодую девушку или женщину, любя
щую мужа, и сознавать при этом, что можешь умереть 
в ее объятиях и неожиданно подвергнуться вечным мукам.

— Тем не менее ежедневно кого-нибудь соблазняют.
— Оттого, что нет веры; оттого, что люди стараются 

забыться.
— Дело в том, что наши религиозные воззрения 

очень мало влияют на наши нравы. Но уверяю вас, доро
гая моя, вы полным ходом направляетесь к исповедальне.

— Это лучшее, что я могла бы предпринять.
— Какое безумие! Вам остается грешить с прият

ностью еще добрых двадцать лет; не упускайте этого; 
затем вы раскаетесь и, если захотите, похвастаетесь этим, 
упав к ногам священника... Но вот поистине невеселый 
разговор; вы носитесь с мрачными фантазиями; это по
следствие ужасного одиночества, на которое вы себя 
обрекли. Поверьте, призовите молодого графа; вам не 
будут мерещиться ни ад, ни дьявол, и вы останетесь 
такой же очаровательной, как были раньше. Вы опа
саетесь, что я попрекну вас этим, если мы снова сой
демся, и на основании более или менее обоснованного 
предположения лишаете себя сладчайшего из удоволь
ствий; право, честь оказаться безупречнее меня не стоит 
такой жертвы.
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- -  Конечно; но не это меня удерживает...
Они говорили еще о многом, но я всего не припомню.

Ж а к
Хозяйка, выпьем по стаканчику: это освежает память.

Т р а к т и р щ и ц а
Выпьем... Пройдясь несколько раз по аллеям, гос

пожа де-ла-Помере и маркиз сели в карету. Она сказала:
— Как это меня старит! Ведь когда мы жили в 

Париже, она еще под стол пешком ходила.
— Вы говорите о дочери той дамы, которую вы 

встретили на прогулке?
— Да. Это как в саду, где свежие розы сменяют 

увядшие. Вы присмотрелись к ней?
— Не преминул.
— Как вы ее находите?
— Это голова мадонны Рафаэля па теле его же 

Галатеи; а кроме того, какой сладостный голос!
— Какая скромность во взгляде!
— Какие прекрасные манеры!
— Таких нравственных речей я не слыхал ни от 

одной девушки. Вот что значит воспитание!
— Или хорошие задатки.
Маркиз довез госпожу де-ла-Помере, которая поспе

шила сообщить нашим святошам, что они прекрасно испол
нили свою роль и что она ими чрезвычайно довольна.

Ж а к
Если они будут продолжать, как начали, то госпо

дину маркизу не отвертеться, будь он хоть самим чортом.

Х о з я и н
Я хотел бы знать их намерения.

Ж а к
А я не хотел бы: это испортило бы все дело.
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Т р а к т и р щ и ц а
С того дня маркиз стал чаще навещать госпожу 

де-ла-Помере, которая заметила это, но не подала виду. 
Она никогда первая не заговаривала об обеих святошах, 
а дожидалась, пока он коснется этого предмета, что 
он и делал с плохо скрываемым от нетерпения равно
душием.

М а р к и з
Виделись ли вы с вашими друзьями?

Нет.
Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е  

М а р к и з
Знаете, это не особенно великодушно. Вы богаты; 

они находятся в нужде, а вы даже не приглашаете их 
изредка откушать с вами.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Я полагала, что господин маркиз знает меня несколько 

лучше. Любовь некогда приписывала мне достоинства; 
ныне дружба приписывает мне недостатки. Я приглашала 
их десять раз и ничего не добилась. Они отказываются 
приехать ко мне по каким-то странным соображениям, 
а когда я их навещаю, то мне приходится оставлять 
карету на углу и являться к ним не иначе как в про
стом платье, без румян и алмазов. Не надо слишком уди
вляться их осторожности: достаточно одного ложного 
слуха, чтоб восстановить против них некоторых благо
творителей и лишить их поддержки. Повидпмому, маркиз, 
делать добро стоит больших усилий.

М а р к и з
В особенности ханжам.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Поскольку они пользуются малейшим предлогом, чтоб 

от этого освободиться. Если б узнали, что я принимаю
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ч них участие, то сказали бы: «Госпожа де-ла-Помере 
им покровительствует... они ни в чем не нуждаются...» 
И всем благодеяниям конец.

М а р к и з
Благодеяниям!

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Да, сударь, благодеяниям.

М а р к и з
Вы с ними знакомы, а они дошли до благодеяний?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Еще раз, маркиз, я вижу, что вы меня не любите 

и что часть вашего уважения растаяла вместе со стра
стью. Кто вам сказал, что если эти женщины дошли 
до приходских благодеяний, то это по моей вине?

М а р к и з
Прошу тысячу извинений, сударыня, я неправ. Но 

по какой причине отказываются они от доброжелательства 
приятельницы?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Ах, маркиз, мы, светские люди, весьма далеки ох 

щепетильных деликатностей, свойственных робким душам. 
Опн не от всякого согласны принять помощь.

М а р к и з
Тем самым они лишают нас лучшего способа иску

пить безумства нашей рассеянной жизни.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Нисколько. Предпололсим, что господин маркиз Де- 

зарси умилен их несчастием, почему бы ему не передать 
им своего дара через более достойные руки.
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II менее верные.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Бывает.

М а р к и з
А как вы думаете, если я пошлю нм двадцать луидо

ров, они откажутся?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Уверена. Неужели этот отказ покажется вам неумест 

ным со стороны матери, у которой прелестная дочь?

М а р к и з
А знаете ли вы, что у меня было искушение нх на

вестить?
Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е

Охотно верю. Маркиз, маркиз, берегитесь! Вот порыв 
великодушия, который н очень внезапен, п очень подо
зрителен.

М а р к и з
Пусть так, но как по-вашему: опп приняли бы меня?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Конечно, нет. Одной роскоши вашего выезда, вашей 

одежды, ваших лакеев было бы достаточно, чтобы при 
чарах этой молодой особы вызвать сплетни соседей и 
соседок и погубить нх.

М а р к и з
Вы меня огорчаете, так как это, конечно, не входит 

в мои намерения. Значит, мне нельзя будет ни помочь 
им, ни видеть их?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е  
Полагаю, что так.
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М а р к и з
Но не мог ли бы я передать им вспомоществование 

через вас?
Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е

Я не считаю ваши побуждения достаточно целомудрен
ными, чтоб принять такое поручение.

М а р к и з
Ото жестоко!

Г о с н о ж а д е - л а - П о м е р е
Да, жестоко; вы правильно выразились.

М а р к и з
Какое предположение! Маркиза, вы надо мной смее

тесь. Молодая девушка, которую я видел всего лишь раз...

Г о с п о ж а  д е - л  а - Н о м е р е
Но она из числа тех немногих, которых не забываешь, 

если увидишь.
М а р к и з

Правда, такие лица не забываются.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Берегитесь, маркиз: вы готовите себе огорчения, 

и я предпочитаю уберечь вас от них, чем утешать впо
следствии. Не равняйте ее с темн, кого вы знали: она 
на них не похожа; таких не ослепишь, к ним не присту
пишься, они вас слушать не будут, п с ними ничего не 
поделаешь.

После этой беседы маркиз внезапно вспомнил о не
отложном деле; он поспешно встал и удалился в задум
чивости.

В течение довольно продолжительного времени маркиз 
не пропускал ни одного дня, чтоб не навестить госпожи 
де-ла-Помере; но он приходил, усаживался, хранил мол
2 J Дпдро, т. IV
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чание; госпожа де-ла-Помере говорила одна; по про
шествии четверти часа он вставал и удалялся.

Затем он сделал месячный перерыв, после которого 
снова явился, но грустный, меланхоличный, расстроенный. 
Увидав его, маркиза сказала:

— Какой у вас вид! Откуда вы? Можно подумать, 
что вы провели это время в укромном домике.

М а р к и з
Примерно так. С отчаяния я окунулся в ужасающий 

разврат.
Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е

Как! с отчаяния?
М а р к и з

Да, с отчаяния...
Вслед за тем он молча принялся разгуливать взад 

и вперед; он подходил к окнам, глядел на небо, оста
навливался перед госпожой де-ла-Помере; Приближался 
к дверям, звал своих людей, которым ему нечего было 
сказать; отсылал их назад, возвращался в комнату, 
к тому месту, где работала госпожа де-ла-Помере, не 
обращавшая на него внимания, пытался заговаривать, 
не решался. Наконец госпожа де-ла-Помере сжалилась 
над ним и сказала:

— Что с вами? Вы пропадаете на целый месяц, воз
вращаетесь с лицом покойника и бродите, как прокля
тая душа.

М а р к и з
Я больше не в силах сдерживаться и должен вам все 

сказать. Дочь вашей подруги произвела на меня глубокое 
впечатление; я предпринял все, решительно все, чтоб 
ее забыть; но чем больше я старался, тем чаще ее вспо
минал. Образ этого ангельского существа неотступно пре
следует меня; окажите мне важную услугу.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Какую?



Жак Фаталист и его хозяин 355

М а р к и з
г Мне необходимо снова свидеться с нею, и ваше со
действие крайне бы меня обязало. Я пустил в ход своих 
слуг. Эти дамы только ходят из дому в церковь и из 
церкви домой. Десять раз я становился на их пути; “они 
Ценя даже не заметили; я тщетно дежурил около их 
дверей. Благодаря им я стал сперва развратен, как 
обезьяна сапажу, затем благочестив, как ангел: за две 
редели я не пропустил ни одной обедни. Ах, друг мой, 
'какое лицо! как она прекрасна!..

Госпоже де-ла-Помере все это было известно.
— Иначе говоря, — ответила она маркизу, — после 

того как вы сделали все, чтоб исцелиться, вы не упустили 
ничего, чтоб натворить безумств, и в этом вы преуспели.

М а р к и з
Да, преуспел, и в такой мере, что не смогу вам опи

сать. Неужели вы не сжалитесь надо мной и откажете 
мне в счастьи ее повидать?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Дело трудное, но я им займусь, однако при одном 

условии: вы оставите этих несчастных в покое и пере
станете им докучать. Не скрою от вас, они с. горечью 
пожаловались мне на ваши преследования, и вот их 
письмо...

Письмо, показанное маркизу, было составлено ими со
обща. Дочь якобы написала его по приказу матери: оно 
было насыщено достоинством, кротостью, умилительно
стью, изяществом и умом, словом — всем, что могло вскру
жить голову маркизу. А потому он каждое слово сопро
вождал восклицанием, каждую фразу перечитывал и пла
кал от радости; он говорил госпоже де-ла-Помере:

— Согласитесь, сударыня, что лучше написать 
нельзя...

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Пожалуй.

23*
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М а р к и з
...и что от каждой строчки проникаешься восхшцением 

и почтением к женщинам такого склада.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Так оно и должно быть.

■ М а р к и з
Я готов дать слово, но и вы не отступитесь от своего.

■ Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Право, маркиз, я не благоразумнее вас. Должно быть, 

вы сохранили надо мной ужасную власть; это меня пугает.

М а р к и з
Когда я увижу ее?

Т о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Не знаю. Прежде всего надо найти способ устроить 

это так, чтоб не возбудить подозрений. Они не могут за
блуждаться насчет ваших намерений; подумайте только, 
какого мнения будут они о моих предложениях, если 
заподозрят, что я с вами заодно!.. Но между нами го
воря, маркиз, к чему мне вое эти хлопоты? Какое мне 
дело до того, любите вы или нет, безумствуете ли?.. 
Распутывайте сами этот клубок. Роль, которую вы хотите 
мне навязать, носит какой-то странный характер.

М а р к и з
Друг мой, если вы меня покинете, я погиб. Не буду 

говорить о себе, ибо это вас обидит; но заклинаю вас 
темп увлекательными и достойными существами, которые 
вам так дороги; вы знаете меня; уберегите их от всех 
тех безумств, на которые я способен. Я пойду к ним; 
да, я пойду, предупреждаю вас; я высажу дверь, во
рвусь против их воли, усядусь, не знаю, что скажу, 
что сделаю; ибо нет ничего такого, чего бы вы не могли
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опасаться от того бешеного состояния, в котором я на
хожусь...

— Заметьте, господа, — добавила хозяйка,— что с 
первого до последнего момента этой истории маркиз Де- 
зарсн не сказал ни одного слова, которое не было бы 
ножом в сердце госпожи де-ла-Помере. Она задыхалась 
от негодования и гнева; а потому ответила маркизу дро
жащим и прерывающимся голосом:

— Да, вы правы. Если б я была любима так, как 
она, то, быть может... Но оставим это... Не ради вас 
я буду хлопотать; однако надеюсь, маркиз, что вы пре
доставите мне достаточно времени.

М а р к и з
Как можно меньше, как можно меньше.

Ж а к
Ах, хозяюшка, какая чертовская женщина! Хуже са

мого ада! Я просто дрожу: необходимо выпить глоток, 
чтоб оправиться... Неужели вы хотите, чтоб я пил один?

Т р а к т и р щ и ц а
Я ничуть не напугана... Госпожа де-ла-Помере про

молвила про себя: «Я страдаю, но страдаю не одна. 
Жестокий человек! Не знаю, как долго продлятся мои 
терзания, но твои я постараюсь сделать вечными...» .Она 
промучила маркиза целый месяц в ожидании обещанной 
встречи, иначе говоря — предоставила ему изнывать и опья
няться, и под предлогам смягчения тяжести столь долгой 
отсрочки позволила ему говорить ей о своей страсти.

Х о з я и н
И говоря о ней, разжигать ее.

Ж а к
Какая женщина! какая чертовская женщина! Хозяйка, 

мой страх удвоился.



Т р а к т и р щ и ц а

Итак, маркиз ежедневно приходил беседовать с госпо
жой де-ла-Помере, которая ухитрилась лукавейшими ре
чами довести его до белого каления, ожесточить и окон
чательно погубить. Он справлялся о родине, о происхо
ждении, о воспитании, о достатках и несчастьях этих 
женщин, постоянно возвращался к этому предмету, все 
считал, что он еще недостаточно обо всем осведомлен, 
и не переставал умиляться. Маркиза указывала ему на 
рост его страсти и, под предлогом внушить ужас, подго
товляла его к последствиям.

— Маркиз,— говорила она ему,— берегитесь: как бы 
это не завело вас слишком далеко; в один прекрасный 
день может случиться, что моя дружба, которой вы так 
странно злоупотребляете, не оправдает меня ни в моих, 
ни в ваших глазах. 'Конечно, ежедневно совершаются 
еще большие безумства, но я боюсь, маркиз, что вы 
получите эту девушку только на условиях, которые до 
сих пор не были в вашем вкусе.

Когда госпожа де-ла:Помере сочла маркиза доста
точно подготовленным для осуществления задуманного 
предприятия, она; створилась с обеими женщинами, что 
они придут к ней обедать; маркиз же должен был их 
обмануть и застать врасплох, явившись одетый так, 
как это принято в деревне. 'Все это было приведено \в 
исполнение.

Не успели подать второе блюдо, как доложили о мар
кизе. И он, и госпожа де-ла-Помере, и обе д'Энон ма
стерски разыграли смущение.

— Сударыня,— сказал маркиз госпоже де-ла-Поме
ре,— я приехал из имения; уже слишком поздно, чтобы 
возвращаться домой, где меня не ждут сегодня вечером, 
и я льщу себя надеждой, что вы не откажетесь накор
мить меня обедом...

С этими словами он взял кресло и присел к столу. 
Прибор поставили так, что маркиз оказался рядом с ма
терью и напротив дочери. Он глазами поблагодарил гос
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пожу де-ла-Помере за этот знак внимания. После первой 
минуты замешательства наши ханжи оправились. Завя
зался разговор, стало даже весело. Маркиз оказывал глу
бочайшее внимание матери и проявлял сдержанную веж
ливость по отношению к дочери. Старания маркиза не 
сказать ничего лишнего и не позволить себе ничего та
кого, что могло бы отпугнуть гостей, доставляло всем 
трем женщинам тайное, но весьма забавное развлечение. 
Они оказались настолько бесчеловечными, что заставили 
маркиза битых три часа говорить о благочестии, и гос
пожа де-ла-Помере сказала ему:

— Такие речи служат лучшей похвалой вашим роди
телям; первые уроки никогда не изглаживаются из па
мяти. Вы отлично усвоили все тонкости божественной 
любви: можно подумать, что вы питались одним только 
Франциском Сальским. Не были ли вы часом квиетистом?

— Не могу припомнить...
Излишне говорить, что наши ханжи вложили в раз

говор весь запас грации, ума, обольщения и хитрости, 
каким обладали. Коснулись мимоходом и вопроса о стра
стях, причем мадемуазель Дюкенуа (таково было ее на
стоящее имя) высказала мысль, что есть только одна 
опасная страсть. Маркиз ее поддержал. Между шестью 
и семью обе женщины удалились, причем удержать их 
не было никакой возможности; госпожа де-ла-Помере и 
госпожа Дюкенуа сошлись на том, что необходимо строго 
блюсти религиозные обязанности, дабы умалять сладость 
каждою дня раскаянием. И вот они уехали, к великому 
огорчению маркиза, и маркиз остался один-на-один с гос
пожой де-ла-Помере.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е

Итак, маркиз, разве я не бесконечно добра? Найди
те-ка в Париже такую женщину, которая согласилась бы 
сделать что-либо подобное!
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М а р к и з  (п а д а я  перед ней на 
кол ен и )

Признаю; нет ни одной, которая бы походила на вас. 
Ваша доброта приводит меня в смущение: вы единствен
ная истинная подруга, какая существует на свете.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Уверены ли вы, что всегда будете одинаково чув

ствовать цену моей любезности?

М а р к и з
Я был бы чудовищем неблагодарности, если б отсту

пился от этого.
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Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Перейдем на другую тему. Каково состояние вашего 

сердца?
М а р к и з

Не скрою от вас: эта девушка должна быть моей, 
или я погибну.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Она безусловно будет вашей, но вопрос, в качестве 

кого.

Посмотрим.
М а р к и з

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Маркиз, маркиз, я знаю вас, я знаю их; смотреть 

больше нечего.
Около двух месяцев маркиз не показывался у госпожи 

де-ла-Помере, и вот что он предпринял за это время. 
Он познакомился с духовником матери и дочери. Тот 
был другом миленького аббата, о котором я вам говорила. 
Духовник этот, использовав сперва все лицемерные от
говорки, к коим обычно прибегают в нечистых делах,
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и продав возможно дороже святость своего сана, согла
сился на все желания маркиза.

Каверзы свои этот божий человек начал с того, что 
отвратил от подопечных госпожи де-ла-Помере располо
жение приходского священника и убедил его лишить их 
пособия, выдаваемого общиной, так как они нуждались 
меньше других. Он рассчитывал, что лишения заставят 
их подчиниться его намерениям.

Затем он постарался на исповеди посеять рознь между 
матерью и дочерью. Выслушивая жалобы матери на дочь, 
он преувеличивал вины одной и разжигал недовольство 
другой. Если дочь жаловалась на мать, он намекал на 
то, что власть родителей над детьми ограничена и что, 
если преследования матери перейдут известные границы, 
можно будет избавить дочь от ее тирании. В качестве 
наказания он приказывал ей вернуться на исповедь.

В другой раз он мимоходом коснулся ее чар, которые, 
по его словам, были одним из опаснейших даров господа: 
они даже произвели сильное впечатление на одного до
стойного человека, которого он не назвал, но имя кото
рого было нетрудно угадать. Затем он перешел на бес- 
предачьиость небесного милосердия и на снисхождение 
к грехам, вызываемым особыми обстоятельствами, на сла
бости человеческой природы, которым всякий находит в 
себе оправдание, на силу и обычность некоторых наклон
ностей, от которых не свободны даже самые святые люди. 
Он спросил ее также, не испытывает ли она желаний, 
не бывает ли у нее страстных снов, не смущает ли ее 
присутствие мужчин. Он ставил вопрос, должна ли жен
щина уступить или противиться желаниям мужчины и 
тем самым погубить и осудить на вечные муки существо, 
за которое была пролита кровь Христова, причем сам 
он не брался решить эту проблему. Затем он испускал 
тяжелые вздохи, воздевал глаза к небу, молился за за
блудшие души... Девушка не мешала ему ораторство
вать. Мать и госпожа де-ла-Помере, которым она по
дробно передавала речи своего духовного отца, внушали 
ей признания, клонившиеся к тому, чтоб ого подстрекать.



Ж а к
Ваша де-ла-Помере — презлобная женщина!

Х о з я и н
Жак, но торопись осуждать. Кто причина ее злобы? 

Маркиз Дезарси. Сделай его таким, каким он клялся п 
должен был быть,— и ты не найдешь, в чем упрекнуть 
госпожу де-ла-Помере. Когда мы пустимся в путь, ты 
возьмешь на себя ее обвинение, а я — защиту. Что ка
сается этого презренного ,священника-соблазнителя, то 
поступай с ним, как хочешь.

Ж а к
Священник — такой дурной человек, что после этого 

случая я, пожалуй, больше не пойду на исповедь. А вы, 
хозяйка?

Т р а к т и р щ и ц а
Я не перестану навещать своего старика-священника: 

он не любопытен и не спрашивает больше того, что 
ему говорят.

Ж а к
Не выпить ли нам за здоровье вашего священника?

Т р а к т и р щ и ц а
На этот раз я вас поддержу, так как он человек 

хороший: по воскресеньям и праздничным дням он раз
решает девкам и парням плясать, а мужикам и бабам 
приходить ко мне в харчевню, лишь бы только они не 
выходили оттуда пьяными. За здоровье моего священника!

Ж а к
За его здоровье!

Т р а к т и р щ и ц а
Наши дамы не сомневались, что божий человек сде

лает попытку вручить письмо своей прихожанке; он так 
и поступил, но с какими предосторожностями! Он не
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знал, от кого оно; он не сомневался, что послал его какой- 
нибудь благотворитель и милостивец, узнавший об их 
нужде и предлагающий им помощь. «Впрочем, вы де
вушка благонравная, мать ваша осторожна, и я требую, 
чтобы вы вскрыли письмо не иначе, как в ее лрисут- 
ствии». Мадемуазель Дюкенуа приняла послание и пере
дала матери, которая тотчас же направила его госпоже 
де-ла-Помере. Та, заручившись такой бумагой, послала 
за священником, осыпала его заслуженными упреками и 
пригрозила пожаловаться на него начальникам, если еще 
раз услышит о подобных проделках.

В этом письме маркиз рассыпался в похвалах самому 
себе, в похвалах мадемуазель Дюкенуа; он описывал все 
неистовства своей страсти »и делал решительные пред
ложения, вплоть до похищения.

Отчитав священника, госпожа де-ла-Помере пригла
сила к себе маркиза, изложила ему, насколько такое по
ведение недостойно галантного кавалера, до какой сте
пени это может ее скомпрометировать, показала ему 
письмо и заявила, что, несмотря на соединявшую их 
дружбу, она будет вынуждена представить письмо в суд 
или передать его госпоже Дюкенуа, если ее дочь станет 
жертвой какого-нибудь скандала.

— Ах, маркиз,— говорила она ему,— любовь развра
тила вас; вы рождены порочным, ибо создатель всего ве
ликого внушает вам одни лишь мерзостные поступки. Чем 
провинились перед вами эти "бедные женщины, что вы 
стараетесь прибавить к их нищете еще и позор? Вы 
преследуете молодую девушку за то, что она красива 
и хочет остаться добродетельной? Вы хотите, чтоб она 
возненавидела один из ценнейших небесных даров? 
А я ,— чем я заслужила роль вашей соучастницы? Нет, 
маркиз, падите к моим ногам, просите прощения и покля
нитесь оставить в покое моих печальных приятельниц.

Маркиз обещал не предпринимать ничего без ее со
гласия, но заявил, что добьется этой девушки любой 
ценой. '

Он не сдержал своего слова. Мать была осведомлена



364 Дени Дидро

обо всем, а потому маркиз не поколебался обратиться к 
ней. Он признал преступность своих намерений, предло
жил значительную сумму, а в будущем все, что позволят 
обстоятельства; к его письму была приложена шкатулка 
с крупными драгоценностями.

Дамы держали совет. Мать и дочь склонялись к тому, 
чтобы принять; но это не входило в расчеты госпожи 
де-ла-Помере. Она напомнила о данном ей обещании, 
пригрозила все разоблачить, и к великому огорчению на
ших святош, а особенно дочери, которой пришлось вы
нуть из ушей очень шедшие ей серьги с подвесками, шка
тулка и письмо были отосланы обратно в сопровождении 
юр до-го н негодующего письма.

Госпожа де-ла-Помере пожаловалась маркизу на то, 
как мало можно доверяться его обещаниям. Он отгово
рился невозможностью впутать ее в столь неприятное 
посредничество.

— Маркиз, маркиз!— сказала госпожа де-ла-Поме
ре,— я уже предупреждала вас и повторяю: вы просчи
тались; но теперь уже поздно читать вам проповеди, это 
было бы излишней тратой слов: все средства исчерпаны.

Маркиз согласился с ней и попросил разрешения пред
принять последнюю попытку, а именно: обеспечить рен
той обеих женщин, разделить с ними свое состояние и 
предоставить им в пожизненное владение один городской 
и один загородный дом.

— Пусть так,— сказала маркиза,— я не допущу 
только насилия; но знайте, друг мой, что подлинная по
рядочность и добродетель стоят дороже всего в глазах 
тех, кто имеет счастье обладать ими. Ваши новые пред
ложения будут столь же безуспешны, как и прежние: 
я знаю этих женщин и готова биться об заклад.

Маркиз делает новое предложение. Новое совещание 
трех дам. Мать и дочь молча ждут решения госпожи 
де-ла-Помере. Маркиза безмолвно прогуливается взад и 
вперед, а затем говорит:

— Нет, нет, этого недостаточно для моего изъязвлен
ного сердца.
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Она тотчас же приказала отказать маркизу, и обе 
женщины тотчас же залились слезами, бросились к ее 
ногам и принялись объяснять, как ужасно в их положе
нии отвергнуть такое огромное состояние, которое они 
могли принять без опасных последствий. Госпожа де-ла- 
Помере сухо ответила им:

— Неужели вы воображаете, что все это я делаю 
для вас? Кто вы такие? Чем я вам обязана? Не от 'меня 
ли зависит отправить вас обратно в ваш притон? Если 
то, что вам предлагают, для вас слишком много, то для 
меня это слишком мало. Пишите, сударыня, ответ, кото
рый я вам продиктую; я хочу, чтоб он был отослан 
при мне.

Мать и дочь вернулись домой более напуганные, чем 
огорченные.

Ж а к

Вот бешеная женщина! Что ей еще надо? Как! по
жертвовать половиной огромного состояния, по ее мне
нию, недостаточно, чтоб искупить любовное охлаждение?

Х о з я и н

Жак, вы никогда не были женщиной, а тем более 
порядочной женщиной и судите по своему характеру, 
вовсе не сходному с характером госпожи де-ла-Помере. 
Знаешь, что я тебе скажу? Боюсь, что брак маркиза 
Дезарси со шлюхой предначертан свыше.

Ж а к

Если он там предначертан, то свершится.

Т р а к т и р щ и ц а

Маркиз не замедлил появиться у госпожи де-ла-По- 
мере.

— Ну, как? — спросила она.— Что с вашими новыми 
предложениями?
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М а р к и з
Они были сделаны и отвергнуты. Я в отчаянии. Мне 

хотелось бы вырвать из сердца эту злосчастную страсть, 
вырвать самое сердце, и я не могу. Взгляните на меня, 
маркиза: не находите ли вы некоторого сходства между 
мной и этой девушкой?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Я вам не говорила, но я  это уже заметила. Дело, 

однако, не в том; на что вы решились?

М а р к и з
Я ни на что не решился. Иногда мне хочется сесть 

в дорожную карету и ехать, пока земля носит; минуту 
спустя силы меня покидают, я чувствую себя уничтожен
ным, в голове туман, полное отупение, и я не знаю, 
что предпринять.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Не советую вам путешествовать; не стоит доезжать до 

Вильжюифа, чтоб тотчас же вернуться.
На другой день маркиз написал маркизе, что отпра

вляется в свое поместье, что останется там возможно 
дольше и умоляет ее походатайствовать за него перед 
ее приятельницами, если представится случай. Отсутствие 
его длилось недолго; он вернулся с намерением жениться.

Ж а к
Мне жаль этого бедного маркиза.

Т р а к т и р щ и ц а
Он подъехал к дому госпожи де-ла-Помере. Ее не 

было. Вернувшись, она застала его в кресле, с закры
тыми глазами и погруженным в глубокую задумчивость.

— Ах, это вы, маркиз! Чары деревни недолго вас 
удержали.

— Нет,— отвечал он,— мне везде не по себе, и я
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вернулся, чтоб совершить величайшую глупость, на ка
кую только может решиться человек моего звания, воз
раста п характера. Но лучше жениться, чем изнывать. 
Я женюсь.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Маркиз, это серьезное дело и требует размышлений.

М а р к и з
Я уже размышлял, и размышлял серьезно: несчаст

нее, чем теперь, я никогда не буду.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Вы можете и ошибаться.

Ж а к
Ах, предательница Г

М а р к и з
Вот, наконец, дорогая моя, поручение, которое я, 

как мне кажется, могу передать вам, не оскорбляя ва
шего достоинства. Повидайтесь с матерью и дочерью; 
расспросите мать, исследуйте сердце дочери и сообщите 
им о моем намерении.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
Не торопитесь, маркиз. Я думала, что знаю их в той 

мере, в какой мне до сих пор было нужно. Но когда 
дело идет о счастьи моего друга, он позволит мне осве
домиться о них поподробнее. Я справлюсь на их родине 
и обещаюсь проследить их жизнь в Париже шаг за шагом.

М а р к и з
Эти предосторожности представляются мне излишними. 

Нуждающиеся женщины, не поддавшиеся соблазнам, ко
торые я им предлагал, могут быть только исключитель
ными существами. Перед такими обещаниями не устояла 
бы даже какая-нибудь герцогиня. К тому же, не сами 
ли вы говорили...



368 Дони Дидро

Г о с п о ж а  д е - л а - Н о м е р е
Да, я вам говорила; но разрешите мне удовлетворить 

свое желание.
Ж а к

Сука! мерзавка! бешеная тварь! И зачем только схо
дятся с такой женщиной!

X о з я и н
А зачем ее соблазнять и с ней расходиться?

Т р а к т и р щ и ц а
Зачем бросать ее без всякой причины?

Ж а к  ( у к а з у я  на небо)
Сударь!

М а р к и з
Почему бы н вам, маркиза, не выйти замуж?

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е  
За кого прикажете?

М а р к и з
За юного графа; он умен, знатен, богат.

Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е
А кто поручится мне за его верность? Не вы ли?

М а р к и з
Нет; но мне кажется, что1 верность мужа! — вещь вто

ростепенная.
Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р е

Согласна; но при моих странностях я могу обидеться, 
а я мстительна.

М а р к и з
Ну что ж! Вы отмстите: это в иододке вещей. Мы 

сообща снимем особняк н составим вчетвером приятней
шее общество.
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Г о с п о ж а  д е - л а - П о м е р о
Все это прекрасно; но я не выхожу замуж;. Единствен

ный человек, которого я, быть может, могла выбрать 
в мужья...

М а р к и з
Это я?

Г о с п о ж а  д е - л а - Н о м е р е
Могу сознаться в этом теперь, когда все кончено.

М а р к и з
Л почему вы не сказали мне этого раньше?

Г о с п о ж а  д о - л а - П о м с р е
Факты доказывают, что я поступила благоразумно. 

Та, которую вы избрали, подходит вам во всех отно
шениях лучше меня.

Т р а к т и р щ и ц а
Госпожа де-ла-Помере навела справки так тщательно 

и быстро, как ей хотелось. Она предъявила мар
кизу самые лестные отзывы, одни из Парижа, другие 
из провинции. Затем она потребовала у него еще две 
недели, чтоб он окончательно обдумал. Эти две недели 
показались ему вечностью; наконец маркиза была вы
нуждена уступить его нетерпению и просьбам. Первое 
свидание происходит у приятельниц; уславливаются обо 
всем, оглашают помолвку, подписывают брачный дого
вор; маркиз преподносит госпоже де-ла-Помере велико
лепный алмаз, и брак завершен.

Ж а к
Какие козни и какая месть!

X о з я и и
Она непостижима.

Ж а к
Избавьте меня от разочарования первой брачной ночи, 

и я до этого момента не вижу никакой особенной беды.
24 Дидро, Т .  IV



Х о з я и н
Молчи, простофиля!

Т р а к т и р щ и ц а
Брачная ночь сойдет отлично.

/К а к
А я думал...

Т р а к т и р щ и ц а
Думайте то, что сказал вам хозяин... (И говоря это, 

оиа улыбалась и, улыбаясь, провела рукой по лицу Жака 
и прищемила ему пальцами нос.) Но это случилось на 
следующий день...

Ж а к
Разве на следующий день не повторилось то же самое?

Т р а к т и р щ и ц а
Не совсем. На следующий день госпожа де-ла-По- 

мере написала маркизу письмецо, приглашавшее его за
ехать к ней по важному делу. Маркиз не заставил себя 
ждать.

Когда маркиза приняла его, лицо ее выражало силь
нейшее негодование. Речь ее была недолга. Вот она.

— Маркиз, — сказала госпожа де-ла-Помере,— 
узнайте меня поближе. Если бы прочие женщины до
статочно уважали себя, чтоб испытывать обиду так, как 
я, то люди вашего пошиба были бы редкостью. Вам 
досталась честная женщина, которую вы не сумели со
хранить; эта честная женщина — я; она отомстила, же
нив вас на особе, которая вполне вас достойна. Уходите 
отсюда и наведайтесь на улицу Травестьер, в гости
ницу «Гамбург»; вам расскажут там про грязное ремесло, 
которым ваша жена и теща занимались в течение десяти 
лет под именем д’Энон.

Трудно передать изумление и смущение бедного мар
киза. Он не знал, что подумать; но его сомнения дли
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лись не больше времени, чем ему было нужно, чтоб 
Проскакать от одного конца города до другого. Домой 

:;рн в этот день не возвращался; он бродил по улицам. 
ЁГеща и жена возымели некоторые подозрения относи
тельно того, что случилось. При первом ударе стукальца 
К*еща бросилась в своп покои и заперлась на ключ; жена 
|стала ждать одна. Увидев супруга, она прочитала на 
|его лице овладевшее им бешенство. Она упала перед 
|ним на колени и молча прижалась головой к паркету.
[ — Удалитесь, подлая женщина!— произнес он.—
?Прочь от меня!..

Она попыталась подняться, но упала, ударившись ли
цом об пол и раскинув руки между ногами маркиза.

— Сударь,— простонала она,— попирайте меня, топ
чите меня: я этого заслуживаю; делайте со мной все, 
что угодно, но пощадите мою мать...

— Удалитесь,— повторил маркиз,— удалитесь! До
статочно того позора, которым вы меня покрыли; из
бавьте меня от преступления...

Несчастная особа осталась в том положении, в ко
тором была, и ничего не ответила. Маркиз сидел в кресле, 
сжимая голову руками; тело его полусвисало к ножкам 
постели, и он то и дело ревел:

— Удалитесь!
Молчание п неподвижность бедняжки поразили его; 

он повторил еще громче:
— Удалитесь! Разве вы меня не слышите?..
Затем он нагнулся, крепко толкнул ее и, заметив, 

что она без чувств и почти без жизни, схватил ее 'за 
талию, положил на диван и на мгновение остановил на 
ней взгляд, в котором поочередно сменялись гнев и жа
лость. Он позвонил; вошли лакеи; позвали служанок, 
и маркиз сказал им:

— Возьмите вашу госпожу: ей дурно; отнесите ее 
в опочивальню и позаботьтесь о ней...

Спустя несколько минут он тайком послал узнать, 
как она себя чувствует. Ему сказали, что она пришла 
в себя от первого обморока, но что припадки продол
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жаются, что они часты н длительны и что ни за что 
нельзя поручиться. Час или два спустя он снова послал 
украдкой проведать о ее состоянии. На этот раз ему 
сообщили, что она задыхается и что у .нее появилась 
какая-то очень громкая икота, которую слышно на весь 
двор. В третий раз — дело было под утро — ему доло
жили, что она много плакала, что икота утихла и боль
ная как будто задремала.

На следующий день маркиз приказал заложить ло
шадей в карету и исчез на две недели; никто не знал, 
куда он девался. Однако перед отъездом он позаботился 
обо всем необходимом для матери и дочери и приказал 
слушаться жену, как самого себя.

В течение этого промежутка обе женщины пребывали 
наедине друг с другом и почти не разговаривали; дочь 
плакала, иногда начинала вопить, рвала на себе волосы, 
а мать не смела к ней приблизиться и ее утешить. У од
ной на лице отражалось отчаяние, у другой — ожесто
чение. Дочь двадцать раз говорила матери: «Мама, уйдем 
отсюда, бежим». И столько же раз мать противилась 
этому и возражала: «Нет, дочь моя, надо остатьсц; по
смотрим, что будет. Не убьет же нас этот человек!..» — 
«Ах, господи,— стонала дочь,— пусть бы он нас уже 
убил». Мать ответила: «Ты бы лучше молчала, чем го
ворить глупости».

По возвращении маркиз заперся в своем кабинете 
и написал два письма: одно — ясене, другое — теще. По
следняя уехала в тот же день п поселилась в карме- 
литском монастыре соседнего города, где умерла несколько 
дней тому назад. Дочь оделась и дотащилась до покоев 
мужа, куда он, повидимому, приказал ей явиться. Пе
реступив порог, она упала на колени.

— Встаньте,— сказал ей маркиз.
Но, вместо того чтоб подняться, она потащилась 

к нему ползком, дрожа всем телом; волосы ее разме
тались, корпус несколько перегнулся вперед, руки сви
сали, голова была откинута назад, взгляд устремлен в его 
глаза, а лицо в слезах.
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— Мне кажется,— сказала она, прерывая каждое 
слово рыданием,— что ваше сердце, справедливо разгне
ванное, смягчилось и что, быть может, со временем 
я заслужу прощение. Сударь, умоляю вас, не торопи
тесь меня миловать. Столько честных девушек стали бес
честными женами; быть может, я явлю собой пример 
противного. Я еще недостойна того, чтобы вы со мной 
сблизились; повремените, но оставьте мне надежду на 
прощение. Удалите меня от себя; вы увидите мое по
ведение; вы сможете судить о нем: я буду счастлива, 
безмерно счастлива, если вы удостоите изредка звать 
меня. Укажите мне самый отдаленный угол в вашем доме, 
где мне будет позволено жить; я останусь там безрог 
потно. Ах! если б я могла сорвать с себя имя и титул, 
которые меня заставили украсть, п после этого умег 
реть,— я тотчас же сделала бы это, чтобы угодить вам. 
Слабость, соблазн, чужой авторитет, угрозы побудили 
меня согласиться на гнусный поступок; но не думайте, 
сударь, что у меня злобный прав: ист, это не так, раз 
я не поколебалась явиться к вам, когда вы меня позвали, 
и смею теперь поднять глаза на вас и говорить с вами. 
Ах, если бы вы могли читать в моем сердце и видеть, 
как далеки от меня прежние прегрешения, как чужды 
нравы мне подобных! Разврат коснулся меня, но не при
лип. Я знаю себя и отдаю себе справедливость в том, 
что по своим вкусам, чувствам, характеру я родилась 
достойной чести вам принадлежать. О! если б в ту пору 
я могла с вами свободно видеться, то стоило бы ска
зать одно только слово, и кажется, у меня хватило бы 
на это мужества. Сударь, располагайте мной по своему 
усмотрению; прикажите своим людям войти; пусть от
нимут у меня все, пусть бросят на улицу: я на все 
согласна. Какую бы судьбу вы мне ни уготовили, я 
подчиняюсь: отдаленное поместье, мрак монастыря уда
лят меня с ваших глаз навсегда; прикажите, и я от
правлюсь туда. Ваше счастье еще не погублено навеки, 
н вы можете меня забыть...

— Встаньте,— ласково сказал маркиз,— я вас про
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стил: даже в минуту нанесенного мне оскорбления я ува
жал в вас свою супругу; с уст моих не сорвалось нн 
одного слова, которое унизило бы ее, или во всяком 
случае я в этом раскаиваюсь, и ей никогда не при
дется услышать ничего унизительного, если она запомнит^ 
что нельзя сделать своего супруга несчастным, не раз
делив его участи. Будьте честны, будьте счастливы и 
постарайтесь, чтоб и мне выпала та же доля. Встаньте, 
прошу вас, жена моя, встаньте и поцелуйте меня; 
встаньте, маркиза, вам не пристало такое положение; 
встаньте, госпожа Дезарсп!..

Во время этой речи она закрыла лицо руками и скло
нила голову ira колени маркиза; но при словах «моя 
жена», «госпожа Дезарсп» она привскочила, бросилась 
к мужу и обняла его, почти задыхаясь от страдания 
и восторга; затем она отпустила его, упала наземь и 
принялась целовать ему ноги.

— А х!— воскликнул маркиз,— ведь я сказал вам, 
что простил; но я вижу, что вы этому не верите.

— Суждено, чтоб это было так п чтоб я никогда 
вам не поверила,— отвечала она.

Маркиз же добавил: I
— Право, я ни в чем не раскаиваюсь, и эта Но

мере, вместо того чтоб отомстить, оказала мне великую 
услугу. Жена моя, пойдите оденьтесь; тем временем 
уложат ваши чемоданы. Мы отправимся в мое поместье 
и останемся там, пока не сможем показаться здесь без 
всяких последствий для вас и для меня...

Они почти три года отсутствовали из столицы.

Ж а к
Быось об заклад, что эти три года протекли, как 

один день, что маркиз Дезарсп оказался превосходней
шим мужем и что ему досталась превосходнейшая жена.

Х о з я и н
Участвую в половине, хотя, право, не знаю — по

чему, так как я был далеко не в восторге от нее во
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{
ремя всех махинаций ее матери н госпожи де-ла-Помере. 
[и минуты боязни, никаких колебаний, никаких угрызе- 
ий; она подчинилась этому бесконечному ужасу без вся- 
ого отвращения. Все, что от нее требовали, она бес- 
рекословно исполняла; она исповедуется, причащается, 
меется над религией п ее служителями. Она казалась 
но такой лее ллшвой, такой лее презренной, такой лее 
лобной, как и обе другие... Хозяйка, вы недурно рас- 
казываете, но вы еще не проникли во все глубины 
раматического искусства. Если вы хотите, чтоб эта мо- 
эдая девушка заинтересовывала, то надо было иаде- 
i лить ее чистосердечием и показать нам ее в роли не

винной леертвы, действующей под давлением матери 
и госполш де-ла-Помере; надо было сделать так, чтоб 
жесточайшее обращение принудило ее против воли уча
ствовать в ряде непрерывных злодеяний в течение года, 
и таким образом подготовить примирение мулса и лсены. 
Когда вводят на сцепу персонале, то роль его доллена 
быть цельной; а потому, прекрасная хозяюшка, разре
шите вас спросить: неужели девушка, строящая козни 
вместе с двумя негодяйками,— это та самая жена, ко
торую мы видели у ног мулса? Вы погрешили против! 
правил драматургии: все это было бы дико и для Ари
стотеля, и для Горация, и для Лебоссю, и для Вида28.

Т р а к т и р щ и ц а
Я рассказывала не для вида, а так, как все было, 

ничего не опуская, ничего не прибавляя. Но кто знает, 
что происходило в глубине сердца этой молодой девушки 
и не грызло ли ее тайное отчаяние в те самые моменты, 
когда она, казалось, поступала особенно дурно!

Ж а к
На сей раз, хозяйка, я согласен с мнением моего 

господина и надеюсь, что он мне простит, так как это 
редко со мной случается; я согласен также с его Видом, 
которого не знаю, и с прочими названными им госпо
дами, тозке мне неизвестными. Если бы мадемуазель Дю-
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кенуа, бывшая д’Энон, была порядочной девушкой, то 
это было бы заметно.

Т р а к т и р щ и ц а
Порядочная или непорядочная, а из нее вышла от

личная жена; муж доволен ею, как король, и не обме
няет ее ни на кого.

Х о з я и н
Поздравляю его: он более удачлив, чем благоразумен.

Т р а к т и р щ и ц а
Пожелаю вам доброй ночи. Уже поздно, а мне пола

гается ложиться последней и вставать первой. Прокля
тое ремесло! Спокойной ночи, господа, спокойной ночи! 
Я обещала вам, не помню уже по какой причине, исто
рию нелепого брака и, кажется, сдержала свое слово. 
Господин Жак, вам нетрудно будет заснуть: у вас глаза 
уже наполовину слипаются. Прощайте, господин Жак.

Х о з я и н
Неужели, хозяюшка, никак нельзя узнать ваших Соб

ственных похождений?
Т р а к т и р щ и ц а

Нет.
Ж а к

Вы страстный любитель рассказов.

Х о з я и н
Это правда; я нахожу их поучительными и забавными. 

Хороший рассказчик — редкое явление.

Ж а к
Вот почему я и не люблю рассказов, разве только 

когда сам рассказываю. •

• Х о з я и н
Ты предпочитаешь плохо рассказывать, чем молчать.
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Пожалуй.
Ж а к  

X о з я и н

А я предпочитаю, чтобы плохо рассказывали, чем 
вовсе ничего не слушать.

Ж а к

Ото устраивает нас обоих.
Не знаю, каковы были мысли трактирщицы, Жака 

и его хозяина, если они не нашли ни одного оправда
ния для мадемуазель Дюкепуа. Разве эта девушка могла 
понимать злостные затеи госпожи де-ла-Помере? Разве 
она не была готова принять предложения маркиза и не 
предпочла бы сделаться его любовницей, нежели женой? 
Разве она не находилась непрестанно под угрозами и 
деспотической властью маркизы? Можно ли осуждать ее 
за сугубое отвращение к гнусному ремеслу? А если про
никнуться к ней за это уважением, то вправе ли мы 
требовать от нее особенной деликатности, особенной щепе
тильности в выборе способов, чтобы с ним развязаться?

Но не полагаете ли вы, читатель, что апологию гос
поже де-ла-Помере состряпать труднее? Вы, может быть, 
предпочли бы послушать по этому поводу беседу Жака 
и его хозяина; но им предстояло переговорить о столь
ких более интересных предметах, что они, вероятно, пре
небрегли бы этой темой. Позвольте лее мне на минутку 
заняться ею. Вас охватывает бешенство при имени гос
пожи де-ла-Помере, и вы восклицаете: «Ах, ужасная 
женщина! ах, лицемерка! ах, злодейка!..» Оставьте 
восклицания, оставьте возмущение, оставьте пристрастие; 
давайте обсудим. Ежедневно совершаются еще более гнус
ные поступки, но без всякой изобретательности. Вы мо
жете ненавидеть госпожу де-ла-Помере, вы можете ее 
бояться; однако презирать ее вы не станете. Месть ее 
страшна, но не запятнана никакими корыстными мотивами. 
Вам не сказали, что она бросила маркизу в лицо пре
красный алмаз, который он ей преподнес; однако она
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так именно н поступила: я знаю это из вернейших источ
ников. Она не стремилась ни увеличить свое состояние, 
ни приобрести какой-либо почетный титул. Как! если б 
эта женщина совершила подобный поступок, чтобы раздо
быть мужу награду за его заслуги, если б она отдалась 
министру пли даже правителю канцелярии ради орденской 
ленты или майорского чина, хранителю списка бенефиций 
ради богатого аббатства,— это показалось бы вам есте
ственным, и вы сослались бы на обычай; а когда она 
мстит за вероломство, вы возмущаетесь, не отдавая себе 
отчета в том, что вы просто неспособны почувствовать 
такое же глубокое негодование, как она, или почти не 
цените женской добродетели. Подумали ли вы о жертвах, 
которые госпожа де-ла-Помере принесла маркизу? Не стану 
говорить вам о том, что ее кошелек был для него всегда 
открыт и что в течение ряда лет он жил и кушал только 
у нее,— это заставит вас покачать головой; но гораздо 
важнее то, что она подчинилась всем его прихотям, всем 
его вкусам, для него перестроила свою жизнь. Она поль
зовалась в обществе величайшим уважением благодаря 
чистоте своего нрава; а теперь она спустилась до общего 
уровня. Когда она уступила ухаживаниям маркиза," про 
нее говорили: «Наконец-то эта дивная госпожа де-ла- 
Помере стала такая же, как мы...» Она замечала ирони
ческие улыбки, слышала шутки, нередко краснела от них 
и опускала взоры; она испила всю чашу горечи, угото
ванной женщинам, чье безукоризненное поведение явля
лось упреком для окружавших ее дурных нравов; ей при
шлось перенести скандальную огласку, при помощи кото
рой мстят неосторожным святошам, притворяющимся чест
ными женщинами. Она была гордой и предпочла бы 
умереть от боли, нежели появиться в свете осмеянной 
и заклейменной позором отвергнутой добродетели и бро
шенной любовницы. Такой был у нее характер, что это 
происшествие осуждало ее на тоску и уединение. Мужчина 
закалывает мужчину из-за жеста, из-за улики, а порядоч
ной женщине,— загубленной, обесчещенной, обманутой,— 
нельзя бросить предателя в объятия куртизанки? Ах,
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читатель, вы очень легкомысленны в своих похвалах и 
очень строги в своих Порицаниях! Но, может быть, вы 
скажете, что упрекаете маркизу не столько за самый 
акт, сколько за прием, что не одобряете этой длительной 
злобы, всего этого клубка обманов и лжи, продолжавшихся 
чуть ли не целый год. Ни я, ни Жак, ни его хозяин, 
ни трактирщица тоже этого не одобряем. Но вы прощаете 
всё первому побуждению, а я замечу вам, что если оно 
у одних бывает коротко, то у госпожи де-ла-Помере и 
женщин с ее характером оно длится долго. Душа их 
иногда всю жизнь остается под впечатлением первой ми
нуты обиды; а что в этом дурного или несправедливого? 
Я усматриваю в ее поступке только менее рядовую месть; 
я готов признать закон, который осуждал бы на общение 
с куртизанками мужчину, соблазнившего н бросившего по
рядочную женщину: развратный мужчина принадлежит 
развралтгым женщинам.

Пока я рассуждаю, хозяин Жака храпит так, словно 
он меня слушает, а сам Жак, которому ножные мускулы 
отказываются служить, бродит босиком и в рубахе по 
комнате, опрокидывает все, что подвертывается, и будит 
своего хозяина.

— Жак, ты пьян,— говорит хозяин сквозь полог.
— Вроде того.
— В котором часу ты намерен лечь спать?
— Сейчас, сударь. Дело в том... дело ц том...
— В чем дело?
— В бутылке есть еще остаток, который может выдох

нуться. Я ненавижу початые бутылки; они будут мне 
мерещиться, как только я лягу, и тогда — прощай сон. 
Честное слово, наша хозяйка — отличная женщина, и ее 
шампанское — отличное винцо; было бы жаль, если б 
оно выдохлось... Вот оно почти все уже и в безопасно
сти... теперь не выдохнется...

И, продолжая болтать, Жак в рубахе и босой хватил 
два или три глотка без знаков препинания, как он выра
жался, то есть из бутылки в стакан и из стакана в глотку. 
Существуют две версии о том, что случилось после
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того, как он потушил свечу. Одни утверждают, будто он 
стал пробираться ощупыо вдоль стены, не находя кровати, 
и говорил: «Право слово, ее нет, а если она есть, тп 
свыше предначертано, что я ее не найду; в обоих слу
чаях придется обойтись без нее», после чего он решил 
расположиться на двух креслах. По заверениям других, 
свыше было предначертано, что /Как запутается ногами 
между креслами, упадет на пол и пролежит там. Завтра, 
послезавтра вы трезво обсудите, которая из этих двух 
версий вам более по душе.

Оба наши путешественника, улегшиеся поздно и не
сколько отуманенные вином, спали долго: Жак — на полу 
или на двух креслах, в зависимости от версии, которую 
вы предпочтете, хозяин с большими удобствами, на своей 
постели. Трактирщица поднялась к ним и объявила, что 
день не обещает быть хорошим, но что если бы даже 
погода позволила им продолжать путь, то они рисковали 
бы жизнью или были бы задержаны разлившимся потоком, 
через который нм предстояло переправиться: несколько 
всадников, не пожелавших ей поверить, уже вернулись. 
Хозяин спросил Жака: I

— Как быть?
Жак отвечал: • /
— Сперва позавтракаем с нашей хозяйкой: это нас 

надоумит.
Та поклялась, что это мудрая мысль. Подали завтрак. 

Трактирщица непрочь была повеселиться; хозяин готов 
был ее поддержать; но Жак страдал: он ел нехотя, пил 
мало, молчал. Последний симптом особенно внушал тре
вогу: это было последствием дурно проведенной ночи и 
скверной постели, на которой он спал. Он жаловался на 
боль во всем теле; его осипший голос указывал на воспа
ление горла. Хозяин посоветовал ему прилечь; он не 
пожелал. Трактирщица предложила ему луковый суп. Он 
попросил, чтоб протопили комнату, так как его знобит, 
приготовили ему ячмеп'ный отвар и принесли бутылку 
белого вина; все это было незамедлительно исполнено. 
И вот трактирщица ушла, и Жак со своим хозяином
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остались наедине. Хозяин подходил к окну, говорил: 
«Чертовская погода!», смотрел на свои часы (единствен
ные, которым он доверял), брал понюшку табаку, не 
нереставал повторять всякий раз свое восклицание: 
«Чертовская погода!», обращаясь к Жаку и добавляя: 
«Отличный случай докончить историю твоих любовных при
ключений! Но когда страдаешь, плохо рассказываешь 
о любви и прочих вещах. Посмотри, проверь себя; если 
можешь продолжать, то продолжай; а если нет, то выпей 
свой отвар и спи».

Жак полагал, что молчание ему вредно, что он жи
вотное болтливое и что важнейшее преимущество его 
службы, особенно им ценимое, заключалось в возможности 
наверстать те двенадцать лет, которые он провел с кля
пом во рту у своего дедушки,— да смилуется над ним 
господь!

X о з я и н

Так рассказывай же, раз это доставляет удовольствие 
нам обоим. Ты остановился на каком-то бесчестном пред
ложении лекарской жены: дело шло, кажется, о том, 
чтобы выставить того, кто пользовал обитателей замка, 
и посадить на его место ее мужа.

Ж а к
Вспомнил! Но простите минуточку. Надо промочить 

горло.
Он наполнил большой кубок отваром, налил туда 

немного белого вина и выпил до дна. Этот рецепт он 
заимствовал у своего капитана, а господин Тиссо29, заим
ствовавший его у Жака, рекомендует это снадобье в своем 
трактате о народных болезнях. Белое вино, говорят Жак 
и господин Тиссо, способствует мочеиспусканию, является 
мочегонным средством, придает вкус отвару и поддер
живает тонус желудка и кишок. Выпив стакан своего 
лекарства, Жак продолжал: •

— Итак, я вышел из лекарского дома, сел в ко
ляску, прибыл в замок и очутился среди его обитателей.



Х о з я и н
А тебя там знали?

1УК а к
Конечно. Помните некую женщину с кринкой масла?

Хо з я ин
Отлично помню.

/К а к
Эта женщина была поставщицей управителя и челяди. 

Жанна превознесла в замке мое милосердие к ней; это 
дошло до владельца; от него не скрыли удары ногами и 
кулаками, коими я был вознагражден за свою доброту 
ночью на большой дороге. Он приказал разыскать меня и 
перенести к нему. И вот я там. Меня рассматривают, 
расспрашивают, мной восхищаются. /Канна обнимает меня 
и благодарит.

— Устройте его поудобнее,— говорит сеньёр слу
гам,—н пусть у него ни в чем не будет недостатка... 
А вы,— обратился он к врачу,— навещайте его акку
ратно...

Все было в точности исполнено. Ну-с, сударь, кто 
знает, что предначертано свыше? И пусть теперь рассу
дят, хорошо ли, плохо ли отдавать свои деньги, несчастье 
ли быть избитым... Не случись этих двух обстоятельств, 
господин Деглан никогда бы не слыхал о Жаке.

Х о з я и н
Господин Деглан, сеньёр де-Мирмои! Так ты был 

в Мирмонском замке? у моего старого друга, отца госпо
дина Дефоржа, начальника края?

Ж а к
Совершенно верно. И юная брюнетка со стройной та

лией, с черными глазами...

X о з я и н
Это Дениза, дочь Жанны?

382 Дени Дидро



Жак Фаталист и его хозяин 3S3

Она самая.
Ж а к 

Х о з я и н
Ты прав, это одно из самых красивых и добродетель- 

, ных создании на двадцать миль в окружности. Я и боль
шинство посетителей замка Дегланов тщетно предприняли 
^всё, чтоб ее соблазнить; не было среди нас ни одного, 
^кто не наделал бы для нее величайших глупостей, при 
‘ условии, что она сделает ради пего одну маленькую.

Так как Жак молчал, то хозяин спросил его:
— О чем ты задумался? Что ты бормочешь?

Ж а к
Я бормочу молитву. .

X о з я и н
Разве ты молишься?

Ж а к
Иногда.

X о з я и н
Что же ты говоришь?

Ж а к
Я говорю: «О создатель в.еликого свитка, чей neper 

начертал свыше все письмена! Кто бы ты ни был, ты 
всегда знал то, что мне суждено; да будет благословенна 
воля твоя! Аминь».

X о з я и н
Ты с тем же успехом мог бы помолчать.

Ж а к
Быть может,— да, быть может,— нет. Я молюсь на 

всякий случай, и что бы ни случилось, не стану ни радо
ваться этому, ии жаловаться, если только буду владеть 
собой; но, к сожалению, я непоследователен и норо
вист, я забываю принципы своего капитана, я смеюсь 
и плачу, как дурак.



X  О 3 Я И II

Разве твои капитан никогда не плакал и не смеялся? 

Ж а к
Редко... Однажды утром Жанна привела свою дочь 

и, обращаясь сперва ко мне, сказала: «Сударь, вы нахо
дитесь в прекрасном замке, где вам будет лучше, чем 
у вашего лекаря. О, в особенности вначале: за вами 
будут превосходно ухаживать; но я знаю прислугу, я до
статочно долго служу сама: мало-помалу их рвение осты
нет. Хозяева не будут больше думать о вас; и если ваша 
болезнь затянется, то вас забудут, да так забудут, что 
приди вам фантазия умереть с голоду, вы в этом пре
успеете...» Затем, обернувшись к дочери, она продолжала: 
«Слушай, Дениза, я хочу, чтобы ты навещала этого че
ловека четыре раза в день: утром, в обеденное время, 
в пять часов и за ужином. Я хочу, чтоб ты повиновалась 
ему, как мне самой. Поняла? Смотри, чтоб это (>ыло 
исполнено!»

Х о з я и н  '
Знаешь ли ты, что случилось с бедным Дегланом?

Ж а к
Нет, сударь; но если мои пожелания о его благопо

лучии не осуществились, то не потому, что были не
искренни. Он пристроил меня к командору де-Лабуле, 
погибшему по пути на Мальту; командор пристроил меня 
к своему старшему брату, капитану, который, быть может, 
умер теперь от свища; капитан пристроил меня к млад
шему брату, товарищу прокурора в Тулузе, который 
сошел с ума н которого семья поместила в сумасшедший 
дом. Господин Паскаль, товарищ прокурора в Тулузе, 
поместил меня к графу Турвиль, предпочитавшему отра
стить бороду в капуцинской рясе, нежели рисковать 
жизнью; граф Турвиль поместил меня к маркизу дю-Белуа, 
бежавшему в Лондон с иностранцем; марэдз дю-Белуа 
поместил меня к одному из своих двоюродных братьев,
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разорившемуся на женщин и удравшему на Антильские 
острова; этот двоюродный брат рекомендовал меня гос
подину Герисану, завзятому ростовщику, размещавшему 
деньги господина де-Рузе, сорбонсюого доктора, а де- 
Рузе пристроил меня к мадемуазель Нолей, вашей содер
жанке, поместившей меня к вам, которому я, согласно 
вашему обещанию, буду обязан куском хлеба на старо
сти лет, если останусь вам предан; а для нашей разлуки 
как будто нет оснований. Жак создан для вас, а вы — 
для Жака.

Х о з я и н
Ты переменил немало хозяев за короткий срок.

Ж а к
Да, меня иногда прогоняли.

X о з я и и
За что?

Ж а к
Я родился болтливым, а все этн люди хотели, чтоб 

я молчал; не так, как вы, который уволил бы меня на 
следующий же день, если б я умолк. Я обладаю поро
ком, который вам по душе. Но что случилось с госпо
дином Дегланом? Расскажите мне, пока я приготовлю себе 
глоток отвара-

Х о з я и н
Ты жил у него в замке и никогда не слыхал про его 

пластырь?
Ж а к

Нет.
Х о з я и н

Эту историю мы прибережем на дорогу; а другая 
коротка. Он составил себе состояние игрой. Любовь спу
тала его с одной женщиной, которую ты, быть может, 
видел в замке, женщиной умной, серьезной, молчаливой, 
оригинальной и суровой. Однажды она сказала ему: «Или 
вы любите меня больше игры, тогда дайте слово, что не
2Г> Длдро, т. IV
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будете играть; или вы любите игру больше меня, и тогда 
не говорите мне о ваших чувствах и играйте, сколько 
угодно». Деглан дал слово, что не будет больше играть.- — 
«Ни по крупной, ни по маленькой?» — Ни по крупной, ни 
по маленькой. Лет десять жили они в известном тебе 
замке, когда Деглану, отправившемуся в город по делу, 
выпало несчастье повстречать у нотариуса старого своего 
партнера по брелану, который затащил его обедать в ка
кой-то притон. Там Деглан в один присест проиграл все 
свое состояние. Его возлюбленная оказалась неумолима; 
она была богата; назначив Деглану скромпую пенсию, 
она рассталась с ним навсегда.

Ж а к
Жаль, он был порядочным человеком.

Х о з я и н
Как горло?

Ж а к
Плохо. ^

Х о з я и н
Оттого что ты много говоришь и мало пьешь. 

Ж а к
Я не люблю ячменного отвара и люблю говорить. 

Х о з я и н
Итак, Жак, ты у Деглана, возле Денизы, а Денизе 

мать разрешила навещать тебя по меньшей мере четыре 
раза в день. Ах, плутовка! Предпочесть какого-то Жака!

Ж а к
Какого-то Жака! Какой-то Жак, сударь,— такой же 

человек, как и всякий другой.

X о з я и н
Ошибаешься, Жак: какой-то Жак не такой же человек, 

как всякий другой.
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Ж а к
Иногда он лучше всякого другого.

Х о з я и н
Жак, вы забываетесь! Продолжайте историю своих 

любовных приключений и помните, что вы есть и всегда 
будете только каким-то Жаком.

Ж а к
Если бы в лачуге, где мы нарвались на грабителей, 

Жак не оказался чуть-чуть потолковей своего господина...

Х о з я и н
Жак, вы нахал! Вы злоупотребляете моей добротой. 

Если я имел глупость снять вас с места, то сумею 
водворить вас обратно. Жак, возьмите вашу бутылку и 
ваш котелок и ступайте вниз.

Ж а к
Хорошо вам говорить, сударь; я чувствую себя здесь 

отлично и не сойду вниз.
Х о з я и н

А я говорю тебе, чтоб ты сошел.

Ж а к
Я уверен, что вы сказали это не всерьез. Как, сударь, 

после того, как в течение десяти лет вы приучили меня 
жить о вами запанибрата...

Х о з я и н
Мне угодно, чтоб это прекратилось.

Ж а к
После того, как вы вытерпели все мои наглости...

Х о з я и н
Я не хочу их больше терпеть.
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Ж а к
После того, как вы сажали меня за свой стол, назы

вали своим другом...
Х о з я и н

Вы не знаете, что значит слово «друг», когда старший 
применяет его к подчиненному.

Ж а к
Все знают, что ваши приказания не стоят ломаною 

гроша, если они не одобрены Жаком. И после того, 
как вы связали свое имя с моим так, что одно не отделимо 
от другого и никто иначе не говорит, как «Жак и ею 
хозяин», вам вдруг вздумалось их разъединить! Нет, су
дарь, этому не бывать. Свыше предначертано, что пока 
жив Жак, пока жив его хозяин, и далее после того, 
как оба они умрут, всегда будут говорить: «Жак^н его 
хозяин».

X о з я и и
А я говорю, Жак, что вы сойдете вниз, д сойдете не

медленно, так как я вам приказываю.

Ж а к
Сударь, прикажите мне что угодно, кроме этого, если 

хотите, чтоб я послушался.
Тут хозяин встал, взял Жака за петлю камзола и ска

зал серьезно:
— Ступай вниз!
Жак невозмутимо ответил:
— Не пойду.
Хозяин, крепко встряхнув его, повторил:
— Ступай вниз, грубиян! Слушайся!
Жак снова возразил: •
— Грубиян, если вам так угодно; но грубиян не 

сойдет. Вот что, сударь: что я себе раз втемяшил, того 
колом не выбьешь, как говорит пословица. Напрасно вы 
беленитесь: Жак останется там, где был, и не сойдет вниз*

Дени Дидро
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Тут Жак и- его хозяин, которые сдерживались до этого 
момента, теряют власть над собой и кричат во всю глотку:

- Сойдешь!
- -  Не сойду!

- Сойдешь!
-- Не сойду!

На этот шум прибежала трактирщица и осведоми
лась о случившемся; но сперва ей на это ничего не отве
тили, а продолжали кричать: «Сойдешь!» — «Не сойду!» 
Затем хозяин, у которого было тяжело на сердце, стал про
хаживаться по комнате и цедить сквозь зубы: «Видано ли 
что-нибудь подобное?» Удивленная трактирщица стояла 
перед ними: «Господа, что случилось?»

Жак с прежним хладнокровием ответил:
— У хозяина неладно в голове, он сумасшедший.

X о з я и и
Ты хочешь сказать: «дурак»?

Ж а к
Как угодно вашей милости.

Х о з я и н  (о бр ащ аяс ь  к т р а к т и р 
щиц е)

Слышали?
Т р а к т и р щ и ц а

Он неправ; но мир, господа, мир! Пусть говорит кто- 
нибудь один, чтоб я поняла, о чем идет речь.

Говори, грубиян. 

Говорите сами.

Х о з я и н  ( Ж а к у )  

Ж а к  ( х о з я и н у )

Т р а к т и р щ и ц а  ( Ж а к у )

Ну-с, господин Жак, начинайте; хозяин вам приказы
вает: в конце концов хозяин — это хозяин...
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Жак дал разъяснение трактирщице. Выслушав его, она 
сказала.

— Господа, согласны ли вы взять меня в посредники?

Ж а к  и е г о  х о з я и н  ( в один голос)
Охотно, охотно, хозяюшка. •

Т р а к т и р щ и ц а
И обязуетесь честным словом исполнить решение?

Ж а к  п его  х о з я и н
Честное слово, честное слово!..
Тогда трактирщица, усевшись за стол и приняв тон 

и позу строгого судьи, сказала:
— Заслушав заявление господина Жака и приняв 

во внимание факты, доказывающие, что его хозяин 
добрый, очень добрый, слишком добрый хозяин, а Жак — 
недурной слуга, хотя и несколько склонный смешивать 
полное и неотчуждаемое владение с временным и безосно
вательным пользованием, я аннулирую равенство, устано
вившееся между ними с течением времени, и тотчас же 
его восстанавливаю. Жак сойдет вниз и, сойдя вниз, снова 
поднимется; ему будут возвращены все прерогативы, коими 
он до сих пор пользовался. Хозяин протянет ему руку 
и скажет дружески: «Здравствуйте, Жак, очень рад снова 
вас видеть...» Жак ему ответит: «А я, сударь, рад вас 
снова найти...» И я запрещаю им когда-либо говорить 
об этом деле и впредь возвращаться к вопросу о преро
гативах хозяина и слуги. Нам благоугодно, чтоб один 
приказывал, а другой повиновался, каждый по своему 
разумению, и чтобы права одного и обязанности другого 
оставались так же неопределенны, как это было прежде.

Вынеся это постановление, которое она заимствовала 
из современного произведения, написанного по поводу 
точно такой же ссоры и где от одного конца королевства 
до другого хозяин кричал слуге: «Сойди вниз!», а слуга 
кричал в свою очередь: «Не сойду!», трактирщица ска
зала Жаку:



— Дайте мне руку; без дальнейших рассуждений...
Жак с прискорбием воскликнул:
— Значит, свыше было предначертано, что я сойду 

вниз!..
Т р а к т и р щ п ц а ( Ж а к у )

Свыше предначертано, что когда поступаешь в услу
жение к хозяину, то надо слушаться, подчиняться, идти 
вперед, отступать назад, останавливаться, причем ноги 
не властны ослушаться приказаний головы. Дайте мне руку 
и выполняйте то, что велят...

Жак подал руку хозяйке, но '  не успели они пересту
пить порог, как хозяин бросился к Жаку, обнял его, 
отпустил Жака, обнял трактирщицу и, обнимая того п 
другую, воскликнул:

— Свыше предначертано, что я никогда не отделаюсь 
от этого оригинала и что, пока я буду жив, он останется 
моим господином, а я его слугой...

А трактирщица добавила:
— И насколько можно судить, вы оба в этом не 

раскаетесь.
Трактирщица, уладя ссору, которую она приняла за 

первую и которая была сотой такого же характера, уса
дила Жака и отправилась по своим делам, а хозяин ска
зал Жаку:

— Теперь, когда мы обрели хладнокровие, то, по 
здравом рассуждении, не следует ли...

Ж а к
Следует, давши слово, его держать; и раз мы обяза

лись честью не возвращаться к этому делу, то незачем 
о нем и говорить.

Х о з я и н
Ты прав.

Ж а к
Но, не возвращаясь к этому делу, не могли ли бы 

мы разумным соглашением предотвратить в будущем сотни 
других таких же размолвок?



X  О 3 Я И II
Согласен.

Ж а к
Пункт первый: поскольку свыше предначертано, чти 

я вам необходим н что вы, как мне о том ведомо, не 
можете обойтись без меня, я буду злоупотреблять этими 
преимуществами всякий раз, как мне представится случай.

Х о з я и н
Помилуй, Жак, кто же устанавливал подобные ого

ворки?
Ж а к

Устанавливал или не устанавливал, а так повелось 
с давних времен, так ведется теперь и будет вестись 
до скончания века. Неужели вы думаете, что другие не 
пытались избавиться от этого постановления и что вы 
хитрее их? Откажитесь от этой мысли п подчинитесь за
кону 'необходимости, ослушаться которого не в в?шшх 
силах.

Пункт второй: поскольку Жак не может не знать своего 
влияния и своей власти над хозяином, а  хозяин — не при
знавать своей слабости и отделаться от снисходительности, 
то Жак должен нахальничать, а хозяин, в целях сохра
нения мира,— не замечать этого. Все это устроено без 
нашего ведома, все скреплено свыше в тот момент, когда 
природа создала Жака и его хозяина. Предначертано, 
что вы получите звание, а я — права. Не думайте вос
противиться воле природы; это пустая фантазия.

Х о з я и н
По в таком случае твоя доля лучше моей.

Ж а к
А кто это оспаривает?

X о з я и н
Но в таком случае мне остается только занять твое 

место, а тебе— мое.

392 Дени Дидро
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* Ж а к
Знаете, что бы тогда случилось? Вы потеряли бы зва

ние и не приобрели бы прав. Останемся же такими, какими 
мы были; честное слово, мы оба недурны, и пусть остаток 
нашей жизни послужит для создания поговорки.

Х о з я и н  /
Какой поговорки?

Ж а к
«Жак правит своим хозяином». Мы будем первыми, про 

которых это скажут, а затем начнут повторять про тысячи 
других, гораздо лучших, чем мы с вами.

Х о з я и н
Я нахожу это тягостным, очень тягостным.

■ Ж а к
Хозяин, дорогой хозяин, вы напрасно топчете шипы: 

они лишь больней врежутся. Итак, мы договорились.

« X о з я и н
Какая цена такому договору, раз закон непреложен?

• Ж ак:
Большая. Разве бесполезно раз навсегда четко и ясно 

установить, чего держаться? Все наши ссоры происходили 
до сих нор по одной причине: мы недостаточно определенно 
сговорились, что вы будете называться моим хозяином, 
а что на самом деле я буду вашим. Но теперь мы дого
ворились и нам остается только применить это к жизни.

. X о з я и н
Но где, чорт возьми, ты вое это вычитал?

Ж а к
В великой книге. Ах, сударь, сколько ни размышляй, 

сколько ни думай, сколько ни ройся во всех книгах мира,



вы останетесь неучем, если не заглянете в ьслпкую 
книгу...

После обеда погода прояснилась. Несколько путе
шественников сообщили, что поток можно перейти вброд. 
Жак сошел вниз; хозяин самым щедрым образом рассчи
тался с трактирщицей. У ворот харчевни собралась до
вольно большая толпа людей, задержанных там непого
дой и намеревавшихся пуститься в дальнейший путь, в том 
числе Жак и его хозяин, нелепо женившийся человек и его 
сотоварищ. Пешеходы берут свои палки и котомки, дру
гие устраиваются в повозках и колясках, всадники са
дятся на лошадей и пьют посошок на дорогу. Предупре
дительная хозяйка держит бутылку в руке, подает и на
полняет стаканы, не забывая и себя самое; ей говорят 
любезности, она отвечает на них учтиво н весело. При
шпоривают копей, кланяются и уезжают.

Случилось так, что Жаку с его хозяином и маркизу 
Дезарси с его сотоварищем пришлось ехать по одной до
роге. Из этих четырех лиц вы незнакомы только с послед

ним. Ему едва минуло двадцать два или двадцать три года. 
На его лице была написана робость; голова несколько 
свисала к левому плечу; он был молчалив и не особенно 
освоился со светскими манерами. Отвешивая поклон, он 
наклонял туловище, но не сгибал ног; сидя, ои имел 
привычку хвататься за полы кафтана и скрещивать их 
на коленях, просовывать руки в прорезы и слушать дру
гих почти что с закрытыми глазами.

Жак разгадал его по этим повадкам и, наклонившись 
к уху своего хозяина, шепнул:

— Быось об заклад, что этот молодой человек носил 
монашескую рясу.

— Почему, Жак?
— Увидите.
Четверо наших путешественников ехали вместе, бесе

дуя о дожде, о хорошей погоде, о трактирщице, о трак
тирщике, о ссоре маркиза Дезарси по поводу Николь. 
Эта прожорливая и грязная сука то и дело терлась об
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его чулки; тщетно попытавшись несколько раз прогнать 
е е  салфеткой, он вышел из себя и довольно сильно 
пихнул со ногой... И вот тотчас же завязывася^я разго
вор о игранном пристрастии женщин к животным. Каждый 
высказывает1 свое мнение. Хозяин, обращаясь к Жаку, 
говорит:

- -  А как ты об этом думаешь, Жак?
В ответ на это Жак спросил хозяина, не заметил 

ли тот, что, как бы ни была велика, нужда бедных 
людей, они, тем не менее, всегда держат собак, что эти 
собаки, будучи выучены проделывать фортели, ходить 
на задних лапах, плясать, прыгать в честь короля, прыгать 
в честь королевы, прикидываться мертвецами, оказыва
лись благодаря этой дрессировке несчастнейшими суще
ствами на свете. Отсюда он заключал, что всякий человек 
хочет командовать над другим и что так как животное 
стоит ниже последнего класса граждан, коими командо
вали все прочие классы, то люди заводят зверей, чтобы 
командовать хотя бы над кем-нибудь.

— Словом,— добавил Жак,— у всякого есть своя со
бака. Министр — собака короля, правитель канцелярии — 
собака министра, жена — собака мужа пли муж — собака 
жены; Любимчик — это ее собака, а Тибо — собака нищего 
с угла. Когда хозяин заставляет меня говорить, в то время 
как мне хочется молчать, что бывает редко,— продолжал 
Жак,— когда он заставляет меня молчать, в то время 
как мне хочется говорить, что ему нелегко сделать; когда 
он просит меня рассказать историю моих любовных приклю
чений, а мне хочется побеседовать о чем-нибудь другом; 
когда я начинаю историю своих любовных приключений, 
а он меня перебивает,— что я такое, если не его собака? 
Слабовольные люди — это собаки стойких людей.

X о з я и и
Эту привязанность к животным я замечал не у одних 

бедных людей; многие важные дамы, Жак, окружают себя 
целой сворой собак, не говоря уже о кошках, попугаях, 
птицах.
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Ж a ic
Это происходит но их вине и по вине окружающих. 

Они нс любят никого, никто их не любит, и они бросаю, 
собакам чувство, которое им некуда девать.

' М а р к и з  Д е з а р с и
Любить животных пли бросать сердце собакам,— стран

ное сравнение.
v X о з я и н

Того, что отдают этим животным, хватило бы на про
питание двум пли трем беднякам.

Ж а к
А вас это удивляет?

Х о з я и н
Нет.
Маркиз Дезарси поглядел на Жака, улыбнудся по 

поводу его рассуждений и, обращаясь к хозяину, сказал:
— У вас довольно необыкновенный лакей.

Х о з я и н
Лакей! Вы очень снисходительны: это я его лакей, 

и не далее как сегодня утром он чуть было не доказал 
мне этого по всей форме.

Беседуя таким образом, они добрались до ночлега 
и заночевали вместе. Хозяин Жака ужинал с господином 
Дезарси. Жаку же и молодому человеку сервировали от
дельно. Хозяин в нескольких словах изложил маркизу 
историю Жака н его фаталистический образ мыслей. Мар
киз поведал о своем спутнике. Тот был прежде премон- 
странтом30 и покинул орден в связи со странным при
ключением; приятели рекомендовали этого молодого 
человека маркизу, который взял его в секретари за не
имением лучшего. Тогда хозяин Жака сказал:

— Странно!
Ма р к и з  Дезарси

Что вы тут находите странного?
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Х о з я и н
Я говорю о Жаке. Не успели мы прибыть в ту хар

чевню, которую только что покинули, как Жак шепнул 
ц я е : «Сударь, взгляните на этого молодого человека; 
рьюсь об заклад, что он был монахом».

М а р к и з Д е з а р с и
Он угадал, не знаю только — по какому признаку. 

Вы рано ложитесь?
Х о з я и н

Обычно нет; а сегодня меня тем менее клонит ко 
сну, что мы ехали только полдня.

М а р к и з  Д е з а р с и
Если вы не можете заполнить время чем-либо более 

полезным или приятным, я расскажу вам историю моего 
секретаря; она пе из обычных.

Х о з я и н
Я послушаю ее с удовольствием.
Понимаю вас, читатель; вы говорите: «А где же 

любовные приключения Жака?..» Вы думаете, я любопытен 
менее вашего? Разве вы забыли, что Жак любил говорить, 
и в особенности о себе,— мания, общая людям его ре
месла, мания, извлекающая их из ничтожества, возводя
щая их на трибуну и превращающая одним мановением 
в интересную личность? Какая причина, по-вашему, при
влекает чернь на публичные казни? Бесчеловечность? За
блуждаетесь: народ вовсе не бесчеловечен; будь у него 
возможность, он вырвал бы из рук правосудия несчастного, 
вокруг эшафота которого столпился. Он отправляется на 
Гревскую площадь смотреть зрелище, о котором сможет 
по возвращении рассказать в своем предместьи; каково 
зрелище, ему безразлично, лишь бы он играл роль, лишь 
бы он мог собрать соседей и его бы слушали. Дайте 
на бульварах интересное представление,— и площадь казни 
будет пустовать. Народ падок до зрелищ, так как он
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забавляется, когда их видит, и еще больше забавляется, 
когда о них после рассказывает. Народ страшен в бе
шенстве; но оно длится недолго. Собственная нужда сде
лала его сердобольным; он отвращает взгляд от ужасного 
зрелища, ради которого пришел, умиляется и идет домой 
с плачем... Все, что я вам сейчас говорю, заимствовано 
мною у Жака, в чем охотно признаюсь, так как не люблю 
рядиться в чужие перья. Понятие порока, понятие добро
детели были неизвестны Жаку; он полагал, что человек 
рожден счастливо или несчастливо. Когда при нем про
износили слова «награда» или «кара», он пожимал плечами. 
По его представлениям, награда была поощрением для 
добрых, кара — пугалом для злых. Что же еще могут 
они представлять собой,— говорил он,— раз нет свободы, 
а судьба наша предначертана свыше? Человек, по его мио
пию, с такой же неизбежностью шествует по пути славы 
или позора, как шар, который обладал бы сознанием, ка
тится по откосу горы; и если б цепь причин и следствий, 
составляющих жизнь человека с момента рождения до 
последнего вздоха, была бы нам известна, мы убедились 
бы, что человек поступает лишь так, как вынужден по
ступать. Я не раз спорил с ним без пользы и толка. 
Действительно, что возразить тому, кто говорит: «Какова 
бы ни была сумма элементов, которые меня составляют, 
я един; но одна причина влечет только одно следствие; 
я всегда был единой причиной, а потому мои произвести 
только одно следствие, и мое существование — только ряд 
неизбежных следствий»? Так рассуждал Жак, следуя уро
кам своего капитана. Различие между миром физическим 
и миром духовным он почитал бессмыслицей. Капитан 
нашпиговал ему голову всеми этими идеями, заимствовав 
их сам у Спинозы, которого знал наизусть. Можно по
думать, что при такой системе Жак ничему не радовался, 
ничем не огорчался; но это было не так. Он вел себя 
примерно как мы с вами. Благодарил своего благодетеля, 
чтоб он продолжал делать ему добро. Сердился на не
справедливого человека; а когда ему замечали, что в таких 
случаях он походит на собаку, кусающую камень, которым*
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в нее бросили, он отвечал: «Камень, укушенный собакой, 
не исправится, а несправедливого человека палка проучит». 
Нередко он бывал так же непоследователен, как мы с 
вами, и склонен забывать своп принципы, за исключением 
особых обстоятельств, где его философия явно брала над 
ним верх; тогда он заявлял: «Так должно было случиться, 
ибо эго предначертано свыше». Он старался предотвратить 
зло и был осторожен, несмотря на величайшее презрение 
к осторожности. Когда событие совершалось, ои возвра
щался к своему припеву, и это его утешало. Б остальном 
же он был славным человеком, откровенным, честным, сме
лым, преданным, верным, очень упрямым, еще более болт
ливым и так лее, как мы с вамп, огорчался тем, что лишен 
был надежды когда-либо досказать до конца историю своих 
любовных приключений. А поэтому советую вам, читатель, 
примириться с этим и взамен любовных приключений Жака 
удовольствоваться приключениями секретаря маркиза Де- 
зарсп. К тому же он, как живой, стоит у меня перед 
глазами, этот бедный Жак, у которого шея обмотана 
большим платком; его доролшая кубышка, прежде напол
ненная добрым вином, содержит теперь только ячменный 
отвар; он кашляет, проклиная покинутую ими хозяйку 
и ее шампанское, чего бы он не сделал, если бы вспомнил, 
что все предначертано свыше, даже его простуда.

А кроме того, читатель, всё любовные побасенки да 
любовные побасенки! Одну, две, три, четыре я вам уже 
рассказал, три или четыре еще предстоят; слишком много 
любовных побасенок! Правда, поскольку мы пишем для 
вас, надо либо отказаться от вашего одобрения, либо 
руководствоваться вашим вкусом, а вы решительно стоите 
за любовные побасенки. Все ваши новеллы в стихах и 
в прозе — любовные побасенки; почти все ваши поэмы, 
элегии, эклоги, идиллии, песни, послания, комедии, тра
гедии, оперы — любовные побасенки. Со дня своего ро
ждения вы питаетесь одними только любовными побасен
ками и всё еще не пресытились. Всех вас, мужчины и 
женщины, взрослые и дети, держат и еще долю будут 
держать на этой диэте, и она вам не надоест. Поистине,
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это изумительно! Мне хотелось бы, чтобы история секре
таря маркиза Дезарси тоже оказалась любовной поба
сенкой, но боюсь, что это не так и что вы поскучаете. 
Тем хуже для маркиза Дезарси, для хозяина, для Жака, 
для вас, читатель, а также для меня.

— Наступает момент, когда все девочки и мальчики
впадают в меланхолию; их мучит смутное беспокойство, 
которое распространяется на все и не находит успокоения. 
Они ищут одиночества, плачут, умиляются монастырской 
тишиной; картина мирной жизни, якобы царящей в оби
тели, соблазняет их. Они принимают за голос божий, 
зовущий их к себе, первые вспышки пробуждающегося 
темперамента; и именно тогда, когда природа предъявляет 
к ним свои требования, они избирают путь, противный со 
велениям. Заблуждение длится недолго: настояния при
роды становятся отчетливее; они узнают их, и заключенное 
существо испытывает сожаления, томление, истерики, бе
зумие и отчаяние... , v

Так начал маркиз Дезарси свое повествование.
— Охваченный в семнадцать лет отвращением к свету, 

Ришар (так зовут моего секретаря) бежал из дому, и стал 
премонстрантом.

Х о з я и н
Премонстрантом? Это хорошо. Они белы, как лебеди, 

и основатель их ордена, св. Норберт, упустил: в своем ста
туте только одно...

\ М а р к и з  Д е з а р с и
Дать каждому из монахов по визави.

Х о з я и н
Если б у амуров не было в обычае ходить голышом, 

они оделись бы премонстрантами. Этот орден усвоил со
всем особую политику. Разрешается общаться с герцоги
нями, маркизами, графинями, женами председателей и от
купщиков, но отнюдь не с мещанками; как бы ни была 
хороша купчиха, вы редко увидите премонстранта в лавке*
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I М а р к и з  Д е з а р с и

Ришар говорил мне это. Он принял бы схиму после 
двух лет послушничества, если бы родители не воспроти
вились. Отец потребовал его возвращения домой и предло
жил проверить свое призвание, соблюдая монастырский 
образ жизни в течение года: договор был честно соблюден 
обеими сторонами. По прошествии этого срока Ришар 
попросил разрешения постричься. Отец отвечал: «Я пре
доставил вам год для принятия окончательного решения; 
надеюсь, что вы не откажетесь отложить его еще на такой 
же срок; при этом я согласен, чтобы вы провели его вне 
дома». В течение этой второй отсрочки аббат ордена 
приблизил Ришара к себе. В это-то время он и был втя
нут в происшествие, которое случается только в мона
стырях. Во главе одной из обителей ордена стоял че
ловек совсем особого склада; звали его отцом Гюдсоном. 
Отец Гюдсон обладал весьма интересной внешностью: от
крытый лоб, овальное лицо, орлиный нос, большие синие 
глаза, красивые широкие щеки, красивый рот, красивые 
зубы, очень тонкая улыбка, лес седых волос, прибавляв
ших достоинства его очаровательным чертам; он был умен, 
образован, весел, отличался приятными манерами и речами, 
любовью к порядку и к труду; но в то же время ему 
были свойственны бешеные страсти, неудержимое влечение 
к удовольствиям и женщинам, склонность к интриге, 
доведенная до высшего предела, самые распутные нравы, 
безграничный деспотизм при управлении обителью. Когда 
ему вверили попечение о ней, там царил невежественный 
янсенизм, ученье шло плохо, мирские доходы духовенства 
были в беспорядке, религиозные обязанности находились 
в забвении, службы отправлялись без должной пристой
ности, свободные помещения были заняты распутными шко
лярами. Отец Гюдсон обратил или удалил янсенистов, взял 
в свои руки учение, наладил доходы, восстановил дисци
плину, изгнал беспутных школяров, ввел порядок и при
стойность в отправление богослужений — и превратил свою 
общину в одну из примернейших. Гюдсон применял стро-
2G Дпдро, т. IV
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гости к другим, но не к себе; он был не так глуп, 'чтобы 
нести то железное ярмо, которое наложил на подчиненных; 
за это они питали к Гюдсону скрытую, а потому особенно 
сильную и опасную злобу. Всякий был ему враг и согля
датай; всякий исподтишка старался проникнуть за завесу 
его поведения; всякий вел счет его тайным распутствам; 
всякий думал его погубить; он не мог сделать шагу, чтобы 
за ним не следили; он нс успевал завести любовную связь, 
как о ней уже знали.

Аббату ордена был отведен дом, прилегавший к мо
настырю. В доме имелись две двери; одна выходила на 
улицу, другая вела в обитель. Гюдсон взломал замки этих 
дверей; аббатство превратилось в арену его ночных оргий, 
а постель аббата — в ложе его развлечений. С наступле
нием ночи он самолично впускал через наружную дверь 
в апартаменты аббата женщин всякого звания: там устраи
вались изысканные ужины. У Гюдсона была исповедальня, 
п он совратил всех тех из своих прихожанок, кто того 
стоил. Среди них была одна премпленькая кондитерша, 
славившаяся в околотке своим кокетством и прелестями; 
Гюдсон, не имевший возможности ходить к ней, запер ее 
в своем серале. Этот своеобразный способ увода' не пре
минул возбудить подозрение у родных и у супруга. Они 
направились к нему. Гюдсон опешил. Но в то время как 
эти люди излагали ему свое горе, зазвонил колокол; 
было шесть часов вечера; Гюдсон приказывает им умолк
нуть, обнажает голову, встает, осеняет себя крестным 
знамением и произносит прочувствованным и проникновен
ным голосом: Angelus Domini nuntiavit Mariae...*. И вот 
отец и братья кондитерши сконфужены своим подозрением 
и, спускаясь с лестницы, говорят супругу: «Сын мой, 
вы дурак!..», «Брат мой, как вам не стыдно? Человек, 
который читает Angelus, да это же святой!»

Как-то зимой, когда он возвращался под вечер в мо
настырь, к нему пристала одна из тех особ, которые 
ловят прохожих; она кажется ему хорошенькой; он следует

Ангел господень возвестил Марии...
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за ней, но не успевает войти, как дозор — тут как тут. 
Такая'незадача погубила бы всякого другого; но Гюдсон 
был человек с головой и благодаря этому происшествию 
снискал благоволение и покровительство начальника по
лиции. Представ перед ним, он сказал следующее:

— Меня зовут Гюдсон; я настоятель обители. Когда 
я в нее вступил, там царил полный беспорядок: ни наук, 
ни дисциплины, ни благонравия; службой пренебрегали 
до непристойности; расстройство дел грозило разорением 
в скором будущем. Я все восстановил; но я человек и 
предпочел обратиться к совращенной жепщине, нежели 
к порядочной. А теперь можете располагать мною по 
своему усмотрению...

Начальник полиции посоветовал ему впредь быть по
осмотрительнее, обещал сохранить в тайне это происше
ствие и выразил желание познакомиться с ним поближе.

Тем временем окружавшие его враги послали, каждый 
с своей стороны, генералу ордена донесения, в которых 
излагали все, что знали о дурном поведении Гюдсона. 
Сопоставление этих донесений увеличивало их значение. 
Генерал был янсенистом, а потому был непрочь отомстить 
за преследования, которым Гюдсон подверг его единомыш
ленников. Он с удовольствием распространил бы па всю 
секту обвинение в разврате, падавшее на защитника буллы 
и распущенной морали. Вследствие этого он передал до
несения о разных поступках и повадках Гюдсона в руки 
двух официалов, которых отправил с тайным поручением 
расследовать и юридически засвидетельствовать их; при 
этом он наказал им соблюдать в этом деле исключитель
ную осмотрительность как единственное средство вне
запно уличить виновного и лишить его покровительства 
двора и епископа Мирепуаского31, в глазах которого янсе
низм был величайшим грехом, а подчинение булле Unigc- 
n itu s32 — первейшей добродетелью. Мой секретарь Ришар 
был одним из этих двух официалов.

И вот оба они уезжают из послушнического дома, 
останавливаются у Гюдсона и келейно приступают к рас
следованию. Вскоре им удается составить список стольких
26*
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прегрешений, что их хватило бы для заключения in расе * 
пятидесяти монахов. Пребывание их длилось долго, но 
действовали они так ловко, что ничего не вышло наружу. 
Гюдсоп, несмотря на всю свою прозорливость, был бли
зок к погибели, о которой ничего не подозревал. Тем 
не менее недостаточное уважение, оказанное ему пришле
цами, тайна их приезда, их приходы н уходы, то вместо, 
то порознь, частые совещания с другими монахами, лица, 
которых они навещали и которые их навещали, возбудили 
в нем сомнения. Он стал следить за ними и сам и через 
других; вскоре цель их миссии сделалась для него очевид
ной. Нисколько не смутившись, он старательно занялся 
изысканием способа не столько избежать угрожавшей ему 
беды, сколько навлечь ее на головы обоих официалов; 
и вот удивительный прием, к которому он прибег.

Незадолго перед тем он совратил молодую девушку, 
которую укрывал в маленькой квартирке Сен-Медарского 
квартала. Явившись туда, он обратился к ней со Сле
дующей речью:

— Дитя мое, все обнаружено, мы погибли; не прой
дет и недели, как вас заточат, а что будет со мной, 
право, не знаю. Не отчаивайтесь, не печальтесь; побо
рите свою тревогу. Выслушайте меня, сделайте то, что 
я вам скажу, сделайте это как следует, а я позабочусь 
об остальном. Завтра я уезжаю за город. Во время моего 
отсутствия сходите к двум монахам, которых я вам на
зову. (И он назвал ей обоих официалов.) Попросите 
разрешения переговорить с ними по секрету. Придя к ним, 
бросьтесь на колени, молите о помощи, взывайте к чув
ству справедливости, просите их содействия перед гене
ралом, на которого они, как вам известно, имеют боль
шое влияние, плачьте, рыдайте, рвите на себе волосы, 
и плача, рыдая, вырывая на себе волосы, расскажите 
им всю нашу историю и расскажите таким образом, 
чтобы вызвать в пих жалость к вам и отвращение ко мне.

— Как, сударь! Рассказать нм?..

В монастырском карцере.
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— Да, вы расскажете, кто вы, из какой семьи, как 
я совратил вас на исповеди, как похитил у родителей 
и скрыл в этом доме. Вы скажете, что, отняв у вас честь 
и введя во грех, я бросил вас в нищете, и вы не знаете, 
как быть дальше. •

— Помилуйте, отец мой...
— Исполните то, что я вам предписал, и то, что мне 

остается предписать, или готовьтесь к своей и моей ги
бели. Эти двое монахов не преминут отнестись к вам 
с сочувствием, заверить вас в своем содействии и попро
сить второго свидания, на которое вы согласитесь. Они 
осведомятся о вас и ваших родных, а так как вы рас
скажете им одну только правду, то у них не возникнет 
никаких подозрений. После первого и второго свидания 
я сообщу вам, как надо поступить на третьем. Поста
райтесь только хорошо сыграть свою роль.

Все произошло так, как задумал Гюдсон. Он пред
принял вторую поездку. Официалы известили об этом 
молодую девушку; она снова зашла в обитель. Они по
просили ее повторить свою злосчастную историю. Пока 
она рассказывала ее одному, другой записывал в запис
ной книжке. Они скорбели о ее судьбе, сообщили ей 
о горе ее родителей, которое было далеко не притворным, 
и обещали полную безопасность и быструю кару соблаз
нителю, но при условии, что она подпишет свое разобла
чение. Это, казалось, возмутило ее; они стали настаи
вать, она согласилась. Оставалось только установить день, 
час и место для составления акта, что требовало времени 
и удобного случая... «Здесь невозможно: приор может 
вернуться и меня заметить... Свое помещение я не ре
шаюсь вам предложить...» Девушка и официалы расста
лись, предоставив друг другу время для устранения этих 
препятствий.

В тот же день Гюдсон узнал обо всем, что случилось. 
Он в восторге; близится момент его торжества: вскоре он 
покажет молокососам, с кем они имеют дело!

— Возьмите перо,— сказал он девушке,— и назначьте 
им свидание в месте, которое я укажу. Я уверен, что ош
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найдут его подходящим. Это — приличный дом, и зани
мающая его женщина пользуется среди соседей и жиль
цов наилучшей репутацией. *

Женщина эта, однако, принадлежала к числу тех 
тайных интриганок, притворяющихся святошами, которые 
втираются в самые достойные семьи, прибегают к елей
ному, сердечному, вкрадчивому тону и обманывают дове
рие матерей и дочерей, чтобы свести их с пути добро
детели. Гюдсон пользовался ею для этой цели, она была 
его сводней. Посвятил ли он ее или не посвятил в свою 
тайну, сказать не могу.

Действительно, оба посланца генерала согласились на 
свидание. И вот они в обществе молодой девушки. 
Посредница удаляется. Приступают к составлению дозна
ния, как вдруг в доме поднимается страшный шум.

— Вы к кому, господа?
: — К тетко Симион. (Так звали сводню.) ^

— Вот ее двери. -
Раздается сильный стук.
— Отвечать мне? — спрашивает девушка монахов.
— Ответьте.
— Открыть?
— Откройте!.. I
.Последнее приказание произнес полицейский надзи

ратель, состоявший в дружеских отношениях с Гюд- 
соном, ибо кого только приор не знал! Он открыл 
надзирателю про козни официалов и продиктовал ему 
его роль.

— Ого! — сказал полицейский, входя,— два монаха 
наедине с девицей! Недурненькая.

Молодая девушка была так непристойно одета, что 
невозможно было усомниться в ее ремесле и в том, какие 
дела свели ее с монахами, из которых старшему не было 
тридцати лет. Те же клялись в своей невинности. Надзи
ратель ухмылялся, взяв за подбородок девушку, бросив
шуюся к его ногам и молившую о пощаде.

— Мы в приличном доме,— заявляли монахи.
. — Да, да, в приличном,— отвечал надзиратель.
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— Мы пришли по важному делу.
— Знаем мы, за какими важными делами сюда ходят. 

А вы что скажете, барышня?
— Сударь, эти господа говорят истинную правду.
Тем не менее надзиратель принялся в свою очередь

составлять дознание, и так как в его протоколе было 
приведено только голое и простое изложение факта, то 
монахам пришлось подписать. Спускаясь вниз, они уви
дели жильцов, высыпавших на площадки лестниц перед 
квартирами, многочисленную толпу перед домом, экипаж 
и стражников, которые усадили их в коляску под глухой 
гул проклятий и гиканья. Монахи прикрыли лица плащами 
и впали в отчаяние; вероломный же надзиратель вос
кликнул:

— Ах, отцы мои, зачем посещать такие места и этих 
тварей? Впрочем, дело пустяковое; полиция приказала 
мне передать вас в руки вашего настоятеля, а он любез
ный и снисходительный человек; он не станет придавать 
этому делу большего значения, чем оно заслуживает. 
Не думаю, чтобы в ваших обителях поступали так же, 
как у жестоких капуцинов. Вот, если бы вам пришлось 
отвечать перед ними, я бы вас пожалел.

Во время этой речи надзирателя экипаж продвигался 
к монастырю; толпа росла, окружала его, бежала перед 
ним и за ним во всю прыть. В одном месте раздавалось: 
«Что такое?..», в другом — «Это монахи...» — «Что они 
натворили?» — «Их застали у девочек...»—«Премонстранть 
у девочек?..» — «Ну да; они идут по стопам кармелита 
и францисканцев».

И вот они приехали. Надзиратель выходит из экипажа, 
стучит раз, стучит два, стучит три; наконец ему отпирают. 
Докладывают Гюдсону, который заставляет прождать себ) 
добрых полчаса, чтоб раздуть скандал во-всю. В конце 
концов он является. Надзиратель шепчет ему на ухо. 
делает вид, будто заступается за монахов, а Гюдсо1 
будто сурово отклоняет его ходатайство; затем iipiioj 
со строгим лицом твердо говорит ему:

— В моей обители нет развратных монахов; эп
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люди — приезжие и мне неизвестны; быть может, это пере
одетые негодяи; поступайте с ними, как вам угодно.

После этих слов двери за ним захлопываются; надзи
ратель возвращается в экипаж и заявляет беднягам, кото
рые ни живы ни мертвы:

— Я сделал, что мог; никогда бы не подумал, т о
отец Гюдсон так суров. И зачем только чорт носит вас 
к шлюхам! *

— Если та, у которой вы нас застали, принадлежит 
к их числу, то мы отправились к ней не для распутства.

— Ха, ха, ха! И это вы рассказываете старому надзи
рателю, отцы мои! Кто вы такие?

— Мы монахи и посим рясу нашего ордена.
— Помните, что завтра ваше дело разъяснится; гово

рите правду; может быть, я смогу вам услужить.
— Мы сказали правду... Но куда нас везут?
— В Малый Шатле. •. ^
— В Малый Шатле! в тюрьму!
— Мне очень жаль... •
Действительно, туда и отвезли Ришара и его сотова

рища; но в намерения Гюдсона не входило оставить их 
там. Он сел в дорожную карету, отправился в Версаль, 
переговорил с министром, представил ему дело в таком 
освещении, какое нашел нужным.

— Вот, монсеньёр, чему подвергаешь себя, когда 
преобразуешь распущенную обитель и изгоняешь оттуда 
еретиков! Еще минута — и я погиб бы, я был бы обесче
щен. Но травля этим не ограничится: вы еще услышите 
все мерзости, которыми мыслимо очернить порядочного 
человека; прошу вас, однако, вспомнить, что наш ге
нерал...

— Знаю, знаю и скорблю за вас. Услуги, оказанные 
вами церкви и вашему ордену, не будут забыты. Избран
ники господни во все времена терпели гонения, они умели 
их сносить; научитесь подражать их доблести. Рассчиты
вайте на милость и покровительство короля. Ах, монахи, 
монахи! Я сам был монахом и знаю по опыту, на. -что 
они способны.
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— Если ради блага церкви и государства вашему 
преосвященству суждено меня пережить, то я не боюсь 
.продолжать свое дело.

— Я не премину выручить вас из беды. Ступайте.
— Нет, монсеньёр, нет, я не уйду, пока не добьюсь 

именного повеления выпустить этих заблудших монахов...
— Вижу, что вы близко принимаете к сердцу честь 

религии п вашего одеяния п готовы даже ради этого по
забыть личные обиды; это вполне по-христиански, н хотя 
я умилен, однако нисколько не удивляюсь этому со сто
роны такого человека, как вы. Дело не получит огласки.

— Лх, монсеньёр, вы преисполнили мою душу ра
достью! В настоящую минуту д больше всего опасался 
именно этого.

— Я сейчас же приму меры.
В тот лее вечер Гюдсон получил приказ об освобожде

нии узников, а на другой день, едва наступило утро, 
Ришар с сотоварищем находились в двадцати милях от 
Парижа, эскортируемые полицейским чином, который до
ставил их в орденскую обитель. Он также привез с собой 
письмо, в котором предписывалось генералу прекратить 
подобные затеи и подвергнуть наших обоих монахов дис
циплинарному взысканию.

Это происшествие смутило врагов Гюдсона. Не было 
во всей обители такого монаха, который не дрожал бы 
под его взглядом. Спустя несколько месяцев ему дали 
богатое аббатство. Это преисполнило генерала смертельной 
досадой. Он был стар, и приходилось опасаться, что Гюд
сон станет его преемником. Ришара же он очень любил.

— Мой бедный друг,— сказал он ему однажды,— 
что станется с тобой, если ты попадешь под власть Гюд
сона? Меня это пугает. Ты еще не принял пострига; поверь 
мне, скинь рясу... •

Ришар последовал его совету и вернулся в отчий дом, 
находившийся неподалеку от того аббатства, где обосно
вался Гюдсон. *

Гюдсон и Ришар посещали те же дома, а потому им 
трудно было не встретиться; и действительно, они ветре-
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тнлись. Однажды Ришар находился у владелицы замка, 
расположенного между Шалоном и Сен-Дизье, но ближе 
к Шалону, чем к Сен-Дизье, и на расстоянии ружейного 
выстрела от Гюдсоновского аббатства.

Эта дама сказала ему:
— Здесь живет ваш бывший приор; ои очень прият

ный человек, но что он в сущности собой представляет?
— Лучший из друзей и опаснейший из врагов.
— А вам не хотелось бы повидаться с ним?
— Нисколько.
Не успел он ответить, как раздался грохот въезжав

шего во двор кабриолета, и оттуда вышел Гюдсон в со
провождении одной из прелестнейших женщин округи.

— Вы увидитесь с ним против своей воли,— сказала 
владелица замка,— ибо это он.

Хозяйка и Ришар идут навстречу аббату Гюдсон у 
и особе, вышедшей из кабриолета. Дамы обнимаются. -Рюд- 
сон, подойдя к Ришару и узнав его, восклицает:

— Ах, это вы, мой любезный Ришар! Вы хотели меня 
погубить: прощаю вас; простите и вы мне вашу поездку 
в Малый Шатле; и забудем об этом.

— Согласитесь, господин аббат, что вы поступили, 
как отъявленный негодяй.

— Возможно. •
— II что если бы с :вами поступили по справедливости, 

то вы, а не я, совершили бы поездку в Шатле.
— Возможно... Но угрожавшей мне тогда опасно

сти я, повиднмому, обязан своим обращением. Ах, дорогой 
Ришар, как много я об этом думал и как переменился!

— Вы приехали с очаровательной женщиной.
— Я не замечаю более этих чар.
— Какая фигура!
— Мне это безразлично.
— Какие пышные формы!
— Рано или поздно начинаешь питать отвращение 

к удовольствию, которым наслаждался на коньке кровли 
с риском ежеминутно сломать себе шею.

— У нее чудеснейшие руки!
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— Я больше не дотрагиваюсь до этих рук. Здравый 
ум постоянно возвращает нас к канонам нашего звания, 
в коих и заключается истинное счастье.

— А глаза, которые она украдкой направляет на 
вас! Признайте как знаток, что никто не глядел на вас 
таким сверкающим, таким ласковым взором. Какая грация, 
какая воздушность, какое благородство в походке, в дви
жениях!

— Мне не до мировой суеты; я Ч1ггаю Писание, раз
мышляю над 01цами церкви.

— И изредка над совершенствами этой дамы. Далеко 
ли она живет от Моноепа? Молод ли ее супруг?..

Гюдсон, рассердившись на эти вопросы и видя, что 
Ришар не принимает его за святого, вдруг воскликнул:

— Дорогой Ришар, вы......, но вы смеетесь надо мной,
и вы правы.

Любезный читатель, простите мне это крепкое словцо 
и согласитесь, что здесь, как и в большинстве хороших 
побасенок, вроде беседы Пирона с .покойным аббатом 
Ватри, приличные выражения испортили бы все.— «Что 
это за беседа Пирона с аббатом Ватри?» — Спросите о ней 
у издателя его произведений, который не решился ее 
(обнародовать; но он не станет упрямиться вам ее 
рассказать. >

Наши четверо путешественников снова соединились 
в замке; пообедали, и пообедали весело, а вечером разо
шлись с обещанием увидеться... Пока маркиз Дезарси 
беседовал с хозяином Жака, Жак со своей стороны не 
играл в молчанку с господином Секретарем Ришаром, 
который счел его за исключительного оригинала; ориги
налы встречались бы среди людей гораздо чаще, если б 
с одной стороны воспитание, а с другой — обращение 
в свете не стирали бы их, как хождение но рукам сти
рает чекан с монеты. Было поздно; часы уведомили и 
господ и слуг о том, что пора отдохнуть, и все последо
вали их совету. •

Раздевая своего хозяина, Жак спросил:
— Сударь, любите ли вы картины?
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X о з я и и
Да, но только в рассказах; когда же вижу нх с 

красках и на полотне, то, хотя и высказываю свои 
миение| а апломбом любителя, однако же, признаюсь,-ровни 
ничего в них не смыслю; я бы сильно затруднился отли
чить одну школу от другой; готов принять Буше за 
Рубенса или за Рафаэля, дрянную копию за бесподобный 
оригинал, оценил бы в тысячу экю шестифранковую мазню 
и в шесть франков тысячефранковую вещь; я покупал 
картины только на мосту Нотр-Дам, у некоего Транблена, 
который в мое время породил немало нищеты и разврата 
и погубил талант молодых учеников Ван-Ло.

Ж а к
Как же это? •

Х о з я и н
Какое тебе дело? Описывай свою картину и-'будь 

краток, так как меня клонит ко сну.

Ж а к
Станьте насупротив фонтана Невинных Младенцев или 

неподалеку от ворот Сен-Дени; это два аксессуара, ко
торые обогатят композицию. >

Х о з я и н
Я уже там.

Ж а к
Взгляните на карету посреди улицы; ремень у нее 

порван, и она лежит на боку.

Х о з я и н
Вижу.

Ж а к
Из нее выбирается монах с двумя девицами. Монах 

улепетывает во-всю. Кучер торопится сойти с козел. Его 
собака преследует монаха и вцепилась ему в рясу; монах 
прилагает все усилия, чтоб избавиться от животного. 
Одна нз девиц, в задравшемся платье, с обнаженною

Дени Дидро
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грудью, схватилась за бока от смеха. Другая, которая 
ударилась лбом и набила себе шишку, опирается о дверцы 
И сжимает голову обеими руками. Тем временем собра
лась чернь, с криком сбежались мальчишки, торговцы 
:ц торговки высыпали на пороги лавок, а прочие зрители 
высовываются из окон.

Х о з я и н
Ах ты, чорт, Жак! Твоя композиция отменно стройна, 

богата, забавна, разнообразна и полна /движения. По 
нашем возвращении в Париж отнеси ее Фрагонару, п ты 
увидишь, чтб он из этого смастерит.

Ж а к
После признания о степени вашей компетентности! в жи

вописи я могу принять вашу похвалу, не опуская глаз.

• Х о з я и н
Быось об заклад, что это одно из похождений аббата 

Гюдсона.
Ж а к

Угадали.
Пока эти добрые люди почивают, я хочу предложить 

вам, читатель, один вопрос, который вы можете обсудить 
на своей подушке, а именно: что вышло бы из младенца, 
родившегося от аббата Гюдсона и госпожи де-ла-Поме- 
ре? — «Может быть, порядочный человек. Может быть, 
бесподобный мошенник».— Вы скажете мне это завтра 
утром. -

Утро это наступило, и наши путешественники расста
лись, ибо маркиз Дезарси должен был ехать не по той 
дороге, по которой ехали Жак и его хозяин.—«Мы, зна
чит, вернемся к любовным приключениям Жака?» — На
деюсь; несомненно, однако, что хозяин уже посмотрел на 
часы, взял понюшку табаку и сказал Жаку:

— Ну, Жак, продолжай рассказ.
Вместо ответа Жак сказал:
— Чорт их знает! с утра до вечера они не пере
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стают дурно отзываться о жизни и тем не менее не ре
шаются с ней расстаться! Потому ли, что эта жизнь 
в конечном счете не так плоха, или потому, что они 
в будущем опасаются еще худшей?

Х о з я и н
И то и другое. Кстати, Жак, веришь ли ты в за

гробную жизнь?
Ж а к

И не верю, п не не верю; просто я о ней не думаю. 
Я по возможности наслаждаюсь той, которая нам отпущена 
в задаток грядущей. .

Х о з я и н
Я чувствую себя, как в коконе, и мне хочется ду

мать, что когда-нибудь бабочка или моя душа, разорвав 
оболочку, вылетит навстречу искуплению. у

> Ж а к
Вы придумали прелестный образ.

Х о з я и н
Не я; он попался мне в книге итальянского поэта 

Данте, именуемой «Комедия об аде, чистилище и рае»33.

Ж ак!
Странный сюжет для комедии!

Х о з я и н
Там есть дивные места, в особенности в «Аде». Данте 

заключает ересиархов в огненные могилы, откуда выры
вается пламя н разносит гибель на далекое расстояние; 
неблагодарных — в ниши, где они проливают слезы, леде
неющие на их щеках; ленивцев — тоже в ниши, и говорит 
об этих последних, что кровь течет у них из вен и что 
ее подбирают презренные черви... Но по какому поводу 
твой выпад против нашего презрения к жизни, которую 
мы боимся потерять? • *
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Ж а и

По поводу того, что рассказал мне секретарь маркиза 
^Дезарси о муже хорошенькой женщины, приехавшей в ка
бриолете.
i Х о з я и н
 ̂ -Т ,! Да ведь она вдова!
: Ж а к

Она потеряла мужа во время своего путешествия в Па- 
!риж; этот чудак и слушать пе хотел о соборовании. 
Примирить его с колпачком поручили владелице того 
замка, где Ришар встретился с аббатом Гюдсоном.

Х о з я и н
Что ты имеешь в виду под своим колпачком?

Ж а к
Я имею в виду колпачок, который надевают на ново

рожденных. •
Х о з я и н

Понимаю. Так как же они его околпачили?

Ж а к
Все разместились вокруг камина. Врач, пощупав пульс, 

показавшийся ему очень слабым, тоже подсел к остальным. 
Дама, о которой идет речь, подошла к кровати и задала 
несколько вопросов, однако не поднимал голоса больше, 
нежели это было необходимо, чтоб умирающий не про
пустил ни одного слова из того, что ему надлежало услы
шать; после этого завязался разговор между дамой, док
тором и несколькими присутствующими, о чем я вам 
сейчас и поведаю.

Д а м а
Итак, доктор, какие новости вы сообщите нам про 

герцогиню Пармскую?
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Д о к т о р
Я только что был в одном доме, где мне сказали, чт 

состояние ее безнадежно. •

Д а м а
Герцогиня всегда была богобоязненной. Почувствова 

опасность, она тотчас же пожелала исповедаться и приоб 
щиться святых тайн.

Д о к т о р
Священник церкви св. Рока везет ей в Версаль священ 

ную реликвию; но она прибудет слишком поздно.

Д а м а
Не одна инфанта подает подобные примеры. Герцо) 

де-Шеврез, который был очень болен, не стал ждать, чтоС 
ему предложили святые дары, а сам попросил об этом, 
чем весьма порадовал всю семью. у

• Д о к т о р
Ему стало гораздо лучше.

Од и н  из п р и с у т с т в о в а в ш и х
Несомненно, что это не способствует смерти, 

оборот.
Д а м а

а на

право, этот долг необходимо исполнить, как только 
наступает опасность. Больные, повидимому, не сознают, 
как тяжело окружающим; и в то же время как необходимо 
сделать нм подобное предложение.

' Д о к т о р
Я выхожу от пациента, который два дня тому назад 

спросил меня:
— Как вы меня находите, доктор?
— Сильная лихорадка, сударь, и частые припадки.
— Скоро ли у меня будет припадок?
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— Нет; но возможно, что к вечеру.
— Раз так, то я уведомлю одного человека, с кото

рым должен уладить некое дельце, пока у меня голова 
в порядке...

Он исповедался и причастился. Возвращаюсь вечером, 
никакого рецидива. Вчера ему было лучше; сегодня он 
совсем в порядке. За время своей практики я не раз 
видел такое действие святых тайн.

Б о л ь н о  й (л а к ею )

Принесите мне курицу. •

Ж а к
Ему подают курицу, он хочет ее разрезать, но у него 

нехватает сил; тогда ему кромсают крылышко на мелкие 
кусочки; он требует хлеба, набрасывается на него, де
лает усилие, чтоб разжевать кусок, который не может 
проглотить, и выплевывает его в салфетку; затем он 
просит чистого вина, пригубливает и говорит: «Я чувствую 
себя отлично...» Но полчаса спустя его не стало.

Х о з я и н
Эта дама все же ловко взялась за дело... Ну-с, а твои 

любовные приключения?
Ж а к

А наше условие?
Х о з я и н

Помню..., Ты в замке Деглапов, и старуха-постав
щица Жанна приказала своей юной дочери Денизе наве
щать тебя четыре раза в день и ухаживать за тобой. Но 
прежде чем продолжать, скажи мне, сохраняла ли до 
этого Дениза свою невинность?

Ж а к  (п о к а ш л и в а я )
Полагаю, что да. -

А ты?
27 Дпдро, т. IV

Х о з я и н
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Ж а к
От моей II след простыл.

Х о з я и н
Значит, Дениза не была твоей первой любовью?

Ж а к
Почему?

X о з я п п
Потому что невинность отдают тон, которую любят, 

как бывают любимы той, у которой ее похищают.

Ж а к
Иногда — да, иногда — нет.

X о з я п н
А как ты ее потерял?

Ж а к
Я не терял ее, а;, собственно говоря, сбыл.

X о з я и н
Расскажи-ка мне про эту сделку.

Ж а к
Это будет первой главой из св. Луки, бесконечный 

ряд genu it34, начиная от первой п кончая Денизой.

X о з я и н
Которая думала сорвать твою невинность и не со

рвала?
Ж а к

II до Денизы — две соседки по хижине.

X о з я и н
Которые думали сорвать твою невинность и не до

рвали?
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Ж а к
Нет.

X о з я н н
Вдвоем проморгать одну невинность! Этакая косола

пость !
Ж а к

Вижу, сударь, по приподнятому правому уголку вашей 
губы и по сморщенной левой ноздре, что мне лучше добро
вольно исполнить ваше желание, чем заставлять себя 
просить; к тому vice горло у меня еще больше разболе
лось, а продолжение моих любовных приключений будет 
длинным, и у меня хватит духу разве только на один 
или два рассказа.

Х о з я и н
Если бы Жак хотел доставить мне большое удоволь

ствие...
Ж а к

То что бы он сделал?

X о з я и н
Он начал бы с потери своей невинности. Знаешь, 

я всегда интересовался описанием этого великого события.

Ж а к
Разрешите узнать, почему?

Х о з я и н
Ибо из всех подобных актов только этот обладает 

известной остротой; остальные лее являются плоскими и 
пошлыми повторениями. Я уверен, что из всех грехов 
хорошенькой парижанки духовник внимательно выслуши
вает только этот.

Ж а к
Ах, сударь, сударь, у вас извращенное воображение; 

боюсь, что на смертном одре дьявол явится вам с тем же 
атрибутом, с каким он явился к Феррагуту35.
27*
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X  О 3 Я И II

Возможно. Но бьюсь об заклад, что тебя научила уму- 
разуму какая-нибудь распутная старуха из твоей деревни**

Ж а к
Нс бейтесь об заклад: проиграете.

X о з я и н
Значит, служанка твоего священника?

Ж а к
Не бейтесь об заклад: снова проиграете.

Х о з я и н
В таком случае ее племянница?

Ж а к
Она отличалась сварливостью и ханжеством,— два 

свойства, которые отлично сочетаются, но оба они не 
в моем вкусе. «

Х о з я и н
На этот раз я, кажется, угадал.

Не думаю.
Ж а к

Х о з я и н
В один ярмарочный или базарный день...

Ж а к
Это не было ни в ярмарочный, ни в базарный день. 

Х о з я и н
Ты отправился в город.

Ж а к
Я не отправлялся в город. %
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X  О 3 Л И II

И свыше было предначертано, что ты повстречаешь 
в харчевне одну из этаких уступчивых особ, что ты на
пьешься...

Ж а к
Дело было натощак; а свыше было предначертано, 

что вы будете сегодня тратить силы на неверные догадки 
п приобретете недостаток, от которого меня отучили, 
а именно страсть к угадыванию — п всегда мимо. Таков, 
сударь, каким вы меня видите, я был одпажды крещен.

1 Х о з я и н
Если ты намерен начать рассказ о потере невинности 

с момента твоего крещения, то мы нс скоро дойдем до 
дела.

Ж а к
Итак, у меня были крестный и крестная. Дядюшка 

Чорт, самый лучший тележник в деревне, имел сына. 
Чорт-отец был моим крестным, Чортов сын моим другом. 
В возрасте восемнадцати-девятнадцати лет мы оба влю
бились одновременно в миленькую портниху, по имени 
Жюстина. Она не слыла жестокосердной, но вздумала 
почему-то покочевряжиться первым отказом и остановила 
свой выбор на мне.

X о з я и н
Это одно из тех женских чудачеств, в которых не

возможно разобраться.
Ж а к

Все жилище моего крестного, тележника Чорта, со
стояло из лавки и чердака. Его кровать помещалась 
в глубине лавки. Чортов сын, мой приятель, спал на чер
даке, куда забирался с помощью лестницы, .находив
шейся приблизительно па одинаковом расстоянии от по
стели отца и от входной двери.

Когда Чорт, мой крестный, погружался в глубокий 
сон, Чортов сын, мой приятель, тихонько отворял двери,
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ц Жюстина поднималась на чердак по маленькой лест
нице. На другое утро, спозаранку, до пробуждения Чорта- 
отца, Чортоп сын спускался с чердака, отворял дверь, 
н Жюстина исчезала, как приходила.

X о з я и и
Чтобы отправиться на какой-нибудь другой чердак, 

свой или чужой.
Ж а к

Почему бы н нет? Связь Чортова сына и Жюстины 
протекала довольно гладко; но ей суждено было прекра
титься; так было предначертано свыше, н так оно слу
чилось.

X о з я п н
Ее прекратил отец?

Нет.

Мать?

Ж а к

Х о з я и н

Ж а к
Ее но было в живых.

Х о з я и н
Соперник?

Ж а к
Да нет же, нет, чорт возьми! Сударь, свыше предна

чертано, что вы не угомонитесь до конца своей жизни: 
вы будете угадывать и, повторяю,— каждый раз мимо.

Однажды под утро, когда друг мой Чортов сын, 
более утомленный, чем обычно, то ли работой предыду
щего дня, то ли ночными удовольствиями, мирно почивал 
в объятиях Жюстины, у подножья лестницы раз дате я гро
мовой голос:

— Чорт! чорт! Проклятый лентяй! Благовестили 
к «Ангелу господню»; уже нод-шестого, а  он — еще на 
чердаке! Не намерен ли ты прохлаждаться до полудня?
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Или мне слазить и спустить тебя оттуда скорей, чем бы 
тебе хотелось? Чорт! чорт!

— Что, батюшка?
— Где ось, которую ждет этот ворчун мызник; ты 

хочешь, чтоб он опять поднял шум?
— Ось готова, он может получить ее через четверть 

♦часа...
Предоставляю вам судить о тревоге Жюстины и моего 

бедного друга, Чортова сына.

Х о з я и н
Я уверен, что Жюстина поклялась больше не ходить 

на чердак н вернулась туда в тот же вечер. Но как 
выбралась она в это утро?

Ж а к
Если вы намереваетесь строить догадки, то я умол

каю... Между тем Чортов сын соскочил с кровати на 
босу ногу, схватил штаны, перекинул камзол через руку. 
Пока он одевается, Чорт-отец бормочет сквозь зубы:

— С тех пор как он втюрился в эту шлюху, все 
пошло шиворот-навыворот. Но надо положить этому конец: 
дольше терпеть нельзя; мне надоело. Будь это еще девка, 
которая бы того стоила; а то мразь, бог ведает какая 
мразь! Ах, если б увидела это покойница, которая дс 
ногтей была пропитана устоями, то давно бы отдубасила 
она одного, а другой выцарапала бы глаза при все* 
честном народе на паперти после большой обедшг, нбе 
ее ничем нельзя было остановить; но если я до сих по{ 
был добрым, и они думают, что это будет продолжаться 
то они сильно ошибаются.

Х о з я и н
А Жюстина слышала все это со своего чердака?

Ж а к
Несомненно. Тем временем Чортов сын отправилс 

к мызнику, перекинув ось через плечо, а Чорт-отец при
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нялся за работу. Ударив два-три раза топором, он по
чувствовал, что нос его требует понюшки; он ищет таба
керку в кармане, ищет у изголовья постели и не находи г.

— Вероятно, ее забрал, как всегда, этот проще
лыга,— сказал он.— Посмотрим, нет ли ее наверху...

И вот он взбирается на чердак. Мгновение спустя <>н 
вспоминает, что у него ист трубки и ножа, и снова под
нимается на чердак.

Х о з я и н
Л Жюстппа?

\Ж а к
Она поспешно собрала свое платье и скользнула пол 

кровать, где растянулась па животе ни жива ни мертва.

X о з я и и
А твой друг Портов сын?

Ж а к
Сдав ось, приладив ее и получив деньги, он прибе

жал ко мне и поведал про ужасное положение, в котором 
находился. Немного позабавившись над ним, я сказал:

— Слушай, Портов сын, погуляй по деревне или 
где тебе угодно, а я выручу тебя из беды. Прошу только 
об одном: не торопи меня... Вы улыбаетесь, сударь; что 
это значит?

X о з я и и
Ничего.

Ж а к
Мой друг Портов сын уходит. Я одеваюсь, так как еще 

не вставал. Отправляюсь к его отцу. Не успел тот меня 
заметить, как воскликнул с радостью и удивлением:

— Это ты, крестник! Откуда тебя несет и зачем при
шел в такую рань?..

Крестный действительно питал ко мне дружбу, а по
тому я откровенно сказал ему:

— Дело не в том, откуда я иду, а как вернусь 
домой.
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— Ах, крестник, ты становишься распутником; боюсь, 
что сын мой и ты — два сапога пара. Ты не ночева; 
дома.

— Отец полагает, что я не вправе так себя вести.
— Он вправе считать, что ты не вправе так себг 

вести. Но сперва позавтракаем, бутылка нас умудрит.

X о з я и н
/Как, у этого человека были здравые взгляды.

Ж а к
Я отвечал ему, что нс хочу ни пить, ни есть и что 

умираю от усталости н желания выспаться. Старик Чорт, 
который в молодости не спасовал бы в таких делах ив 
перед кем, добавил, ухмыляясь:

— Ой, крестник, вероятно, она хорошенькая, и ты 
нс клал охулки на руку! Вот что: сын мой вышел; ступай 
на чердак н ложись на его постель... Но еще словечко 
перед тем, как сын вернется. Он — твой друг; когда вы 
будете наедине, скажи ему, что я им недоволен, очень 
недоволен. Его развратила мне одна девчонка, Жюстина; 
ты ее, иа-верно, знаешь (кто из деревенских парией ее не 
знает!); ты окажешь мне настоящее одолжение, если 
отвратишь его от этой твари. Прежде это был, как гово
рится, отличный малый; но после злосчастного знакомства 
с пей... Да ты не слушаешь; у тебя глаза слипаются. 
Ступай отдохни...

Иду наверх, раздеваюсь, поднимаю одеяло, простыни, 
щупаю повсюду: никакой Жюстины! Тем временем Чорт, 
мой крестный, говорит: •

— Ах, дети, проклятые дети! II этот тоже огорчает 
своего отца.

Не найдя Жюстины на кровати, я заподозрил, что она 
находится под ней. В конуре царила кромешная тьма. 
Наклоняюсь, вожу пальцами, наталкиваюсь на ее руку, 
схватываю ее и притягиваю к себе; Жюстина, дрожа, 
выползает из-под лежанки. Я целую ее, успокаиваю, 
подаю ей знак, чтоб она легла на кровать. Она склады-
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нялся за работу. Ударив два-три раза топором, он по
чувствовал, что нос его требует ношошки; он ищет таба
керку в кармане, ищет у изголовья постели и не находит.

— Вероятно, ее забрал, как всегда, этот проще
лыга,— сказал он.— Посмотрим, нет ли ее наверху...

PI вот он взбирается на чердак. Мгновение спустя <>п 
вспоминает, что у него ист трубки и ножа, и снова под
нимается на чердак.

X о з я и н
Л Жюстина?

\Ж а к
Она поспешно собрала свое платье и скользнула пол 

кровать, где растянулась на ж.пвоте ни жива ни мертва.

X о з я п н
А твои друг Чортов сын?

Ж а к
Сдав ось, приладив ее п получив деньги, он прибе

жал ко мне и поведал про ужасное положение, в котором 
находился. Немного позабавившись над ним, я сказал:

— Слушай, Чортов сын, погуляй по деревне или 
где тебе угодно, а я выручу тебя из беды. Прошу только 
об одном: не торопи меня... Вы улыбаетесь, сударь; что 
это значит?

X о з я и н
Ничего.

Ж а к
Мой друг Чортов сын уходит. Я одеваюсь, так как еще 

не вставал. Отправляюсь к его отцу. Не успел тот меня 
заметить, как воскликнул с радостью и удивлением:

— Это ты, крестник! Откуда тебя несет и зачем при
шел в такую рань?..

Крестный действительно питал ко мне дружбу, а по
тому я откровенно сказал ему:

— Дело не в том, откуда я иду, а как вернусь 
домой.



Жак Фаталист и ого хозяин 425-

— Ах, крестник, ты становишься распутником; боюсь, 
чхо сын мой и ты — два сапога пара. Ты не ночевал 
дома.

— Отец полагает, что я не вправе так себя вести.
— Он вправе считать, что ты не вправе так себя 

вести. Но сперва позавтракаем, бутылка нас умудрит.

X о з я и н
/Как, у этого человека были здравые взгляды.

Ж а к
Я отвечал ему, что нс хочу ни пить, ни есть и что 

умираю от усталости и желания выспаться. Старик Чорт, 
который в молодости не спасовал бы в таких делах ни 
перед кем, добавил, ухмыляясь:

— Он, крестник, вероятно, она хорошенькая, и ты 
не клал охулки на руку! Вот что: сын мой вышел; ступай 
на чердак и ложись на его постель... Но еще словечко 
перед тем, как сын вернется. Он — твой друг; когда вы 
будете наедине, скажи ему, что я им недоволен, очень 
недоволен. Его развратила мне одна девчонка, Жюстина; 
ты ее, наверно, знаешь (кто из деревенских парней ее не 
знает!); ты окажешь мне настоящее одолжение, если 
отвратишь его от этой твари. Прежде это был, как гово
рится, отличный малый; но после злосчастного знакомства 
с ней... Да ты не слушаешь; у тебя глаза слипаются. 
Ступай отдохни...

Иду наверх, раздеваюсь, поднимаю одеяло, простыни, 
щупаю повсюду: никакой Жюстины! Тем временем Чорт, 
мой крестный, говорит: •_

— Ах, дети, проклятые дети! II этот тоже огорчает 
своего отца.

Не найдя Жюстины на кровати, я заподозрил, что она 
находится под ней. В конуре царила кромешная тьма. 
Наклоняюсь, вожу пальцами, наталкиваюсь на ее руку, 
схватываю ее и притягиваю к себе; Жюстина, дрожа, 
выползает из-под лежанки. Я целую ее, успокаиваю, 
подаю ей знак, чтоб она легла на кровать. Она склады
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вает руки, падает к моим ногам, обнимает мои колени. 
Если б было светло, я не устоял бы перед этой иемип 
сценой; но когда потемки не внушают страха, они вну
шают предприимчивость. К тому же ее прежние отказы 
бередили мне сердце. Вместо ответа я пихнул ее к лест
нице, ведшей в лавку. У нее от страха вырывается 
крик. Чорт, услыхав его, сказал:

— Он бредит...
Жюстина стала терять сознание; ее колени подко

сились; в отчаянии она шептала глухим голосом:
— Он придет... он идет... вот он поднимается... Я по

гибла!
— Нет, нет,— отвечал я тихо,— оправьтесь, молчите, 

ложитесь...
Она продолжает отказываться; я стою на своем; она 

уступает, и вот мы друг подле дружки.

X о з я и н
Предатель! мерзавец! Знаешь ли ты, какое престу

пление собираешься совершить? Ты насилуешь девушку, 
если не физически, то по крайней мере при помощи 
страха. Если бы тебя привлекли к суду, ты узнал бы 
всю строгость закона, карающего похитителей.

Ж а к
Не знаю, изнасиловал ли я ее, но знаю, что ни я ей 

зла не причинил, ни она мне. Сперва, отвращая рот от 
моих поцелуев, она приблизила его к моему уху н про
шептала...

— Нет, нет, Жак! нет...
Тогда я притворился, будто хочу сойти с кровати 

и направиться к лестнице. Она удерживает меня и снова 
говорит на ухо:

— Никогда бы не поверила, что вы такой злой; вижу, 
что мне нечего ждать от вас пощады; но по крайней мере 
обещайте, поклянитесь...

— В чем?
— В том, что Чортов сын ничего не узнает.
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X о з я и н
Ты обещал, ты поклялся, и все прошло хорошо.

ЯС а к
И еще раз очень хорошо.

X о з я п н
И очень хорошо еще раз!

Ж а к
Вы говорите так, словно при этом присутствовали. 

Между тем мой друг Чортов сын, потеряв терпение, тре
вожась н устав бродить вокруг дома, возвращается, не 
дождавшись меня, к отцу, который говорит ему с досадой:

— Ты потратил много времени на ерунду...
Сын отвечает ему о еще большей досадой:
— Пришлось остругать эту проклятую ось о обоих 

.концов: она оказалась слишком толстой.
— Я тебя предупреждал; но ты все хочешь делать 

по-своему.
— Остругать легче, чем прибавить.
— Возьми этот колесный косяк и доделай его у 

дверей.
— Почему у дверей?
— Потому что шум инструмента может разбудить 

твоего друга Жака.
— Жака!
--- Да, Жака;* он там па чердаке; отдыхает. Эх, как 

мне жаль отцов: одних за одно, других за другое. Ну, 
что! ж? Шевелись! Если ты будешь стоять там, как болван, 
склонив голову, раскрыв рот п опустив руки, дело не по
двинется...

Чортов сын, мой приятель, в бешенстве кидается к 
лестнице; Чорт, мой крестный, сдерживает его и говорит:

— Куда ты? Дай выспаться бедному малому; он изне
могает от усталости. Случись тебе быть на его месте, 
ты бы не захотел, чтоб тревожили твой покой.



Х оз я ин

Л Жюстина п это слышала?

Ж ак
Как вы меня.

Хоз яин
А ты что делал?

Ж ак
Смеялся.

Х о з я и н
А Жюстина?

* /К а к
Она содрала чепец; рвала на себе волосы, воздевал.: 

глаза к небу (по крайней мере, я так полагаю) п ломал;, 
себе руки.

X о з я и п
Жак, вы варвар; у вас каменное сердце.

Ж а к
Нет, сударь, нет, я обладаю чувствительностью; но 

я приберегаю ее для более важного случая. Расточители 
этой ценности так швыряются ею, когда нужно экономить, 
что у них ничего не остается, когда надо быть щедрым... 
Тем временем я одеваюсь; и схожу вниз. Чорт-отец говорит:

— Тебе необходимо было выспаться; у тебя совсем 
другой вид: когда ты пришел, ты походил на мертвеца, 
а теперь ты розовый и свежий, как младенец, пососавший 
грудь. Сои — отличная вещь... Чорт! спустись в погреб 
и притащи бутылку, чтобы мы могли приступить к зав
траку. Ну, как, крестник, теперь ты охотно позавтра
каешь?

— Очень охотно.
И вот бутылка принесена и поставлена на рабочий 

стол; мы стоим вокруг. Чорт-отец наполняет стаканы для 
себя и для меня; Чортов сын, отстраняя свой, говорит 
свирепым голосом:

— У меня нет жажды в такую рань.

428 Дени Дидро
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— Ты но хочешь пнть?
— Нет.
— Ага, я понимаю, в чем дело; знаешь, крестпик, 

тут попахивает Жюстиной; верно, он заходил к ней и пе 
застал или поймал ее с другим; это отвращение к бутылке 
неестественно, помяни мое слово.

Я
Весьма возможно, что вы правы.

Ч о р т о в  с ын
Жак, довольно шуток, уместных пли неуместных: я 

их не терплю.
Ч о р т - о т е ц

Если он не хочет пить, то это не должно мешать нам. 
Твое здоровье, крестник!

Я
Ваше, крестный! Чортов сын, друг мой, выпей с нами. 

Ты слишком огорчаешься нз-за пустяков.

Ч о р т о в  с ын
Я уже вам сказал, что не стану пнть.

Я
Если твой отец угадал, то что ж тут такого? Вы 

встретитесь, объяснитесь, и ты признаешь, что был неправ.

Ч о р т - о т е ц
Эх, брось его! Разве не справедливо, чтоб эта тварь 

наказала его за огорчение, которое он мне причиняет? 
Ну, еще глоток — п вернемся к твоему делу. Повидимому, 
мне придется отвести тебя к отцу; что мне, по-твоему, 
ему сказать?

Я
Все, что вам будет угодно, все, что вы сотни раз слы

шали от него, когда он приводил к вам вашего сына.
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Ч о р т - о т е ц
Пойдем...
Он выходит, я следую за ним, мы приближаемся к ни

щим дверям; я впускаю его одного. Снедаемый любопыт
ством послушать беседу крестного с моим отцом, я пря
чусь в закоулок за перегородку, чтобы не упустить ни 
слова.

Ч о р т - о т е ц
Ну, кум, придется простить его па этот раз.
— В чем простить-то?
— Ты притворяешься, будто не знаешь.
— Я не притворяюсь, а не знаю.
— Ты сердишься, и ты прав.
— Я вовсе не сержусь.
— Вижу, что сердишься.
— Пусть так, если тебе угодно; но расскажи прежде 

всего, какую глупость он натворил.
— Три-четыре раза в счет не идут. Встречается кучка 

молодых парией и девушек; пыот, танцуют, смеются, часы 
бегут; смотришь, а дома дверь уже на запоре...

Крестный, понизив голос, добавил:
— Они нас не слышат; но, по чести, разве мы "были 

разумнее в их возрасте? Знаешь ли, кто дурные отцы? 
Это те, кто забывают про грешки своей молодости. Скажи, 
разве мы с тобой не таскались по ночам?

— А ты, кум, скажи, разве мы не вступали в связи, 
не нравившиеся нашим родителям?

— Да я больше* кричу, чем страдаю. Поступай так же.
— Но Жак ночевал дома, по крайней мере эту ночь: 

я в этом уверен.
— Ну что ж, если не эту, то другую. Но так или 

иначе, а ты не сердишься на своего малого?
— Нет.
— И после моего ухода не накажешь его?
— Ни в коем случае.
— Даешь слово?
— Даю.
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; — Честное слово?
— Честное слово.

I — Все улажено, иду домой...
| Когда крестный был уже на пороге, отец, ласково 
:ударнв его по плечу, сказал:

— Чорт, друг мой, тут кроется какая-то закорючка; 
каши парни — прехитрые бестии, и боюсь, что здесь се
годня попахивает какой-то штукой; но со временем все 
выйдет наружу. Прощай, кум.

' X о з я и н
Чем же кончилось приключение твоего друга, Чортова 

сына, с Жюстиной?
Ж а к

Как должно было. Он рассердился, а она — еще боль
ше; она заплакала, он умилился; она поклялась, что я 
лучший из друзей; я поклялся, что она честнейшая де- 

двушка в деревне. Он нам поверил, попросил прощения, 
шолюбил нас и стал уважать больше прежнего. Таковы 
шачало, середина и конец потери мною невинности. Теперь, 
[сударь, скажите мне, пожалуйста, какую мораль вы вы- 
[водите из этой непристойной истории? #
I
t X о з я и н

1 Надо лучше знать женщин.

Ж а к
А вы нуждались в таком поучении?

X о з я и н
Надо лучше знать друзей.

Ж а к
Неужели вы думаете, что среди них найдется хотя бы 

один, который откажется от вашей жены пли дочери, 
если она захочет завлечь его в свои сети?
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X  О 3 Я И II

Надо лучше знать родителей и детей.

Ж а к
Ах, сударь, п те п другие во все времена попере

менно обманывали н будут обманывать друг друга.

X о з я и п
Ты высказал вечные истины, но их не мешает повто

рять почаще. Каков бы ни был следующий рассказ, ко
торый ты мне обещал, будь уверен, что только дурак 
не найдет в нем ничего поучительного. А теперь про
должай.

Читатель, меня грызет совесть: я приписал Жаку 
или его хозяину несколько рассуждений, по нраву при
надлежащих вам-; если это так, то возьмите их обратно: 
наши путешественники не обидятся. Мне показалось, что 
вам не понравилось имя «Чорт». Хотел бы я знать, по
чему? Это подлинное имя моего тележника; выписи о 
крещении, выписи о смерти, брачные договоры подпи
саны «Чорт». Чортовы потомки, занимающие теперь лавку, 
зовутся Черти. Когда их маленькие дети проходят по 
улице, люди говорят: «Вот Чортовы дети». Произнося 
имя «Буль», вы вспоминаете величайшего мебельного ма
стера, который когда-либо существовал. В. округе, где 
жил Чорт, никто не скажет «чорт», чтобы не вспомнить 
при этом знаменитейшего из известных тележников. Чорт, 
имя коего мы читаем во всех требниках начала столе
тия, приходился ему родственником. Если некогда кто- 
либо из Чортовых потомков прославится каким-нибудь 
великим деянием, собственное имя «Чорт» будет звучать 
для вас не менее внушительно, чем Цезарь пли Конде36. 
Дело в том, что есть чорт и Чорт, как есть Гийом 
и Гийом. Когда я говорю просто «Гийом», то вы не 
примете его ни за завоевателя Великобритании37, ни за 
суконщика из «Адвоката Патлена»38; просто Гийом не 
будет ни героическим, ни мещанским именем; то же и
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«чорт». Просто «чорт» не означает ни великого тележника, 
ни кого-либо из его заурядных предков или потомков. 
Говоря по чести, может ли вообще собственное имя быть 
хорошего или дурного тона? Улицы кишат псами с клич
кой «Помпей». Отбросьте лее свою лолшую щепетиль
ность, а не то я поступлю с вами, как лорд Четхем39 
с членами парламента; он сказал им: «Сахар, сахар, са
хар; что тут смехотворного?..» А я скажу вам: «Чорт, 
Чорт, Чорт; почему человеку не называться Чортом?» Один 

t офицер говорил своему генералу, великому Конде, что 
есть гордые чортовы дети вроде Чорта-тележника; слав
ные чортовы дети вроде нас с вами; пошлые чортовы 
дети вроде очень многих других.

Ж а к

Дело было на свадьбе; брат Жан выдавал замуж 
дочь одного соседа. Я был шафером. Меня посадили 
за стол между двумя насмешниками нашего прихода; 
я имел вид превеликого дурака, хотя и был им в мень
шей степени, нежели они думали. Они задали мне не
сколько вопросов по поводу брачной ночи; я отвечал 
довольно глуповато; они покатились со смеху, а ясены 
этих шутников крикнули им с другого конца:

— Что случилось? Почему вы так веселитесь?
— Это слишком смешно,— ответил один из них же

не,— я расскажу тебе сегодня вечером.
Другая, не менее любопытная, задала мужу тот же 

вопрос, и он отвечал ей таким же образом.
Трапеза продолжается, а вместе с ней вопросы и мои 

несуразности, взрывы смеха и удивление жен. После тра
пезы— танцы; после танцев — раздевание супругов, по
хищение подвязки40; я — в своей постели, насмешники — 
в своих; и вот они рассказывают женам про непонят
ное, невероятное обстоятельство, а именно, что двадцати
двухлетний парень, рослый и сильный, довольно при
гожий, расторопный и вовсе не глупый, оказался неви
нен,— да, невинен, как младенец, только что покинувший
28 Дидро, т. IV
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чрево матери; и жены изумляются не меньше мужей. 
А на другой день Сюзанна подала мне знак и сказала:

— Жак, ты не занят?
— Нет, соседка; чем могу вам служить?
— Я хотела бы... хотела бы...— и при этом «хо

тела бы» она жмет мне руку н смотрит на меня каким-то 
особенным взглядом.— Я хотела бы, чтобы ты взял наш 
садовый нож и пошел в общинную рощу помочь мне 
нарезать две-три связки поросли, так как это слишком 
тяжело для меня одной.

— Весьма охотно, госпожа Сюзанна...
Беру нож, и мы отправляемся. По дороге Сюзанна 

кладет мне голову на плечо, теребит меня за подборо
док, дергает за уши, щиплет за бока. Приходим. Место 
на склоне. Сюзанна растягивается на одеяле во всю 
длину, поближе к верху, раздвигает ноги и закладывает 
руки за голову. Я находился ниже ее и работал ножом 
в порослях; Сюзанна согнула ноги, прижав каблуки 
к ляжкам; приподнятые колени оттягивали юбку, а я 
работал ножом в порослях, махал, и махал вслепую, и не
редко мимо. Наконец Сюзанна сказала:

— Скоро ли ты кончишь, Жак?
— Когда прикажете, госпожа Сюзанна.
—■ Разве ты не видишь,— добавила она вполголоса,— 

что мне хочется, чтобы ты кончил...
И я кончил, перевел дух и снова кончил; а Сюзанна...

Х о з я и н
Лишила тебя невинности, которой не было?

Ж а к
Да; но она не далась в обман, а улыбнулась и про

молвила:
— Ловко ты провел моего муженька, жулябия!
— Что вы хотите сказать, госпожа Сюзанна?
— Ничего, ничего; впрочем, ты меня отлично по

нимаешь. Обмани меня еще несколько раз таким же об
разом, и я тебе это прощу...

434
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Я стянул вязанки, перекинул их через плечо, и мы 
вернулись, она к себе, а я к себе.

Х о з я и н
Без привала в пути?

Ж а к
Без привала.

Х о з я и н
Значит, от общинной земли до деревни было недалеко?

Ж а к
Не дальше, чем от деревни до общинной земли.

Х о з я и н
Большего Сюзанна не стоила?

Ж а к
Может быть, стоила для другого или в другой денЪ; 

всякому моменту своя цена.
Спустя несколько времени госпоже Маргарите (так 

звали жену второго насмешника) понадобилось молоть 
зерно, а сходить на мельницу ей было недосуг; она по
просила моего отца, чтоб он послал кого-нибудь1 из своих 
сыновей. Так как я был самый старший, то она не 
сомневалась, что выбор отца падет на меня; так оно 
и случилось. Госпожа Маргарита уходит от нас; я  сле
дую за ней; гружу мешок на осла и веду его на мель
ницу. Зерно смолото, и вот мы оба, я и осел, довольно 
грустные плетемся обратно, ибо я думал, что потрудился 
даром. Но я ошибся. Между деревней и мельницей был 
небольшой лесок; там я застал госпожу Маргариту си
дящей на краю дороги. Дело шло к сумеркам.

— Жак, наконец-то!— сказала она.— Знаешь ли ты, 
что я прождала тебя смертельных два часа...

Читатель, вы. ужасно придирчивы. Я готов согла
ситься, что слова «смертельных два часа» напоминают 
городских дам, а что тетка Маргарита сказала бы: «доб
рых два часа».
28*
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Ж а к
Дело в том, что воды было мало, мельница работали 

медленно, мельник нализался, и я, несмотря на все свои 
старания, не мог вернуться раньше.

М а р г а р и т а
Садись, поболтаем немного.

Ж а к
Охотно, госпожа Маргарита.
И вот я усаживаюсь рядом с ней, чтобы поболтать, 

а между тем мы оба молчим. Наконец я говорю ей:
— Вы собирались со мной разговаривать, госпожа 

Маргарита, и не проронили ни слова.

М а р г а р и т а
Я раздумываю над тем, что мой муж сказал о тебе. 

Ж а к
Не верьте ни одному слову: он насмешник. , 

М а р г а р и т а
Он уверяет, что ты ни разу не влюблялся.

Ж а к
В этом он прав.

М а р г а р и т а  
Как! Ни разу в жизни? ,

Ж а к
Ни разу.

М а р г а р и т а
В твои годы ты не знаешь, что такое женщина? - '  

Ж а к
Простите, госпожа Маргарита. ;
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• М а р г а р и т а
А что такое женщина?

Ж а к
Женщина?

М а р г а р и т а
Да, женщина.

Ж а к
Постойте... Это мужчина в юбке, в ч:;пм ц с тол

стыми грудями...
Х о з я и н

Ах, мерзавец!
Ж а к

Первая не обманулась, но мне хотелось обмануть 
вторую. На мой ответ госпожа Маргарита залилась без
удержным хохотом; я с удивлением спросил ее, чему 
она смеется. Госпожа Маргарита ответила, что смеется 
над моей простотой.

— Как, в твоем возрасте ты знаешь не больше этого?
— Нет, госпожа Маргарита.
Тут' она умолкла, и я тоже.
— Госпожа Маргарита,— повторил я ,— мы уселись, 

чтоб поболтать, а вот вы молчите и мы не болтаем. 
Что о вами, госпожа Маргарита? Вы задумались?

М а р г а р и т а
Да, задумалась... задумалась... задумалась...
При этих «задумалась» грудь ее вздымалась, голос сла

бел, тело дрожало, глаза закрылись, рот раскрылся; она 
испустила глубокий вздох и лишилась чувств; я притво
рился, будто опасаюсь за ее жизнь, и воскликнул в ужасе:

— Госпожа Маргарита! госпожа Маргарита! Да ска
жите же что-нибудь! Госпожа Маргарита, вам дурно?

М а р г а р и т а
Нет, мой мальчик; дай мне минутку передохнуть... 

Не знаю, что это со мной случилось... Сразу как-то 
налетело...



Х о з я и н
Она врала?

Ж а к
Врала.

М а р г а р и т а
Я задумалась.

Ж а к
Вы всегда так задумываетесь, когда лежите ночью 

подле мужа?
М а р г а р и т а

Иногда.
Ж а к

А ему не страшно?

М а р г а р и т а
Он привык...
Маргарита понемногу пришла в себя от обморока 

и сказала:
— Я думала над тем, что с неделю тому назад, 

на свадьбе, мой муж и муж Сюзанны смеялись над то
бой; меня охватила жалость, и, не знаю отчего, мне 
стало как-то не по себе.

Ж а к
Вы очень добры.

М а р г а р и т а
Я не люблю, когда насмехаются. Я задумалась над 

тем, что они при первом же случае снова подымут тебя 
аасиех, и это меня опять огорчит.

Ж а к
От вас зависит, чтоб этого не повторялось.

М а р г а р и т а
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Каким образом? 

Научив меня...
Ж а к
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Чему?
М а р г а р и т а

Ж а к
Тому, чего я не знаю и что так насмешило вашего 

мужа и мужа Сюзанны; тогда они перестанут смеяться.

М а р г а р и т а
Ах, нет, нет! Я знаю, что ты хороший мальчик и ни

кому не расскажешь; но я ни за что не посмею.

Почему?

Нет, не посмею...

Ж а к

М а р г а р и т а

Ж а к
Ах, госпожа Маргарита, научите меня, ради бога; 

я буду вам ужасно благодарен, научите меня... ' 
Умоляя ее таким образом, я сжимал ей руки, и она 

сжимала мои; я целовал ее в глаза, а она меня ;в губы. 
Тем временем стало совсем темно. Тогда я сказал ей:

— Я вижу, госпожа Маргарита, что вы недоста
точно хорошо ко мне относитесь и не хотите меня на
учить; это меня очень огорчает. Давайте встанем и вер
немся домой...

Госпожа Маргарита не ответила; она взяла мою руку, 
направила — не зпаю, куда, но во всяком случае я вос
кликнул: «Да тут ничего нет! ничего нет!»

Х о з я и н
Ах, мерзавец, архимерзавец!

Ж а к
Во всяком случае она была почти раздета, а я еще 

в большей степени. Во всяком случае я не отнимал 
руки от того места, где ничего не было, а она поло
жила свою руку ко мне на то место, где кое-что было. 
Во всяком случае я оказался под ней, а, следовательно,
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она на мне. Во всяком случае я ей нисколько не по
могая, так что ей пришлось взять все на себя. Во 'вся
ком случае она так старательно отдалась обучению, 
что одно мгновение мне казалось, будто она умирает. 
Во всяком случае, будучи взволнован не меньше ее н не 
зная, что говорю, я воскликнул: «Ах, госпожа Сюзанна, 
это так приятно!»

Х о з я и н

Ты хочешь сказать: «госпожа Маргарита».

Ж а к

Нет, нет. Во всяком случае я спутал имена и, вме
сто того чтобы сказать: «госпожа Маргарита», сказал: 
«госпожа Сюзон». Во.всяком случае я признался госпожу 
Маргарите, что то, чему, по ее мнению, научила она 
меня в этот день, преподала мне, правда несколько 
иначе, госпожа Сюзон три-четыре дня тому назад. Во 
всяком случае она сказала: «Так это Сюзон, а не я?» 
Во всяком случае я ответил: «Ни та, ни другая». Во 
всяком случае, пока она потешалась над собой, над 
Сюзон, над обоими мужьями и осыпала меня нежными 
ругательствами, я очутился на ней, а; следовательно, 
она подо мной, и пока она признавалась мне, что это 
доставило ей много удовольствия, но не столько, сколько 
первый способ, она снова очутилась надо мной, а я, 
следовательно, под ней. Во всяком случае после* не
скольких минут отдыха и молчания ни она не была 
наверху, ни я внизу, ни она внизу, ни я наверху, а оба 
мы лежали рядышком, причем юна наклонила голову впе
ред и прижалась обеими ляжками к моим ляжкам. Во 
всяком случае, будь я менее учен, госпожа Маргарита 
научила бы меня всему, чему можно научить... Во вся
ком случае нам стоило больших трудов добраться до 
деревни. Во всяком случае горло мое разболелось еще 
сильнее и мало шансов, чтобы я мог снова говорит/» 
раньше чем через две недели.
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X о з я н н
А ты после виделся с этими женщинами? 

Ж а к
Много раз, с вашего разрешения.

X о з я п н
С обеими?

Ж а к
С обеими.

Х о з я и н
II они не поссорились?

Ж а к
Напротив, помогая друг другу, они еще больше сдру

жились.
Х о з я и н

Наши жены поступили бы так же, но каждая со 
своим милым. Ты смеешься...

Ж а к
Не могу удержаться от смеха, всякий раз как вспомню 

маленького человечка, кричащего, ругающегося, шеве
лящего головой, ногами, руками, всем телом и гото
вого броситься с высоты стога, рискуя разбиться на
смерть.

Х о з я и н
А кто этот человечек? Муж Сюзон?

Нет. ■

Муж Маргариты? 1

Ж а к

Х о з я и н

Ж а к
Нет... Вы неисправимы; так будет до конца вашей 

жизни.



X  О 3 Я И II
Кто лее он?
Жак не ответил на этот вопрос, а хозяин добавил:
— Скажи же мне только, кто этот человечек.

Ж а к
Однажды ребенок, сидя на полу у прилавка бело

швейки, кричал благим матом. Торговка, наскучив его 
криком, спросила:

— Дружок, чего ты кричишь?
— Они хотят, чтоб я сказал «а».
— А почему лее тебе не сказать «а»?
— Потому что не успею я сказать «а», как они 

захотят, чтоб я сказал «б»... Дело в том, что не успею 
я сказать вам имя человечка, как мне придется доска
зать остальное.

Х о з я и н
Возможно.

Ж а к
Нет, обязательно.

Х о з я и н
Но, друг Жак, назови мне имя человечка. Тебе са

мому смертельно хочется, не правда ли? Исполни мое 
желание.

Ж а к
Это был своего рода карлик, горбатый, искривленный, 

заика, косой, ревнивец, распутник, влюбленный в Сю- 
зон и, быть может, любимый ею. Занимал он должность 
сельского викария.

Жак походил на ребенка белошвейки, с той лишь 
разницей, что с тех пор, как у него заболело горло, 
ею трудно было заставить сказать «а», но начавши, 
он уже сам дошел до конца алфавита.

Ж а к
Я был наедине с Сюзон в ее риге.

442 Лепи Дидро
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Х о з я и н
Конечно, не зря?

Ж а к
Разумеется. Приходит викарий; сердится, ругается, 

властно спрашивает у Сюзон, что она делает наедине 
в отдаленнейшей части риги с самым развратным маль
чишкой во всей деревне.

Хоз я ин
Ты, как я вижу, уже пользовался хорошей репутацией.

Ж а к
И по заслугам. Он, действительно, разгневался и 

к этим словам прибавил еще много других похуже. Я тоже 
вышел из себя. От оскорбления к оскорблению дошли 
мы до рукоприкладства. Я хватаю вилы, просовываю 
ему между ногами, зубец сюда, зубец туда, и швыряю 
его на стог, ни дать нн взять, как сноп сена...

Х о з я и н
А стог был высокий?

Ж а к
По меньшей мере футов десять, и коротышке было 

трудно слезть оттуда, не сломав себе шеи.

Х о з я и н
А затем?

Ж а к
Затем я отстраняю косынку Сюзон, беру ее за грудь, 

ласкаю; она сопротивляется. В риге находилось осли
ное седло, которым мы уже пользовались; я толкаю ее 
на седло.

Х о з я и н
Задираешь ей юбки?

Ж а к
Задираю юбки.
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Х о з я и н
А викарий все это видел?

Ж а к
Как я вас.

X о з я и и
И он молчал?

Ж а к
Отнюдь нет. Не помня себя от бешенства, он заорал: 

«Уби... уби... убивают! Пожар... пожар... пожар!., во... 
во... воры!..» И вот прибегает муж, который, по нашим 
расчетам, был далеко.

Х о з я и н
Жаль; я не люблю священников.

Ж а к
И вы были бы в восторге, если б я у него на глазах...

Х о з я и н
Сознаюсь, что да.

Ж а к
Сюзои успела подняться; я привожу себя в порядок, 

убегаю, и все, что воспоследовало, знаю уже со слов 
Сюзон. Увидав викария на стоге сена, муж расхохотался.

— Смейся... смейся... ду... ду...рак ты этакий!..
Муж следует его приглашению, заливается еще пуще

прежнего и спрашивает, кто его туда посадил.
Викарий: «Спу... спу... спусти... меня... на... на 

землю...»
Муж продолжает хохотать и осведомляется, как ему 

за это взяться.
Викарий: «Как... как!.. Так же... как... я сюда... 

взо... взо...брался... на... на... вилах...»
— Тысячу пиявок, вы правы. Вот что значит уче

ность !..
Муж берет виды, подставляет их викарию; тот са

дится на них тем же манером, каким я его поддел; муж
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обносит его два-три раза по риге на своем орудии и затя
гивает какое-то подобие фобурдона11, а викарий кричит:

— Спу... спу... спусти... меня... ка... ка...налья!.. 
спу... спу... спустишь ли ты... меня... на... наконец?..

А муж говорит:
— А почему бы, господин викарий, не поносить мне 

вас так по всем деревенским улицам? Вот была бы не
виданная процессия.

Однако муж спустил его на землю, и викарий отде
лался страхом. Не знаю, что именно он затем ему ска
зал, так как Сюзон удрала, и я слышал только:

— Не... не...годлй... ты... ты... бьешь... свя... свя... 
священника... Я ... от... от... отлучу... тебя... ты... бу... 
будешь... про... про... проклят...

Говорил это горбун, а муж преследовал его и колотил 
вилами. Прибегаю вместе с толпой; завидев меня, муж 
направляет вилы в мою сторону.

— Подойди-ка, подойди!— кричит он.

Х о з я и н
А Сюзон?

Ж а к
Она отвертелась.

Х о з я и н
Удачно?

Ж а к
Разумеется; женщины всегда удачно отвертываются, 

когда их не ловят с поличным... Чему вы смеетесь?

Х о з я и н
Тому же, чему буду, как ты, смеяться всякий раз, 

как вспомню маленького викария, восседающего на вилах 
мужа.

Ж а к
Спустя некоторое время после этого приключения, 

которое дошло до моего отца и которому он тоже много 
смеялся, я поступил в солдаты, как уже вам расска
зывал...
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Одни говорят, что Жак промолчал или прокашлял 
несколько минут, другие — что он снова хохотал, после 
чего хозяин обратился к нему:

— А история твоих любовных приключений?
Жак покачал головой и не ответил.
«Как здравомыслящий, нравственный человек, почи

тающий себя философом, может забавляться пересказом 
таких непристойных сказок?» — Во-первых, читатель, это 
вовсе не сказки, а исторические факты, и, повествуя о 
дурачествах Жака, я чувствую себя не более, а может 
статься, и менее повинным, нежели Светоний, когда он 
сообщает нам о разврате Тиберия. Между тем вы чи
таете Светония и не делаете ему никаких упреков. Почему 
вы не хмурите брови при чтении Катулла, Марциала, Го
рация, Ювенала, Петрония, Лафонтена и многих других? 
Почему не говорите вы стоику Сенеке: «Какое нам дело 
до бражничания вашего раба с его вогнутыми зеркала
ми?» Отчего вы снисходительны только к мертвецам? 
Призадумавшись над этим пристрастием, вы убедитесь, 
что оно порождено каким-нибудь порочным принципом. 
Если вы невинны, то не станете меня читать; если испор
чены, то прочтете без дурных для себя последствий. Воз
можно, что мои доводы вас не убедят; тогда откройте 
предисловие Жана-Батиста Руссо, и вы найдете мою апо
логию. Кто из вас осмелится осуждать Вольтера за то, 
что он написал «Девственницр? Никто. Значит, у вас 
двое весов для взвешивания людских поступков. «Но Воль
теровская «Девственница», — скажете вы, — шедевр». — 
Тем лучше: ее больше будут читать.— «А ваш «Жак»—г 
только невыносимый винегрет из фактов, как настоящих, 
так и вымышленных, описанных без изысканности и по
рядка».— Тем лучше: моего «Жака» будут меньше чи
тать. С какой бы стороны вы ни повернули дело, вы не
правы. Если мое сочинение удачно, оно доставит вам 
удовольствие; если плохо, оно не причинит зла. Нет книги 
безвиннее скверной книги. Я забавляюсь описанием под 
вымышленными именами ваших дурачеств; ваши дура
чества меня смешат; а мое описание вас сердит. Положа
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руку на сердце, читатель, я думаю, что худший злюка 
из нас двоих — это не я. Меня бы вполне удовлетворило, 
если б я так же легко мог обезопасить себя от вашей 
клеветы, как вы от скуки и опасности моего сочинения. 
Оставьте меня в покое, скверные лицемеры! Совокупляй
тесь, как разнузданные ослы, но позвольте мне говорить 
о совокуплении; я разрешаю вам действие, разрешите же 
вы мне слова. Вы смело говорите: убить, украсть, обма
нуть, а это слово вы только осмеливаетесь цедить сквозь 
зубы. Чем меньше так называемых непристойностей вы 
высказываете на словах, тем больше их остается у вас 
в мыслях. А чем вам досадил половой акт, столь есте
ственный, столь необходимый и столь праведный, что вы 
исключаете его наименование из вашей речи и вообра
жаете, будто оно оскверняет ваш рот, ваши глаза и уши? 
Гораздо полезнее, чтобы выражения, наименее употреб
ляемые, реже печатаемые и наиболее замалчиваемые, стали 
наиболее известными и наиболее распространенными; да 
так оно и есть; ведь слово futuo не менее популярно, 
чем слово «хлеб»; нет возраста, который бы его не знал, 
нет идиома, где бы его не было, у него тысяча сино
нимов на всех языках; оно внедряется в каждый из них, 
не будучи называемо, без голоса, без образа, и пол, 
который практически пользуется им больше всего, обычно 
больше всего его замалчивает. Слышу, как вы воскли
цаете: «Фуй, циник! фуй, бесстыдник! фуй, софист!..» 
Ну что ж! оскорбляйте достойного автора, чьи произве
дения вы постоянно держите в руках; я выступаю здесь 
только в роли его толмача. Благопристойность его стиля 
почти является гарантией чистоты его нравов; это — 
Монтень42. Lasciva est nobis pagina, vita proba*.

Остаток дня Жак и его хозяин провели, не разжимая 
зубов. Жак кашлял, а хозяин говорил: «Какой ужасный 
кашель!», смотрел на часы, не замечая этого, открывал 
табакерку, сам того не ведая, и брал иошошку, ничего

* Пусть непристойны стихи, жизнь безупречна моя.
(Mapi.UM* кп. I, эп. IY, ст. 9).
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не чувствуя; в этом убеждает меня то, что он совершал 
эти движения три-четыре раза кряду] и в том же порядке. 
Минуту спустя Жак снова кашлял, а хозяин говорил: 
«Вот чортов кашель! Впрочем, ты нализался у трактир
щицы по самую макушку. Да вчера вечером с :секретарем 
ты тоже себя не пощадил; подымаясь по лестнице, ты 
качался и не знал, что говоришь; а теперь ты сделал 
десять привалов, и бьюсь об заклад, что в твоей кубышке 
не осталось ни капли вина...» Затем он ворчал сквозь 
зубы, смотрел на часы и угощал ноздри.

Я забыл вам сказать, читатель, что Жак никогда не 
отправлялся в путь без кубышки, наполненной наилуч
шим вином; она висела на его седельной луке. Всякий 
раз как хозяин прерывал его каким-нибудь пространным 
вопросом, он отвязывал кубышку, пил, не прикладывая 
ко рту, и клал ее на место лишь после того, как хозяин 
умолкал. Забыл я также вам сказать, что во всех случаях, 
требующих размышления, он прежде всего запрашивал 
кубышку. Надлежало ли разрешить нравственный вопрос, 
обсудить факт, предпочесть одну дорогу другой, начать, 
продолжать или бросить дело, взвесить все «за» и «про
тив» политического акта, коммерческой или финансовой 
спекуляции, разумности или неразумности закона, исхода 
войны, выбора харчевни, в харчевне выбора комнаты, 
в комнате выбора постели,— первое его слово гласило: 
«Спросим кубышку», а последнее: «Это мнение кубышки 
и мое». Когда судьба представлялась ему неясной, он 
запрашивал кубышку; она была для него своего рода 
переносной Пифией, умолкавшей, как только пустела. 
В Дельфах Пифия, задрав одежду и сидя голым задом 
на треножнике, получала свое вдохновение снизу вверх; 
Жак, восседая на лошади, запрокинув голову к небу, 
откупорив кубышку и наклонив ее горлышко ко рту, 
получал свое вдохновение сверху вниз. Когда Пифия п 
Жак изрекали свои предсказания, они оба были пьяны. 
Жак говорил, что святой дух спустился к апостолам в ку
бышке и называл Пятидесятницу праздником кубышки. 
Он оставил небольшое сочинение о всякого рода угады-
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доиях, сочинение глубокое, в котором отдает предпо
чтение прорицаниям Бакбюк, или при посредстве ку
бышки48. Несмотря на все свое уважение к медонскому 
доре44, он не соглашался с ним, когда тот, вопрошая 
5ожеотвенную Бакбюк, прислушивался к бульканью в 
5рюшке бутыли. «Люблю Рабле,— говорил он,— но правду 
ноблю еще больше». Он называет его еретическим энга- 
угрнмитом45 и приводит сотни доводов, один лучше дру
гого, в пользу того, что подлинные прорицания Бакбюк, 
или бутыли, раздавались исключительно из горлышка. 
В числе выдающихся последователей Бакбюк, истинных 
адептов кубышки в течение последних веков, он. называет 
Рабле, Лафара, Шапеля, Шолье, Лафонтена, Мольера, 
Панара, Гале, Баде46. Платой и Жан-Жак Руссо, пре
возносившие доброе вино, не притрагиваясь к нему, были, 
по его мнению, ложными братьями кубышки. Кубышке 
некогда было посвящено несколько знаменитых святилищ: 
«Еловая шишка»47, «Тампль» и «Загородный кабачок», 
историю которых он написал отдельпо. Он блестяще живо
писует энтузиазм, горячность, огонь, охвативший, да еще 
и к наши дни охватывающий бакбюкцев или перигорцев, 
когда к концу трапезы они опираются локтями о стол 
и им грезится божественная Бакбюк, или священная бу
тыль, которая появляется среди них, шипит, вышвыривает 
свой головной убор и покрывает своих поклонников про
роческой пеной. Книга его украшена двумя портретами, 
нод которыми написано: «Анакреон и Рабле, первосвящен
ники бутыли, один у древних, другой у новейших на
родов». , ' I ■ | |

«Неужели Жак пользовался термином «энгастри- 
мит»?» — Почему бы нет, читатель? Капитан Жака был 
бакбюкцем и мог знать это выражение, а Жак, подхва
тывавший все слова капитана,— его запомнить; но на 
Самом деле «энгастримит» принадлежит мпе, а в основном 
Тексте мы читаем: «чревовещатель».

«Все это прекрасно,— скажете вы,— но где же лю
бовные приключения Жака?» — О любовных приключе
ниях Жака знает один только Жак; а его мучает боль
29 Дидро, т. IV
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в горле, заставляющая его хозяина хвататься за часы 
и за табакерку и огорчающая его не меньше вас.— «Что 
же будет с нами?» — Право, не знаю. В этом случае сле
довало бы запросить Бакбюк, или священную бутыль; 
но культ ее упал, храмы опустели. Как при рождении 
нашего божественного спасителя исчезли оракулы языче
ства, так при смерти Гале умолкли оракулы Бакбюк: не 
стало великих поэм, не стало образцов бесподобного крас
норечия, не стало произведений, отмеченных печатью 
опьянения и гения; все теперь рассудочно, размеренно, 
академично и плоско. О божественная Бакбюк! о священ
ная бутыль! о божество Жака! Вернись к нам!.. У меня 
является желание, читатель, занять вас рассказом о ро
ждении божественной Бакбюк, о чудесах, его сопрово
ждавших и затем воспоследовавших, о дивном ее цар
ствовании и бедствиях, сопряженных с ее удалением; 
и если болезнь горла нашего друга Жака затянется, а его 
хозяин будет упорствовать в своем молчании, вам при
дется удовольствоваться этим эпизодом, который я по
стараюсь растянуть, пока Жак не выздоровеет и не вер
нется к своим любовным приключениям...

Здесь в беседе Жака с его хозяином имеется, по
истине, досадный пробел. Какой-нибудь потомок Нодо, 
председателя суда де-Броса, Фрейнсгеймия или брата 
Бротье48 заполнит его когда-нибудь, а  потомки Жака и его 
хозяина, владельцы этого манускрипта, будут хохотать над 
ним доупаду.

Надо думать, что Жак, которого воспаление горла при
нудило к молчанию, прекратил рассказ о своих любовных 
приключениях, и хозяин приступил к рассказу о своих. 
Это только предположение, которое я привожу здесь без 
всякой ответственности. После нескольких строчек пунк
тиром, указывающих на пропуск, говорится: «Ничего нет 
грустнее в этом мире, как быть дураком...» Жак ли про
износит эти слова или его хозяин? Это могло бы послу
жить темой для длинного и щекотливого рассуждения. 
Если Жак достаточно нагл, чтоб обратиться с подобными 
словами к своему хозяину, то тот со своей стороны до-
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статочно откровенен, чтоб обратиться с ними к самому 
себе. Но как бы то ни было, очевидно, совершенно оче
видно, что далее говорит уже хозяин.

Х о з я и н

Это происходило накануне ее именин, а денег у меня 
не было. Моего закадычного друга, кавалера де-Сент- 
Уэна, ничто не могло смутить.

— У тебя нет денег? — сказал он.
— Нет.
— Ну что ж, так надо их сделать.
— А ты знаешь, как их делают?
— Без сомнения.
Сент-Уэн одевается, мы выходим, н он ведет меня 

по нескольким окольным улицам в небольшой темный 
дом, где мы подымаемся по узкой, грязной лестничке на 
третий этаж и входим в довольно просторное помещение 
с весьма странной меблировкой. Среди прочих вещей 
стояли рядышком три комода, все различной формы; по
зади среднего помещалось зеркало с карнизом, слишком 
высоким для потолка, так что оно на добрые нолфута 
заходило за комод; на этих комодах лежали всевозможные 
товары, в том числе два триктрака; вдоль стен были 
расставлены «стулья, причем ни одного одинакового; у ног 
кровати роскошный шезлонг; перед одним из окон вольерка 
без птицы, но совсем новая; перед другим — люстра, под
вешенная на палке от метлы, оба конца которой покоились 
на спинках двух дрянных соломенных кресел; затем на
право и налево картины, одни на стенах, другие свален
ные в кучу.

Ж а к
Это попахивает делягой за целую милю.

Х о з я и н
Ты угадал. И вот мой кавалер и господин Лебрен 

(так звали нашего торговца и посредника по ростовщи
ческим делам) бросаются друг другу в объятия.
29*
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— Ах, это вы, господин кавалер!
— Да, я, дорогой Лебрен.
— Куда вы пропали? Делая вечность, как я вас 

не видал. Грустные времена, не правда ли?
— Очень грустные, дорогой Лебрен. Но дело не

в том; выслушайте меня, мне надо сказать вам два 
слова.'.. ,

Я присаживаюсь. Кавалер и Лебрен удаляются в угол 
и беседуют. Могу передать тебе из их разговора только 
несколько слов, подхваченных мною на лету...

— Кредитоспособен?
— Безусловно.
— Совершеннолетний?
— Более чем совершеннолетний.
— Это сын того?
— Да, сын.
— Знаете ли вы, что два наши последних дела...
— Говорите тише.
— Отец?
— Богат.
— Стар?
— И дряхл.
Лебрен громко:
— Нет, господин кавалер, я не желаю больше ни 

во что вмешиваться: это всегда дурно кончается. Вы го
ворите, это ваш друг. Прекрасно! У него вид честного 
человека, но...

— Дорогой Лебрен!
— У меня нет денег.
— Но у вас есть знакомства.
— Всё это негодяи, прожженные жулики. Господин 

кавалер, неужели вам не надоело проходить через их 
руки?

— Нужда не знает закона.
— Нужда, которая вас донимает, смехотворная ну

жда: это буйотка49, партия в лото, какая-нибудь дев
чонка.

— Любезный друг...
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— Ну, хорошо, хорошо: я бессилен, как ребенок; 
а кроме того, вы в состоянии заставить любого человека 
нарушить клятву. Позвоните! Я узнаю, дома ли Фуржо... 
Нет, не звоните. Фуржо отведет вас к Мервалю.

— А почему не вы?
— Я? Нет! Я поклялся, что этот ужасный Мерваль 

никогда не будет обслуживать нн меня, ни моих друзей. 
Вам придется поручиться за вашего приятеля, который, 
быть может... который, без сомнения, порядочный человек; 
мне придется поручиться за вас перед Фуржо, а Фуржо — 
за меня перед Мервалем.

Тем временем вошла служанка и спросила:
— Сходить к господину Фуржо?
Лебрен служанке:
— Нет, ни к кому... Господин кавалер, я не могу, 

я, право, не могу.
Кавалер обнимает, ласкает его:
—• Дорогой Лебрен! дорогой друг!..
Я подхожу, присоединяю свои просьбы к просьбам 

кавалера.
— Господин Лебрен! дорогой господин Лебрен!..
Лебрен дает себя уговорить.
Служанка, улыбавшаяся при виде этой комедии, ухо

дит и во мгновение ока возвращается с хромым чело
веком в черной одежде и с палкой в руке; заика, лицо 
сухое и морщинистое, взгляд живой. Кавалер поворачи
вается к нему и говорит:

— Ну-с, господин Матьё де-Фуржо, мы не можем 
терять ни минуты, ведите нас поскорее.

Фуржо, не обращая на него внимания, развязывал 
маленький замшевый кошель.

Кавалер сказал Фуржо:
— Смеетесь вы, что ли? Дело касается нас...
Подхожу, вынимаю экю, сую его кавалеру, который

передает его служанке, взяв ее за подбородок. Между тем 
Лебреп говорил Фуржо:

— Я вам запрещаю; не водите этих господ!
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Ф у рж о
Почему, господин Лебрен?

Л е б р е н
Потому что он жулик, плут.

Ф у р ж о
Мне известно, что господин де-Мерваль... но всякому 

греху прощение; а кроме того, я не знаю никого, кто 
в данную минуту был бы при деньгах...

Л е б р е н
Поступайте, как хотите, Фуржо. Господа, я умываю 

руки.
Ф у р ж о  ( Л е б р е н у )

Господин Лебрен, разве вы не пойдете с памп?

Л е б р е н
Я? Упаси меня господь! Это мерзавец, которого я не 

желаю больше видеть во всю свою жизнь.

Ф у р ж о
Но без вас мы не сделаем этого дела.

К а в а л е р
Конечно. Пойдемте, дорогой Лебрен, вы окажете мне 

услугу, вы обяжете приличного человека, попавшего в 
тиски; не отказывайте мне, идемте!

Л е б р е н
Чтоб я пошел к Мервалю! Я! Я!..

К а в а л е р
Да, вы; вы пойдете со мной...
Поддавшись на уговоры, Лебрен позволил себя увести, 

и вот мы. Лебрен, кавалер, Матьё де-Фуржо, направляемся
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*к своей цели, а кавалер, дружески похлопывая Лебрена 
по ладони, говорит мне:

— Лучший человек на свете, обязательнейший чело
век, несравнимый приятель...

Л е б р е н
Мне кажется, господин кавалер, что вы можете за

ставить меня даже подделать деньги.
Вот мы у Мерваля.

Ж а к
Матьё де-Фуржо...

Х о з я и н
Что ты хочешь сказать?

ЛС а к
Матьё де-Фуржо... Я хочу сказать, что кавалер 

де-Сент-Уэн знает этих людей вдоль и поперек; это плут, 
спевшийся с канальями.

X о з я и н
Вероятно, ты прав... Трудно себе представить чело

века более мягкого, более обходительного, более достой
ного, более вежливого, более доброго, более сострада
тельного, более бескорыстного, нежели господин де-Мер- 
валь. Когда мое совершеннолетие и моя платежеспособ
ность были установлены, господин де-Мерваль принял 
особенно сердечный и грустный вид и сказал нам с ду
шевным сокрушением, что он в отчаянии, что в это 
самое утро он был вынужден выручить друга, находив
шегося в самых крайних обстоятельствах, н что у него 
нет ни гроша. Затем, обращаясь ко мне, он добавил:

— Государь мой, не сожалейте о том, что не при
шли раньше; мне было бы неприятно вам отказать, но 
я бы это сделал: долг дружбы прежде всего...

II вот мы все — в величайшем удивлении; кавалер, 
даже Лебрен и Фуржо у ног Мерваля, и Мерваль гово
рит им:
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— Господа, вы меня знаете: я люблю давать в долг 
ближнему и стараюсь не испортить услуги, заставляя 
себя просить; но, даю слово благородного человека), в доме 
но найдется и четырех луидоров...

Я походил среди этих людей на осужденного, выслу
шавшего приговор.

— Кавалер,— сказал я ,— пойдемте, раз эти господа 
не могут ничего сделать...

А кавалер отвел меня в сторону:
— Забыл ты, что ли? Ведь сегодня канун ее именин. 

Помни: я предупредил ее, п она ожидает от тебя какого- 
нибудь знака внимания. Ты ее знаешь: не то чтоб она 
была корыстна, но она, как все женщины, не любит быть 
обманутой в своих ожиданиях. Вероятно, она уже по
хвасталась перед отцом, матерью, тетками, подругами; 
и после этого ей будет обидно, если она не сможет ни
чего им показать...

И вот он снова возвращается к Мервалю и пристает 
к нему еще настойчивее. Тот заставляет долго тормо
шить себя и наконец говорит:

— У меня глупейшая душа: не могу видеть ближнего 
в нужде. Я размышляю; мне приходит в голову мысль.

К а в а л е р
Какая мысль?

М е р в а л ь
Почему бы вам не взять товары?

К а в а л е р
А у вас есть?

М е р в а л ь
Нет; но я знаю женщину, которая вам их отпустит: 

славная женщина, честная женщина.

Л е б р е н
Да, но которая продаст нам хлам на вес золота, 

а выручим мы гроши.
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Ничуть но бывало; это будут очень красивые ткани, 

золотые и серебряные вещицы; всевозможные шелка, 
жемчуга, несколько драгоценных камней; вам придется 
потерять безделицу на этих предметах. Она премилая 
особа, которая удовольствуется малым, лишь бы были 
гарантии; а товары эти делового происхождения и до
стались ей очень дешево. Впрочем, взгляните сами: за 
поглядение с вас ничего не возьмут...

Я заявил Мервалю и кавалеру, что не занимаюсь тор
гашеством, но что, если б даже мне это предложение* 
не претило, у меня все равно в данном случае не было 
бы времени им воспользоваться. Тут предупредительные 
господа Лебрен и Матьё де-Фуржо воскликнули в один 
голос:

— За этим не будет остановки: мы продадим их за 
вас; придется только полдня повозиться...

И заседание было отложено на двенадцать часов у 
господина Мерваля, который, ласково похлопав меня по 
плечу, сказал слащавым и проникновенным голосом:

— Рад вам услужить, государь мой; но поверьте мне, 
за.ключайте пореже такие займы: они всегда кончаются 
разорением. Было бы просто чудом, если бы вам по
встречались еще раз в этой стране такие честные дельцы, 
как господа Лебрен и Матьё де-Фуржо...

Лебрен и Фуржо де-Матьё, или Матьё де-Фуржо, по
благодарили его поклоном и сказали, что он очень добр, 
что они до сих пор старались по совести вести свои 
маленькие дела и что их не за что хвалить.

Мер в а ль
Ошибаетесь, господа, ибо кто в наше время посту

пает по совести? Спросите у господина кавалера де-Сент- 
Уэна; он должен кое-что знать об этом.

И вот мы выходим от Мерваля, который с 'площадки 
лестницы спрашивает, может ли он на нас рассчитывать 
и послать за торговкой. Мы отвечаем утвердительно и
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в ожидании часа встречи отправляемся все четверо обе
дать в соседний трактир.

Заказал обед Матьё де-Фуржо, и заказал хороший 
обед. Во время десерта к нашему столу подошли две 
девочки со своими бандурами. Лебрен пригласил их при
сесть. Их заставили выпить, болтать, сыграть. Пока трое 
моих сотрапезников забавлялись тем, что тискали одну 
из девиц, другая, сидевшая рядом со мной, шепнула 
мне тихо:

— Сударь, вы находитесь в скверной компании: среди 
этих людей нет ни одного, который не был бы на при
мете у полиции.

Мы покинули харчевню в условленный час и отпра
вились к Мервалю. Я забыл тебе сказать, что этот обед 
истощил как кошелек кавалера, так и мой; по дороге 
Лебрен сообщил Сент-Уэну, а тот передал мне, что 
Матьё де-Фуржо требует десять луидоров за посредни
чество и что меньше этого ему предложить нельзя; если 
мы его удовлетворим, то получим товары дешевле и легко 
сможем вернуть эту сумму при продаже.

Приходим к Мервалю, где нас уже опередила тор
говка со своими товарами. Мадемуазель Бридуа (так ее 
звали) рассыпалась в учтивостях и реверансах и выло
жила перед нами ткани, полотна, кружева, перстни, ал
мазы, золотые тавлпнкн. Мы отобрали от всего. Лебрен, 
Матьё де-Фуржо и кавалер производили расценку, а Мер- 
валь вел запись. Общая сумма составила девятнадцать 
тысяч семьсот семьдесят ливров, на каковые я собрался 
выдать расписку, когда мадемуазель Бридуа сказала мне, 
делая реверанс (а она ни к кому не обращалась без 
реверанса):

— Сударь, вы намерены заплатить в срок?
— Безусловно,— отвечал я.
— В таком случае,— возразила она,— вам безраз

лично, выдать ли мне расписки или векселя.
Слово «вексель» заставило меня побледнеть. Кавалер 

заметил это и сказал мадемуазель Бридуа:
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к— Векселя, сударыня? Но векселя поступят на ры- 
и неизвестно, в какие руки они попадут.
- Вы шутите, господин кавалер; разве мы не знаем, 
ким уважением следует относиться к лицам вашего 

-а?..
И опять реверанс.

\— Такие бумаги держат в своем портфеле; их вы
дают только после наступления срока. Вот, взгля
де!..

| И опять реверанс... Она извлекает портфель из кар- 
а; читает имена целой кучи лиц всякого звания н по
ения. Кавалер подошел ко мне и сказал:
— Векселя! Это чертовски серьезное дело! Подумай 

ем, что ты делаешь. Впрочем, эта особа смахивает на 
рядочную женщину, а кроме того, до наступления срока 
[бо ты, либо я будем при деньгах.

Ж а к
И вы подписали векселя?

Подписал.
'Хо зя и н 

/К а к
Когда дети уезжают в столицу, то у отцов в обычае 

стать им маленькое наставление: «Не вращайтесь в дур- 
)м обществе, угождайте начальству точным исполнением 
)лга, блюдите свою религию, избегайте девиц дурного 
)ведения и мошенников, а в особенности никогда не 
одписывайте векселей»...

Х о з я и н
Что ты хочешь, я поступил, как другие: первое, «что 

забыл, было наставление моего отца. И вот я запасся 
варами на продажу; но мне нужны были деньги. Там 

'ыло несколько пар кружевных манжет, очень красивых; 
кавалер забрал их себе по своей цене и сказал:

— Вот уже часть твоих покупок, на которой ты 
ничего не потеряешь.
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Матьё де-Фуржо облюбовал часы и две золотых. t,i 
влинки, стоимость которых обязался тотчас же внести 
остальное Лебрен взял к себе на хранение. Я супу, 
в карман роскошный гарнитур с манжетами; это б/,г. 
один из цветочков букета, который я намеревался нем 
нести. Матьё де-Фуржо мгновенно вернулся с шестью 
десятью луидорами: десять он удержал в свою польз\ 
а остальные пятьдесят отдал мне. Он заявил, что л. 
продал ни часов, ни тавлинок, а заложил их.

Ж а к
Заложил?

X о з я и н
Да.

Ж а к
Знаю, у кого.

X о з я и н
У кого?

Ж а к
У девицы с реверансами, у Бридуа.

Х о з я и н
Верно. К манжетам и гарнитуру я присоединил кра

сивый перстень и коробочку для мушек, выложенную 
золотом. В кошельке у меня лежали пятьдесят луидоре! 
и мы с кавалером были в великолепном настроении.

Ж а к
Все эго прекрасно. Меня интригует только бескорыстю 

этого господина Лебрена; неужели он вовсе не участи-- 
вал в добыче?

Х о з я и н
Полно смеяться, Жак; вы не знаете господина Ле

брена. Я предложил поблагодарить его за услуги; <>ь 
рассердился, ответил, что я, повидимому, принимаю oi«» 
за какого-нибудь Матьё де-Фуржо, что он никогда ш* 
попрошайничает.
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— Вот он каков, этот дорогой Лебрен!— воскликнул 
кавалер.— Всегда верен себе; но нам было бы стыдно, 
йсли б он оказался честнее нас...
>: И кавалер тут же отобрал из товаров две дюжины
платков, отрез муслина, которые стал навязывать Ле- 
френу в подарок для жены и дочери. Лебрен принялся 
разглядывать платки, которые показались ему такими 
красивыми, муслин, который он нашел таким тонким, 
а  наше предложение — таким радушным, что, принимая 
йо внимание возможность в скором времени отблагода
рить нас за это продажей находящихся у него вещей, 
рн дал себя уговорить. И вот мы вышли и мчимся во 
рею прыть извозчичьей лошади к дому той, которую 
1я любил и которой предназначались гарнитур, манжеты 
и перстень. Подарок превосходно принят. Со мною ла
сковы. Тут же примеряют гарнитур и манжеты; перстень 
яросто создан для пальчика. Ужинаем, и ужинаем весело, 
жак ты можешь себе представить.

' Ж а к

И вы остались ночевать?

Нет.
Х о з я и н

Ж а к
Значит, кавалер остался?

Вероятно.
Х о з я и н

Жак
При том темпе, которым вас вели, пятидесяти луидо

ров хватило не надолго.

Х о з я и н

Да. Спустя неделю мы отправились к Лебрену узнать, 
сколько выручено от продажи остальных вещей.
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Ж а к
Ничего или очень мало. Лебрен был грустен, руга.; 

Мерваля и девицу с реверансами, называл их жултсамп. 
негодяями, мошенниками, клялся не иметь с ними ника
кого дела и вручил вам от семисот до восьмисот франков.

Х о з я и н
Около того: восемьсот семьдесят ливров.

Ж а к
Итак, если я сколько-нибудь умею считать, восемь

сот семьдесят ливров Лебрена, пятьдесят луидоров Мер
валя или Фуржо, накинем еще пятьдесят луидоров за 
гарнитур, манжеты, перстень, и вот все, что вам доста
лось из ваших девятнадцати тысяч семисот семидесяти 
пяти ливров в товарах. Мерваль был прав: не всякий 
день приходится иметь дело с такими достойными людьми.

Х о з я и н
Ты забыл про манжеты, взятые кавалером по своей 

цене.
Ж а к

Но кавалер, вероятно, никогда больше о них не упо
минал.

Х о з я и н
Да, это так. Ну, а об обеих тавлинках и часах, за

ложенных Матьё, ты ничего не скажешь?

Ж а к
Тут я уже не знаю, что сказать.

Х о з я и н
Между тем наступил срок платежа по векселям.

Ж а к
И ни вам, ни кавалеру не прислали денег.
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Х о з я и н
Мне пришлось скрываться. Уведомили родных; один 

из моих дядей приехал в Париж. Он подал заявление 
в полицию относительно всех этих мошенников. Заявление 
переслали полицейскому чиновнику; чиновник был завзя
тым покровителем Мерваля. Он ответил, что, поскольку 
делу дан законный ход, полиция уже ни при чем. Заимо
давец, принявший в заклад тавлинкн, привлек к суду 
Матьё. Меня втянули в дело. Судебные издержки ока
зались столь огромными, что, по продаже часов и тавли- 
нок, нехватало для полного расчета еще пятисот или 
шестисот франков.

Вы этому не поверите, читатель. А если я скажу 
вам, что некий лимоиадчик, живший со мной по соседству 
и недавно скончавшийся, оставил двух бедных сироток 
в младенческом возрасте. Комиссар является к покой
ному; накладывают печати. Затем снимают печати, соста
вляют инвентарь, продают имущество; продажа приносит 
от восьмисот до девятисот франков. Из этих девятисот 
франков, за вычетом издержек, остается по два су на 
каждого сироту; им вкладывают в руки по два су и ведут 
их в приют.

Х о з я и н
Ужасно.

Ж а к
А между тем все остается, как было.

Х о з я и н
Тем временем отец мой скончался. Я погасил векселя 

и вышел из своего убежища, где, должен признать к чести 
кавалера и моей подруги, они составляли мне компанию 
с достаточным постоянством.

Ж а к
И вот вы попрежнему под влиянием кавалера и ва

шей красотки; и ваша красотка водит вас за нос еще 
больше прежнего.
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Х о з я и н
Почему ты так думаешь?

Ж а к
Почему? Потому что, когда вы стали сами себе хозяи

ном и владельцем приличного состояния, надо еще было 
околпачить вас окончательно, то есть сделать мужем.

Х о з я и н
Думаю, что таково было их намерение; но оно не 

увенчалось успехом.
Ж а к

Либо вы счастливец, либо они оказались большими 
растяпами.

Х о з я и н
Но мне кажется, что голос у тебя Менее хриплый 

и что ты говоришь свободнее.

Ж а к
Вам только так кажется; дело обстоит иначе.

Х о з я и н
Не мог ли бы ты продолжать историю своих любов

ных приключений?
Ж а к

Нет.
Х о з я и н

И ты склоняешься к тому, чтоб я продолжал историю 
своих?

Ж а к
Я склоняюсь к тому, чтобы сделать перерыв и при

ложиться к кубышке.
Х о з я и н

Как! С твоим воспаленным горлом ты опять приказал 
наполнить кубышку? 1 ! ! Г . I I !  i
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Ж а к
Да; но ячменным отваром, чорт бы его побрал! А по

тому мне не приходит в голову ни одна мысль; хожу, 
как дурак, и так не перестану ходить, пока в. кубышке 
будет один только отвар.

Х о з я и н
Что ты делаешь!

Ж а к
Выливаю отвар; я боюсь, как бы он не принес нам 

несчастья.
Х о з я и н

Ты спятил!
Ж а к

Спятил или не спятил, а в кубышке не останется 
даже слезинки.

Пока Жак выливает содержимое кубышки на землю, 
хозяин смотрит на часы, открывает табакерку и соби
рается продолжать историю своих любовных приключе
ний. А я, читатель, склонен заткнуть ему рот, показав 
издали старика военного с согбенной спиной, скачущего 
верхом во всю прыть, или молодую крестьянку в 'малень
кой соломенной шляпке, в красных юбках, идущую пеш
ком или восседающую на осле. А почему бы старику 
военному не оказаться капитаном Жака или приятелем 
капитана? — «Но ведь он умер».— Вы думаете?.. Почему 
бы молодой крестьянке не оказаться госпожой Сюзоц, или 
госпожой Маргаритой, или хозяйкой «Большого оленя», 
или Жанной, или ее дочерью Деиизой? Сочинитель рома
нов не преминул бы так поступить; но я  не люблю рома
нов, за исключением романов Ричардсона. Я нишу исто
рию; моя история либо заинтересует, либо не заинтере
сует; во всяком случае меня это нисколько не заботит. 
Мое намерение — быть правдивым; я  его исполнил. А по
тому я не стану возвращать брата Жапа из Лиссабона; 
жирный приор, едущий нам навстречу в кабриолете е мо-
-Д) Дпдро, т. IV
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Х о з я и н

А так как он хил, его ничему -не учат; его не стес
няют, ни в чем ему не препятствуют — третье основание, 
чтобы стать негодяем.

Ж а к
Однажды почыо этот маленький сумасброд приняло! 

испускать нечеловеческие крики. И вот весь дом пере
пуган; прибегают к нему. Он хочет, чтобы к нему при
шел отец.

- Твой отец спит.
Все равно, я хочу, чтоб он встал, хочу, хочу,

хочу...
Он нездоров.

- Все равно, пусть встанет, хочу, хочу...
Будят Деглаиа; он накидывает халат на плечи, идет.
— Вот и я, милочка; что тебе?

— - Я хочу, чтоб они все пришли.
- Кто?

— Все, кто в замке.
Их приводят: господ, слуг, приезжих, сотрапезников, 

Жапиу, Денизу, меня с моим больным коленом, словом — 
всех, кроме одной расслабленной привратницы, которой 
дали убежище в хибарке, отстоявшей на четверть мили 
от замка. Он требует, чтобы сходили за ней.

— Да ведь теперь полночь, дитя мое.
— Хочу, хочу.
— Ты знаешь, что она живет очень далеко.
- -  Хочу, хочу.
- -  Она стара и не может ходить.
— Хочу, хочу.
Приходится послать за бедной привратницей; ее при

носят, так как придти ей было бы не легче, чем прибежать 
вприпрыжку. Когда все собрались, он хочет, чтоб его 
подняли с кровати н одели. Его поднимают и одевают. 
Он хочет, чтоб мы перешли в парадный салон и чтоб 
его посадили посередине в большое отцовское кресло. 
Ото исполняют. Он хочет, чтобы мы взялись за руки.
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Он хочет, чтобы мы танцовали кругом, и мы прини
маемся танцовать кругом. Но самое лучшее — это конец...

Х о з я и н
Я надеюсь, что ты избавишь меня от конца.

Ж а к
Нет, нет, сударь, вы дослушаете до конца... Он ду

мает, что может безнаказанно рисовать портрет матери 
длиной с добрые четыре локтя...

Х о з я и н
Жак, я тебя избаловал.

Ж а к
Тем хуже для вас.

Х о з я и н
Вы не можете простить мне длинного и скучного пор

трета вдовы; но, кажется, вы мне сторицей отплатили за 
эту неприятность своей длинной и скучной историей о 
капризах ребенка.

Ж а к
Если вы так думаете, то возвращайтесь к истории 

отца; но довольно портретов, сударь; я смертельно не
навижу портреты.

Х о з я и н
А почему вы ненавидите портреты?

Ж а к
Они всегда так непохожи, что, если по случаю встре

чаешь оригинал, его никак не узнаешь. Расскажите мне 
факты, передайте дословно речи, и я сразу увижу, с ка
ким человеком имею дело. Одно слово, один жест иной 
раз сообщали мне больше, чем болтовня целого города.

Х о з я и н
Однажды Деглан...
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Ж а к
Когда вы не бываете дома, я иногда захожу в вашу 

библиотеку, беру книгу, и обычно это — историческая 
книга.

X о з я и н
Однажды Деглан...

Ж а к
Проглядываю описание портретов.

X о з я и и
Однажды Деглан...

Ж а к
Простите, сударь, машина была заведена и должна 

была довертеться до конца.

Довертелась?

Довертелась.

Х о з я и н

Ж а к

Х о з я и н
Однажды Деглан пригласил к обеду прекрасную вдову 

и нескольких соседей-дворян. Царство Деглана приходило 
к концу, а среди приглашенных был человек, к которому 
уже влекло эту непостоянную особу. Уселись за стол; 
Деглан и его соперник поместились рядом против пре
красной вдовы. Деглан изощрял свой ум, чтоб оживить 
разговор; он обращался к вдове с галантнейшими речами; 
но она была рассеянна, вовсе его не слушала н не отры
вала глаз от соперника. Деглан держал в руках свежее 
яйцо; его охватило конвульсивное движение, вызванное 
ревностью; он сжимает кулаки, и вот яйцо вылетает из 
скорлупы и растекается по лицу соседа. Тот взмахнул 
рукой. Деглан хватает его за кисть, останавливает и 
шепчет ему: «Сударь, я считаю ее полученной...» Воца
ряется глубокое молчание; прекрасной вдове становится 
дурно. Обед был печальный и короткий. По выходе из-за 
стола она позвала Деглана и его соперника в отдельное
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помещение; всё, что женщина, соблюдая скромность, могла 
сделать, чтоб их помирить, она сделала; она молила, пла
кала, падала в обморок без всякого притворства; она сжи
мала руки Деглану, она обращала взоры, увлажненные 
слезами, на соперника. Одному она говорила: «И вы 
меня любите...», другому — «И вы меня любили...», 
а обоим— «Ы вы хотите меня погубить, хотите сделать 
меня притчей, предметом ненависти и презрения всей 
округи. Кто бы из вас обоих ни отнял жизнь у другого, 
я отказываюсь впредь встречаться с ним; он не может 
быть ни моим другом ни любовником; я проникнусь к 
нему ненавистью, которая прекратится только с моею 
жизиыо...» Затем, теряя силы, она говорила: «Бессердеч
ные люди, обнажите шпаги н проткните мне грудь; если, 
умирая, я увижу вас обнимающимися, я умру без сожа
ления!..» Деглан и его соперник стояли неподвижно или 
оказывали ей помощь, а иногда глаза их наполнялись 
слезами. Наконец пришло время расстаться. Прекрасную 
вдову доставили домой ни живой ни мертвой.

Ж а к
Ну что! К чему было рисовать портрет этой женщины? 

Разве я теперь не знал бы всего того, что вы о пей 
сказали?

Хозяин
На другой день Деглан навестил свою очарователь

ную изменницу; он застал у нее соперника. Но каково 
было удивление соперника и красавицы, когда они уви
дели на правой щеке Деглана черный пластырь.

— Что ото такое? — спросила вдова.

Ничего.

Небольшой

Деглан  

Со н е  р н п к
флюс?

Пройдет.
Д е г л а н
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Побеседовав несколько минут, Дослан выходит н, вы
ходя, подает сопернику знак, который был отлично понят. 
Тот спустился вниз; они пошли, один но одной, дру
гой ио другой стороне улицы, встретились за садом пре
красной вдовы, скрестили шпаги, и соперник Догнана 
нал на землю, раненный хотя и тяжело, ио не смертельно. 
Пока его уносят домой, Деглан возвращается к вдове, 
усаживается, и они беседуют еще некоторое время о вче
рашнем происшествии. Она спрашивает, что означает эта 
огромная и смехотворная мушка на его щеке. Он встает, 
разглядывает себя в зеркало.

— Действительно,— говорит он,--она несколько ве
лика. ..

Он берет у дамы ножницы, снимает свой круглый пла
стырь, обстригает его на одну или две линии, нрилеплп- 
вает к прежнему месту и спрашивает у вдовы:

- -  Как вы теперь находите меня?
--- На одну или две линии менее смехотворным, чем 

раньше.
— Это уже кое-что.
Соперник Деглана выздоровел. Новая дуэль, в кото

рой победа осталась за Дегланом; и так пять пли шесть 
раз кряду; и после каждого поединка Деглан уменьшал 
свой пластырь на полоску и приклеивал его к щеке.

(УК а к

Чем кончилось это приключение? Мне кажется, что, 
когда меня принесли в замок, он не iiocifii своего чер
ного кружка.

X о з я и и

Нет, не носил. Приключение кончилось с жизнью пре
красной вдовы. Длительное огорчение, которое она испы
тала, окончательно расстроило ее слабое и пошатнув
шееся здоровье.

Ж а к
А Деглан?
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Х о з я и н
Однажды, когда мы прогуливались вместе, ему подают 

записку; он вскрывает ее и говорит:
— Да, это был славный человек, но смерть его меня 

не огорчает...
Тотчас же он срывает со щеки остаток своего чер

ного кружка, превратившегося благодаря частым обреза
ниям в обыкновенную мушку. Вот история Деглана. Ну, 
как? Жак удовлетворен, и я могу рассчитывать на то. 
что он выслушает историю моих любовных приключений 
или вернется к своей?

Ж а к
Ни то, ни другое.

Хозяин
Почему?

Ж а к
Потому что жарко, потому что я устал, потому что 

это место очаровательно, потому что нам будет приятно 
под тенью деревьев и потому что, наслаждаясь прохладой 
на берегу ручья, ,мы сможем отдохнуть.

Хозяин
Согласен; по твоя простуда?

Ж а к
Она завелась от ;жары, а медики говорят, что проти

воположности • излечиваются противоположностями.

Х о з я и н
Это верно как,в духовном, таю и в физическом смысле. 

Я заметил одно странное явление: нет такого правила мо
рали, из которого ,не вывели бы медицинского афоризма, 
и обратно: редко попадается такой медицинский афоризм, 
из которого пе вывели бы правила морали.

• Ж а к
Так должно быть.
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Они спешиваются и растягиваются на траве. Жак го
ворит своему хозяину:

— Вы спите или бодрствуете? Если вы бодрствуете, 
я сплю; если вы спите, я бодрствую.

Хозяин ответил:
— Спи, спи!
— Значит, я могу рассчитывать на то, что вы бодр

ствуете? Ибо на сей раз мы рискуем лишиться обеих ло
шадей.

Хозяин вынул часы и табакерку; Жак уснул, но то 
и дело вскакивал спросонья и хлопал руками в воздухе. 
Хозяин спросил:

— Какой дьявол вселился в тебя?

Жак
Меня донимают мухи и комары. Хотел бы я узнать 

от кого-нибудь, на что нужны эти бесполезные твари?

X о з я и н
А если ты этого не знаешь, то неужели они ни на 

что уже не нужны? Природа не создает ничего бес
полезного и лишнего.

Ж а к
Конечно; раз какой-нибудь предмет существует, то 

он должен существовать.

Х о з я и н
Когда у тебя излишек крови или дурной крови, то как 

ты поступаешь? Ты зовешь лекаря, который выпускает 
тебе два или три тазика. Так вот комары, на которых 
ты жалуешься,— это туча маленьких крылатых лекарей, 
прилетевших, чтоб колоть тебя своими маленькими ланце
тами и вытягивать кровь каплю за каплей.

Ж а к
Да, но без разбора, не справляясь с тем, слишком 

много ли ее у меня или слишком мало. Приведите сюда
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чахоточного и увидите, что ваши маленькие крылатые 
лекари будут жалить и его. Они думают о себе, н всё 
в природе думает о себе п только о себе. Если это вредит 
другому — наплевать, лишь бы себе не в обиду...

Затем он хлопал руками в воздухе и приговаривал:
— К черту маленьких крылатых лекарей!

X о з я п и
Жак, знаешь ли ты басню о Гаро55?

Знаю.
Ж а к 

Х о з я и н
Что ты о ней думаешь?

Дрянная басня. 

Сказать - - легко

Ж а к

Х о з я и н

Ж а к
И доказать — легко. Если бы вместо жолудей на дубе 

росли тыквы, разве этот дурак Гаро заснул бы под ду
бом? А если б он не заснул под дубом, то не всё ли 
равно было бы его носу, падают ли оттуда тыквы или 
жолудн? Читайте эту басню своим детям.

X о з я и н
Один философ, твой тезка56, запрещает читать ее. 

Ж а к
У всякого свои взгляды, и Жан-Жак не Жак.

Х о з я и н
Тем хуже для Жака.

Ж а к
Кто знает это, пока мы не дошли до последнего слова 

последней строчки той страницы, которая написана в ве
ликом свитке!
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Х о з я и н
О чем ты думаешь?

Ж а к
Думаю о том, что пока вы говорили, а я отвечал, вы 

говорили независимо от своей воли, а я отвечал неза
висимо от своей.

X о з я и и
Л еще о чем?

Ж а к
Еще? Что мы (*• вамп две 'литые и мыслящие машины.

X о з я и н
Л па что же теперь направлена твоя воля?

Ж а к
Да все осталось попрежиому. Только в обеих машинах 

действует еще одна пружина.

X о з я и и
И эта пружина...

Ж а к
Чорт меня возьми, если я думаю, что она может дей

ствовать без причины. Мой капитан говорил: «Дайте при
чину, из нее проистечет действие; от слабой причины — 
слабое действие; от мгновенной причины — мгновенное дей
ствие; от перемежающейся причины — перемежающееся 
действие; от прерывающейся причины—замедленное дей
ствие; от прекращенной причины — никакого действия».

X о з я и и
Но я чувствую,— по крайней мере мне так кажется,— 

будто внутри себя я свободен, точно так же, как я чув
ствую, что думаю.

Ж а к
Moii капитан говорил: «Да, вы чувствуете это теперь, 

когда ничего не хотите; но захотите-ка свалиться с ло
шади?»
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Х о з я и н
Так что же, и свалюсь!

Ж а к
Радостно, без отвращения, без усилия, как тогда, 

когда вам заблагорассудится слезть у ворот постоялого 
двора?

Х о з я и н
Не совсем; но не все ли мне равно, лишь бы я сва

лился и доказал, что я свободен.

Ж а к
Мой капитан говорил: «Как! неужели вы не видите, 

что без моего возражения вам никогда не пришла бы 
в голову фантазия сломать себе шею? Выходит, что я беру 
вас за ногу и выбрасываю из седла. Если ваше, падение 
что-либо доказывает, то не то, что вы свободны, а лишь 
то, что вы спятили». Мой капитан говорил еще, что поль
зование свободой, осуществляемое без основания, является 
типичным свойством маниака.

Х о з я и н
Это для меня слишком мудрено; но в противность тебе 

и твоему капитану, я верю, что хочу, когда хочу.

' Ж а к
Но если вы и сейчас и всегда были хозяином своей 

воли, то почему бы вам не захотеть и не влюбиться в мар
тышку; почему не прекращали вы любить Агату, когда 
вам этого хотелось? Три четверти нашей жизни, сударь, 
мы проводим в том, что хотим и не делаем.

Да, это так.
Х о з я и н

Ж а к
И делаем, когда не хотим.
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Х о з я и н
Докажи-ка это. 

Если вам угодно. 

Угодно.
Х о з я и н

Ж а к

Ж а к
Будет сделано, а теперь поговорим о другом...

После этих шуток и нескольких других речей в том 
же духе, собеседники умолкли. Жак приподнял поля 
своей огромной шляпы, она же — дождевой зонтик в дур
ную погоду, солнечный зонтик в хорошую, головной убор 
во всякую погоду, темный склеп, в котором один из луч
ших умов, когда-либо существовавших, запрашивал судьбу 
в важных случаях. Когда поля 'ее были подняты, лицо 
находилось приблизительно в середине всей фигуры; когда 
они были спущены, Жак не видел перед собой и на рас
стоянии десяти шагов, отчего создалась ’у .него привычка 
держать нос по ветру, так 'Что о его шляпе можно было 
по справедливости сказать:

Итак, Жак, приподняв поля своей'огромной .шляпы и 
блуждая взглядом по далям, заметил землепашца, который 
тщетно колотил одну из двух лошадей, 'впряженных в плуг. 
Лошадь эта, молодая и сильная, легла в борозду, и 
сколько землепашец ни дергал ее за повод, сколько ни 
просил, ни ласкал, ни угрожал, ни ругался, ни бил,— 
животное лежало неподвижно п упорно отказывалось под
няться.

Жак, призадумавшись несколько времени над этой
* Высокое дал он лицо человеку н в небо прямо глядеть повелел, 

подымая к созвездиям очи.

Os illi sublime dedit. coelumquG tueri 
Jussit, etercctos ad sidera tollorevultus.*

(Овидии. «Метаморфозы», кн. Г, 
ст. 85, 8G.)

(Перевод С. В. Шервинского.)

32 Дпдро, т. IV



сценой, сказал своему хозяину, который также обратил на 
нее внимание:

— Знаете ли, сударь, что там происходит?

Х о з я и н
А что же, по-твоему, там происходит кроме того, 

что я вижу?
Ж а к

Не угадываете?
Х о з я и н

Нет. А ты угадал?
Ж а к

Угадал, что это глупое, заносчивое, ленивое живот
ное— городской житель, который, гордясь прежним своим 
званием верховой лошади, презирает плуг; словом, это 
ваша лошадь, символ Жака, которого вы видите перед 
собой, и других таких же подлых негодяев, бросивших 
деревню, чтоб носить ливрею Ц городе, и предпочитающих 
выпрашивать кусок хлеба на улицах или умирать с го
лоду, вместо того чтобы вернуться! ж земледелию, самому 
полезному и почетному из ремесел.

Хозяин расхохотался, а Жак, обращаясь к земле
пашцу, до которого не долетали его слова, сказал:

— Бедный малый, бей, бей, сколько влезет: у нее 
уже сложился характер, и ты оборвешь еще не один 
ремешок у своего кнута, прежде чем внушишь этой гнус
ной твари хоть сколько-нибудь настоящего достоинства 
и малейшую охоту к труду...

Хозяин продолжал смеяться. Жак, наполовину от не
терпения, наполовину из жалости, встает, направляется 
к землепашцу и, не пройдя и двухсот шагов, оборачи
вается к своему хозяину и кричит:

— Сударь, сюда, сюда! Это ваша лошадь, 'ваша 
лошадь!

Действительно, это была она. Не (успело животное 
узнать Жака и его хозяина, как оно поднялось по своей 
воле, встряхнуло гривой, задрожало, стало на дыбы и с
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нежностью приблизило морду к морде своего сотоварища. 
Тем временем Жак с возмущением цедил сквозь зубы:

— Мерзавка, подлянка, лентяйка, закатить бы тебе 
двадцать пинков сапогом!..

Хозяин, напротив, целовал лошадь, одной рукой гла
дил ей бок, другой похлопывал по крестцу и, чуть не 
плача от радости, восклицал:

— Моя лошадь! моя бедная лошадь! Наконец-то я 
тебя нашел!

Землепашец недоумевал.
— Вижу, господа,— сказал он,— что эта лошадь при

надлежала вам; тем не менее я владею ею вполне за
конно: я купил ее на последней ярмарке. Если бы вы, 
однако, пожелали взять ее назад за две трети той цены, 
которую она мне стоила, то оказали бы мне большое 
одолжение, ибо я не знаю, что с ней делать. Когда вы
водишь ее из конюшни, это сам дьявол; когда хочешь 
запрячь, то еще того хуже; когда она попадает на поле, 
она ложится и скорее позволит себя убить, нежели потер
пит, чтобы на нее надели хомут или навьючили на спину 
мешок. Не смилуетесь ли вы, господа, надо мной и не 
избавите ли меня от этого проклятого животного? Красавец 
конь, но годится только, чтоб приплясывать под всад
ником; а мне это ни к чему...

Ему предложили в обмен любую ;из двух других, 
которая ему подойдет; он согласился, и оба наши путе
шественника вернулись шагом к тому месту, где отды
хали, и оттуда с удовлетворением увидели, что лошадь, 
уступленная ими землепашцу, безропотно примирилась со 
своим новым положением.

Ж а к
Что скажете, сударь?

Х о з я и н
Что скажу? Скажу, что тебя вдохновляет л̂ ибо бог, 

либо дьявол, а который — не знаю. Жак, друг мой, боюсь, 
что в тебя вселился дьявол.
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Ж а к
Почему — дьявол?

Х о з я и н
Потому, что ты творишь чудеса, а твоя доктрина 

крайне подозрительна.
Ж а к

А что общего между доктриной, которую исповедуешь, 
и чудесами, которые творишь?

X о з я и и
Вижу, что вы не читали дона Ла-Таста57.

Ж а к
А что говорит этот дон Ла-Таст, которого я не читал?

Х о з я и н
Он говорит, что и бог и дьявол одинаково творят 

чудеса.
Ж а к

А как он отличает божьи чудеса от дьявольских?

X о з я и и
На основании доктрины. Если доктрина хороша, то 

чудеса — от бога, а если плоха, то — от дьявола.
Здесь Жак засвистал, а затем добавил:
— А кто просветит меня, бедного невежду, относи

тельно того, хороша ли или плоха доктрина создателя 
чудес? Эх, сударь, сядем на наших животных! Какое нам 
дело, о помощью ли бога или Вельзевула нашлась ваша 
лошадь? Разве ход у нее будет хуже?

X о з я и и
Нет. Однако, Жак, если вы одержимы...

Jit а к
А какое средство против этого?
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Х о з я и н
Средство! В ожидании заклинания бесов... пить одну 

только свяченую воду.
Ж а к

Я, сударь,— воду! Жак — свяченую воду! Да я пред
почту, чтобы тысяча легионов дьяволов навсегда засели 
в моем теле, чем выпить хоть бы каплю свяченой или 
несвяченой. Разве вы не заметили,’ что я гидрофоб?..

«Ах, «гидрофоб»! Жак сказал — «гидрофоб»?..» — Нет> 
нет, читатель; сознаюсь, что это слово исходит не от него. 
Но при такой строгой критике вы не сможете прочесть 
ни одной сцены из любой комедии или трагедии, ни одного 
диалога, чтобы не обнаружить авторского слова в устах 
его персонажей. Жак сказал: «Сударь, разве вы еще не 
заметили, что при виде воды я впадаю в бешенство?..» 
Ну-с, парафразировав его слова, я был менее правдив, 
но более краток.

Они снова сели на лошадей, и Жак сказал хозяину:
— В своих любовных приключениях вы дошли до 

того места, когда, дважды изведав счастье, собирались 
изведать его в третий раз.

Х о з я и н
Как вдруг дверь, ведшая в коридор, отворилась. И вот 

комната полна народу, который расхаживает и галдит; 
вижу свет, слышу голоса мужчин' и женщин, говорящих 
за раз. Кто-то резко отдергивает полог, и передо мной 
отец, мать, тетки, кузены, кузины и полицейский комиссар, 
который говорит им внушительным тоном:

— Господа, пожалуйста, без шума: преступление на
лицо; мы имеем дело с галантным человеком; есть только 
одно средство исправить зло; он не преминет им восполь
зоваться и не позволит, чтоб его принудили к этому на 
основании закона...

При каждом слове отец и мать осыпали меня упреками; 
тетки и кузины не скупились на самые отборные эпитеты
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в отношении Агаты, которая спрятала голову под одея
лами. Я находился в оцепенении и не знал, что отвечать. 
Обращаясь ко мне, комиссар сказал иронически:

— Сударь, вам здесь очень удобно; однако лее собла
говолите встать и одеться...

Я повиновался и облачился в свое платье, которым 
заменили платье кавалера. Пододвинули стол; комиссар 
принялся составлять акт. Между тем другие всеми си
лами удерживали мать, чтоб она не убила дочь, а отец 
успокаивал ее:

— Не волнуйся, жена, не волнуйся; если ты убьешь 
дочь, то дела этим не исправишь. Все устроится к луч
шему...

Прочие лица разместились на стульях в различных 
позах, выражавших скорбь, негодование и гнев. Отец, 
в промежутках отчитывавший жену, говорил:
 ̂ — Вот что значит не следить за поведением дочери!..

А мать отвечала:
— Ведь у него такой добрый, такой честный вид; 

кто бы о нем подумал?..
Остальные хранили молчание. По составлении про

токола мне прочли его; а так как он заключал в себе 
одну только правду, то я подписал его и спустился вместе 
с комиссаром, который весьма учтиво предложил %мне 
сесть в карету, дожидавшуюся у ;ворот, откуда меня 
повезли прямо в Фор-л’Эвек в сопровождении многочис
ленной стражи.

Ж а к
В Фор-л’Эвек! в тюрьму!

Х о з я и н
В тюрьму; и начался возмутительный процесс. Речь 

шла ни более ни менее, как о том, чтоб я женился на 
мадемуазель Агате; родители и слышать не хотели пн 
о каком соглашении. Поутру в мое узилище явился 
кавалер. Он был осведомлеп обо всем. Агата предавалась 
отчаянию; родители выходили из себя; его осыпали самыми
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жестокими упреками за вероломство приятеля, которого 
он им представил; он был главной причиной их несчастья 
и бесчестия дочери; на этих: бедных людей жалко было 
смотреть. Он попросил разрешения переговорить с Агатой 
наедине; это досталось ему не без труда. Агата чуть не 
выцарапала ему глаз; она обозвала его самыми ужасными 
именами. Он ожидал этого; дал ей успокоиться, после чего 
попытался ее урезонить. «Но эта девица,— добавил ка
валер,— сказала мне нечто, поставившее меня втупик, и 
я не нашелся, что ей ответить».

— Отец и мать застали меня: с вашим другом; рас
сказать им, что, ночуя с ним, я думала, что ночую 
с вами?..

Он возразил:
— Но, говоря по совести, считаете ли вы, что мой 

друг должен на вас жениться?
— Нет, предатель, нет, негодяй! — воскликнула 

она.— Вас, вас следовало приговорить к этому.
— От вас зависит выручить меня из беды,— сказал я 

кавалеру.
— Каким образом?
— Каким образом? Объявив, как было дело.
— Я пригрозил Агате; но, конечно, я этого не ис

полню. Неизвестно, принесет ли нам пользу это средство, 
но зато доподлинно известно, что оно покроет нас по
зором. А виноваты вы.
Г -  Я?
if — Да, вы. Если бы вы согласились на обман, ко- 
РорыЙ я вам предложил, Агату застали бы с двумя 
*ужчияами, и вое кончилось бы посмешищем. Нэ поскольку 
woro нет, надо загладить вашу оплошность.

— Не можете ли вы, кавалер, объяснить мне одно 
обстоятельство? Мое платье оказалось на месте, а ваше 
> гардеробной; честное слово, сколько я ни думаю, не 

могу разрешить этой тайны. Я подозреваю Агату; мне 
пришло в голову, что она догадалась об обмане и была 
заодно со своими родителями.

— Быть может, видели, как вы поднимались по лест
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нице; несомненно только одно, что не успели вы раз
деться, как мне прислали мое платье и потребовали ваше.

— Это со временем объяснится...
В то время как мы с кавалером огорчались, утешали 

друг друга, обвиняли, ругали и мирились, вошел комис
сар; кавалер побледнел и поспешил удалиться. Комиссар 
был порядочный человек, что иногда случается; перечитан 
дома протокол, он вспомнил, что некогда учился с моло
дым человеком, носившим мою фамилию; ему пришло на 
ум, не прихожусь ли я родственником или даже сыном 
его однокашнику; и так оно и оказалось. Перво-наперво 
он спросил меня, кто был человек, удравший при ею 
приходе.

— Он вовсе не удрал, а ушел,— сказал я. — Это 
мой закадычный друг, кавалер де-Сент-Уэн.

— Ваш закадычный друг! Забавные у вас друзья. 
Знаете ли вы, сударь, что это он явился меня предупре
дить? Ею сопровождали отец девицы и другой родственник.

— Он?
— Он самый.
— Вы в этом уверены?
— Вполне уверен; но как вы его назвали?
— Кавалер де-Сент-Уэн.
— Ах, кавалер де-Сент-Уэн! Ну, теперь все ясно.

А знаете ли вы, кто ваш друг, ваш закадычный друг, 
кавалер де-Сент-Уэн? Мошенник, человек, известный мно
жеством преступных проделок. Полиция предоставляет сво
боду таким людям только ради некоторых услуг, которые 
они ей оказывают. Они жулики и разоблачители жуликов. 
Вероятно, считают, что, предотвращая и обнаруживая 
злодеяния, они приносят больше пользы, чем вреда своими 
поступками... .

Я рассказал комиссару свое печальное приключение 
так, как оно произошло на самом деле. Он взглянул на 
него не слишком благосклонно, ибо то, что служило к 
моему оправданию, не могло быть ни приведено, ни по
казано на суде. Тем не менее он взялся вызвать отца 
и мать, как следует допросить дочь, растолковать дело
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судье и toe упустить ничего, что* могло оказать мне 
пользу; все же он предупредил меня, что если этих людей 
хорошо подучили, то власти окажутся бессильными.

— Как, господин комиссар, я буду вынужден же
ниться?

— Жениться — это было бы слишком жестоко; до 
этого не дойдет, но придется согласиться на вознагра
ждение за ущерб, и в таких случаях сумма бывает зна
чительной...

Послушай, Жак, мне кажется, что ты хочешь мне 
что-то сказать.

Ж а к
Да; я хотел сказать, что вы, действительно, оказа

лись несчастливее меня, хотя я заплатил и не ночевал 
с девицей. Впрочем, я бы без труда разгадал подоплеку 
вашего приключения, если б Агата оказалась беременной.

Х о з я и н
Не отказывайся еще от твоей догадки: действительно, 

спустя некоторое время после моего задержания комиссар 
сообщил мне, что она подала ему заявление о беремен
ности.

Ж а к
И вот вы отец ребенка...

Х о з я и н
Которому не повредил.

Ж а к
Но к рождению которого вы непричастны.

Х о з я и н
Ни покровительство судьи, ни все хлопоты комиссара 

не спасли меня, и делу был дан законный ход; но так 
как и дочь и ее родители пользовались дурной славой, 
то я избег брачной мышеловки. Меня приговорили к зна
чительному штрафу, к возмещению расходов на роды,
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а также принятию на себя .издержек jio содержанию 
и воспитанию ребенка, созданного трудами ,и стараниями 
моего друга, кавалера де-Сент-Уэна, вылитым: миниатюр
ным портретом которого он был. Мальчик, которым сча
стливо разрешилась мадемуазель Агата, оказался крепы
шом; его отдали хорошей кормилице, которой я плачу 
по сей день.

Ж а к
А сколько лет вашему сударику-сыну?

Х о з я и н
Ему скоро будет десять. Я все время держал его 

в деревне, где школьный учитель обучал его читать, писать 
и считать. Это недалеко от того места, куда мы напра
вляемся, и я воспользуюсь случаем, чтобы заплатить этим 
людям следуемую сумму, взять его от них и приспо
собить к ремеслу.

Жак и его хозяин еще раз ночевали в пути. Они 
находились слишком близко от цели путешествия, чтобы 
Жак вернулся к истории своих любовных приключений; 
к тому же его болезнь далеко еще не прошла. На другой 
день они прибыли... «Куда?»—Честное слово, не знаю.— 
«А за каким делом они туда ехали?»—За каким вам 
угодно. Разве хозяин Жа!ка посвящал в свои дела всякого 
встречного и поперечного? Как бы то ни было, на них 
потребовалось не более двух недель.— «Завершились ли 
они благополучно или неблагополучно?» — Этого' я пока 
еще не знаю. Болезнь Жака прошла благодаря двум 
одинаково антипатичным ему средствам: диэте и отдыху.

Однажды утром хозяин сказал своему слуге:
— Жак, взнуздай и оседлай коней; наполни также 

свою кубышку; мы поедем туда, куда ты знаешь.
Это было так же быстро исполнено, как сказано. И вот 

они направляются к месту, где в течение десяти лет вскарм
ливали за счет хозяина Жака ребенка кавалера де-Сент- 
Уэна. На некотором расстоянии от покинутого ими жи
лища хозяин обратился к Жаку со следующими словами:
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— Жак, что ты скажешь о моих любовных приклю
чениях?

Ж а к
Что свыше предначертано много странного. Вот ребе

нок, рожденный при бот весть каких обстоятельствах. Кто 
знает, какую роль сыграет в мире этот внебрачный сынок? 
Кто знает, рожден ли он для счастья или для гибели 
•какой-нибудь империи?

Х о з я и н
Отвечаю тебе за то, что ничего подобного не слу

чится. Я сделаю из него хорошего токаря или хорошего 
часовщика. Он женится; у него родятся потомки, которые 
веки вечные будут обтачивать в этом мире ножки для 
стульев.

Ж а к

Да; если так предначертано свыше. Но почему бы 
не выйти из лавки токаря какому-нибудь Кромвелю? Тот, 
кто приказал обезглавить своего короля, вышел из лавки 
пивовара, и разве не говорят теперь...

Х о з я и н

Оставим это. Ты выздоровел, тебе известны мои любов
ные приключения, и ты по совести не вправе отказаться от 
рассказа о своих.

Ж а к
Все этому противится. Во-первых, остающийся нам 

путь слишком короток; во-вторых, я забыл место, на 
котором остановился; в-третьих, у меня какое-то пред
чувствие... что этой истории не суждено кончиться, что 
мой рассказ принесет нам несчастье и что не успею я 
к нему приступить, как он будет прерван каким-нибудь 
счастливым или несчастным происшествием.

Х о з я и н
Если оно будет счастливым, тем: лучше.
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Ж а к
Согласен; но у меня предчувствие... что оно будет» 

несчастным.
X о з я и н

Несчастным! Пусть так; но разве оно все равно не 
случится, будешь ли ты говорить или молчать?

Ж а к
Кто знает!

Х о з я и н
Ты родился слишком поздно — на два или три века.

Ж а к
Нет, сударь, я родился во-время, как все люди.

Х о з я и н
Ты был бы великим авгуром.

Ж а к
Я не вполне знаю, что такое авгур, да и знать не хочу.

Х о з я и н
Это одна из важнейших глав твоего трактата о про

рицаниях.
Ж а к

Она уже так давно написана, что я не помню ни слова. 
Но вот, сударь, кто знает больше, чем все авгуры, гуси- 
прорицатели и священные куры республики: это кубышка. 
Посоветуемся с кубышкой.

Жак взял кубышку и долго с нею советовался. Хо
зяин вынул часы и табакерку, посмотрел время, взял 
понюшку, а Жак сказал:

— Судьба как будто представляется мне сейчас ме
нее мрачной. Скажите, на чем я остановился?

Х о з я и н
Ты находишься в замке Деглана, твое колено немного 

зажило, и мать поручила Денизе ухаживать за тобой.
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Ж а к
Дениза послушалась. Рана на колене почти зажила; 

я даже смог проплясать хороводную в ту ночь, когда 
закапризничал ребенок; тем не менее я временами терпел 
невыносимые муки. Тамошнему лекарю, который был не
сколько ученее своего собрата, пришло на ум, что эти 
боли, возвращавшиеся с таким упорством, могли происхо- 

. дить от присутствия постороннего тела в мясе после извле
чения пули. По этой причине он как-то рано утром за
явился в мою комнату, приказал пододвинуть стол к 
постели, и когда откинули полог, я увидел на этом столе 
кучу острых инструментов; Дениза сидела у моего изго
ловья и заливалась горючими слезами; мать ее стояла 
довольно печальная, скрестив руки; лекарь, скинувший 
камзол и засучивший рукава, держал в правой руке 
ланцет.

Х о з я и н
Ты меня пугаешь.

Ж а к
Я тоже успугался.
— Приятель,— сказал мне лекарь,— надоело ли вам 

страдать?
— Очень надоело.
— Хотите перестать страдать и вместе с тем со

хранить ногу?
— Конечно.
— Так снимите ногу с постели п предоставьте мне 

работать.
Я выставляю ногу. Лекарь берет ручку ланцета в зубы, 

охватывает мою ногу левой рукой, держит ее крепко, 
снова вооружается ланцетом, сует мне его острие в отвер
стие раны и делает широкий и глубокий разрез. Я не 
моргнул, но Жанна отвернула голову, а Дениза, испу
стив резкий крик, почувствовала себя дурно...

Тут Жак прервал свой рассказ и сделал новое на
падение на кубышку. Нападения эти были тем чаще,
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чем короче были расстояния или, говоря языком мате
матиков, обратно пропорциональны расстояниям. Он был 
так точен в своих измерениях, что полная при отъезде 
кубышка аккуратно оказывалась пустой к приезду. Гос
пода чиновники из ведомства путей сообщения сделали бы 
из нее отличный шагомер. При этом каждое нападение 
на кубышку имело свои основания. Последнее нападение 
должно было привести Денизу в чувство и дать самому 
Жаку оправиться от боли в колене, причиненной опера
цией лекаря. Дениза оправилась, и Жак, подбодрившись, 
продолжал:

Ж а к

Этот огромный развез вскрыл рану до основания, и 
лекарь извлек оттуда щипцами малюсенький кусок сукна 
от моих штанов, который там застрял и присутствие ко
торого причиняло мне боль и мешало ране окончательно 
зарубцеваться. После этой операции здоровье мое. бла
годаря стараниям Денизы стало поправляться: ни болей, 
ни лихорадки; аппетит, сон, силы. Дениза перевязывала 
меня с бесконечной пунктуальностью и деликатностью. 
Стоило посмотреть, как осторожно снимала она повязку, 
как боялась причинить мне малейшую боль, как смачи
вала рану. Я сидел на постели, она становилась на одно 
колено, клала мою ногу на свою ляжку, которую я 
изредка пожимал; рука моя лежала на ее плече, и я 
глядел на нее с умилением, которое, как мне кажется, 
она разделяла. По окончании перевязки я брал Денизу 
за обе руки, благодарил, не знал, что сказать, не знал, 
как выразить свою благодарность; она стояла, потупив 
взоры, и молча слушала меня. Ни один коробейник не 
приходил в замок, без того чтобы я чего-нибудь у него 
не купил: то косынку, то несколько локтей ситца или 
муслина, золотой крест, бумажные чулки, перстень, гра
натовое ожерелье. Когда вещь оказывалась приобретенной, 
то мое затруднение состояло в том, чтоб ее предложить, 
а Денизино — в том, чтоб ее принять. Сперва я ее по
казывал, а если она нравилась Денизе, то говорил: «Де
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низа, я купил ее для вас...» Если она соглашалась, то 
моя рука дрожала, когда я передавал вещицу, а Дени
зина— когда она ее принимала. Однажды, не зная, что 
ей еще подарить, я купил подвязки; они были шелковые, 
с девизом, расцвеченные белым, красным и голубым. 
Утром, до ее прихода, я положил их на спинку кресла, 
стоявшего подле моей постели. Дениза, заметив их, тотчас 
же воскликнула:

— ‘Какие прелестные подвязки!
— Это для моей подружки,— отвечал я.
— У вас, значит, есть подружка, господин: Жак?
— Конечно; разве я вам этого еще не говорил?
— Нет. Она, должно быть, очень мила?
— Да, очень мила.
— И вы очень ее любите?
— От всего сердца.
— А она вас тоже?
— Право, не знаю. Эти подвязки я купил для нее, 

и- она обещала мне одну милость, от которой я сойду 
с ума, если ее удостоюсь.

— Какую же милость?
— Из этих двух подвязок я самолично надену на 

нее одну...
Дениза покраснела, неверно истолковала мои слова, 

подумала, что подвязки предназначаются для другой, стала 
грустной; делала одно неловкое движение за другим, ис
кала принадлежности, необходимые для перевязки, смо
трела на них и не находила; она опрокинула вино, только 
что ею Подогретое; подошла к моей постели для нало
жения повязки; взяла мою ногу дрожащей рукой, раз
вязала бинты шиворот-навыворот, а когда надо было 
припарить рану, она забыла все, что было нужно; схо
дила за этим, перевязала меня, и я видел при перевязке, 
что она плачет...

— Дениза, вы, кажется, плачете. Что с вами?
— Ничего.
— Кто-нибудь вас огорчил?
— Да.
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лоденькой н хорошенькой женщиной, не будет аббатом 
Гюдсоном.— «Но ведь аббат Гюдсон умер».— Вы ду
маете? Разве вы присутствовали при его похоронах? -  
«Нет».— А потому он жив или умер, как вам будет 
угодно. От меня зависит остановить кабриолет, выпустить 
оттуда приора и его спутницу и в связи с этим нанизать 
ряд событий, вследствие чего вы не узнаете ни любовных 
приключений Жака, пи любовных приключений его хо
зяина; но я пренебрегаю всеми этими способами, я только 
прихожу к убеждению, что с помощью некоторого во
ображения и нескольких стилистических приемов легко 
смастерить роман. Будем придерживаться правды и, пока 
Жак не оправится от воспаления горла, предоставим го
ворить его хозяину.

Х о з я и н
Однажды утром кавалер явился ко мне грустный; на

кануне он, моя (или его, а быть может, и наша) воз
любленная, отец, мать, тетки, кузины и я провели день 
за городом. Он спросил меня, не совершил ли я какой- 
либо неосторожности, которая заставила бы родителей за
подозрить мою страсть. Затем он сказал, что, встрево
женные моими ухаживаниями, отец и мать расспросили 
дочь; что если я питаю честные намерения, то мне ничего 
не стоит в них признаться, и семья почтет за честь при
нять меня на таких условиях, но что если я в течение 
двух недель не объяснюсь открыто, то меня попросят 
прекратить посещения, которые обращают на себя вни
мание, служат предметом толков и наносят вред их до
чери, отваживая от нее выгодных женихов, достойных 
сделать предложение без риска получить отказ.

Ж а к
Ну, как, сударь, есть у Жака нюх?

X о з я и н
Кавалер добавил:
— Две недели — срок короткий. Вы любите, вас лю

бят; как вы поступите через две недели?
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Я без обиняков ответил кавалеру, что ретируюсь.
— Ретируетесь! Значит, вы не любите?
— Люблю, и сильно люблю; но у меня есть родные. 

ИМЯ, звание, притязания, и я никогда не решусь похо
ронить все эти преимущества в ланке какой-нибудь ме
щаночки.

— Могу я им эго объявить?
— Если угодно. Однако, кавалер, внезапная чрез

мерная щепетильность этих людей меня удивляет. Они 
розволилн дочери принять от меня подарки; двадцать

;аз оставляли меня наедине с нею; она посещает балы, 
осамблеи, спектакли, гульбища в городе и за городом 
; первым, кто предложит ей свой экипаж; они спокойно 
пят, пока у нее музицируют или разговаривают; ты сво- 
рдно посещаешь их дом, когда тебе заблагорассудится, 

между иами говоря, кавалер, когда тебя пускают в ка- 
ой-нибудь дом, то туда можно пустить и другого. Их 
очь пользуется дурной славой. Не верю тому, что о 
ей говорят, но не стану также это опровергать; однако 
ы признаешь, что ее родители могли несколько раньше 
[одумать о чести своего ребенка. Хочешь, чтоб я ска- 
ал тебе правду? Меня почитали у них за простофилю, 
которого собирались притащить за нос к ногам приход
ного священника. Они ошиблись; я нахожу мадемуа- 
ель Агату очаровательной; она вскружила мне голову: 
то явствует из тех невероятных расходов, в которые 
[ пустился ради нее. Я не отказываюсь продолжать. 

1о только при условии, что она будет в будущем несколько 
(целее строга. Я не намерен вечно расточать время, со
стояние и вздохи у ее ног, когда могу использовать 
|пх целесообразнее в другом месте. Ты передашь эти 
последние слова мадемуазель Агате, а все предыду
щие— ее родителям... Либо наше знакомство должно 
прекратиться, либо я буду принят на новых основа
ниях, и мадемуазель Агата найдет для меня лучшее при
менение, нежели прежде. Припомните, кавалер: когда вы 
ввели меня к ней, вы обещали мне легкую победу, ко
торой я но дождался. Кавалер, вы меня надули.
зо-
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за городом. Он спросил меня, не совершил ли я какой- 
либо неосторожности, которая заставила бы родителей за
подозрить мою страсть. Затем он сказал, что, встрево
женные моими ухаживаниями, отец и мать расспросили 
дочь; что если я питаю честные намерения, то мне ничего 
не стоит в них признаться, и семья почтет за честь при
нять меня на таких условиях, но что если я в течение 
двух недель не объяснюсь открыто, то меня попросят 
прекратить посещения, которые обращают на себя вни
мание, служат предметом толков и наносят вред их до
чери, отваживая от нее выгодных женихов, достойных 
сделать предложение без риска получить отказ.

Ж а к
Ну, как, сударь, есть у Жака нюх?

X о з я и н
Кавалер добавил:
— Две недели — срок короткий. Вы любите, вас лю

бят; как вы поступите через две недели?
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Я без обиняков ответил кавалеру, что ретируюсь.
— Ретируетесь! Значит, вы не любите?
— Люблю, и сильно люблю; но у меня есть родные. 

ИМЯ, звание, притязания, и я никогда не решусь похо
ронить все эти преимущества в лавке какой-нибудь ме
щаночки.

— Могу я нм это объявить?
j --- Если угодно. Однако, кавалер, внезапная чрез
мерная щепетильность этих людей меня удивляет. Они 
дозволили дочери принять от меня подарки; двадцать 
>аз оставляли меня наедине с нею; она посещает балы. 
Ассамблеи, спектакли, гульбища в городе п за городом 
I первым, кто предложит ей свой экипаж; они спокойно 
Пят, пока у нее музицируют или разговаривают; ты сво- 
одно посещаешь пх дом, когда тебе заблагорассудится.
, между нами говоря, кавалер, когда тебя пускают в ка- 
;ой-нибудь дом, то туда можно пустить и другого. Их 
[очь пользуется дурной славой. Не верю тому, что о 
[ей говорят, но не стану также это опровергать; однако 
ы признаешь, что ее родители могли несколько раньше 
(одумать о чести своего ребенка. Хочешь, чтоб я ска- 
ал тебе правду? Меня почитали у них за простофилю, 
юторого собирались притащить за нос к ногам приход
ного священника. Они ошиблись; я нахожу мадемуа- 
ель Агату очаровательной; она вскружила мне голову: 
то явствует из тех невероятных расходов, в которые 
г пустился ради нее. Я не отказываюсь продолжать, 
ю только при условии, что она будет в будущем несколько 

менее строга. Я не намерен вечно расточать время, со
стояние и вздохи у ее ног, когда могу использовать 
|нх целесообразнее в другом месте. Ты передашь эти 
последние слова мадемуазель Агате, а все предыду
щие— ее родителям... Либо наше знакомство должно 
прекратиться, либо я буду принят на новых основа
ниях, и мадемуазель Агата найдет для меня лучшее при
менение, нежели прежде. Припомните, кавалер: когда вы 
ввели меня к ней, вы обещали мне легкую победу, ко
торой я но дождался. Кавалер, вы меня надули.
80-
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К а в а л е р
Честное слово, я сам был введен в заблуждение. 

Кто бы подумал, что при такой легкомысленной впешно- 
сти, при таком непринужденном и веселом тоне эта мо
лодая девушка окажется маленьким драконом доброде
тели!

Ж а к
Чорт возьми, сударь, это здорово! Вы, значит, раз 

в жизни проявили смелость?

X о з я и н
Бывают такие дни. На сердце у меня лежали при

ключение с ростовщиками, мое бегство от девицы Бридуа 
в обитель св. Иоанна Латеранского, но больше всего 
строгости мадемуазель Агаты. Мне немножко надоело 
быть в дураках.

Ж а к
Как же вы поступили после этой смелой речи, обращен

ной к вашему милому другу, кавалеру де-Сент-Уэну?

Х о з я и н
Я сдержал слово и прекратил свои посещения.

Ж а к
Bravo! Bravo! mio саго maestro!*

X о з я и н
Прошло недели две, и я не получал никаких вестей, 

кроме как от кавалера, который старательно докладывал 
мне о впечатлении, произведенном на семью моим от
сутствием, и убеждал меня не сдаваться. Он говорил:

— Там пачинают удивляться, переглядываются, пе
реговариваются; спрашивают, какая может быть причина 
вашего недовольства. Девица играет в достоинство; сквозь 
ее притворно равнодушный тон видно, что она уязвлена;

* Браво, браво, мой дорогой маэстро!
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она заявляет: «Этого господина больше не видать; зна
чит, он не хочет, чтоб его видели; тем лучше, это его 
дело...» Затем она делает пируэт, начинает напевать, 
отходит к окну, возвращается, но уже с красными гла
зами; все замечают, что она плакала.

— Плакала!
— Затем она садится; берет свою работу; хочет при

ступить к ней, но приступить не может. Кругом бесе
дуют; она молчит; пытаются ее развеселить, она сер
дится; предлагают ей игру, прогулку, спектакль, она 
соглашается; а когда все готовы, ей нравится что-либо 
другое, но мгновение спустя надоедает... Ага, ты сму
тился! Больше я тебе ничего не скажу.

— Значит, кавалер, вы полагаете, что если б я 
вернулся...

— Полагаю, что ты бы сделал глупость. Надо твердо 
стоять на своем, надо быть решительным. Если вернешься 
незванный, ты погиб. Пусть эти люди наберутся ума- 
разума.

— А если меня не позовут?
— Тебя позовут.
— А если будут тянуть слишком долго?
--- Тебя скоро позовут. Чорт подери, такого чело

века, как ты, нелегко заменить! Если ты вернешься 
по своей воле, на тебя будут дуться, заставят дорого 
заплатить за твою выходку, тебя впрягут в такое ярмо, 
в какое пожелают; придется подчиниться, придется пре
клонить колени. Хочешь ты быть господином или ра
бом, и вдобавок сильно угнетенным рабом? Выбирай. 
По правде говоря, ты поступил несколько необдуманно; 
трудно принять тебя за безмерно влюбленного человека; 
но что сделано — сделано, и если из этого можно из
влечь пользу, то не следует упускать случаи.

— Она плакала!
— Ну что ж, плакала. Пусть лучше она плачет, 

чем ’гы.
-  Но если меня не позовут?

Тебя позовут, будь спокоен. Когда я прихожу.
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то не вспоминаю о тебе, точно тебя нет на свете; на
конец меня спрашивают, видел ли я тебя; я равнодушна 
отвечаю то «да», то «нет»; затем разговор переходит 
на другие темы, но все же обязательно возвращлоы:' 
к твоему бегству. Заговаривает либо отец, либо мап,. 
либо тетка, либо Агата: «После всего внимания, кото 
рое мы ему оказали! сочувствия, которое мы проявил; 
к его тяжбе! любезного обхождения моей племянницы' 
учтивостей, которыми я его осыпал! Сколько раз за
верял он нас в своей привязанности! Верьте после этого 
людям!., открывайте двери своего дома перед теми, кт< 
хочет у вас бывать!., полагайтесь на друзей!»

— А Агата?
— В доме — полное недоумение, могу тебя заверит!,
— А Агата?
— Агата отводит меня в сторону и говорит: «По

нимаете ли вы что-нибудь в поведении своего друга? 
Вы столько раз уверяли, что он меня любит; вы, ко
нечно, сами верили: да и почему бы вам не верить? 
Я тоже верила, я...» Тут она останавливается, голог 
ее слабеет, глаза наполняются слезами... Но что я вижу! 
Ты и сам прослезился! Больше я ничего не скажу, дело 
решенное. Я понимаю, чего ты хочешь, но этого но 
будет. Раз ты совершил глупость, убежав от них без 
всякого смысла, то я не позволю тебе удвоить ее, бро
сившись им на шею. Надо извлечь выгоду из этого про
исшествия, чтобы подвинуть твое дело с Агатой; пусть 
она убедится, что держит тебя не настолько крепко, 
чтоб не могла потерять, пусть она примет меры, чтоб 
тебя сохранить. Ограничиться поцелуем руки после того, 
что ты сделал! Но по совести, кавалер, ведь мы друзья: 
ты можешь, не погрешая против чести, довериться мне: 
ты ничего у нее не добился?

— Ничего.
— Врешь; притворяешься щепетильным.
— Я, быть может, так бы и поступил, если б у меня 

были основания; но клянусь, я не имел счастья солгать.
— Это необъяснимо: ведь ты вовсе не такой не
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л о в к и й . . .  Как! неужели у нее не было ни одной минуты 
слабости?

— Нет.
— Может быть, она была, но ты не заметил и про

пустил случай? Боюсь, как бы ты не вел себя несколько 
глуповато; это свойственно таким честным, деликатным 
и чувствительным людям, как ты.

— Ну, а вы, кавалер,— спросил я ,— что вы там 
делаете?

— Ничего.
— У вас нет никаких притязаний?
— Простите меня, пожалуйста. Они длились даже 

очень долго; но ты пришел, увидел, победил. Я заме
тил, что на тебя усиленно смотрят, а на меня больше 
совсем не смотрят, и намотал это себе на ус. Мы оста
лись добрыми друзьями: мне поверяют свои крохотные 
мысли, иногда следуют моим советам; и за неимением 
лучшего я согласился на второстепенную роль, па ко
торую ты меня свел.

Ж а к

Я хочу отметить два обстоятельства, сударь. Пер
вое: мне никогда не удавалось рассказать свою историю, 
чтобы тот или иной чорт меня не перебил, а ваша те
чет без перерыва. Вот она жизнь: один бегает между 
шипами, не уколовшись; другой старательно следит, куда 
ставит поги, и все же натыкается на шипы посреди 
лучшей дороги и возвращается домой ободранный до по
тери сознания.

X о з я и н
Разве ты забыл свой припев: великий свиток и пред

начертания свыше?
Ж а к

Второе: я настаиваю на том, что ваш кавалер де- 
Сент-Уэн — отъявленный мазурик и что, поделивши ваши 
деньги с ростовщиками Лебреном, Мервалем, Матьё де- 
Фуржо, или Фуржо де-Матьё, Бридуа, он старается на-
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вязать вам свою любовницу, но, разумеется, самым чест
ным образом, перед лицом нотариуса и священника, чтобы 
затем поделить с вами и жену... Ой! горло!..

X о з я и н
Знаешь ли, что ты делаешь? Вещь очень обычную 

и крайне наглую.
Ж а к

Я на это способен.

Х о з я и н
Ты жалуешься на то, что тебя прерывают, и сам 

прерываешь других.
Ж а к

Это — последствие дурного примера, который вы мне 
подали. Мать хочет амуриться и требует, чтобы дочь 
ее была благоразумна; отец хочет быть расточительным 
и требует от сына бережливости; хозяин хочет...

Х о з я и н
Прервать своего лакея, прерывать его, сколько взду

мается, и требует, чтобы лакей его не прерывал.

Не опасаетесь ли вы, читатель, что здесь повторится 
сцена в харчевне, когда один кричал: «Ты сойдешь вниз!», 
а другой: «Я не сойду!»? Отчего бы мне не прожуж
жать вам уши: «Я буду перебивать!..».—«Не будешь пе
ребивать!»? Несомненно, если я немного подразню Жака 
или его хозяина, то начнется ссора; а если она начнется, 
то бог весть, чем кончится. Правда, однако, заключается 
в том, что Жак.скромно отвечал хозяину:

— Я вас не перебиваю, я только пользуюсь вашим 
разрешением и беседую с вамп.

X о з я и н

Пусть так; но это еще не все.



Жак Фаталист и ого хозяин Ш

Ж а к
Какую же еще непристойность мог я совершить?

X о з я и н
Ты опережаешь рассказчика и лишаешь его пред

вкушаемого им удовольствия удивить тебя; ты упор
ствуешь в своей неуместной прозорливости, угадываешь 
то, что ему хотелось тебе сказать, а потому ему остается 
только умолкнуть, и я умолкаю.

Ах, сударь!
Ж а к

X о з я и н
Проклятье умным людям!

Ж а к
Согласен; но у вас нехватит жестокости...

X о з я и и
Признай, по крайней мере, что ты этого заслуживаешь. 

Ж а к
Признаю; но после этого вы посмбтрите на часы, возь

мете понюшку, гнев ваш уляжется, и вы продолжите 
свою историю.

X о з я и н
Этот чудак делает со мной, что хочет...
Спустя несколько дней после моей беседы с кавале

ром он снова явился ко мне; вид у него был .победо
носный.

-  Ну, как, приятель?— сказал он.— В другой раз вы 
будете верить моим предсказаниям? Я же говорил вам, 
что сила на нашей стороне; вот вам письмо от крошки; 
да, письмо, письмо от нее...

Письмо это было очень ласковым: упреки, жалобы 
и прочее; и вот я снова водворился у них.
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Вы бросаете мою книгу, читатель. Что случилось? 
Ах, кажется, я угадал: вам хочется взглянуть на ото 
письмо. Госпожа Риккобони50 не преминула бы вам его 
показать. А письмо, которое госпожа де-ла-Помере дик
товала ханжам? Я уверен, что вы жалеете и о нем. 
Хотя его было бы труднее составить, чем письмо Агаты, 
и я не приписываю себе особого таланта, но все же 
полагаю, что справился бы с ним; однако оно не 
было бы оригинально: с ним произошло бы то же, чти 
с великолепными речами Тита Ливия в его «Истории 
Рима» и кардинала Бентивольо51 в его «Фландрских вой
нах». Их читаешь с удовольствием, но они разрушаю! 
иллюзию. Историк, приписывающий своим героям речи, 
которых они не говорили, способен приписать им по
ступки, которых они не совершали. Вот почему умоляю 
вас обойтись без этих двух писем и продолжить чтение.

X о з я и и
У меня спросили о причине моею бегства; я отве

чал, что вздумалось, и все пошло попрежнему.

Ж а к
Иначе говоря, вы продолжали тратиться, а ваши лю

бовные дела не подвигались вперед ни на шаг.

Х о з я и н
Кавалер расспрашивал о моих успехах и, казалось, 

терял терпение.
Жак

Он, может быть, действительно терял терпение.

Почему?
Х о з я и н

Жак
Почему? Потому что...

Х о з я и н
Договаривай же.
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Жак
Ни в коем случае; надо предоставить рассказчику.

Х о з я и н
Мои уроки идут тебе на пользу; это меня радует... 

Однажды кавалер предложил мне совершить с ним про
гулку. Мы отправились на день за город. Выехали рано 
утром. Пообедали в харчевне; поужинали там; вино ока
залось превосходным; мы много выпили, беседуя о пра
вительстве, религии и любовных похождениях. Никогда 
кавалер но выказывал мне еще такого доверия, такой 
дружбы; он рассказал все приключения своей жизни с са
мой невероятной откровенностью, не скрывая от меня ни 
добра, ни зла. Он упрекал себя только за один посту
пок из своего прошлого и собирался раскаиваться в нем 
до гроба.

— Признайтесь в нем своему другу, кавалер: вам 
станет легче. Ну, что? О чем идет речь? Вероятно, 
какой-нибудь пустяк, который ваша щепетильность пре
увеличила?

— Нет, нет! — возгласил кавалер, опуская голову 
па руки и стыдливо закрывая ими лицо.— Ото гнусность, 
непростительная гнусность. Поверите ли? Я, кавалер де- 
Сонт-Уэн, однажды обманул, да, обманул своего друга!

— А как это случилось?
— Увы! мы посещали тот же дом, как вы и я. Там 

была девушка вроде мадемуазель Агаты; он был влюблен 
в нее, а она — в меня; он разорялся на нее, а я поль
зовался ев милостями. У меня никогда нехваталв сме
лости признаться в этом, но если мы с ним встретимся, 
я открою ему все. Эта ужасная тайна, которую я ношу 
в своем сердце, давит меня; я должен, во что бы то ни 
стало, избавиться от этого бремени.

— Прекрасно сделаете, кавалер.
— Вы советуете?
— Безусловно советую.
— А как, вы думаете, мой приятель отнесется к этому 

известию?
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— Если он вам друг, если он справедлив, он най
дет для вас извинение в своем сердце; он будет тронут 
вашей прямотой и раскаянием; он бросится вам на шею 
и поступит так, как я поступил бы на его месте.

— Вы полагаете?
— Полагаю.
— И вы бы так поступили?
— Без всякого сомнения...
Кавалер незамедлительно встает, подходит ко мне со 

слезами на глазах и с раскрытыми объятиями и говорит: 
Друг мой, поцелуйте же меня!

— Как, кавалер!— восклицаю я .— Так это вы? Так 
это я? Так это мерзавка Агата?

— Да, друг мой. Все же возвращаю вам слово; вы 
можете поступить со мной, как вам будет угодно. Если 
вы полагаете, как и я, что моя обида не заслуживает 
прощения, то не прощайте меня; встаньте, уходите, осы
пайте меня при встрече презрением и предоставьте мне 
терзаться и мучиться. Ах, друг мой, если бы вы знали, 
какую власть приобрела над моим сердцем маленькая 
негодница! Я родился с честными наклонностями; су
дите сами, как я страдал из-за недостойной роли, до 
которой унизился. Сколько раз я отворачивал от нее 
взгляд, чтобы перевести его на вас, мучась предатель
ством ее и своим! Непонятно, как вы этого никогда но 
замечали...

Между тем я был неподвижен, как каменный Тер
мин52; слов кавалера я почти не слыхал.

— Ах, презренный!— воскликнул я .— Как, кавалер? 
Вы! вы! мой друг!

— Да, я был им и продолжаю быть, так как рас
полагаю секретом не столько своим, сколько ее, который 
может высвободить вас из пут этой твари. Меня приво
дит в отчаяние, что вы ничего от нее не добились в воз
мещение за все свои благодеяния.

Тут Жак принялся хохотать и свистеть.
«Да это же комедия Коле53 «Истина в вине»...» — 

Читатель, вы нс знаете, что говорите; вы тщитесь ра
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зыграть умника, а на самом деле вы глупец. Это вовсе 
не истина в вине, а как раз наоборот, это ложь в 'вине. 
Я сказал вам грубость; очень сожалею и прошу прощения.

Х о з я и н

Гнев мой постепенно остыл. Я обнял кавалера; он 
снова сел на стул, облокотился о стол и прижал к гла
зам сжатые кулаки, не осмеливаясь взглянуть на меня.

ЯС а к

Он был так огорчен! А вы оказались настолько добры, 
что бросились его утешать? (И Жак снова свистнул.)

Хозяин
Я счел наиболее уместным превратить все в шутку. 

При каждом веселом замечании смущенный кавалер по
вторял:

— Нет на свете другого такого человека, как вы; 
вы единственный в своем роде; я вас не стою. Не ду
маю, чтоб у меня хватило великодушия и силы простить 
такую обиду, а вы шутите; это беспримерно. Друг мой, 
как мне загладить свою вину?.. Ах, нет, этого загладить 
нельзя! Никогда, никогда не забуду я своего поступка 
и вашего великодушия; эти две черты глубоко запечат
лены вот здесь. Одну я буду вспоминать, чтобы пре
зирать себя, другую — чтоб вами восхищаться, чтоб 
удвоить свою привязанность к вам.

— Что вы, что вы, кавалер! Вы преувеличиваете 
и свой и мой поступок. Выпьем за ваше здоровье... Ну, 
так за мое, кавалер, если вы не хотите за свое.

Кавалер мало-помалу набрался смелости. Он расска
зал мне все подробности своего вероломства, осыпая себя 
самыми резкими эпитетами, и разнес на все корки и дочь, 
и мать, и отца, и теток, и всю семью, которую предста
вил в виде скопища каналий, недостойных меня, но вполне 
достойных его; это его собственные слова.
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Ж а к
II вот почему я никогда но советую женщинам 

путаться с людьми, которые напиваются. Я не меньше 
презираю вашего кавалера за нескромность в любви, чем 
за вероломство в дружбе. Какого чорта! он мог... по
ступить, как порядочный человек, и предупредить вас... 
Но нет, сударь, я настаиваю на своем: ото мазурик, 
прожженный мазурик. Не знаю, чем все ото кончится; 
боюсь, что он снова обманывает вас, разоблачая свой 
обман. Вырвитесь, вырвитесь как можно скорее сами из 
отой харчевни и избавьтесь от общества отого человека...

Тут Жак схватился за кубышку, забыв, что там не 
было ни отвара, ни вина. Хозяин расхохотался. Жак 
кашлял с добрую четверть часа. Хозяин вынул часы 
и табакерку п продолжал свою историю, которую я прерву, 
если позволите, хотя бы только для того, чтоб побесить 
Жака, доказав ему, что он ошибался и что свыше вовсе 
не предначертано, чтоб его всегда прерывали, а хозяина 
никогда.

X о з я и и ( к а в а л е р у )
После всех ваших рассказов я надеюсь, что вы пе

рестанете с ними встречаться.
— Встречаться с ними!.. Конечно; но как досадно 

удалиться, не отомстив! Они предавали, обманывали, 
осмеивали, обирали порядочного человека; они злоупотре
били страстью и слабостью другого порядочного чело
века (ибо я все же осмеливаюсь считать себя таковым) 
и впутали его в целую день мерзостей; они чуть было 
не подстрекнули двух друзей к взаимной ненависти и кро
вопролитию, ибо признайте, дорогой мой, что, обнару
жив мои недостойные происки, вы, как человек храбрый, 
быть может, испытали бы желание мести...

— Нет, дело не дошло бы до этого. Да и почему бы? 
Из-за чего? Из-за. оплошности, от которой никто не в си
лах уберечься. Разве она мне жена? Да и то... Разве 
она мне дочь? Нет, это просто шлюха; и вы думаете, 
что из-за какой-то шлюхи... Оставим это, друг мой,
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й выпьем. Агата молода, резва, бела, толста, пухла. 
У нее плотное тело, не правда ли? У нее нежнейшая 
кожа. Насладиться ими - -блаженство, и вы были на
верно достаточно счастливы в ее объятиях, чтобы не 
[думать о своих друзьях.

— Если чары какой-нибудь особы и наслаждения мо- 
?гут уменьшить вину, то пет под небесами менее преступ
ного человека, чем я.
[’ — Ах, кавалер, я беру назад свое слово, отказы
ваюсь от снисходительности и хочу поставить одно усло
вие, при котором согласен забыть ваше предательство.

— Говорите, друг мой, приказывайте, не скрывайте; 
должен ли я броситься из окна, повеситься, утопиться, 
проткнуть грудь ножом...

II кавалер тут же хватает лежавший на столе нож, 
расстегивает воротник, распахивает сорочку и с блуждаю
щими взорами приставляет правой рукой острие ножа 
к впадине левой ключицы, словно приготовившись по пер
вому моему приказанию покончить с собой по обычаю 
древних.

— Дело идет не об этом, кавалер; бросьте ваш дрян
ной нож.

— Я его не брошу, я этого заслуживаю: подайте 
только знак.

— Бросьте ваш дрянной нож, говорят вам; я вовсе 
|не требую такой высокой цены за ваше покаяние.

Между тем он все еще направлял острие ножа на 
йвпадину левой ключицы; я хватаю его за руку, вырываю 
'номе, отбрасываю его далеко и, поднеся бутылку к его 
стакану и наполнив его до краев, говорю:

— Сперва выпьем; а затем вы узнаете страшное усло
вие, при котором .я согласен вас простить. Итак, Агата 
очень сочная, очень страстная особа?

— Ах, друг мой, как жаль, что вам тоже не уда
лось это изведать!

— Постой; пусть нам принесут бутылку шампанского, 
а затем ты опишешь мне одну из ваших ночей... Лю
безный предатель, твое прощение последует за оконча



нием этого рассказа. Итак, начинай. Разве ты меня не 
слышишь?

— Слышу.
— Мое решение кажется тебе слишком жестоким?
— Нет.
— Ты замечтался?
- -  Замечтался.
—■ Что я от тебя потребовал?
— Рассказа об одной из моих ночей с Агатой.
— Именно так.
Тем временем кавалер мерил меня взглядом с го

ловы до пят и говорил сам себе: «Такая же фигура; 
почти тот же возраст; а если б и была какая-нибудь 
разница, то отсутствие света, воображение, рисующее 
ей меня, рассеят ее подозрения...»

—• О чем ты думаешь, кавалер? Твой стакан полон, 
и ты не приступаешь к рассказу.

— Я думал, друг мой; я уже обдумал, этим все 
сказано. Обнимите меня, мы будем отомщены, да, бу
дем. Это подлость с моей стороны; она недостойна меня, 
но она достойна маленькой мерзавки. Вы требовали от 
меня рассказа об одной из моих ночей?

— Да; разве это чрезмерное требование?
— Нет; но если я вместо рассказа предоставлю вам 

такую же ночь?
— Это, пожалуй, будет еще лучше. (Жак засвистал.)
Тотчас же кавалер вынимает из кармана два ключа:

один маленький, другой большой.
— Маленький — от наружной двери,—■ говорит он,— 

большой — от прихожей Агаты; оба они к вашим услугам. 
Вот путь, который я  ежедневно проделываю уже около 
шести месяцев: вы пойдете по моим стопам. Ее окна, 
как вам известно, расположены по фасаду. Я прогули
ваюсь вдоль улицы, пока они освещены. Условный 
сигнал — горшок с васильками, выставленный паружу; 
тогда я подкрадываюсь к входной двери, отпираю, вхожу, 
запираю, поднимаюсь наверх возможно бесшумпее, сво
рачиваю в маленький коридор, что направо; первая дверь
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налево но этому коридору ведет, как вы знаете, к ней. 
Отпираю дверь вот этим большим ключом, прохожу в ее 
гардеробную, находящуюся направо; там стоит малень
кий ночник, при свете которого раздеваюсь со всеми 
удобствами. Дверь комнаты Агаты отворена; вхожу и ло
жусь рядом с ней на постель. Поняли?

— Отлично понял.
— Так как кругом есть народ, то мы молчим.
— А кроме того, полагаю, у вас найдется дело по

лучше, чем болтать.
— В случае тревоги я могу соскочить с постели 

и запереться в гардеробной; но этого еще ни разу не 
было. Обычно мы расстаемся около четырех часов утра. 
Если удовольствия или сон заставят нас просрочить, то 
мы встаем вместе; она сходит вниз, а я остаюсь в гар
деробной, одеваюсь, читаю, отдыхаю, дожидаюсь часа, 
чтобы можно было явиться. Затем тоже спускаюсь, здо
роваюсь, обнимаю всех, как будто я только что пришел.

— Вас ждут этой ночью?
— Меня ждут каждую ночь.
— И вы готовы уступить мне свое место?
— От всего сердца. Я нисколько не досадую на 

то, что вы предпочли ночь рассказу о ней; но я хотел бы...
— Договаривайте; чтобы вам услужить, я готов почти 

на все.
— Я хотел бы, чтобы вы остались в ее объятиях 

до утра; я явлюсь, застану вас вместе...
— Ах, нет, кавалер, вы слишком злобны!
— Слишком злобен? Не в такой мере, как вы ду

маете. Сперва я разденусь в гардеробной.
— Вы чертовски изобретательны, кавалер. Но это 

не осуществимо: если вы передадите мне ключи, то их 
у вас не будет.

— Ах, друг мой, как ты глуп!
— Не слишком, как мне кажется.
— А почему бы нам не войти обоим вместе? Вы 

отправитесь к Агате, а я останусь в гардеробной, пока 
вы не подадите мне знака, о котором мы условимся.
•И Дидро, т. IV
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— Честное слово, это так забавно, так сумасбродно, 
что меня подмывает согласиться. Но, рассуждая здраво', 
я предпочитаю отложить этот фарс до какой-нибудь на 
следующих ночей.

— Ага, понимаю: ваше намерение — отомстить за ши* 
несколько раз.

— Если вы согласны?
--- Вполне.

Ж а к

Ваш кавалер совершенно сбил меня с толку. Я пред
полагал...

Х о з я и н
Ты предполагал?

Ж а к
Нет, сударь, можете продолжать.

Х о з я и н

Мы пили за предстоящую ночь, за последующие, за 
ту, когда Агата очутится между мной и кавалером, и на
говорили по этому поводу тысячу абсурдов. К кавалеру 
вернулась приятная веселость, и тема нашей беседы была 
не из грустных. Он снабдил меня предписаниями отно
сительно ночного поведения, из которых далеко не все 
были одинаково легко исполнимы; но после длинного ряда 
благоразумно проведенных ночей я, пожалуй, мог под
держать честь кавалера в первую из mix, какие бы чу
деса он про себя ни рассказывал; и тут посыпались 
нескончаемые подробности об умелости, сговорчивости, 
совершенствах Агаты. К опьянению вином кавалер с бес
подобным искусством прибавлял опьянение страстью. 
Время до любовного свидания или до мести тянулось 
для нас долго; наконец мы встали из-за стола. Кавалер 
заплатил; это случилось с ним впервые. Мы уселись 
в наш экипаж; мы были пьяны, а наш кучер и лакеи — 
еще больше нас.



Читатель, кто может помешать мне скинуть здесь 
в овраг кучера, лошадей, господ и слуг? Если овраг 
вас пугает, то кто помешает мне доставить их здравыми 
п невредимыми в город, где их экипаж зацепится за дру
гой, в котором я помещу каких-нибудь пьяных молодых 
людей? Произойдет перебранка, ссора, засверкают шпаги, 
начнется побоище по всем правилам. Что мешает мпе, 
если вы не любите побоищ, заменить молодых люден 
мадемуазель Агатой с какой-нибудь из ее теток? Но 
ничего подобного не случилось. Кавалер н хозяин Жака 
прибыли в Париж. Последний надел платье кавалера. 
Полночь; они под окнами Агаты; свет гаснет; горшок 
с васильками — на своем месте. Они еще раз проходят 
от одного конца улицы до другого; кавалер напоминает 
приятелю свои наставления. Они приближаются к две
рям; кавалер отпирает, впускает приятеля, оставляет себе 
ключ от входа, передает ему коридорный ключ, запи
рает за ним, удаляется...

И после лаконического описания этих подробностей 
хозяин Жака продолжил свое повествование и сказал:

— Помещение было мне знакомо. Поднимаюсь но 
лестнице на цыпочках, отпираю коридорную дверь, за
крываю ее; вхожу в гардеробную, освещенную ночни
ком; раздеваюсь; дверь в спальню открыта, вхожу и наг- 
правляюсь к алькову, где бодрствует Агата. Откидываю 
полог, и в то же мгновение две обнаженных руки охва
тывают меня и влекут к себе; я не противлюсь, ложусь, 
меня осыпают ласками, я отвечаю тем же. И вот л 
счастливейший из смертных, и это длится до тех пор, 
пока...

Пока хозяин Жака не заметил, что его слуга спит 
или притворяется спящим.

— Ты спишь,— воскликнул он,— ты спишь, шельма, 
в самый интересный момент моей истории!..

А Жак только и караулил этот момент.
— Проснешься ли ты?
— Не думаю.
— Почему?
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— Если я проснусь, то может проснуться и боль 
в горле, и мне кажется, что лучше нам обоим отдохнуть...

И голова Жака падает на грудь.
— Ты свернешь себе шею.
— Безусловно, если так предначертано свыше. Разве 

вы не в объятиях мадемуазель Агаты?
— Да.
— Не чувствуете ли вы себя там хорошо?
— Очень хорошо.
— Ну и оставайтесь!
— Чтоб я остался! Легко сказать!
— По крайней мере, пока я не узнаю истории о 

пластыре Деглана.
Х о з я н н

Ты мстишь мне, злодей.

Ж а к

Хотя бы и так, сударь. После того, как вы прервали 
историю о моих любовных приключениях тысячами во
просов, столькими же причудами без малейшего протеста 
с моей стороны, разве я не вправе просить вас, чтобы 
вы оборвали свою и сообщили мне историю о пластыре 
добряка Деглана, которому я столь многим обязан, ко
торый увез меня от лекаря в тот момент, когда я без 
гроша в кармане не знал, куда деваться, и у которого 
я познакомился с Денизой. А не будь Денизы, я бы не 
сказал вам ни слова обо всем этом путешествии. Хозяин, 
дорогой хозяин, расскажите историю про пластырь Де
глана; вы можете сокращать ее, как хотите, но дремота, 
которая меня охватила и с которой я пе в силах совла
дать, безусловно пройдет, и вы сможете рассчитывать 
на все мое внимание.

Х о з я и н  (п о ж и м а я  п л еч а м и )

По соседству с Дегланом жила прелестная вдова, 
которая обладала некоторыми свойствами, общими с од
ной куртизанкой прошлого века54. Добродетельная по
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рассудительности, развратная по темпераменту, жалею
щая на другой день о глупости, совершённой накануне, 
она провела жизнь, переходя от наслаждения к раская
нию и от раскаяния к наслаждению, причем ни привычка 
к наслаждению не убила в ней раскаяния, ни привычка 
к раскаянию не убила охоты к наслаждению. Я видел 
ее в ее последние минуты; она говорила, что, наконец, 
избавляется от двух злейших врагов. Муж, снисходи
тельно относившийся к единственному недостатку, в ко
тором мог ее упрекнуть, жалел ее, пока она жила, и долго 
оплакивал после смерти. По его мнению, было бы столь же 
смехотворно запретить его жене любить, как запретить 
ей утолять жажду. Он прощал ей ее многочисленные 
победы ради щепетильной разборчивости, с которой она 
к ним относилась. Никогда не принимала она ухажи
ваний дурака или каверзника; свои милости она дарила 
только в награду за талант или честность. Сказать про 
человека, что он был ее любовником, значило признать 
его достойной личностью. Зная свое легкомыслие, она 
никому не обещала верности. «Я дала в жизни,— гово
рила она,— только одну ложную клятву, и это — мол 
брачная клятва». Испарялось ли чувство, которое к ней 
питали, испарялось ли чувство, которое она питала,— 
все оставались ее друзьями. Не было на свете более 
разительного примера расхождения между честностью н 
добрыми нравами. Нельзя было никак "сказать, что она 
отличается добрыми нравами; но все признавали, что 
трудно найти более честное создание. Ее духовник редко 
видел ее у подножия алтаря, но во всякое время он 
мог располагать ее кошельком для бедных. Она в шутку 
говорила, что религия и законы — два костыля, кото
рые не следует отнимать у тех, у кого слабые нош. 
Женщины опасались ее общества для своих мужей, но 
желали его для своих детей.

Жак, процедив сквозь зубы: «Погоди, я отплачу тебе 
за этот скучнейший портрет», добавил:

— Да вы, повпднмому, влюбились в эту женщину! до 
безумия?
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Х о з я и н
Это непременно бы случилось, если бы Деглан не 

опередил меня. Деглан влюбился в нее...

i/i\ а 1C
Сударь, разве история о пластыре Деглана и о его 

любви тан тесно связаны между собой, что их нельзя 
разделить?

X о з я и и
Можно: пластырь — простой инцидент, а остальное - -  

рассказ о том, что произошло, пока они любили друг 
друга.

Ж а к
А произошло много событий?

Много.
Х о з я и н  

i/[\j а к
В таком случае, если вы будете растягивать их так 

же, как описание портрета, то мы не вылезем из них до 
самой Троицы, и тогда — прощай и ваши и мои любов
ные приключения.

Х о з я и н
А зачем же ты меня сбивал?.. Видел ли ты у Деглана 

ребенка?
Ж а к

Злого, упрямого, дерзкого и хилого? Видел.

Х о з я и н
Это незаконный сын Деглана и прекрасной вдовы.

Ж а к
Много горя принесет ему этот ребенок! Он — един

ственный сын: это первое основание, чтобы стать него
дяем; он знает, что будет богат: это второе основание, 
чтобы стать негодяем.
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— А кто этот злодей?
— Вы.
— Я?
— Да.
— Как же это случилось?
Вместо ответа, она перевела взгляд на подвязки.
— Так вот что заставило вас плакать?
— Да.
— Ах, Дениза, перестаньте плакать: я купил их для 

вас.
— Правду ли вы говорите, господин Жак?
ч— Истинную правду; и в доказательство — вот они.
В то же время я презентовал ей подвязки, но удер

жал одну из них; лицо ее сквозь слезы невольно озарилось 
улыбкой. Я взял ее за руку, подвел к постели, положил 
ее ногу на край, поднял ей юбки до колена, где она 
прижимала их руками, поцеловал ее в щиколотку, надел 
ей подвязку, которую держал, и не успел я это сделать, 
как вошла Жанна, ее мать.

Х о з я и н

Вот неприятный визит!

Ж а к

Быть может — да, быть может — нет. Вместо того, 
чтоб обратить внимание на наше смущение, она заме
тила только подвязку в руках дочери.

— Какая прелестная подвязка!— сказала она.— Но 
где же другая?

— На моей ноге,— отвечала Дениза.— Он сказал, что 
купил их для своей подружки, и я решила, что это 
для меня. Не правда ли, мама, раз я надела одну, то 
могу оставить себе и другую?

— Ах, господин Жак, Дениза права: одна подвязка 
без другой не годится, и вы не захотите отнять ее.

— Почему бы нет?
— Дениза этого не хочет, и я тоже.
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— В таком случае договоримся: я надену ее на Де
визу в вашем присутствии.

— Нет, нет, это невозможно.
— Тогда пусть отдаст мне обе.
— И это тоже невозможно.

Но тут Жак и его хозяин доехали до окраины де
ревни, где хотели повидать ребенка и кормильцев ребенка 
кавалера де-Сеит-Уэна. Жак умолк; хозяин же его сказал:

— Спешимся и сделаем перерыв.
— Зачем?
— Затем, что, судя по всей видимости, ты прибли

жаешься к концу своей истории.
— Не совсем.
— Когда доходишь до колена, то остается немного 

пути.
— Сударь, у Денизы ляжки длиннее, чем у других 

женщин.
— Все-таки спешимся.
Они спешились; Жак сошел первым, и бросился помо

гать хозяину; но не успел тот вложить ногу в стремя, 
как ремень лопнул, и мой кавалер, опрокинувшись назад, 
больно шлепнулся бы о землю, если бы не очутился 
в объятиях своего лакея.

Х о з я и н
Так вот как ты обо мне заботишься, Жак! Ведь я мог 

повредить себе бок, сломать руку, размозжить голову, 
быть может, разбиться на-смерть.

Ж а к
Велика беда!
, ■ Х о з я и н
Что ты сказал, грубиян? Постой, постой, я научу 

тебя разговаривать!..
И хозяин, дважды обернув кисть ремешком кнута, 

бросился преследовать Жака, а Жак, заливаясь хохо
том,— кружиться вокруг лошади; хозяин — клясться, про
33 Дидро, т. IV
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клинать, беситься с пеной у рта и тоже кружиться, 
осыпая Жака потоком ругательств; эта беготня продол
жалась до тех пор, пока оба они, обливаясь потом и 
изнемогая от усталости, не остановились — один по одну, 
другой по другую сторону лошади, Жак — задыхаясь и 
хохоча, хозяин — задыхаясь и кидая на него гневныо 
взгляды. Они несколько отдышались, и Жак сказал своему 
хозяину:

— Согласен ли мой хозяин признать...

Х о з я и н
Что еще должен я признать, собака, мошенник, не

годяй? Что ты гнуснейший из всех лакеев, а я несчаст
нейший из господ?

Ж а к
Разве не доказано с очевидностью, что мы по боль

шей части действуем независимо от нашей воли? Скажите, 
положа руку на сердце: хотели ли вы что-либо из того, 
что говорили или делали за эти полчаса? Разве вы 
не были моей марионеткой и не продолжали бы быть моим 
паяцем в течение месяца, если б я это задумал?

Х о з я и н
Как! все это было шуткой с твоей стороны?

Да, шуткой.
Ж а к

Х о з я и н
И ты ожидал, что ремень лопнет?

Ж а к
Я это подготовил.

Х о з я и н
И ты прикрепил эту проволоку к моей голове, чтобы 

я бесновался по твоему капризу?

Ж а к
Именно.



; Х о з я и н
Твой наглый ответ был задуман заранее?

Ж а к
Да, заранее.

X о з я и п
Ты опасный мерзавец.

Ж а к
Скажите лучше, что благодаря моему капитану, сы

гравшему со мной однажды подобную шутку, я стал 
тонким мыслителем.

Х о з я и н
А если б я все-таки поранил себя?

Ж а к
Свыше, а также в моем предвидении было предна

чертано, что этого не случится.

Х о з я и н
Присядем, нам необходимо отдохнуть.

Они садятся, и Жак говорит:
— Чорт бы побрал дурака!

Х о з я и н
Ты, разумеется, говоришь о себе?

Ж а к
Да, о себе: я не оставил ни одной капли в кубышке. 

Х о з я и н
Не жалей: я бы выпил ее, так как умираю от жажды. 

Ж а к
Чорт бы вторично побрал дурака, который не оставил 

двух капель!
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Хозяин умоляет Жака продолжить свою историю, чтоб 
обмануть усталость и жажду; Жак отказывается, хозяин 
дуется. Жак позволяет ему дуться; наконец, еще раз 
упомянув о несчастьи, которое может воспоследовать oi 
этого, он принимается за историю своих любовных при
ключений и говорит:

— В один праздничный день, когда сеньёр замка от
правился на охоту...

Тут он внезапно остановился, а затем сказал:
— Не могу больше; я не в силах продолжать; мне 

кажется, что рука судьбы снова схватила меня за горло, 
и я чувствую, как она его сжимает; ради бога, сударь, 
разрешите мне прекратить.

— Ну, хорошо, прекрати и спроси вон в той первой 
хижине, где живет муж кормилицы...

Хижина помещалась несколько ниже; они идут к ней, 
каждый держа свою лошадь на поводу. В ту же минуту 
дверь отворяется; оттуда выходит человек; хозяин испу
скает крик и хватается за шпагу; тот поступает так жю. 
Обе лошади пугаются бряцанья оружия; лошадь Жака 
обрывает повод и убегает; тотчас же кавалер, с которым 
сражается хозяин Жака, »падает замертво на землю. Сбе
гаются местные крестьяне. Хозяин поспешно вскакивает 
в седло и удаляется во всю прыть. Жака хватают, 
связывают ему руки за спину и ведут к тамошнему 
судье, который отправляет его в тюрьму. Убитый оказался 
кавалером де-Сент-Уэном, которого судьба привела в этот 
самый день вместе с Агатой к кормилице их ребенка. 
Агата рвет на себе волосы над трупом своего любовника.. 
Хозяин Жака уже так далеко, что его потеряли из виду. 
ЗКак, направляясь от дома судьи в тюрьму, говорил:

— Так должно было случиться; это было предначер
тано свыше...

Тут я остановлюсь, ибо это все, что мне известно 
об обоих моих героях. — «А любовные приключения Жа
ка?»— Жак сто раз говорил, что ему было предначертано 
свыше не докончить этой истории, и Жак был нрав.



Фронтиспис III тома «Жак Фаталист» 
парижского изд. 1797 года



Жак Фаталист и его хозяин 517

Вижу, читатель, что вас это сердит. Ну что ж, продол
жайте рассказ с того места, на котором Жак остановился, 
й фантазируйте, сколько вам будет угодно, или навестите 
мадемуазель Агату, справьтесь о деревне, где арестовали 
Жака, повидайтесь с ним и расспросите его: ои не заста
вит просить себя дважды, чтобы вас удовлетворить; это 
развлечет его. На основании его мемуаров, которые не без 
основания представляются мне подозрительными, я мог 
бы, может статься, пополнить то, чего здесь нехвагает; 
но к чему? Интересно лишь то, что считаешь истинным. 
Между тем было бы излишней смелостью высказать, без 
зрелой проверки, какое-либо суждение о беседах Жака 
Фаталиста и его хозяина, самого значительного произведе
ния, появившегося со времен «Пантагрюэля» мэтра Фран
суа Рабле и «Жизни и приключений кума Матье»58, а по
тому я перечитаю мемуары Жака со всем напряжением 
умственных сил и всей беспристрастностью, на которые 
способен, и через неделю доложу вам окончательное свое 
мнение, с правом взять свои слова назад, если кто-либо 
поумйее меня докажет, что я ошибся.

Издатель добавляет:
«Неделя прошла. Я прочитал означенные мемуары; 

из трех добавленных к ним параграфов, не имеющихся 
в принадлежащей мне рукописи, я признаю подлинными 
первый и последний, а  средний считаю интерполированным. 
Вот первый из них, предполагающий еще один пропуск 
в беседе между Жаком и его хозяином:

«В один праздничный день сеньёр замка отправился 
на охоту, а остальные его сотрапезники слушали обедню 
в приходской церкви, расположенной за добрую четверть 
мили. Жак в это время был уже одет, а' Дениза сидела 
подле него. Они хранили молчание; казалось, что они 
дуются друг на друга, и они, действительно, дулись. 
Жак приложил все старания, уговаривая Денизу] осчастли
вить его, но Дениза стойко отказывалась. После продол
жительного молчания Жак, проливая 'горючие слезы, ска
зал ей жестким и желчным тоном:
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— Это оттого, что вы меня не любите...
Дениза встает о досадой, 'берет его за руку, внезапно 

подводит к постели, садится на нее и говорит:
— Так я вас не люблю, господин Жак? Так вот, 

господин Жак, делайте о несчастной Денизой все, что 
вам угодно...

С этими словами она залилась слезами, и рыданья стали 
ее душить».

Скажите, читатель, что бы вы сделали на месте 
Жака? — «Ничего».— Прекрасно. Жак так и поступил. Он 
отвел Денизу к креслу, упал перед ней на колени, отер 
ей с глаз слезы, целовал руки, утешал ее, ободрял, ре
шил, что она его нежно любит, и положился на ее неж
ные чувства в ожидании, пока ей благоугодно будет воз
наградить его собственные. Таксой поступок глубоко тронул 
Денизу.

Может быть, мне возразят, что, стоя перед Денизой 
на коленях, он не смог утирать ей глаза... разве только 
кресло было очень низким. Рукопись ничего об этом не 
говорит, но нетрудно это предположить.

Приведем второй параграф, списанный из «Жизни Три
страма Шеяди», если только беседа Жака Фаталиста и 
его хозяина не написана раньше этого произведения и 
мистер Стерн не является плагиатором, чему я не верю 
ввиду исключительного уважения, питаемого мною к ми
стеру Стерну, которого я отделяю от большинства лите
раторов его народа, усвоивших обычай обкрадывать нас 
н при этом осыпать ругательствами.

В другбй раз дело было утром. Дениза пришла пере
вязать Жака. Весь замок еще спал. Дениза приблизилась, 
дрожа. Подойдя к дверям Жака, она остановилась, ко
леблясь, войти или не войти. Наконец она вошла с трепе
том; довольно долго стояла у постели Жака, не смея 
отдернуть полог. Медленно отстранила она его; с трепе
том пожелала Жаку доброго утра; с трепетом осведоми
лась о проведенной ночи и о его здоровьи; Жак отвечал, 
что! не сомкнул глаз, что страдал и продолжает страдать
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от невыносимого зуда в колене. Она предложила облег
чить его мучения; взяла маленький лоскуток фланели; 
Жак выставил ногу, и Дениза принялась тереть ее фла
нелькой под раной: сперва одним пальцем, затем двумя, 
тремя, четырьмя, всей рукой. Жак смотрел на ее работу 
и упивался любовью. После этого она стала гладить фла,- 
нельюой по самой ране, о еще красным рубцом: сперва 
одним пальцем, затем двумя, тремя, четырьмя, всей рукой. 
Но недостаточно было устранить зуд под коленом и на 
колене, надо было смягчить его и выше колена; и она 
принялась тереть довольно крепко: сперва одним пальцем, 
затем двумя, тремя, четырьмя, всей рукой. Страсть Жака, 
не перестававшего смотреть на свою возлюбленную, воз
росла до такой степени, что, не будучи в состоянии ей про
тивиться, он кинулся к руке Денизы... и поцеловал ее.

Дальнейшее, однако, не оставляет никакого* сомнения 
насчет плагиата. Плагиатор говорит: «Читатель, если вы 
не удовлетворены тем, что я поведал вам о* любовных 
приключениях Жака, то попробуйте сочинить лучше; я со
гласен. Как бы вы ни взялись за это дело, я уверен, 
что вы кончите так же, как я».— «Ошибаешься, гнусный 
клеветник, я кончу совсем не так, как ты. Дениза, была 
добродетельна». — А кто утверждает противное? Жак ки
нулся к ее руке и поцеловал... ее руку. — «Это у вас 
извращенное воображение, и вы выдумываете то, чего 
вам не говорят». — Так как же? Он не поцеловал ее 
руки? — «Конечно. Жак был слишком благоразумен, чтоб 
совратить ту, которую предназначал себе в жены, н поро
дить в себе сомнение, способное отравить остаток его 
жизни». — Но в предшествующем параграфе сказано, что 
Жак приложил все усилия, чтобы Дениза решилась его 
осчастливить.— «Вероятно, тогда он еще не намеревался 
на ней жениться».

Третий параграф рисует нам Жака, нашего бедного Фа
талиста, лежащим на соломе в глубине мрачной темницы 
с закованными! в цепи ногами и руками, вспоминающим все 
сохранившиеся в его памяти философские принципы капи
тана и склонного поверить, что, быть может, когда-нибудь
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ому еще придется пожалеть о сыром, вонючем/темном 
Ьбиталище, где его кормили черным хлебом и водой и 
где ему приходилось защищать ноги и руки от нападений 
мышей и крыс. Нам сообщают, что в то время, как он 
предавался этим размышлениям, взламывают двери тюрьмы 
и его камеры, он обретает свободу вместе с дюжиной 
разбойников и попадает в шайку Мандрена59. Между тем 
полицейские стражники, преследовавшие хозяина по пятам, 
настигли его, схватили и водворили в другую тюрьму. Он 
вышел оттуда благодаря заступничеству тою же комис
сара, который услужил ему во время первого приклю
чения, и в течение двух или трех месяцев жил уединенно 
в замке Деглана, когда судьба вернула ему слугу, почти 
столь же необходимого для ею счастья, как часы и таба
керка. Он не брал понюшки, не проверял времени, чтобы 
всякий раз не вздыхать: «Что сталось с тобой, мой бед
ный Жак?..» Однажды ночью мандренцы напали на замок 
Деглана; Жак узнает жилище своею благодетеля и своей 
возлюбленной; он вступается за замок и спасает ею  от 
разграбления. Далее мы читаем патетические подробности 
о встрече Жака, его хозяина, Деглана, Денизы и Жанны.

— Это ты, друг мой!
— Это вы, дорогой хозяин!
— Как ты очутился среди этих людей?
— А как случилось, что я встречаю вас здесь?
— Это вы, Дениза?
— Это вы, господин Жак? Сколько я из-за вас 

плакала!..
Между тем Деглан кричал:

— Принесите стаканы и вина! Скорей, скорей! Он 
всем нам спас жизнь...

Несколько дней спустя умирает престарелый приврат
ник замка; Жак получает ею место и жшится на, Денизе, 
с помощью которой старается теперь породить учеников 
Зенона; и Спинозы; Деглан любит ею, хозяин и жена 
обожают: ибо так было предначертано свыше.

Меня пытались убедить, будто хозяин Жака и Деглан 
влюбились в его жену. Не знаю, как обстояло дело,
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но я уверен, что по вечерам он говорил сам себе: «Если 
свыше предначертано, Жак, что ты будешь рогоносцем, то* 
как ни старайся, а  ты им будешь; если же, напротив, 
предначертано, что ты им не будешь, то сколько б они 
ни старались, ты им не будешь; а потому спи, друг мой!..» 
И он засыпал.



с т и х и

Кодекс Дени

Во всех державах воля властелина 
Дает закон и суд вершит;
В моей — обратная картина:

•Здесь подданный над королем царит.
Вас разделять, чтоб властвовать,— не стану: 
Прием такой пристал бы лишь тирану.
Свободы верный друг — объединяю вас.

Мой вам единственный наказ:
Всем жить по собственному плану.
Но в резиденции моей 
Да чтятся Вакховы веленья 
И власть Эротовых цепей!
Люби, о друг, и снова пей,
Чтоб страсть не знала утоленья.
Равно мне сердце веселя,
Греми, разгула взрыв мятежный,
Шепчи, признанья голос нежный.

Звон кубка, вздох любви, — тем дышит вся земля. 
Моих законов самовластье 
Гласит: всем — собственное счастье,

Т а к о в  н а к а з ст рож ай ш и й  к о р о л я .
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Составлен: в тысяча семьсот 
Семидесятом, в Малом Кару селе,
Где сердце преподнес я без забот 
Прекрасной женщине, неведомой доселе. 
Подписано: «Дени, без царства и герба, 
Король по милости боба».

Жалоба в рондо 
Дени, бобового короля, 

но поводу трудностей царствования

Став королем, сроднишься вдруг с работой: 
Казнишь измену, строишь арсенал,
То враг подкрался, то народ восстал,

Твори закон, командуй ротой;
Нет отдыха; знай, целый век работай,

Став королем
Взаправдашним, затем, что стал с охотой 
Я королем веселых голышей;
В тот день я славно царствовал, ей-ей. 

Обильно ел, сдружась с икотой,
Смеялся, пил, удрав от дел;
Зане, божественной заботой,

Все может человек, что только захотел, — 
Став королем.

Имел придворных я надежных,
Я совершал во сне ряд подвигов неложных; 
Героем пробудясь, зло повергал во прах; 
Законы я писал, я их писал в стихах,
В стихах плохих — кто мне откажет в этой? 
Маркиз1 известный',

Имея вкус прелестный,
Хоть я любил его, меня не счел поотом.

Платя за искренность ему,
Король упрятал бы его в тюрьму;
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Частенько смельчаков дарят подобной льготой, 
Став королем.

Я добр; и не рискует он ни йотой.
И то сказать: на что пенял бы я?
Писанья королей всегда в родстве с зевотой.

Власть — зло великое, друзья.
Стихи — пустяк... Не пишет разве сотый,

Став королем.

Элевтероманы,
или

Одержимые свободой 

С т р о ф а

Пускай берет бразды правлеНья 
Кто, опьянев от самомненья,
Подобно Титу, коронуясь, мнит,
Что нравственного разрушенья 
Ему корона не сулит.
Я чужд подобных обольщений;
Борьба с соблазнами поэта не влечет.
Увы, не знаю исключений:
Кому доступно все, к добру не сронен тот. 
Своих страстей и вожделений 
Прозрев Ничтожество,— боюсь таких залей: 
Ведь полновластья дар, ведь сонмы искушений 
И мужа добрых побуждений,
Испортив, превратят в бездушный бич люд^й.

А н т и с т р о ф  а
Ах, лучше стать седой Эллады 
Смиреннейшим учеником 
И отказаться от услады 
Янтарным тестом и бобом!
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Пифагорейский плащ разумного облек:
Я уступаю мой кусок
Тому, кто наделен высокими дарами —
Душой бестрепетной и крепкими кишками. 
Тревогой не смутят его державный лоб 
Ни рези живота, ни королевский боб.

Эп о д
Гнетет немая боль. И ненависть глухая 
Вскипает яростно: грабителей орда,
На подлой трусости престолы утверждая,
Без колебанья и стыда
Весь мир насилует от края и до края.
И мне попасть в число бездушных наглецов, 
Мне, чьих напевов мрачный зов,
Будь суждено ему в страну теней прорваться, 
Пред тенью Брутовой хотел бы раздаваться?
И ты, о Сцевола, кому сравненья нет,
Золы руки твоей хотел бы я касаться... 
Венцы долой! За сотни лет,
Увы, один лишь Марк Аврелий 
Венца и скипетра ничем не осквернил,
Зато не раз стыдом они горели 
Когда Калигула царил.

С т р о ф а
Не время ль, наконец, сорвать покровы,
Не время ль истину жестокую сказать
И человека показать
Лик возмущенный и суровый
Тупым вождям людей: вельможам, королю?
Пора настала. Я посмею!
Я насмеюсь, тиран, над яростью твоею,
Тебе я в душу страх безжалостно вселю;
Ты спрячешься в своем дворце старинном,
А ночью, загнан, истомлен,
Когда вкушают сон, короткий крепкий сон, 
Твои рабы, — под пышным балдахином
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Ты задрожишь: у ложа встанет страх,
Колебля факелы в кровавых кулаках.

А н т и с т р о ф а
Измена! Кровь! Мятеж! Почудилось движенье 
И голоса. И кто-то подбежал,
И грудь твою на краткое мгновенье 
Пронзает холодом отточенный кинжал.

Э п о д
Очнись, король, очнись! Ты дремлешь на вулкане. 
Прислушайся, что делается в стане:
Твой подданный любой лишь поневоле нем,
И не спасут тебя ни зоркая охрана,
Ни пышность выходов, ни оболыценья сана, — 
Порыва к мятежу не заглушить ничем.

С тр о ф а
Издревле волен дух и рабства не приемлет. 
Непримиримый враг насилья и цепей,
Он ропщет на ярмо, он зову предков внемлет, 
Свободы хочет он и страстно рвется к ней. 
Природы девственной и вольности старинной 
Ой втайне требует всему наперекор;
Пусть скрыт в шагах прыжок звериный, 
Улыбкой спрятан мрачный взор,
И вежливы повадки городские, —
Не верит мудрый в хитрости такие 
И знает: в клетку заключен,
Былую мощь утратив ныне,
Тигр не забудет о пустыне,
И вечно месть лелеет в сердце он.

А н т и с т р о ф а

Так, покорив раба, его не усмирили.
Еще хранят поблекшие черты 
Остаток гордой красоты,
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И смутно помнит Он о первобытной силе. 
Тиран, бледнел недаром ты,
Когда усталый взор в лицо твое вперялся 
И темной яростью внезапно загорался.

Э п о д
И наступает день: тирану угрожает 
Объятьем ярости народ,
И, трепетен, угрюм, насильник понимает,
Что мнимый договор престола не спасет.

С т р о ф а
Ответствуй, властелин, с какой преступной целью 
Ты слух о нем хранил и ширил до сих пор? 
Какому лесу, логову, ущелью 
Досталась честь скрепить тот гнусный договор? 
Состряпан в древности захватчиком лукавым, 
Чем ой силен сейчас? Насильем или правом? 
Ответствуй, властелин, ответствуй, жалкий вор!

А н т и с т р о ф а
Пытаю прошлое. Гляжу во мглу столетий. 
Бывало ли когда на свете,
Чтоб человек, любовью воспылав,
От собственных отрекся прав?
Тиран, спроси его! Ты в искреннем ответе 
Его почуешь первобытный нрав.
«Господ и слуг природа не творила.
Я править не хочу, но пусть не нудит сила».
И вот кишки попов он рвет рукой своей,
Чтоб их стянуть петлей на шее всех царей.

Э п о д
Бледнеете, рабы? Волнует весть живая?
Что заставляет вас, бесславно грязь глотая, 
Пяту чудовища державного сносить?
Ужель мы рождены, чтоб то ярмо влачить?
Зато теперь, сейчас/ликуйте, музы!
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Поэт на время сбросил узы 
И гордый лик врага — тиранам показал.
Орды безжалостной и жадной 
Потомки жадные! Певца не запугать!
Он рад, что песней беспощадной 
Заставил троны трепетать.

С т р о ф а
Трусливых извергов тупое поколенье!
Вас провожает горькое презренье,
Вы пробудили ненависть во всех.
От вас я отдохну. Звени, веселый смех!
Пусть доброе вино течет струей багровой, 
Пусть виноградный лист и, может быть, лавровый 
Мои украсят седины.
Душа смеется и рождает 
Неповторяемые сны.
Пусть лиры звон их возвещает.
Коснулся вещих струн второй Анакреон 
И, попирая скипетр и закон,
Иное царство призывает.

А н т и с т р о ф а
О, Красоты страна златая!
Ее рука царит, не угнетая;
К стопам ее весь мир припал.
Свирепьй нрав на время забывая,
В глуши лесов о ней дикарь вздыхал,
А я, когда случалось с ней встречаться,
От лика светлого не мог я оторваться.
Будь я моложе,— верно б трепетал.

Э п о д
Увы, теперь, когда, морозом вея,
Подходит старость, не поют уста,
На дифирамбы становлюсь скупее,—
Таланты, Доблести, Добро и Красота,
Вам вкупе чаша возлита.
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С т р о ф а

О Д о б р о т а , ты нежно утешала,
Когда жестокий настигал удар.

А н т и с т р о ф а

О К р а со т а , небесный дар,
Ты радовала взор и душу наполняла 
Желаннейшей из нежных чар.

Э п о д

И ты, Т а л а н т , твой облик мне знаком.
Когда покровы тайн пронзает глаз орлиный, 
Когда колдуешь ты над полотном и глиной, 
Когда рокочет струнный гром, —
Я знаю: то Талант чудесно устрашает,
И сердце мучает, и бренный слух ласкает.

С т р о  ф а

Теперь о Д о б л е с т и . Не ведает она 
Отчаянья и колебаний.
Она всегда себе верна:
Бестрепетна в горниле испытаний,
В благополучии — скромна.

А н т и с т р о ф  а

Кто, став под Доблести эгиду,
Народ испорченный ведет,
Уподобляясь Аристиду,
При жизни славы не найдет.
Но беспощадная природа
Лишь малый срок живущему дает.
Настанет день, и вождь народа 
Глаза усталые сомкнет.'
Тогда-то, в чао его ухода,
Неудержимый плач Афины потрясет.

Дидро, т. IV
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Э п о д
Тогда безмолвный гроб дождется поклоненья.
И отдаленные помянут поколенья 
Того, кто был велик и возвышал народ.

Строфа
Пусть Аристида нет — в ревнивой чистоте 
О нем потомство память сохраняет.
Пускай цветут холмы в зеленой красоте,
Но никогда тропа не зарастает,
Что вьется к мраморной плите.

А н т и с т р о ф а

Отличья, титулы, престиж,
В гербы влюбленное дворянство,

Роскошных выездов напыщенное чванство — 
Пусть опьяняют двор и суетный Париж.

Пусть ищет глупый развлечения.
Таланты, Доблести, Добро и Красота 

Для тех, чья жизнь не так пуста,
Они одни достойны восхищенья.

Лишь им мы отведем почетные места,
Все остальное — суета.

Эп о д

В нас кровь течет одна. Пускай не разделяет 
Нас в этот день соперничества гнет.
Нэжон1, будь другом мне; пусть братом называет 
Меня Седен 2. А первым будет тот,
Кто всех нежней любимую ласкает 
И лучше всех ее здоровье пьет!
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П о ч т а
из Кенигсберга в Мемель

Устройтесь-ка удобна здесь:
Направо — лоно влажное тритонов;
Налево — крутизна песчаных склонов;

Меж ними— путь, в обрывах весь,— 
Едва протиснешься с громоздким экипажем. 

Ползли мы узкою тропой,
И ночь была, и грозным стражем 
Стучался в дверцы к нам прибой.

Христианином став с испуга,
Мой спутник в странствии ночном 

Скорбел о девах с севера и с юга,
За коих мстит небесный гром,
Скорбел о дочках соблазненных,
И о мамашах оскорбленных,
И о супружеских рогах;

Оплакивал, молясь, свою особу,
И, порешив, на пущий страх,
Что неба праведную злобу 
Изведает средь мрачных скал,
Готовил плоть свою ко гробу 
И дух свой богу поручал.

Средь всех, кого взманила даль земная, 
Найдется ли такой глупец,
Кто б не гадал, свой путь свершая, 

Где странствия его причина и конец?
Со всем любимым разлученный,

Терпя тревог суровый произвол,
Я задаю себе вопрос смущенный: 

Откуда я? Куда? Зачем сюда пришел?

Вверяя голос свой унылый 
Роптаныо воли, о брег дробимых с силон,

34*
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Я сердце, полное тоской,
Лицо, омытое слезой,
Таю во мраке, восклицая:

«Друзья мои! жена! ты, дочка дорогая!
Дитя жестокое!.. Быть может, в этот час,
Ты стала матерью, и внук, что мне неведом, 
Придет казнить врагов, прощенных нынче дедом.

О боже праведный, от нас 
Несчастье отврати! Чтоб мудрость осенила 
Новорожденного; чтоб тихо рос; чтоб в нем 
Мужала доброта, как в теле крепнет сила;

Чтоб мать с веселым торжеством 
На юноше не раз свой взор остановила;

Чтоб стал он гордостью Отца;
Чтоб слава сына озарила 
Родителей счастливые сердца, —

Плод их забот и гавань их кормила».

Меж тем как оба в уннсоп 
Вздыхали мы, рассвет угрюмый —
Так на заре, согбен суровой думой,
К молитве колоколом пробужден,
Идет седой траппист со взором исступленным 

И прячет лоб под капюшоном —
Отец Рассвет взошел на небосклон.

Озарена его дорога
Свечой в пергаменте иль в фонаре из рога;

И волны, чей незримый вой 
Меня страшил и в темноте ночной,
Вдруг развернулись перед взором 

Вдвойне пугающим простором.
На горы горы взгромоздив,
Вздымался сдавленный прилив, —
Как будто в тучи шел дозором.

Дивился я и трепетал;
Я трепетал — и размышлял:
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«Так вот она, купель седая,
Куда, от века ниспадая,

Все реки мира канут навсегда!..»
Что ваши волны плещут без урона,
О тихий Мозель, пламенная Рона,—
Постигнуть я могу; вместилищ тех вода 
Питает глубину несякиущего лона...

Ты, бездна жадная, ответь:
В каких горах, на дне каких затонов 

Таится пасть твоих сифонов,
Вбирающих всю влагу—днесь и впредь?.. 
Природа молвила: «Будь вечно укрощенной, 
Бунтующего моря ширина!»

Природа молвила волне взметенной:
«Здесь разобьешься ты, волна*!..»

Причудница!.. Ответь мне: как сумела 
Ты яростной волне, без чувства, без предела, 
Покорность повелеть и на песке морском 
Ей пальцем начертать, где кров ее и дом?
Но может быть... Фантазией упрямой 

Куда б занесся я—как знать?
Я б мог до завтра промечтать.

До завтра?—нет, до Пасхи самой,—
Когда б не странный факт (что чудом я зову). 
Испуганным глазам представший наяву.

Все это, друг, не ложь, не измышленье,
Лишь правду расскажу я вам;
Я душу дьяволу отдам 

И на земле, И в вечное владенье,
Коль что-нибудь прибавлю, умолчу.

Лишь об одном просить хочу 
Ваш вкус изящный и вниманье:

Да будет мне норой разрешено 
Вкрапить в свое повествованье 

Поэзии безвредное зерно.
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Начнем. Аврору с.алыми перстами...
(Как говорят, старик Титон 

Кусал те пальчики, в прекрасную влюблен,— 
Распущенность его судите сами!)
Итак, Аврору весело влекла 

Коляска с алыми боками 
И с черным кузовом; прекрасная несла 
В одной руке пахучую амфору,
В другой—корзинку, утешенье взору.

Амфора стройная лила 
Вокруг сверкающие смолы,
Земля их алчная пила.
К златой корзинке, словно пчелы,

Лучистый рой зефиров низлетал,
Звенел крылом и разливал 
Могучий пурпур, что на гривах 
Ее коней изнемогал 
И в красноватых переливах 
На крупах блещущих играл.

Тот пурпур множил блеск и трепетанья 
В квадратной мере расстоянья 

От поезда ее. И вдруг из глуби вод 
Раздался звук—как зов тревоги.
К нему привычен скотовод:
Так стадо длинное идет,

. Меся копытом грязь дороги;
Так эскадронов яростный налет 

Отважно топчет топь болот:
С усильем выдираются копыта 
Из плещущего ила, звучный чмок 

Земли, что вспенена и взрыта,
Вещает силу войск и бег несчетных ног.
В уподоблениях я не слишком краток;

Не чересчур ли ими увлечен?
Но точность—мой природный недостаток,
Хоть я—и не святейший Террасой1.

Увидел я стихии влажной 
Кипенье в призрачной дали,—
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Там словно дом многоэтажный 
Иль пирамиду возвели;
Клянусь в том Пиндом и поэтом2, 
Воспевшим некогда Пергам 
(Д;а и в (очках я был при этом)-- 
Там смерч пронесся по волнам, 
Вершиной тучи задевая.

Стена раскрылась—и предстала в ней 
Особа повелителя морей,
Довольно грязная и полностью нагая.

Восстав с постели илистой своей, 
Где тину он глотал в объятьях Амфитриты 

(Одет был слизью бог морей),—
Здесь по утрам, плещась один, без свиты, 

Смывает слизь п воздух пьет Иерей.

Он! Узнаю божественность очей, 
Сиянье лба и мощность гривы,
Боков и рук его извивы,
Шерстинки груди и бровей,

Оттянутый жчтот, морщинистое тело 
И ноги в тине до колен.
В нем все струилось и блестело,—

О, пред игрой божественных измен 
Воображенье смертное немело!

Все воды, что влекут Рейн, Одер и Дунай, 
Прорвавшись из своей безмерной колыбели 
В могучих устьев каменные щели,
В пригоршнях бога уместятся,—знай!

Он мочит бороду, он губкой трется;
Плывет, нырнет, опять всплеснется; 
Оцепенев, предастся вдруг волне,— 
Скользя на животе, простершись на спине, 

Над взморьем возвышаясь башней.
Вот бога туалет всегдашний.
Чтоб стал отчет еще полней,
Прибавим сотню челюстей
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Китовых—гребень исполина;
Тем гребнем бог—изящная картина!—
Эбен густых кудрей кокетливо взбивал;

Да мачту крепости пловучей—
Ее вчера взял штурмом шквал;
Забавник к жерди той могучей 

Малюсенький трезубец привязал,
И мачту, перемигиваясь с тучей,
В губах, как зубочистку, зажимал.

Вот, рот прополоскав и грязь с себя отмыв,
Покончив с волосами,
С зубами и ногтями,

Весь туалет свой завершив,
Взывает он, и сотен пушек ревом 
Гудит его призыв по безднам бирюзовым.
Так катится, свергаясь с неба, гром,
Испугом поразив все сущее кругом.
Случалось вам слыхать, как ветер, в буйстве диком, 
Леса переполнял стенаньями и криком?
О, если так,—эов бога вам знаком.
Встает он, тучу разорвав челом.
Он повелел—и вмиг разъятой бездной 
Захлестнуты пловец и парус бесполезный.

Он повелел—и волны жмутся к скалам,
И гладь пред ним легла незыблемым зерцалом,
И видит он в стекле, прозрачном и немом,
Морской бассейн—ц свод, отображенный в нем;
Он видит: в глубине лазурной и просторной 
Сбирается Олимп на бал его придворный.
Такое зрелище волшебным мы зовем.

Но для Нептуна и поэта 
Совсем не внове пышность эта.

Поэт был созерцаньем сыт,
Когда внезапно взорам бога 
Предстал необъяснимый вид:

Наш экипаж, ползущий вдоль отрога.
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Умом глубоким и живым 
Ой вдруг постиг: то вновь над ним 
Пришли глумиться правнуки Япета.
«Два колеса в воде, и два на колеях!

Что означает наглость эта?
Иль непонятная карета —

Их дерзкой техники последний шаг?
О, в Стикс ее!..» Вздув волны поскорей,
Он стал плеваться в нас, крича и свирепея,

И тут омыла злость Иерея 
Копыта наших лошадей.

Доселе вспомнить о невзгоде 
Страшусь я ,—и готов, ей-ей,
Овечкой лучшей стать в приходе,
Дабы спасти своих коней 
О т  кон ю ха  в подобном  роде.
И, покидая храм святой,
В отрепьях, нищий и босой,

Готов быть выпорот при всем честном народе, 
Вкусить готов ослиный свист бичей,

Коль поручу ему заботу об уходе 
За бедной лошадью своей.

Заботясь щедро о моем доходе,
Коварный Плутос мне хоть злато сей,
Хоть сыпь рубины, не в пример природе,
В таком обилии, как в пору лучших дней 

В Гонесе3—там мучное в моде,—
В Кретейле4—сыр там больше чтим— 

Ссыпается зерно по житницам златым,—
Да, предпочту, клянусь, забыв о мирном доме, 
Спать под стеной и сдохнуть на соломе,
Лишь дела б не иметь мне с конюхом таким!
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Послание

Залогом дружбы, верно чтимей,
Мои стихи да будут вам.
Но, жаром нежности томимый,
Из них — не сетуйте — отдам 
Два-три — пусть плохоньких — любимой.

Переправа через Двину по льду 
в марте 1771 года

О ты, чей возглас муснкийский 
Сумел пронзить волну морей,
Чьим воплем в глубине балтийской 
Был пробужден и сам Нерей!
О Муза, коль бессмертной славой 
Ты увенчала ту волну,—
Венчай же одой величавой 
И переправу чрез Двину.

Но пышный тон тебе обиден.
Прошу я, попросту сказать,
Мне вновь стихи продиктовать,
В которых случай был бы виден,
Но с силой, с ясностью такой,

Чтоб все друзья за жизнь мою дрожали, 
Но помнили, теснясь ко мне толпой,

Что это—весть былой печали 
И зов опасности былой.

То было в дни, как мрачный край Тельца 
Покинул Феб, скача на кручу свода;

А проще—в пору ледохода.
Взглянули мы—и дрогнули сердца:

Река восстала; гнева полны,—
Мой взор не видеть их не мог,—
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Рвались, рвались на волю волны,
Дробя хрустальный свой острог.
Где бог спиной его толкает,
Хрусталь то пухнет, то сникает,
Сникает, пухнет, —что сильней :

Спина ли божества, иль толща льда над ней? 
Над потолком прозрачным и блестящим,
Качаясь вместе с ним, мы тяжесть тащим- - 

То вниз, то вверх, то вверх, то вниз — 
Мосточком узким и дрожащим,
Что сам над пропастью повис.

Коль в мире есть храбрец присяжный,
Кто б мог без трепета взойти
На шаткий тот помост, что зыблется в пути
Над бездной зеркальной л влажной,—
Я б уступил ему равно 
Венцы Роланда1 и Рено2.
И все ж, посмей он не смутиться,

Когда вдруг треснет лед и мостик накренится, 
Грозя низвергнуться в провал,

Скажу я: тот — бобыль, кто счастья не знавал, 
Бедняк, готовый удавиться.
Я, слава богу, не таков!

Солгу ли вам? Струхнув немало,
Я тщетно жаждал берегов.
Туда меня желанье мчало,—

Меж тем, вооружась крюками и багром, 
Повозку нашу окружила 

Толпа, готовая хоть подо льдом 
Нас выудить, когда б, разверзшись непутем,

Нас бездна жадно поглотила 
И мы скатились в рыбий дом.

Вот весь рассказ. Я слышу возражение:
«Тем хуже; та страна—о ней занятно чтенье- 

Нам представлялась цепью бед,
Интриг и войн, что красками богаты;
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Чума и голод, гибелью чреваты,
Бичи, которым счета нет.

И в море гладок путь, коль буря не воспета;
Гомер, Вергилий—нет поэта,

Кто б вышел цел из этого рагу!
О, скука странствия на берегу,

В неповрежденном экипаже,
Без синяка на лбу, без вывиха—и даже 

Без покушений, без борьбы,
Без пистолета и стрельбы!»

Отлично. Стало быть, чтоб покрывалом 
Риторики судьбу свою облечь 

И патетическим финалом 
Рассказ от скуки оберечь,
Скатиться должен был со льда я,
Речные глуби измеряя?

Вот под водой меня теряет взгляд,
Вот я вишу, крюком подъят;
Тот крюк, как требует обычай,

Спешит сломиться под своей добычей.
Я вновь в воде, вновь выловлен; лежат 
На берегу бесчувственные члены.
Вокруг меня спешат, бегут, снуют,

И вот носилки подают.
«Несчастная жена!.. Какие перемены!..»
Я слышу вздох: «Ребенок!..» И потом 

Вы разливаетесь ручьем,
Как плачут все в конце последней сцены 

Моей комедии большой.
«Браво!»—Вы тронуты?—«Еще бы, всей душой».
— Вам вправду нравится? — «А вам, скажите сами, 
Неужто нет?»—Ах, правды не тая,
Отвечу: да; и милями, годами
От Риги отделен,—меж тем как плоть моя
Почиет на софе, где нежусь я меж вами,
Пред вашим камельком,—почти рассержен я,

Что не был выловлен, друзья!
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Мой портрет и мой гороскоп, 
посланный госпоже де-М*** 

в первый день 1778 года

Природы баловень-дитя—
Таким я был рожден в минуту опьяненья,

Таким остался, не грустя.
Печальной мудрости высокие веленья 
Я шесть десятков лет порочил день за днем.
И нынче, шутовским вооружась жезлом,

Ее соперницы шумливой 
Все тщусь, хоть и согбен, догнать беспечный рой,
И звонким бубенцом вкруг головы плешивой 
Неугомонный Мом готов звенеть порой.

При вас была б моим уделом 
Достойнейшая часть, печальнейшая стать:

Безделье насмех подымать,
Когда пришлось заняться делом.
Но надо быть, как вы, умелым 
Для этой роли,—вами стать.
В мои года уж: было б странно 
Одну судьбу сменять другой;
Увы, Люсиль, вам невозбранно 

Еще пятнадцать лет смеяться надо мной.
Они—последний мой достаток.

Былой тоской томим, горя былым огнем,
Готовно буду я, почав восьмой десяток,

Повиноваться вам во всем.
Когда ж над погребальным ложем 

Паллада мудрая, оплакав мой конец,
Начертит: Здесь леж и т  м у д р е ц —
На устрашение прохожим;
Молю вас, удержите смех,
Перед судом ее суровым 
Меня не опорочьте словом:

Б е зу м е ц  здесь л е ж и т ... Я тайну скрыл от всех.
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П е с е н к а  
но вкусе романса

Цепь твою нести я буду 
До конца печальных дней; 
Неизменно будешь всюду 
Ты жестокою моей.
Цепь твою нести я буду 
До конца печальных дней.

Слабым вздохом, умирая,
Лишь тебя я буду зв^ть;
Буду, руки простирая,
Лишь тебя, мой друг, искать; 
Слабым вздохом, умирая,
Лишь тебя я буду звать.

Если б ведал, что пожму я 
Руку милой в смертный час,
И мою пожмешь, горюя,—
Ах, я умер бы тотчас,—
Если б ведал, что пожму я 
Руку милой в смертный час.

Но коль жребий неизбежный 
Разлучит меня с тобой,—
Ах, страшусь я, друг мой нежный 
Ты заплачешь надо мной,
Если жребий неизбежный 
Разлучит меня с тобой.

О, не плачь, моя София!
Видишь—я вдвойне скорблю.
Ведь одной твоей слезы я 
Целой жизнью не куплю.
О, не плачь, моя София,
Видишь—я вдвойне скорблю.
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Но коль ты скорбишь ответно, 
Поцелуй меня, любя,
Чтоб всю душу беззаветно 
Перелить я мог в тебя.
Ах, коль ты скорбишь ответно, 
Поцелуй меня, любя!

Ранен я стрелой губящей;
О, напрасные мечта!
Буду мертв, когда молящий 
Moii призыв услышишь ты.
Ранен я стрелой губящей;
О, напрасные мечты!

Прах слезами орошая,
Скажешь ты: «Его мне жаль».
Ты вздохнешь: «Любить могла я ... 
Что ж дала? Одну печаль!»
Прах слезами орошая,
Скажешь ты: «Его мне жаль.

Я была к нему жестока,
Но любил он жребий свой.
Он готов был, без упрека,
Жить и умереть со мной.
Я была к нему жестока,
Но любил он жребий свой.

Был он верен, волей рока,
До конца печальных дней.
Но была ли я жестока,
Песня, высказать не смей!
Был он верен, волей рока,
До конца печальных дней.

И в награду за признанье,
Что твердил он все года,
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Знал ли он одно страданье? 
Не открою никогда—
И в награду за признанье,
Что твердил он все года.

Знаю я: из-за Софин 
Друг мой слезы лил рекой.
Но не губы ли Софии 
Осушали их порой?
Знаю я: из-за Софии 
Друг мой слезы лил рекой».



П Р И М Е Ч А Я  II Я

Мой отец и я

Точноо время написания этого диалога совершенно неиз
вестно. По некоторым косвенным данным традиция относит 
его к началу шестидесятых годов. Впервые диалог был опубли
кован лишь в издании сочинений Дидро 1818 г. Издатель 
Белен опубликовал этот диалог вместе с двумя другими: «Мар
киза Клей и Сент-Альбан» и «Сен-Мар и Дервиль». Поскольку 
относительно последнего достоверно известно, что он был на
писан в 1760 или 1761 г., постольку обычно к этому же 
времени относят и диалог «Мой отец и я».

Диалог принадлежит к числу произведений того рода, ко
торый так любил Дидро,— к маленьким живым диалогам, про
низанным одной какой-либо моральной идеей. В данном диа
логе Дидро развивает идею общественного долга. Обращает 
на себя внимание мысль Дидро (высказанная им в шестиде
сятых годах XVIII века!) о необходимости введения гласного 
и всеобщего подоходного налога с . определением прожиточного 
минимума для неимущих.

Он и я

«Он и я» представляет собой написанный около 1762 г. 
диалог между самим Дидро и молодым писателем, фамилия 
которого точно не установлена. Обычно указывают некоего 
Ривера. Дочь Дидро, госпожа Вандель, в своих мемуарах, 
так же как и сам Дидро, в одном из писем к Фальконе, гово
рит о молодом писателе, который обратился к Дидро за по
мощью.

Молодой человек представил Дидро рукопись-пасквиль, на
правленный против Дидро и энциклопедистов. Автор попросил
35 Дидро, т. IV
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у Дидро некоторую сумму при условии, что ои не будет 
печатать своего пасквиля. Дидро, наоборот, посоветовал ‘ ап- 
тору-вымогателю не только напечатать пасквиль, но и по
святить его старому герцогу Орлеанскому, свирепому враг\ 
энциклопедистов. Предложение это было встречено автором 
с готовностью, и он лишь сожалел о том, что не умеет писать 
посвящения. Тогда Дидро быстро набросал посвящение и пред
ложил его молодому автору. Рукопись была действительно 
представлена герцогу Орлеанскому, и ее автор получил соот
ветственную сумму. Впоследствии, по словам Вандель, он еще 
несколько раз обращался за материальной помощью к Дидр>. 
и последний ему в ней не отказывал.

1 Брошюра «Зеландцы», о которой идет речь в тексте, 
не была обнаружена ни в парижской Национальной библио
теке, ни в библиотеке Британского музея. Неизвестен также 
и ее автор. Правда, Дидро приписывает ее своему собесед
нику, но кто был последний— определить не удалось. О суще
ствовании брошюры «Зеландцы» говорит и Мельхиор Гримм 
в своей «Литературной корреспонденции» (1762); он читал ее 
и рассказывает о ней коротко, приписывая ее авторство некоей 
госпоже Г.

Разговор отца с детьми

Точно установить дату написания «Разговора отца с детьми:, 
в настоящее время не представляется возможным. Гримм поме
стил его в своей мартовской «Корреспонденции» за 1771 г. 
Напечатано было впервые в 1773 г.

1 Ораторианцы — монахи ордена, основанного в Риме 
в XYI столетии; распространили свою деятельность во Франции 
в начале XYII века.

2 Картуш и Ниве — известные французские разбойники, 
о преступлениях которых долгое время ходили легенды.

3 «Средство преуспеть» —  сатирическое и изобилующее не
пристойностями произведение, приписываемое французскому пи
сателю Франсуа де-Вервиль (1558 — ок. 1620).

4 Лаба , Жан-Батист (1663— 1738)— миссионер, автор книги 
«Путешествие по Испании и Италии» (1730).

Сожаления о моем старом халате, или совет тем, у кого 
больше вкуса, чем денег

Время создания этого шедевра-миниатюры точно не уста
новлено и определяется предположительно по первой публикации 
в 1772 г. отдельной брошюрой в одном из швейцарских изда
тельств.
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В этом издании в «Предуведомлении читателя» говорилось 
о внешнем поводе, вызвавшем у Дидро «Сожаления о старом 
халате»: в благодарность за какую-то любезность, оказанную 
писателем госпоже Жоффрен, последняя подарила ему новый 
халат и некоторые предметы обстановки .его кабинета.

1 Верне (1714—1789) — французский художник, автор за
мечательных пейзажей, один из любимейших художников Дидро.

2 Сен-Мишсльский мост.—  Здесь продавали с молотка кон
фискованные за неуплату долгов мебель и домашние вещи.

3 Савопри —  старинная ковровая мануфактура в Париже.
4 Лаиса  —  известная в древней Греции гетера. Дидро ис

пользует стих: «Владей Лаисой, но так, чтобы она тобой не 
владела».

Это не сказка

Произведение написано в 1772 г. или в начале 1773 г., 
так как появилось уже в апрельской «Корреспонденции» Гримма 
за 1773 г., правда, без истории Танье и без конца исто
рии Лашо.

Эпизоды, о которых рассказывает в этом произведении 
Дидро, являются подлинными событиями. Мадемуазель де-Лашо 
вращалась в кругу энциклопедистов, была хорошо знакома 
с Дидро, Даламбером и Кондильяком и разделяла материалисти
ческие воззрения первого. По предложению Дидро, мадемуа
зель Лашо перевела на французский язык некоторые из про
изведений английского философа Юма, снабдив их коммента
риями. Ученик и друг Дидро Нэжон говорит о том, что маде
муазель Лашо, прочитав «Опыт о происхождении человеческих 
познаний» Кондильяка, дала ему мудрый совет «начинать с на
чала», т. е. отбросить, вслед за Гоббсом, абсурдную гипо
тезу наличия двух субстанций в человеке и принять таким 
образом точку зрения материализма.

1 Морепа, Жан-Фредерик-Фелипо, граф (1701— 1781)— ми
нистр при Людовиках XV и XVI, содействовал развитию фран
цузского флота и усовершенствовал кораблестроение; один из 
инициаторов экспедиций на экватор и в арктические страны.

2 Дерувиль, Антуан де-Рикуар, граф (1713— 1782)— ав
тор «Трактата о легионах» (1757), намечался при Людовике 
XV в министры, но скандальный в глазах светского общества 
брак расстроил это дело.

3 Монтюкла, Жан-Этьен (1725— 1799)— известный автор 
«Истории математики» (1758).

4 Птит-Мезон — дом для умалишенных.
5 Первые метафизические опыты Юма. — Дидро дает неточ

ное название. Мадемуазель Лашо перевела «Политические рас
суждения» Юма, т. е. вторую часть его «Опытов» (1752).
35*
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6 Мадемуазель де-Лашо умерла в 1755 г.
7 Дополнение в целях разъяснения нескольких мест «Письму 

о глухонемых» было опубликовано Дидро в середине или щ} 
второй половине 1751 г. Это «Дополнение» было написанп 
в форме «Письма к мадемуазель *****», т. е., как свидетель
ствует сам Дидро, к мадемуазель де-Лашо.

Племянник Рамо

Немногие произведения мировой литературы вызвали такие 
горячие споры, как «Племянник Рамо» Дидро. Как и большин
ство рукописей Дидро, «Племянник Рамо» впервые был оп\- 
бликовап спустя много десятилетий после смерти автора. Со
здание «Племянника» относится к одному из самых бурных пе
риодов французской предреволюционной истории — к шести
десятым годам XVIII столетия. По ряду намеков на историче
ские лица, события и литературные явления можно точно 
определить, что первая версия «Племянника Рамо» относится 
к 1762 г. Затем последовала двукратная переработка текста 
в 1772— 1773 и 1779 гг.

При жизни Дидро «Племянник Рамо» распространялся в мно
гочисленных рукописных экземплярах. О нем знали, его чи
тали, им увлекались, многие из его сентенций еще тогда 
вошли в обиход.

Литературная история «Племянника Рамо» богата преврат
ностями и приключениями. Подлинный текст «Племянника Рамо> 
был опубликован впервые с одной из копий оригинала в 1823 г. 
первым издателем полного собрания сочинений Дидро Бриэром. 
Но еще до этого времени «Племянник» сделался объектом лите
ратурных мистификаций и шарлатанства со стороны двух лите
ратурных мошенников.

Как и некоторые другие рукописи Дидро, «Племянник Рамо 
впервые был опубликован на̂  немецком языке в переводе Гёте.

Гёте рассказывает, что к концу 1804 г. Шиллер сообщил 
ему, что у него есть рукопись— диалог Дидро, озаглавлен
ный «Племянник Рамо». Страстный поклонник французских про
светителей и в особенности Дидро, Гёте, заинтересовавшие:» 
этой рукописью, приобрел ее, немедленно перевел и издал 
в 1805 г., снабдив многочисленными примечаниями. Шиллер 
еще при своей жизни ознакомился с примечаниями Гёте, и * 
самого немецкого издания «Племянника Рамо» он уже не видел, 
так как умер в мае 180-5 г.

Гёте перевел «Племянника» с одной из многочисленных 
копий, распространявшихся не только во Франции, но и в Гер
мании. Дальнейшая судьба этой копии неизвестна.
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В 1821 г. в Париже вышел в свет <11 л е м я н п и к Р ам  о», 
диалог, п о с м е р т н о е  и н е и з д а н н о е  с о ч и н е н и е  Ди 
дро».  Совершенно естественно, чго опубликование «неизвест
ной рукописи» Дидро произвело сенсацию во французском 
литературном мире. В действительности же дело заключалось 
в следующем: некий виконг де-Сор вместе со своим приятелем 
Сент-Жение, оба — литературные шарлатаны, предприняли об
ратный перевод с Гётевского издании и, наделав огромное 
количество ошибок, издали «Племянника Рамо» как «посмерт
ное и неизданное» произведение Дидро. На протяжении двух 
лет — до момента опубликования Вриэром подлинного текста 
Дидро — литературная мистификация де-Сора не была раскрыта, 
и только изобличенный Бриэром на страницах одной из па
рижских газет в литературном мошенничестве, он был вынужден 
признаться, что изданный им «Племянник Рамо» Дидро на са
мом деле представляет обратный перевод на французский язык 
с немецкого Гётевского издания 1805 г. В то же время де-Сор 
бросил обвинение по адресу Брнэра в том, что тот, не обладая 
подлинником, сам якобы перевел «Племянника» с немецкого 
издания Гёте. В своем ответе де-Сору Бриэр указал, что он, 
как издатель собрания сочинений Дидро, получил от госпожи 
Ван дел ь, дочери Дидро, весь архив ее отца — рукописи, копии, 
книги, в ггом числе и копии «Племянника Рамо». Де-Сор, однако, 
продолжал неистовствовать и стал доказывать «правильность» 
своего тезиса, указывая в тексте Бриэра на целый рят, якобы 
стилистических погрешностей и бессмыслиц, которых Дидро-де 
не мог допустить. В новом ответе Бриэр правильно обвинял 
де-Сора в литературном и языковом невежестве и доказывал, 
что приводимые им примеры характеризуют как раз обратное — 
стилистическую яркость и богатство у Дидро языковых форм.

Газетная полемика между Бриэром и де-Сором продолжалась 
пять месяцев — с июня до конца октября 1823 г. 27 июня 
1823 г. Бриэр отправляет Гёте экземпляр только что вышед
шего в свет опубликованного им «Племянника Рамо», сопрово
ждая его письмом, в котором подробно излагает литературную 
мистификацию де-Сора. Предоставляя Гёте возможность позна
комиться с французским подлинником и сравнить его с пере
водом на немецкий язык, Бриэр просил Гёте вмешаться в эту 
историю и сказать свое авторитетное слово. Для Гёте, тща
тельно познакомившегося с французским подлинником и срав
нившего его со своим переводом, но было никакого сомнения 
в том, что текст Бриэра и есть подлинный французский текст 
Дидро. Об этом он и писал Бриэру из Веймара 25 октября 
1823 г., предоставляя Бриэру право использовать свое письмо 
в деле восстановления исторической и литературной правды.

Опубликование письма Гёте в трех французских печатных 
изданиях — «Пандора», «Корсар-, «Французская библиография»
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(29/Х, 3/XI и 8/XI) — окончательно положило конец полемике, 
и де-Сор умолк навсегда...

Текст «Племянника Рамо», опубликованный Бриэром, счи
тался окончательным до новою издания полного собрания со
чинений Дидро в двадцати томах, предпринятого и выполненного 
Лссеза в 1875— 1877 гг. в Париже. Ассеза рассказывает о том, 
что он обнаружил новую копию «Племянника Рамо» без даты, 
относящуюся, вероятно, к концу XV11I столетия. Новая копия 
носила название не «Диалога», как две другие копии, а «Са
тиры», т. е. она озаглавлена так, как и называет ее последо
ватель и друг Дидро Нэжон. Подробно анализируя и срав
нивая текст Бриэра, перевод Гёте и текст новой копии, Ассеза 
обнаружил существенную разницу между текстом Бриэра и 
новым текстом. Так, все собственные имена, выпущенные в из
дании Бриэра, здесь стоят на своем месте, так же, как они 
остаются и в переводе Гёте. Кроме того, делый ряд острых 
сентенций и выражений, пропущенных и в издании Бриэра, 
оказываются на месте как в Гётевском издании, так и в новом 
тексте. Таким образом, копия, которой пользовался Гёте, и но
вая копия Ассеза идентичны и более близки к утерянному 
подлиннику Дидро, чем копия Бриэра.

Ассеза высказал не лишенную основания гипотезу о том, 
что копия, врученная Бриэру дочерью Дидро, госпожой Ван- 
дель, была заранее ею «ретуширована» в смысле удаления 
из рукописи ее отца всех резких и «неудобных» для пе
чати мест.

( 1 Нале-Рояль — дворец в центре Парижа с парком обще
ственного пользования.

2 Рей  — содержатель кафе «Регентство» в период, описы
ваемый Дидро. Это кафе, помещавшееся на площади Пале- 
Рояль и закрытое в конце XVIII столетия, было любимым ме
стом сборища шахматистов.

3 Легаль, Филидор, Майо , Фубер — известные шахматисты. 
Наиболее выдающийся из них — Франсуа Даникан-Филидор 
(1726— 1795), автор «Анализа шахматной игры», прославив
шийся также в качестве композитора и являющийся одним из 
создателей комической оперы.

4 Еще два года спустя после выхода французского изда
ния «Племянника Рамо» героя этого рассказа считали плодом 
фантазии Дидро, пока не заметили, что о нем упоминается 
в «Картинах Парижа» Мерсье. Он был сыном дижонского орга
ниста Клода Рамо и племянником его брата, композитора 
Жана-Филиппа Рамо (см. примем. 5). Звали его Жаном-Фран
суа. Он родился в Дижоне 30 января 1716 г. и там же 
учился в иезуитской школе. Вероятно, в возрасте 22 лет он 
покинул дом отца, так как последний отказался его содер
жать. Раз шесть поступал он на военную службу и бросал ее.
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В 1746 г. он учился живописи у художника Вилле, который 
оставил нам его портрет'. Затем Жан-Франсуа обучился игре 
на клавесине, ‘скрипке и флейте и стал давать уроки. Он 
принял тонзуру, но вскоре отказался от духовного звания и 
в 1757 г. женился на дочери портного. К этому времени отно
сится его сборник пьес для клавесина, изданных на средства 
его покровителя Бергена и заслуживших довольно лестный 
отзыв Фрерона (см. примеч. 23), но дела его от этого не 
поправились. В 1761 г. он потерял жену и сына и, снова 
превратившись в аббата Рамо, повел ту жизнь мелкого па
разита, которую описал Дидро. Желая расположить к себе 
покровителей и побудить их к тому, чтоб они добыли ему пен
сию или квартиру в Лувре, он издал в 1766 г. довольно 
бездарную поэму «Раменда», в которой выхвалял свои за
слуги. Поэма не дала желанного результата. Несколько меся
цев спустя его приятель Казот выпустил анонимно «Новую 
Раменду», в которой Рамо просил восстановить для него хотя бы 
должность придворного шута. Переиздавая ее впоследствии 
в собрании своих сочинений, Казот предпослал ей предисловие, 
в колюром очень метко характеризует злосчастного версифи
катора. Вскоре после этого, вероятно, по просьбе родных 
Рамо, министр Сен-Флорантеи упрятал его в приют', как бес
покойного сумасшедшего. Прожив там около четырех лет, он 
скончался, как полагают, в 1771 г.

6 Знаменитый музыкант  — Жан-Филипп Рамо, французский 
композитор (1683— 1764). Этот <Рамо и есть дядюшка героя 
Дидро. В основном Рамо продолжал линию музыкального класси
цизма Люлли, однако, в его творчестве наметилась сильная 
реалистическая струя. Рамо является первым крупным теорети
ком музыки, создавшим ряд музыкальных трактатов, не утра
тивших научной ценности и до сих пор.

6 Люлли , Джованни-Баттиста (1633— 1687) — итальянский 
композитор, родился во Флоренции, в раннем возрасте пере
селился в Париж и стал придворным композитором при Людо
вике XIV. В его творчество вливаются два потока — итальян
ский н французский. Его оперы и балеты безраздельно гос
подствовали на французской сцене второй половины XVII и 
первой половины XVIlt века, находя соперника только в лице 
Жана-Филиппа Рамо. Люлли является наиболее законченным 
представителем музыкального классицизма.

7 Итальянские виртуозы—итальянская оперная труппа буф- 
фонистов, которая совершила демократический переворот во 
французской оперной жизни в середине XVIII столетия.

8 Шанбмн-де-Мариво, Пьер (1688— 1763) — французский пи
сатель, известный своими семейно-нравоучительными романами.

9 Кребильон сын, Клод (1707 — 1777)— французский писа
тель, известный своими непристойными романами.
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10 По всей вероятности, Клод Тиар, граф де-Бисси (1721 — 
1810), французский генерал, литератор и академик.

11 Мадемуазель К лерон— Клер-Жозеф Лери (1723— 1803), 
французская трагическая актриса, находилась в дружеских 
отношениях с энциклопедистами и в особенности с Дидро. 
В игре Клерон Дидро видел одно из типичных подтверждений 
своей теории о «нечувствительном» актере, развитой им в его 
«Парадоксе об актере». Подробнее о Клерон см. в коммента
риях к «Парадоксу об актере», в т. У настоящего издания.

12 Бриассон — книготорговец, принимал участие в издании 
«Энциклопедии».

13 Барбьс — один из крупных в то время торговцев шел
ковыми тканями.

14 «Андромаха», «Британник», «Ифигсния», «Федра», «Аши- 
лия» — трагедии Расина.

15 Дюкло, Шарль (1704— 1772) — французский писатель-мо
ралист. Аббат Трюбле, Никола-ПТарль-Жозеф (1697— 1770) — 
французский литератор и академик. Трюбле был высмеян Воль
тером в сатире «Бедный чорт». Аббат Оливе, Пьер-Жозеф 
(1682— 1768) — французский филолог.

16 Грез, Жан-Батист (1725— 1805)—французский художник- 
реалист, один из основоположников жанровой живописи. Грез 
был одним из любимейших художников Дидро, который ува
жал его за моральные тенденции его жанровых картин.

17 Меропа — героиня одноименной трагедии Вольтера (1743Г
18 «Магомет» — одна из лучших трагедий Вольтера (1741).
19 Мопу, Рене-Никола (1714— 1792) — реакционный канцлер 

Франции. В 1771 г. Мопу удалил из Парижа сто тридцать 
членов парламента и составил так называемый «парламент 
Мопу», не пользовавшийся никакой популярностью. Вольтер, 
находившийся еще под впечатлением своей борьбы с парламент
скими зубрами, приветствовал Мопу в письмах и стихах, 
величая его чуть ли не благодетелем рода человеческого, и тем 
вызвал самое резкое недовольство и недоумение у своих дру
зей и единомышленников. Упрек, брошенный здесь Вольтеру, 
свидетельствует о том, что Дидро поправлял рукопись «Пле
мянника Рамо» после 1771 г.

20 «Галантная Индия» — опера-балет Рамо (1735). «Глубо
кие бездны. . . » — этими словами начинается одна из лучших 
арий «Галантной Индии».

21 Палиссо — бездарный и продажный писака, автор к<>- 
медии-паеквиля на энциклопедистов «Философы».

22 Пуэнсине.— Согласно комментариям Гёте, речь идп 
о французском литераторе Александре Пуэнсине (1734— 1769). 
авторе комедий и комических опер. Возможно, что Дидро имел 
в виду его двоюродного брата Луи Пуэнсине (1733— 1804'. 
переводчика и автора трагедии «Бризеида», ставшего впэслее
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ствии ревностным сторонником революции- Во всяком случете 
оба они, так же как и племянник Рамо, бывали у казначея 
ведомства особых поступлений Вертепа, о котором идет речь 
дальше.

23 Фрероны, отец и сын. — Эли-Катрин Фрерон (1718— 
177G) — французский публицист и литератор, редактор реак
ционного журнала «Литературный год», был яростным против
ником энциклопедистов, врагом Вольтера и защитником като
лицизма. Сын его Луи-Мари Фрерон (1754— 1802), унаследо
вавший привилегию на «Литературный год» и пользовавшийся 
ею в 'течение четырнадцати лет, примкнул впоследствии к ре
волюции. К моменту написания «Племянника Рамо» Фреролу- 
сыну было около семи лет, так что упоминание о нем является 
более поздней вставкой.

24 Лапорт, Жозеф (1713— 1779)— французский литератор, 
редактор журнала «Литературный обозреватель». Лапорт по
стоянно колебался между реакционной партией литераторов, 
возглавлявшейся Фрероном, и революционной в лице энци
клопедистов.

25 « Три столетия французской литературы» —  произведение* 
аббата Антуана Сабатье-де-Кастр (1742— 1817), вышедшее 
в свет1 в 1772 г. Упоминание об этой книге свидетельствует 
о том, что «Племянник Рамо», написанный в 60-х годах, пе
ресматривался и дополнялся автором в последующие годы. 
Произведение Сабатье представляет собой посредственную ком
пиляцию фактов; в нем даны очень лестные характеристики 
многочисленной своры врагов энциклопедистов.

26 Кучер господина де-Субиза.— При дворце Субизов нахо
дились монументальные конюшни, часто служившие убежищем 
для разных бездомных бродяг, которых туда пускали по зна
комству служители.

27 Роббе-де-Бовезе, Пьер-Оноре (1714— 1792) — французский 
поэт. Палиссо называет его в своей «Дунсиаде» — «приятель 
Роббе». Эта кличка осталась за ним, и под ней он фигурирует 
и в «Племяннике Рамо». Высказывание Дидро относится, по- 
видимому, к Яачалу его карьеры, так как в 1768 г. он получил 
от короля пенсию и помещение в Сен-Жерменском дворце.

28 Вьейар — сын директора минеральных вод в Пасси. Он 
был соседом по загородной вилле казначея ведомства особых 
поступлений Бертена. Этот последний с 1751 или 1752 г. 
содержал молоденькую актрису Юс (1734— 1805), с которой, 
если верить Дидро, прижил кучу детей. 3 сентября 1761 г. 
он застал ее вместе с Вьейаром на своей вилле, после чего 
выгнал актрису. Этот1 эпизод встречается в разных мемуарах 
эпохи, но нигде не рассказан с такими подробностями, как 
в письмах Дидро к Софи Воллап (см. т. VIII настоящего* 
издания).

553
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29 Здесь Дидро ошибочно указывает профессию отца пле
мянника Рамо: Клод Рамо из Дижона был не аптекарем, 
а органистом.

30 Луи Карожи, именуемый Еармонтелсм  (1717— 1806) — 
французский гравер. Известны два его портрета композитора 
Рамо, а также портреты Дидро и Гольбаха.

31 Графиня Ламарк, покровительница Палисоо, много спо
собствовала постановке его комедии «Философы». — Что касается 
Бержье, то, по мнению Ассеза, здесь имеется в виду теа
тральный цензор аббат Бержье.

33 В ленинградской копии: «Среди какой мерзости вы ро
дились и в какую впали!»

33 Самюэль Бернар  (1651— 1739) — известный откупщик, 
ссужавший деньгами Людовиков XIV и XV, после смерти 
оставил состояние в 33 миллиона ливров.

34 Красные и синие сироты — дети-сироты, воспитывав
шиеся в двух благотворительных заведениях — в так называе
мых приюте красных и приюте синих сирот. Эти сироты за 
известное вознаграждение принимали участие в торжественных 
и богатых похоронах.

33 Локателли, Пьетро (1693— 1764) — итальянский компо
зитор и скрипач, писал главным образом для скрипки; многие 
из его произведений и до сегодняшнего дня не утратили своей 
художественной ценности.

36 Феррари и Шиабран — итальянские скрипачи, выступав
шие в 50-х годах XVIII столетия с большим успехом в Па
риже.

37 Альберти. — Известно большое количество музыкантов 
под именем Альберти. Здесь Дидро, вероятно, имел в виду 
Джузеппе-Маттео Альберти (род. 1685 г. в Болонье), автора 
нескольких сборников сонат для скрипки.

38 Галуппи  (1706— 1785), по прозвищу Буранелло,— италг.- 
янский оперный композитор. Был приглашен в 1765 г. Ека
териной II в Россию, где пользовался большим успехом.

39 Мадемуазель Лемьер — оперная певица, была известна 
легкостью нравов.

40 Арну, Софи (1744— 1802) — оперная певица, выдающаяся 
исполнительница главных ролей в операх «Кастор и Поллукс 
Рамо и «Ифигения в Авлиде» Глюка. Графчик, о котором 
упоминает Дидро, — Луи-Леон-Фелш ите де-Бранка граф Лораю 
(1733— 1824), вельможа, занимавшийся литературой. В 1762 г. 
между ним и его возлюбленной Софи Арну произошла размолвка, 
и артистка сошлась с Бертеном, незадолго перед тем покинув
шим мадемуазель Юс. Размолвка эта неоднократно упоми
нается в донесениях полиции в течение нескольких последую
щих лет.

41 Речь идет об особом способе изображения рисунка на
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фарфоре, изобретенном Аркле де-Монтами (ум. 1765), другом 
Дидро. Граф Луи Лораге субсидировал его опыты, и Вольтер, 
посвящая Лораге свою «Шотландку», приписывал ему и самое 
изобретение.

4:2 II реви ль, Пьер-Луи (1721— 1799) — французский актер, 
дебютировавший в 1753 году в комедии «Галантный Меркурий, 
или Комедия без названия» Бурсо и игравший в ней шесть 
ролей.

43 Мари-Франсуаза Маршон, по сцене Дюмсниль (1711 —■ 
1803),— знаменитая французская трагическая актриса, просла
вилась как исполнительница главных ролей в трагедиях Расина. 
Стиль ее игры диаметрально противоположен игре Клерон. 
Насколько Клерон была холодной и рассудительной, настолько 
Дюмениль умела страстно перевоплощаться в свои трагические 
образы, достигая порой огромной силы пафоса. Дидро, говоря 
здесь, что «Дюмениль ни сказать, ни ступить больше не умеет», 
намекает на ее склонность к алкоголю.

41 Слухи о смерти Вольтера распространялись в 1753 г. 
и 1760 г. Вольтера это только забавляло, и он даже считал, 
что может извлечь из них некоторую пользу. То же произошло 
и весной 1762 г., как раз в тот период, когда Вольтер гото
вился к защите семьи Каласов (см. примем. 51).

45 Фавилье — очевидно, речь идет о каком-нибудь танцов
щике; в парижской Опере подвизались в XVIII веке четыре 
танцовщика, носивших фамилию Жавилье: отец и три сына. 
Отец выступал с 1703 по 1728 г., а сыновья — с 1735 по 
1748 г. Один из них — член Королевской академии танца, 
пользовался в 1762 г. широкой известностью в качестве пре
подавателя.

46 Барон Багге — голландец, проживавший в Париже и име
новавший себя камергером прусского двора, был известен в Па
риже своей любовью к музыке, играл сам и часто организовывал 
концерты, на которые приглашал многочисленных гостей. Злыо 
языки говорили, что он платил ученикам, бравшим у него уроки.

47 Основной бас — по терминологии Рамо, воображаемый ба
совый голос-, образуемый основными тонами аккордов данной 
пьесы.

48 Дешан  (род. 1729)— танцовщица, выступавшая в «Ко
мической опере» и в «Итальянской комедии». Дидро, повиди- 
мому, намекает здесь на то, что она от герцога Орлеанского 
перешла к генеральному откупщику Бриссару, а запад и к стар
шему стряпчему Сегье. Записки инспекторов полиции пестрят 
ее скандальными приключениями.

49 Мари-Мадлен Морель, по сцене Тамар  (1743— 1816),— 
известная французская балерина, в 1760 г. сошлась с упомя
нутым выше Бертеном. Имя ее неоднократно встречается в по



лицейских записках в связи с ее многочисленными любов
никами.

50 Сброд Вильморьсна — приживальщики и паразиты, вер
тевшиеся вокруг генерального откупщика Вильморьена.

Б1 Имеется в виду знаменитое дело Каласа, поднятое и 
выигранное Вольтером. Каласа-отца, кальвиниста, иезуиты лож
но обвинили в убийстве своего сына, якобы с целью помешать 
последнему отречься от кальвинизма и перейти в католичество. 
Калас-отец был осужден на смерть и колесован в 1762 г. 
Тогда Вольтер поднял кампанию против религиозного фана
тизма и после трехлетней упорной борьбы добился юридиче
ского оправдания казненного. Дело Каласа подняло все демо
кратические слои тогдашней Франции на борьбу против абсо
лютизма и католической церкви.

62 Дидро рассказывает об этой истории в письме к маде
муазель Воллан от 13 октября 1760 г. Героем ее является 
некий шотландец, по прозвищу Уп, много путешествовавший 
и живший некоторое время у барона Гольбаха.

63 Ламорльер, Жак-Рошет (1719— 1785) — французский ли
тератор, автор довольно удачного романа «Ангола». Наглый 
скандалист, он был уволен из полка черных мушкетеров, 
после чего подвизался в Париже, окружив себя сворой про
ходимцев, которые освистывали пьесы и терроризировали «Фран
цузский театр», так что авторы принуждены были входить 
в соглашение с 'Ламорльером, пока в 1762 г. его не заточили 
в приют св. Лазаря.

64 Пьетро Баччи, -по прозванию Аретино (1492— 1556\ 
известный итальянский писатель, автор духовных сочинений, 
панегириков, сатир и знаменитых диалогов «Raggionamenliv. 
В 1525 г. он был вынужден бежать из Рима из-за 16 сонетов 
к соблазнительным рисункам Джулио Ролюна. Непристойные 
позы, изображенные в этих сонетах, и есть те «позы Арети
но», о которых говорит Дидро.

56 Госпожа Бувийон, «самая толстая, хотя и самая при
земистая женщина -во всей Франции»,— гротескный персона;!, 
из «Комического романа» Скаррона (1610— 1660).

56 Дарно-Бакюлар, Франсуа-Томас-Мари (1718— 1805)
французский драматург и литератор; протежируемый Вольте
ром, он был вызван к-прусскому двору; по возвращении в Па 
риж в 1755 г. вел жизнь паразита.

67 Стентор — легендарный герой, славившийся своим мощ
ным голосом и принявший участие в осаде Трои; его голое 
был настолько силен, что пятьдесят одновременно поющп\ 
людей не могли его заглушить («Илиада», У, ст. 785).

58 Бурс  (1710— 1777)— главный откупщик при Л ю д о 
вике ХУ, известен своим колоссальным богатством, причудам!»
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и расточительностью; умер, истратив 42 миллиона ливров и 
оставив долгов на 5 миллионов.

59 Хранитель королевском печати — Жан-Батист-Машо Дар- 
нувиль (1701— 1794), главный контролер финансов, а затем 
статс-секретарь, был в 1750 г. хранителем печати. Он по
кровительствовал Буре. Переданный здесь анекдот с собакой 
приведен также в «Esprit anglais», т. I, ,стр. 250*.

60 Здесь идет речь об одном визите короля Людовика XV 
в загородную виллу своего главного откупщика Буре в Круа- 
Фонтен. Королю подали роскошно переплетенную книгу с за
головком «Подлинное счастье». Он открыл книгу и на первой 
странице ее прочитал: «Король приехал к Буре». Такие же 
записи делали в ней после каждого посещения короля и члена 
королевского дома. Что касается факелов, то Дидро имеет 
в виду поездку короля на охоту из Версаля в Круа-Фонтен, 
во время которой по дороге через каждые двадцать шагов 
были расставлены люди с факелами.

61 Анри де-ла-Тур-д’Овернь, виконт де-Тюрень (1611— 1675)— 
французский маршал, прославившийся своими победами.

Себастьян Лепретр-де-Вобам (1633— 1707) — французский 
военный инженер и маршал.

Клодина-Александрина Герен, маркиза де-Тенсен (1685— 
1749) — автор нескольких исторических романов. Благодаря 
своей связи с регентом, а затем с его министром, кардиналом 
Дюбуа, нажила огромное состояние. Дружба с Фонтенелем 
привлекла в ее салон самых выдающихся литераторов. Своей 
энергией и исключительным талантом к интригам много спо
собствовала карьере своего брата Пьера Тенеен (1679— 1758), 
кардинала и государственного деятеля при Людовике XV.

62 Вся эта тирада носит иронический характер. Рамо, или 
вернее Дидро, имеет здесь в виду возобновление постановки 
трагедии Корнеля «Граф Эссекский». Во время этого пред
ставления мадемуазель Юс не пожелала уступить роли гер
цогини Иртонской актрисе Клерон, которой поэтому пришлось 
играть наперсницу. Хотя эта последняя роль и незначительна, 
партер горячо аплодировал Клерон и освистал Юс. Что ка
сается упомянутой здесь актрисы Анны-Марии Бото, по сцене 
Данжсвиль (1714— 1776), то Дидро ошибся. Во-первых, она 
была комической актрисой, игравшей главным образом субре
ток, а во-вторых, к тому времени сошла со сцены. Он, вероятно, 
имел в виду Дюмениль (см. примеч. 43), которая выступила 
в этом спектакле в роли королевы Елизаветы.

63 Бертен, содержатель актрисы Юс, был казначеем коро
левского ведомства особых поступлений.

64 «Зара» (1751)— трагедия Палиссо; Бре  (1717— 1792; — 
посредственный французский литератор и драматург, автор ко
медии «Мнимое благородство» (1758).
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66 Тиру-де-Мезанж  — откупщик почтового ведомства.
66 «Теология по-бабьи, или Женщина-доктор» (1731) — ни

когда не ставившаяся на театре комедия иезуита Гильома-Гиц- 
цинта Бужана, известного больше как историк. Это не столько 
пьеса, сколько диалог-памфлет, направленный против лисели- 
стов. Палиссо использовал это произведение для своих выпа
дов против энциклопедистов в комедии «Философы».

67 Тулье-d’0./шве, Пьер-Жозеф, аббат (1682— 1768) — фран
цузский грамматик; был ненавистен левым литераторам за склон
ность к пуризму и традиционности.

Леблан . —  Но мнению Гёте, Дидро имеет в виду посредствен
ного французского писателя аббата Леблана (1707— 1781).

Ватте, Шарль, аббат (1713— 1780) — французский лите
ратор, известный трудами по риторике и поэтике.

68 Пирон, Алексис (1689— 1773)— французский поэт и дра
матург, автор монологов, с успехом исполнявшихся на ярма
рочных театрах. Из его пьес прославилась только «Метрома
ния». Из-за острых эпиграмм, направленных против режима, 
Пирон не пользовался благосклонностью господствующего 
класса.

69 На сюжет, известный ему до тонкости.— Поэма Роббе 
(см. примем. 27) посвящена сифилису. Пирон сказал про него, 
что «автор весь пропитан своим сюжетом».

70 Теофраст (372— 287 до н. э . ) — древнегреческий фило
соф и писатель, известен больше всего своим трактатом 
«Характеры», где представлены очень остроумные оценки и 
глубокие наблюдения над человеческими типами и характерами.

Жан Лабрюйер (1645— 1696)— французский писатель, пе
реводчик «Характеров» Теофраста и сам автор книги «Ха
рактеры».

71 Никола Корби  и Пьер Моэт купили в 1757 г. привилегию 
на постановки в «Комической опере» и пользовались ею до 
1762 г.

12 Жадный аббатшика — Жозеф де-Лапорт (1713— 1779 Ч 
французский литератор, редактор «Литературного обозревателя , 
автор компиляций. «Esprit anglais» (т. Ill, стр. 43) дает ему 
такую же характеристику, как и Дидро, называя его скрягой 
и ростовщиком.

73 Дора, Клод-Жозеф (1734— 1780) — французский поэт, 
ловкий версификатор, автор нескольких посредственных пьес. 
Его творчество поверхностно и пропитано светской фри
вольностью.

74 Лебрен — редактор журнала «Литературная слава».
75 Давид  — один из издателей «Энциклопедии», который 

в то же время в сотрудничестве с Палиссо распространял 
в Париже иностранные газеты.

76 Намек на одну из мистификаций Палиссо, жертвой ко-
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торой стал Пуэнсине. Пуэнсине якобы предложили место вос
питателя принца прусского при условии отречения от като
лицизма.

77 Дидро имеет в виду комедию Палиссо «Опасный чело
век», которую он предложил анонимно в 1770 г. для поста
новки под названием «Сатирик» и в которой описывал соб
ственные проделки. Затем он сам отправился к аббату Вуа- 
зенону и просил его содействовать запрещению пьесы, якобы 
порочащей бедного Палиссо. Пьесу запретили, но Палиссо, 
рассчитывая на успех скандала, напечатал ее за границей. 
Она была поставлена в 1782 г., но провалилась.

78 Дуни, Эгидио-Ромуальдо (1709— 1775) — итальянский 
композитор школы буффонистов.

79 Скряга и упоминаемая несколькими строками ниже де
вочка —  два персонажа из комической оперы Дуни «Остров су
масшедших» (1761). «Я бедняга», «О земля, прими мое сокро
вище!»— арии из той же оперы.

80 «Сердце мое удаляется» — ария из комической оперы Фи- 
лидора «Кузнец» (1761).

81 Кампра, Андре (1660— 1744) — французский компози
тор-классицист. Автор оперы «Танкред» и ряда легких при
дворных комических опер.

Дет уш , Андре-Кардиналь (1672— 1749) — французский ком
позитор-классицист, автор оперы «Иссе», исполнявшейся с боль
шим успехом в XVIII веке.

Муре, Жан-Жозеф (1682— 1738) — французский компози
тор, автор многочисленных музыкальных и танцовальных ди
вертисментов и нескольких опер-балетов.

82 «Stabat mater» — католический гимн в память страданий 
богоматери, оратория Перголезе (1710— 1736).

83 «Служанка-госпожа» — основное произведение Перголезе, 
исполнением которого в Париже в 1752 г. и началась знаме
нитая война буффонистов. «Тракалло» — опера того же Пер
голезе.

84 «Иссе» — опера Детуша, «Галантная Европа» и «Танк
ред» — оперы Кампра. «Галантная Индия», «Кастор и Пол- 
лукс», «Лирические таланты» — оперы и оперы-балеты Рамо. 
«Армида» — опера Люлли.

85 Гебель и Ф ранкёр— дирижеры оперы с 1733 по 1744 г., 
а затем также и руководители оперы по 1767 г.

86 До пожара 6 апреля 1763 г. здание Оперы — Королев
ской академии музыки — помещалось в тупике Пале-Рояля.

87 «Художник, влюбленный в свою модель» — опера Дуни.
88 «Рагонда» — опера-дивертисмент Муре. «Платея, или Рев

нивая Юнона» — комический балет Рамо.
89 Дидро имеет в виду двух ученых-естествоиспытателей: 

Анри-Луи Дюамеля-Riommo (1700— 1782), автора руководства
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«Искусство угольщика», и Жана-Гильома Дюамеля  (1730—  
1816), автора «Подземной геометрии, руководства для угле
копов».

90 «,Ж алобщищ , или Тяжба» — комедия Фавара с ариями 
Дуни (17G2).

91 Первые три арии, исполняемые здесь Рамо,— из «Острова 
сумасшедших» Дуни; последние три — из «Служанки-госпожи 
Перголезе.

92 Дж омелли, Николо (1714— 1774)— известный итальян
ский оперный композитор, получивший кличку «Итальянского 
Глюка».

9J «Я дождусь зари . . .»  — знаменитый монолог из 2-й сцены 
IV акта оперы «Медора» Люлли. В борьбе буффонистов на эту 
сцену из оперы Люлли часто указывали как на образец музы
кальной выразительности.

9i «Бледные факелы» и «Бог Тартара» — арии из онеры 
«Кастор и Полл у кс» Рамо.

95 СаксонеЦ' — так называли в латинских странах немец
кого композитора Иоганна-Адольфа Гассе (1699— 1783).

Тсрраделья, вероятно родом из Каталонии, итальянец То
мазо и Траэтта (1727— 1791) — композиторы, принадлежавшие 
к неаполитанской музыкальной школе.

96 Пьетро-Бонавентуре Грапасси, по прозвищу Метаста- 
зио (1698— 1782),— итальянский поэт и драматург; писал ли
бретто для многих современных ему композиторов.

97 Кино, Филипп (1635— 1688) — французский поэт и дра
матург. Опытный версификатор и либреттист, Кино написал 
около 15 либретто для опер Люлли.

Ламот т , Антуан-Удар де- (1672— 1731)— французский кри
тик, поэт и либреттист.

98 Лео, Леонардо (1694— 1745) и Винчи, Леонардо (1690— 
1732) — итальянские оперные композиторы.

99 «Потерянный и найденный ребенок» или точнее «Сын 
арлекина» — пьеса Гольдони, успешно шедшая в Париже в 
1761 г. и вызвавшая приезд- автора во Францию.

100 Ринальдо да-Еапуа (1715— 1771) — итальянский компози
тор, автор ряда комических опер. Его «Прекрасная женщина» 
и «Цыганка» пользовались большим успехом в репертуаре буф
фонистов во время их пребывания в Париже. — Гассе— см. 
примеч. 95.

101 Тартини, Джузеппе (1692— 1770)— итальянский скри
пач, композитор и теоретик музыки.

102 Дидро рассказывает этот же анекдот в своем «Путеше
ствии в Голландию». Дело происходит в Гааге. Куртизанку, 
дочь кёльнского врача и любовницу барона Зуль, зовут Слеи- 
гаузен. Героем происшествия является не еврей, как в рас
сказе Гамо, а «некий гражданин Вандервельде». Вместе с тем



Примечания

ото обстоятельство свидетельствует, что Дидро потом снова 
редактировал «Племянника Рамо» в 1773 г.

103 Новер, Жан (1727— 1810) — французский хореограф, 
стремился реформировать балет, насыщая его большим драма
тизмом и правдой; в 1760 г. опубликовал трактат «Письма 
о танце и балете», посвященный своей хореографической 
реформе.

104 Аббат Габриэль Гоша издавал между 1753 и 1765 гг. 
периодический журнал «Анализ и опровержение различных со
временных произведений, направленных против религии». Его 
наградили аббатством, приносившим три тысячи ливров, но 
это показалось ему мало, и он выхлопотал более выгодную 
приорию у тогдашнего заведующего раздачей бенефиций Луи- 
Сикста Жаранта-де-Лабрюера, епископа Орлеанского. Эти до
могательства и имеет в виду Дидро.

105 Доверни (1713— 1797) — французский композитор, с не
обычайным искусством подражал разным стилям, на что здесь, 
вероятно, и намекает Дидро.

106 Кане, Этьен, аббат (1694— 1782) — французский литера
тор, был большим любителем музыки. Он часто посещал Оперу, 
и друзья его в шутку называли эти посещения «вечернями 
аббата».

ГИИ

Ж ак Ф аталист н его хозяин

«Жак Фаталист», наряду с «Племянником Рамо», является 
одним из тех произведений Дидро, которые впервые были опуб
ликованы в немецком переводе и лишь затем увидели свет 
во французском оригинале.

Дидро написал этот роман в 1773 г., во время своего 
пребывания в Голландии и России. По возвращении в Париж 
в 1774 г. он, по свидетельству его дочери госпожи Вандель, 
привез с собой две рукописи: «Жак Фаталист» и отредакти
рованный роман «Монахиня».

Подобно тому, как «Племянник Рамо» впервые стал изве
стен читателям благодаря изданию Гёте, так и «Жак Фата
лист» обязан этим другому великому немецкому писателю — 
Шиллеру. В 1785 г. Шиллер перевел и издал отдельной бро
шюрой лучший из эпизодов романа — историю госпожи Помере, 
под заголовком: «Месть женщины». Несколько лет спустя, 
в 1792 г., «Жак Фаталист» вышел в немецком переводе Ми- 
лиуса. В своем предисловии переводчик сообщал о том, что 
в Германии распространено около двадцати рукописей этого 
шедевра Дидро.

В 1794 г. был организован Французский институт, который

3G Дидро, т. IV
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приступил к собиранию многочисленных неопубликованных 
и разбросанных по всей Европе рукописей французских пи
сателен. С этой целью институт обратился к брату Фридриха II, 
принцу Генриху Прусскому, интересовавшемуся французским 
Просвещением и обладавшему некоторыми ценными рукописями 
просветителен. Последний и предложил Французскому институту 
рукопись <Жака Фаталиста», представлявшую собой одну in 
копий этого романа, распространенных в Германии.

«Жак Фаталист» впервые вышел во французском издании 
в 1796 г. С тех пор он издавался много раз и был переведен 
на основные европейские языки.

Слава «Жака Фаталиста» настолько утвердилась во Фран
ции, что он сделался объектом литературных и драматических 
подражаний и мистификаций. Так, в 1803 г. в Париже ано
нимным автором было выпущено произведение «Второе путе
шествие Жака Фаталиста и его хозяина». Автор и до сих 
пор остался неизвестен. В парижском театре «Варьете, 
в 1850 г. был поставлен водевиль «Жак Фаталист», в котором 
были выведены также и некоторые герои «Племянника Рамо».

«Жак Фаталист» — одно из тех произведений Дидро, ко
торые сделались объектом сильнейшей критики. Ввиду неко
торого композиционного и сюжетного сходства «Жака Фата
листа» с шедевром Стерна «Тристрам Шенди» Дидро обвинили 
в плагиате. Стерн был одним из тех английских авторов, 
которые воспитывались на французской культуре и которые 
своими произведениями оказали обратное влияние на то же 
французское Просвещение. Именно в «Жаке Фаталисте» влияние 
Стерна сказалось сильнее всего.

Дидро действительно использует в «Жаке Фаталисте» не
которые композиционные приемы Стерна. В обоих романах 
отсутствует единая сюжетная линия. Действие в романе Дидро 
бесчисленное количество раз прерывается целым рядом само
стоятельных и независимых от романа сцен и эпизодов точно 
так же, как и в произведении Стерна. В обоих произведениях 
налицо нарочитая алогичность и структурная аморфность. Сю
жет «Жака» (если вообще можно говорить о наличии в нем 
сюжета; сходен с сюжетом «Тристрама Шенди». У Дидро исто
рия любви и ранения Жака является как бы основной сюжет
ной осью произведения; у Стерна эту функцию исполняет 
история ранения и любви капрала Трима. Больше того, Дидро 
сознательно и нарочито позаимствовал даже некоторые из обо
ротов речи, остроты и вообще выражения из «Тристрама Шенди». 
Сам Дидро в конце романа иронически говорит, что он «сплагн- 
тировал» у Стерна.

Приведем основные выражения, которые Дидро позаимство
вал у Стерна.
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Дидро Стерн

Жа к.  Капитан добавлял, что 
у всякой пули — свой жребий. 
(Стр. 200.)

Жа к.  Не будь этого выстре
ла—не довелось бы мне в жпзни 
ни влюбиться, ни хромать.

Х о з я и н .  Ты, значит, был 
влюблен? (Стр. 201.)

Жа к.  На следующий день 
меня кинули вместе с дюжиной 
других в повозку и повезли в 
один из наших госпиталей. Ах, 
сударь мой, пет более мучитель
ного ранения, чем в колено.

Х о з я и н .  Послушай, Жак, ты 
надо мной смеешься?

Жа к.  Нисколько, сударь, не 
смеюсь. Там бог весть сколько 
косточек, сухожилий и прочих 
вещей, которые не знаю уж как 
называются... (Стр. 203.)

Жа к.  Я истекал кровью, и 
мне пришел бы конец, если б на
ша повозка, последняя в вере
нице, не остановилась у хижины. 
Там, по моей просьбе, меня сия
ли и положили па землю. Моло
дая женщина, стоявшая в две
рях хижины, вошла впутрь и 
почти тотчас же вернулась со 
стаканом и бутылкой вина. Я

К а п р а л  Т р и м .  Король 
Вильгельм... часто говорил своим 
солдатам, что у всякой пули — 
свой лсрсбий.

(«Тристрам Шенди», кн. УПГ, 
263.)

К а п р а л  Т р и м .  Без этого 
выстрела—я не был бы никогда 
влюблен.

— Ты все лее был влюблен, 
Трим, — сказал мой дядя Тоби 
смеясь.

(«Тристрам Шенди», кн. VIII, 
263.)

К а п р а л  Т р и м .  Это было 
как раз на следующий день; в 
полдень, — продолжал капрал, — 
я был обменен и положен в по
возку вместе с тринадцатью или 
четырнадцатью другими, чтобы 
быть перевезенным в наш госпи
таль. Нет такой другой части 
во всем теле, сударь, где ра
нение причинило бы столь му
чительную боль, как колено.

— За исключением паха,— 
говорит мой дядя Тоби...

— Колено, па мой взгляд, — 
отвечал капрал, — должно, ко
нечно, причипитг, наибольшую 
боль: там столько сухожилий и 
всякой всячины, названия чего 
мне неизвестно.

(«Тристрам Шенди», кн. VIII, 
263.)

К а п р а л  Т р и м .  Я рас
сказал о своих страданиях 
молодой женщине в крестьян
ской избе, у которой остановилась 
наша повозка, бывшая последней 
в цепи других. Мне предложили 
туда в о й ти , п молодая женщина 
вынула из своего кармана под- 
креиляющес лекарство, подсла
стила его сахаром и, видя, что

36*
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поспешно отлил два-три глотка. 
Повозки, предшествовавшие па
шей, тронулись вперед. Мепя 
хотели швырнуть обратпо к то
варищам, по я крепко уцепился 
за одежду той жепщины и за 
окружающие предметы и заявил, 
что не верпусь в повозку и что 
если умирать, так уж лучше 
умирать здесь, чем двумя миля
ми дальше. С этими словами я 
упал в обморок. (Стр. 205.)

Очнувшись, я очутился разде
тым и лежащим на постели в углу 
хижины, а мепя окружали мужик- 
хозяин, его жена, оказавшая мне 
похмощь, и песколько маленьких 
дотей. Жена Схмочила край фар
тука уксусом и терла мне им 
нос и виски. (Стр. 205.)

опо меня оживило, дала мне его 
глотнуть во второй и третий 
раз.

— Я поведал ей, сударь, о 
своих мучепиях, которые были 
так певыносимы, и сказал, что 
предпочел бы растянуться па 
кровати, стоявшей в углу ком
наты, и умереть, чем отпра
вляться дальше. Она пыталась 
сопровождать меня, но я ли
шился чувств па со руках...

(«Тристрам Шепди», кн. VIII, 
264.)

Очнувшись, я увидел себя в 
тихой и покойной хижипе, где 
были молодая женщина, мужик- 
хозяин и его жена. Я лежал в 
углу комнаты на кровати, ране
ная пога лежала на стуле; моло
дая женщина сидела подле меня, 
одной рукой она прикладывала 
мне к иосу платок, смоченный 
уксусом, а другой растирала 
мои виски.

(«Тристрам Шенди», там жо.)

Приведенные здесь параллели и послужили причиной для 
обвинения Дидро в плагиате у Стерна. Противники Дидро стре
мились таким образом дискредитировать и после смерти нена
вистного им главу энциклопедистов. Все это Дидро предвидел 
заранее и в [самом романе, на последних страницах, насмехался 
над своими будущими критиками.

1 Б ерг-оп-Зом — голландская крепость. В 1747 г. взята 
французами под командованием маршала Ловандаль.

Порт-Маон — крепость и столица острова Минорки. 
В 1756 г. отбита у англичан французскими армиями под 
командованием Ришелье.

2 Французская поговорка, употребляющаяся в тех слу
чаях, когда хотят подчеркнуть, что человек обладает боль
шим количеством лишних вещей. Она использована здесь 
особенно удачно, так как св. Рок обычно изображается с тремя 
шляпами.

3 Дюфуар, Пьер (1735— 1813)— хирург, автор трактата об 
огнестрельных ранах.
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Л уи, Антуан (1731— 1802)— врач, автор хирургического 
словаря, заведывал хирургическим отделом «Энциклопедии»; 
изобрел модель гильотины, которую одно время называли по 
его имени «луизотой».

4 Дидро здесь ошибочно приписывает эту реплику Гарш- 
гоиу Из «Скупого» Мольера, в то время как ее произносит 
Жеронт в «Плутовстве Скапена» (акт II, сц. 9).

5 Жабаки  — здесь в смысле ювелирных безделушек и вся
кого рода новинок. Это олово приобрело нарицательное значе
ние по названию известного в то время в Париже галанте
рейного магазина Жабак.

6 Жюяьен Леруа  (1686— 1759)— известный в XYIII сто
летии часовых дел мастер.

7 Серые сестры — монахини-сиделки, обслуживавшие в 
больницах и богадельнях калек, больных, странников и па
ломников.

8 «История Кливленда, побочного сына Кромвеля» — про
изведение аббата Прево (1732).

9 Пондишери — город во французской Ост-Индии.
10 Братство босоногих кармелитов возникло после реформы 

кармелитского ордена, предпринятой в 1564 г. Эти монахи хо
дили в'.сандалиях на босу ногу.

11 Кармелитская вода — возбудительное целебное средство, 
приготовленное из мелиссы.

12 Речь идет о неизвестном испанском писателе, который 
опубликовал в 1614 г. у Алонсо-Фернандеса Авельянеда про
должение «Дон-Кихота».

13 Форти-Герра, Николо (1674— 1735) — итальянский поэт, 
автор талантливой героико-комической поэмы «Ричардетто», для 
которой он заимствовал свои персонажи у других писателей, 
в том числе и у Ариосто.

14 «Лекарь поневоле» — комедия Мольера (см. д. I, явл. 1).
15 Премонваль, Пьер, де-Ге-де- (1716— 1764) — французский 

математик, впоследствии член Берлинской академии, автор трак
татов «О пользе математики» и «О природе чисел».

16 Пижон, Мария-Анна-Виктория (1724— 1767)—-жена Пре- 
монваля, лектриса при жене Генриха Прусского (см. всту
пление к комментариям).

17 Брат  Козьма — кличка известного хирурга Жана Ба- 
зейлак (1703— 1781), монаха ордена фельянов, изобретателя 
инструмента для раздробления камня в мочевом пузыре.

18 Полное экю равнялось шести франкам, в отличие от 
малого экю, равного франку.

19 ...н а  задворки. — Дидро имеет в виду выступление Воль
тера в его «Философском словаре» против употребления вуль
гарного слова cul-de-sac вместо impasse.
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2в Бисетр — старинный замок в окрестностях Парижа. 
в котором помещались тюрьма, дом для умалишенных и приют.

21 Граф де-Сен-Флорантсн, герцог де-ла-Врийер (1705-— 
1777) — министр, ведавший департаментом духовных дел, враг 
энциклопедистов; заслужил печальную известность, раздавая 
королевские приказы об аресте.

22 Тампль — старинный монастырь близ Парижа; в 
XYIII столетии был использован как тюрьма. Аббатство —  
тюрьма поблизости от монастыря Сен-Жермен-де-Пре. Тампль 
и Аббатство не подлежали общей юрисдикции, их территория 
служила убежищем для неплатежеспособных должников.

23 «Ворчливый благодетель» — комедия Гольдони.
24 Троншен, Теодор (1709— 1781) — известный врач, уче

ник Бургава.
25 Граф де-Герши, Клод-Луи де-Ренье (ум. 1768)— фран

цузский офицер; отличился в боях!во Фландрии и в Богемии.
26 Пас-дис — игра, при которой пользуются тремя играль

ными костями; выигрывает тот, кто выкладывает больше де
сяти очков.

21 Юз, Пьер-Даниэль (1630— 1721) — французский прелат 
и литератор.

Николь, Пьер (1625— 1695) — французский писатель-мора
лист, сторонник янсенизма.

Боссюэ, Жак (1627— 1704), французский богослов и ли
тератор, сторонник автономии французской церкви, автор «Траур
ных речей», являющихся классическим образцом религиозного 
красноречия.

28 Лебоссю (1631— 1680) — французский писатель, автор 
«Трактата об эпической поэме».

Вида, Марко-Джироламо (1480— 1566) — итальянский епи
скоп, автор ряда стихотворных произведений, написанных на 
латинском языке, в том числе поэмы о «Поэтическом искус
стве».

Как Вида, так и Лебоссю в значительной степени исхо
дили из поэтики Аристотеля и Горация. Буало отзывался очень 
положительно об этом трактате Лебоссю, в то время как Воль
тер говорил о нем, что никто не станет читать поэтическое 
произведение, написанное по правилам Лебоссю.

22 Тиссо, Симон-Андре (1727— 1797) — швейцарский врач. 
Дидро имеет в виду его произведение «Советы народу о его 
здоровьи» (1761).

30 Премонстратш  — члены монашеского ордена, основан
ного в 1120 г.; они ходили в белой шерстяной одежде и не 
носили белья.

31 Епископ Мирепуаскии Жан-Франсуа Боне (1675— 
1755) был яростным врагом янсенизма.
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82 Б  у яла Unigenitus папы Климента XI (1713) была на
правлена против янсеннстов; названа так по начальному слову.

33 Предыдущая реплика хозяина представляет собою пере
сказ стихов 124— 126 из песни X «Чистилища» Данте.

34 Дйдро ошибочно указывает на Евангелие от Луки. Упо
минаемое им genuit («родил») повторяется сорок раз в главе I 
Евангелия от Матфея («Авраам роди Исаака, Исаак роди 
Иакова» и т. д.).

35 Речь идет о Феррагуте— герое «Ричардетто» Форти-Герра: 
Феррагута кастрируют, и на смертном одре к нему является 
Люцифер, показывая ему утерянный им предмет (песня X).

36 Принц Луи II Еонде (1621— 1686), прозванный «вели
кий Конде» за его военные походы.

37 Речь идет о Вильгельме Завоевателе (1027— 1087), вторг
шемся в Англию в 1066 г. и установившем там свое вла
дычество.

38 «Адвокат Патлен» — комедия в трех актах француз
ского писателя Давида-Огюстена Брюэса (1640— 1723). Ко
медия эта представляет собою удачную имитацию одноименного 
старинного французского фарса.

39 Граф Четхем (1708— 1778)— отец Вильяма Питта, ми
нистра английского короля Георга III.

, 40 Похищение подвязки —  старинный брачный обычай, со
хранившийся еще в некоторых французских провинциях: ша
фера похищают подвязку новобрачной.

41 Фобурдон — форма церковного многоголосого пения.
43 Рассуждения Дидро являются подражаниями Монтеню 

(«Опыты», кн. III, гл. 5).
43 Б акбю к— по-еврейски означает «бутылка». Этим именем 

Рабле назвал жрицу при храме Божественной Бутыли («Гар
гантюа и Пантагрюэль», кн. У).

44 Медонский кюре — Франсуа Рабле (1483— 1553), числив
шийся одно время приходским священником в Медоне близ 
Парижа. 1 < 1 .

45 Энгастримит — чревовещатель.
46 Перечисленные здесь французские поэты: Лафар  (1624— 

1712), Шапель (1626— 1686), Шолье (1639— 1720), Панар 
(1674— 1765), Гале (1700— 1757), Баде (1720— 1757) — были 
в большей или меньшей степени последователями эпикуреизма 
и слыли за либертинов-вольнодумцев.

- 47 «Еловая шишка» —  кабачок, где пировал поэт Франсуа 
Вийон.

48 Подо — французский офицер, опубликовавший в 1692 г. 
якобы найденный им в Белграде полный текст «Сатирикона» 
Петрония, на самом деле испещренный вставками его соб
ственной стряпни.

Бросу Шарль де- (1709— 1777)— президент дижонской су-



568 Примечания

добной палаты, французский историк и археолог, стоявший 
близко к энциклопедистам. Опубликовал «Историю VII bok;i 
Римской республики», удачно использовав для этого фраг
менты Саллюстия.

Фрейнсгеймий, Иоганн (1608— 1660) — крупный Немецкий 
философ и лингвист, известный своими приложениями к сочине
ниям римского историка Квинта Курция.

Бротье, Габриэль (1723— 1789)— иезуит, переводчик и 
комментатор Тацита.

49 Буйотка  — игра в карты.
50 Риккобони, Мария-Жанна (1713— 1792)— актриса «Италь

янской комедии» и писательница. Дидро намекает здесь на то, 
что она отомстила любовнику за измену, опубликовав его 
письма к ней в своем романе «Письма мисс Фанни Бетлер».

51 Бептивольо, Гвидо (1570— 1644) — кардинал, автор исто
рических произведений и мемуаров.

52 Термин — по римской мифологии, бог — покровитель 
границ.

' 53 Еоле, Шарль (1709— 1783) — французский поэт и дра
матург, автор многочисленных остроумных песен и комедий, 
пользовавшихся большой популярностью в XVIII столетии.

54 Речь идет об известной куртизанке XVII века Нинон 
де-Ланкло (1620— 1705).

65 Гаро — герой басни Лафонтена «Жолудь и тыква»; это 
имя стало синонимом легковесного критика.

56 Твой т езка— Жан-Жак Руссо (см. «Эмиль», кн. II).
. 67 Дон Ла-Таст, Луи (ум. в 1754 г.) — бенедиктинец, 

епископ, защищал в трудах версию о том, что дьяволы иногда 
могут совершать благодеяния и исцелять больных, чтобы вво
дить в соблазп людей.

58 «Жизнь и приключения кума Матье» — роман аббата 
Анри-Жозефа Дюлорап (1719— 1797), одно из популярнейших 
антирелигиозных и сатирических произведений XVIII века; при
писывался Вольтеру и Дидро.

59 Мандрен, Луи (1724— 1755)— известный бандит и контра
бандист, вокруг имени которого составились целые легенды.

Стихи 
Кодекс Дени

Согласно указанию М. Гримма в его «Корреспонденции» от 
15 января 1770 г., «Кодекс Дени» был создан Дидро экспромтом 
во время одной из товарищеских пирушек. Дидро оказался 
«бобовым королем» и решил тотчас же осуществить в сти
хах свое шуточное право законодательства.
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Дата появления «Кодекса Дени» приведена в самом стихо
творении: ото — 1770 г., когда Дидро уже было пятьдесят 
семь лет1.

Ж алоба л рондо
Дени, бобового короля, но поводу трудностей царствования

Стихотворение написано в 1771 г., впервые напечатано 
в 1819 г. в издании сочинений Дидро, предпринятом Беленом, 
под названием «Бобовый король на следующий день его цар
ствования».

1 Маркиз — имеется в виду маркиз Круамар, о котором 
см. в примечаниях к «Монахине», в III томе настоящего 
издания.

Элевтероманы, 
или Одержимые свободой

Стихотворение написано в 1772 г. В прозаическом «Аргу
менте», который является как бы предисловием к «Элевтерома- 
иам», Дидро сообщает, что в течение трех лет ему выпал 
случай быть в одном и том же обществе друзей «бобовым 
королем». В первый раз, в 1770 г., он опубликовал свои за
коны под названием «Кодекс Дени» (см. выше), во второй раз, 
в 1771 г., он обрушился на несправедливость судьбы, которая 
принесла ему бобовую корону дважды, хотя он считает себя 
наименее достойным ее. В третий раз, именно в 1772 г., 
он отрекся от короны и причины этого изложил в «Элевтеро- 
манах», которые он называет «дифирамбом».

В этом дифирамбе чрезвычайно сильно мятежное свободо
любие Дидро. Именно здесь заключаются ставшие знамени
тыми строки:

Et ses maing ourdiraienfc leg cntrailles du prefcre,
Au defaut d‘un cordon pour etranglcr leg rois*,

которые в русской версии с большим основанием приписы
ваются А. С. Пушкину:

Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим.

Впервые стихи были напечатаны в «Философской декаде» 
30 фруктидора IV года республики (1795 г.).

1 Нэжону Жан-Андре (1738— 1810) — французский материа
лист младшего поколения, ближайший сотрудник Гольбаха, 
друг и ученик Дидро.

* И его руки разодрали бы кишки попала неимением нсренки, чтобы удушигь 
королей.
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2 Седей, Мишель-Жан (1719— 1797) — французский поэт и 
драматург, автор пьес, положивших начало жанру так назы
ваемой «серьезной комедии».

Почта нз К енигсберга в Мемель

Стихотворение датируется почти наверняка концом 1773 г.; 
очевидно, оно было написано Дидро вскоре после прибытия 
его в Россию, так как навеяно некоторыми фактами и отра
зило в себе настроения писателя во время переезда из Кениг
сберга в Мемель по пути в Петербург. До 1875 г. стихо
творение оставалось неопубликованным. Впервые его напеча
тал Ассеза в IX томе изданных под его редакцией сочинений 
Дидро.

1 Террасой, Жан, аббат (1670— 1750) — французский пи
сатель ; в споре сторонников современной литературы с за
щитниками античной литературы принял сторону первых.

2 Легендарный автор «Илиады» Гомер.
3 Тонес — небольшое селение в департаменте Сены-и-Уазы 

во Франции.
4 Еретейль — селение на левом берегу р. Марны.

П ереправа перез^Двину по льду в марте 1774 года

Стихотворение написано в 1774 г. в связи с приключением, 
происшедшим с Дидро во время переправы через Двину, на 
обратном пути из Петербурга во Францию. Лед на реке уже 
готов был тронуться, вода выбивалась из трещин льда, и ка
рета несколько раз почти проваливалась в воду. Дело про
исходило в марте, и в соответствии с этим мы восстанавли
ваем указание на этот месяц в заглавии стихотворения, отме
чая ошибочную правку Ассеза, заменившего «март»— «маем» на 
том лишь основании, что в его распоряжении была копия 
стихотворения с этой фактически неправильной датой.

Впервые стихотворение было напечатано в издании Белена 
в 1819 г.

1 Роланд — легендарный герой известной героической эпопеи 
«Песнь о Роланде».

2 Рено — герой в поэме Т. Тассо «Освобожденный Иеру
салим».

Песенка во вкусе романса

Когда было написано это стихотворение, неизвестно. Ис
ходя из его лейтмотива, можно предположить, что Дидро 
писал его уже на склоне лет. Обращено оно к Софи Воллан. 
Впервые было опубликовано Беленом в собрании сочинений 
Дидро в 1819 г.
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