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Если огня кто бежит, 
Спутником станет огню. 

Штефан Георге1 

1 «Wer je die flamme umschritt, / Bleibe der flamme trabant!», из 
сборника «Звезда союза» (1914,1,382). Здесь и далее Ш. Георге 
цитируется по двухтомнику, вышедшему в 1976 году. Здесь и 
везде, где нет других указаний, перевод мой. — М. М. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Уникальный союз учеников-послушников вокруг 
немецкого поэта Штефана Георге, знаменитый «Ge

orge-Kreis», давно стал легендой европейской интел
лектуальной истории рубежа XIX-XX веков и первой 
трети XX века. Близкий к георгеанцам в 1920-е годы 
Ханс-Георг Гадамер выразил ощущение многих совре
менников: из Круга Георге исходила твердая вера в то, 
что «вне церкви нет спасения», что истина держит
ся только коллективным усилием увлеченных одним 
идеалом людей, и что, следовательно, оставшиеся вне 
Круга обречены остаться непричастными этой исти
не. Георгеанцы формулировали свой идеал в терми
нах вечного и всевременного, но, как водится, именно 
этим они и были укоренены в злобе дня, в том «духе 
времени», которому они, как и другие консерваторы 
и антимодернисты, изо всех сил пытались противо
стоять и в который, как это становится очевидно при 
ретроспективном взгляде, они сами вложили свою не
обходимую и столь узнаваемую лепту. Романтический 
культ героев и страсть к воплощению требовали от 
георгеанцев реализации их идеала — в поэзии, скуль
птуре, афоризме, книге, но прежде всего в Великом 
Гештальте. На кого равняться? Кого произвести в Роп-
tifex Maximus секулярно-неоязыческого георгеанско-
го культа? Слишком дежурно-всеобще любимого Гё
те? Слишком одинокого Ницше? Слишком скрытно-
эзотеричного самого Георге? Постепенно кристалли
зуется столь же неожиданный, сколь и самоочевидный 
выбор: Платон! 

Эта книга о том, как поэт и несколько его соратни
ков смогли бросить вызов университетской машине, 
«ведающей Платоном», как складывалось взаимодей
ствие между кафедрой и иным, беспрецедентным, ме
стом знания и его производства. Сегодня, кажется, от 
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странного феномена георгеанской платонолатрии не 
осталось и следа: имена авторов практически полно
стью исчезли из научного оборота и даже из — обыч
но стремящихся к полноте — научных библиографий. 
Слишком несвоевременно-наивной представляется за
дача не просто изучать, но жить и переживать Плато
на, слишком быстро устарели стиль и подход георге-
анцев, слишком тенденциозна была их политическая 
мотивация. Но не будем спешить с выводами. Пока мы 
философствуем, мы продолжаем, по словам Уайтхеда, 
писать вереницу сносок к Платону. И никому не дано 
сказать здесь последнее слово. 

* * * 

Книга резюмирует исследование, которое я вел при 
финансовой поддержке Швейцарского национального 
фонда1 и при содействии ряда архивов: в первую оче
редь Stefan George-Archiv в Штуттгарте (StGA), затем 
Deutsches Literaturarchiv в Марбахе (DLA), архивов 
университетов Базеля и Мюнхена, архива и библиотеки 
издательства «Castrum Peregrini» в Амстердаме, а так
же Berlin Document Center. Я глубоко признателен кол
легам, которые на разных этапах работы оказали мне 
многоплановое содействие: прежде всего незаменимой 
Уте Ольман (Ute Oelmann), руководительнице Архива 
Штефана Георге в Штутгарте, а также: Адриану Баро 
(Adrien Barrot), Бернхардту Бёшенштайну (Bernhard 
Böschenstein), Михаэлю Дефустеру (Michael Defuster), 
Рольфу и Хильде Фигут (Rolf & Hilde Fieguth), Андре 
Лаксу (André Laks), Михаэлю Лентцу (Michel Lentz), 
Михаэлю Нарси (Michel Narcy), Доминику O'Mapa 
(Dominic O'Meara), Марте Родэ-Лигле (Martha Rohde-
Liegle), Штефану Бодо Вюрфелю (Stefan Bodo Würffei). 

Я приношу им всем глубокую благодарность. 
Seid alle ganz herzlich bedankt! 

1 Номер субсидии 101512-100631. 
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I. Круг Георге, 
наука и античность 

1. ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ VERSUS РЕЦЕПЦИЯ 

Что удивительного в том, что великого философа 
внимательно и почтительно изучает поэт и его 

поэтический кружок? Значительно реже встречается, 
что чтение и поклонение принимают форму постоян
ную, систематическую, что, наконец, они воплощают
ся в многочисленных публикациях, оказывающих воз
действие и на университетскую философию, хочет она 
того или нет. А она, как правило, этого воздействия не 
хочет, как не хочет и признавать сам его факт. 

Рецепцию учения любого великого философа по
стигают регулярные пересмотры, чистки, переоценки 
наследия, выпячивание одного и забвение другого его 
элемента. Она сродни скорее моде, чем упорядочен
ному накоплению. На нее влияют самые разные силы: 
внешние «событию мысли» факторы, политические 
ожидания, литературные качества текста сталкивают
ся с аспектами «интерналистскими»: с вызреванием 
толкования, с учетом (или игнорированием) истори
ческого контекста создания произведения или спо
соба мысли, с выяснением важности того или иного 
момента, с встраиванием мыслителя в ту или иную се
рию или генеалогию и т.д. Некоторые толкования мо
гут быть объявлены ошибочными в результате долгих, 
а то и многовековых дискуссий. Другие покидают сце
ну не потому, что обнаруживают свою откровенную 
неадекватность, а в силу моральной усталости, ухода 
активных пропагандистов и других относительно слу
чайных факторов. 

В изучении истории идей уместно различить две 
фигуры, даже если они в некотором смысле «идеаль-
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ны». Конкретное историко-философское исследование 
обычно занято уяснением «самой мысли» философа и 
если обращается к предыдущим интерпретациям его 
учения, то чтобы их оспорить или, напротив, чтобы 
опереться на них в поисках дополнительной легити
мации. Исследование же рецепции принимает «само
го философа» за вещь-в-себе и сосредоточивается на 
его интепретациях. В этом смысле оно представляет 
собой своего рода вызов (если не пощечину) добро
порядочной истории философии: вовсе не обязательно 
отбрасывая идею прогресса в понимании того или ино
го философского явления, оно не отказывает в праве на 
существование никакой из былых попыток толкования 
и даже в конечном счете больше интересуется интер
претациями заведомо «ложными» (тенденциозными, 
пристрастными, преувеличенными, искажающими, 
гротескными), чем теми «правильными» прочтения
ми, которых ищут (и часто убеждены, что «нашли») 
те, кто считает, что существует единственно верный 
подход к тому или иному философскому учению. 

Такая несколько парадоксальная направленность 
исследования рецепции паразитирует на определен
ной профессиональной аберрации историка филосо
фии. Постоянно общаясь с изучаемым автором (даром 
что историческая дистанция от него может достигать 
тысячелетий), он невольно проникается тем убежде
нием, будто и является (наряду со своими коллегами 
по цеху) его идеальным читателем — поскольку ле
гитимно обладает способностью к единственно пра
вильному прочтению или, по крайней мере, такового 
взыскует. Это к нему обращался древний автор, на его 
проницательность и эрудицию расчитывал. 

Именно это простительное и, вероятно, плодотвор
ное заблуждение профессиональных наследников фи
лософской традиции и оспаривалось в Кругу Георге. 
Георгеанцы не только не признавали университетскую 
монополию на истину, но и считали современное про
фессорство неадекватным, недостойным и неспособ-
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ным преемником древнего наследия. Соответственно, 
себя они считали к этому наиболее пригодными. По
чему? На каком основании? На том, что георгеанцы 
ставили не на знание, а на жизнь (откуда их учебно-
энциклопедическое зачисление по разряду «филосо
фии жизни»): вопреки духу времени (как они его ис
толковывали) они приняли решение жить и творить, 
равняясь на высшие, классические, древние поэтиче
ские, художественные и философские образцы, среди 
которых Платон — не сразу, но тем вернее — занял са
мое почетное место. В своей эпохе и в ее Zeitgeist они 
видели главного своего врага. Эстетически они были, 
несомненно, антимодернистами, а политически — ак
тивными участниками того, что позднее получило 
наименование «консервативной революции», при том, 
разумеется, что георгеанская идиома этими «-измами» 
не исчерпывается. 

Чем же был Круг Георге и, для начала, кем был его 
харизматический лидер? 

2. ПОЭТ И ВОКРУГ 

Георге родился в 1868 году в семье винодела, у Рей
на, вблизи города Бингена. Область в прошлом на
ходилась под французской юрисдикцией, француз
ский был не вполне чужим языком, и мальчика звали 
Этьен Жорж, и даже — на местном говоре — «Шорш». 
С малолетства одаренный к языкам мальчик в 7 лет 
изобрел для общения с друзьями и новый язык, на 
который перевел, в частности, начало «Одиссеи». 
Юношей он немало путешествует по Европе. Первый 
стихотворный сборник выходит в 1890 году. Но уже 
после третьего сборника, «Алгабал» (1892), наступает 
ощущение достижения вершины, выше которой под
няться не удастся. Кризис (усугубленный бурной и 
краткой влюбленностью в Гуго фон Гофмансталя, едва 
не закончившейся дуэлью) преодолевается постепен
но, в многочисленных контактах с символистами и 
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постсимволистами во Франции, Бельгии, Италии и 
других странах. В том же 1892 году выходит первый 
выпуск альманаха «Листки за искусство» («Blätter für 
die Kunst») — давно задуманного Штефаном органа 
поэтического Интернационала. Редакция «Листков», 
затем эфемерная компания «мюнхенских космистов» 
(Л. Клагес, А. Шулер1, Ф. Ревентло, К. Вольфскель), са
лоны Лепсиус и Вольфскеля, многочисленные круж
ки почитателей поэзии и высокого искусства, и пре
жде всего Academia Urbana, ассоциация профессоров 
и студентов, поклонников поэзии и всего высокого в 
Нидершёнхаузене, становятся ступенями формиро
вания будущего Круга. Параллельно всё более отчет
ливыми политико-воспитательными императивами 
наделяются вехи поэтические. Рядом с ауратичной та
инственностью и монументальной афористичностью 
георгеанских сборников («Год души», «Ковер жизни», 
«Седьмое кольцо», «Звезда союза», «Новая империя») 
стихи большинства участников «Листков» (здесь пуб
ликовались и Вольтере, и Валентин) часто обнаружи
вают эпигонский характер2. Практически каждый да
лекий или близкий участник Круга пишет стихи, хотя 
далеко не каждый проходит строгую эстетическую 
цензуру Мастера (так всё чаще называют Георге в 
письмах и дневниках георгеанцы). Множество стихов 
осталось в письмах, в рукописях3. Любовь к поэзии 
(как таковой, не только самого Георге) и ее приори
тет над всеми остальными сферами жизни (политика, 
профессия, быт) были абсолютной и само собой разу
меющейся заповедью. 

1 Есть все основания полагать, что Вальтер Беньямин по
заимствовал понятие 'ауры' у этого фанатика античности, 
вечного студента и самоучки (Dörr, 2007,134). Согласно это
му исследователю, Беньямин развивался вспять по отноше
нию к эволюции Георге: на смену восхищению георгеанской 
лирикой пришел интерес к космизму. 
2 Durzak, 1969. 
3 Тщетно пытался опубликоваться в «Листках» и P.M. Риль
ке... 
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Не связанный узами брака, Георге обрел подлин
ную семью в том, что стало и главным его опусом: в 
том уникальном союзе, «секрет» механизма которого 
и до сих пор не вполне понятен. Наименование «Круг 
Георге» (сначала Georgischer Kreis или Kreis um George, 
затем всё более устойчиво Georgekreis или, чаще, 
George-Kreis) возникло за пределами Круга и вызва
ло в нем сначала определенное сопротивление, чтобы 
затем, с конца 1900-х годов, стать и самоназванием 
ассоциации. Разбросанная по ряду городов (между 
которыми он, не имевший, кроме отчего, своего дома, 
и путешествовал, останавливаясь у друзей), она пред
ставляла собой целую серию кружков или пар: учи
тель/ученик, ведущий/ведомый, но часто без строгого 
распределения ролей. Пока платоновская Академия не 
стала ее моделью, она вдохновлялась примером сред
невековых монашеских или рыцарских орденов или 
других «мужских союзов». Гомоэротические мотивы 
для поэзии Георге, впрочем, вполне конститутивны, и 
наверняка для многих георгеанцев не остались лишь 
мертвой буквой. 

Так описывает механизм жизни Круга германист Клод 
Давид, оговаривая схематичность своего описания: 

Круг никак не напоминал замкнутую секту. Если один из 
друзей Георге — Вольфскель, Гундольф, Вольтере — об
наруживал в каком-нибудь юноше4 поэтический дар или 
полагал, что в его манерах угадываются требуемые для 
новой «знати» качества [...], его приглашали, расспра
шивали о том, что он читает, какие у него склонности и 
взгляды. Ему читали стихи, предлагали почитать само
му. Если приходили к выводу, что первое впечатление 
их не обмануло, то вскоре он принимал участие в обмене 
идеями, в маленьких праздниках. Завязывались друже
ские связи, кристаллизовывались общие интересы. Через 

4 Юноша мог быть знакомым или сыном знакомого, или сту
дентом члена Круга, или просто незнакомцем, встреченным 
в парке, на улице, на вокзале. Иногда такая встреча сопро
вождалась фотосеансом: Георге и георгеанцы очень полага
лись на физиогномику (и графологию: Л. Клагес). 
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чтение тех же мастеров и в первую очередь Георге, через 
медленное взаимное притирание, юношу вводили — без 
уроков, без доктрины — в образ мысли послушников, в 
их мораль и закон5. 

Одни ученики приводили других. Некоторые пред
почитали образовывать пары, другие объединялись 
в более многочисленные группы. Каждый послушник 
входил в Круг по-своему, и «закон» применялся к каж
дому по-разному, недаром он был неписаным. Одним 
Мастер настоятельно не советовал жениться, других 
привечал с женами и детьми; с одними встречался 
очень часто, других собой не баловал; с одними пере
писывался лично, другим передавал свои распоряже
ния через «секретарей»; одних ослушавшихся отдалял 
постепенно, других изгонял, требуя сжечь письма 
и т.д. Угадывание «воли Мастера» было для георгеан-
цев местным спортом, повседневным упражнением. 

«Листки за искусство» были не просто печатным 
органом, но и способом отбора новой поэтической 
элиты, призванной спасти культуру от разлагающе
го рационализма. Круг авторов не противопостав
лялся читателям, но скорее вербовался из них. Пока 
что цели формулировались в эстетических, от силы 
эстетико-социальных категориях. Если здесь — учи
тывая продолжение — можно было угадать некоторое 
политическое измерение, то оно выражалось именно в 
этом координировании усилий, а не в каком бы то ни 
было участии в политике. Предисловие к 1-му выпу
ску «Листков» начинается недвусмысленно: «название 
этого издания говорит отчасти само за себя: служить 
искусству, особенно поэзии и писательству, исключая 
всё государственное и общественное»6. Во главу угла 
создатели ставили стремление к духовному искусству 
на основе новой чувствительности [fühlweise] и той 
ремесленной сработанности произведения, которой 

5 David, [1952], 1967, 309. 
6 Blätter für die Kunst, I, 1. 
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сын винодела и мастер на все руки Штефан Георге дал 
просторечное имя «mache». 

В «Листках» печатались почти исключительно об
разцы новой поэзии — прежде всего самого Геор
ге и далее К. Вольфскеля и Г. фон Гофмансталя, а 
также переводы из Малларме, Верлена, Суинберна, 
д'Аннунцио. Сборники предварялись, как правило, 
краткими анонимными передовицами, носившими 
характер эстетических манифестов и в основном пи
савшимися Мастером. В 1910 году начинает выходить 
второй, уже чисто теоретический, орган — «Ежегодник 
за духовное движение». Интонации становятся более 
критическими и воспитательными. От прежнего само 
собой разумевшегося «l'art pour l'art» не остается и сле
да. Место богемного дендизма юности заступает осо
знание великой культурной миссии. Георге всё больше 
воспринимает себя как воспитателя («из всех занятий 
больше всего мне нравится натаскивать [drillen]» или 
«каждый человек/мужчина на три четверти щенок» — 
таковы провокативные девизы Георге этого периода7). 
Если Ницше лишь мечтал о «культурной сотне», спо
собной спасти мир от упадка, то Георге готов сделать 
то, на что Ницше оказался неспособен: воспитать эту 
«сотню». Идеология Круга отталкивается от Ницше 
и... отталкивает его. Он — важнейшая, ключевая для 
Круга фигура и вместе с тем символ неудачи8. Едва не 

7 Verwey, 1936, 63; Landmann, 1963, 120. 
8 См. например, книгу георгеанца Бертрама, пользовавшую
ся колоссальной популярностью, «Ницше: эссе об одной ми
фологии» (Bertram, [1918]). Вслед за Георге (см. его стихотво
рение «Ницше» (1900), вошедшее в цикл «Седьмое кольцо»: 
«... теперь нужда / заключить себя в круг, что замыкает лю
бовь», I, 231-232) в Кругу считалось, что трагедия Ницше 
проистекает из его одиночества, из недостаточной педаго
гической воли: «эрос Ницше был недостаточно силен, что
бы увлечь друзей по крутым тропам» (Gundolf, Hildebrandt, 
1923, 95). Поэтому вовсе не случайно, что Платон во 2-й по
ловине 1900-х годов практически вытеснил Ницше из геор-
геанского пантеона. Об отношении Круга Георге к Ницше 
см.: Raschel, 1984; Weber, 1989; Trawny, 2000. 
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главным камнем преткновения по отношению к Ниц
ше стал как раз Платон, и когда Платон стал занимать 
в начале 1910-х годов господствующее место на геор-
геанском Олимпе, пришла пора окончательного вы
яснения позиции Круга относительно Ницше. Георге 
писал в это время Ф. Гундольфу: XIX век был лишь 
огрубевшим XVIII, «и, однако, у Ницше в общем всё 
уже есть. Он понял существенные великие вещи: он 
только не понял пластического Бога (отсюда его непо
нимание греков, особенно Платона)»9. 

Если первое поколение георгеанцев (более или ме
нее сверстников «Мастера», который, кстати, не был 
еще монопольным держателем этого титула: так назы
вали и Карла Вольфскеля, и Людвига Клагеса, и Вац
лава Ролич-Лидера...) держалось силой поэзии и эсте
тики, то второе было гораздо более политизировано 
и идеологизировано. Две фигуры особенно сильно 
определили это развитие: Фридрих Вольтере и Фри
дрих Гундольф. 

Фридрих Вольтере (1876-1930) был историком, уче
ником Курта Брайзига и Густава Шмоллера. Блестящий 
историк и педагог, Брайзиг одним из первых в акаде
мической среде заметил поэзию Штефана Георге10 и 
завязал с ним дружбу, прервавшуюся только когда 
Георге «переманил» к себе лучших учеников Брайзига, 
прежде всего Вольтерса. Община студентов и препо
давателей, насчитывавшая до 200 человек, собиралась 
в самом начале века вокруг Брайзига в пригороде Бер
лина Нидершёнхаузене (а затем в Лихтерфельде). Ее 
называли иногда Academia Urbana (уже с осознанной 
отсылкой к Платону). Здесь читались и разыгрыва
лись по ролям античные и современные стихи и дра-

9 Письмо от 11.06.1910 (George, Gundolf, 1962, 202). 
10 В харизме Георге Брайзиг (перешедший, как и его много
численные университетские коллеги, от монархизма к свое
образному социализму) увидел надежду на будущего лиде
ра, способного превратить социальный агрегат в дружину 
послушников [Gefolgschaft] (Breysig, 1912, 97). 
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мы; сюда среди прочих приглашался и Штефан Георге. 
Община в Нидершёнхаузене стала фактически гене
ральной репетицией собственно его Круга. Вольтере, 
один из активных участников общины, специализиро
вался по французской и прусской истории (особенно 
политической и аграрной), преподавал историю в гим
назиях, а затем в университетах Марбурга и Киля (где 
в 1923 году стал ординариусом). Он познакомился с 
Георге в 1904 году (ему уже было 28 лет), но в близкую 
орбиту вошел не сразу и не без труда (причиной, кро
ме «престарелого возраста», могла быть глухота Воль-
терса к гомоэротическим мотивам или же свойствен
ный ему преувеличенно гимнический тон, лишенный 
малейшей иронии, над чем Георге был склонен под
трунивать). Только в 1909 году статья «Господство и 
услужение» [Herrschaft und Dienst]11 убедила Мастера 
в том, что ее автор может оказаться в высшей степени 
полезен для дела — дела, которое, собственно, лишь 
теперь и под пером Вольтерса стало принимать черты 
государства (пусть «тайного» и «духовного»). Можно 
без преувеличения сказать, что Вольтере объяснил Ге
орге его миссию в новых для Георге терминах. В пери
од Первой мировой войны (в которой он принял вос
торженное участие, хотя и не на передовой: он служил 
курьером) в деятельности Вольтерса усугубляются на
ционалистические и шовинистические акценты («Речи 
о Родине», 5-томная книга для чтения «Немец» и т.д.). 
Еще в 1913 году он начинает готовить монументаль
ную историю движения вокруг Георге и завершает ее 
незадолго до своей смерти в 1930 году. Роль георгеан-
ского «апостола Павла», которую исполнял Вольтере в 
течение последних 20 лет своей жизни, не всем сорат
никам была по вкусу. Несомненно, что определенную 
ревность ко всей «нидершёнхаузенской клике» (кроме 
Вольтерса, в нее входили Курт Хильдебрандт, Бертольд 

11 Wolters, 1909. Она вышла в георгеанском издательстве 
«Bondi» и в оформлении друга Георге и выдающегося книж
ного графика Мельхиора Лехтера. 
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Валентин и братья Андреэ — Фридрих и Вильгельм) 
испытывал другой лагерь, более или менее гейдель-
бергский: братья Фридрих и Эрнст Гундольф, Эрнст 
Морвиц и их многочисленные друзья и подопечные. 
Группировке Вольтерса они ставили в упрек открытую 
политизацию «духовного движения». 

Фридрих Гундольф (урожд. Гундельфингер12) (1980-
1931) был первым из воспитанников (не только Junge, 
но и Zögling) Георге. К Георге его, 18-летнего, привел 
в 1898 году Карл Вольфскель, родители которого дру
жили с семьей Гундельфингеров. Георге сразу признал 
поэтический дар юноши, к которому обращается в 
письмах «мой дорогой поэт». В это время Гундольф на
чинает учебу в Мюнхенском университете, затем учит
ся в Гейдельберге и Берлине. Среди его профессоров 
были В. Дильтей, Т. Липпс, Г. Зиммель, Г. Вёльфлин. 
Интенсивное общение с Георге продолжалось более 
20 лет. С начала 1920-х годов происходит драматиче
ское взаимоохлаждение: в 1920 году Гундольф про
тив воли Мастера и к его большому неудовольствию 
отклоняет приглашение принять место профессора в 
Берлинском университете. Свою роль в охлаждении 
сыграла и внутрикруговая конкуренция с Вольтерсом 
& Со. «Отлучение» от Георге (но отнюдь не от всех чле
нов Круга!) было вызвано и женитьбой Гундольфа в 
1926 году. Во всей своей чрезвычайно плодотворной 
научной деятельности и до и после разрыва с Георге до 
самой смерти в 1931 году Гундольф воплощает геор-
геанскую программу (в своей трактовке, разумеется). 
Показательны его письма Георге в 1910 году по завер
шении габилитационной диссертации, которую он ха
рактеризует так: 

Это живой, всеохватывающий и строго построенный 
компендиум Духовного движения, точно так же, как твои 
книги стали его Библией. (...) Я знаю, что я за два меся-

12 Гундольф германизировал свою фамилию по совету Геор
ге. С 1927 года он уже фигурирует под фамилией Гундольф в 
программе курсов Гейдельбергского университета. 

22 



I. К Р У Г Г Е О Р Г Е , НАУКА И А Н Т И Ч Н О С Т Ь 

ца [работы]13 обрел новый смысл и оказал «государству» 
величайшую услугу, которую ему только можно оказать. 
[И месяц спустя:] Если мне суждены еще десять лет здо
ровья, то я стану тем человеком, который сделает твои 
заветнейшие мысли и переживания общим достоянием 
немецкого общего образования в лучшем смысле слова, т.е. 
немецкой молодежи14. 

Причины конкурентного напряжения в отношениях 
с группой Вольтерса были смешанные: кроме идео
логических и политических разногласий имелись и 
личные. И Гундольф, и Морвиц, и Роберт Бёрингер 
были личными друзьями Мастера (в частности, систе
матически обращались к нему в письмах на Ты [Du]) 
и сообразно с этим настаивали на ценности дружбы 
и эроса, тогда как Вольтере со товарищи стремились 
превратить Георге в предмет культа (сначала своего, 
затем по возможности общенационального) и подчер
кивали поэтому дистанцию, без которой невозможно 
никакое поклонение. Морвиц одно время не мог уже 
слышать слово 'Круг' (что было для вольтерсианцев 
полным кощунством)15. Бёрингер чуть не дошел до 
рукоприкладства, протестуя против вольтерсовского 
«политического» поворота16. 

Конкуренция с Вольтерсом стала особо очевидна, 
когда в одном и том же восьмом выпуске «Листков за 
искусство» за 1908-1909 год вышли статьи со сход
ными, если не сказать параллельными, названиями: 
«Господство и услужение» Вольтерса17 и «Следование 
и послушничество» [Gefolgschaft und Jüngertum] Гун-
дольфа. В этих статьях больше сходства, чем различий; 

13 Здесь и далее в цитатах в квадратных скобках приведены мои 
пояснения (в тех случаях, если это не слова из оригинала). 
14 Письма от 12.10 и 10.10.1910 (George, Gundolf, 1962, 206f., 
211). 
15 Hildebrandt, 1965, 92. 
16 Ibid., 76. 
17 Здесь были опубликованы только несколько первых раз
делов статьи. 
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тем важнее эти последние. Для Вольтерса главное — 
власть и добровольное, восторженное ей подчине
ние; для Гундольфа важна любовь к Мастеру — и не 
за его власть, а за то, что он ведет к новому позна
нию. Если Гундольфу Мастер предстает посредником 
между учеником и Идеей, то для Вольтерса Мастер 
воплощает Идею. Вольтере со всей риторической мо
щью настаивал на действии, деянии, на деятельном 
характере и правителя, и учеников (более чем просто 
единомышленников — соратников!), тогда как у Гун
дольфа Мастер остается хранителем ценностей и вос
питателем учеников. Наконец, если воспитание увен
чивается для Гундольфа расцветом личности, венцом 
служения у Вольтерса выступает самопожертвование 
[Selbsthingabe]18. Несомненно, таким образом, что 
Вольтере однозначнее и определеннее вписывал образ 
Мастера в общий для «консервативной революции» 
культ вождя. 

Так или иначе во втором поколении идея «государ
ства» вызвала ощутимое сопротивление и стала струк
турирующим принципом лишь в следующем, третьем 
поколении (Макс Коммерель, братья фон Штауффен-
берги, Йохан и Вальтер Антон, Вальтер Эльце, Рудольф 
Фанер, большинство из которых были «завербованы» 
в Круг Вольтерсом). «Государство», которое в разное 
время называлось еще «духовная империя»19, «тайная 
Германия», «маленький отряд» (или сонм, куча, толпа) 
[kleine Schar], должно было сложиться вокруг некоего 

18 Сам Вольтере являл собой несомненный пример такой 
жертвенности. В письме Мастеру в 1914 году он высказыва
ет свою самую заветную мечту — «быть мастерком и цемен
том Вашей земной империи»; цит. по: Groppe, 1997, 246. 
19 Немецкое слово 'Reich' покрывает и включает значение 
«царства» (например, Gottes Reich — 'царство божье' или 
несколько противоречивое употребление König des geistigen 
Reichs — букв, 'король духовной империи', применявшееся 
как к Платону, так и к Георге). Но в 1920-е годы в Кругу бу
дет предпринято особое, аффектированно имперское упо
требление этого термина. 
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неконфессионального культа, в основе которого лежа
ла убежденность в неоспоримом приоритете поэзии 
над любой человеческой деятельностью, поэзии, по
нятой и в узком смысле стихосложения, и в широ
ком — как творчество, воплощение, то есть обращение 
идеального и предвечного в плоть. Пантеон святых в 
этой светской религии включал прежде всего поэтов 
и философов — Платона, Данте, Шекспира, Гёте, Ниц
ше, Гёльдерлина, самого Георге, и великих политиче
ских творцов — Цезаря, Фридриха II Гогенштауфена, 
Наполеона. Подобно гётевскому Вильгельму Майсте-
ру, георгеанцы полагали, что следовало поклоняться, 
«служить» этим вождям и иконам духовного царства 
просто в силу императива «почитать — а не пытать
ся понять — то, что выше тебя». Насколько этот культ 
духовных и политических вождей предвосхищал (или 
даже «приближал») грядущий национал-социализм, 
является одной из самых спорных и сложных проблем 
георгеанских исследований. Очевидно только, что 
«политика аполитического»20, проводимая Штефаном 
Георге, требовала от него сопротивляться однознач
ной его аппроприации молодым режимом (так, уже 
в 1933 году он отклонил «лестное» предложение ми
нистерства культов войти в Поэтическую академию), 
но не запрещала ему иметь в ближайшем ядре Круга 
откровенных нацистов, пусть и «высокодуховных», и 
брезгующих плебейскими манерами новых вождей. 

Историю коллективного творческого и интеллекту
ального усилия вокруг Штефана Георге невозможно 
оторвать от авто-историографии: архивизация, до-
кументализация происходящего рано стали в Кругу 
одержимостью. Зафиксированная по свежим следам в 
дневниках и письмах, история Круга еще при жизни 
Мастера стала предметом монументальной моногра
фии, написанной одним из главных идеологов Круга 
Фридрихом Вольтерсом под прямым контролем Геор-

20 См.: Landfried, 1975. 
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ге. Ее название («Штефан Георге и "Листки за искус
ство"») сопровождалось подзаголовком: «Немецкая 
духовная история после 1890 года», несуразный нар
циссизм которого дает представление о немалых ам
бициях Круга и его вождя. Самоархивизация никак не 
отменяла, а напротив, дополняла культ тайны и пони
мания с полуслова. Насколько было возможно, Георге 
избегал и строгой идентификации своей ассоциации. 
Ее члены предпочитали апофатическое самоопределе
ние: мы не клуб, не салон, не церковь, не секта, не ложа, 
не кафедра... За этим избеганием, кроме боязни слиш
ком определенной (и поэтому слишком «рассекречи
вающей») самоидентификации, стояла и трудность 
самоосознания группы, точных аналогов которой не 
было ни в Германии, ни, вероятно, нигде в Европе. 

Вопрос об уникальности (или, наоборот, типич
ности) Круга Георге стал принципиальным водораз
делом в изучении Круга. Начиная с только что упо
мянутой автоагиографии, о Георге и его окружении 
могли писать — разумеется, преимущественно в 
лестно-верноподданических тонах — только члены 
Круга, затем их дети, ученики и ученики учеников. 
Имелось в виду, что только те, кто был приобщен к 
святая святых, могли претендовать на какое-то адек
ватное понимание георгеанского духа и буквы. Ситуа
ция стала меняться в 1960-е годы с приходом левой, 
в том числе марксистской, критики, которая порвала 
с обязательной «историей изнутри» и считала как раз 
несвязанность с Кругом условием нелицеприятного 
объективного анализа. 

С эволюцией социального и идейного климата Гер
мании и Европы вообще, но и с физическим умира
нием свидетелей «феномена Георге» (а затем и их на
следников и преемников) эта тенденция укрепилась. 
Вряд ли можно считать удивительным, что современ
ные исследователи продолжают спорить с агиографи
ческим самоописанием Круга, отложившимся в сот
нях и тысячах опубликованных и неопубликованных 
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свидетельств и продолжающим — несмотря на свою 
очевидную ненадежность — оставаться важным ис
точником о жизни Круга. Ярким примером такого 
спора может служить объемное и весьма богатое ис
следование Райнера Колька «Формирование лите
ратурных групп». Подзаголовок книги указывает на 
сверхзадачу автора: «На примере Круга Георге, 1890-
1945 гг.»21 Заявляется здесь социологический анализ 
не Круга Георге, а любых литературных объединений 
на примере Круга Георге. Разумеется, сдержать своего 
обещания автор не может. Книга целиком посвящена 
только Кругу Георге, и невзирая на заведомую отстра
ненность исследователя, усердно подчеркиваемую им 
в натужном использовании тяжеловесного социо
логического словаря, демонстративно враждебного 
выспренной возвышенности георгеанцев, главным 
результатом исследования оказывается, что разбирае
мый им пример ничего не доказывает применительно 
к прочим литературным образованиям, поскольку на 
них абсолютно не похож. Методологически сходную 
позицию заявляет в своей недавней статье уже на не
посредственно интересующую нас здесь тему Штефан 
Ребених. То же неудовлетворение «идеографией» уга
дывается в поставленной им перед собой задачей «на 
примере восприятия Платона исследовать влияние, 
оказанное Кругом Георге на науку»22. Мы еще сможем 
убедиться, однако, что Платон стоит в идеологии Кру
га особняком и составляет принципиально особый 
случай, в силу чего с трудом может служить примером 
для других «восприятий». 

Отношение георгеанцев к науке и их отношения с 
наукой, впрочем, действительно дают ключ к понима
нию характера Круга. 

21 Kolk, 1998. 
22 «am Beispiel des Platonbildes soll indes exemplarisch der 
Einfluss des George-Kreises auf die Wissenschaft untersucht 
werden» (Rebenich, 2008-2009, 115). В оригинале, как видим, 
мотив 'примера' вводится дважды: Beispiel, exemplarisch. 
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3. ЭПИСТЕМОЛОГИЯ ГЕОРГЕАНСКОЙ 
SCIENZA NUOVA 

Еще недавно в исследовательской литературе о Круге 
Георге (как позитивно в агиографической, так и нега
тивно в критической) излишне однозначно утвержда
лась враждебность Георге к науке. Чрезмерный акцент 
ставился на часто цитируемое — но не очень досто
верное — георгеанское изречение: «Нет пути, который 
бы вел от меня к науке». В этой фразе — даже если она 
действительно была сказана23 — нельзя исключить ко
кетство недоучки: Георге, который бросил, едва начав, 
учебу в Венском университете, не мог не находить не
коего лукавого удовольствия в том, что подает универ
ситетским ученым темы для книг, рукописи которых 
затем выносятся на его же суд (главы или отрывки, за
служившие особо высокого одобрения Мастера, могли 
торжественно зачитываться — наряду с поэзией — во 
время праздников и застолий в дружеском кругу). Са
мый знаменитый пример здесь — Эрнст Канторович с 
его книгой 1927 года об императоре Фридрихе II24. 

Пока литература о Георге и его окружении сохраня
ла апологетико-агиографический характер (то есть по 
самые 70-е годы) и излишне доверчиво основывалась 
на мемуарах и дневниках, Круг представлялся худо
жественной ассоциацией с культом поэзии, немногие 
члены которой зарабатывали на жизнь в университе
те. В определенной мере эта (само)оценка основыва
лась на (и может считаться в некоторой степени спра
ведливой для) ранней модели, связанной с «Листками 

23 Этот «афоризм» упоминается только Э. Залином (Salin, 
[1948], 2.Aufl. 1954, 49, 249) — и его достоверность многими 
ставится под сомнение. Куда правдоподобнее проходящая 
красной нитью через всё педагогическое общение Георге 
его забота (о ней также сообщает Залин), чтобы музическое 
в его ученых послушниках не было раздавлено научным: 
«Каждому из вас угрожает опасность, что профессор заду
шит поэта» (Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 40). 
24 Kantorowicz, 1927. 
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для искусства», то есть с периодом, предшествующим 
собственно кристаллизации Круга. Такая перспекти
ва задавала и видение, согласно которому Круг Георге 
изображался полной антитезой и радикальной альтер
нативой университетскому знанию. Но постепенно для 
исследователей стало очевидностью25: большинство 
георгеанцев были связаны с университетом, а многие 
из них занимали в нем ключевые позиции; влияние Ге
орге не желало останавливаться и не останавливалось 
на пороге университета; Георге активно побуждал 
своих учеников к научной карьере (в отличие, напри
мер, от карьеры журналиста или вообще free-lance26); 
многие дисциплины в косвенной или видоизменен
ной форме испытывают это воздействие и до сих пор. 
К настоящему времени складывается совершенно 
иное представление о Круге, чем полвека тому назад: 
теперь Круг Георге открывается нам как ассоциация 
преимущественно университетских ученых (а также 
литераторов и художников) с ярко выраженным вку
сом к поэзии и с высокой оценкой ее миссии, обладаю
щих определенной (хотя и неоднородной) культурно-
политической программой. Круг Георге состоял по 
сути из многих кругов и объединял в разное время и 
в разных модальностях не столько поэтов и скульпто
ров, сколько трудно обозримое число профессоров и 
доцентов, из которых можно назвать в первую очередь 
литературоведов Норберта фон Хеллинграта (издатель 
Гёльдерлина), Фридриха Гундольфа, Эрнста Бертрама, 
Макса Коммереля, культурфилософа Людвига Клаге-
са, медиевистов Эрнста Канторовича и Вольфрама фон 
ден Штайнена, философа Эдит Ландман, политэконо
мов Эдгара Залина, Курта Зингера, Юлиуса Ландмана, 

25 Для многих поздних георгеанцев это никогда не было се
кретом: ср. статью Михаэля Ландмана, георгеанца и сына 
георгеанцев, в которой уже давно была дана гораздо более 
нюансированная и в целом более позитивная картина науч
ной политики Мастера и Круга (Landmann M., 1959-1960). 
26 Groppe, 1997, 45-49. 
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социолога Эриха фон Калера, историков Фридриха 
Вольтерса и Вальтера Эльце, искусствоведа Вильгель
ма Штайна (об античниках речь пойдет ниже). С Кру
гом прямо или косвенно соприкасались Макс Вебер, 
Эрнст Роберт Курциус, Мартин Хайдеггер, Ханс-Георг 
Гадамер, Георг Зиммель, Эрих Ауэрбах, Вальтер Бенья-
мин, Теодор Адорно и многие другие. Конечно, все эти 
персонажи разнятся друг от друга в своем отношении 
к Георге и к его представлению о науке; необходимо 
учитывать, что и их собственные позиции внутри 
университетской институции, и их представления о 
роли и методах науки были весьма различны. 

Если с некоторыми учеными старшего поколения 
Георге состоял в интенсивном общении, когда они уже 
занимали профессорские посты (М. Вебер, Г. Зиммель, 
В. Дильтей, К. Брайзиг, базельский античник К. Жо-
эль), то более молодые отчасти попали на кафедры 
с ведома и при побуждении Георге. Близкий к Кругу 
Х.-Г. Гадамер сравнивает Круг с и поныне существую
щим католическим научным обществом имени Гёрре-
са (Görres-Gesellschaft): здесь думают и решают, «где 
нужный нам человек станет ординариусом, где имен
но такому-то габилитироваться и т.д. Это была осо
знанная стратегия в смысле непрямого общественного 
проникновения»27. 

Во многих характеристиках на молодых кандидатов 
на профессорские места указывалось, что они «рабо
тают в творческой близости к поэту Штефану Георге», 
и такие указания далеко не всегда оказывали на комис
сии, деканаты и ректораты только негативное впечат
ление. Престиж Георге и как поэта, и как культурного 
деятеля был весьма высок. Он находил поддержку и 
непосредственно в органах надзора за университета
ми — министерствах образования, попечительских 
советах. Такие деятели, как Курт Рицлер во Франк
фуртском университете или Карл Генрих Беккер в Бер-

27 Гадамер в прениях по докладу Вайганда (Weigand, 1971, 97). 
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линском, определявшие научную политику и в первую 
очередь рекрутирование преподавателей, сознательно 
поощряли продвижение георгеанцев. 

Сам Георге был высокообразованным человеком, 
хотя, разумеется, атипичным на фоне «культурной 
буржуазии» (Bildungsbürgertum) своего времени. Ко
нечно, его личная компетенция была весьма различ
ной в зависимости от дисциплины. В истории, архео
логии, истории искусств, германистике, англистике, 
романистике он обладал интуицией и познаниями, 
поражавшими его академических собеседников. Его 
любознательность распространялась в некоторой сте
пени и на экономику и право, не говоря уже о педаго
гике, где он был и теоретиком, и практиком. 

Миф о враждебности георгеанцев университету 
вместе с тем не просто ложен или абсурден. Он воз
ник — в том числе при несомненном соучастии самого 
Георге — как выражение его недовольства универси
тетской наукой, как заявка на программу ее преобра
зования (ее стали называть в Кругу scienza nuova, хотя 
сходство с Дж. Вико здесь возможно лишь самое по
верхностное). Позитивистская фабрика по производ
ству знания, которой так гордился XIX век, была для 
Георге признаком упадка в одном ряду с рационализ
мом, релятивизмом и демократией. Он призывал вер
нуться к монументальной истории — как ее (не без 
критической иронии, но к иронии георгеанцы были 
не особо восприимчивы) охарактеризовал Ницше в 
своем знаменитом «Несвоевременном размышлении» 
«О пользе и вреде истории для жизни». Свойствен
ная монументальной истории почтительная установ
ка (в отличие от исследовательской) предполагает не 
постоянное накопление сведений, критику источни
ков, рефлексию над методом, пересмотр устоявших
ся мнений и всего того, что называется «производст
вом знания», но стремление к адекватному (в идеале: 
конгениальному), единоразовому и окончательному 
(вос)произведению личности или шедевра. Историче-
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ский континуум разлагается георгеанцами не на эпохи 
или течения, — хотя можно поклоняться и эпохе — 
античности, — а на великие сингулярности: великие 
фигуры (или же шедевры), способные стать образ
цом. Если верить всё тому же Э. Залину, Георге ценил 
и хвалил книгу Ф. Гундольфа «Шекспир и немецкий 
дух» именно за то, что она не может стать очередным 
этапом в кумулятивной науке: эта книга представляет 
собой «нечто уникальное [etwas Einmaliges] и на ней 
невозможно построить никакой новой науки» . 

Поклоняться означало знать, подражать, а если и из
учать, то никак не в смысле биографико-психологичес-
ком. Наоборот, следовало строить в душе незыблемый 
и величественный образ Героя — его гешталът. Этот 
кантовско-гётеанский термин сделал в первые десяти
летия XX века невероятную карьеру (у Музиля, Т. Ман
на, Гофмансталя, Кассирера, Хайдеггера, Юнгера...), и 
не в последнюю очередь благодаря его концептуализа
ции в Кругу Георге. Не столько «теоретические» рабо
ты Вольтерса29 и Гундольфа30, сколько «духовные кни
ги», Geist-Bücher, которые иногда в Кругу называли 
Gestalt-Bücher (первой из них была книга о Платоне, 
о ней еще пойдет речь), реализовали своеобразную 
георгеанскую гештальтовую парадигму. Гештальт был 
призван зафиксировать единство вечного и временно
го, неподвижного и преходящего, формы и материи. 
Гештальт воплощал то, что могло и должно было вы
зывать желание следовать высокому образцу. Эволю
цию же человека, его колебания, его слабости как ин
дивида следовало оставить «гробокопателям царских 
могил» (по излюбленному в Кругу выражению близко
го к георгеанцам историка античной философии Кар
ла Райнхардта)31. 

28 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954,48. 
29 Wolters, 1909, 44-46 и особенно Wolters, 1911. 
30 Gundolf, 1911; см. также: Ratti, 2010. 
31 Reinhardt, [1927], 1960, 220. 
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Поэтому поэт Готтфрид Бенн в своей (так и не про
изнесенной) речи памяти Георге написал, что ему «втор
жение Георге в немецкую науку представляется одним из 
самых загадочных феноменов европейской истории»32. 
Георгеанец и сын георгеанцев (Эдит и Юлиуса) философ 
Михаэль Ландман писал (гораздо позже) о Георге: «Не
сомненно шаманизм был ему ближе, чем наука; но где и 
когда существовал другой такой поэт, чьи поклонники, 
питаясь его духом, создали бы что-то вроде собственно
го научного стиля? В этом остается что-то сугубо геор-
геанское, уже неотмыслимое от его сущности»33. 

Вопрос о науке не раз обсуждался во внутригеор-
геанских дебатах. Так, в первом томе «Ежегодника за 
духовное движение» в 1910 году была опубликована 
программная статья Вольтерса «Директивы», кото
рая отодвигала науку на второй план после поэзии 
и творчества вообще (как упорядочивающую силу 
versus созидательной). Этот одобренный Георге мани
фест вызвал негодование учителя Вольтерса К. Брай-
зига, который лично (встреча произошла 29.09.191034) 
и в письмах высказал Штефану Георге свою досаду и 
в том же 1910 году написал открытое письмо своему 
ученику — статью «Творческая сила науки»35. Из кри
тики науки XIX века никак не должна следовать, по его 
мнению, критика науки вообще. 

Другая, куда более масштабная, полемика вспыхи
вает через неполных десять лет. В 1919 году выходит 
брошюра со знаменитым текстом Макса Вебера «На
ука как призвание»36. Сегодня его читают изолиро
ванно, а он должен быть помещен в контекст веберов-
ского спора с друзьями-георгеанцами, и в частности, 

32 Вепп, [1934], 1989, 104-105. 
33 Landmann M., 1959-1960, 68. 
34 См.: Breysig, 1960, 18-20; см. также: Landmann M., 1959-
1960. 
35 Опубликована она была посмертно. См.: Breysig, [1910], 
1944. 
36 Weber, 1919. Доклад был прочитан уже в 1917 году. 
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с программной статьей Ф. Гундольфа в «Ежегоднике 
за духовное движение» 1911 года. Здесь Гундольф вы
ступает против «безумия, охватившего наши научные 
учреждения, считающие знание конечной целью»37, 
ратует за целостную и воспитывающую (против дро
бящей и всерелятивизирующей) науку, за «сущность» 
против «отношений» (как это сформулировано уже в 
названии статьи), за великое и вечное против прогрес
са, за величие человека против «американизации и 
муравьезации Земли», за знание, открыто провозгла
шающее смыслы и ценности. Наука есть лишь часть 
воспитательного комплекса (наряду и после поэзии) 
и должна способствовать выработке мировоззрения 
через «переживание» [Erlebnis]. В своем докладе Макс 
Вебер, как известно, выступил, напротив, за свободу 
знания от ценностей, за «смысловую аскезу», за вос
питательную силу самой науки как таковой (а не как 
инструмента или проводника мировоззрения). Про
поведникам и пророкам не место на кафедре. Против 
scienza nuova георгеанцев Вебер выдвигает «старую 
науку», прежде всего науку о культуре, которая ис
следует феномены в их социальной взаимосвязи и не 
претендует на решение об их ценности. 

Круг отреагировал (по крайней мере, так это было 
воспринято читающей публикой) на веберовский ма
нифест книгой «Призвание науки» историка и эссеи
ста Эриха фон Калера. По прямому заказу Ф. Гундоль
фа, своего близкого друга, Калер пишет небольшую 
книгу, предвосхищенную опубликованными в том же 
году, что и брошюра Вебера, двумя статьями «Кризис в 
науке» и «Человеческое воздействие науки»38. Фон Ка
лер ставит в центр человека и его воспитание и прово
дит резкую грань между «старой» и «новой» наукой: 
«старая» искала знания ради знаний, тогда как «новая» 
стремится служить «жизни» (этот мотив проводится 

37 Gundolf, 1911,16. 
38 von Kahler, 1919а, 1919b. 
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в книге особенно навязчиво). Платон присутствует в 
тексте неотлучно — как защитник идеала обращенно
го к жизни и на жизнь знания, как целиком политиче
ский мыслитель. Гундольф бурно приветствовал книгу 
фон Калера и видел в ней свой личный реванш против 
Вебера. Книгу фон Калера Гундольф опубликовал без 
ведома Георге в георгеанском издательстве «Bondi», и 
несмотря на (только посвященными замеченное) от
сутствие «свастики» — сигнета «Листков за искусство» 
(иначе говоря, самого Георге), — была встречена чита
телями как выражение мнения Круга Георге и его во
ждя39. Несомненно, не только обстоятельства выхо
да книги, но и ее содержание вызвало неудовольствие 
Мастера: Георге был в отношении к науке, вероятно, 
более умеренным, чем некоторые его послушники, а 
к М. Веберу всегда питал глубокое уважение. Наряду 
с женитьбой Гундольфа и его отказом от ординариата 
в Берлинском университете выход книги фон Калера 
стал одной из важнейших причин, приведших к раз
рыву Георге с Гундольфом. 

Внутрикруговые дебаты о науке, однако, тем не 
кончились. Год спустя другой георгеанец, так же как и 
фон Калер не принадлежавший к ядру Круга, но под
держивавший близкие личные контакты и с Георге, и 
с Гундольфом, и с братьями Веберами, политэконом 
Артур Зальц40 выступил с книгой «За науку. Против 
образованных среди ее презирающих»41. В ней он не 
просто защищает Вебера, но и ратует за такую науку, 
в которой идеалы Вебера и Георге смогли бы прийти к 
примирению. Зальц нисколько не отвергал «узрение» 
[Schau] георгеанцев. Он считал его необходимым и 

39 В этом, например, нисколько не сомневается Э. Трёльч 
(Troeltsch, [1921], 1925). 
40 Он был женат на сестре медиевиста и георгеанца Эрнста 
Канторовича. 
41 Salz, 1921. Название перефразирует название известного 
текста Шлейермахера «О религии. Речи к образованным 
среди ее презирающих». 
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доступным далеко не только «избранным», но нахо
дил столь же необходимым подкреплять его кропот
ливой эмпирической научной работой. К ней, однако, 
«новая наука», воспеваемая его другом Калером, не 
имеет никакого отношения; это скорее некая новая 
эзотерическая вера. Она задумана исходя из личных 
потребностей в спасении или благодати, из стремле
ния к некоему «общему делу», к сообществу, а точнее, 
к секте, которая назначает себе пророков и апостолов, 
устанавливает иерархию и т.д. Причем здесь наука? 
Зальц осуждает «новую науку» за то, что та стремит
ся стать не наукой об иррациональном, а наукой с ир
рациональными средствами42. Однако Зальц исходит 
из аналогичного калеровскому диагноза ситуации в 
науке и предлагает сходную модель, разве что более 
умеренную и менее резкую по отношению к «старой 
науке». В книге фон Кал ера (своего друга, по крайней 
мере, до этих пор) Зальц видит несколько запоздалую, 
или отставшую реакцию, отвечавшую атмосфере на
чала 1910-х годов и памфлетному настрою «Ежегодни
ка за духовное движение» скорее, чем бурной научной 
деятельности Круга в начале 1920-х. 

Георге, не одобривший «георгеанский» памфлет фон 
Калера, вовсе не порвал с Зальцем, написавшим, каза
лось бы, «антигеоргеанскую» отповедь. Их отношения, 
напротив, кажется, нисколько не изменились. Случай
ные обстоятельства оказались здесь более важными, тог
да как по сути обе позиции (как на то и указывал Зальц) 
не обязательно противоречат друг другу. Действительно, 
и Вебер не отказывал науке в воспитательной миссии, 
и Георге, особенно в эти годы, поворачивается лицом к 
науке и ведет активную научную политику. 

В своей пространной рецензии на книги фон Кале
ра и Зальца, посвященной георгеанской «революции в 

42 Salz, 1921, 28. Совершенно неслучайно, что тезис о подчи
нении науки требованиям и запросам жизни был через не
которое время охотно подхвачен нацистскими идеологами 
(например, Эрнстом Криком); см.: Lauer, 1995, 252. 
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науке», известный теолог и историк религии и культу
ры Эрнст Трёльч рассказывает, что, когда он сам (к со
жалению, не указывает, когда именно это произошло) 
предложил тему конкурсного сочинения [Preisarbeit] 
«Теории науки Круга Георге», то получил такой ответ: 
«Такой чепухой [Mist] мы не занимаемся»43. Самому 
рецензенту ясно, что речь здесь идет отнюдь не о че
пухе, а вполне симптоматичном, многоплановом и за
служивающем внимания явлении. 

С тех пор оно стало предметом систематического 
изучения. После первых исследований44 и обобщаю
щих монографий К. Гроппе и Р. Колька практически 
ежегодно стали появляться работы, касающиеся 
научной политики Круга и ее влияния на ту или иную 
область знания45. 

4. «ЭЛЛАДА ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ» 

Особняком в scienza nuova георгеанцев стоит антич
ность. В этом они, конечно, не уникальны. Так назы
ваемая классическая древность, то есть история грече
ской и римской культуры нескольких веков на рубеже 
христианской эры, всегда была для Европы чем-то 
большим, чем просто период ее истории, объект исто
рического интереса. От отцов церкви, почитающих 
Сократа, Платона, Аристотеля как христиан avant la 
lettre, через бесчисленные поколения политиков, ря
дящихся в туники и тоги своих тотемических пред
шественников, и художников, проверяющих свой дар 
на высоком античном каноне, до современного абиту
риента, выбирающего классическую филологию или 
древнюю историю (оставшуюся несмотря ни на какие 

43 Troeltsch, [1921], 1925, 676. Вскоре, однако, георгеанское 
понимание науки стало возможной диссертационной те
мой; см.: Frenzel, 1932. 
44 Jolies, 1967. 
45 См. прежде всего: Schlieben et al., Hrsg., 2004; Böschenstein 
et al., Hrsg., 2005; Schönhärl, 2009a. 
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исторические перипетии греко-римо-центричной), 
невзирая на вящую «непрактичность» этой стези и 
давление критериев «успешности» — все они вклады
вают в античность идеалы миро- и жизнетворчества, 
которые их вдохновляют — кого на созидание шедев
ров, кого на «обновление нации». 

Увлечение античностью в Германии на рубеже ве
ков приняло особый размах46. Мыслители и худож
ники самых разных направлений были вовлечены в 
логику «слияния горизонтов» — античного (греческо
го или римского) с современным немецким. В этом, 
собственно, и состоял смысл «третьего гуманизма», 
широкого движения по возрождению античного духа 
на немецкой почве. Историко-культурная самоиденти
фикация с германскими племенами, ворвавшимися не
когда в Римскую империю, позволяла стилизовать свою 
культурную приверженность античному миру на манер 
самих римлян, за несколько веков до этого вторжения 
захвативших Грецию. Конечно, расовый вопрос вносил 
некоторые сложности. Как можно было объяснить, что 
мы, германцы, и есть греки современности, причем гре
ки самые подлинные и единственные? Вот как это дела
ет Вернер Йегер, лидер «третьего гуманизма»: 

В культурном отношении германские завоеватели не мог
ли оказать колоссальному, одновременно разлагающему и 
созидательному влиянию античного мира, в который они 
вторглись, никакого сопротивления. [...] Лишь века спустя 
немецкий дух обрел себя. [...] Более древние, вещественно 
ассимилированные элементы античности постепенно опу
скались в бессознательное, становясь фундаментом нашей 
материальной культуры. Но в ярком свете осознанного 
творения, к которому себя теперь побуждала немецкая 
раса, античность во второй раз, но уже в гораздо в более 
высоком и духовном смысле, стала руководительницей и 
побудительницей становящейся народной культуры. От
ношение к античности было уже не просто вещественной 
рецепцией, но продуктивным освоением47. 

46 См., например: Sünderhauf, 2004. 
47 Jaeger, 1919,20-21. 
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По какому счету гуманизм оказался третьим — по 
этому поводу единодушия не было. Одни считали пер
вым гуманизм греков (или афинян), а вторым — немец
кую классику Винкельмана, Канта, Лессинга, Гердера, 
Гёте, Шиллера, Гумбольдта... Другие первым называ
ли гуманизм немецких классиков, вторым — «плохой» 
историцистский гуманизм второй половины XIX века, 
который нашел в античности эпоху пусть и блестя
щую, но исторически обусловленную, уникальную, а 
потому неповторимую и, следовательно, неспособную 
быть идеалом для современности. По другим расче
там первым был итальянский гуманизм Возрождения, 
за которым последовала немецкая классика. Из-за 
этой возможной путаницы «третий» гуманизм часто 
уклончиво назывался «новым» [Neuhumanismus]. Хотя 
обычно — и справедливо — развитие идей «третьего 
гуманизма» связывают с именами Йегера48 и Штенце-
ля, но и Круг Георге вовсе не остался от него в стороне. 
Вольфганг Фроммель, активный почитатель Георге (не 
допущенный этим последним в святая святых Круга, 
но много сделавший для сохранения и преумножения 
георгеанского наследия49), опубликовал в 1932 году 
книгу под названием «Третий гуманизм»50, в которой, 
как и Йегер, подчеркивал особое место Платона в ны
нешнем возрождении духа античности. 

Уже в 1931 году Оскар Бенда (инспектор школ в 
Вене, а впоследствии литературовед) подверг «третий 
гуманизм» тонкому анализу в своем проницательно-
пророческом памфлете «Формирование третьего 
рейха: заметки на полях общественно-исторического 
смыслового сдвига немецкого гуманизма». Он видит 
в нем «позднекапиталистическую форму проявления 
гуманистической идеи образования, представляю-

48 См. его программную речь 1924 года «Греческая государ
ственная этика в эпоху Платона» (Jaeger, [1924], 1934). 
49 Его деятельность до сих пор продолжает амстердамское 
издательство «Castrum Peregrini». 
50Frommel, [1932], 1935. 
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щую, как мы опасаемся, не сверкающую жизнью зарю, 
но меланхолично гаснущие сумерки»51. Он считает, 
что понятие «нового гуманизма» амальгамирует со
вершенно различные содержания: возрожденческую 
секуляризацию образования, его освобождение от 
среднековых авторитарных оков и Bildung гегелев
ского чекана, предполагающую, напротив, включение 
образования в авторитарное понятие государства, 
порядка, связи52. Наконец, Бенда считает, что подоб
но тому, как «второй гуманизм» нужно искать не у 
популяризаторов-упорядочивателей, а у самих Шил
лера, Гёте и Гумбольдта, так и наиболее чистое вы
ражение «третьего гуманизма» следует черпать не у 
гимназических идеологов типа Йегера, Френкеля или 
Регенбогена, а в Кругу Георге53. Именно здесь была по
ставлена национальная задача, говоря словами Воль-
терса, «осуществления немецкости в священном браке 
с духом Эллады»54. 

Действительно, Круг Георге поднял свойственный 
его эпохе культ античности на новую ступень. Таким 
(написанным лично Штефаном Георге) манифестом 
открывался номер «Листков» за 1910 год: 

Эллинское чудо 
Если наши ведущие гении · такие как Гете · падают ниц 
перед эллинским чудом · и греческое искусство · особен
но скульптуры · считают высочайшей целью · то за этим 
должно скрываться нечто большее, чем то объяснение 
будто южная ясность и приятность формы так захватили 
их, что из-за них они даже перестали ценить силы и до
стижения собственного народа. Скорее они постигли что 
здесь заключено нечто несравненное · уникальное для 
всего человечества · на подражание чему должно быть 
мобилизовано всё и что все упования столь любимого 

51Benda, [1931], 1945, 14. 
52 Ibid., 16. 
53 Ibid., 19-20. 
54 Ibid., 36. 
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прогресса должны быть прежде всего направлены на это. 
По сравнению с греками все люди собственного народа 
при всей его огромной одаренности должны выглядеть 
почти как шаржи. Конечно, эти ведущие гении требовали 
не внешнего следования что привело к порочному клас
сицизму · но оплодотворения · проникновения · Святого 
Бракосочетания. Все объяснения, почему они поднима
ли греков на такую высоту · все исследования того какие 
внутренние свойства и внешние обстоятельства дали 
именно этим островитянам приоритет над всеми дру
гими народами · недостаточны. За всеми объяснениями 
исторического · эстетического и личного характера лежит 
вера что из всех проявлений известных нам тысячелетий 
Греческая Мысль «Плоть · этот символ быстротечности · 
плоть есть бог» есть безусловно самая творческая и самая 
достойная человека · которой по возвышенному характе
ру уступает любая другая · даже христианская55. 

Античность представала здесь вечной праформой 
[urseinsform]56. Сам Георге от своего обязательного гим
назического набора античности (где немножко фигури
ровал и Платон) двинулся на восток и в эллинизм. Его 
«Алгабал» следует либертенской моде эпохи, восхища
ясь и ужасаясь Элагабалом (или Гелиогабалом), эфе
мерным декадентским римским императором III века, 
возродившим человеческие жертвоприношения. На ру
беже веков Георге активно посещает кружок «мюнхен
ских космистов», в котором вечный студент Альфред 
Шулер культивировал темную, нутряную и страшную 
античность, противопоставляя ее подсознательный 
«подвал» лубочным изображениям à la Винкельман. 

Многие члены Круга (в частности, Эдит Ландман, 
Залин, Зингер) отмечали незаурядные антиковедче-

55 George, 1910, 2. Текст подписан «Blätter für die Kunst». 
Шульц считает автором Георге (Schultz, 1965, 237). В пере
воде по возможности сохранены введенные Георге пунктуа
ционные нормы. 
56 Так говорится в другом программном тексте под назва
нием «Мертвая и живая современность» в том же номере 
«Blätter» (3). 
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ские познания Георге, подкрепленные восхищением 
перед античностью57. Однако в этой сфере особен
но трудно отделить реальность от агиографического 
усилия. К тому же необходимо учитывать склонность 
Мастера к блефу. Это лучше известно на примере его 
экономической компетенции. Он утверждал, в разго
воре с Куртом Зингером, в 1918 году, «полу в шутку, 
полу всерьез», что «понимает в хозяйственных делах 
больше политэкономов»58. И Зингер, и Залин упо
минают подробные расспросы, которые учинял им 
Георге по поводу тех или иных экономических проб
лем. Экономические соображения присутствовали в 
его частых высказываниях в антикапиталистическом, 
антимонополистическом или антиамериканском духе 
(что, конечно, относится к общим местам «консерва
тивной революции»), но важны не они и не конкрет
ные познания о древности, а та перспектива, которую 
Георге смог задать для многих современников. Целый 
ряд университетских или связанных с университетом 
античников входили в Круг, и в их академических тру
дах повсеместна георгеанская риторика. Здесь можно 
назвать историка греческой скульптуры Вольдемара 
фон Укскуля; разностороннего историка античности 
Альбрехта фон Блюменталя, чья книга «Греческие об
разцы» была образцом возможного синтеза универси
тетского духа с георгеанским (она встретила как от
рицательные, так и вполне положительные рецензии в 
университетской среде); брата участников на покуше
ние на Гитлера в июле 1944 года Бертольда и Клауса — 
Александра Шенка фон Штауффенберга — автора 
весьма разнообразных по тематике работ о полити
ческой и культурной истории Греции; эллиниста и по-

57 Эдит Ландман записывает в своем дневнике следующее 
высказывание Георге: «Никакие доказательства бытия Бо-
жия меня не убеждают, я им всем не верю. Но есть нечто, 
что делает его присутствие для меня явным: существование 
греков» (Landmann Ε., 1963, 46). 
58 Singer, 1956-1957,304. 
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литика Курта Рицлера; классического археолога Карла 
Шефолда, искусствоведа Гертруду Канторович... 

В большинстве своем антикофилы того времени 
(например, Гофмансталь) стремились не позволить 
античности умереть, смолкнуть, хотели вжиться в 
нее, придать ей новый, современный, голос. Георге же 
в отличие от них не собирался покидать современ
ность. Он «исходил из Здесь и Теперь, называлось ли 
оно красивая жизнь или Бог или "мой час", миг, кайрос, 
Новая Империя или Основание. С этой точки опоры 
взгляд отправляется в прошлое и выбирает там то, в 
чем нуждается настоящее или что ему соразмерно»59. 

И красивая жизнь60, и миг (в котором легко угадыва
ется мгновенное и внезапное — exaiphnês — озарение, 
увенчивающее долгий диалектический путь в «Пире» 
и «VII письме»61), и кайрос, и основание Академии как 
новой духовной империи — все это явно платонические 
мотивы. Начиная с определенного момента, примерно с 
середины 10-х годов, под своего рода «самоиндуциро
ванным» влиянием книги Г. Фридемана (к которой мы 
скоро обратимся) Георге стал осознавать себя и свою 
миссию в платоновских категориях. В агиографическом 
сочинении о Георге 1920 года Гундольф прослеживает 
кровно-духовную родословную Мастера. Не сразу Ге
орге постиг и принял свое родство с Платоном. Лишь в 
последние годы Платон стал для него фокальной точкой 
всей античности и вместе с тем ферментом действия. 
Ибо поклонение Платону должно быть действенным: 
не бывает дважды одного и того же решения, и бес
полезно пытаться повторить былое спасение62. Сперва 
Георге черпал из пластических античных праэлементов 
(Дельфы, фризы Парфенона...). 

59 Schultz, 1965, 230. 
60 Имеется в виду «schönes Leben» из стихотворении Георге 
«Посещение» [Der Besuch] 1896 г. и вместе с тем ho kalos bios 
из «Апологии Сократа» (37d) или ho kallistos ka aristos bios из 
«Законов» (817b), как и в целом античная калокагатия. 
61 Пир (210е), VII письмо (341bc). 
62 Gundolf, 1920, 2. 
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Лишь оттуда воссияло ему всеобще-человеческое содер
жание Гомера, трагиков, Пиндара и Платона. И всё же они 
были для него прежде всего мифическими гештальтами, 
праобразами той веры, которая прояснилась и выкри
сталлизовалась только в последние годы. По мере того 
как ему самому изнутри отчетливее проступало его ан
тичное кровное наследство, его природная античность 
находила все больше «отдаленного сходства» и родствен
ных знаков с античностью исторической. Чем больше его 
воля просвечивалась в сознании, так, что ей можно было 
теперь учить, тем более приближался к нему — изо всех 
провидцев и певцов — мудрец правителей и пестователь 
людей Платон. Его творчество, кажется, единственное из 
всей античности, которое он понял братски, а не только 
мифически, одновременно как уникальный личный язык 
и как вечный гештальт63. 

По убеждению Гундольфа, Платон — с его вечным 
кругооборотом веры, силы, крови, любви, узрения 
и воли — дает более адекватный ключ к пониманию 
Георге, чем случайно-исторические предпосылки но
вейшей литературы64. И наконец, отнюдь не в послед
нюю очередь Платон для Георге — учитель любви. Как 
и у Платона, у Георге (особенно в позднем сборнике 
«Звезда союза») «Эрос служит посредником между че
ловеком и богом, той силой, через которую действует 
и проявляет себя двуединство человека и бога»65. 

Уже упоминавшийся Оскар Бенда отмечал неслу
чайную роль Платона в «третьем гуманизме»: весь 
этот поворот к античности становится ясным, когда 
осознаёшь, что витальное средоточие этого движения 
занимает Платон, обосновывавший олигархическую 
деспотию против демократического полиса; этот вы
бор задает недвусмысленный ориентир для послушни
ков по части того, как нужно истолковывать миссию и 
структуру их круга. «Третьему гуманизму» свойствен-

63 Gundolf, 1920, 52. 
64 Ibid., 244. 
65 Ibid., 255. 
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на недвусмысленная ориентация образования на пла
тоновскую аристопедию. В этом подлинное содержа
ние смутного термина «пайдейя»66. 

Платон занимал место среди георгеанских «святых» 
сначала как певец Эроса. Его «продвижение» в лидеры 
Пантеона было связано с политическим поворотом в 
эволюции Круга. Так или иначе с конца 1950-х годов 
в исследовательской литературе о Круге циркулирует 
статистика, которая, кажется, не перестает удивлять 
германистов-георгеведов: среди всех тотемических 
георгеанских святых именно Платону Круг посвятил 
больше всего публикаций. Хотя абсолютные цифры 
нужно принимать в данном случае с большой осто
рожностью (неясны критерии, в частности, что каса
ется рецензий; не все тексты были известны к моменту 
подсчета и т.д.), но зато сравнение весьма поучитель
но. Платон выходит бесспорным лидером: ему геор-
геанцы посвятили 26 публикаций; за ним следуют с 
огромным отрывом Гёльдерлин (7 публикаций) и Гёте 
(6), затем Шекспир (4), Наполеон (3) и, наконец, Це
зарь, Фридрих II и Данте (по 2)67. 

Платон никогда не был здесь просто предметом науч
ного исследования. Именно поэтому Платон пришелся, 
с точки зрения Круга, как бы не по зубам науке: предмет 
сам оказывался способным вдохновить радикальную 
критику науки. Выбор Кругом именно Платона был вы
зовом дисциплинарным принципам новейшей класси
ческой филологии, отбросившей романтические идеи 
гения, шедевра и проч. и уровнявшей всех авторов и все 
произведения пред строгим ликом науки, не желающей 
более признавать любимчиков, но требующей ко всем 
одинакого «позитивистского» отношения. 

Ученик Хайдеггера философ и теолог Герхард Крю-
гер, автор влиятельной книги о платоновском эросе 
и один из редких «вне-круговых» университетских 

66Benda, [1931], 1945,13. 
67 Starke, 1959, 7-9. 
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ученых, открыто признавших свой долг перед Георге, 
сформулировал дилемму, перед которой стоял любой 
автор его эпохи, пишущий о Платоне: 

Как и современные науки о духе в целом, платоноведение 
впервые возникло в такой ситуации, в которой живая 
преемственность прошлому, в особенности античности, 
умолкла: в своем отношении к собственной истории со
временная историческая наука, со всей ее пользой и вре
дом, заступила на место традиции, от которой тоже была 
своя польза и свой вред: известный вред от недостатка 
исторического сознания, но и менее известная польза, что 
она на свой манер разделяла чаяния, свойственные про
шлому, поэтому доступ к нему не представлял для нее 
труда. Современное исследовательство именно в этом от
ношении ей уступает: та же самая внутренняя дистанция 
от прошлого (которая и делает из него подлинную истори
ческую науку) мешает ему постичь в изначальном смысле 
и ценности то, ради чего люди некогда жили и умирали. 
Тот факт, что платоноведение выработало себе так мно
го филолого-исторического и так сравнительно мало 
сущностно-философского понимания, вовсе не удивите
лен, если вспомнить о его исторической ситуации, прин
ципиально заданной разрывом с традицией и вообще 
ставшей возможной лишь благодаря этому разрыву68. 

Таким был вызов, на который ответил георгеанский 
платонизм. К этой формулировке Крюгера следует доба
вить, однако, что георгеанцы полагали, что доступ к про
шлому дается им через активно-плотское присутствие в 
самой что ни на есть актуальной современности. 

68 Krüger, [1939], 2.Aufl. 1948, XI-XII. 
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II. У истоков георгеанской 
платонолатрии 
(1910-1913) 

1. ПОЧЕМУ ПЛАТОН? 

Было ли обращение Круга к Платону необходимым, 
насущным? Какую задачу оно призвано было вы

полнить? Даже в исследованиях германистов, по
священных Кругу, культ Платона упоминается (если 
упоминается) вскользь или же трактуется как необя
зательная прихоть, привлечение которой к анализу 
идеологии Круга столь же необязательно. Вполне ко
герентная картина получается вроде и без этого. Под
тверждается это, кажется, и тем, что Платон пришел в 
Круг достаточно поздно. Действительно, это произо
шло в самом конце первого десятилетия XX века, а 
значит, после без малого двух десятилетий существо
вания эстетической ассоциации авторов-читателей 
«Листков для искусства». Важно отметить, что не Круг 
Георге сформировался по образцу Академии, а сложив
шийся или складывающийся Круг нашел себе задним 
числом в платоновской Академии исторический про
образ и образец для подражания. Избегая всяческой 
каузальности, можно сказать, что «явление Платона 
Кругу» увенчивает определенную смену парадигм, 
которую можно охарактеризовать как переход от ро
мантики к классике. Меняется понимание творчества. 
На место самоизъявления приходит самостирание1, на 
место «выражения» — литературная учеба, на место 
«свободы» — «служение». Служение, разумеется, не 
вождю и даже не Мастеру, а «законам», мере, высоким 
образцам, идеям. Но и самому Кругу, что предполагает 

1 Аппельханс говорит о «тенденции к радикальному де-
субъективированию поэзии» (Appelhanns, 2002, 386). 
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принятие определенных — а точнее, неопределенных, 
неписанных и связанных лишь кайросом и просто 
произволом Мастера — правил, способность сообра
зовать свою роль с общей органиграммой «движения» 
и свои намерения с неким общим делом. Мировоззре
ние Круга было холистским, что относилось прежде 
всего к нему самому: его миссия, смысл и цель превос
ходили, по мысли Георге, возможную сумму индиви
дуальных реализаций. 

В смысле, как сейчас выражаются, «динамики груп
пы», приход Платона в Круг знаменует собой смену по
колений. Первые соратники были поколением равных, 
и распределение ролей на ведущих и ведомых, настав
ников и отроков было условным, часто временным. 
Разница в возрасте между первым и вторым поколе
ниями учредит непреложную асимметрию в отноше
ниях между членами Круга. Одновременно критика 
общества и культуры приобретет в Кругу все более 
отчетливые воспитательные оттенки, охотно эпати
рующие сравнениями с выращиванием, селекцией, 
дрессировкой. Все больше и больше речь будет идти 
о создании аристократии духа, о которой мечтал Ниц
ше, увы, не имевший для ее мобилизации и подготовки 
необходимой педагогической струнки («он не умеет по
рождать», был георгеанский приговор Ницше). Платон 
вписывался в эту программу, по крайней мере, двоя
ко: как апофеоз Античности — этого естественного 
(в смысле органичного, невыдуманного, «неоригиналь
ного», но это как раз вовсе не пугало Георге) противо
ядия против новых и новейших бед, сохраненного и 
завещанного национальными гениями — Гёте, Шилле
ром... С другой стороны, Платон — что с новой силой 
показало незадолго до этого окончательно реабилити
рованное «VII письмо» — идеально воплощал педаго
гическое вдохновение, смыкающееся с политической 
волей. Как его Академия, так и структура его диалогов 
выказывала несомненную заботу о подготовке мыс
лящей элиты, которая в идеале была призвана занять 
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максимально высокую властную позицию в государ
стве. Эту элиту следовало организовать как государ
ство, как «духовную империю». Формула «das geistige 
Reich» стала одновременно характеристикой платонов
ской Академии как зародыша настоящего земного госу
дарства, которым дух будет править (в виде философа 
на троне), и знаком Круга, часто его самоназванием. 

Так Платон стал рядом с наиболее любимыми 'геш-
талътами (Gestalte), образ(ц)ами Круга — с Данте, 
Шекспиром, Гёте, а потом и выше их, так как отчет
ливее, чем они воплощал эту духовную власть. Как и 
другие «гештальты», Платон должен был стать пред
метом ученичества, а не изучения; поклонения, а не 
анализа и критики. 

Уже в силу этого трудно говорить о платоноведче-
ских работах Круга. Именно чисто исследовательскую 
установку, культивируемую университетской наукой, 
Георге и его Круг как раз и отвергали как пагубную и 
для предмета, и для субъекта. Подходом, адекватным 
и соответствующим такому «предмету», как Платон, 
могло быть только почтение, а не бесцеремонное из
учение. Речь здесь могла идти и шла только о культе 
Платона, о платонолатрии2, которая, правда, предпо
лагала и почтительное внимание к тексту, и перевод, и 
толкование. 

До конца 1900-х годов Платон появлялся в стихах 
Георге (и в сочинениях георгеанцев3) пунктирно, ал-
люзивно и никогда не выходил за общесимволистский 
способ прочтения4. Но и позже платоновские отсыл-

2 Ср. у Манасса: «воодушевление Платоном [die Piaton-
Begeisterung] в Кругу Георге» (Manasse, 1957, 5). 
3 В 1894 году франкоязычный бельгийский поэт из плеяды 
«Листков» Поль Жерарди посвятил Георге два «платониче
ских» стихотворения, а перевод одного из них был опуб
ликован в 4-м выпуске «Листков» в 1903 году (Fechner, Hrsg., 
1998, 86-90). 
4 Кристиан Остерзандфорт обещает вскоре представить об
ширное исследование «влияния Платона на Штефана Геор
ге и на развитие социопоэтической структуры его поэзии» 
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ки в георгеанской поэзии гораздо малочисленнее, 
чем, например, христианские, а так называемые ци
таты носили, как правило, весьма общий характер5. 
В своей рецензии 1896 года на раннюю поэзию Георге 
Гуго фон Гофмансталь, однако, пишет, что находит в 
его «Книге пастушьих и хвалебных стихотворений» 
мелькание неназванных любимых учеников Сократа: 
Менексена, Аполлодора, Хармида, Лисия. Мы пред
ставляем, как они движутся, как быстро краснеют. Нет 
строки в книге, которая не была бы посвящена три
умфу юности6. Конечно, у Георге были свои любимые 
платоновские тезисы или принципы. Так, в 4-м выпу
ске «Листков за искусство» за 1899 год находим пара
фраз вполне платоновской идеи: «Любая вещь может 
быть понята только в той мере, в какой она сущност-
но родственна познающему»7. Другой излюбленный 
им платоновский принцип приводит в своих вос
поминаниях Э.Р. Курциус. В разговоре с ним в апреле 
1911 года Георге сказал: «Некоторые думают, что мои 
первые книги содержат только художественное [или 
"эстетское": Künstlerisches]... Это абсолютно невер
но! Алгабал — это революционная книга. Послушайте 
эту фразу из Платона: музические порядки меняются 
только с государственными. Алгабал и Седьмое коль
цо — это та же самая субстанция, только на меньшей 

(Oestersandfort, 2008-2009, 100). Его статья, посвященная 
«платоническому» в цикле Ш. Георге «Ковер жизни» (1899) 
и составляющая часть этого будущего труда, указывает на 
некоторые мотивы, которые при желании можно назвать 
платоническими: апофеоз красоты, нисходящая иерархия 
всё менее совершенных ее образов; ангел, схожий с пла
тоновским Эросом; душа, влекомая к красоте в безумно-
упоительном порыве. Очевиден, впрочем, разрыв, отделяю
щий эти — эстетические — топосы от тех — политических, 
что легли в основу георгеанского платонизма и идеологии 
Круга вообще начиная с конца 1900-х годов. 
5 Например, «Ты всегда еще нам начало и конец и середина»; 
сравни с: Законы (715е8-716а1). 
6 Fechner, Hrsg., 1998, 176. 
7 Blätter für die Kunst, IV, 85. 

50 



I I . У ИСТОКОВ ГЕОРГЕАНСКОЙ Π Л ΑΤΟ H О Л АТРИ И 

площади»8. Платоновские симпатии Георге не были 
тайной и для Круга. Глёкнер делится очарованностью 
и сомнениями в отношении Мастера в письме к свое
му другу-партнеру Бертраму в 1913 году: «Почему у 
меня есть подозрение, что когда-то в молодости он [то 
есть Георге] был одержим платоновским "Пиром", и 
что с той поры собирается с силами, чтобы его когда-
нибудь прожить?»9 

Но Платон оставался пока спутником, еще не пре
вратившись в вождя. 

2. ПЛАТОН И ГЕОРГЕ: СВЯЩЕННЫЙ 
АЛЬЯНС (ПРОТИВ ВИЛАМОВИЦА?) 

В 1910 году начинает выходить новый печатный орган 
Круга — «Ежегодник за духовное движение» [«Jahr
buch für Geistige Bewegung»]. Он носил совершенно 
иной, по сравнению с «Листками за искусство», харак
тер10. Если «Листки» были целиком посвящены твор
честву (преимущественно поэтическому), то «Еже
годник» — осмыслению творчества, будь то свое или 
чужое, осмыслению, которое должно было перерасти 
в критику самой эпохи. Отличаясь принципиально по 
жанру, «Ежегодник» логически преемствовал «Лист
кам» в смысле «эстетической коммуницации»: если 
«Листки» отбирали-создавали аудиторию, черпая из 
нее отчасти и авторов, то «Ежегодник» уже знает, к 
кому обращается. Первый том вышел в феврале-марте 

8 Curtius, 1950, 153. 
9 Глёкнер Бертраму, 11.04.1913 (Glöckner, 1972, 37). Ср. так
же: «В нем [то есть в Георге] глубоко сидит воля к антич
ности» (Ibid.). Через три дня он пишет: «Потом я перечитал 
Платона, и с неописуемым наслаждением. Это было боль
ше, чем наслаждение; это было чудесное переживание» 
(Ibid., 38). 
10 Вышли они в том же издательстве «Листков за искусство», 
принадлежавшем Георге и связанным с издательством 
«Bondi», в частности, общей типографией (Mettler, 1979, 
13-20). 
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1910 года под редакцией Фридриха Гундольфа и Фри
дриха Вольтерса, двух влиятельнейших соратников-
антиподов. 

В высшей степени примечательно, что в первом 
томе этого критического и теоретического органа 
печатается статья, содержащая лаконичную, почти 
эмбриональную программу будущего культа Плато
на и одновременно следующей, платоновской фазы 
истории самого Круга Георге. Обширная — более 
чем 50-страничная — статья Курта Хильдебрандта11 

«Эллада и Виламовиц (к этосу трагедии)»12 носит по
лемический характер13 и направлена против Ульриха 

11 Одно время на роль третьего редактора обсуждалась кан
дидатура Хильдебрандта. Сначала на этот пост предназна
чался Бертольд Валентин, но он отказался из опасения, что 
это затруднит его получение места судьи в Берлине. Когда он 
было передумал, Георге сообщил ему, что уже поздно, ука
зав на строку из своего сборника «Ковер жизни» («Юноши 
любят, но слабы и трусливы», I, 186). Сходное произошло с 
Хильдебрандтом. Он согласился выступать редактором, но 
под псевдонимом (Dr. Florentin, то есть используя свое вто
рое имя, отсылающее к месту его рождения во Флоренции). 
Когда Гундольф указал ему, что, учитывая остроту критики, 
важно назвать подлинные имена как автора статьи, так и 
редактора, Хильдебрандт согласился. Но ответа уже не по
лучил: о высшем решении он узнал, увидев номер «Ежегод
ника» только с двумя редакторами. 
12 Публикация с самого начала оказалась под угрозой дипло
матического конфликта: Хильдебрандт безуспешно пытался 
опубликовать статью и до создания «Ежегодника». За пару ме
сяцев до выхода «Ежегодника» выяснилось, что он не забрал 
рукопись из журнала «Grenzboten». Это вызвало недовольство 
Георге. Взявшийся уладить конфликт Гундольф потребовал, 
чтобы в «Grenzboten» вышла только сокращенная публикация 
и только после публикации в «Ежегоднике»: см. письмо Хиль-
дебрандту от 9.12.1909 (StGA). Это настойчивое пожелание 
было выполнено, и объем статьи в «Grenzboten», вышедшей 
позже в том же 1910 году, составил четверть оригинала. 
13 Примечательно, что при всем своем антимодернистском, 
критическом характере, официальная идеология Круга по
лемику как таковую не приветствовала, считая ее спутницей 
демократии и парламентаризма. Предисловие редакции к 
1-му номеру «Ежегодника» настаивает: «Везде, где издатели 
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Виламовица-Мёллендорфа (1848-1931), крупнейше
го мэтра (одновременно высшего авторитета и наи
влиятельнейшего бонзы) тогдашнего антиковедения. 
Поскольку георгеанцы претендовали не на вклад в 
академическое знание, а на его пересмотр, услышана и 
замечена эта претензия могла быть только через гром
кую критику какого-нибудь столпа «старой» науки. 
Виламовиц-Мёллендорф был идеальной мишенью — 
не только благодаря центральному статусу этого 
ученого в Altertumswissenschaften (основанных им на 
основе тесной интеграции классической филологии, 
археологии и древней истории), но и прежде всего 
потому, что направляя критику именно на него, Круг 
Георге как бы продолжал полемику между Ницше и 
Виламовицем14, иначе говоря, вписывался в традицию 
критики академической науки15. Характер мести этой 
критике придавала некоторая ее зеркальная аналогия 
с нападками Виламовица на Ницше: предпринявший 
тогда эти атаки Виламовиц, молодой аспирант проф. 
Морица Хаупта, был такой же никому не известной 
величиной, как в 1910 году Хильдебрандт (за исклю
чением того, что тот был дипломированным классиче
ским филологом)16. 

нападают, это совершается ради дела, а не из-за личностей: 
во имя утверждения, а не отрицания». По поводу своей ста
тьи Хильдебрандт пишет Мельхиору Лехтеру (выдающему
ся книжному оформителю и близкому соратнику Георге) 
27.07.1910: «Ваша открытка с озера Гарда очень обрадовала и 
успокоила; поскольку я знал Ваше отвращение ко всему по
лемическому, я опасался, что Вам меньше всего понравится 
моя решительная атакующая манера. Поэтому я тем более 
благодарен Вам, что Вы смогли сквозь этот тон услышать, 
что не ненависть, но любовь двигала мной» (DLA). 
14 См. по-русски подробное досье вокруг полемики в: 
Nietzsche, [1872], 2001, а также: Calder, 1983. 
15 Kolk, 1998, 356. 
16 Виламовиц, как известно, испытывал сопернические чув
ства к Ницше со времен их общей (Ницше был старше на 
4 года) учебы в знаменитой гимназии Пфорта, находящейся 
между Лейпцигом и Йеной (и существующей до сих пор). 
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Но бесспорным кандидатом на место антигероя 
Круга Георге Виламовиц был и по другой причине: он 
начал конфликт с Кругом Георге. У статьи была своя 
предыстория: в 1898-1999 годах Виламовиц написал 
три пародии на Штефана Георге17. Он действитель
но много и успешно версифицировал и пародировал 
на греческом, латинском и немецком языках, чем, 
разумеется, отличался от большинства классических 
филологов. В данном случае, впрочем, мы имеем дело 
не с самыми удачными образцами его творчества: при 
всей своей оскорбительности, они довольно плоски, 
но, главное, совершенно не пародийны, так как плохо 
имитируют стиль пародируемого. Впрочем, оставим 
немцам и германистам судить об их качестве. 

Пародии на Георге относятся к самому началу 
берлинского — и последнего — периода деятельно
сти Виламовица. В 1897 году Виламовиц-Мёллен-
дорф, занимавший профессорский пост в Гёттинге-
не, под давлением влиятельного чиновника прусско
го министерства культуры Фридриха Альтхоффа18 

и не без сопротивления19 принял приглашение в Бер
линский университет. Он поселился в Вестэнде, по
ближе к природе, и оказался неподалеку, в частно
сти, от дома семьи художников Лепсиус, известный 
салон которых они с супругой стали посещать. В тот 
же дом приходил с чтением своих стихов и Штефан 
Георге. Вряд ли стоит искать иных причин их заве
домой взаимной враждебности, чем непримиримая 
критика Виламовицем Ницше и открытая преем
ственность с Ницше, которую провозглашали георге-

17 См.: Goldsmith, 1985а; [1985], 1989. Третий сонет был опу
бликован в хрестоматии немецкой пародии (Heimeran, Hrsg., 
[1943], 4.Aufl. 1962, 33). 
18 vom Brocke, Hrsg., 1991, 221-266. 
19 Счастливое время было позади, «но человек существует 
не для того, чтобы быть счастливым, а чтобы подчиняться 
долгу» (Wilamowitz-Moellendorff, 1928, 239). 
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анцы20. С поэзией Георге Виламовица познакомил бер
линский коллега Ричард Мориц Мейер ( 1860-1914), ко
торый был, кстати, первым германистом, написавшим 
о Георге и его соратниках по «Листкам»21. Несмотря на 
пародии, хозяйка салона Забине Лепсиус (Грэф), жен
щина независимая и открытая, пыталась свести лично 
Георге и Виламовица22 и окончательно отказалась от 
этой идеи лишь после выхода статьи Хильдебрандта 
1910 года. По меньшей мере, одна пародия (заканчива
ющаяся словами «das Mausegrau der Impotenz», «мыши
ная серость бессилия») стала быстро известной геор-
геанцам. Вероятно, в частности, что она была зачитана 
между 1899 и 1901 годами в доме юриста и журналиста 
Фридриха Дернбурга. Хозяин дома попытался спасти 
положение, сказав: «Однако господа! Если Виламовиц 
позволяет себе пародировать Софокла, отчего бы ему 

20 Поэтому утверждение Хильдебрандта, будто в 1908 году, 
когда он работал над статьей о Виламовице, он не знал о его 
конфликте с георгеанцами (Hildebrandt, 1965,48п.6), следует 
понимать так, что ему не было известно только о пародиях, 
что, действительно, не невозможно. 
21 Meyer, 1897. 
22 Интересно, что современникам случалось, пусть и редко, 
их прямо сравнивать. Эва Закс (Eva Sachs), аспирантка и, 
вероятно, любовница Виламовица, сетует в письме его вну
чатой племяннице Жозефине от 18.12.1933, что не может 
дать достаточно яркий портрет ее дедушки, «ибо человек 
этот был исполнен такой величественности, что против 
нее бледнет вся утонченность и ум георгеанцев [der Stefan 
Georgeleute]; но это благодаря тому, что он мог придать стер
жень своей собственной героической природе. Он [то есть 
Георге] тоже был "деятельной натурой, потерявшейся в ду
ховном", но еще больше, чем Штефан Георге, который хотя, 
конечно, тоже обладал мощью "вождя" [des "Führers"], но не 
тем характером викинга, что был присущ Виламовицу», цит. 
по: Calder, ed., 1994, 216. «Деятельная натура, потерявшаяся 
в духовном» — это характеристика, данная Штефану Георге 
Людвигом Клагесом, психософом, френологом, хиромантом 
и товарищем Георге по мюнхенскому кружку космистов; 
Klages, 2.Aufl. 1920,156. 
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не пародировать и Георге!»23 Под пародированием Со
фокла имелись в виду попытки его переводить: пер
вый из четырех томов греческих трагиков в переводе 
Виламовица вышел как раз в 1899 году. 

Автор статьи, Курт Хильдебрандт, впервые встре
тился с Георге в ноябре 1905 года и к 1910 году вошел 
в число самых активных членов Круга. Он родился в 
1881 году во Флоренции во влиятельной пасторской 
семье и жил в Марк Бранденбурге. Получил хорошее 
классическое гимназическое образование, затем учил
ся медицине и философии в Геттингене, Женеве, Мюн
хене и Берлине. Защитил докторскую диссертацию по 
медицине в 1906 году. Работал в психбольнице, а в 
1910 году стал главврачом психиатрической больни
цы Dalldorf в берлинском пригороде Витенау. Позднее, 
в 1921 году стал доктором философии в Марбурге. 
С 1928 года преподавал философию в Берлине (пост 
получить было непросто как раз из-за вражды с Ви-
ламовицем, и потребовалось вмешательство министра 
культуры Беккера. Но об этом позже). 

Нам неизвестно, был ли сформулирован заказ на 
статью Хильдебрандту самим Георге или, например, 
редакторами «Ежегодника», и, если да, в какой фор
ме. Рукопись члены Круга Георге читали уже в январе 
1909 года (в том числе и вслух, в присутствии Масте
ра). Хотя Платону здесь уделено и немного места, зато 
сказанное ёмко предвосхищает последующее. Объек
том критического разбора здесь становятся не ученые 
труды Виламовица, а его переводы трагиков, преди
словия к ним и его большая статья в серии «Kultur der 
Gegenwart»24. Виламовиц стремится сделать греческую 
трагедию доступной современному читателю за счет 
сокращения разделяющей их дистанции, и именно 
это приближение трагедии к вкусам сегодняшнего 
культурного обывателя и ставит ему в упрек Хильде-

23 Wolters, 1930, 183. Сходно, но с добавлением Эсхила в: 
Hildebrandt, 1965, 48п.6. 
24 Wilamowitz-Moellendorff, 1905; 1907. 
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брандт. Виламовиц говорит сам: «Мой перевод хочет 
быть по крайней мере столь же понятным, как был по
нятным афинянам оригинал; а по возможности еще 
понятнее»25. Хильдебрандт так комментирует эту цель 
Виламовица: 

Ну, нужно только знать современную публику, чтобы к 
ней успешно применить метод легкой понятности: всяко
му изначальному образу будет соответствовать избитый 
и быстро схватываемый, выражению героического ве
личия — мещанская добродетель, ужасающему грому — 
сюсюкание, всему терпкому и мощному — умеренность. 
[...] И как приятственно становится филистеру, когда 
ему говорят, что и гордые греки были людьми, которые 
мучились теми же повседневными банальностями, что и 
мы, только были менее просвещенными. Тогда можно не 
без удовольствия признать, что тем, о чем эти язычники 
лишь догадывались, мы обладаем в полной мере (66-67). 

Подобное отношение к трагедии и к Греции Хиль
дебрандт считает кощунственным (frevel, frevelhaft 
и менее тяжелое frivolität26 — частые слова в статье). 
Автор чувствует себя обязанным отреагировать на 
такое уплощение великого особенно потому, что оно 
исходит от признанного авторитета в науке, причем 
в науке не точной (в которой еще можно восхищать
ся открытиями ученого и закрывать глаза на его ми
ровоззрение), а гуманитарной, к тому же филологии 
(108). В полном сознании своей провокационности 
Хильдебрандт многократно крайне позитивно ссыла
ется на Ницше (по крайней мере, один раз (71) давая 
понять, что враждебность к тому Виламовица ему из
вестна) и несколько раз на Роде. 

Виламовицу автор отказывает в близости как к ис
кусству, так и к философии (77; «абсолютно плосок 

25 Hildebrandt, 1910, 66. Далее ссылки на страницы указаны 
в тексте. 
26 Согласно орфографическим нормам, разработанным Геор
ге, существительные нарицательные пишутся со строчной 
буквы (если нет намерения их особо выделить). 
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он тогда, когда принимается философствовать; абсо
лютно банален, когда складывает стихи; и абсолют
но нехудожествен, когда адресуется не к ученым, а к 
неиспорченной публике, с тем, чтобы обратить ее к 
искусству» (116); «... ему не хватает чистого глаза со
зерцателя» (ПО); от него исходит «убийственное ды
хание банального» (102). Он все меряет своим убогим 
аршином: «Он поклоняется в древности только тому, 
что может себе там представить его собственная сущ
ность» (109). Трагический героизм, например Эдипа, 
Виламовиц превращает в чувство вины и раскаяние. 
Хильдебрандт пишет по этому поводу: «Я не знаю, 
как извинить эти искажения, если только не свести 
все пороки перевода к той откровенной враждебно
сти, которая запрещает благонамеренному бюргеру 
всякий доступ к рыцарскому взгляду на жизнь, к ти
таническому своеволию и к мистической глубине тра
гического искусства» (100). С особенным презрением 
относится Хильдебрандт к толкованию цели трагедии 
как «умиротворения человеческой души» (87, 91, 94). 

В центре конфликта оказывается проблема дис
танции27. Виламовиц ищет доступа, тогда как Хильде
брандт, напротив, подчеркивает недосягаемость образ
ца. По мнению именитого филолога, предмет дан нам 
в сохраненных традицией оригиналах, которые — при 

27 Ср.: «И знаменитый преподаватель должен уметь сохра
нять дистанцию по отношению к возвышенным произведе
ниям» (70). Ср. также: нужно учить «терпеть дистанцию» 
(Distanz zu ertragen) (Borchardt, 1905, 24). О роли, которую 
мог бы сыграть в становлении георгеанского платонизма 
писатель, переводчик, антиковед Рудольф Борхардт (1877-
1945), свидетельствует позднее признание Хильдебранд-
та, сделанное Р. Бёрингеру в письме от 8.12.1953: «Статья о 
Виламовице была больше всего вдохновлена Борхардтом, 
пусть даже и только в тенденции. Я бы его, конечно, назвал, 
если бы не тогдашний его разрыв с Гундольфом». Ср. также 
с другим его высказыванием в письме тому же адресату де
сять лет спустя, 2.05.1962: «По-моему, весьма неудачно, что 
Борхардту было так резко отказано [Мастером]. В чисто ду
ховном он был гораздо ближе М[астеру], чем Гофмансталь» 
(оба письма в StGA). 
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условии соответствующих знаний — позволяют непо
средственный к нему доступ. Для Хильдебрандта же 
речь идет не об абы каком предмете, а о классической 
античности, вечном и недосягаемом образце, поэто
му принципом отношения к нему может быть только 
почтение-почитание [ehrfurcht]28, почтительная дис
танция. Виламовиц-Мёллендорф считает необходи
мым опосредование: основываясь на своем знании, 
специалист растолковывает предмет любознательным 
неспециалистам, опираясь на их опыт и вкус, приво
дя аналогии из их собственного культурного обихо
да. Нет ничего более далекого от культурного про
екта Круга Георге. Подспорьем в понимании высоких 
древних образцов может служить нам далеко не всё в 
настоящем, а, напротив, лишь очень немногое — как 
раз то, что на них равняется. У вопроса о дистанции 
оказывается историософская подоплека. Согласно ан
тимодернистской модели Круга Георге, сама история, 
историческое развитие имеет тенденцию удаляться 
от вечных образцов не только во времени, но и сущ-
ностно. Уверенное в своем историческом преимуще
стве Новое время есть один и сплошной упадок. Для 
Виламовица же (каким бы консерватором в политике 
он ни был) ничего фатально-страшного в Новое вре
мя не произошло: знание накапливалось, наука пошла 
дальше и проч. Хильдебрандт утверждает, что сегодня 
чувствительность к вечным древним образцам мож
но воспитать в себе только вопреки нашему времени, 
сопротивляясь ему, ибо цивилизационно мы удаляем
ся от них. Вместо попыток приблизить древних к нам 
Хильдебрандт и его соратники утверждают необходи
мость и — по крайней мере для некоторых, — возмож
ность нашего приближения-восхождения к ним. 

Закроем глаза на явные преувеличения (например, 
Виламовиц никогда, «niemals», не учитывает стили
стические характеристики и частотность переводимых 

28 В этом немецком слове по сравнению с русским «почтени
ем» содержится и доля ужаса, страха божьего. 
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слов (72) или «вкус Виламовица стоит ниже средней 
мерки простого любителя искусства» (101)). Остается 
все же главный перегиб: утверждение, что понимание 
трагического под силу только искусству (85). Не слу
чайно внутренней чуждости Виламовица миру клас
сического грека, которую не исправить гигантской 
образованностью, Хильдебрандт противопоставляет 
в качестве идеала тот «священный союз с греческим», 
который заключил Гёльдерлин (100). Тема необходи
мости пытаться достичь конгениальности языка тол
кования языку оригинала постоянно присутствует в 
текстах Круга Георге. Ученый предает объект чтения 
и изучения, когда переходит на свой академически-
канцелярский жаргон, волей или неволей полагая его 
более адекватным, чем язык объекта. Платоноведческие 
труды Круга, как и все его Geist-Bücher — монументаль
ные биографии великих личностей-«гештальтов», — 
и должны были явить собой в этом отношении альтер
нативу академизму. 

Какая же платоноведческая программа вычитыва-
ется из статьи 1910 года? 

Во введении к своему переводу трагедий Виламовиц 
излагает или резюмирует их полунаучной, в частности 
психологизирующей, прозой своего века, за что удо
стаивается иронии рецензента: «Поэт во всей своей 
неуклюжести, конечно, не смог сказать обо всех этих 
психологических и моральных тонкостях, и он только 
рад, что переводчик так проницательно заполняет эти 
пробелы» (80). При чтении этой «остроты» невозмож
но не подумать о будущих платонологических сочине
ниях георгеанцев, и Хильдебрандта не в последнюю 
очередь, которые изрядно помогли Платону сказать 
то, для чего у него не хватило слов. 

Платон появляется уже в первой фразе статьи, кото
рая призывает измерять культуру [Bildung] отдельного 
индивида гётевской мерой «Вильгельма Мейстера», а 
культуру совокупной духовной империи [des gesamten 
geistigen reiches] — «Платоновой мерой философски 
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одушевленного государства» (64). Как и с трагиками, 
внутренняя чуждость Платону с неизбежностью ме
шает Виламовицу понять его: 

Более поздние мыслители ближе к его пониманию, но 
там, где мыслителя можно понять только силами всей 
души, как в случае с Платоном, там он опять пасует. Он 
с воодушевлением его хвалит и способен сказать о нем 
немало справедливого. И все же в сущности он видит в 
нем ученого, — жрец и поэт, равно как и воспитатель, 
остались ему чужды. [...] Едва ли нуждается в доказа
тельствах, что для понимания Платона Виламовицу не 
хватает основ [die grundlagen] (110-111). 

Переходя от деклараций к упрекам по существу, Хиль
дебрандт цитирует: «Он [то есть Виламовиц] говорит о 
диалогах: "Их стиль в определенной степени и не стиль 
вовсе (!), поскольку он все время меняется" (!) Класси
ческий филолог, который к тому же рядится судьей ис
кусства, путает стиль и шаблон» (111). Его признание 
за Платоном божественности входит в противоречие с 
развязной манерой давать ему советы: 

«Правильнее всего ему было бы здесь перейти к тракта
ту [zur lehrschrift]. Ведь во время его руководства школой 
наверняка возникала необходимость не просто опровер
гать или поэтически играть, но и связно излагать свои се
рьезные мысли. Но он так решительно определил форму 
беседы, расследования вместо доктрины как единственно 
правомочную, что уже не мог от нее отойти, [и далее:] Он 
не сумел освободиться от поэзии». Тут нам Виламовиц 
открыл плачевную участь философа: лучшие зрелые годы 
он растратил на поэтические забавы, серьезности-то ему 
и не хватило, а когда он это понял, вернуться уже не смог, 
потому что всё преждевременно решил наперед. Мелоч
ный и трусливый, он не нашел мужества изменить про
грамму хотя бы только внешней формы и создать про
изведение, которое бы современный филолог признал за 
полноценное (111-112). 

Сознавая, что он здесь касается вековечной проблемы 
платоновского диалогизма, Хильдебрандт признает, 
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впрочем, что обвинять в такой фривольности одного 
только Виламовица было бы несправедливо: «такая 
амузическая тенденция» была вообще свойственна 
старым поколениям филологов. Виламовицу обидно 
за, несомненно, горячо любимого им Платона29, но де
лать нечего: «... горько признать, но Платон сам этого 
хотел: даже солнце своей науки он предъявляет лишь 
(!) в пестром блеске диалога» (114). 

Если в согласии с тенденцией Виламовица Аристо
тель стоит выше Платона, то Хильдебрандт провозгла
шает (переходя на особо торжественный тон, который 
затем станет для платоников-георгеанцев обычным), 
что Аристотель господствует лишь в сфере знания (не
сомненно, наивысшем, согласно Виламовицу), «тогда 
как империя Платона обширнее, она безгранична. Он 
хочет созерцать мир, но более того, он строит его по 
своему образцу. Любовь к прекрасному и стремление 
создавать прекрасное сливаются у него в один Эрос. 
Жрецу и поэту, царю в империи душ и творцу [ново
го] мира, — что ему случайное знание?» (112). 

И нападающий, и объект нападок возводят свои 
педагогические устремления к платоновской модели. 
Поэтому спор носит характер не только вражды, но 
и со-ревнования, конкуренции. Как пишет современ
ный исследователь, 

«Ежегодник» ищет спора с Виламовицем, чтобы на фоне 
неоспоримого авторитета четче оттенить свой анти
проект. Но этот антипод удачно выбран и со «стратеги-

29 Свою любовь к Платону Виламовиц не скрывал: ср. «чело
век, которого я люблю больше всех на свете» («den Menschen, 
den ich vor allen auf der Welt am meisten liebe») или еще крас
норечивее: «Озадачило меня Ваше сомнение, является ли 
Платон великим поэтом. Конечно, величайший поэт греков, 
вообще воплощение всего того великого, прекрасного и ис
тинного, что есть в древнем мире. На этой планете я знаю 
только двух других таких людей, рядом с которыми и сам 
величайший бог, которого себе придумали люди, есть лишь 
жалкий приготовишка; одного зовут Рафаэль, другого — 
Гёте», из неопубл. письма Максу Френкелю от 13.08.1875. 
Цит. по: Calder, ed., 1994, 216n.41. 
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ческой» точки зрения конкуренции в научном поле. [...] 
И в политических, и в культурно-философских оценках 
между ними наблюдается масса совпадений: от идеи эли
ты, основывающейся на Платоне, через антидемократизм 
до антикапиталистического ресентимента30. 

И для рецензируемого, и для рецензента бесспорно 
одно: и трагики, и вся античность — не самоцель. Вся 
суть — в воспитании. Переводческая максима, кото
рой руководствуется Виламовиц — делать перевод, по 
меньшей мере, столь же понятным, каким был ориги
нал, — ясно указывает на его просветительский этос. 
Само собой разумеется, что для достижения этой цели 
нужно апеллировать к знакомому и поступиться не
которыми тонкостями. Против такой сделки ополча
ется Хильдебрандт: «Образования можно ожидать 
только от строгих требований, а по мне — так даже 
от эксклюзивности» (70). В союзники против «тяги 
разжижать образование, чтобы его расширять», снова 
берется Ницше (71). Однако воспитательная концеп
ция у Виламовица, к ужасу рецензента, тоже опирает
ся на Платона: «Было бы праздным делом сравнивать 
Виламовица как воспитателя с замыслами Платона, 
но Виламовиц сам утверждает о себе, что понимает 
свое академическое поприще в смысле платоновской 
Академии» (113). Разумеется, он толкует ее, скорее, 
как место для корпения и потения, воспевая — по-
мещански — благородство интеллектуальной подён
щины. «Конечно, Платон всегда стремился к высше
му познанию, но он жаждет узрения вечных идей, а 
не умножения знания» (113). В основе воспитания по 
Виламовицу лежит мелкий научный труд, а для Пла
тона (а с ним и Гёте) — почтение [ehrfurcht], которое 

30 Kolk, 1998, 369 со ссылкой на Canfora, 1995, 71ff. О «свое
го рода конкуренции» (а не о вражде, как это могло казать
ся участникам) между В. Йегером (учеником Виламови
ца) и Кругом Георге говорил Уво Хёлынер еще в 1962 году 
(Hölscher, 1965, 74). Ср. с понятием конкуренции в духовной 
сфере у К. Маннгейма: Mannheim, [1928-1929], 1970. 
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станет одним из самых центральных понятий в идео
логии Круга Георге. Поэтому, что бы ни мнил Виламо-
виц, не он представляет в современности то, чем был 
для античности Платон. Виламовиц глух не только к 
классической древности, но и «к тому современно
му великому движению, что изо всех сил сражается 
против уплощения и обездушения жизни». Хильде-
брандт имеет в виду, конечно, «Листки», авторов и чи
тателей нового поэтического призыва. Первая волна 
этого движения называлась романтизм (не путать с 
тщедушным омонимом, но об этом подробнее в двух 
последующих номерах «Ежегодника»): «Для Эллады 
это движение можно резюмировать именем Платона, 
для нашего времени, чтобы назвать лишь одну линию 
этого движения, именами Гёте, Шопенгауэра, Ницше 
и Георге. Эти четверо, как и Платон, — противники 
бездеятельного, растекающегося, безграничного в ро
мантике и все же движимы всей душевной и духовной 
силой романтики» (115). 

Нетрудно представить себе реакцию Виламовица-
Мёллендорфа31. Для него эти нападки не были вовсе 
неожиданны, но, напротив, имели отчетливый при
вкус déjà-vu. В том же 1910 году (и, вероятно, парал
лельно и независимо от статьи Хильдебрандта) Вила
мовиц (с соавтором) бросил шпильку в «сегодняшних 
эстетов, заклятых врагов науки, от плодов [Abhub] 
которой они всё же живут»32. Примечательно, что мо
лодой рецензент критикует Виламовица с позиций 
архаизирующих: от имени определенной части моло
дого поколения ему ставится в упрек чрезмерная по
датливость общему процессу, слишком явное рвение, 
с которым он применяется к подлости прогрессивно-
просветительской идеологии. Действительно, те, кто 
знает Виламовица только по его спору с Ницше, мо-

31 Интересно, что Хильдебрандт послал Виламовицу экзем
пляр «Ежегодника» с весьма учтивым сопроводительным 
письмом. 
32 Wilamowitz-Moellendorff, Niese, 1910, 205. 
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гут считать его научным консерватором. Однако в 
историю науки он вошел не просто как выдающийся 
классический филолог, но и как великий реформатор 
своей дисциплины. В целом именно ему мы обязаны 
тесной синергией филологии, археологии и древней 
истории, слившихся институционально в единый 
комплекс Altertumswissenschaften. Старая наука стави
ла на красивое. Начиная с Дройзена, в исторической 
науке возвышенное стало высмеиваться и изгоняться, 
трезвость и прозаизм утвердились в качестве канона и 
нормы. Теперь, если ученому и надо было возвышать
ся, то лишь чтобы лучше дистанцироваться от возмож
ной красоты предмета. Естественно поэтому георгеан-
ская критика с высоты 'новой науки' представлялась 
самому Виламовицу запоздалым возвратом устарев
шей и преодоленной, в том числе и при его активном 
участии, позиции. Потери были не только вероятны, 
но и запрограммированы. Исследователь так резюми
рует конфликт: «Там, где Круг Георге ставил на наив
ное воспроизведение и продолжение безмерного [des 
Gewaltigen], на пафос, эмоцию, на эмфазу, историзи-
рующий проект Виламовица ведет к дезэмфатизации, 
которая была призвана окончательно примирить ката
строфическое сознание полуобразованной публики с 
ее серым существованием»33. 

Если академический мир, не говоря уже о самом 
рецензируемом, не снизошли до публичной реакции, 
то связанные с университетами собратья по Кругу не 
только с большим энтузиазмом одобрили и ободрили 
дебют молодого психиатра, но и охотно сообщали о до
катившейся до них реакции. Прячась за деланное воз
мущение, некоторые скрытые оппоненты Виламовица 
на кафедрах были рады атаке прежде всего потому, 
что абсолютно доминирующее место, занимаемое им 
в тогдашней науке, исключало какую бы то ни было се
рьезную его критику изнутри цеха. Фридрих Гундольф 

33Schwindt,2001,251. 
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пишет Хильдебрандту в начале 1910 года: «Ваша Элла
да и Виламовиц вызывает, насколько до меня доходят 
"голоса", всеобщее одобрение и воспринимается как 
неоспоримая и во многом уничтожительная. Многие 
радуются, что это выражено и написано: и это самое 
важное: что из ощущения получилось знание, из ат
мосферы — образ [eine Gestalt]»34. Затем, 29 июня того 
же 1910 года: 

Ваша Эллада и Вилам продолжает вызывать волнения в 
научных кругах — пару дней назад я нашел в бернском 
«Bund» цитату из сокращенной версии из Grenzboten 
[...]. В базельских филологических кругах царит беспо
койство и любопытство, кто Вы такой. В майском книж
ном обозрении в «Süddeutsche Monatshefte» коротко упо
минается «Ежегодник» из-за «очень важной статьи Курта 
Хильдебрандта». В целом люди испытывают неудобство 
от того, что они вынуждены так всерьез отнестись к этой 
атаке, и многие, которые лично разделяют это мнение о 
В[иламовице], злятся, что homo novus осмелился атако
вать бонзу. Contra professorem nemo nisi professor ipse!35 

Но влияние на молодежь сильно и неизбежно, ибо ис
тинное высказанное слово просто само по себе действует 
магически36. 

В письме от 12.11.191037 Гундольф пишет: «Да, доро
гой мой, Вы вдруг превратились в человека, которым 
глухо восхищаются и которого боятся, и всё благодаря 
паре метких ударов по говорящему идолу! Недавно Вы 
даже были представлены в рецензии на руссвурмов-
ского Эсхила в "Allg. Deutsche Litteraturzeitung" [sic] 
[...], трибуне бонз par excellence, как авторитет против 
Виламовица». В письме от 4.02.1911 Гундольф называет 
Хильдебрандта «убийцей Виламовица». И продолжает 

34 StGA, без даты. 
35 Против профессора никто [не смеет поднимать голос] 
кроме такого же профессора. 
36 StGA. Частично цит. также у Хильдебрандта (Hildebrandt, 
1965, 57η. 14) с неправильной датой. 
37 StGA. 
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в том же юмористическом тоне, намекая на врачебный 
диплом Хильдебрандта: «Кстати, Вашим "Виламови-
цем" Вы не покинули рамки узкого круга Вашей учено
сти: он являет собой образчик "патографии" dementia 
praecoxphilologica... (если не marasmus praecox38)... Но 
хватит шуток, простительных только ввиду прибли
жающегося карнавала»39. С похвалой отзываются о 
статье и георгеанцы между собой. Э.Р. Курциус пишет 
Гундольфу 25.03.1910: «Статья Хильдебрандта о 'том 
самом' Виламовице блестящая, от А до Я. Чрезвычай
но похвальная работа. Верно и метко в каждой строке. 
И уничтожающе!»40 

Годы и десятилетия спустя даже близкие учени
ки Виламовица вынуждены признать определенную 
правоту критики. Верный ученик Виламовица, почи
татель и продолжатель его дела Вольфганг Шадевальдт 
так характеризует переводы своего учителя: «... и дей
ствительно, его переводческий стиль представляет 
собой причудливую смесь Шиллера, Гайбеля41, проте
стантского песнопения, ритмов позднего Гёте, диало
гов Геббеля42 со странными срывами в повседневную 
речь, и всё это вместе, абсолютно ненамеренно и по
тому с тем большей внутренней необходимостью»43. 
Сходный приговор выносит и Ульрих Гольдшмидт, во
все не склонный к благодушию по отношению к Хиль-
дебрандту. Он признаёт, что тот 

привел ряд примеров, преимущественно из «Агамемно
на» и «Царя Эдипа», достаточных, чтобы показать, что 
в своих усилиях сделать древних доступными широкой 
буржуазной публике он [Виламовиц] «предал» поэзию 

38 Преждевременное филологическое безумие... преждевре
менный маразм. 
39 StGA. 
40 Gundolf, Steiner, Curtius, 1963, 157. 
41 Emanuel Geibel (1815-1884), немецкий постромантик и пост
классицист, известный своими патриотическими стихами. 
42 Friedrich Hebbel (1815-1884), немецкий драматург. 
43 Schadewaldt, [1958], 1970, 636. 
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оригиналов. В этом нельзя полностью не согласиться с 
Хильдебрандтом. Действительно, разрыв между каче
ством языка у Эсхила и Софокла и немецким Виламовица 
можно сравнить с тем, что разделяет сонеты Шекспира от 
их переводов, выпущенных в 1903 году Максом Вольфом, 
выдающимся англистом и берлинским коллегой Виламо
вица. Оба колебались между классицистки-гётеанским 
слогом и «пошлым» говором гостиных немецкого сред
него класса рубежа веков с его истертыми клише и аф
фектированной понятностью. [...] К сожалению, статья 
делит с пятью другими, опубликованными в «Ежегодни
ке», завышенный уровень пустой риторики и гиперболи
ческих оскорблений44. 

Современный исследователь Юрген Швиндт также при
знает частичную правоту критики Хильдебрандта и уяз
вимость подхода и метода Виламовица, обнаруживая у 
него недостаток методической последовательности и 
весьма поверхностную продуманность переводческой 
стратегии45. Однако он отмечает, что Виламовиц при 
этом открыто признавал заданность понимания вре
менем и ситуацией, тогда как его критик Хильдебрандт 
просто «требовал абсолютного», самоуничижительно
го служения вплоть до (утопического) растворения в 
классическом оригинале, упразднения-схлопывания 
всякого опосредования: «с монотонностью пономаря 
рецензент порицает всякое "опосредование"»46. В ре
зультате у Хильдебрандта «жест трагического текста 
уже не отличим от жеста "филологического" коммен
тирования. Герменевтика становится продолжением 
рупора грандиозного»47. При всей сомнительности 
«демократической» идеи приближения древних к нам, 
противоположный концепт — нашего эмпатическо-

44 Goldschmidt, 1985а, 604-605. 
45 Schwindt, 2001, 250, 246-247. 
46 Ibid., 249. Впрочем, через несколько лет Хильдебрандт, 
особенно в своих брошюрах нацистского периода, будет 
активно «посредничать», притягивая Платона к евгенико-
тоталитарным чаяниям своих современников. 
47 Ibid. 
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го приближения к древним в исполнении георгеанца 
Хильдебрандта становится элитистской программой 
духовной генеалогии для избранных «греков сегодня». 
Что касается непосвященных, то георгеанцы исходят из 
«царственно предположенной глупости читателя»48. 

По поводу места этой статьи в истории Круга мож
но без преувеличения сказать, что «... со статьи Хиль
дебрандта против Виламовица начинается прямая 
конфронтация с институционализированной наукой в 
целом»49. Конфликт вскоре усугубился, когда, с одной 
стороны, Платон воцарился в георгеанском пантеоне, 
а с другой — Виламовиц, опубликовав свою двухтом
ную монографию о Платоне, утвердил свой непоко
лебимый авторитет в платонических исследованиях. 
Монография эта вполне логично немедленно стала 
мишенью георгеанцев. 

Динамика конфронтации требовала, чтобы рецен
зент сосредоточился на отличиях и стороной обошел 
возможные сходства и совпадения, которые не могут 
не бросаться в глаза век спустя. Сам Виламовиц во 
многом отказался от позитивистского историзма сво
их учителей. Против историцистской фокализации 
на становление, развитие [Entwicklung] он выдвигал 
непосредственное присутствие [das Gegenwärtige], 
предвосхищая тем будущие дебаты между историками 
и филологами классической античности (и не только 
ее). Позаимствованный им у знаменитого историка 
Рима Бартольда Георга Нибура пафос «воскрешения 
античности» [die Antike wieder lebendig zu machen] 
был нацелен, конечно, на воспитание современного 
юношества, что, как мы знаем, отнюдь не чуждо геор-
геанцам (которые, правда, вместо «опускания» древ
них до нас предлагали подниматься до них), равно как 
и «третьему гуманизму»50. 

48 Ibid., 250. 
49 Kolk, 1998, 304. 
50Calder, [1990-1991], 1998, 172-173. 
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В самом деле, сегодня различия между Виламови-
цем и георгеанцами не представляются столь уж зна
чимыми: оппозиция в этом, как и в других случаях, 
вовсе не исключает, а скорее предполагает конкурен
цию. Задним числом очевидна близость оппонентов: 
«вскоре некоторые важнейшие результаты работы Ви-
ламовица слились с образом Платона, исходящим от 
Георге»51. Действительно, оба они исходят из кризиса 
классической культуры и классического образова
ния, и оба предлагают охранительно-образовательные 
стратегии выхода из него или борьбы с ним. И у того, 
и у других прочтение Платона проникнуто и обуслов
лено педагогической доктриной. Только если моделью 
Круга Георге является классическая гимназия (ср. в 
статье гимн простому учителю52, который противопо
ставляется недосягаемому профессору, отделенному 
от студентов своим угнетающим знанием и кафедрой), 
то модель Виламовица-Мёллендорфа (подхвачен
ная затем В. Йегером) напоминает военизированный 
НИИ под его чутким и тотальным руководством: «На 
послушании и приказании зиждется везде всякий по
рядок; чиновник платоновского государства — это 
научно образованный военный или по-военному вы
школенный ученый. Славно живется государству, 
управляемому такими чиновниками»53. И сподвиж
ники Георге, и коллеги-ученики Виламовица стилизу
ют себя под Академию. Только для Виламовица пла
тоновская школа выступает архетипом прусской или 
международной академии, недаром носящей то же 
имя («Он нас всех основоположник [Archeget]»54), а 

51 Manasse, 1957, 5-6. 
52 Этот гимн не мог не импонировать и самому Виламовицу: 
в своих автобиографических работах он неоднократно под
черкивал, что именно гимназия, а не университет, сделала 
его филологом. 
53 Wilamowitz-Moellendorff, 1919, I 438-439. Русский чита
тель неизбежно вспомнит «научно-технические тюрьмы» — 
«шарашки». 
54 Ibid., I, IV. 
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для георгеанцев — это сообщество, объединенное вы
соким эросом и служением (подразумевающим дис
циплину, впрочем, ничем не уступающую прусской). 
Особенно поразительно Виламовиц и георгеанцы схо
жи в систематическом подчеркивании «прозрачных» 
исторических аналогий. Однако, если у Виламовица55 

они преимущественно провозглашаются с большим 
пафосом во введении, но в ходе чтения легко отдели
мы от предмета исследования, то у георгеанцев они 
составляют альфу и омегу их толкования. 

Интересно, что с годами напряжение конфликта 
спадает. Швиндт отмечает, что последняя книга Вила
мовица «Вера эллинов»56 полна тех же «созерцании-
интуиции», «ощущений» и «вчувствований» [Schau, 
Einfühlung, Empfindung], за которые молодой Виламо
виц клеймил Ницше, а зрелый — георгеанцев, ставя 
им в строку возврат к эстетскому романтизму начала 
XIX века57. Старый Хильдебрандт также склонен ви
деть в отношениях Виламовица и Георге скорее кон
куренцию, чем оппозицию. В послевоенных мемуарах, 
возвращаясь к истории со статьей 1910 года, Хильде
брандт представляет дело так, будто вместе со всем 
своим поколением он жаждал видеть «вождя опреде
ленной духовной культуры» [Führer einer geistigen 
Kultur] именно в Виламовице! Но Виламовиц, увы, не 
потянул на эту роль: «Его безоговорочным идеалом 
осталась [...] историко-критическая наука»58. Иными 
словами, несколько утрируя, можно было бы предста
вить дело так, будто юный Хильдебрандт с собратьями 
искали Георге в ... Виламовице, и лишь убедившись, 

55 «Именно "Платон" [Виламовица] действительно являет 
собой скопление наивных идентификаций и поспешных ак
туализаций» (Schwindt, 2001, 260). 
56 Wilamowitz-Moellendorff, 1931-1932. 
57 Schwindt, 2001, 264. 
58 Hildebrandt, 1965, 36. Тенденциозность и недобросовест
ность этих мемуаров неоднократно отмечалась исследова
телями. 
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что из него лидера не сделаешь, оставили этого недо-
Георге на произвол его прозаической университетской 
науки, обратившись к самому Георге. 

Соперничество Виламовица и Георге продолжалась 
тем не менее до самой их смерти (соответственно в 
1931 и 1933 годах). Виламовиц последовательно пре
пятствовал университетским карьерам георгеан: как 
он раньше голосовал против избрания Ф. Гундольфа 
на пост профессора германистики, так в 1928 году он 
воспротивился габилитации Хильдебрандта. Несмо
тря на положительное голосование (17 против 9), кан
дидатура под давлением Виламовица была отклонена. 
Лишь обращение к прусскому министру культуры 
Карлу Генриху Беккеру59 смогло решить дело в пользу 
Хильдебрандта, получившему в конце концов так на
зываемую «почетную профессуру» (Honorarprofessur). 
Летом 1928 года он уже читал о досократиках, а зимой 
1928-1929 — о Ницше, что воспринималось еще как 
страшная провокация, как сама по себе, так и по от
ношению к Виламовицу. 

3. АПОФЕОЗ «ПИРА» 

В 1912 году в серии «Философская библиотека» изда
тельства «Felix Meiner» выходит хильдебрандтовский 
перевод платоновского «Пира» с довольно обшир
ным 40-страничным предисловием. Текст предисло
вия является первым собственно платоноведческим 
текстом Круга, а его автор становится одной из «опор 
государства»60 и признанным в Кругу авторитетом 
по Платону вплоть до 1933 года и вышедшего в этом 

59 Карл Генрих Беккер вообще вел независимую и интерес
ную культурную политику, и в частности, во многом спо
собствовал продвижению георгеанцев, — и это несмотря на 
политические расхождения с некоторыми активными чле
нами Круга, например, с Ф. Вольтерсом, ярым противником 
Веймарской республики. 
60 См., например, письмо Гундольфа Георге от 3.02.1911 
(George, Gundolf, 1962, 220). 

72 



I I . У ИСТОКОВ ГЕОРГЕАНСКОЙ ПЛАТОНОЛАТРИИ 

году последнего текста георгеанского платонизма — 
книги К. Хильдебрандта, тщательно отредактирован
ной Штефаном Георге. Издание хильдебрандтовских 
переводов Платона продолжалось и много лет после 
фактического, со смертью Георге, прекращения суще
ствования Круга, до 1950-х годов, а их переиздание 
осуществляется до сих пор61. 

В начале 1910-х годов георгеанцы уже часто читали 
вслух и обсуждали прежние и появляющиеся перево
ды Платона. Разумеется, отнюдь не случайно выбор 
первого опубликованного ими перевода пал на «Пир», 
бывший наряду с «Федром» их любимым диалогом. 
В этом георгеанцы продолжили линию итальянского 
Возрождения и флорентийской Академии и противо
поставляли себя, скажем, неокантианцам, предпочи
тавшим диалектические и логические диалоги. Близ
кий к Кругу Эрих Ауэрбах указал в своей знаменитой 
написанной в Стамбуле и опубликованной сразу по
сле войны книге: «Платоновский "Пир" был для пла-
тонизирующих мистиков Возрождения, для libertins 
spirituels в Италии, Германии и Франции чем-то вроде 
священного писания»62. Этот платоновский перевод
ческий дебют стал важной вехой для переводчика и 
для Круга. Ф. Гундольф бурно поздравляет соратника 
(5.12.1912): 

И еще раз сердечное спасибо за прекрасный дар немецко
го «Пира»63. Я вчера сразу по получении целиком прочи
тал Ваше введение и опять порадовался чистоте и ясно
сти, теплоте и выдержанности Вашей речи — насколько я 
знаю, впервые платоновский диалог рассматривается как 
художественное образование [Kunstgebild], и это сделано 
так, что возникает желание [прочитать] и другие, столь 
же округлые, одновременно упрощающие и углубляющие 

61 Philosophische Bibliothek, Sämtliche Dialoge, 7 Bde. (Paperback). 
В 2009 году вышло переиздание перевода «Горгия». 
62 Auerbach, [1946], 1959, 266. Здесь это замечание высказано 
по поводу Рабле. 
63 Две точки — один из знаков введенной Георге пунктуации. 
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трактовки других платоновских произведений: это образ
цовое достижение, и я думаю, что оно будет плодотворно 
прочувствовано молодыми, даже и неподготовленными, 
которые с определенной чуткостью сердца возьмут в 
руки этот учебник всякой любви64. 

Отметим, что беззастенчиво лестное утверждение, 
будто лишь в переводе Хильдебрандта платоновский 
диалог — данный или вообще — впервые предстает 
как Kunstgebild, может считаться осмысленным, толь
ко если придать выделенному отправителем понятию 
«-gebild» некое специальное значение — ценой пре
вращения высказывания в тавтологию. 

С первых строк предисловия автор сетует, что «бо
жественность», традиционно приписываемая Плато
ну — как первому в осознанно-историческую, а не в 
мифическую или религиозную эпоху — исчезает под 
пером историков философии, которых их цеховые 
цели заставляют вычитывать из Платона лишь фило
софскую систему. Однако «божественное может быть 
узримо только в самом Платоне, в том, как он живет 
в своем произведении (а не в своей биографии), в его 
жизни, не в его понятиях»65. При некоторой запутан
ности и неясности этой фразы (кстати, полностью 
переделанной в издании 1934 года) из нее можно все 
же понять, что автор толкует жизнь шире или иначе, 
чем биографию или чем ее предмет, и что он не сводит 
философское творчество просто к понятиям. Диалоги 
делятся на посвященные философской проблематике, 
на обсуждающие законодательство и на содержащие 
мифы. Первая группа целиком принадлежит своей эпо
хе (читай: ныне устарела), зато мифы «как покоящиеся 
образования переходят в вечность» (1). «Пир» — са
мое чистое воплощение этой группы. К тому же «Пир» 
не может быть анализируем понятийно, он должен 

64 StGA. 
65 Hildebrandt, 1912, 1. Далее страницы указаны в тексте. Ср. 
также: «... платонизм вырастет не логическим, а жизненным 
образом» (Ibid., 12). 
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праздноваться, и строгому аскету доступ к нему даст
ся с трудом» (12). 

Дионисийски-жреческое служение Эросу — так 
понимает автор предисловия выход за рамки чисто 
философски-рационального. Здесь он совершает важ
ный шаг: открыто зачисляет себя (и — имплицит
но — своих) в платоники — чтобы дистанцироваться 
от платоноведов, одновременно давая ответ на споры 
о секуляризации и двигаясь от христианства вспять в 
сторону неоязычества66. Эрос — Демон, т.е. не Бог и 
не человек, но связующее между ними. Вместе с тем и 
человек, ищущий хоть какой-то связи с Богом, должен 
быть демоном. Иначе он просто обыватель, пусть даже 
и совершенный в своем деле. «Этот закон сохраняет 
силу и в наши дни, и ему нужно следовать при отли
чении подлинных платоников [von echten Piatonikern] 
от просто специалистов [по Платону]» (17). Так же как 
и тот, кто пытается найти в «Пире» не воздействие, а 
просто умножение знания, кто в себе не почувствовал 
желания отдаться этому празднику, «тот может быть 
ученым-философом, но никак не платоником» (36). 
(Интересно, что насколько здесь Хильдебрандт непри
мирим к анонимным 'платоноведам', настолько он по
чтителен к ним в примечаниях, когда уже называет их, 
от Целлера до Риттера, по именам (110-111).) 

Диотима, согласно Хильдебрандту, не просто учит, 
но осуществляет культ. Ступени его: «Katharsis, Myesis, 
Epoptika» (19-20), то есть очищение, мистический от
каз от выражения невыразимого, интуирующее виде
ние. Хотя этот культ и доступен далеко не каждому, но 
он и не частное дело считанных избранных. Его сле
дует понимать, скорее, как дело государственное, ибо 
здесь заново утверждается тезис о новом духовном 
царстве, провозглашенное Георге и его главными идео
логами67: «Сократ излучает новое ощущение жизни, 

66 См. об этом: Faber, Schlesien Hrsg., 1986. 
67 См., прежде всего, в: Wolters, 1909; 1911. 

75 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

которое он обозначает одновременно как философ
ское и эротическое; это не научная заинтересован
ность, а духовный эрос. ... «Пир» можно понять лишь 
через идею живой духовной империи [des lebendigen 
geistigen Reiches], в противовес как политическому го
сударству, так и абстрактной науке» (32). 

Впервые здесь явно артикулируется амальгама меж
ду Платоном и Георге и особенно Академии и Круга. 
Характеризуя позицию Алкивиада по отношению к 
Сократу, того Алкивиада, который, колеблясь между 
желанием отдаться любящему и стремлением овладеть 
любимым, «терзаемый любовью и себялюбием, остается 
на пороге нового царства» (32), Хильдебрандт вставля
ет автогерменевтическую ремарку: «Враги гения охотно 
принялись пятнать эту дружбу дешевыми насмешка
ми, но в редкие времена просыпающегося духа, когда в 
кругу немногих зарождается к действительности новый 
мир, лучшие послушники, устремленные к своим ма
стерам, узнали, потрясенные, в Алкивиаде свой образ» 
(33). Для непосвященного эта ссылка на некий узкий 
круг звучала, несомненно, загадочно, но sapienti sat: речь 
идет, несомненно, о Круге, в который входит автор этих 
таинственных строк. Сократ перевернул отношения 
любящих: юноша должен быть не объектом любви, а 
наоборот, любить более великого; Сократ хочет, чтобы 
юноши любили его. Таков эротический завет Сократа 
Кругу Георге; такова модель, которую Круг Георге ставит 
задачей вычитать из Платона. По крайней мере, таково 
автогерменевтическое предложение Хильдебрандта. 

Но оно этим не ограничивается. Круг Георге пере
растает Сократа, как известно, разбиравшегося в од
них только любовных делах («Пир» (177с)), и идет — 
с Платоном — навстречу новым задачам, задачам 
политическим. Отношение позиций исторического 
Сократа и Платона изменялось от практического со
впадения в ранних диалогах к использованию Сокра
та как персонажа. Переломным моментом, согласно 
Хильдебрандту, стал именно «Пир»: 
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В «Пире» свершилась метаморфоза, творение стало твор
цом, послушник — мастером: Платон в высшей степе
ни осознанно признает в себе царя духовной империи. 
Разрыв между Сократом и Платоном уже непреодолим. 
Жизнеощущение Сократа никак не связано с политиче
ской действенностью, он навсегда пребывает в общем 
рассмотрении. Сократ очень строго осуществляет свои 
определенные законом обязанности, но проживает свою 
жизнь рядом с государством. В Платоне же налицо вели
кая политическая страсть... (36) 

Но не для существующего и обреченного государства 
готов он действовать. Чем идти на компромисс, он пред
почитает уберечь «духовную жизнь чистой и несме
шанной в своем кругу, в Академии» и благодаря этому 
«сохранял надежду стать спасителем Греции» (36-37). 
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LKIP/J<; . γκκίΛ 

Титульный лист платоновского диалога «Пир» 
в переводе и с предисловием К. Хильдебрандта 

(первое издание). Последний раз переиздано в 1994 году 

Если во введении Хильдебрандт упоминает Георге в 
ряду с Данте и Шекспиром, разумеется, не как их пе-
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реводчика, а как конгениального им автора «великих 
любовных песнопений» [der großen Liebes-Gesängen, 
39] и преемника Платона в деле над-половой любви, 
то в примечаниях ко введению ставит (перед собой и 
соратниками) задачу переориентации прочтения Пла
тона: «Кто принимает участие в духовном движении 
нашего времени, скоро почувствует, каким великим 
учителем может стать для нас Платон, чтобы связать 
в единство разрозненные силы, и из этого отношения 
разовьется иной образ, чем из рассмотрения филосо
фа лишь как звена в истории понятийного мира» (ПО; 
примечания к книге). Эта последняя перспектива при
писывается во введении «исследователям Платона» и 
противопоставляется подходу собственно «платони
ков» (17, 36). Платоники связываются, таким обра
зом, с «духовным движением нашего времени»: под 
'der geistigen Bewegung unsrer Zeit' рядовой читатель 
волен был представлять совокупную современную 
культурную деятельность; проницательный же дол
жен был понять, что речь идет о том специфическом 
'духовном движении', которое особенно настаивает на 
этом обозначении и охотно себя им осеняет, то есть об 
ассоциации вокруг Штефана Георге. На это уже прямо 
указывает автор, отсылая читателя, интересующегося 
более глубокими его предпосылками, к «Ежегоднику 
за духовное движение» в целом и к статье Ф. Вольтерса 
«Господство и служение» в частности (111). Наконец, в 
качестве знака исключительно для своих Хильдебрандт 
указывает на единственного современного автора по
сле Ницше, с которым он мыслит в унисон о браке и 
плотской любви, — на Марию Луизу Энкендорф, под 
чьим псевдонимом посвященный читатель узнает Гер
труду Зиммель, близкую знакомую Ш. Георге68. 

68 Marie Luise Enckendorff, автор книги «Реальности и зако
номерность в жизни полов» (Realität und Gesetzlichkeit im 
Geschlechtsleben. Leipzig, 1910); см.: Hildebrandt, 1912, 113. 
Дружбу — небезоблачную (Zeittafel, 217 (28.10.1910)) — 
с ней (как и с ее супругом Георгом) Ш. Георге поддерживал 
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4. О ПОЛЬЗЕ «ОРГАНИЗОВАННЫХ» РЕЦЕНЗИЙ 

Итак, Платон появляется в Кругу Георге достаточно 
поздно. Поэтому утвердиться он должен был быстро, 
без лишнего промедления. Примечательно и неуди
вительно поэтому, что следующий платоноведческий 
текст Круга, еще более энергично и явно, чем преди
словие Хильдебрандта к своему переводу «Пира», скре
стил две эти плоскости: Круг Георге и Платона. Этим 
текстом стала статья-рецензия Вильгельма Андреэ69 

на вышедший в издательстве «Листков за искусство» 
и объединенный в одной книге трехтомник «Ежегод
ника» за 1910-1912 годы. Статья эта, озаглавленная 
«Платонова poikilia и Ежегодник Духовного Движе
ния» и опубликованная в трех номерах еженедельного 
научного приложения к «Магдебургской газете» в ав
густе 1913 года, была написана по заказу Георге. Хотя 
степень конкретности заказа точно неизвестна, тот 
факт, что статья была одобрена Мастером, делает ее 
важным источником ранней фазы георгеанского пла
тонизма. Это одно из первых свидетельств заинтере
сованности самого Георге в том, чтобы его принципы 
и заветы были истолкованы в прямой аналогии с пла
тоновскими. В полном смысле рецензией эту статью 
назвать не приходится, потому что автор совершенно 
отождествляет себя с предметом, перенимает и огла
шает практически от своего имени идеологию обсуж
даемой книги, и потому что статья превращает один 

начиная по меньшей мере с 1897 года. В декабре 1911 года в 
Гейдельберге Ш. Георге обсуждает с Максом Вебером в част
ности эту книгу (Zeittafel, 230 (11.12.1911)). Георге считал 
Гертруду Зиммель «одним из серьезнейших людей, которых 
я когда-либо встречал» (Zeittafel, 294; со ссылкой на Э.Р. Кур-
циуса), хотя она и лишена чувства поэтического (Zeittafel, 
297), со ссылкой на Э. Ландман. 
69 Статья подписана W. Andreae-Syla. Последующие работы 
автор подписывал только первой частью фамилии. Syla bei 
Berlinchen Neumark — родительское поместье в Пруссии (в 
настоящее время у польского города Барлинека). См. биогра
фические сведения об Андреэ ниже, в главе VII, раздел 1. 
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из третьестепенных мотивов рецензируемой книги в 
главный, соединяя с ним собственную точку зрения. 
Действительно, платоновская тема, заявленная уже в 
названии, едва присутствует в «Ежегоднике», чьи идеи 
рецензент без всякой видимой мотивировки перево
дит на платоновский язык. 

Программа «Ежегодника» сформулирована издате
лями ясно, — начинает автор свою рецензию, — и тут 
же добавляет: «В платоновской терминологии эта про
грамма звучала бы так: возвышение темных побужде
ний к живой идее, преодоление поикилии, воспитание 
к калокагатии»70. Верность платоновским терминам 
здесь относительная, зато георгеанская герменевтиче
ская доктрина изложена кратко и доходчиво. И далее: 

Издатели исповедуют «свое подчинение — с осознанной 
односторонностью — одной совокупной воле, одной 
идее» и не желают «признать за жизнь любое сверкающее 
баловство, любой поверхностный отблик». Это утверж
дение позиции, это настаивание на впряжении жизни в 
рамки идеи и отбрасывание поикилии (ибо что же такое 
сверкающее баловство и поверхностные отблики, как не 
платоновская пойкилия?) выказывают живую связь с Пла
тоном, как и повсюду в этой книге живет дух Эллады, как 
та же борьба велась и в греческом духе. Естественный союз: 
Эллада и «Ежегодник» суть общая любовь к жизни и общая 
воля к формированию [Gestaltung] жизни (263-264). 

В качестве мотивировки дается лишь вопрос, по фор
ме риторический, в скобках: «ибо что же такое свер
кающее баловство и поверхностные отблики, как не 
платоновская пойкилия?» С одной стороны, «Ежегод
нику» без ложной скромности приписывается един
ство предпочтений со всей Элладой, со всей антично
стью; с другой — дух Эллады сводится к одной задаче: 
к борьбе за преодоление поикилии. В этом полеми
ческом сужении уже угадывается сверхзадача этого 
текста: в нем цели и принципы «Ежегодника» (читай: 

70 Andreae-Syla, 1913, 263. Далее ссылки на страницы указа
ны в тексте. 
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Круга Георге) и Платон связаны самым что ни на есть 
программным образом. 

Что же такое пойкилия? Что, собственно, означает 
это слово, которое наш автор приводит как нечто всем 
известное и само собой разумеющееся? Ответ содер
жится уже в лаконичной формуле, которую рецензент 
придает программе «Ежегодника»: борьба «за жизнь и 
против пойкилии» (263). Poikilia — это нечто безжиз
ненное, враждебное жизни. Автор дает даже «перевод» 
poikilos71 — «kraftloses und überwuchert Ersterbendes», 
то есть [нечто] бессильное и буйно-заросшее и вымира
ющее (264). Разумеется, перевод этот весьма вольный. 
Словари дают лишь только: пестрый, разукрашенный, 
разнообразный, запутанный, хитрый. Далее статья 
коннотирует пойкилию как деформированность непра
вильным образованием. Соблазн пойкилии содержит
ся уже в самом развитии образованности, в прогрессе 
знания. Пойкилия есть даже прямое следствие прогрес
са. Пойкилия-многосторонность противопоставляется 
всесторонности (Vielseitigkeit versus Allseitigkeit) едино
го и естественного образования человека, всей его пло
ти, всей его души72: «Чрезмерное развитие многих от
дельных способностей, сколь бы полезны они ни были 
для индивида, не украшает и не укрепляет человека, но 
делает его лишь многосторонне poikilos» (264). 

Мотив и словя семантического поля 'Wucherung' (от 
wuchern, überwuchern — разрастаться, бурно и буйно 

71 Нетривиален, а по современным меркам и непостижим, 
сам факт печатания слов греческими буквами в региональ
ной газете. 
72 Позже, в критике Веймарской республики и ее системы об
разования, а также в официальной нацистской педагогиче
ской доктрине обвинение в софистической «пестроте» станет 
обычным. Ср., например, с идеологом фашизма в педагогике 
Эрнстом Криком, порицающим «пестро-шитое одеяние эн
циклопедизма» (Krieck, 1931, 116); цит. по: Schmitz, 2001, 476. 
В позднеплатонической традиции слово это было далеко не 
однозначно пейоративным: у Прокла, например, оно озна
чает умение разнообразить аргументы в споре, — качество 
однозначно похвальное. 
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покрывать(ся) растительностью, в основном сорной), 
как и вообще органицистская метафорика, были край
не распространены во время Веймарской республики, 
разумеется, среди ее критиков. 'Wucherung' был си
нонимом вседозволенности, разноголосицы и хаоса, 
сменивших порядок и иерархию сверженной монар
хии. Использовались эти слова как в публицистике 
правого политического спектра (чтобы бичевать раз
нообразие партий, мнений), так и, например, в правой 
художественной критике73. 

Не исключено, что идея рецензии почерпнута из 
фразы одной из статей «Ежегодника», а именно хильде-
брандтовой, и, во всяком случае, эту фразу развивает: 
«Напомним, что Платон называет музыкой саму фило
софию, и сколь презрителен он по отношению к тому, 
что называют музыкой его современники, — пестрое, 
сладкое, текучее!»74 Но мотив критики пойкилии уже 
встречался и у других георгеан: Фридрих Гундольф, на
пример, в своей статье «Сущность и отношение» разоб
лачает «всякую пойкилистическую [poikilistische] маску 
и коварную ложь современного состояния культуры»75. 
Мотив и термин пойкилии останутся в активе Гундоль-
фа. В своей книге, посвященной Георге, он употребляет 
выражение «языковая "пойкилия"» по поводу нехватки 
единства, свойственной Генриху Гейне, которого он оце
нивает, впрочем, высоко и даже как одного из предтеч 
Георге — пусть (в том числе) и от противного76. 

Затем Андреэ дает толкование платоновской идеи 
с точки зрения единства и целостности в противовес 
разнобою пойкилии. Для Платона идея — как киль для 

73 Ср.: «Рефлексия забивала [überwuchterte; в том же смыс
ле, в каком сорняки забивают культурные растения] художе
ственное творчество. Так, по мере исчезновения искусства, 
пышным цветом зацвели [schössen] дикие поросли художе
ственных течений, возбудителем которых, частью открыто, 
частью тайно, был еврей» (Völkischer Beobachter, 29.03.1923). 
74 Hildebrandt, 1910,85. 
75Gundolf, 1911. 
76Gundolf, 1920,11. 
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корабля. Идея требует подчинения жизни одной воле. 
Воспитание в платоновском государстве зиждется 
на «образовании (mousikê) и воспитании-выведении 
(Zucht) (paideia)», а не разработке каких-то особых 
политических способностей. Пойкилия — злейший 
враг государства. Для многознаек и многоумеек нет 
места в платоновском полисе. Каждый должен делать 
одно свое дело. Высшей доблестью в государстве не
даром считается sophrosunê, ибо именно она отвечает 
за достижение «самообладания души через обуздание 
разнонаправленных сил и страстей». Музические ис
кусства и физические упражнения воспитывают все
го человека, а не отдельные умственные способности 
и тело. Чрезмерная же образованность [Ueberbildung] 
таит в себе несомненную опасность. 

Способность не поддаваться соблазнам безжизнен
ной пестроты становится отличительным знаком под
линного властителя: 

Тот, кто обладает при этом правильной смесью и мерой, 
тот музичен, тот подлинный философ, тот выходит не
запутанным из всех тягот, соблазнов, прелестей и чар 
жизни и питает к государству (а это его творение) боже
ственную любовь (eros theîos) и страсть; это — призван
ный правитель. Следовать ему и не впадать в пойкилию 
есть первая заповедь: сообразно степени послушания и 
дается власть слугам государства («Законы» IV, 7) (264). 

Современное же государство есть лишь некое «распо
ложение и обустройство населенных пунктов»; здесь 
философу делать нечего, ибо в сегодняшнем государ
стве, отменившем рабство (читай: послушание), каж
дый — раб (271). 

Далее автор переходит к резюме статей из «Ежегод
ника», не забывая о своей платонизирующей сверхза
даче. «Критика прогресса» Бертольда Валентина бичу
ет в прогрессе прежде всего то, что ведет к пойкилии, 
а именно то, что предпочитает частичное целому, 
механическое живому, средства целям, техническое 
культурному. «У нас уже не осталось "образователей, 
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воспитателей, человекоделателей", а одни только "фи
лологи с ограниченным учебным планом" "Разделение 
труда" и в духовном, в обучении и в учении, в науке 
и в профессии есть лишь зарабатывание денег!» (271). 
Андреэ лишь с новой силой подчеркивает, в насколько 
не-, или даже анти-платоническом времени мы живем. 
«Разумеется, платонов голос не достигает уха прогрес-
систской образованщины (букв.: образованного плеб
са, Bildungspöbels). У нее имеются свои "образователь
ные учреждения" для духа и спорта (по Валентину: 
"стимуляция ног из нервной системы") как "противо
вес против духовного, усыпляющего тело". А что тре
бовал Платон? И того, и другого для души!» (271). 

Рецензент продолжает: «фатальное влияние совре
менной филологии на школу и юношество» разбира
ет на одном примере Курт Хильдебрандт (речь идет, 
как вы понимаете, об уже рассмотренной нами статье 
«Эллада и Виламовиц»). Подход Виламовица к Греции 
(заметим, обладавший тогда в Германии репутаци
ей нормативного, — для всех, кроме тех, кто считал 
себя наследниками старого оппонента Виламовица — 
Ницше) автор объявляет странным до загадочности: 
«Большей частью оптимистической, идеологической 
чрезмерно завышенной оценкой ныне существующей 
модерновой культуры объясняется отношение этого 
филолога [Виламовица] к античности, которое оста
лось бы совершенно загадочным без его прогрессома-
нии». В чем же эта странность? Виламовиц не испы
тывает по отношению к предмету никакого почтения 
[Ehrfurcht], чувствует себя выше Эсхила, Софокла, 
Платона и обращается поэтому с «великими владыка
ми духовной империи» запанибрата (271). Он пони
мает в древних ровно столько, сколько ему позволяет 
наш бескровный понятийно-технический дух време
ни. «В результате Платону бросается упрек в бессти-
лии и научно-поэтической игривости» (272). 

В духе scienza nuova Андреэ (а в его лице и Круг) не 
выступает против филологии как науки, порицает ее 
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не за то, что она — наука, а за слишком легкую изме
ну делу науки в пользу вкуса массы с присущей этому 
вкусу пойкилией: 

Если и сами учителя молодежи не избавились от пойки-
лии, если сами посредники между нами и классическим 
образовательным наследием проявляют себя как невер
ные ему и вообще неудовлетворительные, если цеховой 
ученый считает необходимым оставить «сухую науку», что
бы обкорнать греческих трагиков на потребу плебейскому 
уху и смешать их с ничтожностью сегодняшней жизни, тог
да жизненные воды испорчены уже у истока. Кто полагает 
возможным пренебречь своей акрибией ученого, тот своей 
остроумной поверхностностью превратит себя лишь в пе
чальное явление; тому, кто растрачивает священное наслед
ство на недостойную массу и в угоду малых делает малым 
великое, лучше бы навсегда «остался закрытым вход в 
науку» [это цитата из Виламовица] (272). 

Сочувственно автор цитирует статью Валентина «Пе
чать и театр» из «Ежегодника» за 1911 год, порицаю
щую и банализирующий уклон Виламовица, и нервно-
мрачный Гофмансталя: «нервная Эллада» здесь столь 
же мало способна помочь, как и «нервное рыцарство» 
или «нервный восток». 

Вся идеология Круга третьего поколения, поколения 
«Ежегодника», — в этой статье. Но она и отличается от 
других георгеанских сочинений: в ней мотив единства 
против разнобоя, спорадически встречающийся и у 
других, достигает максимальной концентрации и чет
кой артикуляции. Вся критика современности подчи
нена здесь идее борьбы с пестротой и разнообразием, 
названными греческим словом «пойкилия». Согласно 
Андреэ, на переднем фронте борьбы с современным 
духом и находится Круг Штефана Георге, чьи задачи 
характеризуются в совершенно платоновских (в их 
георгеанской трактовке) терминах: «Около Штефана 
Георге как около образца и живого средоточия обра
зовался круг. Георге стал формирующим творцом всех 
сил, в нем жива единая тройственность: упорядочи-
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вание темных побуждений идеей прекрасной жизни, 
преодоление пойкилии, образование к калокагатии» 
(279). Сама идея круга, или шара, формы, которую 
приняло духовное сообщество вокруг Поэта, истол
ковывается как ответ на платоновский завет и вызов. 
Автор цитирует статью Ф. Гундольфа «Образ Штефана 
Георге» из 1-го тома «Ежегодника»: «Высшая ступень 
достигается там, где широчайшее движение совпадает 
с наиполнейшим обузданием. Самый безграничный 
трепет взыскует строжайшей формы, стремится укро
тить себя и спастись. Символом этого и выступает круг: 
бесконечная текучесть замыкается в нерасторжимое 
кольцо» — и добавляет: «Это и есть обуздание жиз
ни, усмирение страстей, это платоновские sôphronein 
и euskhêmonein» (279). Для этого необходим пример 
великого, образец культурного героя и тем важнее 
правильно его выбрать: «Выбор в почитании образ
ца очерчивает путь, по которому идет движение. Ибо 
таким великим людям прошлых эпох не поклоняются 
как историческим личностям, но они воспринимают
ся и переживаются как вечно воздействующие и суще
ствующие и сегодня» (280). Автор упоминает Данте, 
Шекспира, Гёте, даже — в противовес Канту — Берг
сона. И всё же решающей оказывается пара Платон и 
Гёте: «Через Платона и Гёте проясняется внутренняя 
борьба, ведущая к сплочению и оформлению» (280). 
Затем путем незримой подстановки (Георге — это Гёте 
сегодня) образуется пара Платон и Георге: «Так замы
кается то кольцо борьбы, которое сформировал "Еже
годник": прогресс разоблачен, пойкилия изобличена 
в своей неполноценной и безжизненной убогости; 
жизненно же действенные образцы — Платон и Геор
ге — украсили и укрепили, пластически оформили 
[plastisch gestaltet] жизнь своим подлинно неземным 
[überirdisches] существованием» (280). 

Сказанного, вероятно, достаточно, чтобы показать, 
что еще до выхода первой посвященной Платону геор-
геанской книги платоникам-георгеанцам было уже ясно, 
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какую идею, какой образ, «гештальт» они должны были 
«вчитать» в Платона, какого рода критику современно
сти и, шире, Нового времени собирались они вложить 
в уста Платону. Сам способ прочтения здесь заложен в 
своем принципе: не гонясь за аргументированной де
монстрацией убедительности своей интерпретации, тол
кователь сгущает мотив и кристаллизует его с помощью 
слова, хотя и встречающегося у Платона, но не в терми
нологически строгом употреблении (было бы, конечно, 
лицемерием утверждать, что такой «метод» свойствен 
только внеуниверситетской истории философии). 

Poikilia — термин у Платона не вполне периферий
ный. В «Политии» (404е и 611b) он вполне эксплицит
но употреблен в духе Андреэ. К этим пассажам следует 
присовокупить «Пир» (218с), где poikillein употребля
ется в смысле 'говорить лукаво, хитрить', а также «Теэ-
тет» (146d): здесь, как и в «Политии» (404е), выражение 
poikila anti haplou противопоставляет пестрое много
образие, или сложность, многосоставность, простоте 
(haploûn), которая далее, в неоплатонизме, у Аристо
теля и в Средневековье разовьется в божественный 
атрибут — вслед за «Политией» (379d, 382е, 399е, 404е). 
Андреэ (но вряд ли он был в этом первым) объединил 
под термином poikilia и одновременно терминологи-
зировал несколько мотивов: идеал неизменности как 
в онтологии (неподвижные идеи), идеал стабильно
сти в познании (возможность-способность «говорить 
одно и то же об одном и том же»77), заостренный и 
против гераклитеанства, и против софистики; и, на
конец, представление о строгом соответствии «один 
человек — одно дело» в идеальном полисе («Полития» 
(370b)). Ключевым для этого объединения было плато
новское использование пойкилии для характеристики 
демократического строя. Действительно, в «Политии» 

77 Согласно «Политии» (529е-530а), узорами (poikiliai) на 
небе можно пользоваться как пособием для изучения под
линного бытия, но не поддаваться искушению принимать 
их за него. 
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(56le) он характеризует демократического человека как 
столь же пестрого, сколь пестро и соответствующее 
ему демократическое государство, строй (это уже 557с), 
своей пестротой импонирующий женщинам и детям78. 

Для В. Андреэ эта статья не была случайным эпизо
дом, она должна была стать, скорее, началом долгих и 
серьезных занятий: в августе 1913 года он предлагает 
издательству «Cotta» в Штутгарте проект нового пол
ного издания Платона79 — примерно через 100 лет по
сле монументального предприятия Шлейермахера80. 
Проект так и остался не воплощенным, точнее, ока
зался сведенным к переводу одной только «Политии». 

78 К современным дебатам о пойкилии см.: Vallozza, 1993; 
Rosenstock, 1994; Monoson, 2000. 
79 Вот текст письма: 
«12 августа 1913 года. 
Наследникам книжной лавки «Cotta», в Штутгарте. 
Я намереваюсь предпринять полное издание платоновских 
трудов на немецком языке, которое могло бы достойно по
полнить издаваемую Вашим издательством серию класси
ческих изданий. Среди доступных нам немецких переводов 
можно всерьез рассматривать только шлейермахеровское. 
Книжечки, выходящие в издательстве «Diederichs», как я уста
новил в ходе подробного обследования, в целом недостаточны 
и должны будут (и будут) вытеснены и заменены серьезной ра
ботой классического филолога, ибо им остро не хватает знания 
греческого текста, словесной точности и верной интонации. 
Я считаю, что пришел момент дать немецкому народу ново
го Платона, и буду рад, если Ваше издательство возложит на 
себя эту задачу. Мы способны понять Платона и передать его 
на немецком лучше, чем Шлейермахер, чьи по-прежнему вну
шающие почтение усилия нам, сегодняшним, стали чужими, 
неживыми и даже не немецкими. На основе моих разработок я 
буду в состоянии представить полную работу в течение пяти-
шести лет. Если Вы склонны рассмотреть мою предложение 
подробнее, я мог бы предоставить Вам обе первые книги 
«Государства» и мой перевод «Платоновских писем». [...] 
Отмечу также сразу, что для меня это не вопрос какого бы 
то ни было дохода. Для меня речь идет прежде всего о са
мом деле и мало о заслугах. [...]»; DLA. Об этой инициативе 
В. Андреэ не упоминает его 'биограф' (Seidenfus, 1982). 
80 Оно было задумано совместно с Фридрихом Шлегелем, но 
реализовано им одним в 1804-1828 годах. 
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III. К «гештальту»: 
Фридеман 

1. К БИО-БИБЛИОГРАФИИ 

Человеком, которому выпало написать Ветхий За
вет георгеанской платонолатрии, стал Генрих 

Фридеман (Heinrich Friedemann). Он был на 20 лет 
моложе Георге: родился 26 мая 1888 года в Нордхаузе-
не, на севере Тюрингии, в семье директора бойни, был 
евангелического вероисповедания1. Учился в универ-
ситах Женевы, Гиссена, Берлина и Марбурга. Защи
тился в 23 года в Эрлангене. На конкурс в ведомстве 
по высшему образованию в ноябре 1912 года выбрал 
темой «Платоновское понимание значения искусства 
и особенно его положения в государстве». Темой (пер
вой) докторской диссертации стала «Проблема формы 
в драме». В биографических сведениях, бывших в об
ращении в Кругу, подчеркивалось, что он рано женил
ся, что на местном диалекте должно было означать: 
бедолага, пропащий для настоящего духовного дела. 
Гундольф использует Фридемана в переписке как обо
значение уровня, видимо, в смысле: образован, при
стоен, полон благих намерений, но без искры гения2. 

1 Когда тема вдруг стала актуальной, стал иногда поднимать
ся вопрос о еврейском происхождении Фридемана. По Бор-
хардту, например: «Евреи, с Зингером и Фридеманом, были 
его [то есть Георге] кафедральными схоластами» (Borchardt, 
[1936], 1998, 93). Возможно, что сам Борхардт почерпнул 
факт еврейского происхождения Фридемана из статьи не
коей Берты Бадт-Штраус «Евреи вокруг Штефана Георге», о 
которой Залин пишет Вольфскелю 4.01.1934 [в письме оши
бочно указан 1933 год; DLA]. Он указывает здесь, что встре
чался с Фридеманом только один раз, и что ему кажется не
вероятным, что этот «светловолосый гунн» мог быть евреем. 
Но что ему прежде всего противно «излюбленное сегодня 
религиозно-расовое вынюхивание». 
2 См. в письме Мастеру ок. 26.01.1912 о некоем Дитере 
Бассермане: «Уровень: Фридеман (возможно, уже слишком 
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Так или иначе, но уже из-за ранней смерти отца 
Фридеману пришлось зарабатывать себе на учебу ре
петиторством. Затем он преподавал немецкий язык 
в Дижонском университете, что давало заработок, 
видимо, более чем умеренный3. На габилитацию за
писался к Наторпу, но встреча с Георге, а затем война 
оказались фатальными для завершения диссертаци
онного исследования. Знакомится с людьми из Круга 
Георге, вероятно, в самом конце 1900-х годов: видится 
и переписывается с Георге, Гундольфом, Вольфскелем, 
Хильдебрандтом. Сам он так описывает Гундольфу 
свой путь от позитивизма через кантианство к ново
му, георгеанскому воззрению: 

Юного студента поглотил самый плоский литературно-
исторический схематизм, отвращение к нему привело 
меня к серьезности кантовской школы, но вместе с тем к 
самому одностороннему ее представителю Герману Коге-
ну. Под его опекой обрел я постановку своей проблемы, 
но пока я размышлял над ней, я уже вступил благодаря 
негласной общности с Вашим Кругом в более высокую 
империю новой духовной власти4. 

Однако здесь Фридеман остается своего рода аутсай
дером. Не все члены Круга знают о нем, о чем свиде
тельствует, например, эта открытка, написанная уже 
после его смерти (30.05.1915), Глёкнером своему другу 
Бертраму (оба активные члены Круга): 

поздно)!» (George, Gundolf, 1962, 232); или в письме ему же в 
феврале 1912 года о некоем Эрихе Лихтенштайне: «... очень 
правоверный, пристойный и рассудительный: также при
мерно уровень Фридемана» (Ibid., 235). 
3 Он, видимо, иногда просто бедствовал. Так, он просит у 
Гундольфа (примерно в октябре 1913 года) 100 марок на бед
ного друга-художника, подробно описывая его недостаточ
ное питание. Там же: «Вольтере добивался для меня чрезвы
чайных министерских льгот, и если я их получу, тогда Вам, 
дорогой мой друг, которому я стольким обязан, не придется 
уже слышать от меня никаких жалоб» (StGA). 
4 Письмо от 15.10.1911 (George/Wirkung, 1974, 48). 
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Войной уничтожено ужасно много мыслящих людей. 
Георге рассказывал мне как-то об авторе платоновской 
книги. Она сначала предназначалась [как статья] для 
«Ежегодника», но в конце прошлого года вышла отдель
ной книгой у Bondi. Если я не ошибаюсь, автор жил в 
Вене, был учителем; Георге не ожидал от него такой кни
ги. Отношения между ними укрепились, кажется, после 
ее выхода. Ты ее уже читал?5 

Здесь показательны не только неправильные факты (он 
не жил в Вене; книга вышла в свет незадолго до его гибе
ли, с Георге после этого он уже не встретился), но и вся 
атмосфера тайны и мистификации, присущая Кругу. 

Как и большинство людей Круга, Фридеман пи
сал стихи, некоторые посылал и Георге. В них6 автор 
обоготворяет адресата (обращаясь к нему: 'Herr' и 
'Unser Herr'), ожидает от него благой вести, спасения. 
Он представляет себя бессильно и бесконечно уста
ло лежащим в «прахе, стыде и пене», которого может 
избавить от несказанных мук богооставленности и 
которому может «освободить взгляд» для обетован
ной страны только он — Господин/Господь. Но тот же 
Господин возродит ничтожного лирического героя не 
для мирских забав, но чтобы возложить на него мис
сию: хранить Грааль, самому из спасенного стать спа
сителем, провозвестником Его слова. Однако Георге не 
счел его стихи достойными публикации в «Листках»7. 

Фридеман был призван сначала на французский, 
затем на русский фронт. Между двумя этими направ
лениями он, полон дурных предчувствий, попросил 
Георге о встрече. Присутствовавшие на встрече вспо
минают о «маске смерти» на лице этого необыкновен
ного, «безмерно огненного» человека. Вицефельдфе-
бель Фридеман погиб 20 февраля 1915 года в битве в 

5 Glöckner, 1972,61-62. 
6 Например, в письме к Георге от 20.08.1912 (StGA). 
7 Поэтому логично, что он не рассматривался даже исследо
вателями эпигонской лирики Круга. Дурцак (Durzak, 1969) 
его не упоминает. 
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Мазурах. Свои «Обращения к мертвым» (Sprüche an 
die Toten) в сборнике «Новая империя»8 Штефан Геор
ге начинает с обращения к Фридеману: 

Отчаян дух · своеобычный пламень · 
Повсюду дома — ты не знал границ.. 
Шагнул один в заманчивые страны 
По праву называл своими их. 

Ребенок птица · фантазер безмерный 
Ты уходил · в глазах гнездился рок.. 
В прощанье отрешенно одинок.. 
Красивым знаменем покрыт одним из первых9. 

2. ПЕРВАЯ «ГЕШТАЛЬТОВАЯ» КНИГА 

Свою платоновскую книгу Фридеман получил, что на
зывается, в окопах. В одной из последних открыток, 
полученной К. Вольфскелем (от 15.12.1914, StGA), он 
благодарит его за новые стихи в «Листках» и пишет: 
«Сожженный войной город и тоскливо-опустошенная 
земля лежит передо мной...», и далее, треугольной 
вставкой, добавлен вопрос: «Довольны ли Вы моим 
Платоном?» (StGA). Не исключено, что Вольфскель не 
прочитал книгу так скоро, как Георге, и что Фридеман 
не успел получить его отклик. Зато долгожданный от
вет от Хильдебрандта его еще застал в живых: «Ваше 
письмо доставило мне огромную радость: услышать 

8 Werke, 1455. Впервые опубликовано в «Листках» (Blätter für 
die Kunst, XI-XII, 15). 
9 Dein kühner geist · sein eigener befeurer · 
Hiess nächst und fernste zirkel sein gebiet.. 
So sezt den fuss aufs land der abenteurer 
Der es entdeckt und ganz als eignes sieht. 

Leicht wie ein kind ein vogel · froh im wahne 
Im aug schon die bestimmung gingst du fort.. 
Du ein entrückter schon beim abschiedswort.. 
Als ersten deckt dich · freund · die schöne fahne. 

Перевод на русский язык Ε. Телишева. Публикуется впер
вые. 
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именно от Вас признание моего Платона было важно 
потому, что я так [много] основывался на Ваших соб
ственных работах» (от 30.12.1914, StGA). 

Мало достоверного известно об истории фридема-
новской книги о Платоне. Какую-то часть или раннюю 
версию рукописи автор показал Фридриху Гундольфу, 
у которого был студентом. Редакция «Ежегодника», 
иначе говоря, Гундольф и Вольтере, хотели подвигнуть 
автора на статью о современных проблемах воспита
ния в связи с Платоном10, но тот, видимо, предпочел 
переработать уже имевшийся текст (написанный для 
диссертации), посвященный в целом Платону. Затем 
решено было (но неясно точно, в силу каких именно 
соображений) всё же издать отдельной книгой под эги
дой Круга (и под его сигнетом — свастикой11). Извест
но, что значительную работу над рукописью проделал 
Вольтере12. Руководил ли он авторской переработкой 

10 Письмо Вольтерса Гундольфу от 10.02.1914 (Gundolf, Wol
ters, 2009, 96). 
11 Непосредственным знакомством с этим древнеиндий
ским символом Георге обязан сотоварищу по мюнхенско-
космистскому периоду — Альфреду Шулеру. Ярый противник 
академической науки, Шулер долго не хотел публиковаться, 
предпочитая вдохновенно-шаманические монологи в сало
нах. Принужденный своими соратниками в конце 1890-х 
годов печататься, Шулер, ненавидивший свою «мещанскую 
фамилию», обдумывал возможность подписываться значком, 
который в большом количестве фигурировал на многих не
давних находках в разных регионах, в частности обнаружен
ных в ходе раскопок Трои Г. Шлиманом, — древним солярным 
знаком свастики, но затем отказался от этой затеи. Георге вы
брал этот знак в качестве сигнета своей серии «Blätter für die 
Kunst» в (впрочем, еврейском) издательстве Georg Bondi. Сиг
нет сохранялся практически до конца существования серии в 
начале 30-х годов, то есть еще долго после того, как национал-
социалисты выбрали его своим партийным знаком. 
12 Фридеман цитирует его «Директивы» («Richtlinien») из 
1-го тома «Ежегодника» (Friedemann, 1914, 65). Замечание 
Вайганда: «Конечно, Фридеман не смог бы написать свое 
сочинение без "Господства и служения" [Herrschaft und 
Dienst]» (Weigand, 1971, 71), явно занижает степень участия 
Вольтерса в его создании. 
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текста или сам его редактировал, неизвестно, но рука 
Вольтерса ощутима во всем стиле книги. Поэтому за
мечание Хильдебрандта о том, что Фридеман «пере-
вольтерсил» (überwoltert) самого Вольтерса13, следует 
понимать не просто как констатацию чрезмерного 
усердия в имитации вольтерсовского стиля, а как за
поздалое недовольство чрезмерным вмешательством 
Вольтерса, администратора и идеолога Круга, в созда
ние текста. 

Книга, прежде всего, вызывающе антиакадемична: 
хотя в ней есть и главы, и сноски, но главы не пронуме
рованы, а ссылок крайне мало: только на Хильдебранд
та и один раз на Наторпа. Зато, как и во всех книгах, 
выпущенных под эгидой «Листков», продуман шрифт, 
книжный дизайн, соблюдены общегеоргеанские нор
мы орфографии: существительные нарицательные 
пишутся со строчной буквы, зато собственные, даже 
если это прилагательные, — с заглавной (Sokratisch), 
опущены многие запятые. В книге преобладает тяже
лый, обильный на инверсии синтаксис. Диалоги ци
тируются как придется (то есть по мере надобности 
цитат), без какого бы то ни было внимания к истори
ческому или проблемному контексту. Так же, как сам 
Платон изолирован от исторической среды (сведенной 
к каким-то очень темным силам, врагам Платона, а за
одно и жизни), так и каждая цитата походит, скорее, 
на афоризм. Гипертрофированное внимание уделено 
Платоновым мифам-притчам: цитируются практиче
ски только они. Платоновский текст предстает лишь 
средством постижения самого Платона, возведенного 
в предмет поклонения, а не изучения или чтения. 

13 Hildebrandt, 1965, 101-102. Его запоздалая — полвека 
спустя — критика чрезмерно «орфико-упоительного» сти
ля книги Фридемана не должна заставить нас забыть, что 
Хильдебрандт в своих платоновских произведениях по
стоянно благодарно-почтительно ссылался на Фридемана. 
Несомненно, именно он и канонизировал обязательный де
журный поклон в адрес Фридемана, который присутствует 
во всех платонических сочинениях Круга. 
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1-я глава названа «Противодействующие (или 
«Враждебные...») силы» [Die gegenkräfte] и повествует 
о противостоянии надвременной [überzeitlich] плато
новской империи софистам как началу, разлагающему 
и разъедающему греческую форму. Вопреки своему 
наименованию, они черпают силы из иррациональ
ной и плотской почвы «и лишь ради страховки и обо
снования обращаются к познавательным и научным 
вопросам»14. Интересно, что в упрек софистам ставит
ся то же, что затем зачтется в заслугу Платону: вто-
ростепенность, служебный и даже вынужденный ха
рактер научной деятельности, правда, подчиненной у 
софистов злобной субверсии, у Платона — созиданию 
духовной империи. Софисты обрекли на проституцию 
понятие меры, отождествив ее с первым попавшимся 
самозванцем, с любым человеком (8). Софисты хотели 
навязать себя на роль посредников между знанием и 
человеком, но такое опосредование — яд для Афин. 
Они не нужны: как не нужен рапсод между поэтом и 
народом, книга между губами и ухом, так и в государ
стве нет места посреднику между вождем и народом 
(12). Первого борца с софистами, Сократа, потом не
которые попытались свести к рационалисту и откры
вателю индуктивного метода, тогда как он — подобно 
Шекспиру и Достоевскому — постигатель единства 
души и враг дробящего (само)анализа (14-15). 

Единство, на котором так настаивает Фридеман, — 
это всегда единство образа, гештальта Платона, но не 
его творчества. Фридеман остается избирателен как в 
темах, так и в диалогах. Отбираются в конечном сче
те те, в которых наиболее явственно проступает род
ство с «духовным движением». Некоторые страницы 
книги можно целиком читать как программу не пла
тоновской философии, а георгеанского круга. «Задача 
платоновской идеи» [die aufgäbe der Platonischen idee] 
состоит прежде всего в воспитании, в приведении 

14 Friedemann, 1914, 7. Далее ссылки на страницы указаны 
в тексте. 
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Обложка книги Генриха Фридемана «Платон. Его гештальт» 
(1914), репринтное переиздание 1931 года с послесловием 

Курта Хильдебрандта 

души от хаоса к порядку. Но не только. Эта задача 
осмысляется Фридеманом через движение от эйдоса к 
идее (проблема их различения издавна и по сей день 
составляет один из камней преткновения платонове-
дения). Решение этой проблемы Фридеман совмещает 
с уяснением отношений между Сократом и Платоном. 
Центральным смыслом перехода от Сократа к Пла
тону и было восхождение от эйдоса к идее, «оплодо
творение эйдоса в идею» [die befruchtung des eidos zur 
idee, 22]. Если сократовский эйдос был лишь фикси
рованной и покоящейся сущностью, то платоновская 
идея есть начало, постоянно порождающее, растущее 
или увядающее, постоянно ищущее подтверждения и 
обновления. Такая конструкция позволяет Фридеману 
привлечь для дела и интерпретацию своего (бывшего) 
научного руководителя диссертации Пауля Наторпа, 
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толковавшего идею как гипотезу (23). Но в целом книга 
оспаривает Марбургскую школу (24). Автор берется по
казать, в частности, что идея перерастает, преодолевает 
просто гипотезу: ибо там, где гипотезы не хватает, 
там, где не «отдается отчет» [Rechenschaft geben, logon 
didonai], там разум начинает озираться в поисках более 
высоких принципов («Федон» (10Id)) (28). Но главное: 
«Гипотеза есть изначальное, лишь мыслительное при
нятие идеи; у зрелого же Платона идея уплотняется в 
культовый гештальт» (32). Однако Платон еще сам не 
полностью осознавал, что создавал культ идей, поэто
му искать его в его диалогах не приходится (32-33). 

Субъективно такой культ переживается как упо
ение [Rausch], на которое еще надо быть способным 
(см. «mania как высший человеческий дар», 71), и в нем 
благо^айюп-благородство преодолевает гипотетиче
ское (47-48). В прямое продолжение хильдебрандтова 
перевода и предисловия Фридеман подчеркивает нело
гическую, но «жизненную», эротическую природу пла
тонизма (54): «эрос и идея в сущности образуют Одно» 
(55). Эта порождающая сила отличает платоновского 
демона (эроса) от его лишь негативного предшествен
ника и провозвестника, демона Сократа (60-61). Культ 
эроса мистериален и проходит — по схеме, которую уже 
упоминал Хильдебрандт, — через очищение (понятия 
эроса), мистическое посвящение (в смысл эроса в его 
земных проявлениях) и узрение (в лучах элевсинского 
озарения) (63). Эрос удерживает в единстве логику и 
«манию», тело и дух, сливая их в плоть [leib, 73], в «тес
ное сопряжение духа и тела» (89). Сегодня мы поклоня
емся «греческой плоти», чьему благородству чужды и 
неразумное желание, и аскетичный разум (98). 

Итак, Платон явлен здесь как далекий от чистой 
науки, но как воплощенная «царственная религиозная 
воля», для которой Сократ и его смерть послужили 
предметом культа, религии (105). Что было не по пле
чу Сократу (так как он был лишь провозвестником): 
объять всё, встроить человека в космос, основать им-
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перию — с тем справился ученик-послушник, способ
ный на героизацию учителя (110) и на сплочение плот
ской (а не только законопослушной) общины (113). Ей 
свойственно напряженное единство господства и слу
жения, характерное для «круга благородных», «внут
реннего союза» (116-117). 

Так истолкованный культ является полной про
тивоположностью искусству, так как искусство и 
рождается там, где культ разъеден и распадается, где 
gesamtwerk, подобный дорийскому храму, уже невоз
можен. Отсюда удел художников в платоновском по
лисе (133-134). Недоговоренное договорил открытым 
текстом в послесловии к переизданию книги Фри-
демана в 1931 году Хильдебрандт: проникновение в 
Платона возможно только благодаря знакомству с 
Платоном-сегодня, с великим человеком современно
сти (141 в издании 1931 года) (имелся в виду — если 
кто-то еще не понял — Штефан Георге). 

Можно ли попытаться резюмировать книгу Фриде-
мана, дать ее формулу? В нескольких местах в ней повсе
местно присутствующий напряженно-напыщенный 
пафос выходит даже из собственных берегов и экс
плицитно указывает на главную интуицию Фридема-
на. Она, кажется, не имеет прямого отношения к Пла
тону, зато формулирует кредо некоего сакрального 
гуманизма. Головокружительный на грани безумия и 
вместе с тем почти детски-прямодушный текст пове
ряет читателю одно из самых страшных переживаний 
и откровений человека: всё — от человека, даже боги. 
Ужас и опьянение понявшего это мыслителя таковы, 
что он всей своей жизнью создает культ этого чело
веческого, но богоподобного творения. Цель культа — 
придать богопорождающему мгновению длительное 
бытие (32)15. Некое сублиминальное послание этого 

15 Примечательно, что автор повторяет эту идею на с. 64 
(2 χ 32) («самое светлое постижение человеческой мысли» — 
открытие, что самое надежное и основопологающее основы
вается на идеях, которые мы сами полагаем как идеи), да-
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«головокружительного откровения» состоит, видимо, 
в том, что раз боги являются порождением человека, 
то человек и властен создать того или иного бога, вы
брать, какого же бога он себе хочет. Человек (если он 
осенен теми же высокими идеалами, что и Духовное 
движение вокруг Георге) поэтому и волен выбрать 
себе в боги ... Платона, следуя его, Платона, примеру 
построения философии как культа Сократа. 

3. РЕАКЦИЯ НА КНИГУ 

Благожелательное восприятие книги Штефаном Геор
ге стало вскоре известно всему Кругу. Он прочитал 
ее за одну ночь (до 4-х часов утра) и был ею глубоко 
потрясен16. Хильдебрандт рассказывал, что Георге на
звал книгу «божественной» (göttliches Buch)17. Вайганд 
объясняет это впечатление отчасти тем, что Георге, ве
роятно, не знал «Политии» (а только «Пир» и «Федр»): 

лее на с. 96 (3x32) говорит о сопряжении [fuge] как о «такте 
душевного ритма»; на с. 128 — о кружении, вихре [wirbel], 
о водовороте сил [kraftstrudel], о двойно-спиральном пути 
[der doppelspiralige weg]. До этого на с. 8 и 16 он обсуждает 
протагоровское «человек — мера», чтобы отвергнуть софи
стическое прочтение (каждый человек — мера). У нас нет 
прямых доказательств какого-то арифметического замысла, 
но известно, что мистика чисел была не чужда и Георге (ср. 
его «Седьмое кольцо» со структурным характером числа 7 и 
«Звезда союза» с десятиричной символикой). Шёфер (Schäfer, 
2005, 225f.) указывает даже на несомненное пифагорейско-
платонико-музыкальное обоснование, которое давал себе 
Георге в этих числовых экзерсисах. В той или иной мере ми
стика чисел была присуща и некоторым другим георгеанцам 
(см.: Linke, 1960, 19f.), в частности Курту Зингеру. Во всяком 
случае характерно, что Фридеман высказывает свою завет
ную мысль о некоторой циркулярности божественного и 
человеческого (самое святое и надежное, в опоре на кото
рое человек только и мыслим, создается самим человеком) в 
книге о Платоне, не утруждая себя показом, какое отноше
ние эта мысль имеет к заглавному герою книги. 
16 Vallentin, 1961, 94; Hildebrandt, 1965, lOlf., 144; Salin, [1948], 
2.Aufl. 1954,45. 
17 См. в: Glöckner, 1972, 213n.28. 
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«Уже поэтому изложение, включающее в себя "Поли
тик)" должно было открыть ему новый мир»18. 

Можно предположить, что книга Фридемана иде
ально вписалась в издательскую и в целом культурно-
прагматическую стратегию Вольтерса и Хильдебранд-
та. Автор был молод, податлив, романтичен и под 
полным очарованием Мастера. Было очевидно, что 
университет книгу не примет, и что, следовательно, 
удастся навязать культурно-академическому сообще
ству логику оппозиции, противостояния (группки — 
миру, интеллектуальной церкви — университету, 
Хильдебрандта — как эксплицитно позитивно цити
рованного автора — Виламовицу и проч.). Было ли 
Георге, Вольтерсу или Хильдебрандту уже тогда ясно, 
что фридеманов труд не тянет на последний и оконча
тельный Geist-Buch о Платоне? Вряд ли. По крайней 
мере, они попытались придать изданию книги всю 
силу эпохального культурного жеста. В своей «Немец
кой духовной истории» Вольтере пишет: «Фридеман 
воздвиг [своей книгой] такой образ Платона, мимо ко
торого в духовной Германии уже никто не мог пройти, 
не беря его за пример или антипример. Отныне есть 
взгляд на Платона до и после его сочинения, признаёт
ся ли это открыто или трусливо умалчивается»19. 

Излишне добавлять сегодняшнему читателю, что этот 
факт трусливо умолчали все современные исследователи 
и читатели Платона. Книга Фридемана не состоялась как 
событие-водораздел, как веха в рецепции Платона. Уже 
сам Вольтере писал о ее «орфически-темном языке»20 

(разумеется, положительно: как о средстве «охватить в 
каждой частной проблеме весь цветущий платоновский 
космос»). Ее язык и, шире, код выглядел для современ
ных читателей Платона досадным препятствием к его 
пониманию, а для многих членов Круга и близких к нему 

18 Weigand, 1971,71. 
19 Wolters, 1930,431. 
20 Ibid. 
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представлялся карикатурой на эссеистическую прозу 
«Листков для искусства». Георге не удалось заразить сво
им восхищением книгой других членов Круга. Гундольф, 
которому книга была посвящена («Friedrich Gundolf dem 
Führer und Freunde»), не смог не признать, что автор ме
стами переборщил. Однако это искупается результатом: 
вместо «пучка проблем» мы увидели Платона-человека21. 
Эта оценка, на сегодняшний взгляд, скорее, взывает к 
желаемому, чем отражает действительное. В лучшем слу
чае можно говорить об иконе, в худшем — о схеме. Чего-
чего, но Платона- человека в книге нет. Трудно объяснить 
такое толкование. Неужели Гундольф не читал книгу? 
Это вряд ли возможно. Вероятно, имелся в виду Человек 
с большой буквы, монументальный миф о человеке, об
раз которого способен произвести определенный вос
питательный и мобилизирующий эффект. 

Впрочем, такое истолкование продержалось недолго. 
Оно меняется в 1919 году, когда выходит двухтомный 
«Платон» Виламовица. Георгеанцы не замедлили обру
шиться на Виламовица с презрительной критикой, найдя 
у него как раз «Платона-человека», «Платона-мещанина», 
«Платона-в-пижаме». Фридемановский Платон предста
нет теперь по контрасту героем, учредителем и объектом 
культа, опьяненным и опьяняющим. Теперь георгеанцы 
принялись подчеркивать во фридемановском Платоне 
не просто человека, а великого человека, Gestalt в смысле 
Круга. В своей книге 1933 года Хильдебрандт так поды
тожит эту перемену: 

Все восприимчивые [читатели] от Аристотеля до Ницше 
почитали Платонову божественность (там, где святыню 
не скрывали теоретико-познавательные строительные 
леса). Когда в конечном счете методическая наука ста-

21 Гундольф пишет Вернеру Кирхнеру 3.06.1918: «Платонов
ская книга Фридемана при некотором перехлесте в деталях, 
которые нужно брать с учетом напряжения всего целого, — 
есть всё же первая, которая представляет Платона как че
ловека, а не как пучок проблем или какой-то исторический 
эпизод: а это немалое достижение» (StGA). 
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ла скептичной по отношению сама к себе, она захотела 
закончить бесплодный спор тем, что поставила в центр 
Платона-человека. Но увидеть человека — это тяжелей
шая задача, и недаром школярская наука в течение целого 
века безнаказанно занималась ровно противоположным. 
Так, беспомощно следуя за преходящей модой, путали 
человека с частным лицом, искали пижаму и будильник 
и довольствовались «слишком-человеческим». Ради Бога, 
только не Божественное в человеке! — казалось, молил 
протестантский совестливый страх, свидетельствовав
ший уже не о религиозной самоуглубленности, а о расте
рянности утратившего корни... В этот момент Фридеман 
в своей книге показал человека Платона с его божествен
ным дыханием, его гештальтом22. 

Воодушевленно пишет о книге Гундольфу его ученик 
и друг Вольфганг Хайер: «С каким блаженством углуб
ляюсь я во многие темные страницы — каждую из них 
сначала приходится, так сказать, расшифровать — а 
потом всё становится исполненным светлой ясности 
и таким простым»23. Однако отнюдь не у всех георге-
анцев книга вызвала тот же энтузиазм, что у Масте
ра. Нередким было критическое отношение к стилю, 
характеру письма. Глёкнер пишет Бертраму: «Жаль, 
что платоновская книга [Фридемана] движется такими 
кругами. Такую прозу скоро нельзя будет читать, и поз
же она будет воздействовать еще меньше, чем сегодня, 
когда всё-таки по крайней мере некоторые настроены 
на такую ее нежизненность благодаря манере Георге. 
Ученики всегда большие католики, чем папа римский, 
они перемастеривают мастера»24. Но и через полтора 
года чтение им книги еще не завершено! Он читает ее 
медленно и потому, что в газетах читать нечего25. 

22 Hildebrandt, 1933а, 10. 
23 15.02.1915 (George/Wirkung, 1974, 121). 
24 Открытка от 30.10.15 (Glöckner, 1972, 62-63). 
25 В письме от 25.02.1917 (StGA). Но он советует Бертраму в 
открытке от 11.04.1918 выбрать для его книги (о Ницше) фор
мат фридемановской: такой формат «читается отлично». 
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Университетское платоноведение по большей части 
никак не отреагировало на «эпохальную» книгу Фри-
демана. Редкие реакции были язвительными. Общий 
настрой книги в духе «умом Платона не понять» и 
утверждение, что знание только подводит к воротам, 
пропуск дает лишь приобщенность к духовной жизни, 
Ханс Ляйзеганг комментирует едко: «Ну уж родство с 
духовной жизнью автору заранее даровано через при
надлежность к Кругу приближенных, к Георге и его 
духовности»26. 

Разумеется, рецензии «своих» были более чем по
зитивными. Эдит Ландман, впоследствии автор един
ственной собственно философской (или эпистемологи
ческой) книги, вышедшей под эгидой Круга, написала 
в своей хвалебной рецензии: «Платона нельзя было по
нять так, пока не существовало Георге. Но у кого при 
чтении "Политии" встают перед глазами черты Штефа-
на Георге, тот обладает ключом, способным раскрыть 
все замыслы платоновского духа. Ибо здесь имеет
ся глубочайшее родство: мыслитель и поэт — одной 
крови». Вернер Йегер (лидер «третьего гуманизма» и 
в силу этого соперник) ответил в письме к Эдит Ланд
ман: что хорошего может получиться, если списать 
Платона с некоего Штефана Георге? Ландман обсужда
ла письмо Йегера лично с Георге, который высказался 
так: «Откуда же еще может быть познан Платон, как не 
из определенной наличной реальности? Если, как счи
тает Йегер, лучше вообще не говорить о сути вещей, 
тогда античность — это замурованный храм. [...] Для 
рождения нужны двое»27. 

Несостоявшийся научный руководитель габилита-
ционной диссертации Фридемана Пауль Наторп так
же высказался о книге. В 1922 году он выпустил вто
рое издание своего монументального труда 1902 года 

26 Leisegang, 1929, 44. 
27 Landmann Ε., 1963, 23. Обсуждение проходило в начале 
декабря 1915 года, когда Георге навестил Эдит Ландман в 
санатории. 
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«Платоновское учение об идеях». Он предпочел вне
сти в текст лишь минимальные коррективы и объеди
нить назревшие за 20 лет изменения и ответы крити
кам в 50-страничное «метакритическое» приложение. 
В нем он, в частности, упоминает о тенденции в совре
менной литературе растворять религиозное в челове
ческом, культовом (сам он трактует религиозное как 
связь частичного с целым, конечного с бесконечным). 
В качестве примера он приводит «вовсе не лишенную 
ценности» (именно так: das keinesfalls wertlose) книгу 
Фридемана. Он отмечает, что Фридеман относится к 
тем критикам его, Наторпа, книги, которые не отвер
гают научного смысла, придаваемого им платоновским 
идеям, и также видят в них гипотезы возможного опы
та. Но Фридеман с полным основанием ищет более 
глубокого смысла. Этот смысл он, не довольствуясь 
религиозным, находит в культовом. А культ он тол
кует антропоцентрически и даже педагогически, как 
поклонение Философу, то есть собственно Платону. 
В таком толковании Наторп осуждает явную пере
держку: Платон говорит о «философах на троне», или 
«философах-царях», всегда во множественном числе! 
Платон, вероятно, знал себе цену, но никогда его са
мооценка не доходила и не могла дойти до того, что
бы увенчать свою философию собственной персоной. 
Уподобление богу (homoiôsis theôi) никогда не доходило 
до отождествления с богом. Единственный подлинно 
божественный «культ» Платон видел в небесном хоро
воде божественных светил вокруг вечно покоящегося 
центра мироздания, который, конечно, может найти 
некоторое символическое отражение в каком-нибудь 
земном культе. Фридеман правильно подчеркивает 
неразрывность духа и плоти у Платона, но толкует ее 
неверно. У древних всё было, действительно, прониза
но божественным. Фридеман же, «почти фанатически 
вцепившись в посюсторонний мир, впадает в антро
поцентризм, так как считает необходимым со всей 
страстью бороться с ложной потусторонностью, в ко-
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торую съезжает для большинства религия»28. Наторп 
чрезвычайно проницательно указывает на перекосы 
бывшего ученика, из такта (или незнания?) не упоми
ная георгеанское влияние, под которое тот попал. 

4. ОПУС ФРИДЕМАНА: РОЛЬ И МЕСТО 

В момент публикации книга Фридемана была — не пер
вой, а просто — книгой Круга о Платоне: напомним, 
что ни одному другому великому персонажу пантеона 
Круга не было и не должно было быть посвящено бо
лее одной книги. Каждая из них мыслилась как оконча
тельный в своей конгениальности портрет-памятник 
соответствующему кумиру. Одновременно она, встав 
в один ряд с гундольфовским «Шекспиром»29, учреди
ла серию: ряд биографий-гештальтов (Geist-Bücher, на
зываемых иногда Gestalt-Bücher). В каком отношении 
книга Фридемана стоит к последующим (по меньшей 
мере, четырем) книгам Круга, посвященным Платону? 
Вопрос не праздный. Георгеанские герменевтические 
императивы требовали подхода целостного, поэтому не 
могло быть и речи о том, чтобы каждая книга трактова
ла тот или иной отдельный аспект. С другой стороны, 
можно лишь условно говорить о развитии или эволю
ции образа Платона внутри Круга. Как мы уже видели, 
задача была сформулирована заранее, результат явно и 
эксплицитно предпослан «исследованию». Книга Фри
демана в значительной степени содержит большинство 
идей георгеанского платонизма. Во всех последующих 
книгах, сколь бы непохожими они ни были на фриде-
мановскую или друг на друга, благодарная ссылка на 
Фридемана была обязательной. Такая ссылка стала, 
собственно, явным знаком причастности Кругу. 

Если книга Фридемана отнюдь не разделила исто
рию платоноведения на до и после, как то грезилось 

28 Natorp, 1922, 509-512; цитата: S. 511. 
29Gundolf,1911. 
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Вольтерсу, то она в какой-то степени разделила над
вое историю самого Круга. Политический поворот в 
оценке Платона обусловил поворот к Платону: «После 
Фридемана в центр интерпретации Платона всё боль
ше ставился не Пир, а Полития. [...] Тем самым на 
первый план выдвигался не эстетический, а полити
ческий Платон и, так сказать, снабжал Круг политиче
ской моделью, которой он теперь придерживался»30. 

Конечно, и «эстетический» Платон был в первых 
текстах Хильдебрандта и Андреэ окрашен политиче
ски, но в смысле, скорее, нового, а именно духовного 
сообщества, скрепленного эросом как тягой к пласти
ческому и духовному совершенству. Окончательное 
же введение Платона в пантеон Круга было закреп
лено артикуляцией перспективы его политического 
прочтения — ив исполнении именно Фридемана. Не
смотря на холистскую и, так сказать, этерналистскую 
(то есть отрицающую эволюцию и ориентирующую
ся на «вечные» ценности) автоидеологию Круга, тем 
не менее очевидно, что трансформации в идеологии 
Круга имели место, и что, в частности, в это время 
(пришедшееся на Первую мировую войну) произошел 
сдвиг от, в целом, эстет(иче)ской позиции к политико-
воспитательной. И выдвижение Платона в георгеан-
ский пантеон, несомненно, связано с этой переменой. 
Другой — вполне созвучной — вехой стал выход сбор
ника Ш. Георге «Седьмое кольцо». 

Важным этапом в истории Круга книга Фридемана 
стала и в двух других отношениях. Она уравновеси
ла гипертрофию Gestalta относительно новым моти
вом — Kairos'oM: неизменные, всегда наличные геш-
тальты тем не менее оказываются не всегда доступны
ми; чтобы встреча с гештальтом состоялась, должны 
соединиться место-временные условия. С другой сто
роны, Фридеман вывел из «Политии» надындивиду
альный характер гештальта, истолковав как гештальт 

30 Weigand, 1971,71. 
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прежде всего само сообщество, Gemeinschaft. Совре
менный исследователь считает даже, что Фридеман 
«дал Кругу совершенно новую программу»31, но такую 
оценку приходится считать преувеличенной, так как 
вряд ли столь заметную роль могла сыграть книга, ко
торую осилили, как мы видели, очень немногие члены 
Круга, а уж энтузиазм Георге и Вольтерса (активного 
редактора, а фактически соавтора книги) разделили и 
вовсе единицы. Почитание ее Хильдебрандтом и дру
гими платониками носит дежурный или стратегиче
ский характер. 

И все же горячее одобрение даже одного только 
Георге — фактор немаловажный. Текст Фридемана 
мог позволить ему самому уяснить роль культа в со
обществе — в масштабах как государства, так и заро
дыша его духовной формы, коим отныне видел себя 
сам Круг. Если раньше Круг отождествлял духовное 
царство с поэтическим творением Георге (это было 
как бы воображаемое идеальное пространство внутри 
поэтического универсума Мастера), то теперь непри
метно идея духовного царства совмещается с самим 
Кругом. Тот же Вайганд считает, что определенная 
заслуга у Фридемана имеется — перед Кругом, если 
не перед платоноведением. Она состоит в том, что 
вслед за христианско-романтическим, а затем и гно
сеологическим Платоном XIX века он вызвал к жиз
ни Платона культо-магического. Лишь Фридеман, а не 
Хильдебрандт, позволил (в том числе и последующим 
платоникам-георгеанцам) выйти за рамки Ницше и 
ницшеанской критики Платона32. 

Отныне любое высказывание о Платоне георгеан-
цам необходимо было сопровождать реверансом по 
адресу Фридемана. Требовалось и показать монолитное 
единство «Духовного движения», и продемонстриро
вать презрение к ненавистному духу научной полемики. 

31Weigand,1971,78,79. 
32 Ibid., 80. 

107 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

Имелось в виду, что если георгеанцы и пишут о Платоне 
после Фридемана, то не потому, что с ним не согласны, 
а потому, что в этом Ветхом Завете предвосхищены и 
«префигурированы» грядущие Евангелия. В своей бро
шюре 1920 года Курт Зингер провозгласит, что пришло 
время мерять не Платона современными понятиями, а 
весь способ мысли Нового времени нормами платонов
ской мысли. Тот, кто убежден в этом, 

тот будет — как это уже сделал в своем совокупном тол
ковании Генрих Фридеман, на чью из упоительного пони
мания рожденную платоновскую книгу будет опираться 
любое будущее рассмотрение [Платона], если оно стре
мится выявить четкие контуры, — тот будет исходить не 
из периферийного, частичного, материального, а из самой 
середины Платона, где и сам философ должен созерцаться 
как живое и целое, как творческое и сформированное — 
словом, как гешталътъъ. 

Относительно себя Зингер проблему отношения к Фри-
деману решил таким образом, что если тот оставил сово
купное толкование (Gesamtdeutung) Платона, то сам он 
даст его совокупную картину (Gesamt-Darstellung)34. 

Поздний исследователь видит в книге Фридемана «не
слыханную провокацию в адрес вековой платоновской 
филологии»35. Однако кого эта провокация спровоци
ровала? В своем большинстве платоновская филология 
вовсе не почувствовала себя затронутой. Может быть, 
оттого, что провокация была слишком «неслыханной»? 
Из-за недолета ли или из-за перелета, но интеллектуаль
ного скандала — как брутального коммуникативного 
события по поводу знания — не получилось. Причины 
этого лежат, несомненно, не только в книге, но и в обыча
ях и нравах академического платоноведения. Если верно, 
что книга «похожа на Платона, как изображения лоша
дей на картинах Марка и Маке — на лошадей; это яркий 

33 Singer, 1920b, 13. 
34 Ibid., 3. 
35 Weigand, 1971,71. 
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экспрессионизм»36, то ясно, почему цех оказался не готов 
к восприятию такого рода искусства. 

Встреча с георгеанцами стала для наторпова аспи
ранта Генриха Фридемана судьбоносной, если не ска
зать роковой: вместо сухой диссертации он написал 
упоительно-экстатическую поэму в прозе37. Известно, 
что с будущей книгой Фридеман собирался габилити-
роваться в Гейдельберге у Наторпа38. Когда же рукопись 
приняла окончательно вольтерсо-георгеанские черты, об 
этом нельзя было и мечтать. Смерть на фронте оборвала 
и академическую, и «георгеанскую» карьеру автора. 

36 Ibid. 
37 Поэтические черты языка Фридемана разбирает Йоллес 
(Jolies, 1965-1966, 290-291). Он упоминает эпический ритм, 
аллитерации, рифму, аллюзии на античные стихотворные ме
тры, античные, древнегерманские, библейские и мистические 
реминисценции, поэтическую «сублимацию» слов разговор
ной речи (например, «Sachen» вместо 'искусства') и т.д. 
38 Об этом он написал Гундольфу 6.09.1913, см.: Zeittafel, 241. 
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IV. Платон и утопия: 
Эдгар Залип 

1. К БИО-БИБЛИОГРАФИИ 

В1921 году выходит книга Эдгара Залина «Платон 
и греческая утопия», вторая в ряду георгеанского 

платонизма после «эпохального» начала Фридемана. 
Залин вошел в Круг Георге в «третьей волне», прямо 
перед Первой мировой войной, и был отвергнут Ма
стером, примерно когда книга вышла в свет (но без 
всякой связи с ее содержанием). Книга открыла бога
тую научную биографию политэконома и гуманиста 
георгеанского стиля. Значительная роль Залина для 
истории Круга объясняется еще и тем, что за глаза 
третировавшийся как главный сплетник Круга, За
лин, естественно, стал и одним из наших источников 
о его внутренней кухне (хотя и не входил в число ин
тимнейших друзей1) — благодаря его послевоенным 
мемуарам «Вокруг Георге», позднее переизданным в 
исправленном и дополненном виде. Отлученный Ма
стером, он остался дружен с десятками лиц, входящих 
в близкое или дальнее окружение Георге, и со многими 
из них вел многолетнюю и интенсивную переписку. 

Эдгар Залин родился в 1892 году во Франкфурте, в 
весьма образованной семье промышленника Альфре
да Залина; его мать, Паула, урожденная Шифф, была 
дочерью банкира2. Получил превосходное классиче-

1 Salin, 1969, 40. 
2 Еврейская семья Залинов была не практикующей, и сам 
Эдгар, начиная, по крайней мере, с работы над «Градом Бо
жьим» (1928), но, несомненно, уже раньше, принимал хри
стианство (как и языческую античность) близко к сердцу и 
закончил жизнь христианином: на смертном одре он обра
тился к услугам католического священника. Мы не обнару
жили информации о факте и дате крещения. При этом он 
не отрекался и от своего еврейства, о чем свидетельствует 
переписка с Ландманами, Зингером и др. 
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ское школьное образование, качество которого сегод
ня воспринимается уже как легендарное: выпускную 
речь по окончании «Гётевской гимназии»3 он написал 
и произнес по-гречески4. Такой уровень был уделом 
далеко не каждого современника даже одной с ним 
среды: позднее Залина удивляло, что в окружении 
Георге, при всем царившем в нем культе античности, 
так мало знали греческий и так мало им занимались. 
В теме написанного в 16 лет сочинения «Юлий Цезарь 
и идеал правителя в греческой философии от Платона 
до Диона» можно увидеть юношеское предвосхищение 
будущих занятий. После окончания гимназии Залин 
совершает заокеанский вояж к своему двоюродному 
дедушке по материнской линии в США и путешеству
ет, в частности, по Аляске. Дедушкино же предложе
ние, поддержанное и отцом, занять руководящий пост 
в его банке юный Эдгар отклоняет. 

Затем Залин изучал «государственные науки» (Staats
wissenschaften), право, философию, историю литера
туры и искусства в университетах Мюнхена, Берлина 
и Гейдельберга у таких профессоров, как Макс Зеринг, 
Вернер Зомбарт, Макс Вебер5, Альфред Вебер, Эбер-
хард Готхайн (который был близок к Георге; под его 
руководством он защитил в 1913 году докторскую дис
сертацию в Гейдельберге об экономическом развитии 
Аляски). В 1914 году пошел в добровольцы, на фронте 
был тяжело ранен и дважды награжден. В 1918 году он 
назначен референтом в немецкое посольство в Берне, 
но уже через год возобновил университетскую карье
ру в Гейдельберге. В 1924 году ассистент Залин полу
чает место экстраординариуса и занимает кафедру 

3 Ее директором был педагог-реформатор Карл Райнхардт 
(1849-1923), который был отцом другого Карла Райнхардта, 
классического филолога и одного из «малых» платоников 
круга Георге (см. ниже главу VII раздел 4). 
4 Ее черновик сохранился в Archiv Uni-Basel. 
5 Его личность Залин сравнивал потом с личностью Геор
ге — высокий комплимент в его устах (Salin, 1964). 
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«Государственных наук, в особенности экономики и 
обществоведения зарубежных стран»6 умершего в 
1923 году Эберхарда Готхайна (в свое время, а имен
но почти двадцать лет до того, ставшего на этой кафе
дре преемником Макса Вебера). Уже после окончания 
университета он общался с экономистом Бернардом 
Хармсом, с которым его объединяла близость к теории 
Фридриха Листа7. 

В 1927 году Залин становится ординариусом и пре
емником Юлиуса Ландмана в Базеле, где проработал 
до начала 1970-х годов, неоднократно избираясь рек
тором университета. Как политэконом, воспитанный 
при участии братьев Веберов, он рассматривал эконо
мические проблемы в широкой социальной и культур
ной перспективе. До конца дней он отвергал всё более 
набиравшую силы и распространение математизиро
ванную экономику в пользу синтеза точных методов 
с историей, социологией и философией, объясняя это 
тем, что социальная реальность слишком сложна, что
бы втискивать ее в формулы и модели8. Разнообразие 
проблематики его работ явно выказывает экономиста, 
принадлежавшего к поколению универсальных умов 
социального знания. 

С поэзией Георге Залин познакомился в возрасте 
14 лет. Первый контакт с Кругом состоялся в Мюнхе
не, в начале студенческих лет, через Карла Вольфскеля. 
В 1913 году произошла и первая встреча со Штефаном 
Георге в Гейдельберге, сначала случайная, на улице9, 
затем организованная Фридрихом Гундольфом, одним 

6 Staatswissenschaften, insbesondere Wirtschafts- und Gesell
schaftskunde des Auslands. 
7 В 1925 году Залин стал сооснователем и сопредседателем 
List-Gesellschaft. 
8 См., например, его доклад (Salin, 1972) в Archiv Uni-Basel. 
9 Ее описание окрывает книгу Залина «Вокруг Штефана Ге
орге» (Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 11). По экзальтированному 
стилю она напоминает некоторые описания современника
ми встреч с Гёте на улицах Веймара: человек ли это? ангел? 
бог? и т.д. 
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из близких друзей которого он стал. В начале 1921 года 
произошла окончательная размолвка Залина с Геор
ге10. Все его попытки к примирению остались без 
ответа. Размолвка вовсе не помешала, однако, ни его 
дальнейшим контактам с многими членами Круга, ни 
тому, что Залин всю жизнь остался предан идеалам ге-
оргеанства и, конечно, этого не только не скрывал, но, 
напротив, всячески демонстрировал. В бытность свою 
профессором политэкономии и ректором Базельского 
университета он посвятил Георге десятки докладов и 
радиопередач, цитировал и апеллировал к Георге во 
многих своих сочинениях по политической и эконо
мической тематике11. Умер в деревне Вето (Veytaux), в 
окрестностях Монтрё в 1974 году. 

2. ОБ ИСТОРИИ КНИГИ 

Мемуары Залина «Вокруг Георге» дают много ценно
го материала о жизни Круга, хотя было бы, разуме
ется, опрометчиво принимать их за чистую моне-

10 Ближайший ученик Георге и гейдельбергский экстраорди
нарную литературовед Гундольф получил в 1920 году при
глашение в Берлинский университет. В переписке с Георге 
он просил дать ему совет, а по сути отговорить его от при
нятия этого приглашения. Георге же давал советы в луч
шем случае уклончивые: при всем культурно-критическом 
осуждении берлинских культурных нравов, он не разделял 
анти-мегаполисных, προ-провинциальных настроений не
которых членов Круга. Когда Гундольф отклонил приглаше
ние, Георге обвинил, в частности, Залина в антиберлинском 
настраивании Гундольфа и отчитал его в феврале 1921 года: 
«Мамочка может руководствоваться здоровьем. Но Вам-то 
должно быть известно, что есть соображения более высо
кие, чем просто здоровье, и что берлинский воздух больше 
способствует мужскому складу, чем тепличная атмосфера 
[в Гейдельберге]» (Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 58). 
11 Например, в своей ректорской речи «Призвание и про
фессия» (Salin, 1961, 37). Он выступил также в 1968 году с 
докладом на конференции, посвященной 100-летней годов
щине со дня рождения поэта в Университете Эванстона в 
Иллинойсе на тему «Возникновение, жизнь и воздействие 
Круга Георге». 
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ту, — предосторожность, которая касается не только 
этого источника. Мы не должны ни на секунду забы
вать, что забота об увековечивании моментов, про
веденных вблизи Мастера, сопровождалась у членов 
Круга стремлением стилизовать это соприсутствие 
в педагогико-агиографическом духе. Воспоминания 
никоим образом не должны были ограничиваться за
ботой о документальной достоверности передаваемых 
событий, но ставили перед собой всё ту же задачу: 
воспитывать будущих приверженцев «духовного дви
жения». 

Залин достаточно подробно описывает историю 
создания своей платоновской книги, начиная так: 

В ходе своих платоновских разысканий мы записали, 
больше для внутреннего прояснения, чем ввиду круп
ного сочинения, несколько страниц об образе [Gestalt] 
Платона в его времени. Гундольфу они понравились, и он 
их попросил на несколько дней к себе. Нас уже удивило, 
когда он вернул их нам с сообщением, что прочитал их 
некоему сообществу [Convent] друзей [сноска: на Троицу 
1919 года], и оно их одобрило; еще более удивлены — по
ражены, пристыжены — мы были, когда сам Георге при 
следующей встрече похвалил основную установку, объ
явил ее продуктивным зерном будущей более обширной 
работы, затем регулярно справлялся о ее продвижении и, 
наконец, когда рукопись была готова, велел читать ему ее 
из недели в неделю, главу за главой12. 

Стилизация заметна здесь уже в том «удивлении», ко
торое, если верить тексту, не покидало, а только на
растало в авторе в течение по меньшей мере многих 
месяцев. Залин продолжает: 

Первое чтение вслух прошло при смущении, сходном с 
первым чтением стихов. Мастер принял автора в Шлосс-
берге, в комнате Гундольфа и сразу перешел с ним в 
большой зал. Дни были еще прохладными, и воздух в ос
туженном за зиму зале — влажным. Георге прикрылся 
накидкой. Во время чтения Георге натянул на себя капю-

12 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 43. 
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шон и, облокотившись на стол, положил голову на по
крытые тканью руки, так что в течение доброго получаса 
читавший не видел глаз слушавшего его Мастера. [...] 
ощущение личной ничтожности усиливалось от того, что 
[автору] казалось безмерно ничтожным собственное со
чинение, из которого он должен был читать. Гимны зву
чали в его душе, и сильнейшего напряжения стоило ему 
вместо этого продолжать чтение рукописи. Несказанное 
облегчение испытал он, когда Георге приподнял голову 
и — своим взглядом и голосом вернув пространство, ат
мосферу к их земному существованию — попросил сде
лать перерыв: «На сегодня хватит»13. 

В описании этой сцены хорошо видно, как на вольную 
или невольную театрализацию со стороны Георге За
лин с готовностью отвечает волей к самоуничижению 
и к гимническому восхвалению гения, удостоившего 
его и его жалкое сочинение аудиенции и оценки. Ка
кова же была оценка? 

Критика затронула сначала язык. Похвально, что он са
мобытен, что он избежал «гунделевщины»14; обращает на 
себя внимание, что тональность и стиль оставляют ощу
щение разговорной, не письменной речи, чем, возможно, 
объясняется особая наглядность и рельефность отдель
ных мест. Но из этого — или из дурных ученых привы
чек? — следует непомерная длина многих фраз. «Крат
кость, чисто в аршинах выражаемую краткость, следует 
соблюдать и в прозе, как в целой книге, так и в каждой 
части, в каждом предложении». Затем пришел черед кри
тике содержания. Он попросил меня перечитать некото
рые предложения, за чем последовало обсуждение, ясно 
выявившее отношение Георге к Платону, которое еще 
будет упомянуто в дальнейшем. Знание и память Георге 
выказал потрясающие. Некоторые детали платоновских 
диалогов он помнил лучше, чем его молодой [собесед-

13 Ibid. 
14 Сноска Залина: «Гунделевщина [das Gundeln], имитация 
языка Гундольфа, была специфическим гейдельбергским 
явлением». Имеется в виду одновременно академический и 
барочный стиль Ф. Гундольфа, над которым часто подтру
нивал Георге. 
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ник], который многие годы постоянно читал и переводил 
Платона; для понимания многократно упоминавшихся 
платоновских писем и по поводу тогда еще оспаривавше
гося в цехе вопроса об их подлинности Георге было боль
ше сказать, чем всем специалистам — его современникам; 
только что вышедшую платоновскую монографию знаме
нитого тогда филолога он большей частью прочитал и 
высказал о ней уничтожающее суждение15. 

Определенная гиперболичность этого свидетельства 
несомненна; тем важнее извлечь из него долю исти
ны. Интересным и примечательным представляется, в 
какой степени Георге не желал оставлять важные для 
него области духовной истории на откуп специали
стам, какое живое впечатление производило на окру
жающих антиакадемичное знание поэта. Сходными 
свидетельствами, и тоже что касается знаний диало
гов и исследований Платона, полна, например, книга 
дневников-воспоминаний Эдит Ландман «Разговоры 
со Штефаном Георге». Но вернемся к воспоминаниям 
Залина. Он продолжает: 

В другой раз обсуждение коснулось прежде всего 8-й 
книги «Политии». В одном придаточном предложении в 
рукописи о Платоне было указано на то, что платоновское 
учение о временной череде режимов [der Verfassungen] 
было многократно исторически подтверждено в XIX веке. 
Георге усомнился, не сказано ли этим слишком мало. 
Можно ли от чуждого нам читателя ожидать, чтобы он 
удивился тому, что здесь упомянут только XIX, но не 
XX век, и чтобы он сам нашел тому причину: а именно 
что XIX век показал развитие третьей ступени, то есть 
демократии, значит, четвертая, тирания, предстоит веку 
XX? Мой довод, что в конечном итоге есть смысл писать 
только для думающих читателей, был признан весомым. 
И все же решающий аргумент в пользу сохранения упо
мянутого пассажа дало другое соображение Мастера: что 
явное высказывание подействует на в неплатоновском 
духе воспитанных людей [nicht in Piatons Sinn gebildeten 

15 Salin [1948], 2.Aufl. 1954, 43-44. В конце цитаты под
разумевается, конечно, двухтомный труд У. Виламовица-
Мёллендорфа. 
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Menschen], возможно, не как предостережение, а как по
буждение. «Каждый помещик станет с чистой совестью 
играть сверхчеловека»16. 

Конечно, достоверность пассажа о тирании (тоталита
ризме) обесценивается тем обстоятельством, что эти 
мемуары были составлены уже после войны. Пикант
ность же придает им то, что в качестве альтернативы 
грядущей диктатуре (если сделать невероятное допу
щение, что ее угроза осознавалась автором в 1920 году 
с той же ясностью, что и в 1948-м) Залин предлагал со
словное общество кастового типа. Из реакции Георге 
обращает на себя внимание его убежденность в пря
мом влиянии книг на читателей. Но продолжим чте
ние мемуаров: 

Особого одобрения заслужило замечание, которое пред
ставлялось автору чуть ли не чересчур смелым: ему бро
силось в глаза, что исторический элемент гораздо четче 
выступает в «Законах», чем в «Политии», и что именно 
от этих исторических частей многочисленные связующие 
нити ведут к «Политике» Аристотеля. Объяснение этому 
наш толкователь Платона видел не в «простом» признании 
зависимости Аристотеля от творчества его учителя; ему 
со всей настоятельностью представилось другое предпо
ложение: а именно, что деятельное присутствие молодого 
Аристотеля в Академии приобщило престарелого фило
софа к историческим разысканиям, и далее: что собран
ный учеником материал впервые обрел форму в сочине
ниях учителя, а уже потом, когда Аристотель придал ему 
собственную форму, он был закреплен вторично в его 
«Политике». «Это — подлинная находка», — воскликнул 
Георге, вскакивая. «Так и происходит жизнь сообщества. 
Так зажигается искра» [сноска Заяина: Очевидно, послед
ние слова (также!) отсылают к известному месту из пла
тоновского 7-го письма17...]. Открыватель робко возра
жал, что эта связь им лишь внутренне предположена, но 

16 Ibid., 44. 
17 Имеется в виду знаменитое место (341cd) о свете, заго
рающемся внезапно в душе, как от искры, в результате по
стоянного поиска истины. 
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вовсе не доказана и недоказуема. «Ну тогда возьмите мою 
уверенность на место Вашего предположения»18. 

Воистину ницшеанская черта Георге проступает из 
этого отрывка: так же, как и великому предшествен
нику, Георге недосуг просчитывать и доказывать там, 
где он в состоянии просто угадать. 

Далее Георге заявил, восходя от единичного ко всеобще
му: только при таком понимании жизненных процессов 
будет оправдана надежда, что когда-нибудь один из на
ших увидит и сможет обрисовать всеохватный образ 
платоновской жизни и жизни Академии. «Фридеман был 
первооткрывателем. На его фундаменте работаете Вы и 
Хильдебрандт и, возможно, также Лигле. Когда для этого 
настанет время, ваши усилия станут строительным мате
риалом для [чего-то/кого-то] более великого»19. 

Хотя невозможно полностью исключить именно та
кой формулировки, она все же существенно противо
речит георгеанскому идеалу Geist-Bücher и во всяком 
случае сближает его с более академико-научной мо
делью коллективно-аккумулятивного исследования, 
в котором любой результат при всей его округлен
ности и окончательности становится материалом 
для будущих исследователей. Вполне возможно, что 
к 1920 году Георге уже осознал, что книга Фридема-
на не станет окончательной Geist-Buch ни мирового 
платоноведения, ни даже «духовного движения». Но в 
высшей степени сомнительно, что он перешел в уни
верситетскую веру. Этого он не сделал ни в 1920 году, 
ни позже. Дальнейший текст подтверждает, что Георге 
продолжал ожидать «окончательной» книги. 

Каждого из нас [sc. платоников Круга] следует предупре
дить от ошибочного убеждения, будто картину платонов
ской жизни, не говоря уже о его развитии, можно полу
чить из анализа отдельных диалогов. «Этот путь ведет в 
лучшем случае к скелету, но никак не к жизни во крови 

18 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954,44-55. 
19 Ibid., 45. 
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и плоти». — «Подумайте, почему платоновский диалог 
никогда не может дать такой ясности [Aufschluss], как 
стихотворение!». — «Только тот, кто кое-что знает о жиз
ни Академии, может когда-нибудь сказать что-то оконча
тельное о доктринах диалогов»20. 

Как видим, в терминах платоноведения Георге был 
сторонником agrapha dogmata, «неписанного учения» 
Платона. 

Мы прекрасно понимали, что эти слова, как и весь разго
вор этого дня, были нацелены на то, чтобы показать нам, 
что самый важный наш результат — «находка» — лежал 
вовсе не там, где мы его искали, или, быть может, что
бы дать нам понять, на каком пути мы можем надеяться 
прийти к плодотворным находкам. Но мы не поняли, что 
тем самым была очень строго прочерчена грань, отделяю
щая нас от так называемых платоновских исследований 
цеховой науки со всеми ее «проблемами». Это непонима
ние привело к твердому отказу, когда мы в заключение 
хотели почитать из главы об Аристотеле. Мастер послу
шал несколько абзацев, затем сказал коротко и приказ
ным тоном: «Это меня не интересует». После маленькой 
паузы был задан вопрос о том, что будет рассматриваться 
далее. Автор рукописи о Платоне робко дал сокращен
ный обзор и услышал возражение: «Но разве Вы сами не 
чувствуете комичное недоразумение в том, что в одной 
книге, а значит, и на одном уровне рассматриваете Пла
тона и Эвгемера? Какое дело мне, Вам, до этого запозда
лого расчленителя?» Атакованный пытался защищаться 
тем, что к этом порядку принуждала его сама постановка 
темы: Платон и греческая утопия. «Я ничего не сказал 
против Вашей темы; вероятно, габилитационная диссер
тация требует такой 'научной' постановки вопроса. Но я 
удивляюсь, что Вам, видимо, и самим невдомек, насколь
ко это портит Ваш образ Платона. Я охотно слушаю всё, 
что вселяет жизнь. Но не надоедайте мне пустой наукой». 
Молодой [собеседник] растерянно молчал. Георге успоко
ился и сказал, смилостивившись: «Печатайте книгу, как 
есть. Успех ей обеспечен. Но не забывайте, что Вы в своей 

20 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 45. 
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книге выказали готовность к компромиссу, и избегайте 
похожего в будущем». Перед этим обруганный благодар
но воспринял эти дружеские слова как путь из внутрен
него затруднения и позже внял им. Но в тот момент ему 
не хватило ума понять, что они были лишь спасательным 
кругом для слабого и что они ничего не меняли в выне
сенном перед этим приговоре. Сегодня он и сам знает, 
что умножение «утопий» серьезно ослабило его первое 
платоновское изображение и платоновскую книгу21. 

Самоуничижительный тон достигает в этом пассаже 
апогея. Утомительно-неловкое чередование «мы» с по
вествовательным «автор рукописи» и т.п. разрушает и 
без того шаткую иллюзию подлинности свидетельства. 
Бесспорно только то, что Георге осудил попытку убить 
двух зайцев сразу. Что было можно Гундольфу, в литера
туроведении и в 1911 году, стало проблематичным для 
Залина, в философии и десять лет спустя. Через 25 лет 
Залин будет еще больше склонен подчеркивать несовме
стимость Георге с университетской наукой. Полемизируя 
по этому поводу с Гадамером, он пишет ему, например: 

В противоположность Вам я бы сказал, что у Круга Георге 
вообще не было никаких отношений с наукой. Георге был 
вообще враждебен наукам (с полным правом, ибо он был 
знаком только с вялой наукой рубежа веков), и не считая 
Гундольфа, во всем старом круге никто, кроме Бёрингера 
и Ландмана, не имел правильного понимания возможных 
результатов какой-либо сущностной науки. Вследствие 
этого сначала все следовали желанию Георге не сопрово
ждать свои тексты никакими сносками, чтобы уже этим 
показывать свое отличие от уходящего поколения. Я был 
первым, кто от этого отклонился, так как без сносок я бы 
счел свою книгу о Платоне романом и к тому же плохим. 
Георге с этим согласился и, поскольку я ему прочитал всю 
книгу глава за главой, одобрил мое решение. Но, в конце 
концов, для действительно плодотворной дружбы всегда 
требовалось определенное мужество, чтобы уметь отсто
ять свою противо-позицию...22 

21 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 45-46. 
22 Письмо Гадамеру от 5.09.1973 (Archiv Uni-Basel). 
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Напомним, наконец, что сакраментальная апокрифи
ческая фраза, якобы сказанная Штефаном Георге в 
1920 году: «От меня никакой путь не ведет к науке», 
сообщена именно Залином23 и никем больше не под
тверждена. 

3. ЗАЛИНОВ ПЛАТОН 

О чем же платоновская книга Залина 1921 года «Пла
тон и греческая утопия»? 

С первых строк Залин отгораживается от современ
ной науки, занятой бессмысленным логическим об
тачиванием своих познаний и поэтому не способной, 
в частности, понять античную утопию24. Например, 
современная наука обсуждает античные жанры через 
уточнение границ между ними, а их следует толковать 
из их центра (vi). Платоновская «Полития» должна 
рассматриваться в единстве и как выражение единой, 
не расщепленной жизни, цениться не за отдельные де
тали, а за целокупность, а также во взаимосвязи «сущ
ности и воздействия» [Wesen und Wirken] Платона (vii, 
1-2). Утопизм Платона часто видят в том, что он будто 
ошибочно находил в современной ему действительно
сти ресурсы, необходимые для осуществления своего 
идеала. Это принципиально неверно. Напротив: лишь 
абстрагировавшись от реальности, поэт-мудрец смог 
понять то, что осталось бы ему непонятным, будь он 
целиком занят земным. Эпоха Платона характери
зовалась уже началом упадка, «ослабевающей силой 
государственного, художественного, духовного фор
мообразования» и вырождением государства в пустой 
индивидуалистский механизм (способный, например, 
убить Сократа), поэзии — в разрушительный психо
логизм, а философии — в софистическое умничание 
(3). Поэтому отношение Платона с его эпохой было от-

23 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 49. 
24 Salin, 1921, v. Далее ссылки на страницы указаны в тексте. 
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ношением противостояния, сопротивления мудреца-
правителя-спасителя миру мнения и кажимости (4-5). 
Его «духовно-мирская империя», «Полития», не имеет 
места (у-топия) на земле, зато она у себя дома в сло
вах или на небесах (en logois oder en ouranô). Ее следу
ет называть утопией имперской [die reichische Utopie], 
чтобы подчеркнуть, что она не есть ни государство, 
ни общество [Reich, nicht Staat und nicht Gesellschaft], 
а присущие ей духовные и религиозные тона ощути
мы сегодня — пусть и слабо — только в слове 'Reich' 
(6). В отличие от прочих земных империй, она в свой 
центр ставит то, что в них обычно относится к вне-
государственным сферам, а именно воспитание-обра
зование (в ущерб праву и экономике), а искусству 
дается не полная свобода, а наоборот, более строгий 
закон (7). Ибо изгнание Платоном Гомера и Эсхила из 
полиса лишь доказывает, что он разбирался в искус
стве и — в отличие, например, от Аристотеля — знал 
его опасности (10). В интересах органической гармо
нии необходимо было изгнать искусство как сегмент, 
чтобы оно стало пронизывать всё (12). 

Возможно ли осуществление платоновской «Поли
тии»? Если да, то это еще не означает, что оно желатель
но. Ибо перед лицом холодной строгости платоновской 
империи неудивительно, что не только чудакам, но и 
«высоким людям» другого духовного закона (напри
мер, Якобу Буркхардту25) она казалась концом духов
ной свободы, адом на земле (8). Греку были непонятны 
любые разговоры о желательности или целесообраз
ности того, что чувственно не воспринимается, того, 
что не воплощено. «Платон совершает первый круп
ный шаг из мира чувств в мир идей» (9). Но осуществ
ление гармонии в космосе-полисе-человеке (à la Ти-
меи) больше соответствует божественной творческой 
динамике, чем статика «Политии». Гармонию следует 
понимать скорее зрительно, чем музыкально: как «сла-

25 Добавим: задолго до Поппера. 
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женность сил и субстанций», «как аристократически-
иерархический порядок, анекак демократически-инди
видуалистический контракт» (9). «Нет ничего более 
ошибочного, чем искать в платоновской «Политии» 
земное воплощение небесной империи», христиан
ское царство справедливости и вечного мира (ср. в 
новейшее время Виндельбанд). И уж подавно нельзя 
осенять Платоновым именем попытки построить де
мократический рай на земле (которыми забавлялись 
четыре26 обесхристианенных столетия! (9-10). 

Не боясь впасть в очевидное противоречие со ска
занным, Залин предлагает воскресить утраченную с ве
ками магию чисел и через триаду, через триединство 
восстановить «органический» платоновский ритм творе
ния: творец-прообраз-образ, природа-империя-человек, 
единство трех каст в империи, трехчастное строение 
души (11). Подобно миру в «Тимее», платоновская «По
литая» есть не рациональная конструкция, а культовое 
сооружение, сферически-совершенный храм, и таким 
же совершенным должно стремиться сделать челове
ка воспитание (12-14, а также 23). Тайну и закон этого 
храма знает только Мастер (Бог? Платон? Георге? текст 
неоднозначен и, разумеется, намеренно), ибо только он 
своим духовным оком может узреть сущность и узнать, 
в чем суть знания. В империи человек должен стать 
органом, а не частью (14; мотив «органичности» будет 
смыслообразующим и во всей политэкономической 
части творчества Залина). Империя свободна от схе
матизации и подчинения одному принципу. Она равно 
далека как от преувеличивания принципа и пережи
вания вождя, так и от якобинско-социалистической 
уравниловки (14-15). Первое было чуждо греку как 
воззрение восточно-деспотическое, второе — как бес
конечно далекое от него предпочтение хозяйствен
ного, материального духовному. Находить у Платона 
коммунизм было грубейшей ошибкой специалистов 

26 Надо полагать, счет здесь ведется от Реформации. 
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(Пёльман27), которые не видели, что у него сообще
ство неразрывно связано с господством [Herrschaft] и 
с отбором для него (15). Если Аристотель предпочита
ет рассматривать человека вообще как политическое 
животное, то Платону важнее, что все они друг дру
гу не равны, что каждый рожден для своей деятель
ности («Полития» (370b)); иными словами, Платон 
подчеркивает не логическую абстракцию, а морфо
логический прообраз. Это «имперское, или культовое 
упорядочение» не является актом произвола или «ре
акции», но придает империи единственно сообразную 
ей форму объединения (16). Однако по отношению 
к ограниченной действительности Вечное всегда вы
глядит реакционным и вместе с тем революционным28. 
Грубой ошибкой было бы представлять дело так, будто 
Платон предлагал заменить конкретную афинскую де
мократию на конкретную старую аристократию. Еще 
ошибочнее было бы принимать платоновские касты за 
классы. Класс в современном смысле слова надеется в 
политической борьбе улучшить свое положение; он по 
своей природе динамичен, настойчив, революционен. 
Каста же статична, нацелена на сохранение статус-кво, 
поглощена своим сакрально-культовым характером 
(17). Между «от природы господином» и «от природы 
рабом» невозможно ни сообщество, ни разделение, ни 
борьба. «Сама идея, но и реальность, класса и клас
совой борьбы предполагают в качестве предпосылки 
христианскую идею равенства (хотя и не вытекают из 
нее с необходимостью); древность ее не знает, и в каж
дой духовной империи, родственной Греции [имеется 
в виду в первую очередь, если не единственно, геор-
геанская], исчезнет если не само понятие, то во вся-

27 Имеется в виду двухтомный труд: Robert von Pöhlmann. 
Geschichte der sozialen Frage und des Sozialismus in der antiken 
Welt. 1893-1901. 
28 Явная перекличка с Георге: «Я большевичнее большевиков, 
но и консервативнее консерваторов», согласно свидетельству 
Перси Готхайна; см.: Vallentin, [1961], 2.Aufl. 1967,49n.67. 

124 



IV. П Л А Т О Н И У Т О П И Я : ЭДГАР З А Л И Н 

ком случае соответствующая реалия» (18). В отличие 
от индийских каст по рождению, платоновские касты 
объединяют людей, равных по сущности, по этосу, 
по душе [Wesen-Kasten, gleichen ethos, gleicher Seele] 
(18-19). Залогом тому — пример учителя, Сократа, 
сына каменотеса. Залин приводит, как обычно, не на
зывая за ненадобностью имя автора, два стиха Георге 
из «Звезды союза»: «Новую аристократию, которую вы 
ищете / не ведите от щита и короны»29 (19). Бесполезно 
поэтому пытаться поднять кого-то из одной касты в дру
гую. Духовное можно передать только восприимчивым; 
остальное обучается диалектическим путем (24). Весь 
этот порядок удерживается богом («царем всего», как 
его называет «II письмо» (312е)) (21) и, соответственно, 
земным царем, который в единстве своих качеств прави
теля и мудреца обеспечивает господство того духовно
го, созерцание которого под силу только ему. Высшая 
жизнь, воплощенная в гармонии человека и государ
ства, «есть духовная решимость империи, а сохранение 
чистоты своей крови и продление своего существова
ния — духовно-политическая задача, выпадающая на 
долю ее правителя», средством решения которой не 
может быть ничто иное, как воспитание (25). 

Платоновская империя, воздвигнутая вокруг и для [um 
und für] того гештальта правителя-мудреца, в кото
ром мы можем узреть тайную суть и знание Платона и 
творческое зерно именно этого творения, империя эта 
увенчивается не только знающим деятелем, деятельным 
мудрецом и находит в нем свое символическое выраже
ние, но и получает в нем сердце, толкающее его духовную 
кровь [sein Geistblut], носителя и цель всякой духовной 
и всякой практической деятельности, жреца и икону 
[Gottbild], образец и воспитателя одновременно (25). 

Уже в этом пассаже (и во всем нашем резюме, в кото
ром мы по возможности сохраняем стилистические 

29 «Neuen adel den ihr suchet / Führt nicht her von schild und 
krone» (I, 383). 
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особенности текста) видно, что не только Фридеман 
стремился «перевольтерсить самого Вольтерса». 

По поводу все того же платоновского «коммуниз
ма», и в частности общности имущества, Залин заме
чает, что поскольку духовная империя ставит в свой 
центр воспитание, тем самым лишается внутреннего 
смысла и внешней необходимости семья, для чего За
лин находит не только общественно-практическое, но 
и историко-метафизическое оправдание: брак объяв
ляется таинством лишь там, где ему угрожает скверна 
и профанация; для Платона же обожествление плоти 
еще (или уже) в полной силе, поэтому он и не нужда
ется ни в какой сублимации [so fehlt die Notwendigkeit 
der Sublimierung] (31-32). 

Как «Полития» потерпела поражение? После столь 
энергичного утверждения неотмирасегойности «По-
литии» (см. выше, ссылки на с. 9-10) несколько стран
но читать, что теократико-воспитательная империя 
Платона упорно ждет своего воплощения. Но к этому 
обязывает, видимо, тезис о единстве идеи и плоти у 
Платона, с которым порвали три его главных после
дователя: безмирная мистика, презирающая мир поту
сторонняя католическая церковь и парящая в абстрак
циях идеалистическая философия (39). «Полития» 
также подвержена ритмам: она не погибает от демо
кратии и тирании, а стареет в демократии и умирает 
в тирании, пройдя путь от богоискательства к день-
гопоклонству (читай: к капитализму XIX века) (44). 
При этом Залин настаивает: «Полития» — платонов
ская форма политической программы (47). Поскольку 
она замыслена исключительно в духовном материале, 
принципиально без оглядки на действительность, то 
чтобы стать империей, ей нужно второе рождение 
(48). Встает вопрос, центральный вопрос: может ли и, 
если да, то как, возникнуть такая империя? Как духов
ная империя может стать политической реальностью? 
(49). Залин видит две возможности: путь духа и путь 
власти. Либо из узкого круга учеников (vom engsten 
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Kreis der Jünger; разумеется, прямая аллюзия на Круг 
Георге) новое учение своим живым примером преоб-
ражающе воздействует на окружение; либо — редчай
ший случай — политический правитель одновременно 
оказывается провозвестником или носителем нового 
духа и воздвигает духовную империю на фундаменте 
политического господства (49-50). Для самого Пла
тона первый путь был неприемлем, так как противо
речил его собственной воле к действию (sein eigener 
Tatwille), второй — поскольку он не был ни царем, ни 
тираном — зависел от того, найдет ли он подходящего 
правителя. Смерть Диона от рук убийц, при всей своей 
кажущейся случайности, указала на вящую важность 
кайроса: никакой деятель, будь он даже прометейско-
го масштаба, не способен осуществить свой замысел, 
если для того не созрело время (50). Поступок — дитя 
деятеля и мира, подчеркивает Залин (разворачивая 
метафору, не могущую сегодня не показаться сексист-
ской): в поступке встречается воля к зачатию и воля 
к приятию (51)30. Сколь бы трагичным ни казалось 
неосуществление «Политии» самому Платону, оно 
укрепило его доктрину. Так же как назначение пре
емником Академии бесцветного Спевсиппа помогло 
уберечь учение от нововведений, так и «Полития», 
оставшись духовной реальностью, избежала расще
пления. Поскольку же он относил ее неосуществление 
не на счет действительности, а на счет людского непо
нимания, он решил предпринять еще одну попытку 
объяснить свою новую империю в более земной и до
ходчивой форме (52). Так возникают «Тимей», «Федр», 
«Политик» и, наконец, «Законы» — овеществление 
[Stoffwerdung] «Политии» и одновременно ее разжи
жение, растворение, даже отказ от нее (55). 

30 Ср. также (99 и 100-101), где государство отождествляет
ся с продуктом материнского чрева (которое не должно быть 
ни слишком девичьим, ни слишком перезревшим) земли и 
«зачателя», который должен сделать свое дело кайротически-
вовремя. 
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Отношение между двумя этими произведениями 
надолго занимает Залина. Важнейшие отклонения от 
«Политии» — молчание по поводу нового бога и ис
чезновения кастового деления общества — Залин 
объясняет экзотерической направленностью сочине
ния (65). Ощущение общего разочарования в земных 
конституциях привели к резкому сокращению ссылок 
на Спарту. Если «Полития» взывает к идеальной им
перии, то «Законы» описывают родные, конкретные 
Афины (66)31. Это не единственное отличие между со
чинениями, и Залин подчеркивает сакральный харак
тер первого и юридический — второго: «В "Политии" 
Платон обновляет, исходя от Бога, то единство, которое 
греки называют полисом; в "Законах" же он обновляет 
его, исходя из Номоса, и образует таким образом мир
ское государство» (68). Эти два сочинения соотносятся 
друг с другом, как в будущем папство с империей (74). 
Если содержание «Законов» (как указывает название) 
фиксируется по установлению и содержит все изъяны 
человеческих законодательных потуг, то «Полития» со
ответствует самой природе [Die Politeia ist phusei] и, по
добно человеку и космосу, предусмотрена, желаема и 
создана самим Богом. На место теократии «Политии» 
в «Законах» заступает господство Номоса, номокра-
тия (69). Если «Полития» строится вокруг правителя-
мудреца, воплощающего и обновляющего империю, то 
«Законы», поскольку вера в такого знающего деятеля 
уже утрачена, пытаются посредством самого тщатель
ного, мелочного законодательства «установить мост и 
брак между Разумом-Нусом и государственно-чело
веческими потребностями». Таким образом, Бог лишь 
по видимости отсутствует в «Законах», на деле он соз
дает в них вторую аллегорию своего присутствия (71); 
и здесь, как и в других диалогах, Платон ставит Бога 
там, где Протагор ставил человека (98). Но в «Законах» 
уже нет того сферично-храмового ритма, который 

31 В главе о «Законах» Залин дает более нюансированную 
картину. 
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пронизывает «Политию». Их задачей было не строи
тельство духовной империи, а упорядочение земной 
(72). «Полития» исходит из полного совершенства 
[Vollkommenheit], тогда как «Законы» лишь стремят
ся к ней (81). В отсутствие теократической империи 
домашнее хозяйство и семья вновь вступают в свои 
права (75). Поэтому в той же мере, в какой «Полития» 
говорила об империи, «Законы» описывают уже госу
дарство (77). Если «Полития» свободно творит новую 
империю, в «Законах» уже не может быть и речи о та
кой свободе. Они написаны в полном сознании грани
цы, полагаемой массой (78), и в таком смысле это уже 
не утопия32. Единство «Космос» постепенно превра
щается в многообразие «Мир» (83). «Полития» царит 
во времени, «Законы» — в пространстве: первому со
чинению уготована долгая жизнь (в качестве утопии, 
образца), второму — освоение мирового пространства 
(98), отсюда куда большее внимание месту, веществу, 
материалу (107). Цели государства «Законов» опреде
ляются Залином по-разному. Ими провозглашается 
то осуществление добродетели [Tucht] (81), то трие
динство «свобода, согласие, благоразумие» [Freiheit, 
Eintracht, Einsicht] (85, 93, 98), то осуществление пра
вильной меры и правильного смешения монархиче
ского и демократического (96-97). Если «Полития» 
ожидала рождения от благоразумно-проницательного 
тирана, то на какого законодателя могли делать ставку 
историко-конкретные «Законы»? Ведь гении-на-троне 
рождаются крайне редко (108-109). В этом смысле ин
тересно сравнение Платона с Исократом, блистатель
ным представителем прагматической политики, кото
рому, однако, не хватало этического начала для того, 
чтобы выступить духовным основателем государства 
(109-110). Только Платон понял, что правители долж
ны служить, быть «слугами Законов», и правитель 
должен слиться с законодателем (111-112). 

32 Однако 100 из 270 страниц книги посвящены «Законам». 
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Мы сегодня, продолжает Залин, преувеличиваем 
важность названий режимов, забывая, что они часто не 
соответствуют содержанию. Афинская демократия го
раздо более схожа со спартанской аристократией, чем 
с американской или другими современными нам демо
кратиями: и та, и другая могут быть охарактеризованы 
как номократические. По крайней мере, как для «Поли-
тии», так и для «Законов» справедливо, что так называ
емая частная сфера — дружба, семья, брак — вовлечена 
в собственно полисное, подчинена ему (113). Только 
при расширении пространства ослабевает полисная 
связь (в чем индивидуалистская точка зрения может 
даже увидеть некоторый «прогресс»). Окончательное 
же освобождение индивида есть могила номоса, смерть 
полиса и конец греческого начала. В «Политии» Плато
ну удается небывалая ни до ни после степень духовной 
свободы (sic!), но и в «Законах» он «через благоразу
мие, преданность и веру связан свободой» [in Freiheit 
gebunden]. Под так специфически толкуемой свободой33 

Залин весьма неклассично понимает, что за точку от
счета берется не индивид с его правами и потребностя
ми, а целое с его требованиями и обязанностями (114). 
Лишь тот, кто подходит к государству не сферично, а 
плоско-линейно, видит в нем лишь объединение лю
дей (а не тело с органами) и задается вопросом: как по
строить государство так, чтобы оно как можно меньше 
умаляло человека? Поэтому вполне логично началом-
принципом плоской структуры является декларация 
прав человека, а сферической конструкции — провоз
глашение всесилия государства, его носителя или соз
дателя, Номоса или самого Бога (115). 

Этатизм доходит у Залина, как видим, до пароксиз
ма. Уважение гражданами законов Залин толкует как 

33 Такое — характерно георгеанское — толкование свободы 
противопоставляется в Кругу тривиально понимаемой свобо
де: Вольтере, например, называет ее гадкой, отравленной, а жи
вущие в ней пожирают сами себя: «die aber in verpesteter Freiheit 
leben, verzehren sich selbst...» (Wolters, [1909], 2.Aufl. 1920,6). 
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поклонение богам — обожествленному Номосу, не
примиримой Немезиде, — поэтому центром полиса 
он делает «миф и культ» (115). В качестве меры Пла
тон, по мнению Залина, заменяет человека софистов 
на «свой новый божественный образ», но божествен
ное, в отличие от грядущего христианства, не проти
вопоставляется душе и плоти — это, скорее, аспекты 
единого божественного как они видятся с трех точек 
зрения (117). Бог является высшей целью всего (118); 
чем выше должность, тем важнее в ней вмешательство 
бога (135). Божественное — через духовное — должно 
удерживать в узде более низкое, точно так же, как уже 
Солон и Ликург заботятся о том, чтобы экономика не 
превосходила указанную ей духом цель и очерченную 
политикой миссию: быть основой, пищей, «данным» и 
не больше (119). Таким образом, божественное, с ко
торым мы, кажется, расстались, покинув «Политию» 
(68), преспокойно водворяется в «Законах». 

Ниже, обсуждая правовые и экономические проб
лемы, Залин предпринимает рискованное оправдание 
драконовской части «Законов», касающейся собствен
ности. Логика его оправдания такова: земля находится 
лишь в обладании индивидов, собственностью же на 
нее наделен только сам полис. Поэтому продажа, пере
продажа земли, равно как и кража любого имущества, 
находящегося на земле, есть прегрешение по отноше
нию к полису, а значит, к богу, охраняющему полис. 
Чем шире круг общины и чем могущественнее прояв
ляет себя в ней бог, тем обширнее священная область, 
в которой всякая провинность означает одновременно 
кощунство, искупить которое может только смерть. 
И далее, понимая, насколько шокирует читателя такая 
апология смертной казни, в конечном счете, за любое 
нарушение, Залин добавляет: «Только эпоха, уже не 
охваченная религиозной связью, может считать, что 
такие законы написаны кровью» (145). 

С той же необходимостью, с какой позже из пури
тански-индивидуалистического воззрения вытекала 
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либерализация хозяйства как высшая заповедь, здесь 
греческий универсальный дух требует подчинения все
го недуховного (нетворческого, обывательского, спе
циализированного) — чтобы оно не мешало государ
ственному порядку (119). Строгая платоновская этика 
лишь заострила этот принцип до утверждения, что 
нищета заключается не в уменьшении возможностей, а 
в росте ненасытности. Но сходная строгость присуща 
любой «духовно-универсалистской империи». 

Новое в «Законах» — переживание числа как всё за
дающей величины. Понятие числа определяет — в от
личие от римского и последующих режимов с их тягой 
к безмерному росту — идеальный размер государства, 
идеальное число жителей (120-122). Ибо для сфери
ческой (нелинеарной) структуры важно сообщество 
[Gemeinschaft] граждан, а затем решение, какую часть 
жизни граждане должны проводить сообща, а какая 
принадлежит им порознь. Сферичность структуры За-
лин далее уточняет как ее вертикальность, многоэтаж-
ность, в противовес плоскости, одноэтажности. Первой 
соответствует афинское, второй — спартанское обще
ство (128-129). Режим «Законов» представляет собой, 
впрочем, синтез обоих, или золотую середину. 

Платон еще не различает законодательную, испол
нительную и правоохранительную власть, называя 
всех правителей «слугами законов» (131). По поводу в 
высшей степени сложной и изобретательной системы 
выборов Залин замечает, что ее «конкретное рассмот
рение становится излишним в силу того, что подчер
кнуть и выделить здесь надо не формальное, временное 
и быстропреходящее, а только вечное и платоновское» 
(135). Главное — это то, что демократическую основу 
Платон увенчивает псевдомонархически, делая необ
ходимым верховного надзирателя надо всем — «царя-
мудреца как плотского бога и божественного господи
на» (138). Но полис «Законов» — уже не божественная 
империя, и полуневежественный демократический 
строй не выносит фигуры господствующего мудреца. 
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Его заменяет окутанный тайной ночной совет. Одна
ко если на него возложена задача соблюдения добро
детели [Tucht], то он по определению должен превос
ходить по уровню образованности полис «Законов» и 
приближаться к... «Политии» (138). Таким образом, 
«выполнение конституции «Законов» есть первый шаг 
к осуществлению «Политии», ставшей идеей» (138— 
139). Далее Залин разбирает «Законы» применительно 
к праву, экономике и, наконец, к воспитанию. 

4. ВОСПРИЯТИЕ КНИГИ 

Книга Залина была замечена и, как правило, позитивно 
оценена в нескольких кратких рецензиях, сочувствен
но резюмирующих ее содержание и отмечающих «осо
бенно красивый стиль» автора. Но некоторые ученые 
подвергли Залина острой критике. Историк эллини
стической философии Адольф Буссе заявил, что Залин 
ничего не добавляет к работе Пёльмана (анахронизм 
которого, однако, критикует). Раздутое чествование 
идеалиста Платона не оставило подобающего места 
земному эмпирику Аристотелю. Сообразно с этим и 
стиль Залина бежит простоты и понятности, выби
рая и словарь, и синтаксис так, чтобы чего доброго не 
облегчить жизнь читателю34. В издательском анонсе 
известный историк теологии и платонизма Клеменс 
Боймклер позитивно отмечает сходство подхода Зали
на с методом Шпенглера, что ставит ему в вину автор 
самого подробного и критического отзыва, фрайбург
ский классический филолог Отто Иммиш35, сооснова-
тель серии «Наследние древних» («Das Erbe der Alten»). 
На этом отзыве стоит задержаться. 

Прежде всего, Иммиш упрекает Залина в дани геор-
геанскому стилю, легко опознаваемому, банальному и 
навязчивому до утомительности. Иммиш иронизирует 

34 Busse, 1922, 103-104. 
35 Immisch, 1922,451-456. 
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по тому поводу, что scienza nuova со своих высот, конеч
но, не снисходит до грязной работы «отдельных наук». 
Здесь речь идет о «созерцании», «творческом воспроиз
ведении», «вновь-переживании» [Schau, Nachgestalten, 
Nacherleben]. «Полнокровный дух» [bluthafter Geist] 
творит из центра к круглой полноте в отличие от рас
щепляющей работы наук, неспособных в своей ученой 
нищете воспроизвести целое и взойти к высокому. 
Естественно, собственный критерий истинности за
прещает «новой науке» задаваться вопросом о состоя
тельности [Gültigkeit] этих сугубо субъективных ре
зультатов. Иммиш признается, что «вновь-переживает 
совсем по-другому». Но спор здесь невозможен, так 
как Залин предпочитает говорить метафорами, а то и 
загадками. При этом ему нельзя отказать в определен
ной интуиции и знании (впрочем, неудовлетворитель
ном) как источников, так и литературы. Но что автору 
старая и новая литература, если «только в 1914 году 
впервые "гештальт" Платона был узрён и сделан зри
мым, благодаря товарищу по кругу, Генриху Фридема-
ну. Так и написано на с. 266. Кто в силах удержаться 
здесь от смеха?» Рецензент считает, что фатальным 
для автора оказалось всё его общее представление о 
греческой античности, отворачивающееся от отдель
ных и конкретных работ: 

Оно восходит к Ницше и новой «философии жизни» и 
означает лишь то, что на место идеализированной Гре
ции, как ее представлял себе классицизм и разрушили в 
прах исторические науки, приходит новая идеализация, 
которая, конечно, радует нас, филологов, своим горячим 
филэллинизмом и которая действительно может под
талкивать к идеалу в этическом смысле [...], но которая 
является всё же лишь идеализацией, а значит миражом, 
обманом, мифом! Архаическое и в узком смысле клас
сическое время возводятся просто в символ ценностей, 
присущих собственно «философии жизни»: неуклонная 
посюсторонность, аморальная духовность-плотскость, 
искусство и мудрость, служащие чувствам, всё округло, 
замкнуто и наполнено, жизнь, сформированная по своим 
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мере и закону, ни в чем не ослабленная бледностью мыс
ли, движущаяся в игре и агоне, вечный праздник. Будни 
старательно не упоминаются36. 

Залиновская идеализация Греции фокализируется на 
Платоне. Всех последующих мыслителей-утопистов — 
Зенона, Теопомпа, Гекатея, Цицерона — Залин выверя
ет по платоновскому лекалу, что, естественно, вредит 
его анализу. Еще более непримиримо относится ре
цензент к «культовому» характеру «империи». Ничего 
культового в «Политии» он просто не видит. Рецен
зент, однако, одобряет смиренное уважение к величию 
Платона, которого коллеги с философского факульте
та позволяют себе порой непочтительно похлопывать 
по плечу, а то и править красным карандашом. Но 
та же идеализация, то же преувеличение дистанции 
служит «новой науке» основанием, чтобы запретить 
частичному и конкретному исследователю доступ к 
святыне. В заключение рецензент примирительно от
мечает, в чем его позиция сходится с залиновской. Он 
понимающе истолковывает книги Круга Георге как ре
акцию на «хладнокровную аналитику», практикуемую 
университетской наукой, препарирующей Платона на 
отдельные темы и проблемы. 

Острая критика заставила Залина реагировать. Он 
письменно обратился к другу и античнику Йозефу Ли-
гле (также в этот период близкому к Георге; эта бли
зость не затянется) с тем, чтобы тот публично отве
тил на рецензию Иммиша. Лигле деликатно отказался 
выступить в защиту Залина, но подсказал, какие ар
гументы Залин может использовать, если сам решит 
выступить с открытой отповедью (до этого так и не до
шло, но Залин написал Иммишу, использовав многие 
аргументы друга37). Лигле, невзирая на дружбу, указал, 
что он отчасти согласен с критикой. Например, слово 
'kultisch' он также считает неприемлемым и ведущим к 

36 Immisch, 1922, 452. 
37 Письмо от 30.12.1922 (Archiv Uni-Basel). 
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путанице так же, как и веберовское charismatisch'. Он 
прямо говорит, что рецензент нащупал слабые пун
кты, на которые напал бы и он сам, случись ему пи
сать рецензию. Он высказал сожаление, что «милый 
новый стиль» [der süsse neue Stil] георгеанцев (он не 
скрывал своего саркастичного отношения к нему еще 
по поводу «эпохалки» Фридемана) дает возможным 
оппонентам слишком легкую мишень для насмешек. 
Рассмотрение некоторых затронутых в рецензии проб
лем требует, по Лигле, более высокого уровня анализа, 
чем тот, что задан рецензией, — но и того, что пред
ложен книгой38. 

Вопрос о земном воплощении «духовной империи» 
остается центральным в следующей книге Залина, по
священной «Граду Божьему» Августина39. Затем, на 
рубеже 20-30-х годов (напомним, что, начиная с 1927 
года, он живет и работает в Швейцарии, в Базеле) За-
лин не остался вполне равнодушным к скромному оча
рованию восходящего национал-социализма, разделив 
надежды и других георгеанцев. Нацистам Залин был 
готов простить общее бескультурье, а также убогость 
нынешнего лидера, Адольфа Гитлера, на смену кото
рому должен ведь прийти кто-нибудь посимпатичнее. 
Работая в Гейдельберге, Залин предлагал созвать на
учную конференцию с участием нацистских полит
экономов. Поскольку эти последние ставили условием 
отсутствие среди участников евреев, Залин готов был 
пойти им навстречу (и, следовательно, отсутствовать), 
убеждая себя и других тем, что присутствие евреев 
сведет ученую дискуссию к антисемитским выпадам 
и ответам на них40. После 1933 года иллюзии (всегда, 
впрочем, сопровождавшиеся сомнениями) Залина в 
способности нацистов воплотить идеалы «духовного 

38 Archiv Uni-Basel (оба письма не датированы; вероятно, 
1922 или 1923 годы). 
39 Salin, 1926. 
40 См. подробно об этом (по-прежнему неудобном для био
графов Залина) эпизоде: Schönhärl, 2009, 269-276. 
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движения» быстро развеялись, что дало ему мораль
ное основание чистосердечно характеризовать себя 
как деятеля сопротивления нацизму и, разумеется, 
приверженца демократии. 

Будучи политэкономом и организатором науки, За
лин до конца жизни не прекращал заниматься пере
водами из Платона (см. библиографию) и иногда по
свящал Платону статьи и доклады. Доклад «Plato, 
Defender or Oppressor of Democracy?» был подготовлен 
в 1952 году для лекции в Америке. Основной мотив до
клада — недопустимость анахроничного уподобления 
афинской демократии современной. Статья «Platon 
Dion Aristoteles» 1957 года стала предметом перепис
ки с Паулем Фридлендером, другим платоником-
георгеанцем: Фридлендер упрекнул Залина в том, что 
тот оправдывает диктатуру и тем самым подбрасывает 
хворост в костер, на который возвели Платона нынеш
ние философы и социологи. 

Интересной и важной темой является воздействие 
георгеанской идеологии и через нее прочитанного 
Платона на Залина-экономиста. При всей эволюции 
его политэкономических воззрений константой была 
убежденность в благотворности сильного государства 
и его вмешательства в хозяйственную жизнь, в необ
ходимости общегосударственного планирования. Его 
подход всегда был холистским: экономика представа
ла лишь частью более общего общественного целого. 
В этом смысле он полемизировал с так называемыми 
ордо-либералами, то есть неолибералами Фрайбурж-
ской школы. Однако если в 1940-е годы он выступал 
за национализацию ключевых отраслей, то в 60-е, по 
первым итогам восстановления Германии, показав
шим благотворную роль в этом процессе частного сек
тора, Залин смягчил свою прогосударственную пози
цию. Убежденность в плодотворности планирования 
дополнилась защитой личных свобод и прав граждан. 
Залин последовательно защищал принципы «нагляд
ности» [anschauuliche Wirtschaft или Anschaulichkeit] 
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(слово это упоминается и в платоновской книге41)) 
отстаивал старую, квалитативную, гуманистическую 
политэкономию против входившей в моду квантита
тивной, которая увлекаясь математическим моделиро
ванием, проглядывает, согласно Залину, самое суще
ственное. Парадокс творчества политэконома Эдгара 
Залина заключался в том, что он (вслед за Платоном) 
ставил хозяйство в положение, подчиненное по отно
шению к человеку, с одной, и к государству, с другой 
стороны42. 

41 Salin, 1921, 79. 
42 См. исследование, посвященное экономистам в Кругу Ге
орге, восполнившее давнюю лакуну (Schönhärl, 2009). 
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V. Платон основатель: 
Курт Зингер 

1. К БИО-БИБЛИОГРАФИИ 

Следующая — по нашей приблизительной хроноло
гии — страница георгеанской платонологии свя

зана с именем Курта Зингера. Собственно, его первая 
платоноведческая работа, в которой делается заявка и 
на крупное обобщающее исследование, выходит в свет 
еще до книги Залина, в 1920 году. 

Курт Зингер родился 8 мая 1886 года в Магдебур
ге. Отец, Максимилиан, родом из Шлезии, занимался 
торговлей обувью и одеждой, мать, урожденная Пиа-
три (Peartree), — англичанка. Оба евреи1. Семья отца 
происходит из Польши. К дальней родне принадлежит 
американский производитель швейных машин Исаак 
М. Зингер, а также эмигрировавший в Америку писа
тель Исаак Башевис-Зингер2. 

Мальчик довольно рано стал интересоваться искус
ством, философией, поэзией, и немецкой, и греческой. 
После окончания в 1904 году гимназии решил занять
ся экономикой, но исключительно с тем, «чтобы осво
бодить область [своих] более глубинных интересов от 
профессиональной необходимости», как он напишет 
в автобиографии. Изучал философию, социологию, 
историю литературы, историю искусства и политэко
номию в Берлине (где в основном слушал Г. Зиммеля), 
Фрайбурге, Женеве и Страсбурге, а также, как многие 
молодые современники, читал и писал стихи. Специа
лизировался по политэкономии и теории торговли у 
Г. фон Шмоллера и А. Вагнера, затем в Страсбурге у 

1 Сведения некоторых биографов о том, что родители кре
стили Курта, пока не нашли подтверждения. 
2 Allert, 2002, 14п.6. 
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Г. Кнаппа. Хотя он позже считал, что самыми важны
ми университетскими преподавателями для него были 
Георг Зиммель и Генрих Вёльфлин, диплом он написал 
все же по экономике — скорее из практических сооб
ражений, чем из склонности. С 1906 года Зингер по
стоянно сотрудничает с журналом «Neue Rundschau» и 
в современной литературе уже особо выделяет Георге. 
С 1912 года работает ассистентом директора ипотечно
го банка в Гамбурге, а затем главным редактором финан
сового отдела газеты «Hamburgischer Correspondent». 
Входит в Круг Георге через близкого школьного друга, 
а в будущем известного литературоведа Э.Р. Курциуса. 
Если восторг перед поэзией Георге и уважение к Гун-
дольфу были безграничны, то нравы и идеи Круга в 
целом порой вызывали у Зингера отторжение (он остро 
отзывался о втором томе «Ежегодника»), и Курциусу в 
беседах и в переписке приходилось то и дело выступать 
адвокатом георгеанцев. Но начиная с 1912 года сомне
ния и колебания отброшены, и Зингер с почти религи
озным рвением примыкает к Кругу. 

Написанная рецензия на «Geist-Buch» Гундольфа о 
Шекспире в ноябрьском номере «Neue Rundschau» за 
1912 год позволяет ему познакомиться с Гундольфом, 
а в 1916 году и с самим Георге. Рецензия не оставляет 
сомнений в том, что Зингер уже уяснил для себя осно
вания новой науки: 

Для старой литературной истории Шекспир стал бы по
водом, чтобы собрать сколь возможно исчерпывающую 
сумму письменных свидетельств, суждений, литератур
ных и личных документов, упорядочить, восстановить 
пронизывающие их отношения, сравнить, установить за
имствования, зафиксировать параллели. Схемы и методы 
были заранее готовы, остальное было делом натаскива
ния, терпения и дистанции от материала, необходимой 
для свободного применения комбинаторных способно
стей. [...] И даже еще совсем недавно такая деятельность 
и составляла науку как таковую. От нее убавилось мало 
спокойной добросовестности со времен ницшевских «Не
своевременных размышлений» об истории и жизни. Всё, 
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ЧТО выходило за рамки этой деятельности, даже у лучших 
таилось в постулате, подходе, фрагменте. И можно, не со
вершая несправедливости по отношению к мертвым, ска
зать, что лишь с выходом книги Гундольфа о Шекспире 
прежний способ заниматься историей литературы ушел в 
прошлое: он преодолен лишь этим законченным трудом. 
И знаменательно, что Дильтей, которого можно назвать 
Иоанном Крестителем нового духа, смог незадолго до 
смерти увидеть этот первый кусок обретенной земли3. 

Гундольф унаследовал добродетели традиционной на
уки: точность, деловитость, полноту, запрет на игривую 
субъективность, «волю к справедливости в высоком 
смысле». Но они получили другую окраску и смысл, 
благодаря принадлежности Гундольфа к поколению, 
приобщившемуся к переживанию, называемому «Ште-
фан Георге»4. Вот какое удивительное исповедальное и 
вместе с тем историософское признание он адресует че
рез несколько лет своему другу Мартину Буберу: 

К тому же одна мысль с каждым днем всё сильнее прони
кает в средоточие моей жизни, а именно, что сегодня ни
кто не воплощает Божественное чище и креативнее, чем 
Георге — более того: что в Георге завязываются все узлы 
времени и обновления. Его творчество, понятое не как 
сумма отдельных поэтических сборников, а как совокуп
ность его воздействия, предстает мне излучением нового 
эона, становящегося Царства Божьего (...). Как будто все 
великие духовные потоки скрещиваются в этом человеке 
и оформляются в сферу5. 

Не принадлежа к ближайшему окружению Георге, 
Зингер остался верным поэту и духу Круга всю свою 
жизнь, лишь в последние годы позволив себе и немно
гочисленным друзьям подтрунивать над пылкостью 
и ригоризмом, которые приобрела его преданность 
Георге в молодости. 

3 Singer, 1912, 1627. 
4 Ibid., 1628. 
5 Письмо Буберу от 5.02.1916 (Buber, 1972, 417). 
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Через Зиммеля и его «Философию денег» Зингер вы
ходит на Г. Кнаппа, автора государственной теории денег, 
и защищается у него об индийской денежной реформе. 
Некоторое время работает в американском консульстве 
в Кемнице. В 1917 году по настоянию Макса Варбурга 
(брата Аби) входит в редакцию «Wirtschaftsdienst» в 
Гамбурге и остается в ней до 1928 года6. После короткой 
службы в армии и столь же короткого милитаристского 
ража (например, с призывами к своего рода крестовому 
походу против Англии) он увольняется по состоянию 
здоровья, а вскоре уже сближается, переписывается и 
сотрудничает с Дж.М. Кейнсом, чьи статьи переводит 
для «Wirtschaftsdienst». 

В экономике Зингер противопоставлял классиче
ской либеральной политэкономической теории госу
дарственную идею в прусском духе, которую он леги
тимирует в том числе и через Платона7. Такая прусская 
государственная идея объединяла так называемую 
«историческую школу» немецкой политэкономии, ти
пичный интеллектуальный продукт немецкого «осо
бого пути». Она стремилась поставить современную 
индустриальную динамику под контроль государства, 
как это было реализовано, например, в социальном 
законодательстве Бисмарка. К этой школе можно в 
целом отнести и единомышленников Кнаппа, включая 
Зингера. В своей теории денег они настаивали на кон
тролирующей и легитимирующей роли государства, 
действия которого должны определяться интересами 
своего суверенитета, а не требованиями рынка. Эта 
теория пережила своего рода короткий ренессанс при 
нацистах. Почти никто из ее сторонников (кроме, сре
ди немногих, Зингера, но он — в весьма особых об
стоятельствах, о чем ниже) не потерял при них места8. 
В своем недавнем объемном исследовании, посвящен-

6 От военной службы (и соответственно от участия в вой
не) Зингер был освобожден как негодный к строевой. 
7 Так полагает, по крайней мере, один из его тогдашних 
коллег, Э. Хайман (Krohn, 2002, 45). 
8 Ibid., 46-47. 
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ном экономистам в Кругу Георге, Коринна Шёнхэрль 
считает, что Зингер менее однозначно, чем Залин, при
держивался идеи государственного вмешательства и, 
если это было нужно для общего блага, выступал и за 
либеральную экономическую политику9. 

Диссертацию Зингер опубликовал в 1920 году в виде 
книги, озаглавленной «Деньги как знак» и оставшейся 
почти не замеченной современниками-экономистами. 
В контексте отношения к античности интересно от
метить, что два года спустя он обращается к проекту 
мировой валюты, для которой предлагает название 
«Lytron», от греческого слова lutron 'выкуп, возмеще
ние' и предлагает соответственно термин Lytrogenese 
вместо Geldschöpfung10. 

Общая патриотическая11 и этатистская перспектива 
очевидна в его статье 1933 года, в которой он дает по
ложительную оценку итальянского фашизма12. Видимо, 
следует считать доказанным, что, несмотря на после
дующие географические и идеологические перипетии, 
Зингер в течение долгого времени позитивно относил
ся к национал-социализму, чей антисемитизм, кажется, 
застал его врасплох. Вполне обосновано то предполо
жение, что «если бы не еврейское происхождение, Зин
гер, вероятно, примкнул бы к национал-социализму. Не 
только политические предпосылки, но и риторика его 
работ от конца 20-х годов и далее обнаруживают замет
ную близость к нацистской идеологии»13. 

2. ПУТЬ К ПЛАТОНУ, ПУТЬ К ГЕОРГЕ 

В 1920 году (то есть в том же году, когда вышла его 
диссертация о деньгах как знаке) Зингер при поддерж-

9 Schönhärl, 2009, 317. 
10 Singer, 1922. 
11 В своих статьях в «Wirtschaftsdienst» он выводит инфля
цию из требований Версальского договора. 
12 Singer, 1932; статья была переиздана в 1933 году. 
13 Krohn, 2002, 57. 
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ке Гундольфа публикует свой 35-страничный доклад 
«Платон и греческость». В первых же его строках он 
объявляет о будущем «общем изложении» (Gesamt-
Darstellung), предвестником которого и будет очерчен
ный в докладе образ Платона. В отличие от большин
ства предшествовавших исследователей автор видит 
в Платоне не рождением и смертью ограниченного 
исторического персонажа, выходящего за рамки своей 
биологической жизни только в виде славы, но «вечно 
живую субстанцию, очаг и пламя божественной мощи, 
чье влияние и воздействие во времени и пространстве 
есть символ ее сущности». Отсюда для автора следу
ет, что событийный ход и содержание жизни Платона 
составляют одно целое с его «гештальтом и миссией». 
Следовательно, идеальное, помысленное следует по
нимать не как абстрактные значимости, но как «оду
хотворение плотских субстанций»14. Как и Андреэ, 
Зингер видит в Платоне вызов духу Нового времени 
и противоядие от его всеразлагающего воздействия. 
Сама (не)способность понимать Платона выступает 
критерием (не)состоятельности эпохи: «XIX век, ко
нечно, никогда не был готов принять слово Мастера 
[то есть Платона!] всерьез и с неизбежностью, как 
его и следует понимать, если мы не хотим, чтобы оно 
утратило малейший плодотворный смысл. Еще мень
ше была готова эпоха обратиться к толкованию его 
произведения» (7-8). Исключительный, из ряда (даже 
самых великих) вон выходящий характер Платона 
чувствуется и самыми удаленными от Греции поколе
ниями, но историки европейской мысли продолжают 
без зазрения совести рассматривать его в череде раз
нообразных прочих систем, а в его диалектике видят 
звено рационализирующего движения от первых вос
точных мифологических спекуляций к современной 
науке. Пришло время мерять не Платона современны
ми понятиями, а весь способ мысли Нового времени 

14 Singer, 1920b, 3. Далее ссылки на страницы указаны в тексте. 

144 



V. П Л А Т О Н О С Н О В А Т Е Л Ь : К У Р Т З И Н Г Е Р 

нормами платоновской мысли. Первый шаг здесь сде
лал Фридеман, опираясь на Гёте и Винкельмана (13). 
В Платоне нужно узнать и признать бойца в той же 
борьбе, что ведем сегодня мы: против софистики как 
распада, расщепления единого человеческого образа 
(16). Новое время реабилитировало софистику, вос
хваляя достигнутую ею свободу духа. Для Платона же 
это освобождение было отрывом от питательной по
чвы, началом обездушения и обесценивания, концом 
эпохи (17). 

В 1924 году Зингер получает профессорское зва
ние и место экстраординариуса по политэкономии в 
Гамбурге. Через год он отклоняет пост ординариуса в 
Высшей коммерческой школе в Кенигсберге и остается 
в Гамбурге. За свою экономическую журналистику по
лучает половину (sic) премии Вальтера Ратенау (лично 
которого, впрочем, не жалует, и которому посвящает 
весьма едкую статью). Параллельно с журналистикой 
и преподаванием Зингер работает над своей книгой 
«Платон, основатель». Работа над ней завершена в мар
те 1926 года15, книга выходит в 1927-м. Покинув редак
цию, он подает свою кандидатуру на пост экстраор
динариуса по журналистике (Zeitungwissenschaften) в 
Берлинский университет Фридриха-Вильгельма (ныне 
Гумбольдтский). Ему предпочитают, однако, другого 
кандидата. Сохранившийся — и в целом положитель
ный — отзыв члена комиссии, политэконома и социо
лога Фридриха фон Готтль-Оттилиенфельда, приме
чателен тем, что подразделяет весьма разнообразные 
как тематически, так и жанрово труды кандидата на 
три группы: научные, журналистские и публикации, 
возникшие в орбите Круга Георге [seine Publikationen 
im Umfeld des George-Kreises]. Характерно само это 
упоминание Круга Георге в официальном универ
ситетском документе. Рецензент воздерживается от 
оценки трудов 1920 и 1927 годов, посвященных Пла-

15 Singer, 1927, 265. 
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тону, но приводит мнение коллеги, некоего берлин
ского приват-доцента о книге «Платон, основатель»: 
«Это книга вовсе не о Платоне, зато в ней живет сам 
Платон!» Рецензент указывает в заключение, что осо
бая разносторонность дарований кандидата нисколь
ко не умаляет ни одного из них. К тому же у них есть 
скрепляющая связь, и какая — Платон! Элегантная 
дистанция рецензента не скрывает признания, если не 
восхищения: 

Если, кроме того, он [то есть кандидат] честно борется 
за то, чтобы весь свой образ мысли и все свое мировоз
зрение основать на Платоне, то вовсе не важно, намного 
ли его попытки в этом отношении превосходят люби
тельский уровень. Даже просто любительствовать в этом 
направлении не убавляет достоинства даже и у строгого 
ученого. [...] Точно так же, как журналистской поденщине 
Зингера особенную и, на наш взгляд, благотворную ноту 
придает то, что он остается в ней верен научной установ
ке, так и его научные труды выигрывают от того, что он 
всякий раз стремится сплести теоретическую мысль с 
основными мотивами платоновской духовности16. 

Обратимся теперь к самой книге. В ее названии Зин
гер применил к Платону слово 'основатель', Gründer 
(перевод с греч. oikistês), — основатель города, полиса, 
которое употребляется в диалогах («Полития» (379а1, 
519с)). У нас нет точных сведений об обстоятельствах 
рождения книги. Эллинофил (но не владевший гре
ческим на уровне Залина), платонофил еще до сбли
жения с Кругом, получил ли Зингер «заказ» на книгу, 
замысел которой, как мы видели, он упоминает уже в 
1920 году? Точными сведениями об этом мы не облада
ем. Если получил, то в какой форме и от кого именно? 
От Георге? Вряд ли: известно, что Зингер производил 
на него несколько комический эффект. От Гундольфа? 
Это вероятнее, но тогда речь могла идти не о «заказе», 
а лишь о побуждении или поддержке. Знал ли Зингер 

16 Цит. по: Groppe, 1997, 519f. 
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о прохладной реакции Георге на книгу Залина и хотел 
ли точнее, чем тот, выполнить реальное или вообра
жаемое пожелание Мастера? Так или иначе, 16 марта 
1926 года он посылает Мастеру рукопись, 

призванную исполнить обещание которое я дал в моем 
докладе о Платоне и Греческости (1920): изложить един
ство платоновских трудов и судеб в смене гештальта и 
обосновать новое толкование вплоть до деталей против 
господствующих неверных толкований · не критикой но 
изложением, смею ли я надеяться что Мастер увидит в та
кой работе небесполезное для Государства начинание17. 

Мы не знаем, получил ли автор ответ, но через год с 
небольшим он посылает Георге уже книгу, опублико
ванную в издательстве «С.Н. Beck» в Мюнхене, то есть 
и не под эгидой Круга, и не в издательстве, близком к 
нему. В сопровождающем книгу письме от 29.05.1927 
говорится: «я полон сомнений, поскольку рукопись ка
жется не удостоилась полного одобрения Мастера». 

Можно задаться вопросом о причинах отсутствия 
эксплицитного одобрения со стороны Штефана Геор
ге. Возможно, они лежат не в самой книге, а в ее факте. 
Член Круга, выдающийся медиевист Эрнст Канторо
вич утешал Зингера в письме: ограниченный интерес 
Ш. Георге к рукописи его книги объясняется «стра
хом перед возникновением новых "духовных книг" 
вообще, а не нерасположенностью именно к Вашему 
Платону»18. 

Георге мог быть также неуверен в том, что книга 
Зингера впишется в общую издательскую политику 
«государства» и окажется уместной в контексте культа 
Платона, в частности. С одной стороны, Георге искал 
конфронтации с университетскими монополистами 
Платона, с другой — ему претила идея превратить за
нятия Платоном (или любым другим святым из пан-

17 Письмо Зингера Георге от 16.03.1926 (StGA). Характерно 
принятие георгеанских правил пунктуации. 
18 Zeittafel, 349. 
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теона Круга) — чтение, перевод, комментарий, по
клонение, преклонение, службу, культ — в печатную 
индустрию, неизбежно воспроизводящую универси
тетские механизмы. Идеалом Георге не могла не быть 
Одна-Единственная Книга о Платоне. Такой идеал с 
необходимостью следует из настаивания на целокуп-
ном подходе к Платону, на ценности целого, на отказе 
подходить к нему со стороны того или иного аспекта. 
Вместе с тем первая георгеанская работа о Платоне, 
книга Фридемана 1914 года, явно не выполнила своей 
задачи. Наряду с массой изъянов, стремительно уста
ревшим стилем, книга не стала событием в культуре. 
Тогда, может быть, издать Еще Одну Книгу, своего 
рода Новый Завет, после Ветхого, фридемановского? 
Однако на этот раз она должна быть гарантирован
но окончательной. Возможно, что Георге ждал такой 
книги от того, кто начал атаку на старую филологию 
в лице Виламовица, то есть от Хильдебрандта. Не ис
ключено, что уже в это время Хильдебрандт ему та
кую книгу пообещал. Во всяком случае он стремился 
каким-то образом место для своей будущей книги за
резервировать: он уже перевел «Пир», писал о Плато
не в связи с Ницше в своей книге 1922 года, касался 
его практически во всех других своих текстах, делал 
обзоры новой литературы о Платоне и был вправе 
считать себя основным платоноведом Круга. В рецен
зиях и обзорах Хильдебрандт одобрял работы других 
платоников Круга, и сама прерогатива одобрять или 
не одобрять должна была указывать, что именно ему 
принадлежит последнее и окончательное слово. Не ис
ключено, что недовольство Георге было вдохновлено 
Хильдебрандтом: вышедшая зингеровская книга ри
сковала ослабить эффект той будущей, которую неиз
бежно должен был написать Хильдебрандт и которая 
постепенно превращалась просто в еще одну книгу о 
Платоне из Круга Георге. 

Возможно, дистанция, которую Георге занял по от
ношению к книге, объясняется не только этим внеш-
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ним контекстом, но и собственно содержанием книги. 
Она написана со слишком явным намерением понра
виться, угодить Мастеру. Дело не сводится к паралле
лям между Платоном и Георге19. За многочисленными 
герменевтическими указаниями о том, как следует чи
тать Платона, трудно не увидеть ключей, которые вос
хищенный читатель и почитатель Георге нашел к сти
хам и жизненному проекту своего кумира и которые 
гордо показывает ему. Он ищет одобрения Мастера 
не просто за понимание Платона, а за проникновение 
в его, Мастера, тайну. Многократно здесь цитируют
ся не только ранее опубликованные платонические 
труды георгеанцев (это само собой), но и «Листки за 
искусство»20, книга Хильдебрандта о Ницше и др. 
Нельзя исключить возможности, что Георге оттолкну
ло как раз само это слишком заметное стремление ему 
угодить. Или же наличие сносок? Или слишком уж 
подчеркнутые параллели с политической и культурной 
ситуацией Германии и Европы? Гипертрофия мотива 
крови? Акцент на мифе? Тезис о перемене, произошед
шей между «Политией» и «Законами»? До нахождения 
документальных свидетельств мы вынуждены будем 
лишь строить догадки о том, что именно вызвало не
довольство Мастера. 

3. ПЛАТОНОВСКИЙ ОПУС ЗИНГЕРА 

Книга состоит из трех частей. Главы пронумерованы 
внутри частей. Названия глав даются только в оглав
лении, что довольно неудобно (но удобство для чи
тателя — это ведь мещанская ценность). Уже вовсе 
неудобно, что примечания вынесены в конец и никак 
не отмечены в тексте. Читателю предлагается отсчи
тывать строки сверху или снизу, чтобы найти, к чему 

19 Они были замечены некоторыми рецензентами, см., на
пример: Schoemann, 1929. 
20 Зингер (Singer, 1927, 75-76) приводит 3-й выпуск «Лист
ков»; далее ссылки на страницы указаны в тексте. 
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относится то или иное примечание. Первая часть кни
ги посвящена Сократу и «сократическому» периоду, 
включая «Пир» и «Федон». Вторая — разбирает «По
литик)», а третья — на фоне описания сицилийских 
приключений дает анализ остальных диалогов. 

Какому читателю адресована книга? Какую задачу 
она ставит перед собой? Книга не предполагает ника
кого знакомства с Платоном и не знакомит с Платоном. 
Приглашает ли она читать диалоги? Нет. Знакомому 
с Платоном читателю Зингер сообщает, какой смысл 
или смыслы следует придать диалогам. При этом он 
не опускается до доказательств или обоснований, ар
гументируя исключительно к «целому», которое он по
стиг и которое ускользает от бесчисленных частичных 
интерпретаторов. Если же кто-то начнет знакомство с 
Платоном с книги Зингера, то будет удивлен, перейдя 
к текстам диалогов. Он обнаружит прежде всего колос
сальную разницу в интонации. Книга выполнена в апо-
диктичном, царственном, часто высокомерном тоне, 
который воспринимается как стилистическая маска, 
имитирующая Платона, чтобы приблизиться к нему. 
Очевидно, однако, что регистр и диалогов, и отдельных 
персонажей (особенно Сократа) не имеет с таким тоном 
никакого сходства. Книга Зингера, по сути и независи
мо от осознанных и эксплицитных целей, стремится 
заменить Платона. Ибо первым врагом этого «целост
ного» прочтения окажется... сам текст Платона — по
ливалентный, пестрый, озадачивающий. Особое вни
мание Зингер уделяет мифам, которые с удовольствием 
и умело пересказывает. Как мифы склонен он толковать 
и вполне философские пассажи диалогов. Удивление 
вызовет и потрясающая разница в распределении ак
центов. Зингеровский Платон предстает прежде всего 
евгеником тела и духа, обеспокоенным больше всего 
на свете происхождением и чистотой крови. 

Если Зингер начинает свою книгу о Платоне (в ко
торой «речь идет только о существенном» (25)) с на
поминания, что «смысл и цель античного человека 
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определялись не его целью, но и не произведением и не 
миссией, а происхождением» (3), то не для того, чтобы 
воспроизвести вслед за Виламовицем всю известную 
генеалогию и перечислить всю родню Платона, а для 
того, чтобы в противовес Виламовицу указать на «ми
фическую действительность высшего порядка» (4), со
стоящую в его царской и божественной, от Посейдона 
и Аполлона идущей, родословной. Платон стоял ближе, 
чем кто-либо другой, к богам, именно поэтому изгнан
ные из полиса «беспамятной толпой» (то есть демокра
тией) боги находят прибежище у очага, хранимого для 
них Платоном, их потомком и основателем духовного 
царства (9), стать которым он был предназначен к тому 
же всем своим складом. Ему были чужды и чисто тео
ретический интерес к миру (свойственный Демокриту, 
Аристотелю), и деятельность любой ценой: благородное 
заключается в прекрасном досуге, который может быть 
прерван только во имя великого и особого свершения. 

Для него, однако, в Афинах было мало места. На
оборот, росло всеобщее смешение и неразбериха. 
Платон стал собирать друзей, убежденный, что нуж
но начинать с основания. Круговерти распада Платон 
противопоставил мифически представленный образ-
гештальт Сократа и героический разрыв с властями 
этого мира. Зингер не скрывает своего антидемокра
тизма, предка и основателя которого он находит в 
Платоне. Он с огорчением пишет о смещении трид
цати тиранов «серой узколобой демократией» (5), а 
умудренного опытом, сплоченного кровью и обычаем 
ареопага — массовидной и лишенной памяти булэ (7). 
Античность постоянно отсылает в книге к современ
ности и наоборот. В перикловых Афинах 

происходит не тот распад, который обозначился с нача
ла XIX века: там не абстракции и аппараты порабощают 
обескровленное существование, а из плотного сцепления 
сил в духе божественной нормы вырываются отдельные 
и отдельное со злобой голого позыва, с безграничностью 
голой мысли, питаемые еще плотской страстью к войне 
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и агону, ревностью и завистью, ныне выродившимися в 
звериное. Одновременно иссякает благороднейшее до
стояние греческой жизни, высокая поэзия, и старые пес
ни и праздники превращаются в бледные украшения и 
сентенции. [...] Возникает то, что составит предмет зави
сти потомков, гордость современности: сама по себе му
зыка, сама по себе политика, само по себе исследование, 
сама по себе речь, ибо потерю единого, великого, хороше
го должно восполнить обильное, пестрое, возбуждающее 
во всё убыстряющемся обновлении (8). 

Платон не может не возлагать на Перикла ответствен
ности за сползание полиса в кощунство и упадок. 
Именно из-за него сытость и безопасность преврати
лись в конечные цели человека, а афиняне — в трусли
вый и болтливый сброд (отметим сходство с обычны
ми антидемократическими инвективами в Веймарской 
республике). Перикл увлекся материальным, тогда 
как «Платон запрещал себе отделять управление го
сударством от управления совокупным духом, как то 
кажется правильным, приемлемым и удобным людям 
Нового времени, и что противоречило греческому 
классическому духу. Nomos был одновременно госу
дарственным порядком и нормой ведения жизни, за
конодатель — мастером правильной жизни, а глава 
государства — ответственным образцом» (13-14). 

Но это осталось бы благим пожеланием, не су
ществуй воплощенного примера — Сократа. «Ни
что фактическое не может породить действительно-
истинное [ein Gültiges]. Но и никакая истинность не 
может войти в живое порождая и управляя, если она 
не воплощена в высоком образе» (15). По Аристотелю, 
Сократ вернул философию с неба на землю. Неверно: 
это уже сделали софисты. Его отличает от физиологов 
и софистов «не новое содержание мысли, а новый геш-
тальт жизни. Все другие распутывают и проясняют, он 
один связывает и дает меру». В эпоху, когда порода и 
величие слывут тем, чему можно научиться, когда всё 
призывается к ответу перед лицом разума и рассудка, 
надо уметь пользоваться оружием противника «и это 
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вполне относится к сократовской иронии: он посто
янно говорит о мышлении, он, который занят только 
человеческим бытием» (22-23). Прием, к которому 
прибегает здесь Зингер, не нов и свойствен далеко не 
только георгеанцам: что не помещается в нужную нам 
формулу Сократа, то объявляется иронией! 

Интересно, что основным «беспокойством» сокра-
тового духа Зингер считает противоречие между до
блестью как знанием и учением о методическом незна
нии. От отчаяния и путаницы Сократа спасает «сила 
его крови» (32), — хотя до этого Зингер пространно 
обсуждал «безродность» Сократа, правда, с лихвой ис
купаемую тем, что он полагал себя «сыном Законов». 

Зингер, как и все георгеанцы, считает диалекти
ку не очень существенным элементом сократовского 
учения, сильно преувеличенным научной и универ
ситетской традицией (38). Поскольку ее центральное 
место в диалогах, прежде всего ранних, надо все же 
как-то объяснить, он не без остроумия встраивает ее 
в сократовскую педагогику. Диалектика закаливает 
инстинкты у тех, у кого они имеются, а слабых, не
благородных и лишенных инстинктов устраняет из 
словесно-эротического агона. Ибо только подлинный 
воин способен не просто действовать, а «отдавать от
чет» (logoi didonai) в действии (37). 

Подобно другим георгеанцам, но, пожалуй, даже с 
большим успехом, Зингер стремится придать своему ис
следованию торжественно-гимническую форму, забо
тясь об афористичности формул. Например, в «Лизисе» 

мы вступаем в интимнейший круг образа Сократа, в 
круг культового посвящения и преобразования в мифе. 
В «Пире» на полуночном праздненстве Сократ угадыва
ется в образе Эроса; «Федон» показывает его, просветлен
ного, в час расставания как провозвестника очищения; 
«Федр» празднует полноту и воспитание души, зачатие 
и рождение, упоение и сон, тьму и свет, эрос и логос в 
пылко-строгом подъеме, превосходя сократовы пределы, 
памятуя о сократовом образе (39). 
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Зингер не собирался выяснять какой-то истины о Со
крате в документально-археологическом смысле слова. 
Его Сократ должен был стать — вполне в монументаль
ном духе scienza nuova — образом, достойным прооб
раза, и вместе с тем образом, сообщающим своему про
образу всю суггестивную силу образца: «Мифический 
образ тем и отличается от протоколов научного ис
следования, что он вечен и не может быть поколеблен 
никаким последующим развитием знания». Пьянящее 
волшебство произведению Платона придает то, что оно 
есть памятник творческой встречи очеловечившегося 
демона и ставшего богом человека (40-41). 

Как возвещает уже название книги, центром ее вы
ступает «Полития», «основывающее произведение» [das 
Werk der Gründung] (65) по преимуществу. В несравни
мо более высокой степени, чем до него Залин, Зингер 
мифизирует, мистифицирует этот платоновский труд, 
ни за что не желая уступить его всерасчленяющему веку 
филологического триумфа. Пусть стилометры доказы
вают, что первая часть сочинения возникла в юности; 
от этого единство «Политии» лишь выигрывает, так как 
становится ясно, в какой степени мысль Платона была 
свободна от «становления» (67). Тема этого труда — что 
такое человек и ему прирожденная норма. Ответ выра
жается не в силлогизмах, а в мифе, к которому приво
дит диалектика (68). В ходе разворачивания «Политии» 
Сократ преобразуется из героического вопрошателя в 
обладателя божественного знания, в основателя, на
правляющего свой взгляд на праобраз подлинного 
сообщества [Gemeinwesen] (76). Полис укоренен в не
обходимом, в нужде, и путь к высокому проходит че
рез разрушение старого и отжившего. Всё великое не
отрывно от кощунства [Frevel] и избавления от него. 
Схема строится поэтому триадически (78): 

священный город сытый город очищенный город 
мера кощунство спасение 
воины стражники философы 
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Конечно, речь идет не о реальных условиях возник
новения государства в реальном времени (кого инте
ресуют взгляды Платона на эти материи, должен обра
титься к «Законам»), и триаду нельзя рассматривать как 
исторические фазы. Эти кайротические (а не хроноло
гические) типы коренятся один в другом, и переход от 
одного к другому вызван не какой-то внешней нуждой, 
а необходимостью самого государствообразующего 
духа, его самопонимания и самоочищения (79). 

Особую важность для георгеанца Зингера приоб
ретает вопрос о судьбе искусства в полисе. Как объ
яснить изгнание из него поэтов и художников? Не на
чинается ли уже с Платона христианская переоценка 
античных ценностей, возмущение чистого духа про
тив плотского и плотью питаемого искусства, мораль
ное восстание рабов? Новому времени верхом и вопло
щением греческого духа представляется гомеровский 
мир, поэтому в платоновском учении об искусстве оно 
находило не восхождение, а обеднение, реакцию мора
листа на свободу. По этой причине платоновская кри
тика искусства не воспринимается нами — на исходе 
долгой Wirkungsgeschichte — как сама собой разумею
щаяся, а остается причудливой философемой велико
го мыслителя. По Зингеру, Платон изгоняет искусство 
и Гомера во имя возвращения к догомеровской, еще 
единой с культом, пластике (80-84). Когда распадает
ся это единство, возникают объяснительный миф, ра
ционализация ритуала, сказка, безжизненная статуя 
и прочее искусство, порожденное индивидуальным 
капризом художника, а затем этика, логика, полити
ка... Платоновскую философию, его учение об идеях, 
его полисо-основание можно понять только из воли 
вернуться из этого состояния мира к тому, в котором 
были рождены и действовали греческие боги. Его тео
рия идей — это не просто некая система ценностей, но 
путь, ведущий из овеществленного и обезверенного 
мира к всечеловеческой действительности. Его поли
тика — это попытка дать божественному безопасное 
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место среди человеческого сообщества, уберечь его 
от враждебных сил Я и материи. Платон не отвергает 
поэзию, которую называет «божественной». Но нуж
да в спасении Единого такова, что он запрещает себе 
чистую мечту и требует снова чуда. Произведение ис
кусства помогает воплотить бога или не имеет места в 
его империи. Иными словами, искусство не только не 
изгоняется, но наделяется прерогативами, неизвест
ными ни предшественникам, ни потомкам вплоть до 
современных, начала XX века, эстетов (85-87). 

Так отчетливо выраженная у Платона идея един
ства музических и политических законов (настолько, 
что невозможно менять одни, не меняя и другие) не 
свойственна только ему и предстает общегреческим 
достоянием (89). О политических взглядах Платона 
было сказано немало глупостей. Например, в запрете 
на частную собственность видели начало коммуниз
ма, тогда как на деле речь шла о критерии, видит ли 
данное конкретное лицо в своей руководящей роли в 
городе повод для как можно полного осуществления 
своего гедонистико-эгоистического счастья или же, 
наоборот, готов к великому отречению (90-91). В нем 
следует видеть символ самопожертвования частей по 
отношению к целому (тогда как части патологически 
склонны, напротив, к бунту против целого). Добро
детель справедливости (четвертую в ряду с мудро
стью, мужеством и благоразумием) нужно толковать 
прежде всего как осознание человеком своего места и 
своего дела и непосягание на иное и большее (95-98). 
Здесь следует принять точку зрения царствующего и 
обозревать целое с его перспективы (100). Не то в Но
вое время, когда изменения государства стали ждать 
не от правителей, а от подданных (129). 

От читателей Нового времени, занятого исключи
тельно третьим сословием, может ускользнуть, что в 
«Политии» под видом общезначимого и всех касающе
гося послания закодирована теория, касающаяся толь
ко кучки избранных [nur einer kleinen Schar Erwählter] 
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(105), на которых лежит миссия воспитания, образова
ния: всё, что говорится в «Политии» об идеях, говорит
ся ради правильного формирования человека и госу
дарства, а не ради истины (111). Диалектика здесь — не 
доступная каждому наука о понятиях, а способ обще
ния этих избранных: это «учение о том, как отдавать 
себе и друзьям отчет в правомочности каждого шага 
созерцающей мысли» (115). Этим определяется демо
ническая роль философа, связующего этот и тот мир 
(108); другим посредником и незыблемой священной 
сердцевиной Новой Империи остаются Дельфы (93). 
До Платона философ созерцал, понимал, объяснял 
и удивлялся. Платоновский философ всем нутром 
устремлен к государству: он правит, ведет, дает закон, 
основывает, удерживает в бытии (107). Человек, госу
дарство и вселенная — это для него концентрические 
сферы (108). 

Зингер настолько увлечен идеей гармонии и всеоб
щей связи руководства и подчинения, что объявляет 
платоновский принцип познания подобного подоб
ным — универсально греческим (109-110), то есть по
просту игнорирует Аристотеля. Однако не всё грече
ское совпадает с платоновским или совместимо с ним. 
Как раз то, что специфично для греков — тяга к агону, 
страсть с созерцанию, радость аргументации, конструи
рования, доказательства — всё это Платон стремится 
обуздать. Тяге к агону он указывает новую великую 
цель, Высшее Благо, а награду в борьбе полагает в самой 
Благой Жизни. Ограничение простого взирания — по
стоянная забота законодателя. Только когда исполне
на служба государству и воспитание себе подобных, 
можно предаться теоретической жизни (123-124). По
сле греков и римлян только немцам дано преодолеть 
в себе узкоспецифично национальное21, найти новое 
единство, стать основателями чего-то большего, чем 
просто их национальное государство (125-126). 

21 Зингер употребляет слово 'völkisch' в очень нетрадицион
ном смысле: как то, что немцам следует преодолеть в себе! 
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После того как новое основано, надо его сохранить. 
Но позицию Платона так же глупо назвать консерва
тивной, как и коммунистической. Это Новое время не 
может жить, не становясь постоянно другим, не ме
няясь, не прогрессируя, и ему странно обнаружить в 
«Политии» совсем иное воззрение. Однако здесь нет 
и покоя как антипода движения. К покою стремятся 
египтяне или индусы; «Полития» восходит от прекрас
ного к более прекрасному (127). «Полития» есть миф, а 
миф говорит не о некогда-бывшем, но о вечно-сущем 
(128). Уже даже Аристотель не понимал, что это не 
одно из возможных государств, а норма всех действи
тельных (137). Это нормативно-совершенное государ
ство основывается в мысли (вот, оказывается, в каком 
смысле нужно толковать и название книги Зингера) 
как прообраз всех конституций государственных и 
индивидуально-душевных. Вопрос о том, осуществи
лась ли уже или осуществится ли когда-либо такая 
конституция в действительности, для философа не 
имеет значения (146). Сам Платон ясно осознавал не-
кайротичность момента, в котором ему выпало жить 
(158): «Полития» завершается не какими-то афориз
мами житейской мудрости, а уплотнением духа, суже
нием круга, чисткой сообщества, ожесточением воли к 
формированию (148). Ибо формирование (гештальти-
рование, Gestaltung) человека есть наивысшая преро
гатива правителей, и примитивные народы с задворок 
ойкумены, возлагающие на правителей ответствен
ность за ветер, урожай, победу или военное пораже
ние, понимают больше, чем трусливые прогрессивные, 
которые видят в правителях легальных исполнителей 
профессиональных действий или носителей личных 
амбиций (155-156). В целом буржуазно-пролетарское 
просвещение неспособно понять Платона, так как по
нять дух может только конгениальный дух (158). 

Что же делать царственному духу в несвоевремен
ную эпоху? Мирный путь софистов и риторов Платон 
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считал ниже своего достоинства. Путь насильствен
ный он хотя и не отвергал в принципе (скорее терпеть 
зло, чем его причинять — было принципом Сокра
та, а не его и не большинства греков (176)), но демон 
подсказывал ему, что физическое истребление врагов 
и очищение полиса от скверны было применять уже 
поздно; он считал себя позднорожденным («V Пись
мо»). Поэтому провидя на века вперед, вплоть до ры
царских орденов и капиталистического общества, он 
направил всю свою деятельную силу на узкий круг 
Академии (159-162). Даже и в Сицилии целью его было 
не изменение режима, а воспитание мужей (165-166). 
Конкретной его задачей была борьба против софистов 
и риторов, стремившихся к приватизации духовной 
жизни, к разложению полиса на агрегат индивидов и 
интересов (169-171). Поэтому Дион под платоновским 
руководством был одним из последних политиков, кто 
ставил строительство государства и империи выше 
отдельной души и ее спасения (200). В провале своих 
идей Платон увидел дело богов и почтил его. Он понял 
и принял, что греческая кровь (Blut — самое частое 
слово в книге Зингера) в его эпоху уже была слаба и 
неспособна к образованию гештальта (206). 

Рассматривая георгеанские фавориты, «Федр» и 
«Пир», Зингер вполне ожиданно настаивает на доксе 
Круга: «На воплощении бога и обожествлении плоти 
покоится всё греческое существо» (190). Тот же прин
цип обожествленной плоти должен руководить и на
шим чтением диалогов: в них «чувственное не отсыла
ет к духовному, не делает его наглядным, не поясняет 
его, но чувственное и духовное родились из одного 
мира, из одного бытия, несущего в себе свой смысл». 
Здесь не иносказание, самосказание (Gleichnis versus 
Selbnis, 193). Философия была для Платона чем-то не
измеримо большим, чем диалектическая способность, 
чем доступные каждому методы и проблемы (197). 
Соответственно в разборе диалогов Зингер, как пра
вило, не входит в логические и эпистемические рас-
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суждения (даже, скажем, в «Теэтете» и «Пармениде»), 
рассматривая их как школьные упражнения, либо — 
в случае «Тимея» — как признак старческой воли к 
округлению, завершению картины (213). 

4. РЕАКЦИИ НА КНИГУ 

Книга была замечена и в платоноведческих кругах, и 
достаточно широкой читательской публикой22. Несмо
тря на отсутствие прямого одобрения Мастера, Круг 
вынужден был признать книгу «своей». Вильгельм 
Андреэ (напомним: античник и экономист, близкий к 
Вольтерсу и Хильдебрандту) в своей рецензии на две 
книги, швейцарского пастора Германа Куттера и Кур
та Зингера, посвященные Платону, обрушивается с из
девательской критикой на модернизирующий подход 
Куттера и позитивно противопоставляет ему Зингера, 

книга которого стоит на совсем другом уровне и — по 
крайней мере по своему устремлению — даже на наивыс
шем, которого сегодня может достичь наше время. [...] 
Ей предшествовала прежде всего работа Генриха Фриде-
мана, которую сам автор упоминает с почтением и благо
дарностью, и которую сегодня признаёт эпохальной для 
нового способа рассмотрения даже цеховое исследование 
Платона в филологии и философии. Конечно, Зингер не 
достиг уровня фридемановского образца, но он — и это 
уже немало — действительно равнялся на него23. 

Маловероятно, что такое высокомерно-снисходитель
ное одобрение было высказано без ведома Хильде-
брандта (а возможно, и самого Георге; у нас нет для 
обеих гипотез никаких письменных оснований), зато 
очевидно, что для «нидершёнхаузенцев» гундоль-
фианец Зингер был лишь наполовину своим. Далее 
Андреэ адресует Зингеру упреки в загадочности, за-

22 Глава «Сократ и Платон» была опубликована в воскрес
ном приложении «Welt und Werk» к берлинской «Deutsche 
Allgemeine Zeitung» от 15.05.1927. 
23 Andreae, 1928-1929, 203. 
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шифрованности, которые тот чрезмерно приписывает 
Платону. «Конечно, сегодня снова и снова становится 
насущной задачей указать на то, что мифическое24 ве
личие основателя духовной империи остается равно 
недоступным представителям как историцизма, так 
и логицизма, и что скорее люди родственной жизни в 
своем преданном почитании могут угадать и прозреть 
в космической власти таких натур»25, но у Зингера вы
полнение этой нужной задачи не подкреплено доста
точным числом новых содержательных результатов. 

Рецензенты «со стороны» отмечали недостаточ
ную ясность высказывания, избыточность риториче
ских арабесок, утомительные повторы одних и тех же 
идей (которые, правда, придают книге несомненное 
единство), но другие выходцы из той же среды во
круг поэта Георге достигают его менее навязчивыми 
средствами26. Другой рецензент (Конрад Вандре, ли
тературовед, биограф Теодора Фонтане) сочувственно 
отмечает, что Зингер не опирается на наличную плато-
новедческую литературу, поскольку руководствуется 
«в созерцании сущности директивами, которые нахо
дит в самом предмете», то есть Платоне. При этом он 
достигает такой близости к предмету, что если чита
тель Зингера захочет сверить его толкование с диало
гами, ему не понадобится «никакое снижение уровня» 
[keine Niveau-Senkung]. Однако сомнение прокрады
вается в душу читателя, когда он замечает «перехле
сты», в которые автор то и дело впадает. Но главная 
особенность книги, вышедшей из георгеанского окру
жения, состоит в том, что она констатирует потрясаю
щее сходство исторических и творческих ситуаций 
Платона и Георге. Оба они пытались осуществить свое 

24 На георгеанском языке это означало отнюдь не 'мнимое', а 
достигающее мощи мифа. 
25 Andreae, 1928-1929, 204. 
26 Dahmen, 1929, 331-332. Ганц Дамен, литературовед (книга 
о Э.Т.А. Гоффмане) и теолог. 
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внутреннее видение; оба действовали среди чужих 
(Сицилия и, соответственно, Париж и Рим); оба бо
рются с нивелирующим воздействием своего времени; 
оба вынуждены в своем воздействии довольствовать
ся узким кругом единомышленников; оба уповают на 
фигуру вождя; оба строят свои идеальные государства 
вокруг священных фигур (Сократ, Максимин — рано 
умерший любимец Георге), противостоя скептическо
му отношению среды (к Академии, к Кругу Георге). 
Однако автор несколько злоупотребляет этим неоспо
римым сходством, неоправданно придавая Платону 
чуждые ему, застывшие черты27. 

В своей пространной статье-рецензии, красноречи
во озаглавленной «Штефан Георге, истолкованный че
рез "Платона" Курта Зингера», теолог и историк идей 
Иоганн Б. Шёман отталкивается как раз от рецензии 
Вандре и иронизирует над чудесными совпадениями 
между Платоном и Георге. А что удивительного, если 
смотреть на Платона глазами Георге? Опосредующее 
звено Шёман находит в книге Ф. Гундольфа «Георге», 
в которой (само)стилизация поэта под древнего фило
софа становится очевидной. Она позволяет Георге-
Гундольфу вчитывать в Платона что угодно28. 

Реакция античников была неоднородной. Цюрих
ский классический филолог Эрнст Ховальд считает 
«книгу Зингера, вышедшую из Круга Георге, очень зна
чимой, возможно, лучшей из имеющихся»29, а также 
исправляет оценку Брехта в книге 1929 года, сильно 
переоценивавшего зависимость Зингера от Фридема-
на. На это письмо Зингер счел нужным пространно 
ответить (в «Neue Zürcher Zeitung», 3.02.1930) в том 
смысле, что он хотя и «не зависит» от Фридемана, но 
всё же многим ему обязан. 

Ганс Ляйзеганг в своей известной небольшой книге 
о новых толкованиях Платона 1929 года едко отзыва-

27 Wandrey, 1927. 
28 Schoemann, 1929. 
29Howald,1930. 
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ется о георгеанцах, и в частности о Зингере. Буйство 
красивых фраз, которое по замыслу таит в себе глу
бочайший смысл, оборачивается парой банальностей, 
подходящих к тому же больше гностикам, чем Плато
ну. В дебатах по поводу «VII письма» и позднего не
писаного учения Зингер категоричен и отметает эти 
гипотезы высомерно-пренебрежительным жестом: всё 
учение в диалогах. Такая позиция, считает Ляйзеганг, 

содержит обоснованное предупреждение по поводу чрез
мерной оценки так называемой поздней философии Пла
тона, от открытия которой многие ждут сегодня какого-то 
особенного откровения; но она содержит также и хорошо 
замаскированный отказ от винограда, которой объявля
ется кислым только потому, что висит слишком высоко 
для тех, которые не прошли филологическую выучку и 
вынуждены довольствоваться тем, что поставляется им в 
переводах для общего употребления и злоупотребления 
презренными чернорабочими науки30. 

5. ТРАГИКОМИЧЕСКАЯ РАЗВЯЗКА 

К Платону Зингер еще вернется несколько лет спустя, 
накануне затянувшейся разлуки с Германией и Евро
пой. В 1931 году выходит его небольшая книга «Пла
тон и европейское решение»31, с посвящением F. W., то 
есть только что умершему Фридриху Вольтерсу. Пла
тон с первых строк возводится в ранг истока и смысла 
человеческой истории, божественного провозвестни
ка некоего «третьего завета» [eines Dritten Bundes]32 

(8). В самом многовековом забалтывании и забвении 
«мифического образа» Платона Зингер видит верный 

30 Leisegang, 1929, 51. 
31 Singer, 1931. Далее ссылки на страницы указаны в тексте. 
32 В теологической литературе это выражение употребляет
ся либо как обозначение союза-завета Бога с Моисеем (пер
вые два были заключены им с Ноем и Авраамом), либо как 
грядущий окончательный завет (после Ветхого и Нового). 
Разумеется, накануне 1933 года такая отсылка под пером 
Зингера приобретает вполне земной смысл. 
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признак упадка. Из хранителя праистины, передавае
мой редчайшим посвященным, Платона превратили 
в мыслителя-одиночку, постепенно расширяюще
го поле познанного. Из царственного предка Платон 
деградировал в успешного предшественника (9). Не
тривиально для георгеанца Зингер находит среди со
временников единомышленников в высокой оценке 
Платона — в лице не только Хайдеггера, но и... Уайт-
хеда (10-11). Но что может сказать мыслитель кастово-
рабовладельческого общества, взыскавший неподвиж
ного, вечного — своим дальним потомкам, ищущим 
нового, незнакомого, утонченного и подвижного? (12) 
Ведь нынешний европейский человек ни за что не за
хочет отречься ни от каких завоеваний своей истории; 
такое отречение представится ему регрессом. Не то 
Платон, который высокомерно отмежевывался от по
литической и экономической злободневности и лишь 
изредка, поддаваясь уговорам своих молодых друзей, 
соглашался вмешаться, и то только советом, если что-
то угрожало сосредоточенному покою Академии. Ре
троспективно рассматривая Платона с позиции вре
мени, совершенно чуждого ему по духу, мы рискуем 
поддаться тирании масс, враждебных всякой власти 
и самой ее идее, тирании, принимающей за прогресс 
самое настоящее laissez-aller, то есть буйную распу
щенность33 и отсутствие единого смыслодающего цен
трализованного руководства (13-14). Осознание его 
необходимости неслучайно достигнуто в Германии — 
в месте «перманентной революции» духа, какая и не 
снилась странам, тратящим все свои силы на внеш
нюю политико-революционную подвижность (17). 
Но Зингер черпает свидетельства кризиса из диагноза 
современности, принадлежащего перу иностранца и к 
тому же француза — Поля Валери. Именно он показы
вает, что наша цивилизация может исчезнуть, как сги-

33 Здесь и далее (22) Зингер употребляет слово Wuchern, опо
знавательный знак правых критиков Веймарской респуб
лики. 
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нули бесчисленные древние. Война 1914-1918 годов 
лишь сделала более наглядной всеобщую хрупкость. 
Проблема Европы в том, что она сама таит в себе тен
денции, хотя и выросшие из ее уникальной судьбы и 
предназначения, но потенциально губительные для 
нее же самой. Культ самоценного духовного творче
ства выродился в технику и технический прогресс. 
Число дало не только математику, но и обожествление 
массы (20-21). Спасение может быть найдено не в без
думном преследовании выродившегося идеала. Буду
щее спасение вырастает из прошлого. В этом возврате 
к истокам Зингер вроде един с Валери, но подвергает 
критике намеченное тем ядро европейской культуры: 
римское государство, христианская религия и грече
ская наука. Валери сводит античность к ее фрагменту, 
и к тому же выкристаллизовавшемуся позже. Конец 
списка символических имен античности, набросан
ного Валери, — «Цезарь, Гай, Траян, Вергилий, Мои
сей, Павел, Аристотель, Платон, Эвклид» — приводит 
Зингера в негодование. Платон становится простым 
представителем чего-то более обширного и простым 
сооснователем математики! (28) Зингер предлагает 
альтернативный ствол генеалогического древа Евро
пы, руководимого другими аксиомами: Гомер, Ликург, 
архаический храм, Парменид, Эсхил, Фукидид, «Пир», 
«Федр» и «Полития». Французам, однако, эта Европа 
остается закрытой (27). Роль Платона никак нельзя 
свести к подготовке в недрах Академии возникнове
ния математики (что само по себе неоспоримо). По
сле книги Фридемана и его собственной должно стать 
очевидным, что платоновское учение о душе не озна
чает бегства от плоти, что «Полития» не ставит зада
чей рациональное государственное конструирование 
и что целью теории идей не является обоснование 
опытного знания. Всё платоновское учение служит, 
скорее, «возвышению греческого образа прекрасного 
человека и оформленного [gestalthaften] космоса». Не-
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вероятно пестрое многообразие платоновского твор
чества организуется из «единого сияющего центра» 
(29). Поэтому неслучайно, что в то время, когда дрог
нули все три (упомянутые Валери) столпа — римское, 
христианское и исследовательское начала [Römertum, 
Christentum und Forschertum], — «платоновское осно
вание покоится сияя и неисчерпаемо», как ни в чем не 
бывало (30). Секрет его ни с чем не сравнимой мощи 
таится в том, что оно было заложено тоже в эпоху кри
зиса и в борьбе с ним. Порядок вещей был спасен ге
роической попыткой вырваться из плена сущего. По
тому Платон и стал обновителем европейской жизни и 
спасителем от таящейся в ней самой угрозы (31). Путь, 
им указанный, вовсе не прост. Драконовские законы, 
изгоняющие поэтов и живописцев и запрещающие 
моногамные браки, служат не просто примерами, но 
символами [Denkbilder] той цены, которую придет
ся заплатить за спасение (33). Рядом с мифическими 
праобразами (Urbilder) Моисея, Александра, Данте, 
Цезаря, Шекспира, Гёте — Платон выступает великим 
праобразом духовного обновителя и «поворачивате-
ля» (Umlenker). Когда иссякнет сила этих мифических 
образцов, кончится наша история (35-36). 

В том же 1931 году Зингер принимает лестное при
глашение Императорского университета Токио (Tokyo 
Teikoku Daigaku) на пост ординариуса. Он преподает 
политэкономию и социологию в духе, соответственно, 
Кнаппа и Макса Вебера34. За восемь с половиной лет, 
проведенных в Японии, Зингер становится из любо
знательного гостя аналитиком ее острого политиче
ского и социального кризиса, знатоком культуры стра
ны. В докладах и конференциях он вначале предосте-

34 Лекции он читал по-немецки и по-английски. По неко
торым сведениям, они были весьма трудны для студентов. 
О его японском периоде известно также, что он поселился 
не в Токио, а в двух часах езды от него, в Камакуре, в тради
ционном японском доме у моря, и что у него была японская 
домработница. 
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регает японских политиков и экономистов от утраты 
подлинно национальной сути в погоне за прогрессом, 
но затем все резче критикует японский национализм. 
Означает ли эта критика коррективу в его собственном, 
немецком национализме? Зингер осознанно бросает 
на японскую культуру взгляд, воспитанный греками, 
а точнее, греками, воспринятыми в георгеанской пер
спективе. Как совпадения, так и расхождения между эл
линской и японской культурами он находит в высшей 
степени поучительными. В 1935 году он опубликует на 
японском языке специально переработанный вариант 
своей платоновской монографии, которую посвятит 
'der kleinen Schar', группе своих самых верных японских 
студентов, сменивших и — насколько это было возмож
но — заменивших в его окружении когорту георгеан-
цев, другую и далекую 'kleine Schar' (как сам Георге на
звал в одном из стихов свой Круг). 

Однако пребывание в Японии затянулось куда доль
ше предвиденного срока. Поскольку до отъезда в Япо
нию Зингер не обнаруживал никаких принципиальных 
разногласий с движением, которое прямым ходом шло 
к тому, чтобы стать режимом35, поэтому можно вчуже 
понять его обиду, когда в 1933 году для него закрылась 
обратная дорога в Гамбург (Гамбургский университет 
лишил его как еврея venia legendi) и в Германию во
обще, а потом, по мере сближения расовой политики 
в высшем образовании с немецким союзником, стало 
невозможным и продление контракта с Токийским 
университетом, истекшего в начале 1935 года. Пре
стижная гостевая профессура обернулась эмиграцией. 
Это он, автор только что, в 1932 году, вышедшей ста
тьи о «духовно-историческом значении итальянского 
фашизма»36, стал эмигрантом! Обида была тем сильнее, 
что, как и многие соотечественники-соплеменники, 

35 Если не считать, что еще будучи в Германии он считал 
национал-социалистов «плебейским движением» (Pöbelbe
wegung), которое не заслуживает серьезного отношения. 
36 Singer, 1932. 
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он был «ассимилирован на 120%». Он чувствовал себя 
немцем больше, чем любой немец37. Его патетическое 
недоумение соизмеримо с его неведением (или при
менительно к социологу и политэконому уместнее 
говорить о слепоте? Не исключено, что она была в 
какой-то мере обусловлена той платоно-георгеанской 
призмой, через которую он заставлял себя смотреть на 
политическое развитие Германии). В апреле 1933 года 
он жалуется Эдгару Залину, во многом своему alter ego 
(поскольку и политэконому, и еврею, и георгеанцу, и 
платонику), на скудость информации о происходящем 
на родине: 

мои друзья в Германии · блондины и брюнеты · в письмах 
почти ничего об этом не говорят, видимо введена цензу
ра, я был бы Вам благодарен если бы Вы сообщили мне то 
что Вам представляется существенным... и прежде всего · 
имеется ли какая-то связь с [нашим] духовным движе
нием, то что я могу извлечь из газет · указывает скорее 
на Байрейт чем на Бинген [то есть родной город Георге] 
и фатально попахивает средним классом · духовно еще 
больше чем экономически38. 

Это исполненное трагикомической слепоты, но и на
мечающимся прозрением письмо, написанное в стро
гом соответствии с георгеанскими пунктуационно-
орфографическими нормами, еще вопрошает о 
сходстве новой общественной реальности с духовно-
имперским идеалом георгеанцев. В считанные меся
цы с иллюзиями было покончено. Мало того: новый 
режим далекой родины возвращает Зингера — как и 

37 Его случай был довольно типичным. По Клингеману (он 
это пишет по поводу Виктора Эренберга), «трагическим 
образом и в науках об античности, и в социальных науках 
уволенные нацистами еврейские коллеги были настроены 
националистически и гуманистически [в смысле «третьего 
гуманизма» В. Йегера] и были разочарованы, что их выго
няют, несмотря на продемонстрированную ими верность 
Германии, например, в качестве отличных фронтовиков на 
Первой мировой войне» (Klingemann, 2001, 183). 
38 Письмо от 16.04.1933 (Archiv Uni-Basel). 
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тысячи его соплеменников — в его преодоленное и из
житое, казалось бы, еврейство: «Неужели мы не заслу
жили, чтобы кто-нибудь положил за нас руку на огонь 
и сказал: они наши и мы за них ручаемся?»39, — пишет 
он Эдит Ландман. Его адресат, кстати, знала, по край
ней мере, одного человека, и тоже платоника, и тоже из 
Круга Георге, который на такой жест был способен, и 
даже в это время тесно общалась с этим человеком — 
это была Рената фон Шелиха, но об этом ниже. 

В ноябре 1933 года Зингер пишет Э. Ландман: 
мерой всего происходящего и мерилом моих действий 
неколебимо остается Тайная Германия40. [Любой] еврей
ский вопрос существует для меня только как немецкий 
вопрос, и если я считаю, что нынешняя практика нуж
дается в исправлении, то сужу из интересов Империи, 
а не из интересов какого-нибудь, пусть даже и очень 
одаренного, отдельного народа. Но, и здесь начинается 
проблема, разве ничего не значит, что среди носителей 
и последователей новой Империи этот чуждый народ 
представлен в таком удивительном числе и силе? Мне не 
нужно перечислять Вам имена и противопоставлять их 
вес весу других. Неужели это следствие только большей 
скорости в действии и понимании? Неужели в этом не 
кроется некоего смысла? [...] И разве эти люди не делают 
своего, особого вклада в [духовную] Империю, больший 
чем любого другого племени, и он не случайно, а необхо
димо присущ закону этой Империи?41 

Интересно, что некоторое время среди коллег в Токио 
у Зингера находился Карл Лёвит42. Как пишет иссле
довательница, «возникло парадоксальное сочетание, 
что Гадамер и георгеанец Курт Хильдебрандт были 
коллегами на обеих кафедрах в Киле, освободившихся 
по национал-социалистскому "закону о восстановле
нии профессионального чиновничества", а Карл Лёвит 

39 Письмо от 4.08.1933 (StGA). 
40 Одно из внутренних самонаименований Круга. 
41 Письмо Зингера Эдит Ландман от 9.11.1933 (StGA). 
42Löwith,[1940],1986,21f. 
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и георгеанец Курт Зингер в 1936 году встретились в 
японской эмиграции»43. Парадоксальность и некото
рая перекрестность ситуации заключается не только 
в том, что георгеанцы оказались по разные стороны 
баррикад или в том, что в случае Зингера немецкий 
патриотизм не искупил греха его еврейского происхо
ждения, а прежде всего в том, что Зингер был де-факто 
значительно ближе к фашистской идеологии (конеч
но, в ее интеллектуально-элитарном изводе), чем Га-
дамер44. Довольно тесное общение с Левитом в друж
бу не переросло. Лёвит осуждал в Зингере не только 
пруссаческий патриотизм, но и частичное отторжение 
еврейства. Лёвит без обиняков квалифицирует Зинге
ра как «в политическом отношении фашиста»45, хотя 
при этом как «чуткого и остроумного» человека. 

В 1935 году, оказавшись безработным, Зингер со
вершает трехмесячную поездку по Китаю. По воз
вращении он вынужден довольствоваться местом 
преподавателя немецкого языка в училище (хотя и в 
весьма престижном) в Сендае. В 1939 году он уволен 
под предлогом педагогической несостоятельности. Это 
увольнение было результатом подписанного Японией 
в 1938 году так называемого 'немецко-японского куль
турного соглашения', которое фиксировало принятие 
Японией основ немецкой еврейской политики. После 
восьми с половиной лет пребывания Зингер принуж
ден к эмиграции. Он рассматривает любые варианты. 
Иерусалим? Буберу не удается устроить ему пригла
шения. Англия? Кейнс отговаривает его46. США? Он 
сам не ждет там радушного приема. Может быть, Ита
лия? Там, наверное, помнят его статью об итальянском 

43 Groppe, 1997,518. 
44 См., однако, о Гадамере (Orozco, 1995). 
45Löwith, [1940], 1986), 22. 
46 В открытке Залину от 28.02.1935 (Archiv Uni-Basel) он ука
зывает, что считает разумным для Зингера пытаться остать
ся в Японии, сколько возможно. 
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фашизме. Это потом он исключит эту статью из своих 
библиографий, а пока надеется, опираясь на нее, по
лучить место в фашистской Италии! 

Наконец, он переезжает в Австралию, не в послед
нюю очередь потому, что там находится другой геор-
геанец, Хайнц Браш. Сначала, с июня 1940 до октября 
1941 года, Зингер находится в заключении как гражда
нин враждебной страны. Ценой отказа от немецкого 
и принятия британского гражданства он устраивает
ся преподавателем, а потом и доцентом на экономи
ческом факультете Сиднейского университета, где и 
работает до выхода на пенсию. Австралийская, сильно 
ориентированная на экзамены, университетская систе
ма осталась ему чуждой. Жизнь в Австралии отмече
на одиночеством, лишь относительно скрашиваемым 
(кроме общения с Левитом) дружбой с Брашем (живу
щим, однако, в Мельбурне) и перепиской (до встречи 
дело так и не дошло) с Карлом Вольфскелем, эмигри
ровавшим в Новую Зеландию, в Окленд. Параллельно 
с преподаванием он работает над «Идеей конфликта» 
для «Dyason Foundation for the Study of Conflict», вы
шедшей в 1949 и 2-м изданием в 1973 годах) и над кни
гой о Японии, которая под заголовком «Зеркало, меч и 
бриллиант» нашла своего издателя в Лондоне лишь в 
1973 году, уже после смерти автора, а затем переизда
валась и была переведена на несколько языков (в том 
числе на немецкий). Еще год он занимается подготов
кой к изданию переписки Кнаппа и Бендиксена по за
казу Общества Фридриха Листа. 

Параллельно он хлопочет о профессорской пенсии. 
С помощью бывших коллег Зингеру удается доказать, 
что если бы не еврейское происхождение, он стал бы 
ординариусом. Следует признать, действительно, что 
только еврейство помешало ему сделать блестящую 
карьеру при нацистах. Наконец, в 1957 году гамбург
ский сенат жалует ему пенсию эмеритуса, что дает ему 
возможность приехать в Европу. Осенью 1957 года он 
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покидает Австралию. В Германии остается недолго. 
С Гамбургом его теперь мало что связывает: младшая 
сестра Эдит погибла в концлагере. Заехав по пути не
надолго в Швейцарию и в Рим, он поселяется — холо
стяком, каким оставался всю жизнь, — в Афинах, где 
и умирает 10 февраля 1962 года. Похоронен по еврей
скому ритуалу на еврейском кладбище в Афинах4 г47 

47 Я несколько расширил данные (Groppe, 1997, 517f.), сверив 
их со сведениями из статьи (Schilling, 1999), которая опира
ется и на японские источники. Учел я и краткую автобио
графию 20.06.1954 (Uni-Basel). 

172 



VI. Триумф Платона: 
Курт Хилъдебрандт 

1. СПЕЦИАЛИСТ ПО РАСОВОМУ ВОПРОСУ 
КАК СОВРЕМЕННЫЙ УЧЕНЫЙ-УНИВЕРСАЛ 

Вернемся к этому ключевому персонажу георгеан-
ского платонизма (см. начало его биографии выше, 

глава II разделы 2 и 3). В 1921 году он получает в уни
верситете Марбурга степень доктора философии (всё 
у того же Наторпа). Преподавать он смог только на
чиная с 1928 года и то, только преодолев мощное со
противление Виламовица (который вышел на пенсию, 
но сохранил право совещательного голоса и прежде 
всего — колоссальное влияние), путем обращения к 
Карлу Генриху Бекеру, прусскому министру культуры, 
покровительствовавшему георгеанцам. При этом Йе-
гер настоял, чтобы Хильдебрандт — как не филолог — 
не читал лекций о Платоне. Поэтому Хильдебрант для 
первых двух семестров выбрал сначала досократиков, 
а затем... Ницше, что было несомненной пощечиной 
Виламовицу. Затем он все же прочитал курс о Плато
не1. Ко времени этих лекций (если не раньше) восходит 
замысел будущей книги (конечно, в монументальном 
ключе других «духовных книг» Круга) о Платоне. 

При этом Хильдебрандт вовсе не расстался со сво
им медицинским прошлым, но, напротив, использует 
свою естественно-научную компетенцию для решения 
сложных общественных вопросов. В Кругу Георге ему 
нет в этом равных, и некоторые (в частности, братья 
Гундольфы) высказывают по поводу этого универ
салистского духа бурный энтузиазм, видя в Хильде-
брандте надежду на синтез, подобный проектам Гёте 

1 На нем присутствовал и министр Бекер (Hildebrandt, 1965, 
242п.6). 
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или Лейбница2. Однако параллельно с этим место и 
статус Хильдебрандта внутри Круга неочевидны: его 
статья в «Ежегоднике» 1910 года вызвала заслужен
ный интерес и, бесспорно, способствовала успеху всего 
предприятия, но затем некоторые члены Круга не прочь 
были бы от него отстраниться3. Что касается самого 
Георге, то здесь тоже очевидна дистанция, на которой 
он держит Хильдебрандта. Ее вряд ли когда-то удастся 
полностью прояснить, но уж во всяком случае понятно, 
что в этой области нельзя доверять мемуарам Хильде
брандта4, склонного преувеличивать одобрение Масте
ра по собственному поводу. В послевоенной переписке 
Хильдебрандт попрекал Р. Бёрингера в том, что тот, как 
принадлежащий самому близкому кругу, всегда хотел 
устранить, отдалить Хильдебрандта5. Насколько это 
поведение Бёрингера отвечало пожеланиям Мастера, 
видимо, навсегда останется предметом догадок6. 

2 Хильдебрандт посвятит работы обоим мыслителям, трак
туя их, согласно велению времени, в духе «немецкой науки»; 
см.: Hildebrandt, 1942, а также Hildebrandt, 1932; 1941; 1947; 
1953. 
3 В разговорах с Эдит Ландман Георге упоминает «Вашего 
врага, Хильдебрандта» (неопубликованная часть из 7-го 
тома дневника Э. Ландман); цит. по: Schönhärl, 2009, 57. 
4 Георгеоведы относят сегодня его воспоминания к самым 
ненадежным; см., например: Heftrich et al., Hrsg., 1971, 94. 
5 «Вы относились ко мне, как к чужаку [Außenseiter], от ко
торого всё важное нужно держать в секрете». Далее, пишет 
Хильдебрандт, наш дружеский круг был раздроблен уже в 
1912 году (а не в 1933-м, как считал Бёрингер, указывая на 
пагубность для Круга нацистских симпатий некоторых из 
его членов): «Вы, Морвиц, Тормэллен относились ко мне не 
дружески, а сдержанно. Даже Валентин был одно время под 
таким вашим влиянием, что никакой дружбы не чувствова
лось», письмо от 23.07.1950 (StGA). 
6 Хильдебрандт утверждает, что к моменту написания 
своего памфлета против Виламовица, то есть к 1908 году, 
он ничего не знал о вражде между Георге и Виламовицем 
(Hildebrandt, 1965, 48п.6). Это либо неправда, либо свиде
тельствует о том, что его не посвящали в некоторые детали 
жизни Круга, известные всем членам его ядра. 
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Все его публикации 1920-х годов пронизаны стрем
лением к философско-естественно-научному синтезу, 
но не в абстрактно-метафизическом ключе, а приме
нительно к животрепещущим вопросам современно
сти. Именно в этом духе Хильдебрандт вносит свой 
вклад в решение проблемы расы. В 1920 году выходят 
две его книги со сходными названиями: «Норма и вы
рождение человека» и «Норма и упадок государства»7. 
Они замышлялись автором как части одной книги и 
были разделены по совету Георге (руководившегося, 
в частности, соображениями удобства: вместе книга 
насчитывает 530 страниц). В ней автор ставит под во
прос понятия прогресса и культуры в той мере и с той 
точки зрения, в которых они, в их расхожей трактов
ке, ведут к обузданию природы, а значит, к усмирению 
мощи и к поддержке слабости, а тем самым только спо
собствуют вырождению. Не является ли прогресс при
чиной вырождения? Как его приостановить? Наука, по 
Хильдебрандту, должна выяснить, потеря какого ко
личества благородной крови может пройти для расы 
безболезненно? Как влияют на вырождение война, по
беда, поражение? Какой расе следует желать победы в 
войне для всеобщего блага, дабы приостановить вы
рождение человечества? Но прежде всего надо понять 
значение Нормы для борьбы с вырождением (al 1-13). 

Платон появляется там и сям на страницах этой — 
такой странной для нас сегодня и такой обычной для 
той эпохи, и не только в Германии — примитивной, 
редукционистской, расистской, патриархальной, го-
мофобской книги, где понятия недавно народившейся 
научной генетики соседствуют с «благородной кро
вью» и с «возвышенным переживанием». Платон со 
своим «Пиром» приходит на помощь автору, когда тот 
прилагает все усилия, чтобы противопоставить эро
тическое сексуальному, утверждая, что первое явля
ется просто синонимом 'творческого' (а74-76). Вторая 

7 Hildebrandt, 1920а; 1920b. Далее ссылки на эти книги дают
ся в тексте. 
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книга, посвященная государству, открывается ссыл
кой на платоновскую «Политию» (и разделом «Zucht 
und Züchtigung», вдохновленный «Волей к власти» 
Ницше) (Ь9). Сущность Платона, при всей его любви 
к созерцанию, в основе своей государствосозидающая 
[staatbildend]. Однако ему не было дано создать пол
ноценное, политическое государство, и он стал осно
вателем и героем духовного государства, зародышем 
которого была Академия. Духовное государство про
тивопоставляет себя готовым политическим формам, 
и тот, кто ему принадлежит и в нем активен, уже внут
ренне порвал со своим политическим государством 
(Ь27). Духовное государство может ждать своего поли
тического воплощения поколения и века — как ждало 
его и платоновское, частично реализуясь в раннехри
стианских общинах (хотя христианство образует само
стоятельное духовное царство (Ы16)), католическом 
государственном строительстве, рыцарских орденах, 
наконец, в ренессансной флорентийской Академии 
(Ь28-29), — прежде чем принять нынешнюю форму 
«духовного движения». Более или менее прозрачные 
намеки на Круг Георге как современную реализацию 
платоновской «духовной империи» постоянно сопро
вождают читателя. Например: «Основатель непосред
ственно действует образовательно [gestaltend] лишь 
на ограниченную когорту [Schar8], а каждый ее член — 
внутри своей общины, так, что идея государства за
хватывает постепенно всё более широкие круги. Герой 
есть ствол, по которому сок поднимается в ветви [...] 
и далее в более мелкие веточки, которые он питает» 
(Ы18-119). Имя Георге в книге не упоминается, но за
вершается она цитатой из стихотворения Георге. 

Книга вызвала полемику внутри Круга. Супруги 
Ландман и Эдгар Залин высказались против ее на
туралистской тенденции, за которой им — с полным 
основанием — угадывался плохо скрываемый анти-

8 Слово это, как уже отмечалось, служило одним из паро
лей Круга Георге. 
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семитизм автора. Тот приводил в свою защиту под
держку Георге (книга вышла не в георгеанской серии, 
но в дружественном дрезденском «Sibyllen-Verlag», что 
было бы невозможно без эксплицитного одобрения 
Георге) и еврея Ф. Гундольфа9. Однако окончательно 
границы определились только после 1933 года. Уже 
после войны Хильдебрандт пишет Залину по поводу 
мемуаров, которые тот опубликовал: 

Моей службе нашему делу, моему духовному общению во
обще, и не с 1933-го, а постепенно уже с 1921-го года, крайне 
мешала пропаганда, что-де моя работа вызывает опасения 
со стороны евреев и что я-де сползаю в антисемитизм. Вы 
не были инициатором этой пропаганды, но содействовали 
ей. О «Норме и вырождении» Вы мне написали тогда вос
торженно, только сожалея, что я увел от Вас лучшие идеи. 
Много недель спустя Вы высказываете сомнение. С тех пор 
я слышу от разных людей, в том числе и дружески, эту фор
мулу: у меня дилетантское представление о расе. Но ясно 
я понял смысл этого только из Вашей книги. Но я должен 
быть Вам благодарен за то, что Вы искренно сообщаете, что 
М[астер] выступил в пользу книги10. 

В 1934-м (а затем и в 1939 году) Хильдебрандт переиздает 
в издательстве «Die Runde» (которое держат поклонники-
эпигоны Георге, В. Фроммель и другие) текст обеих книг, 
несколько изменив их общее название, теперь уже в 
одном томе. В предисловии он не только приветствует 
режим, но и признается, «что не смел даже надеяться, 
что эпохе либерализма и индивидуализма будет положен 
такой быстрый и полный конец». Что же до собственно 
книги и содержащихся в ней практических рекомен
даций, то «мечта о будущей расово-гигиенической по
литике стала между тем законом», а «победа национал-
социалистов создала новую немецкую нацию»11. 

За несколько лет он публикует несколько статей 
и брошюр в продолжение развернутой в двух томах 

9 Hildebrandt, 1965, 107f. 
10 Письмо от 1.03.1955 (Archiv Uni-Basel). 
11 Hildebrandt, [1920а; 1920b], 2.Aufl. 1934, 9. 
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1920 года проблематики: «Учение о норме и вырож
дении в криминалистике», «Мысли о расовой психо
логии», «О понятии 'нации'», «Государство и раса», а 
также анализирует болезнь Ницше в свете последних 
данных психиатрической науки12. Хильдебрандт счи
тает, что в расовом вопросе опасно впадать как в пе
реоценку, так и недооценку элемента «крови» в ущерб 
(или, соответственно, в пользу) элементу «духа». Пре
вознесение крови рискует привести к национализму, 
шовинизму, тогда как одностороннее выпячивание 
образования ведет к таким опасным вещам, как интел
лектуализм, пацифизм, хаос и смешение13. Наиболее 
трудным представляется Хильдебрандту еврейский 
вопрос, и решение его не всегда очевидно. Как раз 
грубому антисемитизму часто не хватает компетент
ного понимания расового вопроса: так, Рихард Вагнер 
советует евреям отказаться от своего еврейства и пе
рейти в германство (под которым понимает, конечно, 
свою религию). Однако если евреи откажутся от свое
го еврейства, это лишь усилит расовое смешение14. Но 
вместе с тем, продолжает Хильдебрандт, может быть, 
вовсе отказываться от смешения — по крайней мере, с 
европейскими народами — и не стоит, а следует лишь 
бороться со смешением с восточноевропейскими ев
реями. Впрочем, духовную подвижность евреев следу
ет ценить и учиться у них «сознанию крови». С ними, 
пожалуй, необходим симбиоз, духовная общность без 
расового единства и совместных браков15. Французы 
же (эти заклятые враги, пытающиеся Версальским до
говором поставить германство на колени) зашли не
позволительно далеко в «онегривании» [Vernegerung] 
своей расы16. Что же до чаемого создания новой расы, 

12 Hildebrandt, 1923b; 1924а; 1927; 1928а; 1926. 
13 Hildebrandt, 1924b, 4. 
14 Ibid., 15-16. 
15 Ibid., 17. 
16 Ibid., 18. Инвектива будет повторена и в Hildebrandt, 1933а, 
335, правда, без эксплицитного называния Франции. 
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расы нового типа, то для ее основания евгенических 
методов (при всей их полезности) недостаточно: для 
этого требуется новая вера, новый божественный за
кон. Без нового богочеловека и без его нового зако
нодательства в форме «священной немецкой поэзии» 
возрождение невозможно. Нужен новый нордический 
эпос о героях, подобный тому, который появился у 
греков гомеровского времени. Но нужно и провести 
чистку в духовных делах: то, что не служит делу вос
питания (оформления, Gestaltung), в частности по
знание для удовольствия и искусство для развлечения 
должны быть искоренены17. 

Уже последнее умозаключение ясно показывает, 
что Хильдебрандт извлек нужный урок из преслову
того платоновского изгнания поэтов из города. Дей
ствительно, свои платонические занятия он отнюдь не 
считал абстрактной игрой, но — в духе все того же ор-
ганицистского синтеза — проводил их в неразрывном 
единстве с борьбой против хаоса и вырождения, гро
зивших современной Германии и Европе. С 1912 года, 
когда вышел его перевод «Пира», Хильдебрандт по
степенно позиционировал себя как главный платоник 
Круга. В 1922 году он защищает диссертацию о «состя
зании Ницше с Сократом и Платоном»18, а затем пере
рабатывает текст в георгеанском духе для совместной 
с Эрнстом Гундольфом (братом Фридриха) публика
ции о «Ницше как судье нашего времени»19. Позиции 
Ницше присуще противоречивое отношение к Плато
ну, считает Хильдебрандт. При этом он (а в его лице 
и весь Круг) ставит себе непростую задачу: включить 
в пантеон Круга как Платона, так и Ницше, тогда как 
Ницше подвергает Платона радикальной (хотя и не 
однозначной) критике. В Платоне Хильдебрандту хо
телось видеть певца божественной «Нормы», у Ницше 

17 Hildebrandt, 1924b, 20. 
18 Hildebrandt, 1922. 
19 Gundolf, Hildebrandt, 1923. Далее ссылки на страницы ука
заны в тексте. 
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же всякая норма и нормативность подвергаются испы
танию едким скепсисом. В конце концов полного при
мирения, естественно, не получилось, и Хильдебранд-
ту пришлось просто прийти к выводу, что Ницше «не 
понял» Платона и что его атаки на платоновскую диа
лектику неправильны по существу. 

Платон выступает для Ницше и предшественником, 
и противником, и некий «агон с Платоном» вольно или 
невольно пронизывает всю его жизнь (66-67). В конце 
концов и сам Ницше предстает «первопроходцем и 
провозвестником, но не завершителем» [Bahnbrecher 
und Vorläufer, nicht Vollender] платоновского проекта 
(100). Он его не понял и даже попытался разрушить, 
но зато инстинктивно предчувствовал «наш» (то есть 
георгеанский) образ Нормы (99). Отвергнув (плато
новскую) норму, Ницше, однако, претендовал на роль 
высшего судьи. Хильдебрандт не пытается объяснить, 
как это было возможно, и просто отказывает «теоре
тическому» подходу в плодотворности, утверждая не
обходимость «героической установки» (94). Ницше 
терпит поражение как судья современности (он не 
созрел до образца, в учении же остался противоре
чив), но само это фиаско служит ей, современности, 
приговором (97). Ницше не дотянул до намеченного 
и предвосхищенного им же уровня и проиграл Пла
тону. Однако мы не можем сегодня, в такой отличной 
от античной ситуации, равняться на Платона как на 
непосредственного вождя; необходима другая душа, 
другое воплощение всё той же творческой энергии 
(98-99), поэтому не его, а «Штефана Георге ставим мы 
на платоновское место» [so setzen wir im Vergleich an 
Piatos Stelle Stefan George] (100). 

2. ВО ГЛАВЕ ГЕОРГЕАНСКОГО ПЛАТОНИЗМА 

Привлечение Платона к выработке государственно-
гигиенической политики или обсуждение правильно
сти его трактовки у Ницше было призвано актуализи-
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ровать Платона, показать своевременность его голоса. 
Параллельно с этими работами Хильдебрандт регу
лярно выступает с рецензиями, в том числе и в акаде
мических журналах, на текущие работы о Платоне20. 

В 1921 году он обсуждает двухтомного «Платона» 
Виламовица. Широта материала и фона получает одо
брение рецензента, который, впрочем, более или менее 
искусно переплетает критику и комплименты, напри
мер: «Субъективность, определенный эгоцентризм (в 
надындивидуальном смысле), некоторая беспечность 
придают изложению живой оттенок»21. Хильдебрандт 
хвалит Виламовица как исследователя, но отвергает 
как стилиста (имеются в виду его переводы диалогов): 
«Виламовиц как исследователь превосходен, но как 
стилист, не говоря уже о 'поэте', он лишь посредствен
ный дилетант»22. Быть прекрасным исследователем 
Платона вовсе не означает понимать его: внутренняя 
неразрывность блага и красоты, то есть ядро лично
сти и учения Платона, осталась автору книги недо
ступной. «Ничто так ясно не иллюстрирует его непо
нимание, как утверждение, что Платон мог бы сегодня 
занять свое место среди представителей точных наук 
Берлинской академии. Мысль о том, что Платон — не 
какой-то специализированный ученый, а владыка ду
ховной империи, осталась для него тайной»23. Что же 
получится, если изучать великого человека, не пони
мая его? Виламовиц взял схему современного психо
логического романа и наполнил его филологическим 
содержанием. «Его предмет — психическое развитие, 
внутренние конфликты, психологический анализ, но 
никак не великое духовное деяние. [...] Везде видна 
попытка свести переживания высшей сферы к низ
менным буржуазно-душевным конфликтам»24. Рецен-

20 См.: Hildebrandt, 1923; 1929; 1930-1931; 1931-1932. 
21 Hildebrandt, 1921,269. 
22 Ibid. 
23 Ibid., 270. 
24 Ibid. 
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зент чувствует себя обязанным высказать эту критику, 
«ибо книгу уже возносят как некий поступок, который 
должен вывести немецкую молодежь из нынешнего 
хаоса. Гештальт Платона, подлинного вожака из хао
са [wirklich ein Führer aus dem Chaos], носителя идеи 
Нормы Виламовиц не увидел: художественно и фило
софски его книга сама относится к современному хао
су, а ее ценность лежит только в ее филологическом и 
историческом содержании»25. 

Рецензия во вполне университетских «Blätter für 
deutsche Philosophie» в томе за 1930-1931 годы позво
лила Хильдебрандту не только подвергнуть критике 
оппонентов, в частности Вернера Йегера, но и пред
ставить платоническую продукцию Круга Георге. Он 
начинает с давнего спора философов с филологами по 
поводу компетенции читать Платона. Рецензент отда
ет филологам право на «подготовительные исследова
ния» (о которых он, однако, пишет, что они достигли 
такого расцвета, что... в обозримом будущем ожидать 
от них сногсшибательных открытий вряд ли прихо
дится), но для "интерпретации творчества и гешталь-
та Платона" требуется философ. Однако вместо того 
чтобы спорить, перед каким судьей — филологиче
ским или философским — должен предстать Платон, 
лучше задуматься, кто из них сам лучше выдержит суд 
Платона»26. Йегер, автор большой статьи о «положении 
Платона в структуре греческого образования»27, надо 
отдать ему должное, не уподобляется тем филологам 
XIX века, которые снисходили до древних мыслителей 
с высот своей новейшей учености. Если он и защища
ет право филологии на чтение Платона, то требуя рас
ширения и совершенствования самого понятия фило
логии, и его «идеал подражающего [nachschanenden] 
и конгениального понимания» разделяет также и ре-

25 Hildebrandt, 1921,270. 
26 Hildebrandt, 1930-1931, 190. 
27 Jaeger, 1928. 
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цензент. Но оказывается ли сам Йегер на высоте это
го своего идеала? Так, он судит филологов по самым 
выдающимся представителям, а философов — по по
средственным. Да, многое зависит от масштаба самого 
толкователя. Ученый ищет и может найти лишь уче
ного, поэтому, чтобы открыть нового Платона, нужен 
человек, новый человек, а не какой-то новый метод. 
Такой человек и явился, и в «Листках для искусства» 
возвестил, «что луч Эллады упал на нас» и т.д. Хиль
дебрандт противопоставляет «команде» филологов, к 
которой апеллирует Йегер, когорту «своих» и широ
ко представляет георгеанские книги о Платоне (и не 
только о нем), не скрывая ни своего предпочтения, ни 
своего личного участия. Не в первый раз мы имеем 
дело прежде всего с полемическим текстом, опровер
гающим автоагиографический миф о культивировав
шейся якобы в Кругу Георге неприязни к полемике. 
С невиданной до сих пор настойчивостью Хильде
брандт подчеркивает решающую важность книги Фри-
демана 1914 года. В откровенной пропаганде этой кни
ги Хильдебрандт доходит до гротеска (считая знание 
этой книги обязательным для каждого платоника и 
предлагая для преодолоения некоторой сложности ее 
текста только одно средство: многократное ее пере
читывание28) и до прямой лжи, утверждая, например, 
что она переубедила Пауля Наторпа (в чем якобы тот 
признается в — якобы почти целиком посвященном 
Фридеману29 — приложении ко 2-му изданию своего 
«Платоновского учения об идеях»), признавшего-де в 
ней более глубокое, чем неокантианское, понимание 
Платона. Верный своему шумному выходу на арену в 
1910 году, Хильдебрандт быстро разделывается с Ви-
ламовицем (считавшим, будто «очеловечил» Платона, 
представив его в пижаме30) и противопоставляет ему, 

28 Hildebrandt, 1930-1931, 195. 
29 Ibid., 196. 
30 Ibid., 192. 
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Р L A T O Ν 
DER KAMPF DES GEISTES 
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B E I G E O R G B O N D I I N B E R L I N 

ι 
Титульный лист книги Курта Хильдебрандта 

«Платон. Борьба духа за власть» 

разумеется, Ницше. Однако если тот вообще не дорос 
до понимания Платона (да и как может быть иначе, 
если он вообще не собирается рассматривать его с фи
лософской точки зрения), то этот понял Платона как 
воплощение эпохи, с которой он, Ницше, счел нужным 
бороться. Сама эта борьба задала определенные огра
ничения, помешавшие Ницше сделать тот решающий 
шаг в осознании смысла и важности Платона, который 
сделали вдохновленные Штефаном Георге Фридеман, 
Зингер, Залин, Андреэ, сам Хильдебрандт и другие. 

Тот факт, что Хильдебрандту было доверено напи
сать краткое послесловие к переизданной в 1931 году 
в серии «Листков для искусства» книге Фридемана, 
закреплял его в роли главного платоника Круга. Здесь 
Хильдебрандт пишет: «Он [Фридеман] не полагал, но 
пережил, что в своем наивысшем кайросе дух сотворит 
такое существо, непосредственное поклонение которо-
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му даст народу меру и стержень, а культу — священ
ный образ»31. Некоторые ценят в Платоне бесконечную 
потусторонность его царства идей и его всеохватный 
взгляд на мироздание, «мы же любим в нем плотскость 
души, расцвет всех человеческих побуждений. [...] На
следникам остается задача принять участие в этом по
трясении, и будучи ведомыми этим образом [завещан
ным нам Фридеманом], и далее расколдовывать силы 
платоновских бесед»32. Для посвященных было оче
видно, что Хильдебрандт и назначен главным наслед
ником, от которого теперь ожидалась окончательная 
«духовная книга» (Geist-Buch) о Платоне. 

Когда писалось это послесловие, работа над ней уже 
велась. Согласно Людвигу Тормэллену (скульптору 
и автору важных мемуаров о жизни Круга), Хильде
брандт читает вслух рукопись Георге уже в мае 1932 го
да33. По воспоминаниям же самого Хильдебрандта, он 
читает рукопись в сентябре 1932 года и весь октябрь, 
а возможно и в начале ноября34. Во всяком случае, в 
ноябре Георге отбывает на зиму в Минузио, и начиная 
с января получает из Берлина через Тормэллена главы 
книги. В Минузио их ему читают вслух Франк Менерт 
и Карл Парч. Корректура вносится под диктовку, как 
правило, Менертом. Затем правленные главы отправ
ляются в Херцберге, в Германию. Обмен продолжает
ся до марта, а то и апреля. Скорее всего, указание, что 
рукопись была завершена в октябре 1932 года, было 
внесено, чтобы отмести возможные ассоциации с при
ходом новой власти и скрыть тот факт, что редактура 
продолжалась еще два-три месяца после воцарения 
Гитлера на посту рейхсканцлера35. 

31 Hildebrandt, 1931. 
32 Ibid., 142. 
33 Thormaelen, 1962, 273. 
34 Hildebrandt; 1965, 213-217. 
35 В послесловии ко 2-му, послевоенному, изданию книги 
Хильдебрандт снова указывает, что «Штефан Георге одобрил 
рукопись в 1932 году» (Hildebrandt, [1933а], 2.Aufl. 1959, 369). 
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Исправления — далеко не все соблюдены авто
ром — касаются в основном синтаксических уточне
ний, слишком современных выражений и опечаток, в 
том числе по-гречески (из них, как ни странно, не все 
исправлены даже и во 2-м издании 1959 года!). Некото
рые замечания существенны. Георге просил исправить, 
например, слишком прямые аллюзии на современную 
политику или убрать имя критикуемого интерпрета
тора, оставив «один ученый». В одном месте Георге 
требует большего сочувствия Спарте (так как он был 
лаконофилом и считал, что Платон восхищался спар
танским режимом), тогда как Хильдебрандт собирал
ся противопоставить Спарте духовные Афины, явно 
стилизуя Пелопоннесскую войну под Первую миро
вую (а Анталкидский мир 387 года — под Версальский 
договор). Некоторых исправлений требовал и изда
тель, Бонди (вероятно, согласуя их с Георге): в частно
сти, он просил убрать упоминание Франции в связи с 
ее «онегриванием». Хильдебрандт в письме Георге (от 
2 марта 1933 года) защищается: понятие 'кровь-народ-
государство' для Платона немаловажно, и противо
поставление с Францией было бы уместно36. Но, так и 
быть, он соглашается убрать слово 'Франция', оставив 
достаточно прозрачное на нее указание. 

В письме от 29 апреля Хильдебрандт пишет о веро
ятном выходе книги 9 мая, а также о том, что «вчера 
вступил в "ту самую" партию [Ich bin gestern in 'die' 
Partei eingetreten]. Чиновничество в последние дни пе-

36 Франция стала в Круге непростой темой во время Пер
вой мировой войны. Вольтере показал себя воинствующим 
галлофобом, и сам Георге (недавний поклонник и товарищ 
французских символистов) также был ненадолго затронут 
общей истерией. Что же до Хильдебрандта, то в тексте, по
священном немецкой науке, он пишет о важности «омоло
жения» и указывает, что во Франции в ходе Революции по
бедили не молодые, но наоборот старые силы: просвещение, 
рационализм, ясная понятность (die klare Verständigkeit), 
низменная польза и механическое, лишенное веры миро
воззрение (Hildebrandt, 1934, 8). 
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реходит [из других партий] и вступает такими масса
ми, что не-вступление сразу означает сопротивление 
и добровольное исключение. По отношению к универ
ситету вступление может иметь, скорее, позитивное 
значение, и я считаю, нет никакого основания его из
бегать». 

Итак, книга выходит в мае 1933 года — предпослед
ней в георгеанской серии и последней прижизненной: 
книга Эрнста Морвица с комментариями к стихам 
Георге выйдет уже после смерти Георге, в 1934 году. 
На обложке значится, как и положено, лишь «Платон», 
программный подзаголовок «Борьба духа за власть» 
указан только на 3-й странице. Книга разделена на три 
части, озаглавленные «Его борьба за Афины», «Осно
вание государства в духе», «Мысль и дело», и на 23 гла
вы, как правило, соответствующие диалогам. Заметно, 
что Хильдебрандт умерил формальные дерзости (ко
торые все-таки есть: немногочисленные замечания не 
имеют точного адреса и отсылают к странице) и сде
лал книгу, более близкую к современному ей научному 
канону. Он очевидным образом использует и Натор-
па, и — в еще большей мере — Виламовица. При этом 
отнюдь не только георгеанская свастика на титульном 
листе указывает на то, что это, несомненно, георгеан
ская книга. Хвала Фридеману воспевается уже на 10-й 
странице, и Андреэ, Зингер, Райнхардт, а также Фрид-
лендер упоминаются в примечании, где достаточно 
позитивно указываются и работы Виламовица, Иегера 
и в меньшей степени Штенцеля. С Виламовицем книгу 
роднит крайне тесная увязка создания диалогов с био
графией, вплоть до того, что каждый диалог рассмат
ривается как реакция на сиюминутную политическую 
ситуацию (со всеми вытекающими натяжками). Воз
вышенная стилистика и сверхполитизированная ин
терпретация не составляют подлинной новизны по 
сравнению с предыдущими работами георгеанского 
платонизма (мы вернемся к разбору этой книги в те
матическом разделе). 
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3. РЕАКЦИЯ НА OPUS MAGNUM 

Книга была встречена целым рядом рецензий. Весьма 
положительно и подробно отозвался о ней Х.-Г. Гадамер 
(близкий знакомый многих членов Круга, а с 1934 года 
коллега Хильдебрандта по факультету в Киле). Со
гласно Гадамеру, автор подчеркивает посюсторонний 
характер платоновского политического творчества. 
Таким образом, хильдебрандтов образ Платона при
мыкает к тем интерпретациям, которые находят в поли
тическом средоточие духовной воли Платона. Послед
ний импульс придала им реабилитация «VII письма». 
Однако подобно тому, как необоснованное утверж
дение его неподлинности было не какой-то научной 
ошибкой, а следствием слишком устойчивого образа 
Платона, так и практически единодушное признание 
его подлинности стало лишь негативной предпосыл
кой нового толкования Платона. Действительное об
наружение целостности платоновского творчества и 
судьбы пришло не из научных сфер. «Понадобились 
созерцание и опыт живой взаимосвязи образователь
ной страсти с жизненными формами государствен
ного, с господством и служением. Так, важнейшие 
импульсы к новому пониманию Платона пришли из 
круга поэта Штефана Георге». Новая книга Хильде
брандта занимает среди этих работ особое и важное 
место. «Так непосредственно политически, как в (за
вершенной в 1932 году) книге Хильдебранта, на уче
ние Платона еще никто не смотрел»37. Философское и 
государственное здесь схвачены не как два различных 
направления его воли, а как нечто единое. Рецензент 
одобрительно отмечает другой интерпретационный 
принцип: читать Платона так, как его читали и слу
шали его современники, то есть с возможно полным 
знанием политических аллюзий текста (дальнейшая 
судьба участников диалога, исход событий, упоми
наемых в диалоге, и проч.). Эта сторона обогащает 

37 Gadamer, 1935, 5-6. 
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интерпретацию диалогов с той стороны, которая еще 
никогда не была методически последовательно реали
зована38. 

Куда более критичен Юлиус Штенцель (этот ученик 
Йегера, как и его коллега Рихард Кронер, были изгнаны 
из Киля, чтобы освободить места Гадамеру и Хильде-
брандту...). Он представляет нам Хильдебрандта как 
старого знакомого — как одного из представителей 
эстетико-религиозной духовности, связанной с Кру
гом Георге и конкретно с именами Фридемана, Зали-
на, Зингера и Фридлендера. С особой настойчивостью 
подчеркивается в последней книге Хильдебрандта тот 
политический мотив, который всё подробнее разраба
тывается в филолого-философских исследованиях о 
Платоне, начиная с фундаментальной статьи Вендлан-
да о платоновском учении о государстве39 (ссылкой на 
своего научного руководителя Пауля Вендланда Штен
цель дает понять, что ни он, ни университетская наука 
нисколько не нуждаются в подсказках со стороны)40. 
Конечно, любая работа, не входящая в частности, ри
скует модернизировать Платона, внося в него «эстети
ческое» или «научное», или «политическое» в совре
менном смысле этих слов. Как и его предшественники, 
автор подчеркивает, что логос и рациональность для 
Платона не единственная и не последняя реальность, 
что в «VII письме» он дотрагивается до иррациональ
ного зерна в человеке, с чем никто не спорит. В своем 
стремлении преуменьшить рациональное начало автор 
доходит до весьма свободного обращения с текстом. 
Так, Хильдебрандт указывает (на с. 338), что логос у 
Платона стоит на предпоследнем месте в ступенях по
знания. «Удивительное дело!», — иронизирует Хильде
брандт. Однако Платон здесь говорит о логосе в смысле 
о звуках, производимых языком и зубами (как он пояс-

38 Ibid., 10. 
39 Wendland, 1902. 
40 Stenzel, 1934, 378. 

189 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

няет в «Софисте» (263e): rheuma dia tou stomatos ion meta 
phthoggou). Далее, автор пытается легко отделаться от 
сложных диалектических пассажей, ссылаясь на то, что 
позднему Платону свойственна-де смесь spoudê и paidia, 
то есть серьезности с игрой. Это, конечно, так, но только 
в paidia Платон включал, разумеется, не только логиче
ские упражнения, но и мифы (к которым, однако, автор 
подходит с неизменной серьезной торжественностью). 
В целом Штенцель характеризует книгу как «одухо
творенную смесь иронии, заблуждений и несказанно
го глубокомыслия»41. 

Еще более критичен цюрихский грецист Эрнст Хо-
вальд. Из трех обобщающих книг о Платоне из Кру
га Георге (незрелый набросок Фридемана, и синтезы 
Зингера и Хильдебрандта) он предпочитает книгу 
Зингера. В опусе Хильдебрандта он видит только 
вульгаризацию приема, но винит в этом не автора, а 
«тотальную перемену в немецкой ментальности». За 
считанные годы «проблема вождя [Führerproblem], 
мистика государства, политический эрос подчине
ния» из кода группы первопроходцев превратились в 
расхожую монету, в банальности, всерьез употреблять 
которые неприлично. Чудовищность происходящего 
в Германии уничтожила прежнюю утонченную духов
ность. «Харизма Платона приближается к харизме ре
альных вождей». Исчезает смысл самой истины: речь 
уже не идет о познании прошлого, история сама ста
новится фактором воспитания и пропаганды. Это не 
было свойственно прежним работам из Круга Георге: 
напротив, они считали своим долгом обнаружение 
подлиннейшей истины личности или произведения. 
Но, может быть, это было неизбежно: в конце концов 
и антилиберальное, и даже антинаучное начала зало
жены в самом Платоне. 

Внутренние рецензии (то есть людей, близких к Кру
гу) были, разумеется, хвалебны. Альбрехт Блюменталь 

41 Stenzel, 1934, 382. 
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написал даже две. Дежурно упоминая в обеих Фриде-
мана, он подчеркивает, что Хильдебрандт яснее пред
шественников схватил политическую волю Платона к 
самоосуществлению «не в какой-то надвременной по
тусторонности, но здесь-и-теперь». Лишь неудачи све
ли поле его деятельности к Академии, показали ему, 
что кайрос благоприятствует пока лишь воспитанию 
юношей и написанию диалогов «в их единстве с фило
софской, то есть с государственной мыслью». Хильде
брандт тесно увязывает каждый диалог с конкретной 
ситуацией, в которой находился Платон относитель
но своего совокупного политического замысла. Такой 
новый взгляд, такое новое обобщающее воззрение на 
Платона оказалось по плечу автору только потому, что 
в течение многих лет он находился в близком окру
жении духовного лидера платоновской закалки [von 
platonischer Artung] — умному достаточно, чтобы по
нять, что речь идет о Штефане Георге, который в обеих 
рецензиях указывается только эллиптически. Государ
ственную мечту Платона суждено было осуществить 
лишь... Александру Македонскому, его духовному 
внуку [sein Enkelschüler или Piatons geistiger Enkel в 
двух рецензиях]. 

Херман Шпеер42 с энтузиазмом приветствует новую 
книгу серии, осененную тем самым знаком, который 
развевается теперь на каждой крыше (имеется в виду 
свастика). Не входя в детали книги, он задается, ско
рее, вопросом о роли поэта в той новой жизни, иници
ированной нынешним действительным государством, 
о котором мог лишь мечтать Платон43. 

42 Старший брат архитектора и будущего министра воору
жения Альберта Шпеера. Он несколько раз встречался с 
Георге в 1921 году. Встречи эти потрясли его настолько, что 
он попадал в психбольницу с диагнозом «эротически об
условленный юношеский невроз» (Raulff, 2009, 54η.53). 
43 Speer, 1933. Как мы теперь знаем, тем же самым летом 
власть предпринимала активные попытки завербовать Ге
орге на свою сторону. Херман Шпеер рассказал об этом в 
письме Хильдебрандту в 1961 году: его брат Альберт сказал 
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4. НА СЛУЖБЕ ПЛАТОНУ И РЕЖИМУ 
Вступив в партию, когда книга была в типографии, 
Хильдебрандт поставил теперь свою репутацию пла-
тоноведа непосредственно на службу режиму. В том 
же 1933 году выходит с его комментариями и сверхтен
денциозным пронацистским предисловием и примеча
ниями44 платоновская «Полития» в уже существовав
шем переводе Аугуста Хорнэффера45. Даже его весьма 
реакционный собрат по Кругу скульптор Л. Тормэллен 
поставил ему после войны в вину, что он обменял «но
вую империю» Мастера на Третий рейх. В ответном 
письме Хильдебрандт признается, что, переделывая 
по просьбе издателя предисловие для нового издания, 
пришел в ужас, насколько «цвет эпохи окрасил текст», 
но утверждает, что не испытывает этого чувства при 
перечитывании других своих текстов46. 

ему тогда: «А вашего Георге мы теперь у вас заберем» (Raulff, 
2009, 54η.53). Георге занял выжидательную позицию и 
успешно ускользнул от всех почетных постов и прочих пре
мий, ни словом, однако, не осудив, нового режима, чем дал 
почву — как членам Круга, так и историкам — для много
летних дебатов о своем отношении к национал-социализму. 
44 «Платоновское так называемое 'идеальное' государство 
отнюдь не абстрактно и не космополитично: оно имеет 
смысл только для эллинской — позволим себе сказать: арий
ской — расы» (Hildebrandt, 1933b, 366). На место параллеле-
лей Платон/Георге заступает поразительное сходство поли
тических биографий Платона и Гитлера. 
45 Hildebrandt, 1933b, с многочисленными переизданиями, и, 
естественно, с радикально отредактированным предисловием. 
46 Письмо Хильдебрандта Тормэллену от 4-10.05.1949 (StGA). 
Надо полагать, что не вызывал у него никакого протеста и 
такой его текст 1934 года, посвященный «немецкой науке» и 
совмещающий псевдориторику с невероятно изобретательной 
логикой: «Дело, конечно, обстоит не так, что для каждого че
ловека наивысшая ценность осуществилась обязательно в его 
народе, и что никакой индивид не может преодолеть священ
ный национальный эгоизм. Нет, сегодня имеются и представи
тели других, чужеродных народов, которые сожалеют, что не 
являются членами немецкого народа. Но немец сегодня предан 
своему народу не только потому, что по своему рождению 
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В 1936 году он публикует выбранные из диалогов и 
им лично переведенные «Платоновские патриотиче
ские речи», которым предпосылает предисловие, где, в 
частности, как специалист по генетике-евгенике дает 
свое экспертное мнение по поводу расовой чистоты 
Сократа, которого — несмотря на некоторые явно вос
точные (читай: семитские) черты — объявляет всё же 
приемлемым для служения общенемецкому и общеев
ропейскому делу47. 

После войны Хильдебрандт утверждал, что после 
20 июля 1944 года (то есть после покушения на Гитлера 
с участием Клауса Штауффенберга, близкого ученика 
Георге из самой последней когорты) его книги были 
запрещены (то есть что он был жертвой режима, стра
дая за свое георгеанство). С августа 1944 года о пре
подавании речи идти не может: дом Хильдебрандтов 
пострадал от бомбардировок, но, главное, Кильский 
университет сожжен дотла. Семья эвакуирована и 
появляется в Киле лишь в 1948 году. С 1945 года он 
пользуется статусом пенсионера (emeritus), а с 1950 по 
1963 год снова преподает. 

Во 2-е издание книги, вышедшее в 1959 году, автор 
внес не так много изменений. Поменялся подзаголо
вок: вместо наигранно-драматичной «борьбы духа за 
власть» теперь миссия Платона охарактеризована (как 
многократно до и после этой книги) чрезмерно баналь
но — «Логос и миф». Несвоевременная 'Rassenhygiene' 
заменена эвфемизмом 'Eugenik'48, а слишком посконно-

он к этому обязан, но потому что видит, что никакой другой 
народ не несет в себе таких огромных возможностей к но
вой, творческой форме культуры» (Hildebrandt, 1934, 7). 
47 Hildebrandt, 1936,192; ср. также: Hildebrandt, 1922, 106. 
48 Например, соответственно: Hildebrandt, 1933а, 239 и 2.Aufl. 
1959, 221. Ср. также: «В целом мы будем использовать выра
жения расовая гигиена [Rassenhygiene] и евгеника [Eugenik] 
довольно синонимично. (Согласная -п- в слове Rassenhygiene 
означает не мн. число, а родительный падеж по старинному 
словообразованию). Слово евгеника, если думать больше 
не о его английском [sic] произношении, а греческом про-

193 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

немецкое Tuchf заменено на греческую Arete (к тому 
же первое звучит, скорее, как простонародная 'добро
детель', а второе — как благородная 'доблесть')49. Осо
бенно подчищены места, посвященные расовой проб
леме. Однако не всегда в ожиданную сторону! Как 
будто в отместку за вынужденную самоцензуру, Хиль
дебрандт вводит, например, одиозные слова 'Führer5 и 
'Entartete [вырождающиеся, выродившиеся], которых 
не было в 1-м издании. 

Издание сопровождается 20-страничным после
словием, последним по времени пространным доку
ментом георгеанского платонизма. Оно начинается с 
напоминания, что «Штефан Георге одобрил рукопись 
в 1932 году» (что, как мы видели, не совсем точно, по
скольку редактура продолжалась и весной 1933 года). 
Затем Хильдебрандт объясняет смену подзаголовка 
книги, не без сожаления указывая, что прежний 

подзаголовок «Борьба духа за власть» вызывает сомне
ния даже у тех, кто любит мою книгу, ибо мы, немцы, пре
терпели столько горечи из-за непомерности, беспредела 
[Hybris] известной политической диктатуры, что уже само 
слово 'власть' ранит наши чувствительные нервы. [...] Но 
что же другое можно противопоставить злым силам в че
ловечестве, если уж захотелось отказаться от принудитель
ной силы, если не власть духа, идеи, справедливости? Так я 
представил Платона уже в статье 1911 года «Романтическое 
и дионисийское» (в «Ежегоднике за духовное движение»): 
его совокупное произведение есть действительная власть 
духа, а не только лишь научное достижение — и именно 
эта власть духа нужна нам сегодня, как никогда. Но я тем 
не менее меняю этот [подзаголовок, чтобы не пробуж
дать неправильные чувства50. 

исхождении, означает, конечно, взращивание знатиу и из 
дальнейшего станет понятно, почему менее амбициозное и 
менее оптимистичное выражение расовая гигиена сегодня 
более приемлемо» (Hildebrandt, 1920а, 291-292). 
49 Например, соответственно: Hildebrandt, 1933а, 243 и 2.Aufl. 
1959, 225. 
50 Hildebrandt, 2.Aufl. 1959, 369. 

194 



VI. Т Р И У М Ф П Л А Т О Н А : КУРТ Х И Л Ь Д Е Б Р А Н Д Т 

Таким образом, Хильдебрандт «не замечает» или, ско
рее, пытается, чтобы никто не заметил, что в его первом 
подзаголовке — и конечно же, в самой книге, — речь 
шла о борьбе духа за власть, а не о борьбе за власть духа. 
Так или иначе, в послесловии ни слова не говорится о 
политике и о форсированно политическом значении, 
которое он придал всему учению Платона. Вся новиз
на подхода сводится к уяснению роли эроса и к снятию 
христиански вычитанного из Платона разведения поту-
и посюстороннего мира в понятии плоти. 

Зато производится последняя рекогносцировка и 
перетасовка друзей, союзников и врагов, таящая не
которые сюрпризы. Под занавес единство георгеанско-
го платонизма дает демонстративную трещину. Залин 
дважды подвергается резким нападкам: он жертвует це
лым во имя ученых деталей. В союзниках фигурируют 
Наторп (так как выступал за «нормативное» сознание 
против исторического релятивизма; опять преувели
ченно трактуется его отказ от строгой неокантианской 
линии под влиянием Фридемана), отчасти Йегер (как 
представитель нового, третьего, гуманизма), а заодно и 
Рудольф Борхардт (эту вольность Хильдебрандт не мог 
бы позволить себе при жизни Мастера). Одобрительно 
цитируются целый ряд исследователей: Крюгер, Гвар-
дини, Гадамер, которые более или менее эксплицитно 
позитивно оценили 1-е издание книги и/или всё геор-
геанское направление в платонизме. Более чем когда бы 
то ни было хвалит автор Фридлендера: с двухтомником 
1928-1930 годов он чувствовал себя в таком согласии, 
что даже сомневался, нужна ли будет его собственная 
книга, над которой он уже тогда работал51. 

В послевоенной переписке с друзьями и бывшими 
друзьями по Кругу Хильдебрандт многократно вынуж
ден комментировать свои поступки и тексты. Он делает 
это с неизменной смесью риторической изобретатель
ности, неумелой лжи и полуреальной-полунапускной 

51 Ibid., 376. 
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наивности52. Надо сказать, что определенную «Naivität» 
отмечают в нем как философ Гадамер, так и германист 
Голдсмит. Его оправдания, впрочем, остаются неубеди
тельными. Сегодня никто не сомневается в том, что он 
был расистом, антисемитом53 и вдохновенным пособ-

52 В качестве примера «наивности» можно привести, напри
мер, его утверждение в письме к Залину от 1.03.1955 (Archiv 
Uni-Basel), будто в момент его назначения на профессор
ский пост в Киль в министерстве образования не знали о 
его в членстве в нацистской партии: «меня приняли как сто
ронника Георге и автора книги о Платоне». В том же письме 
он отвечает на упреки, содержащиеся в мемуарах Залина, 
по адресу двух частей-книг Хильдебрандта 1920 года, по
священных норме и вырождению. Залин указывает на ра
систские высказывания, которые можно было истолковать 
и в антисемитском ключе, на что Хильдебрандт отвечает, 
что «книга была готова к печати уже в 1917 году, и при моем 
ничтожном понимании текущей политики я и в 1920-м не 
чувствовал никакой такой опасности». 
53 В письме Залину от 25.05.1955 Рената фон Шелиха вспоми
нает о том, как в течение 1933 года Хильдебрандт постепенно 
превратился из оппортуниста в горячего сторонника режи
ма: «Мы виделись тогда каждую неделю-две, и я не поспевала 
с своими аргументами. То [он утверждал, что] с евреями ни
чего особенного не происходит, то две недели спустя то, что 
происходило с евреями, и было, по его мнению, как раз пра
вильным. [...] Однажды после обеда там был Эльце, и потом 
за столом с семьей в полном сборе [...] Хильдебрандт, доволь
но ухмыляясь, сообщил, что Эльце находит неправильным, 
что евреев пытаются выдавить с помощью таких огромных 
затрат на пропаганду, и что нужно было бы просто каждые 
две недели на один день объявлять их вне закона [vogelfrei], и 
тогда они сами бы убежали, и что это отличная мысль, и что 
тогда бы все смогли увидеть, какие они трусы! 
В первое время дискуссия не затрагивала еврейских друзей 
Мастера: они же вообще не евреи, они ведь давно уже от
реклись от еврейства; они — просто немцы и им ничего не 
будет — "мы же все под угрозой!" Но после декабря 33-го 
[то есть после смерти Георге], кажется, пропала и эта застен
чивость, ибо теперь все они стали совершенно 'негосудар
ственными', и [теперь обсуждалось,] кому что можно пожно 
поставить в упрек; теперь склоняли их всех: Гундольф был, 
естественно, в любом случае предатель, Вольфскель путался 
с мюнхенскими коммунистами, Валентин показал свое лицо 
во время [Первой мировой] войны, Эрнст Гундольф не про-
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ником режима54 (его сексизм55 по сравнению с этим вы
глядит воистину птичьим грехом, в разных вариантах 
разделявшимся большинством членов Круга). 

Что же касается Платона, то, например, в простран
ном письме к Р. Бёрингеру 1950 года Хильдебрандт 
утверждал по поводу книги 1933 года, что его позиция 
не изменилась с 1911 года (то есть со статьи в 2-м томе 
«Ежегодника»), а именно: видеть в Платоне «нового вос
питателя и государственного реформатора, а не только 
ученого. Лишь политическое возбуждение начиная с 
1933 года привело к тому, что это национальное воззре
ние воспринимается как национал-социалистическое и 
политическое в нынешнем смысле»56. 

В письме Р. Бёрингеру в 1963 году Хильдебрандт вы
ражает возмущение определенной реакцией на него: 

Хуже я считаю большую статью проф. Помпа57 [sic]... 
Штефан Георге и Гитлер [-дескать] связаны друг с другом. 
И моя книга 1933 года поэтому тоже. И что я напечатал 
2-е издание почти без изменений, поскольку я охотно 
показываю, что политически мне ничего менять не нуж
но (она возникла в 1926-1932 годах безо всякой связи с 
партийной борьбой), так это доказывает, что в Германии 
неонацизм. Надо было бы подать за клевету — но на это 
у меня уже нет сил. Ладно бы еще нападки со стороны 
классической филологии, а то какой-то журналист58. 

Интересен спор между Бёрингером и Хильдебранд-
том по поводу истории Круга, и в частности, его 
платонического кружка. В одной из первых историо-

явил достаточного понимания государственного значения 
платоновской книги Хильдебрандта и т.д. Тут вдруг загово
рили о "Круге Вольтерса" как о "подлинных" и всплыл ста
рый ресентимент, высказываемый супругой [Хильдебранд
та] еще более неприкрыто» (Archiv Uni-Basel). 
54 См., например: Breuer, 2005. 
"Hildebrandt, 1920b, 214. 
56 См. особенно огромное программное машинописное пись
мо от 17.04.1950 (StGA): здесь с. 9. 
57 Рорта, 1963. 
58 Письмо Хильдебранта Бёрингеру от 11.08.1963 (StGA). 
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агиографических книг (после первой, «официальной», 
истории Круга, написанной Вольтерсом и согласован
ной с Георге, с помпезным подзаголовком «Немецкая 
духовная история с 1890 года59), «Мой образ Штефана 
Георге» Р. Бёрингера60, автор коротко упоминает пла
тоников Круга. Ни их состав, ни их порядок не устрои
ли Хильдебрандта. Любопытно сравнить этот пассаж 
в первом издании с предложением корректуры в пись
ме Хильдебрандта и, наконец, во 2-м издании, которое 
лишь частично учло пожелания Хильдебрандта: 

1-е издание 

Die Liebe zu Platon 
ist im Freundenkreise 
lebendig geblieben. 
Kurt Singers, Wilhelm 
Andreaes, Kurt Hildeb
randts, Edgar Salins, Jo
sef Liegles Bücher und 
Übertragungen zeugen 
ebenso davon wie 
das wiedergefundene 
Bildnis des Weisen61 

Любовь к Платону 
осталась жить в 
дружеском кругу. Об 
этом свидетельствуют 
как книги и перево
ды Курта Зингера, 
Вильгельма Андреэ, 
Курта Хильдебранд
та, Эдгара Залина, 
ЙозефаЛигле, таки 
вновь обнаруженные 
изображения мудреца 

Предложение 
Хильдебрандта 

Die Liebe zu Platon ist 
im Freundenkreise leb
endig geblieben. Kurt 
Hildebrandts, Wilhelm 
Andreaes, Kurt Singers 
Bücher und Über
tragungen zeugen, 
ebenso die Entdeckung 
der wohl schönsten 
Piatonbüste durch die 
Brüder Boehringer62 

Любовь к Платону 
осталась жить в 
дружеском кругу. Об 
этом свидетельствуют 
как книги и переводы 
Курта Хильдебрандта, 
Вильгельма Андреэ, 
Курта Зингера, так и 
обнаружение воис
тину самых красивых 
бюстов Платона бра
тьями Бёрингерами 

2-е издание 

Die Liebe zu Platon 
ist im Freundenkreise 
lebendig geblieben. Die 
Bücher und Über
tragungen von Kurt 
Hildebrandt, Wilhelm 
Andreae, Edgar Salin, 
Kurt Singer und Josef 
Liegle zeugen ebenso 
davon wie das wieder
gefundene Bildnis des 
Weisen63 

Любовь к Платону 
осталась жить в 
дружеском кругу. Об 
этом свидетельствуют 
как книги и переводы 
Курта Хильдебрандта, 
Вильгельма Андреэ, 
Эдгара Залина, Курта 
Зингера и Йозефа 
Лигле, так и вновь 
обнаруженные изо
бражения мудреца 

59 Wolters, 1930. 
60 Boehringer, [1951], 2.Aufl. 1967. 
61 Boehringer, 1951, 139. 
62 Письмо Хильдебранта Бёрингеру от 30.01.1965 (StGA). 
63 Boehringer, 2.Aufl. 1967, 135. 
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Как легко установить, он предлагает не только поста
вить себя на 1-е место — что Бёрингер и выполнил — но 
и просто опустить имена Залина и Лигле. Хильдебрандт 
так обосновывает далее в письме свое предложение: 

М[астер] дал мне на этот счет некоторые указания, когда 
я в конце своей книги о Платоне затронул этот вопрос, 
и [когда] Роберт Бёрингер уже работал над своим «Ли
ком гения». Георге видел во фридемановском «Платоне» 
первопроходца и желал работы Залина и Хильдебрандта 
в этом смысле, но залиновского «Платона и греческую 
утопию» он отверг как пустую ученость, как сообщает 
сам Залин (на с. 45 своих мемуаров). У Лигле он тоже ви
дит некоторые возможности, но тот больше склоняется к 
Аристотелю. [...] Но я не расстроюсь, если Вы не учтете 
эти поправки64. 

Хильдебрандт до самой смерти неутомимо трудился и 
на платонической, и на георгеанской нивах. Его или под 
его редакцией старые и новые переводы издаются и пе
реиздаются до наших дней (см. библиографию; «Федр» 
был переиздан в 2008-м, «Горгий» — в 2009 году). Обоб
щающий труд 1960 года, посвященный совокупному 
анализу поэзии Ш. Георге, получил среди германистов 
весьма сдержанную, если не откровенно негативную 
оценку. Мемуары Хильдебрандта 1965 года часто из
вестны среди исследователей Георге и его Круга своей 
тенденциозностью65. 

64 Письмо Хильдебранта Бёрингеру от 30.01.1965 (StGA). 
См., например: Philipp, 1995, 111. 
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из георгеанцев (и «малые» 
георгеанцы из платоников) 

До сих пор наш исторический обзор эволюции геор-
геанского платонизма от 1910 до 1933 (с маленьким 

экскурсом в 1959-й) годов строился преимущественно 
вокруг крупных его фигур, то есть тех, кто, как прави
ло, выступил с книгами о Платоне. Но историческая 
панорама будет неполной без целого ряда других пер
сонажей, которых можно — хотя и по разным причи
нам — назвать малыми платониками Круга Георге. 

1. ВИЛЬГЕЛЬМ АНДРЕЭ 

К окружению Вольтерса и Хильдебрандта принадле
жал Вильгельм Андреэ (Wilhelm Andreae, 1888-1962), 
который уже упоминался нами в связи с ранней 
и весьма важной статьей о «пойкилии» 1913 года, 
содержавшей своего рода перевод программы «Еже
годника за духовное движение» на платоновский 
язык. Он родился в Магдебурге и посещал гимназию 
«Zum Kloster Unser Lieben Frauen», где особенно пре
успел в древних языках. Затем изучал торговое дело, 
стажировался в больших экспортных фирмах в Лондо
не и Берлине. Учился экономике и социальным наукам 
в Берлинском университете и Высшей торговой шко
ле (Handelhochschule), которую закончил в 1910 году, 
после чего работал во внешней торговле, а затем до-
моуправляющим крупного поместья под Берлином. 
После этого вернулся на студенческую скамью, зани
мался социологией и философией в Падуе. На войну 
пошел добровольцем и был ранен. Вновь учеба, теперь 
в Гейдельберге и Бреслау, где получил в 1921 году док
торскую степень. После перевода «Политии» был при-
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глашен Отмаром Шпанном в Вену. С 1926 года работал 
в Граце, где в 1930-м получил ординариуса. Там же же
нился в 1928 году. Большинство из его семерых детей 
сделают академическую, в основном гуманитарную, 
карьеру. С осени 1933 года — в Гиссене, где получает 
кафедру теоретической политэкономии. В центре его 
интересов в это время стоят ценности, определяющие 
государственную и хозяйственную деятельность, и, со
ответственно, критика либеральных и свободных от 
ценностей (wertfrei) течений. Как политэконом он одо
брял итальянский фашизм1. Однако вместе с другими 
членами кружка Шпанна (не вполне согласного с режи
мом) он был ненадолго арестован в 1938 году, а в 1942-м 
лишен кафедры как политически неблагонадежный. 
В 1947 году был восстановлен в качестве ординариуса 
в Гиссене, где проработал до 1958 года. Все эти годы, 
и до смерти в 1962 году, Андреэ остается верен своим 
государственническим идеям в духе шпанновского хо
лизма (Ganzheitslehre). Государственный порядок (ср. 
так называемый 'Ordo-Gedanke') зиждется на социаль
ном мире, структурный залог которого Андреэ видел в 
«профессиональных сословиях» корпоративного типа. 
Андреэ дружил с Хильдебрандтом, подолгу гостил у 
него, они вместе путешествовали по Италии. 

В 1913 году, в год выхода статьи-рецензии о пойки-
лии, он предлагает издательству «Cotta» в Штутгарте 
проект полного перевода произведений Платона2, но 
публикация не состоялась (нам неизвестно, что было 
тому причиной — отказ издательства или начавшаяся 
война). В 1923-1927 годах Андреэ всё же издал новый 
перевод «Политии» (переизданный в 1954-1956 го
дах). Позже он сделает карьеру профессора политэко
номии, но в 1920-е годы он посвятил несколько статей 
Платону, в основном с точки зрения политической. 
Статья, посвященная «Письмам» (то есть теме самой 
по себе уже весьма георгеанской), была опубликована 

1 Andreae, 1932. 
2 Письмо от 12.08.1913 (DLA). См. выше главу II раздел 4. 
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во вполне академическом журнале «Philologus»3. Она, 
особенно в своей 1-й части, и носит вполне академич
ный характер, который не разрушают ни цитаты из 
Ницше, ни частая критика Виламовица и порой На-
торпа. «Конфессиональная» принадлежность авто
ра окончательно проясняется только на с. 19, где он 
пространно цитирует книгу Ф. Гундольфа «Георге». За
тем с. 40 отсылает к Фридеману, а заканчивается статья 
стихотворением Георге (без называния автора: для своих 
излишне, а для чужих ненужно) «Ein wissen gleich für alle 
heißt betrug» (то есть: «Знание для всех означает обман») 
из «Звезды союза», призванным проиллюстрировать 
тезис Платона о трех ступенях познания. Как политэко
ном, он (подобно собратьям георгеанцам-платоникам 
Зингеру и Залину) отстаивал фундаментальную роль 
государства в регуляции экономической жизни, подчер
кивая необходимость возрождения профессиональных 
ассоциаций (корпораций). При желании можно увидеть 
здесь свидетельство его преданности платоновским го
сударственным идеалам. 

2. РОБЕРТ БЁРИНГЕР 

Роберт Бёрингер (Robert Boehringer, 1884-1974), эко
номист, предприниматель, поэт и писатель, сотрудник 
руководства Международного Красного Креста, при
надлежал к ядру Круга начиная примерно с 1905 года и 
до смерти поэта. Он был назначен Георге наследником 
и распорядителем его архива, который он и передал в 
специально для этого основанный им в 1959 году Фонд 
Ш. Георге (Stefan-George-Stiftung). Археолог-любитель, 
он предпринял масштабный поиск скульптурной 
иконографии Платона (а также Гомера совместно с 
младшим братом, известным профессиональным ар
хеологом Эрихом Бёрингером). Альбом с фотография
ми бюстов Платона4 сопровождает тонкая книжи-

3 Статья вышла в том же 1922 году отдельным изданием (на 
которое мы и ссылаемся) (Andreae, 1922). 
4 Boehringer, 1935b. 

202 



VII. «МАЛЫЕ» ПЛАТОНИКИ ИЗ ГЕОРГЕАНЦЕВ 

ROBERT BOEHRINGER 

DAS ANTLITZ 
DES GENIUS 

PLATON 

FERDINAND HIRT IN BRESLAU 

Обложка книги Роберта Бёрингера 
«Лик гения. Платон» (1934) 

ца такого же большого формата, озаглавленная «Лик 
гения»5: 20 страниц гимна Платону, но и изложение 
его философии и деяний в цитатах и парафразах. Ге
орге не упоминается, но изданная через два года после 
его смерти, она неизбежно отдает меланхолической 
нотой: «Даже если бы Платон не высказал много раз, 
как много означает для него дружба, тот круг любви, 
который он вырвал у преходящего, свидетельствовал 
бы за него»6. Если книга посягает на невозможное — 
на 20 страницах резюмировать «всего Платона», то по
следний абзац книги (примыкающий к изложению ти-
меевского космогонического мифа) резюмирует саму 
ее и представляет собой несомненный tour de force: 

5 Boehringer, 1935a. 
6 Ibid., 9. 
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Таким образом, уже при творении со всей определенно
стью всего мироздания была прочерчена дорога и для 
человека: Эрос пробуждает в нем желание праведной 
жизни; праведная жизнь осуществляется в государстве, 
которым должен руководить мудрец; его7 цель состоит в 
обожении человека; божественное в человеке — это душа; 
она вспоминает доземное существование, предчувствует 
потусторонний мир, постигает круговорот неба, делает 
из вечного масштаб ведения жизни и, ведомая богами, 
снова достигает своего божественного истока по воле 
того, кто упорядочил всё8. 

Уже упоминалась важная книга «Мой образ Штефана 
Георге», первая (после вольтерсовской) попытка субъ
ективного портрета движения и его лидера. 

3. ЙОЗЕФ ЛИГЛЕ 

Там, где Бёрингер был любителем, он был профессио
налом. Йозеф Лигле (Josef Liegle, 1893-1945, пропал без 
вести под Берлином 25.04.1945), археолог, нумизмат, 
переводчик с греческого и латыни, начал было учить
ся на архитектора в Берлинском техническом универ
ситете (он остался превосходным рисовальщиком), 
но уже после одного семестра перешел на философ
ский факультет Университета Фридриха-Вильгельма в 
Берлине. Затем учился также в Базеле и Гейдельберге 
и занимался преимущественно древней историей и 
литературой. Через Бёрингера начиная с 1913 года по
знакомился с рядом близких к Георге людей, а затем и 
с самим поэтом. Сдержанный, почти робкий, он слиш
ком тушевался в присутствии Мастера, общение пре
вращалось в обоюдное мучение. Зато близко сошелся 
с Эдгаром Залином. Призванный в конце 1914 года на 
фронт, он попадает в сентябре 1916 года в английский 
плен, в котором с помощью друзей, присылавших ему 

7 Неясно и в оригинале. По-видимому, все-таки имеется в 
виду цель государства. 
8 Boehringer, 1935а, 25. 
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книги, возобновляет занятия Платоном, начатые на 
студенческой скамье у проф. Франца Болля. Ни одна 
из его платонических штудий не была опубликована9. 
В 1920 году он подает на конкурс к 535-й годовщине 
Гейдельбергского университета свой текст «Человече
ские типы у ПЛАТОНА и Аристотеля»10, за который 
получил приз. 

Это вполне филологическая работа (в том духе, ко
торый не одобрял Георге, но скорее всего текст даже не 
был ему показан). И однако налицо близкие георгеан-
цам мотивы, начиная с самой темы: Typus (Gestalt, das 
Gesamt). Георгеанцы не только поощряли целостное 
представление о человеке, авторе, произведении, но и 
полагали, что решающее в человеке — его масштаб, его 
бытие, которое необходимо предшествует существо
ванию, деянию или творчеству. В этом и трагизм че
ловека: он может подняться до понимания того, каким 
ему нужно быть. Он уже знает, что выбрать. Но дано 
ли ему выбрать? Типы, или праформы, людей вопло
щались в Греции в фигурах богов и героев (4). На них 
равнялись граждане города сообразно своему статусу, 
сословию, профессии. Что для поэта было гештальтом, 
для мудреца становится типом. Тип жизни обретает 
черты nomos\ закона, нрава, обычая, когда за него бе
рется мудрец (учредитель нравов, законо-исследователь 
и законодатель: всем этим является у Лигле Платон, и 
еще — поэтом (22)). Тип является, может быть, и под
ступом к идее (16). Таких типов у Платона Лигле насчи-

9 Они войдут во 2-й том работ и переводов Йозефа Лигле, 
которые издаются в настоящее время при активном содей
ствии его дочери Марты Роде-Лигле (любезно предоставив
шей мне имевшиеся в ее распоряжении три платонических 
текста отца). См. первый, латинский, том: Liegle, 2007. Я по
черпнул многие биографические сведения из введения к 
этому тому. 
10 Liegle, 1920. Название напечатано именно так: «Men
schentypen bei PLATON und Aristoteles», что отвечает содер
жанию: из 55 страниц. Платону посвящены 35, а Аристоте
лю и Теофрасту — 4, таким образом, это фактически текст о 
Платоне. Ссылки на него даются в тексте. 
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тывает 7 (36). Платон впервые четко формулирует тип 
подлинного политического мужа, пылающего государ-
ствосозидающей волей [glühend staatschaffender Wille] 
(28). Сам Платон реализовал эту волю в создании Ака
демии, для которой «Полития» служит «учредитель
ным актом, конституцией и библией» (45). 

В 1923 году Л игле защищает под руководством 
Франца Болля диссертацию на тему «Исследования 
платоновских форм жизни»11. Это прямое продол
жение предыдущего текста, содержащее также «план 
всей работы». Из него явствует, что за пределами дан
ной диссертации остались главы «Мужчина и женщи
на», «Уровни культуры и человечество», «Сущность 
и внутреннее развитие жизненных форм у Платона», 
то есть работа должна была продолжаться и, может 
быть, стать подлинным делом жизни Лигле. 

В Платоне Лигле видит классика («начало и верши
ну») размышлений о формах жизни, по сравнению с 
которыми типологии Аристотеля и «Характеры» Тео-
фраста выглядят упадочным дериватом (2-3). Не
которые типы жизней очень индивидуально вылеп
лены и кажется, будто им не хватает только имени 
исторического персонажа (как, например, пять типов 
8-й книги «Политии»). Зато, например, фигура поэта 
может выражать больше черт разных типов жизни, 
чем собственно поэтический тип жизни (1). Сочув
ственно говорит Лигле о выборе жизненного типа 
в зависимости от объема увиденного душой: «По
следовательность жизненных форм, таким образом, 
зиждется на учении об идеях: как первую по поряд
ку Платон обозначает ten men pleista idousan [тех, кто 
увидел больше всего]» (10). До Платона Греция знала 
только два типа формирования нормы: 1) традицион
ный, вытекающий из ставших форм, заданных расой, 
сословием, религией и 2) определенный единой боль
шой душой в ее связи с целым, с космосом, с общим 
(25). Платон первым задается вопросом: как жить? pôs 

11 Liegle, 1923. Далее ссылки на страницы указаны в тексте. 
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biôteon7. (имеется в виду, вероятно, «Горгий» (492d5)). 
Этим Платон уже вырывается из любой традиции, из 
всякого слоя и класса и апеллирует к всеобщности, 
причем к такой, которая воплощается в идее государ
ства: «Воля к государству — это изначально собствен
но жизненный воздух платоновской нормы». Отсюда 
параллель государства с космосом и микрокосмосом: 
politeia en hêmin, полития в нас самих, должна быть со
вершенным и всеобщим государством нашей души, 
а не отблеском какого-то частного интереса (26-27). 
В своей политической практике, в своих сицилиан-
ских экспедициях Платон был движим долгом перед 
собственным учением (29). Люди от рождения разные: 
это место из «Политии» (370а) Лигле считает самым 
главным вообще в учении Платона о человеке (34). Но 
два противоположных характера (например, в «Хар-
миде») — мужской и женский (thumoeides, timokratikos 
versus praos) — не являются двумя нормами, но край
ностями, из слияния [Verschmelzung] которых должна 
была родиться норма: «Платон хочет не завоевателя, 
который покоряет всё, только не самое себя, но и не 
человека, потерянного в отвлеченном созерцании, не 
творящего никакого мира вокруг себя; он ищет образ 
человека, в котором связываются экстенсивная и ин
тенсивная сила» (61). Итак, не разделение, не чистота, 
а слияние в единый синтез: 

Полноценное государство одновременно политично и ду
ховно, образовано из земного материала и формы вечной 
идеи, из воспитания к войне и к философии, и точно так же 
и космос являет собой синтез пространственно протяжен
ной материи и божественного духа. Но и сама идея показы
вает обе эти силы, поскольку она одновременно надвремен-
на, вечна, автаркична, чистое Бытие, несмешана ни с каким 
становлением, но однако же и динамично действенна, ми-
рообразующа, материеформирующа, активна (61-62). 

Поэтому, например, следует поощрять браки разных 
темпераментов. Знать правильную смесь, постичь 
кайрос — вот задача политики, сообразной с приро-
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дой, kata phusin politikê, — подлинно королевского ис
кусства, ё tes basilikês Mousa (63). 

С 1922 по 1927 годы Лигле преподает латинский язык 
Георгу Пихту (Georg Picht, 1913-1982), впоследствии 
теологу, педагогу и философу (учился у Хайдеггера)12. 
Преподавание состояло, как вспоминал позднее уче
ник, в чтении и заучивании наизусть латинской поэзии. 
Пихт учредил в 1949 году «Platon-Archiv» при основан
ной им школе в Биркльхофе (Birklehof, Hinterzarten, 
Baden-Württemberg) и в сотрудничестве с известным 
классическим филологом Бруно Снеллем. Архив ста
вил задачей создание словаря языка Платона (проект не 
был завершен)13. 

Преемник Ф. Болля в Гейдельберге Отто Регенбо-
ген, под впечатлением от диссертации Лигле, советует 
ему поехать в Берлин поучиться у Вернера Йегера, что 
он и сделал. С 1927 года он в Берлине, где слушает еще 
последний курс Виламовица (о римской культурной 
истории эпохи империи) и где в продолжение своих 
прежних нумизматических занятий становится снача
ла сотрудником-волонтёром, а затем хранителем и про
фессором Нумизматического кабинета14. В 1933 году он 
участвует в объявленном конкурсе имени Ю. Ландмана 
с переводом и комментарием мифа из платоновского 
«Политика» и получает первую премию15. С 1936 года 
он преподает нумизматику в Берлинском университете. 

12 Он уже преподавал в 1913-1914 году греческий старшему 
сыну Ландманов Георгу Петеру (ставшему затем классиче
ским филологом и переводчиком с греческого). 
13 Snell, 1954, 290f.; Löwe, 2004, 519; Raulff, 2009,464-465. 
14 См. его исследование Зевса работы Фидия, отталкиваю
щееся от монеты эпохи Адриана, нашедшее большое одоб
рение в научной среде (Liegle, 1952) (набор книги, готовый 
в 1941 году, был уничтожен во время войны и восстановлен 
усилиями учеников Лигле). 
15 Liegle, 1933. Согласно ошибочному мнению Бёрингера 
(Boehringer, 1951, 163), на которого полагаются и Штарке 
(Starcke, 1959,8-9п.17) и Давид (David, [1952], 1967,482п.165), 
рукопись сгорела или была сожжена автором. 
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Осенью 1944 года он был призван на фронт и пропал 
без вести в последние дни апреля 1945 года. 

Очевидно, что Лигле воплощает альтернативный, 
не(до)реализованный вариант георгеанского прочте
ния Платона: вариант более трезвый, не боящийся 
академизма, но и чистый от праздной эрудиции, очень 
деловой, почти лаконичный, свободный от любой гим-
ничности и торжественности, лишенный какого бы то 
ни было автогерменевтического заигрывания с Масте
ром, исходящий строго из материала, непрограммный, 
то есть не озвучивающий на каждой странице то, что 
он собирается — обязать нас — вычитать у Платона. 
Георгеанство здесь не афишируется (если не считать 
принятия некоторых пунктуационных вольностей). 

4. КАРЛ РАЙНХАРДТ 

Разумеется, совершенно не обоснованно, как это по-
родственному16 делает Хильдебрандт, сводить Карла 
Райнхардта (Karl Reinhardt, 1886-1958), к георгеан-
ству. Избегая встреч с поэтом, чтобы не попасть под 
его чрезмерное влияние, этот докторант Виламовица, 
а впоследствии известный филолог-классик, автор 
признанных исследований о Гомере, Пармениде, сто
ике Посидонии17 был близко знаком со многими чле
нами Круга, и по меньшей мере одна его книга, «Пла
тоновские мифы»18, тесно к нему примыкает как по 
содержанию (подчеркивая важность мифа), так и по 
стилю (приближаясь к «культовой» таинственности 
и гимничной интонации георгеан). Она была в целом 
довольно негативно встречена цехом (хотя и не всеми: 
Гадамер всю жизнь оценивал ее очень высоко). Он и 
сам впоследствии высказывался о книге отстраненно 

16 Они состояли в родстве. 
17 Reinhardt, 1921. В этой работе тоже находили георгеанские 
черты, преимущественно из-за «внутренней формы», по 
смыслу близкой к гештальту. 
18 Reinhardt, 1927. 

209 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

и критично. Но тем не менее готовил в 1938 году 2-е, 
слегка дополненное, ее издание, которое тогда не увиде
ло свет. Примечательно, что в лаконичном, в несколько 
строк, предисловии к нему он говорит: «Это эссе было 
обусловлено своим временем, и в этом ничего изменить 
невозможно. В его оправдание можно сказать, что в 
1920 году, когда оно было написано, скорее платонов
ский миф представлялся обойденным вниманием в 
пользу логоса, чем наоборот»19. Заметим в заключение, 
что Райнхардт много размышлял о методе и об истории 
наук о древности, осуждая, в частности, их непомерные 
претензии — как на истину, так и на влияние. Георгеан-
цы любили цитировать его фразу из начала «Платонов
ских мифов»: «Наивысшее, на что способен ученый — 
раскапывать королевские кости»20. 

5. ПАУЛЬ ЛЮДВИГ ЛАНДСБЕРГ 

Ученик Гуссерля и Шелера Пауль Людвиг Ландсберг 
(Paul Ludwig Landsberg, 1901-1944) проделал эволю
цию от феноменологии к персонализму (став сотруд
ником Э. Мунье) через философскую антропологию. Он 
учился во Фрайбурге у Гуссерля и Шелера. В 1923 году 
он опубликовал в шелеровской серии «Тексты по фило
софии и социологии»21 и с предисловием Шелера свою 
диссертацию, посвященную платоновской Академии 
в ключе социологии познания22. Эта небольшая книга, 
написанная очень молодым человеком, по своему язы
ку, подходу и ссылкам носит явную печать знакомства с 
Кругом Георге (вероятно, через Ф. Гундольфа). Роль Ака
демии как типа сообщества автор оценивает так высоко, 
что заявляет, что «Платон означает поворотный пункт 
в социологической истории человеческого мышления 

19 Reinhardt, I960, 219. 
20 Ibid., 220. 
21 «Schriften zur Philosophie und Soziologie» — это, собствен
но, 1-й том серии. 
22 Landsberg, 1923. Далее ссылки на страницы указаны в тексте. 
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вообще»: формы совместного познания здесь тесно свя
заны с познаваемыми содержаниями (2). Понимание 
Платона долго замутнялось «слепой к сущности учено
стью» и «нестерпимой банализацией» (например, Вила-
мовицем), пока книга Фридемана не вернула его снова «в 
его одновременно героическую и сакральную сферу». На 
смену простого исследования пришло время «подобаю
щего почтения». В подходе к Платону Фридеман замыка
ет ряд платоников, а Виламовиц — филологов (3). Нельзя 
понять Платона, не учась у него. В вопросе о выявлении 
идеал-типа сократического диалога Ландсберг пишет 
прямо: «Здесь я следую за Гуссерлем ("Логические иссле
дования" I, II) — и за Платоном» (5). Метод же Платона 
(и уже Сократа) — приведение к созерцанию, а заодно 
«борьба с невидящим знанием» (7-8), а для этого без пе
дагога не обойтись: «Педагогический кайрос был отцом 
этих бесед», то есть сократических диалогов (10). Здесь 
Ландсберг показывает, что овладел техникой феномено
логического «слияния горизонтов», а заодно георгеан-
ской тайнописи: «Магнетическим, личностным центром 
этого Круга был Мастер» (10). Назвать (неоднократно) 
Академию кругом, а Платона — мастером, значит под
мигнуть своим и стать своим. 

Затем Ландсберг отходит как от георгеанства, так 
и от занятий Платоном. Пережив откровение Иисуса, 
он становится пылким католиком. Габилитацию за
щищает об Августине. Незадолго до прихода к власти 
нацистов он покидает Германию, где вскоре по расист
скому законодательству его, как полу-еврея, лишают 
гражданства и докторской степени. С 1933 года он но
сит с собой яд, в 1942-м — выбрасывает его в резуль
тате размышлений, уже после войны опубликованных 
под названием «Моральная проблема самоубийства». 
В 1934 году получает место профессора в Барсело
не, затем после событий 1936 года перебирается во 
Францию, где сотрудничает с «Groupe philosophique» 
(Бердяев, Марсель, Валь, Гурвич) и журналом «Esprit», 
участвует в Сопротивлении. В феврале 1943 года он 
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выдан гестапо и после многократных перемещений по 
тюрмам и лагерям умирает 2 апреля 1944 года от ис
тощения в лагере Ораниенбург-Заксенхаузен. 

6. ЭДИТ И МИХАЭЛЬ ЛАНДМАН 

Тенденция к феноменологическому прочтению Плато
на сближает Ландсберга с Эдит Ландман (на которую 
он не раз ссылается), а также с ее сыном Михаэлем. 
Эдит Ландман (Edith Landmann, урожденная Kalischer, 
1877-1951), философ23, вместе со своим мужем эко
номистом Юлиусом Ландманом встретила Штефана 
Георге в 1908 году (однако тогдашняя и до 1912 года 
длившаяся дружба супругов с Рудольфом Борхардтом 
мешала сближению с поэтом) и начиная с 1913 года 
попала в ближайшее его окружение, став в какой-то 
степени его «Эккерманом»24. Ее книга «Трансцендент
ность познания» — единственная «метафизическая» 
и одновременно «эпистемическая» книга, вышедшая 
под георгеанским сигнетом «Листков за искусство»25 и 
под непосредственным влиянием Георге (и Алексиуса 
Мейнонга, с которым она с 1905 по 1916 год состоя
ла в переписке26). Платон присутствует здесь с первых 
строк и постоянно, в той или иной форме; феноме
нология приобретает соответственные черты: «По
знание по своей сути есть направление сознания на 
трансцендентное»27. Эпистемология Э. Ландман при
нимает вызов, брошенный Кантом, положившим гра
ницы человеческому разуму, и стремится обосновать, 

23 Берлинка, она вынуждена была защищать диссертацию 
в Цюрихе, поскольку Германия не предоставляла еще такой 
возможности женщинам. 
24 О чем свидетельствует ее дневник (Landmann Ε., 1963), 
ценнейший источник о жизни и взглядах Ш. Георге этого 
периода. 
25 Landmann Ε., 1923. 
26 Meinong, 1965, 154-198. 
27 Landmann Ε., 1923, 65. 
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DIE TRÄNSCENDENZ 
DES ERKENNENS 

FRJ 

VnN 

Ли Dr. EDITH LANDMANN 

О 
BERLIN - 1923 · BEI GEORG BONDI 

Титульный лист книги Эдит Ландман 
«Трансцендентность познания» 

что трансценденция тем не менее возможна. Пости
жение того, что за пределами постижения (например, 
целого, совокупного предмета [der Gesamtgegenstand]), 
возможно при условии веры28, особенно веры в суще
ствование призванных людей, которым дано высшее 
знание, или видение (ибо ни истина, ни красота не да
ются всякому29). Только положившись на их авторитет, 
ищущий может надеяться, что и у него откроются гла
за30. Если в самой книге Ландман осталась элиптичной, 
то параллельное чтение книги с дневником Ландман31 

28 Нужно «дерзать верить» (Ibid., 272). 
29 Ibid., 281. 
30 Ibid., 274. 
31 Особенно с его полной рукописью, лишь малая часть ко
торой была опубликована в виде «Разговоров с Георге», см.: 
Schönhärl, 2009а, 28-46 или 2009b. 
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дает однозначный ответ на вопрос, кто для нее был 
призванным. Одинаково преданная греческой антич
ности и Штефану Георге (в которого она многие годы 
была безнадежно влюблена32), она мыслила их в един
стве. Много лет она работала над концептуализацией 
георгеанской этики (разумеется, в эллинском духе)33. 
Ее младший сын (Michael Landmann, 1913-1984), фи
лософ, занимался философской антропологией, а так
же античной психологией и этикой. Был ассистентом 
у Ясперса. С 1951 по 1978 годы работал профессором 
в Свободном университете в Берлине. Одну из пер
вых работ он посвятил демонстрации преемственно
сти, существовавшей между сократическим методом 
и феноменологическим «усмотрением сущностей» 
[Wesenschau]34. Влияние георгеанского увлечения 
«Schau» здесь бесспорно. 

7. РЕНАТА ФОН ШЕЛИХА 
Близкая подруга Эдит Ландман Рената фон Шелиха 
(Renata von Scheliha, 1901-1967), филолог-классик, 
была хорошо знакома со многими другими членами 
Круга (где ее называли Fräulein Sokrates35), в частно
сти с Хильдебрандтом. Ее исследование о Дионе и си
цилийских приключениях Платона36 можно считать 
добавлением к его книге 1933 года. За размежеванием 
с Хильдебрандтом и другими пронацистскими чле
нами Круга последовала ее эмиграция в США. После 
войны она продолжала работать над античными тема
ми, отстаивая в целом ряде книг ценности дружбы и 
гражданского мужества. 

Schönharl, 2010. 
Landmann Ε., [1951], 1971. 
Landmann M., 1941. 
Frommel, 1972,117. 
Scheliha von, 1934. 
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8. ПАУЛЬ ФРИДЛЕНДЕР 

Наконец, last but not least, особого внимания заслужи
вает Пауль Фридлендер (Paul Friedländer, 1882-1968). 
Как и в случае с Райнхардтом, невозможно свести его к 
георгеанству. Гораздо правильнее поэтому его считать 
«малым георгеанцем», а не «малым платоником», и всё 
же его книга о Платоне является самой (можно смело 
сказать: единственной) цитируемой книгой из орбиты 
георгеанского платонизма. Многообещающий ученик 
и докторант Виламовица, доброволец в Первую миро
вую (возвращается с фронта с Железным крестом), он 
получает в 1920 году профессуру в Марбурге. Но уже 
в июле 1921 года он пишет своему бывшему научному 
руководителю примечательное письмо, заслуживаю
щее пространной цитаты: 

Многим лучшим в себе я обязан Вам. Но, то чем я стал 
теперь — и это обратная сторона того же самого, — я 
стал уже много лет тому назад в борьбе против Вас или, 
скорее, против Виламовица в себе. [...] Если мне нужно 
назвать имена, принесшие эту перемену, то это («разуме
ется», скажете Вы почти при всех именах): Ницше, кото
рый с моей юности постепенно и настойчиво определил 
мой общий взгляд на жизнь, и в частности помог сфор
мироваться моим взглядам на «историческое». Затем 
Вёльфлин, а за ним Буркхардт, которые поставили новые, 
мне в филологии не встретившиеся требования к пони
манию «произведения» и показали, что вчувствование 
применимо в изобразительном искусстве (до известной 
степени, как я сейчас считаю). Следует назвать и другие 
преобразующие силы и в целом «философию». И в по
следние годы самое большое потрясение и перестановку 
всех сил внёс Георге37. [...] Я осмелился Вам всё это от
крыто написать, потому что считаю, что Вы меня пони
маете, и в той мере, в какой это необходимо, простите. 
Но прежде всего поверьте мне, что здесь царит Ананке 
и что то, что произошло, произошло с большой мукой и 

37 Хёльшер комментирует: «вряд ли хоть одно имя не вызва
ло раздражения Виламовица» (Hölscher, 1995, 72). 
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болью. [...] К этому добавляется, конечно, и большой и 
подкрепленный многочисленными случаями скепсис по 
поводу того, что нам вообще доступно. Но прежде всего 
я знаю, что за микроскопией частностей и выискиванием 
соотношений (и то, и другое, конечно, важны) филология 
упускает вопрошать целостность «произведения», «геш-
тальта». Сменить курс, указать себе и студентам на целое, 
любую грамматическую, текст-критическую, конкретную 
деталь, конечно, полно и четко развить, но и возвысить 
до целого: в этом я вижу мою задачу. [Конечно, между 
нами имеются и сходства. Одно из них] касается фор
мы. Я [в книге о Платоне 1928-1930 годов] не привел ни 
одного греческого слова и ни одного замечания, то есть 
в основном я перенял и развил способ Вашего первого 
тома38. Важно подчеркнуть и другое. Вы, вероятно, и сло
вом не удостоите намеченное мной в начале противопо
ставление: там века платоновской школы — тут критика 
XIX века, и обвините меня в недозволенной предвзятости 
суждения, тогда как современная критика сделала нас са
мостоятельными. На это я могу сказать только: те люди 
жили всю свою жизнь в Платоне. Что в сравнении с этим 
Платон даже для Шлейермахера, даже для Вас или для 
одного из нас? Одна важная составная часть культуры 
или совокупной экзистенции, тот, кто, может быть, про
будил и осчастливил, может быть, один из вождей наряду 
с евангелием, Гёте, Данте и греческой трагедией... Но всё 
же не собственно содержание и закон жизни! И в этом от
нюдь не количественная разница. И поэтому я верю Про-
клу больше, чем Шлейермахеру, Вам и себе39. 

Своего «Платона» (которого критика сразу опознала 
как георгеанского40) он написал в явную пику «Пла-

38 Кальдер замечает: «Умно сформулировано, и Виламовицу 
крыть нечем» (Calder, 1980b, 98п.61). Заметим, правда, что 
манера не перегружать читателя ученым аппаратом свой
ственна прежде всего георгеанцам: ибо за первым томом 
Виламовица последовал второй, полный и «греческих слов», 
и «замечаний» самого академического толка. 
39 Calder, 1980b, 94-99. 
40 «Понимание Фридлендером Платона, хотя и связанное с 
Виламовицем, находится под воздействием платоновского 
образа Штефана Георге. Здесь не обременяют себя истори-
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тону» Виламовица 1919 года41, однако посвятил кни
гу учителю. Впрочем, Фридлендер ведет независимую 
линию: может критиковать как Виламовица, так и 
Хильдебрандта, и, скажем, одобрять Штенцеля. 

В общении с друзьями-георгеанцами ему случается 
брать Виламовица под защиту, например, в двух письмах 
Вольтерсу в декабре 1929 года, где он обсуждает вышед
шую из под его пера «монументальную» историю Круга. 
Здесь он, в частности, пишет: «Мне выпал удел Вами рас
сматриваться как виламовицеанец, коллегами же счи
таться георгеанцем»42. Межеумочное положение между 
университетом и антиуниверситетской фрондой была 
далеко не всем по душе. Р. Борхардт (классический фило
лог и временный попутчик, а затем заклятый враг Геор
ге) неодобрительно писал Фридлендеру в июле 1928 года: 
«Ваш Платон, насколько я понял при разрезании и про-
глядывании страниц, есть мне не известный бог и весьма 
отличный от того, которого я, как полагал, знал»43. В за
метках о Штефане Георге, написанных в 1936 году, он от
мечал то «пагубное влияние, которое тот оказал на такой 
тонкий и острый ум», как Фридлендер, и цитировал его 
по поводу филолога-классика Феликса Якоби: «Уж луч
ше я буду читать настоящую георгеанскую жвачку44, чем 
таких полушаманов»45. 

ческой конкретикой и донельзя упрощают образ Платона. 
Фридлендер воспроизводит основную концепцию, а именно 
примат личности над творчеством, но стремится преодолеть 
весьма неантичное и афилософское разделение человека в 
мире и его действия путем интерпретации диалогов с учетом 
их наиболее личного содержания» (Stenzel, 1932,409-410). 
41 См. письмо X. Чернисса У. Кальдеру: Фридлендер «был 
шокирован "Платоном" Виламовица ... и сказал, что принял 
решение написать своего "Платона" в пику [in direct opposition] 
труду Виламовица» (Calder, 1980b, 101). 
42 Оба письма хранятся в StGA. 
43 Borchardt, 1924-1930, 270. 
44 «eine richtige Georgeschwarte». Слово 'Schwarte' употре
бляется в разных смыслах: жесткая (свиная) кожа, фолиант 
(в кожаном переплете), корка, шкура, дешевая (бульварная) 
книжица. 
45 Borchardt, [1936], 1998, 39-40. 
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В согласии с новыми расистскими законами в 1935 го
ду он был лишен права преподавания. Некоторое время 
боевая награда Первой мировой служит ему охранной 
грамотой, но в 1938 году его арестовывают и отправ
ляют в Заксенхаузен. Благодаря письмам Р. Бультмана 
и других коллег он выходит из лагеря через шесть не
дель и вскоре эмигрирует в США. Здесь он переводит 
своего «Платона» на английский, параллельно про
веряя, редактируя, а местами радикально меняя не
мецкий текст для 2-го, а позднее и 3-го издания. Более 
счастливая судьба этой книги, по сравнению с рабо
тами других платоников-георгеанцев, объясняется, 
несомненно, обоими этими обстоятельствами: в своих 
переизданиях Фридлендер во многом обуздал наибо
лее заметные крайности непокорного георгеанского 
стиля46, а факт перевода на английский язык (lingua 
franca послевоенной интернациональной «науки об 
античности» — после заката немецкой) сделал кни
гу доступной для тысяч исследователей и студентов. 
Она, созданная на стыке университетской филологии 
и ее «гуманистического» ниспровержения, может счи
таться единственной, оказавшей долговременное воз
действие на платоноведческие исследования. 

Некролог, помещенный в журнале по классической 
древности «Gnomon», упоминает, что в американском 
рабочем кабинете у Фридлендера висели два портре
та — Виламовица и Георге47. 

9. ГЕЛЬМУТ ФОН ДЕН ШТАЙНЕН 

Заслуживает хотя бы краткого упоминания Гельмут 
фон ден Штайнен (Helmut von den Steinen, 1890-1956), 
сын этнолога Карла фон ден Штайнена, связанный с 
Кругом Георге (как и обе его сестры) через Вольтерса, 

46 Он убирает также некоторые ссылки на Хильдебрандта и 
некоторые критические замечания в адрес Виламовица. Но 
оставляет ссылки на Фридемана! (III, 11). 
47 Bühler, 1969, 621-622. 
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Вольфскеля и Хеллинграта. Он изучал классическую 
филологию, философию, социологию, защищался у 
Макса Вебера о современной книжной индустрии. 
Переводил Кавафиса и других современных грече
ских поэтов. Эмигрант и скиталец (Греция, Египет, 
Палестина, Уганда, снова Египет), он рассматривал 
свою географическую, а также интеллектуальную тра
екторию (Гёте, Кант, Ницше, Наторп, Георге, Отто, 
Кайзерлинг, французский платоник Роже Годель, аф
риканская, дальневосточная и особенно индийская 
мудрость) как путь к Платону, о чем свидетельствует 
его написанная после войны «Платоническая жизнь. 
Предисловие к книге о Платоне»48, опубликованное в 
«Castrum Peregrini» — журнале продолжателей дела 
Георге. В архиве журнала нам не удалось найти других 
частей книги, и мы не знаем, существуют ли они. 

48 Steinen von den, 1959, 29-58. 

219 



VIII. Топика нового 
Платона 

Проследив историю чтения и истолкования Пла
тона георгеанцами, в этой главе мы разберем су

щественные черты этого истолкования. Иначе говоря, 
если последовательность изложения была до этого 
хронологической (с неизбежными повторами и прыж
ками), то теперь она будет преимущественно темати
ческой. Мне представляется также необходимым по 
возможности помещать георгеанскую интерпретацию 
в контекст предшествующих или современных ей пла-
тоноведческих исследований. Без этого трудно будет 
составить представление о степени ее оригинальности 
(или неоригинальности). 

1. ФОРМА И АППАРАТ 

В издательской политике для Штефана Георге не было 
мелочей. Дизайн и верстка книг его серии «Листков 
для искусства» [Blätter für die Kunst] в берлинском из
дательстве Георга Бонди были предметом подробного 
обсуждения, в частности с видным книжным графи
ком Мельхиором Лехтером. Книга должна была вы
глядеть как культовый объект, что вполне согласовы
валось с ролью культа, службы, служения в идеологии 
Круга. Выбор шрифта мотивировался теми же целями. 
В качестве личного сигнета Георге использовался, еще 
начиная с мюнхенско-космистского периода и по пред
ложению Альфреда Шулера, древний знак свастики. 
Начиная с книги Фридемана, полиграфический канон 
служит общей цели деятельного почтения, оказывае
мого Платону. Четкий, жирный, достаточно крупный 
шрифт призван осуществлять, воплощать идею окон
чательной книги, Geist-Buch (или Gestalt-Buch), кон-
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гениальной ее заглавному персонажу. Значительно 
скромнее, академичнее выглядит книга Залина, вышед
шая в другом издательстве. Зато книга Хильдебрандта 
1933 года, которая снова вышла под эгидой Круга у 
Бонди и гранки которой внимательно вычитал Геор
ге, вновь обрела знакомые чеканные черты, несколько 
менее торжественные, чем у Фридемана (что в точно
сти отражает как зависимость, так и отличия от него). 
Интересно, что книга Зингера, появившаяся если не 
без ведома, то при демонстративном безразличии Ма
стера (и, разумеется, в другом издательстве), хотя и за-
мысленная как посвящение (или даже послание) ему, 
явно носит отпечаток георгеанской полиграфии, что, 
вероятно, облегчило ее мгновенную идентификацию 
критикой как георгеанскую. Излишне напоминать, 
что искусство книги было не вполне чуждо и акаде
мическому платоноведению. Но георгеанские издания 
легко отличались от них, благодаря полиграфической 
модели, выработанной Георге и Лехтером. 

Следующей чертой, отличавшей георгеанские пла
тонические штудии, было следование орфографиче
ским и пунктуационным нормам Мастера. В наиболь
шей степени им была верна книга Фридемана. В ней, 
как и альманахе «Blätter für die Kunst», нет прописных 
букв в начале нарицательных существительных (кроме 
Gott, das Eine, das All, die Mania, Sophistik, некоторых 
греческих понятий: Nus, Hybris (однако idee, logos!) 
или их переводов: Besonnenheit и ей подобных)1, но 
сохранены прописные в прилагательных, если это 
имена собственные (Фридеман пишет, например: der 
Sokratische dämon, а не der sokratische Dämon). В пунк
туации Георге также показал себя новатором — или 
же, местами, палеоноватором, пропагандистом домо-
дерновой нормы. В поэзии, конечно, отметим прежде 
всего «точку посередине» (·), знак, средний между точ
кой и запятой, а также знак «двух точек» — средний 

1 Георге, таким образом, провел реформу, которую с тех пор 
уже больше века пытаются принять немецкие лингвисты. 
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между точкой и многоточием (..). Особенно поощря
лось сокращение числа запятых (повсеместное у Фри-
демана, но встречающееся и у Залина) — в знак воз
врата к греческим нормам письма. К тому же запятые 
претят георгеанцам, так как излишне дробят целое. 
Упразднение запятых осложняет чтение, что, в глазах 
георгеанцев, — несомненное преимущество. Так вы
глядит типичная георгеанская фраза (даю ее, разуме
ется, в переводе, но с сохранением пунктуационных 
норм): «Человек был еще вовлечен в божественное 
созерцание неразложим и округл: дух слово и чувства 
одно Единое нерасчлененная в космическом сопряже
нии совершенная плоть»2. 

Наконец, к строгому минимуму сводился академи
ческий аппарат. Ссылки на Платона еще относитель
но обильны у Фридемана (постраничные) — в чем 
можно видеть следы диссертации, которую он должен 
был защищать у Наторпа, — но весьма скупы у За
лина, Зингера и Хильдебрандта (у всех в конце тома). 
Хильдебрандт извиняется: «Из-за нехватки места мы 
вынуждены опустить подготовленные примечания, 
но с текстом можно будет легко свериться благода
ря многочисленным ссылкам (пагинация Стефана)»3. 
Ссылки же на других исследователей и вовсе редки. 
Исключение составляют, разумеется, взаимные покло
ны между георгеанцами4, включая обязательную риту
альную ссылку на Фридемана, служащую подлинным 
опознавательным знаком «своих»5. Хильдебрандт при-

2 «Noch war der mensch in göttlicher schau befangen unzerleg
bar und rund: geist wort tat und sinne alles Ein ungeteileter in kos
mischem gefüge vollkommener leib...» (Friedemann, 1914,18). 
3 Hildebrandt, 1933a, 395. 
4 Уже Фридеман (Friedemann, 1914, 107) предполагает зна
комство читателя с хильдебрантовским переводом «Пира». 
5 Как уже указывалось, часто дежурным упоминанием 
Фридемана дело не ограничивается. Зингер, например, в 
унисон с Вольтерсом, утверждает радикальное обновление, 
внесенное Фридеманом в наше понимание Платона: «без 
его поэтико-исторического деяния всякое исследование 
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водит ссылки на свои более ранние работы, указываю
щие на верность самому себе6. Изредка упоминаются 
университетско-академические авторитеты платоно-
ведения: как правило, для их осуждения (Виламовиц, 
Наторп либо анонимно-обобщенно: Plato-forscher...), 
но изредка и одобрительно (тот же Виламовиц). 

При всей антимодернистсткой направленности 
Круга, при всей оппозиции совокупному, или господ
ствующему, стилю культуры своей эпохи, при обиль
ных огульных выпадах Георге испытывал к полеми
ке с конкретными лицами устойчивое отвращение. 
«Опуститься до полемики» было в Кругу одним из са
мых уничтожительных приговоров. Однако и в этом 
георгеанцы были не одиноки. Постоянный объект их 
нападок, Виламовиц также склоняется к аподикти
ческому стилю в своем монументальном «Платоне». 
Он так говорит о своем намерении в письме к Штен-
целю: я «заранее предупреждаю, что стиль и замысел 
моей книги исключают всякое обсуждение различий 
в мнениях»7. 

В целом постоянной и навязчивой была забота Ге
орге, чтобы книги Круга отличались от университет
ской продукции. Залин рассказал в письме Гадамеру, 
что Георге, которому он зачитывал главы своей книги, 
был недоволен обилием сносок. На что Залин, оправ
дываясь, сказал, что без них книга превратится в ро
ман. Этот довод, якобы, подействовал на Георге, и он 
«позволил» публиковать книгу в таком виде. 

Одним из способов выбиваться из платоноведче-
ской литературы было применение различных услож
няющих пользование книги приемов. Фридеман за
ключает почему-то некоторые фразы в квадратные 
скобки. Зингер дает названия глав только в оглавле
нии, в тексте же только нумерует главы римскими 

Платона и далее двигалось бы в потемках гадания, ощупи и 
предположений» (Singer, 1931, 29). 
6 Hildebrandt, 1933а, 395. 
7 Письмо от 11.07.1917; цит. по: Calder, 1979, 87. 
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цифрами. В тексте Хильдебрандта нет никаких отсы
лок к постраничным «Bemerkungen», вынесенным в 
конце книги. 

Но главной чертой, радикально отличающей геор-
геанские от академических книг о Платоне, является 
их беззастенчивый перспективизм. Они никак не ста
вят себе целью способствовать лучшему пониманию 
древнего автора, а для начала побуждать к его пере
читыванию, переосмыслению. Напротив, поскольку 
доктрину, которую георгеанцы якобы вычитывают из 
Платона, они, практически не скрывая этого, в него 
впитывают, то и адресация к тексту Платона, позво
ляющая некоторую верификацию тезиса, не только не 
предполагается, но и всячески затрудняется как по
тенциально опасная. Geist-Buch — цель и конечная 
станция чтения; задача такой книги — не облегчить 
доступ к Платону, а заменить его собой. Такой подход, 
конечно, не ограничивается у георгеанцев одним Пла
тоном. Вот, например, как вспоминает Эрнст Капплер 
их совместную с Лигле реакцию на другую Geist-Buch, 
книгу Бертрама об (их любимом) Ницше. Капплер 
делится своим недоумением по поводу потрясающе
го успеха книги и пытается объяснить его: «Любого 
во всяком случае влечет к ней чудо огромной массы 
отборнейших цитат из Ницше, большая часть из ко
торых предусмотрительно лишена точной отсылки. 
Люди типа Бертрама готовы на всё ради Ницше, кро
ме — боже упаси — одного: вести к нему!»8 

2. ТЕРМИНОЛОГИЯ И СТИЛЬ 

Георгеанцам в высшей степени свойствен определен
ный прием словоупотребления (характерный, конеч
но, далеко не только для них). Платону они вменяют 
категориальную систему, построенную из лексем ча
стью общегреческих (maass, мера), частью из платонов
ских (agathon, благо), частью из своих (gestalt) понятий. 

8 Kappler (без даты), 18. 
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Связь элементов этой системы трудно не назвать про
извольной или производной от внешней идеологии, 
которую автор стремится навязать Платону и делает 
это с торжественно-гимнической суггестией, имити
рующей самые наипатетические речи самих диало
гов9. Интерпретация сама становится загадкой, вместо 
того, чтобы стать мостом. 

Другой любопытной и характерной чертой георгеан-
ских трудов выступает стремление создания (и вмене
ния Платону) особой лексики, что выражается в высо
кой концентрации определенных слов, связь которых 
с платоновской терминологией далеко не всегда ясна. 
Большинство слов берется из регистра поэтического, 
архаического и/или торжественного. Некоторые из 
них составляют общегеоргеанский фонд, другие свой-
ствены тому или иному георгеанцу. К общему принад
лежат — и совершенно неслучайно — понятия Geist, 
Rausch, Schau. Они несомненно, родственны, или, по 
крайней мере, бьют в одну цель. Было бы, разумеется, 
легкомысленно искать им соответствия в платоновских 
nous-dianoia, mania и idea-theôria-augê. Словоупотре
бление, контекст, частота — всё здесь иное. Geist (с ва
риантами и в словосочетаниях типа geistiges Reich) на
целен на противопоставление всему материальному, к 
которому тяготеют, в георгеанском понимании, такие 
разные вещи, как ремесло, деньги, наука и, конечно, 
Realpolitik: неудачи Платона на этом фронте никак не 
должны бросать тень на его духовно-политический 
проект. Rausch (опьянение, упоение) призван обозна
чить отличие платоновского пойетико-политического 
философствования от рационализированного стиля, 
связанного одновременно с Аристотелем и с Новым 
временем, вплоть до ненавистной позитивистской не
мецкой профессуры10. У столь же часто употребляемо-

9 См., например, невероятный пассаж о боге в: Friedemann, 
1914,48. 
10 О дальнейшей судьбе этих понятий см.: Klimo von, Rolf, 
2006. 
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го георгеанцами понятия Schau миссия обширнее: оно 
призвано обозначать целостный взгляд на мироздание 
и человека, интуитивное — в отличие от дискурсивно
го — их постижение, внимание к пластическому, от
литому в форму [Gestalt], воплощению человеческого 
гения. 

Наряду с этим общим тезаурусом у платонизирую-
щих георгеанцев встречаются и специфические из
любленные термины. Фридеман часто говорит о fuge 
(сопряжении), иногда употребляя синонимичный das 
gebinde11. Душа выступает как fuge разнонаправленных 
сил12, прекрасное — как fuge Всего и Единого, а Эрос — 
как fuge темно-хаотичного и светло-формального. Пла
тоновский мир предстает полем напряженного состя
зания противоречивых моментов, которые клубятся 
вихрями и водоворотами [wirbel, kraftstrudel]13, чтобы 
затем все же покориться единой fuge. Фридеман любит 
и органицистские метафоры — frucht (плод), а также 
fruchtbarkeit, Unfruchtbarkeit, keim (соответственно 
плодородность/плодотворность, неплодотворность, 
зародыш)... Он, например, считает «Пир» в чем-
то выше «Политии», поскольку он «как миф [явля
ет собой] жизнь и рост, и ни в коей мере не закон и 
формат»14. 

Зингер явно преувеличивает по части Kraft (силы по 
отношению к слабости), Instinkt, Blut и edel-Adel (бла
городный, благородство). Это — его явные фавориты. 
Например, в таких терминах он предпринимает защи
ту Сократа. Для начала он истолковывает обвинение. 
Сократ осужден из опасения полиса, что его диалек
тика повредит девственности инстинктов афинской 
молодежи. Нет, «Протагор» и другие диалоги этой 
группы показывают, что сократовская диалектика мо-

11 Friedemann, 1914, 96. 
12 Ibid., 82. 
13 Ibid., 128. 
14 Ibid., 118. 
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жет только закалить инстинкты у их имеющего, зато 
слабых, неуверенных в своем инстинкте, неблагород
ных [die Instinktunsicheren und Unedlen] устранит из 
словесно-эротического агона15. 'Кровь' у георгеанцев 
(и прежде всего в поэзии Георге16; у мюнхенских кос-
мистов она трактовалась как квинтэссенция косми
ческих энергий) имеет употребление двоякое: как си
ноним благородства или избранности и как антитеза 
бесплотности. В первом значении она особенно обиль
но встречается у воистину одержимого благородством 
Зингера. Но он же использует ее и во втором значении, 
предлагая, например, наполнить жизнь, теряющуюся 
в некоторые эпохи в тощих мозговых конструкциях, 
«чудом крови, звука и цвета» (замечательный синтез-
синэстезис à la Вагнер — Гитлер17). Хильдебрандт, так
же во втором значении, утверждает «неразрывное со
пряжение крови и духа»18. Вождю духовной империи 
Залин вверяет задачу сохранения чистоты ее (то есть 
империи) крови19, а через «кровно-духовное наслед
ство» протягивает генетическую связь между Грецией, 
Гельдерлином и Георге20. 

Если говорить в целом о стиле георгеанских плато
нических трудов, то необходимо сразу указать, что он, 
разумеется, весьма далек от академического стиля сво
ей эпохи, который, впрочем, также был весьма разно-

15 Singer, 1927, 36-37. 
16 Bock, 1964, 61-63. 
17 Singer, 1927,49. 
18 Hildebrandt, 1933a, 116. 
19 Salin, 1921,25. 
20 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954,275. В том же абзаце Залин рассужда
ет об антропологически-краниометрических характеристиках 
Гельдерлина (скорееэллина) и Георге (скорееромано-германца). 
«Лик» (Antlitz), как и «кровь», был конституирующей метафо
рой Круга, который постоянно практиковал некую духовную 
френологию от фотографирования членов Круга (и просто лю
дей на улице) до культирования бюстовой скульптуры. Ср. ис
следования скульптурной иконографии Платона (Boehringer, 
1935а; 1935b); см. выше главу VII раздел 2. 

227 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

роден. Как правило, чем больше тот или иной исследо
ватель признаёт литературное, не-только-философское 
измерение творчества Платона, тем в большей степени 
он считает необходимым совместить свою работу с 
«exercices de style». Отдаляясь от научного письма, геор-
геанский стиль колеблется между гимном и пропове
дью. Всё, что хорошо подходило для университетской 
кафедры или академического исследования, именно в 
силу этого подлежало изгнанию из Geist-Bücher: поле
мика с другими толкователями, объяснения Платона 
для современного «простого» читателя, наконец, про
сто аргументация своих тезисов. 

В аргументировании георгеанцы не без оснований 
видели инструмент, присущий двум враждебным 
им лагерям — науке и демократии. Рассматривая от
ношение георгеанцев к аргументации, недостаточно 
просто констатировать, что «поверхностность аргу
ментов в Кругу Георге вызывает чувство некоторой 
неловкости»21. Необходимо учитывать и способ вербо
вания в свое движение, который предпочитал Георге. 
Он вербовал не через прозелитизм (отсюда отсутствие 
нужды в убедительности), а через отбор. Одним из 
критериев отбора была способность к distinctio, осво
бождавшая от необходимости аргументировать. Кан
дидат должен был понимать с полуслова (это качество 
вообще крайне ценилось в Кругу), должен был и в 
прежней жизни стремиться к тем идеалам, совершен
ную артикуляцию которых он нашел в поэзии Георге и 
текстах его ближайших соратников. 

Интересно, что Зингер походя обосновывает такое 
безаргументационное убеждение. Оправдание для 
этого он черпает в... сократическом стиле разговора. 
Сократ с легкостью меняет позицию, признаёт свое 

21 Schwindt, 2001, 249. Это сказано по поводу статьи Хильде-
брандта (Hildebrandt, 1910) против Виламовица — одного из 
самых аргументированных георгеанских текстов! В после
дующей антико-платонической продукции место аргумен
тации станет еще более скромным. 
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невежество, одним словом, упоительное чудо, исходя
щее из речей Сократа [Der Zauber und Rausch, der von 
seinen Reden ausgeht], содержит, казалось бы, крайне 
мало постоянного, позитивного, законченного: но 
именно этим оно «привлекает, приковывает воспри
имчивых и отпугивает неуместных» (делает, таким об
разом, сразу два благих дела). Поэтому, в частности, 
тому же Зингеру достаточно постулировать единство 
платоновского Gestalt а. В его книге этот тезис провоз
глашается на разные лады десятки раз, но ни разу ав
тор не опускается до демонстрации, например, непро
тиворечивости ранних диалогов с концептуальными 
конструкциями поздних. Тот же Зингер утверждает: 
«Доказательства ни к чему там, где ученик в силу сво
ей природы способен без раздумий согласиться»22. 

Как важный герменевтический факт нужно упо
мянуть, что стиль георгеанской эссеистики вообще 
и платоноведческой-платонолатрической в частности 
в высокой степени чужд нашему сегодняшнему ев
ропейскому стилистическому чутью (конечно, если 
предположить, что таковое существует). Стиль здесь 
становится предметом особого внимания, работы, 
того, что сам Георге называл «mache», то есть ремес
ленной сделанности, сработанности. И в каком-то 
отношении этот стиль можно считать и красивым, и 
мастерски выполненным. Но определенные, специфи
чески георгеанские элементы, как то монотонный тор
жественный пафос, навязчивый хмельно-упоительный 
мотив, склонность к 'фразе' (громкой или пустой), им
плицитная конструкция читателя как пустой емкости, 
которую нужно и можно заполнить материалом без 
заботы о том, что там уже есть или может быть, расчет 
на беспредельный читательский кредит, отказ от аргу
ментации, — все это делает большинство этих текстов 
сегодня, по большому счету, нечитабельными. Нечи
табельность эта нашла свое простое и непосредствен-

22 Singer, 1927, 218. 
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ное выражение в массивном факте нечитанности 
этих текстов как оппонентами, так и георгеанцами. За 
редкими исключениями (о которых уже упоминалось 
и еще будет сказано) платоновские книги георгеанцев 
читались весьма мало. Эту нечитабельность не сле
дует, однако, истолковывать как просто неудачу, не 
говоря уже о крахе. Определенная нечитабельность 
(или, как говорят иногда сегодня, нечтивность) была 
запрограммирована Штефаном Георге и служила в 
его глазах одним из способов отбора соратников для 
«духовного движения» или, уже, для круга «Листков». 
Нечитабельность парадоксально работала как один из 
механизмов «литературной коммуникации». Другое 
дело, что стратегия начала действовать против самой 
себя, поскольку и в самом Кругу Георге, может быть, 
не в его ядре, но в непосредственной от него близости, 
чтение платонопоклоннической литературы большого 
энтузиазма не вызывало. 

Иные элементы варьировались от одного автора к 
другому. У некоторых больше, чем у других присут
ствует историческое ознакомление с контекстом, на
пример, у Хильдебрандта. Но и у него оно подчинено 
перспективистской программе и, соответственно, на
правлено лишь на подчеркивание и без того прозрач
ных исторических аналогий: кризис полиса — кризис 
немецкого или же европейского общества; Пелопонес
ская война — европейская война 1914-1918 годов; по
лисная демократия — Веймарская республика. Образ 
Платона остается намеренно и нацеленно аисториче-
ским: Платон основал духовное царство, в котором 
мы, наш Круг, сегодня живем (вариант: из которого, 
как из клетки/зародыша — Zelle или же Keim, — мы 
вырастим подлинную империю, в плоти и крови). 

3. СТРАТЕГИИ (АВТО)ГЕРМЕНЕВТИКИ 

Частый академический прием, коренящийся в «спон
танной методологии исследователей», заключается в 
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бессознательной или замаскированной интроекции ис
комого в материал, из которого затем это искомое с тор
жеством извлекается. Георгеанцев в этой методологиче
ской ошибке не упрекнешь. Как мы видели, они с самого 
начала, с самых ранних своих текстов, открыто объявля
ют, что собираются «найти» в Платоне. Именно потому, 
что они знали, что это в Платоне содержится, они и вы
брали его в свои духовные вожди. Но оправдание такого 
подхода было циркулярным: только мы, георгеанцы, и 
могли это в Платоне увидеть. А мы это смогли увидеть 
потому, что культивируем дух подлинной античности, 
воспитываем себя на ее образце вопреки духу времени, в 
котором живем. Для этого, собственно (а не для анекдо
тического знания о быте и повседневности) следует изу
чать эпоху, в которой жил Платон. Разумеется, его фило
софия, будучи максимально универсальной и вечной, 
наиболее свободна от конретно-исторической привязки 
[Zusammenhang], но: «Если мы тем не менее указываем 
на позицию Платона в его времени и в его произведени
ях, то потому, что наше время, как нам представляется, 
заняло принципально ложную установку по отноше
нию к платоновской философии»23. 

Иначе говоря, мы, георгеанцы, — платоники сегод
ня, что нам и открывает привилегированный доступ к 
скрытой для других сущности платоновского учения. 
Другие же видят в диалогах лишь красивые тексты: 
«Священное творение можно рассматривать, конеч
но, и лишь как произведение искусства, и таким оно 
и представляется тем, кто смотрит на праздненство со 
стороны и невовлеченно»24. 

Систематически георгеанцы стилизуют свой Круг 
в духе платоновской Академии. Не только платоники, 
но и «рядовые» георгеанцы в мемуарах сравнивают 
свои встречи с Мастером с сократовскими диалогами. 
Хильдебрандт «вспоминает»: «сдержанные, ненавяз-

23 Andreae, 1925, Hbd. И, 1. 
24 Friedemann, 1914, 134. 

231 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

чивые беседы, духовное веселье»25. «Лишь позже, — 
пишет Бёрингер, — пришло мне в голову сходство тех 
часов с вибрирующей атмосферой разговоров Плато
на, в которой легкие отступления от темы выдавали 
мощное ядро страстного пыла и любви»26. 

Задачи Академии, цели, которые — предположи
тельно — ставили перед собой Сократ и Платон, фор
мулируются ретроактивно и анахронично в терминах, 
предельно близких к георгеанским. Например, из «Фе-
дона» Фридеман вычитывает абсолютно георгеанское 
«послание-призыв» [mahnung]: «"превращение" знания 
в созидание»27; это-де завещает своей жизнью и смертью 
Сократ своим ученикам. Систематическое перекрест
ное использование лексики — платонической приме
нительно к георгеанцам и наоборот — приводит к пол
ному смешению обеих семантик. Если обычно Платон 
именуется Herrscher (владыка, повелитель, господин), а 
Георге — Meister, то порой Платон называется Meister и 
иногда Dichter, и Георге — Herrscher. Академия харак
теризуется как Kreis или Bund, отношения в Академии 
резюмируются как Dienstbarkeit und Jüngertum (то есть 
служение и послушничество), им приписывается тай
на и таинственность28 и т.д. Приравнивание Георге к 
Платону достигается ценой приписывания Платону 
невероятной мании величия. Немного самомнения и 
самоуверенности перепадает даже и Сократу. В пре
дисловии к своему переводу «Пира» Хильдебрандт 

25 Hildebrandt, 1965,60. Увы, многие свидетельствуют о мучи
тельном смущении, об удушливо-напряженной обстановке 
встреч, особенно представлений новичков Мастеру. 
26 Boeringer, 1951, 147. Воспоминание относится примерно к 
1911 году. 
27 Friedemann, 1914, 22. 
28 Ср. у Залина: «Когда всё вокруг угрожает распадом, за
балтыванием, нужно отодвинуть назад границы говоримо
го, и дать больше места тайне» (Salin, 1921,4). В духе лучших 
образцов двойного авто-герменевтического письма Залин 
имеет здесь в виду не только и не столько Платона, сколько 
«духовное движение». 
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комментирует его речь: «Сократ не может просто до
бавлять и дополнять. Он должен сначала всё разру
шить, тогда он сможет многое из ему предложенного 
использовать как материал и составлять всё это вместе, 
и так возвести всё сооружение от самой основы. Ему 
это дозволено, потому что он на это способен, потому 
что он более велик, чем все другие»29. 

Разумеется, эта обоюдная стилизация наталкивается 
на трудности. Одна из них заключается в том, что Круг 
строится вокруг фигуры Георге (несмотря на всю ри
торику «служения» всех, в том числе и Георге, общему 
делу или великим гениям прошлого), тогда как в центре 
платоновских диалогов, как ни верти, стоит не Платон, 
а Сократ. Эта проблема мобилизовала немало усилий 
наших экзегетов. Если Георге — Платон сегодня, то кто 
будет георгеанским Сократом? Не самой удобной, но 
все же наиболее подходящей кандидатурой представ
лялся Ницше (мы вернемся ниже к этой теме). 

В начале своей книги 1933 года «Платон. Борьба 
духа за власть», которую следует считать платониче
ским opus magnum Круга Георге, ее автор, Курт Хиль-
дебрандт, пишет: «Суть Платона выражается в его 
произведениях, и нам не приходится горевать о незна
нии каких-то частных деталей о его жизни. И все же 
одно сведение было бы нам весьма ценно: как именно 
произошло пробуждение юноши его учителем?»30 

Этот вопрос до буквального совпадает с тем, кото
рым задаются и на который отвечают многочисленные 
авторы мемуарно-исповедальной литературы, пышно 
разросшейся вокруг Георге, а заодно и исследователи 
Круга Георге, которые — пока еще31, как правило, лич
но соприкоснулись, если уже не с самим Георге, конеч
но, и даже не с его соратниками, то с теми, кто сопри-

29 Hildebrandt, 1912, 14. 
30 Hildebrandt, 1933а, 25. 
31 В общем корпусе литературы о Круге таких работ пока 
все еще подавляющее большинство, хотя время работает 
против этой тенденции. 
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коснулся с соприкоснувшимися с ним. Закон создания 
и жизни этого уникального сообщества интеллектуа
лов все еще не разгадан и продолжает сопротивлять
ся исследовательскому консенсусу. Дружба, филия 
была объявлена в Кругу условием и нормой духовного 
действия, но от этого не стала более понятной, в том 
числе и ближайшим членам Круга, к которым следу
ет причислить и К. Хильдебрандта. Вопрос, который 
он ставит об истоке связи Сократа и Платона, зву
чит поэтому как вопрос о собственном статусе члена 
Круга и о самом Круге. Мы увидим, что такого рода 
косвенное самовопрошание (демарш, скорее, авто-
герменевтический, чем герменевтический) весьма рас
пространено в платоноведческих работах георгеанцев. 
В них нужно видеть — параллельно с их платоновской 
темой — и форму литературного общения32. В каком-
то существенном отношении занятия Платоном в 
Кругу были подчинены иным целям, как внешним, так 
и внутренним. Одним из отдаленных следствий этого 
обстоятельства было и то, что на современное и позд
нейшее платоноведение не меньше (если не больше) 
конкретных интерпретационных предложений по
влиял сам факт интенсивных занятий классическим 
философом в рамках сообщества, структурированно
го и организованного иначе, чем освященная для этих 
нужд инстанция — университетская кафедра. 

Уже Фридеман заключает книгу прямым, замаски
рованным лишь для непосвященных обращением-
посвящением Георге, утверждающим мост преемст
венности поверх исторических барьеров и через два 
с лишним тысячелетия: «Теперь да завершится речь о 
том певце и провидце, непреходящем отце духовной 
империи, и да будет послан зов тому, кто слишком 
поздно возник в своем гибнущем времени, чтобы, по
добно Ликургу и Солону, стать спасителем»33 и т.д. 

32 Мы опираемся здесь на блестящее применение к анали
зу Круга Георге концепции «эстетической коммуникации» 
(Plumpe, 1993) в работе Колька (Kolk, 1998). 
33 Friedemann, 1914, 138. 
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Уже нагнетание мотива круга, сферы, шара [Kreis, 
Kugel] в платоновской книге Залина34 можно рассмат
ривать как аллюзию для посвященных на Круг Георге. 
Сферическое начало «Политии» противопоставляется 
линейному «Законов»: лишь первое подходит к госу
дарству (напомним, что 'Staat' было одним из внут
ренних обозначений сообщества вокруг Ш. Георге) в 
античном смысле и рассматривает граждан не как ча
сти, но как органы. Фигура сферы дает доступ к «об
разу платоновской «Политии» как храма» [das Bild von 
Piatons Politeia als Tempel], храма, который Мастер [der 
Meister; к 20-м годам это слово окончательно закрепи
лось для обозначения самого Георге] воздвигает в зна
нии и для образа наивысшего бога, храм, закон кото
рого знает только мастер, храм, постичь, воодушевить 
и вновь воплотить который предназначен лишь тот, 
которому его жреческое воспитание обостряет ду
ховный взгляд для созерцания сущности и для знания 
знания [sie! zum Wissen des Wissens]35. Залин «под
тверждает» свое толкование Платона простым приве
дением прямых цитат из Георге! Разумеется, автора он 
не указывает: те, кому адресована книга, знают Георге 
наизусть36. Принципиальным для Залина был неодно
кратно с большей или меньшей прозрачностью выска
занный тезис о том, что «Полития» не могла, не может 
и не должна превратиться в политическую реальность 
в прямом и обыденном смысле слова, но что она «осу
ществилась» в духовной империи Штефана Георге, ко
торая в свою очередь смогла дождаться своего кайро-
тического часа только благодаря тому, что ее отлил в 

34 Salin, 1921, 12-13, 114-115. 
35 Ibid., 13-14. 
36 См. тезис о новой знати и соответственно две строки из 
«Звезды союза»: «Новую знать, что вы ищете / Ведите не от 
щита и короны» [Neuen adel den ihr suchet / Führt nicht her 
von schild und krone] (I, 383), о замене родственно-семейных 
связей на новую, коммунитарную — строка из того же сбор
ника «ни отцов, ни матерей, никого больше нет» [väter mütter 
sind nicht mehr] (I, 382). 
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чеканную литературную форму мудрец, стоявший еще 
целиком в ином, нерасщепленном, целостном, словом, 
античном зоне37. Когда Залин характеризует платонов
ского философа на троне как «жреца и икону, образец 
и воспитателя одновременно»38, аллюзия на Георге 
становится более чем прозрачной. Определение же им 
пары воспитатель — воспитанник [Erzieher — Zögling] 
как ячейки платоновской теократической воспита
тельной империи [das theokratische Erziehungsreich]39 

делает Круг Георге прямым воплощением замысла 
Платона, который, не взирая ни на какие разочарова
ния, верит «в вечную империю» [an das ewige Reich]40 и 
в грядущего через много веков Георге! 

Для Залина, однако, не одна только платоновская 
академия дает код для понимания георгеанского дви
жения. Автогерменевтический мотив присущ и его 
книге о «Граде Божьем» 1926 года: только в ней ана
логия проводится между сообществом послушников-
учеников вокруг Христа и вокруг Георге41, а затем 
между последующим развитием церкви (в ее движе
нии от психологического к институциональному, от 
демократического к аристократическому, от духовного 
царства к его обмирщению [Weltwerdung]) и соответ
ствующими этапами или тенденциями Круга Георге42. 
В послевоенных мемуарах он просто ставит в один ряд 

37 Например: Salin, 1921, 3-4. 
38 Ibid., 25. 
39 Ibid., 28, 31. 
40 Ibid., 64. 
41 Нам кажется недостаточным говорить в этом случае об 
анахронизме, как если бы это было не сознательной линией, 
а познавательной ошибкой. Ср.: хотя Залин критикует ана
хронизм Пёльмана, находившего в древности и капитализм, 
и коммунизм, здесь «скрыто присутствует его [то есть За
лина] собственный анахронизм: аналогия между становле
нием сообщества послушников и формированием Круга, и 
более общо: смена эпох, тогда и сейчас, через предъявление 
новых ценностей» (Schefold, 2004, 227). 
42 Salin, 1926, 125f.; Schefold, 2004, 232. 
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(и в один абзац) «сократо-платоновский круг», «со
общество послушников, которое собирал вокруг себя 
Иисус» и Круг Георге43. 

Сходную стилизацию мы находим, например, и у 
В. Андреэ, когда, говоря о Дионе, он явно переходит 
на жаргон Круга: «Он на голову возвышается над все
ми своими обличителями, превосходя их бытием и 
знанием того, что государство есть прежде всего ду
ховное сообщество, призванное и созданное к тому, 
чтобы воплотить идею. Этот эрос к идее объединил 
мастера и послушников...»44 

Такое «слияние горизонтов» особенно свойственно 
платоновской книге Курта Зингера. Выше, представляя 
ее, я уже указал на своеобразное, маргинальное место 
в Кругу ее автора. Действительно, книга 1927 года была 
написана от силы с ведома Мастера, но никак не по его 
прямому «заказу». Тем более Зингер мог надеяться на 
то, что ее публикация введет его в непосредственную 
близость к Георге. Часто текст книги выглядит как об
ращение, послание Мастеру, если не как «заявление в 
партию». Часто у читателя возникает ощущение, что 
перед ним контрольная работа, письменный экза
мен, призванный доказать, что автор понял, и понял, 
разумеется, не только и не столько Платона, сколько 
самого Георге, более или менее скрытые цитаты из 
которого служат дополнительными козырями45. Уже 
современники-рецензенты книги указали на эту ее чер
ту и на общую ее зависимость от основополагающего 
для идеологии Круга гимнического — и весьма анти-
кизирующего — толкования Мастера в гундольфском 
«Георге»46. Например, по Зингеру, открытый финал 

43 Salin, [1948], 2.Aufl. 1954, 237-238. 
44 Andreae, 1923, xxviii. 
45 В этом смысле можно считать неостроумной литотой ука
зание исследователя на то, что «во время написания «Пла
тона основателя» Зингер находился под сильным влиянием 
Георге» (Schilling, 1999, 311). 
46 Gundolf, 1920. 
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многих диалогов, приглашение слушателя-читателя к 
поиску решения, к демонстрации на практике своего 
диалектического мастерства показывает духовную ат
мосферу древней Академии, чей портрет — это было 
ясно проницательному читателю — он рисует практи
чески с натуры: 

тот узкий круг старших и юных друзей, который Платон, 
вернувшись из сицилийского путешествия, сплотил во
круг себя, созерцая, исследуя, формируя и воспитывая, в 
единую сообщность, высоко требовательную к себе и в 
человеческом, и в духовном. В нее входили великие ис
следователи и будущие государственные мужи. Это был 
культовый союз [Kultverein], как и все учебные сообще
ства древности и христианских времен, до самого рубежа 
XIX века. Писаного устава он не знает, но в своем «Опи
сании Греции» Павсаний сообщает о двух алтарях: Эросу 
и Музам47. 

Прием чтения Платона как автогерменевтики достига
ет апофеоза у Хильдебрандта. Не без основания возло
живший на себя миссию (и лавры) основного платони
ка Круга, он считал себя ответственным за оправдание 
и обоснование сущностной связи, соединявшей Георге 
с Платоном, а Круг — с Академией. Так, например, опи
сано положение Платона после смерти Сократа: «тогда 
он познаёт чудовищную громаду своей задачи: никогда 
еще не желалось подобное! Но он стоит в одиночестве, 
никто из друзей Сократа не способен к творческому 
деянию: постепенно он осознаёт свою миссию создать 
нового человека, и только на молодежи покоится его 
надежда»48. Параллель с Георге (от которого-де отпали 
друзья, оставив его один на один с миссией, которая, 
впрочем, только ему и была по плечу) здесь более чем 
очевидна. Духовное господство заканчивается импе
рией, но начинается с завоевания друга и ученика49. Но 

47 Singer, 1927,183. 
48 Hildebrandt, 1933а, 24. 
49 Ibid., 25. 
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глубочайшее ученикам не говорится, а только показы
вается, а говорится только то, для чего дух слушателя 
уже готов50. Платон (или Георге?) «есть образователь 
людей [Menschenbildner] божьей милостью: он может 
сказать слово, которое прикует внимание призванно
го, и всё же сохранить тайну»51. Хотя софисты стре
мились к тому же — сформировать верных послуш
ников, способных преобразовать жизнь сообщества, 
но только Сократ понимал, что дело не в доктрине, а 
в совмещении ее с «великой и подлинной личностью», 
ну, с его, например52. 

А вот характерный пример того, как Хильдебрандт 
решает сложные герменемы платоноведения, с одной 
стороны, и истолкования Георге — с другой, скрещивая 
их. Как объяснить, что Платон (которому георгеанцы с 
такой энергией приписывают политическую волю) мог 
себе позволить в течение долгих лет забавляться «сокра
тическими» (так называемыми «ранними») диалогами, 
в которых трудно увидеть что-то, кроме диалектиче
ской игры? И как при этом доказать, что Платону всегда 
была ясна его высокая миссия? И как заодно объяснить 
тем самым, что Георге не с малолетства принялся созда
вать свою «духовную империю»? А вот так: абстрактная 
теоретичность «дополитического» Платона... только 
доказывает его политичность: 

Если сейчас, под давлением «VII письма», уже нельзя не 
признать, что Платон с самого начала осознавал свою 
политическую задачу, то этого признания еще не доста
точно. Нужно понять, что ранние диалоги были вовсе не 
временным отвлечением от политики к чистой теории, 
но лишь плотной проработкой политической задачи. То, 
что он в почти нечеловеческой дисциплине [Zucht] почти 
два десятилетия удерживал в груди Слово о философии 
и власти, этим чудовищным напряжением страсти к дея
тельности доказывает его нацеленный на настоящее вкус 

50 Hildebrandt, 1933а, 28-29. 
51 Ibid., 84. 
52 Ibid., 31-32. 
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к действительности и необходимости, вкус человека, в 
котором привыкли видеть вневременного идеолога и да
лекого от жизни мечтателя53. 

Поскольку перспективизм оказывается здесь самой 
основой толкования, то Хильдебрандт не стесняется и 
совершенно прозрачных аналогий: 

Платон ищет не уединенного дружеского круга, который 
тешился бы своими сочинениями, — он хочет в считан
ные годы создать преданную дружину [Gefolgschaft], 
способную обновить государство. В свои сорок лет этот 
грек стоит на вершине и подыскивает двадцатилетнего 
послушника как своего духовного сына и будущего про
должателя (Сократ и Алкивиад, Платон и Дион). А уже 
так добытые послушники пробуждают в радости про
светления других, часто едва более молодых мальчиков, 
чтобы формировать пары, которые вместе составляют 
«Священный отряд»54. 

Последнее выражение, heilige Schar, отсылает непо
средственно к — так же, парами, организованному — 
Кругу, поскольку оно (наряду с kleine Schar55) стало 
одним из его внутренних обозначений. Аллюзия (бо
лее или менее осознанно гомоэротическая) восходит 
к hieros lokhos, сформированному в Фивах в IV веке 
до н.э. из 150 пар любовников, и о котором сообща
ет, в частности, Плутарх. Все они полегли в битве при 
Херонее. Сборник Георге «Звезда союза» должен был 
по первоначальному замыслу называться «Песни Свя
щенному отряду»56. 

За этими иногда завуалированными, иногда прямы
ми стилизациями платоновских диалогов в духе геор-
геанства стоит основной герменевтический принцип 

53 Hildebrandt, 1933а, 84. 
54 Ibid., 105. 
55 Выражение из стихотворения Георге «Ich bin freund und füh-
rer dir und ferge» в сборнике «Ковер жизни» (1899) (Werke, 
I 176). 
56 Morwitz, 1960, 339. 
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Круга: только тот может понять (пережить) антич
ность, кому дано в его собственной жизни пережить 
сопоставимый опыт. 

К ключевым противоречиям георгеанского прочте
ния относится сочетание принципиального перспек-
тивизма с общеуниверситетской максимой, в согласии 
с которой георгеанцы были убеждены и убеждали чи
тателей в том, что воссоздают «самого Платона» [Platon 
selbst]. Заключая свой перевод «Пира» в 1912 году, 
Хильдебрандт пишет: «Я хочу не прибавлять к имею
щимся толкованиям новое, но помочь тем, кто ищет 
самого Платона»57. Максима реконструкции, истолко
вания или просто чтения «самого автора» отнюдь не 
однозначна и не односмысленна. Георгеанцы всячески 
отказывались от плоского биографизма, воплощенно
го в их глазах в модели Виламовица. «Сам Платон» ге-
оргеанцев был несколько субтильнее, а именно он за
ключался в убежденности, что платоновское творение 
содержит, среди прочего, точную концепцию того, как 
оно, творение, должно быть в идеале прочитано. Обы
вательский биографизм à la Виламовиц и отвергался 
по той причине, что Платону («самому Платону») он 
наверняка пришелся бы не по душе. «Осознанно и на
меренно [в моей работе] человек Платон отступил за 
свое произведение: тот, кто творит для вечности, кто 
хочет действовать как учитель в течение тысячелетий, 
тот не будет выпячивать свою временем обусловлен
ную личность»58. Не «самого Платона» видели и зна
ли афинские обыватели: «самого Платона» еще нужно 
найти за индивидом и гражданином Платоном. И это
го подлинного Платона может найти только человек, 
живущий в согласии с изучаемым и вызывающим вос
хищение Gestalt'oM, только «подлинный платоник», но 
отнюдь не «лишь специалист». Это противопоставле
ние проходит красной нитью через всю георгеанскую 

57 Hildebrandt, 1912,110. 
58 Andreae, 1923, ix. 
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платониану. На него намекает уже Хильдебрандт в 
1910 году, указывая, что обыватель Виламовиц только 
и смог увидеть в Платоне такого же обывателя, «как ты 
да я» (ну, и как он сам, разумеется). В 1912 году Хильде
брандт уже явно говорит о «различении между подлин
ными платониками и исключительно специалистами»59. 
Специалист ищет «истину» о Платоне, тогда как под
линный платоник осуществляет истину в жизни и 
вместе с «самим Платоном». Каждый читатель создает 
Платона по своему образу и подобию; мы, георгеанцы, 
не исключение, но наш Платон именно поэтому и вер
нее всех других, что мы воспитываем себя, следуя его 
заветам. Если другие, жертвы дробящего духа Нового 
времени, видят в Платоне только одну сторону, один 
импонирующий им аспект, то нам Платон дорог той 
целостностью, с которой он подходил к человеку, и мы 
потому и его самого воссоздаем в этой его целостно
сти60. Логика здесь проста и подчинена самообосно
ванию: одни думают о Платоне так, другие — сяк; но, 
слава богу, сам Платон был совсем иным, и только мы 
чутки к этому «самому Платону», потому что только 
мы воспитываем себя в платоновском духе, заключив 
с Платоном род тайного союза. 

Постулат внимания к «самому Платону» был, таким 
образом, лишь омонимичен наивно-позитивистскому, 
отличаясь от него всем. Философия Платона не ис
следовалась, не восстанавливалась по произведениям, 
другим источникам и следам, но перспективистски ин-
троецировалась в назначенного образцом персонажа. 
Исследователь не «самостирался», превращаясь без 
остатка в исследовательскую установку, а напротив, 
наделялся весьма конкретными — симпатическими 
и конгениальными — чертами, которые определяли 
параметры встречи с предметом изучения и, в данном 
случае, ее успех. Было бы совершенно неадекватно 

59 Hildebrandt, 1912,17. 
60 Friedemann, 1914, 72-73. 
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описывать отношение Круга Георге к Платону эпи-
стемическими терминами: как исследование, толко
вание... Речь должна была идти скорее о «служении», 
«культе», «поклонении». Для воссоздания «самого 
Платона» было отнюдь недостаточно обладать чест
ностью, упорством и тщательностью исследователя. 
Читатель-интерпретатор Платона должен стремиться 
стать достойным своего объекта, стать ему конгени
альным. Поклонение требовало резкого отделения, 
выпячивания Платона из всех его современников, из 
всей мировой истории. Контекст сводился к миниму
му, и Платон возвышался одинокой величественной 
фигурой, окруженной более или менее анонимной 
темной массой. 

В свою очередь тезис о конгениальности также опи
рался на Платона и его эпистемологию, в частности на 
«симпатическое» положение о том, что равное пости
гается равным61. Ближе к современности георгеанцев 
вдохновляла гетеанская доктрина гомологии между 
совокупной природной закономерностью и челове
ческим восприятием (эта доктрина лежит в основе 
«морфологии» Гёте). Аутентичное понимание Платона 
было гарантировано георгеанцам уже в силу того, что 
именно они образовали вневременную платоновскую 
Академию; это им адресовал Платон свои диалоги. Их 
способность постижения платоновской философии 
зижделась на признании ими в этой философии аб
солютной ценности, признании, которое отдавалось 
эхом в присвоении такой же ценности самим себе. Без 
общности вокруг Георге не было бы возможно не толь
ко правильное понимание-проникновение в Платона, 
но даже и адекватный перевод. Согласно В. Андреэ 
(который, напомним, намеревался предпринять инте
гральный перевод диалогов): 

61 Это касалось, конечно, для георгеанцев не только Плато
на: «Любая вещь может быть познана лишь в той мере, в ка
кой она родственна по сути [wesensverwandt] познающему» 
(Blätter für die Kunst, IV, 85). 
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Сперва в Германии должен пробудиться вкус не только 
к сущности платоновской философии, но и к греческой 
жизни вообще, к живой сообщности Мастера с его по
слушниками и соответствующий способ такого духовного 
общения, прежде чем предпринимать попытку в сторону 
этого перевода. Сначала должно было быть прочувствова
но, что сам факт платоновской Академии, что совместная 
жизнь и совместное философствование суть важнее, чем 
отдельные положения платоновской доктрины62. 

Залин требует, чтобы его исследование античной уто
пии рассматривалось как «единое целое» [unteilbar 
Eines], поскольку античность и особенно Греция харак
теризовалась единой, более плотной жизнью и волей. 
Новая, или современная утопия как выражение жизни 
расщепленной потребовала бы и другого описания63. 

Зингер так же энергично подчеркивает «строгую 
связь между способностью к познанию и ценностью 
познающего64. Примечательно, что эту ценность Зин
гер толкует как способность согласиться с учителем, 
принять его позицию без доказательств. Он сочув
ственно цитирует «Софиста» (265d), где юный Теэтет 
колеблется между двумя положениями и выбирает 
одно из них только потому, что его придерживается 
Чужеземец, чем выказывает способность «познать 
Высшее Благо там, где его только и можно познать». 
В целом георгеанцы невысоко ставят так называемую 
свободу, в том числе исследователя, на которой так на
стаивало демократическое сознание их современни
ков. Свобода для них — это скорее всего подростково-
плебейское сопротивление голосу истины или выбор 
ошибаться во имя права иметь другое мнение. Гораз
до больше, чем право ученика на свободное воле- или 
мнениеизъявление, георгеанцев интересует право 
предмета изучения быть адекватно понятым. Это не 
случайно: представление об адекватности здесь также 

62 Andreae, 1925, Hbd. I, viii. 
"Salin, 1921, vii. 
64 Singer, 1927,218. 
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проецируется на предмет: раз Платон не толковал Со
крата исторически, не пытался систематизировать его 
учение, но поэтической силой воссоздал мир, в кото
ром он вырос вместе с Сократом, то этим он и обозна
чил герменевтический завет к нам, и с ним, с его волей 
и духом обойтись так же65. 

4. СОКРАТ ПРЕДТЕЧА 

Эрос был и мотором философского сообщества, и 
«условием существования философов-правителей»66. 
Пара «Сократ — Платон» выступает нуклеарной моде
лью всей воспитательно-эротической системы не толь
ко георгеанского платонизма, но и георгеанства вообще. 
Поощрявшееся создание пар, где один юноша выступал 
ведущим, а другой ведомым, один — пробудителем, 
другой — пробуждаемым, отсылало среди прочего67 и 
прежде всего к этой паре учителя и ученика, стоящей у 
истоков европейского философского эроса. 

При этом тот сценарий, который был вменён геор-
геанством своим далеким тотемическим предкам, по
ставил самостоятельную задачу, если не головоломку: 
если Сократ был предметом культа, учрежденного 
Платоном68, то для георгеанцев уже сам Платон дол
жен был стать таковым69. Требовалось поэтому, чтобы 
Сократу было воздано должное, но чтобы он ни в коем 
случае и на миг не затмил своего великого ученика. 
Вот как решает эту задачу Хильдебрандт: 

В «Пире» случилось превращение, творение стало твор
цом, послушник — Мастером: Платон высоко самоосо-
знанно признаёт в себе царя духовной империи [den 

65 Hildebrandt, 1933а, 5. 
66 Friedemann, 1914, 60-61. 
67 Хильдебрандт приводит еще и пару «Гердер — Гёте», 
также вдохновленную великими афинянами: Hildebrandt, 
1933а, 50. 
68 Friedemann, 1914, 112. 
69 Ibid., 105-106. 
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König des geistigen Reiches]. Невозможно преодолеть без
дну между Сократом и Платоном. Сократово жизнеощу
щение никак непосредственно не связано с политическим 
воздействием, он пребывает в общем рассмотрении. Со
крат строго исполняет свой законный долг, но он прожи
вает свою жизнь лишь рядом с государством. В Платоне 
же кроется великая политическая страсть...70 

Становится понятным, что мешало самому Сократу 
войти в георгеанский пантеон. Мешал Сократ-плебей, 
Сократ-ироник, Сократ-отрицатель (versus «порожда
ющего» Платона71), Сократ-одиночка (повиновавший
ся своему одинокому же демону, который довольство
вался беседами с «хозяином» и знать ничего не желал о 
каком-то полисе72), ибо так называемые сократические 
школы были результатом, скорее, воздействия его ди
алектики и способа жить, чем осознанной воспита
тельной стратегии. Политическое измерение Сократа 
также не могло устроить георгеан. Таким образом, 
Сократ остался одиночкой, не окружив себя земным 
кругом: интересно, что примерно сходное говорилось 
и писалось в Кругу Георге о Ницше. Параллель Со
крат/Платон — Ницше/Георге была одним из топосов 
автогерменевтической стратегии Круга. «Жизнеощу
щение Сократа никак не связано с политической дей
ствительностью, оно ограничивается общим взгля
дом. Сократ строго блюдет свой законный долг, но он 
живет свою жизнь лишь рядом с государством. Пла
тоном же владеет великая политическая страсть»73. 
Георгеанцы прямо-таки одержимы этим «разделени
ем труда» между учителем и учеником: первый был 
лишь «призывателем» (Rufer), но не провозвестником 
(Künder), лишь основателем (Gründer), но не повели
телем (Herrscher) духовной империи74. Терминология 

70 Hildebrandt, 1912, 36. 
71 Friedemann, 1914, 60. 
72 Ibid., 19-20. 
73 Hildebrandt, 1933a, 36. 
74 Friedemann, 1914, 19. 

246 



VIII . Т О П И К А Н О В О Г О П Л А Т О Н А 

была, впрочем, колеблющейся, под стать головолом
ке: тот же Фридеман несколькими страницами спустя 
характеризует Сократа как провозвестника, причем 
«зажигающего» (der zündende künder75). И Зингер (см. 
название его опуса 1927 года), и Хильдебрандт76, одна
ко, «основателем» его не считали, оставляя ему мис
сию пробуждения великой (политической ) страсти в 
великом ученике. 

Другой вариант распределения ролей делает из Со
крата вещь-в-себе, а из Платона — для-себя. Сократ 
не знает доблесть, а лишь исполняет ее. Знают ее и 
софисты, но только Платон и знает, и исполняет77. До 
и без Платона никто не отличал Сократа от софистов, 
и самому Сократу их отличие было неясно78. Платон 
и не собирался, как полагают многие интерпретаторы 
(особенно по поводу поздних диалогов), отдалиться 
от Сократа. Нет, напротив, он полагал, что толкует его 
правильнее, чем тот сам — в частности, высвобождая 
Сократа от его иронии79. Ирония ставила георгеанцам 
неразрешимую задачу. Они так толком и не решили, 
что с ней делать. Уже указывалось, что торжественно-
гимнический, храмово-возвышенный тон, который 
они пытались навязать Платону, никак не вязался с 
легкой, ироничной, часто насмешливой атмосферой 
диалогов. Одним из способов решить эту проблему 
было приписать Сократу иронию как оружие против
ника, которым он умело пользовался. Так (по Зинге
ру), «вполне относится к сократовской иронии то, что 
он постоянно говорит о мышлении, тогда как он занят 
только человеческим бытием»80. Удобный способ раз
делаться и с иронией, и заодно с мышлением! 

75 Friedemann, 1914,109. 
76 Hildebrandt, 1933а, 59. 
77 Singer, 1920b, 20. 
78 Hildebrandt, 1933a, 18, 21, 29. 
79 Liegle, 1923, 27-28. 
80 Singer, 1927, 23. 
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В любом случае Сократ — воплощение или даже 
плоть. Без его воплощения в мифе, в высоком обра
зе не было бы культа Сократа, не было бы и самого 
Платона. Только так можно понять Платона платонов
ски — а не пифагорейски, плотиновски, аристотелев
ски, шопенгауэровски и т.д.81 В отличие от софистов, 
Сократ (во всём прочем схожий с ними) понимает, что 
дело не в доктрине, а в воплощении, в совмещении ее 
с «великой и подлинной личностью», то есть с ним са
мим82. Георгеанский Сократ свободен от всякой лож
ной скромности и понимает, «что нет никого мудрее 
его, и что в этот час на нём лежит участь мира». По
чему же он не оглушит мир своей истиной, а теряется 
в путаной беседе? Потому что Величайшего он еще не 
знает (это припасено для Платона), а то великое, что 
он знает, говорить еще не время, кайрос еще не насту
пил, и его никто не поймет83. 

Стремление любой ценой развести учителя и уче
ника может сменяться в георгеанском дискурсе их 
полной идентификацией или декларацией их неразли
чимости. Сократ и Платон живут в одном гештальте — 
платоновском Сократе84. Поэтому-де мы и колеблемся 
порой, говорить ли нам 'Сократ' или же 'Платон', и это 
наше сомнение находит свое подтверждение в «Письмах» 
Платона, например, во «II письме», где говорится, что на
писанного текста Платона никогда не было и не будет, 
зато имеются сочинения ставшего юным Сократа85. 

Излишне говорить, что вопрос об «историческом» 
Сократе здесь никогда не ставился. Индивид Сократ 
оставлялся на усмотрение университета. Георгеанцев 
интересовал только Сократ-миф. Биографические 
сведения о нем привлекались, только когда и если они 
легко встраивались в миф. 

81 Singer, 1927, 15-16. 
82 Hildebrandt, 1933а, 31-32. 
83 Ibid., 38. 
84 Ibid., 25. 
85 Ibid., 50. 
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5. ПЛАТОН СПАСИТЕЛЬ ЦЕЛОСТНОСТИ 

Антимодернистская схема изначальной целостности, 
разбитой-расщепленной рационализмом (вариан
ты: просвещением, капитализмом и/или еврейством) 
может считаться основной историософской моделью 
XX века (или, по крайней мере, первой его половины), 
общей самым различным политическим ориентаци-
ям. Самым известным из ее энергичных защитников 
был Хайдеггер. В воздухе витало противопоставление 
сложной, запутанной, непрозрачной современности 
и целостной античности. Гундольф пишет об «антич
ном единстве между телом и духом, созерцанием и де
лом, импульсом и мыслью, логосом и эросом, пылом 
и ясностью, природой и культурой»86. Основы такого 
взгляда восходят к романтизму, Гёте и немецкой клас
сике вообще. 

На рубеже веков, и не только у георгеанцев, утрата 
монархо-имперско-феодально-иерархической структу
ры (как социальной, так и психической) стилизовалась 
под Событие в истории, символически совпадающее с 
грехопадением: инаугурирующим актом цивилизации 
(разделение полов и воспроизводство, рождение культу
ры (vs natura)) и одновременно актом предельного пре
ступления перед Богом. Таким Событием должно было 
стать возникновение классической эллинской культуры. 
Сократ как судьбоносная фигура вопрошателя тради
ционных ценностей был назначен водоразделом между 
подлинной синкретикой и неподлинной разорванно
стью. Всё ницшеанско-хайдеггеровское возрождение ин
тереса к досократикам вырастает из этого видения. 

Круг Георге принял посильное участие в процвета
нии этой модели, но и внес в нее существенную поправ
ку. Платон был признан — через голову Сократа, хотя 
и в почтении перед учителем — хранителем подлинно 
античного (читай: досократовского) духа. Платон пред
стал учителем единства, целостности, синкретичности. 

86Gundolf,1912, 177. 
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И соответственно, должен был прочитываться как та
ковой: как единый. Это было общей заботой немец
коязычного платоноведения, и никакой монополией 
георгеанцы не обладали. Даже Виламовиц критиковал
ся коллегами за то, что, ведомый желанием воспроиз
вести всю полноту жизненной картины Платона, впал 
в мозаичность и утопил единый образ в море мелких 
поверхностных деталей, которыми мы обязаны только 
непредсказуемо-случайной сохранности материала. 

Для георгеанцев важно не только правильно и це
лостно воспроизвести образ Платона, но и преодолеть 
с помощью Платона нынешнюю взаимоизоляцию мо
рали, искусства, веры, логики и обрести богочелове-
ческое единство, такое единство, которое уже не раз
деляется на тело и душу87. И человек, и город должны 
рассматриваться как живые существа, как целостные 
организмы, а не агрегаты частей. Да и сам платонов
ский диалог является образцом такой органической 
целостности: это «пластические структуры [gefüge], 
выросшие, не сделанные; живые, не литературные»88. 
Фридеман грезит о «сросшемся единстве инстинкта 
и закона», из которого вырвались вместе с софиста
ми взбунтовавшиеся инстинкты. Высвобождение ин
стинктов из сцепки с законом повлекло за собой вы
свобождение я из общественного единства, выпятило 
произвол против народного единства89. 

Зингер же отмечает, что распад единства на отдель
ные отрасли составляет сегодня предмет обществен
ной гордости. В соответствии с этим и в наследии ан
тичной Греции современный человек ценит продукты 
распада, обретшие самостоятельность. Однако 

там происходит не тот распад, который обозначился с на
чала XIX века: там не абстракции и аппараты порабощают 
обескровленное существование, а из плотного сцепления 
сил в духе божественной нормы вырываются отдельные и 

87 Fridemann, 1914, 73, 94. 
88 Ibid., 50, 53. 
89 Ibid., 7-8. 
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отдельное со злобой голого вожделения [Triebs], с безгра
ничностью голой мысли, питаемые еще плотской страстью 
к войне и агону, ревностью и завистью, ныне выродивши
мися в звериное. Одновременно иссякает благороднейшее 
достояние греческой жизни, высокая поэзия, и старые 
песни и праздники превращаются в бледные украшения 
и сентенции. [...] Возникает то, что составит предмет за
висти потомков, гордость современности: сама по себе му
зыка, сама по себе политика, само по себе исследование, 
сама по себе речь, ибо потерю единого, великого, хорошего 
должно восполнить обильное, пестрое, возбуждающее во 
всё убыстряющемся обновлении90. 

В отличие от Сократа, Платон уже был в полном со
знании опасности расщепления. Он «запрещал себе 
отделять управление государством от управления со
вокупным духом, как это мнится правильным Новому 
времени, и что противоречило греческому классиче
скому духу. Nomos был одновременно государственным 
порядком и нормой ведения жизни, законодатель — 
мастером правильной жизни, а глава государства — 
ответственным образцом [verantwortliches Vorbild]». 
Платон внушал правителям не какую-то лишь умом 
придуманную мораль, но врожденную норму класси
ческих греков, для которых государство и дух, благо и 
красота, богатство и набожность были неразрывны91. 

6. ОБОЖЕСТВЛЕННАЯ ПЛОТЬ 

В том же ключе обретения некогда потерянного един
ства следует понимать одно из любимых георгеанских 
слов — Leib, 'плоть'92. Оно может означать и просто 

90 Singer, 1927, 8. 
91 Ibid., 13-14. 
92 Ср.: часто цитируемые строки Георге «Обожествляет плоть 
и воплощает бога» [Den leib vergottet und den gott verleibt] 
(I, 256) или весьма платоновское «Три есть у познавателя 
ступени. Лишь безумие / полагает что может перепрыгнуь 
рождение и плоть» [Drei sind der wisser stufen. Nur der wahn / 
Meint dass er die durchspringt: geburt und leib] (I, 387). 
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'тело', например, в паре-оппозиции «Leib und Seele»93, 
но, как правило, отсылает к когда-то утраченной и с 
тех пор вожделенной целостности тела и души. Плоть, 
как преодоление прежде всего христианского дуализ
ма, георгеанцами в свою очередь обожествлялась, в 
согласии, по их глубокому убеждению, с греками до-
классической эпохи (или по классическую включи
тельно): подлинно «греческая мысль ... плоть есть бог» 
[Der «Griechische Gedanke ... DER LEIB SEI DER GOTT»]94 

была их мыслью. 
Тем, что как никакого другого человека современности, 
мы называем Георге античным [antik], мы с самого нача
ла не имели в виду ни античные стихотворные размеры 
(которыми он никогда не пользуется), ни его боготворе-
ние Эллады, ни его всеохватные познания в античности: 
иначе нам чего доброго пришлось бы отнести Моммзена 
или Виламовица, этих воплощенных современных проте
стантов, к античным характерам. Георге античен благо
даря не каким-то частностям, типа каких-нибудь пифа
горейских, пиндаровских или цезаревых черт, которые у 
него можно найти, — но благодаря той огромной воле, 
которая возвышает всю классическую античность от Го
мера до Августа (при всех ее разнообразнейших вариан
тах и разновидностях) как общий и отдельный «мир» над 
всеми прежними и последующими «мирами»: обожение 
плоты и воплощение бога. Я не знаю никакой более про
стой и более существенной формулы для вывода из всех 
античной жизни: она охватывает (если ее продумать пра
вильно и во всей глубине, а не банализировать как фразу) 
гомеровский эпос и эолийскую лирику, аттическую тра
гедию и пиндаровы гимны, скульптуру и полис, плато
новское учение об идеях (как раз и прежде всего его!) [die 
platonische Ideenlehre (auch und gerade die!)] и римский 
культ императора. Все они мыслимы только среди людей, 
которые одобряют, освящают, обожествляют ограничен
ное чувствами существование и воплощают в символах 

93 Ср.: стихотворение «Leib und Seele» (I, 452). 
94 Blätter für die Kunst, IX, 2; текст от редакции; авторство 
Георге в высшей степени вероятно. 
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невидимую жизнь, чуемую, угадываемую, мыслимую 
как силу, как порыв, как судьбу. При этом плоть нельзя, 
конечно, толковать в современном смысле как физиоло
гический аппарат, «тело», но как некоторую метафизиче
скую сущностность, а под обожением нельзя понимать 
психологическое переживание, «обожествление», но не
которое культовое действо и мифическое созерцание95. 

Идея здесь предельно ясна, хотя немного хромает то 
ли логика, то ли синтаксис: Георге античен, потому 
что античности свойственна воля к обожению плоти 
и воплощению бога. Видимо, имеется в виду, что Геор
ге тоже свойственна эта воля или что он яснее других 
эту волю в античности увидел. 

На характерном для георгеанцев двойственном эзо-
экзотеричном языке Хильдебрандт говорит: «Тело и 
душа суть единство (которое мы называем плотью)»96. 
'Мы' может означать здесь просто носителей языка 
(в частности, немецкого) или вообще всех читателей, к 
которым адресуется автор, но — еле заметная у такого 
короткого слова (wir) — разрядка подмигивает своим, 
георгеанцам. Прежде всего, они обозначают это един
ство словом 'плоть'. Для (раннего) Хильдебрандта со-
кратово «духовное бытие есть не противоположность 
плотскому, не нечто от него освободившееся, но ско
рее благороднейший цвет на мощном стволе плотской 
жизни»97. Фридеман выражает эту центральную для 
георгеанцев мысль в соответственной форме — без 
расщепляющих единство знаков препинания: «Чело
век еще был захвачен в божественном созерцании не
разложим и кругл: дух слово дело и чувства всё Одна 
неразложимая в космическом сцеплении совершенная 
плоть»98. Он говорит далее о плоти как о «беззазорной 

95 Gundolf, 1920, 39-40. 
96 Hildebrandt, 1933а, 98. 
97 Hildebrandt, 1912,41. 
98 «Noch war der mensch in göttlicher schau befangen unzerleg
bar und rund: geist wort tat und sinne alles Ein ungeteileter in kos
mischem gefüge vollkommener leib...» (Friedemann, 1914,18). 
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сцепке» [die lückenlose fuge]99 конечного и бесконечно
го. Так понятая плоть меняет, конечно, и представление 
о душе. Здесь мы должны расстаться с христианскими 
представлениями: не чистота, как у христианской, но 
дело является доблестью платоновской души, ибо в 
чистоте есть только лишь чистое отрицание100. И во
обще: «платоновская плоть называется 'душа'», что 
Фридеман объясняет в том смысле, что плоть как со
пряжение сил проникнута желаниями и инстинктами. 
Она потому принимает господство и самое имя своей 
противосилы, души, что та должна стать — в новом 
сопряжении — ведущей противосилой, усмирительни-
цей восстания инстинктов, носительницей закона101. 
Может показаться, что уже «Федон» представляет не
малые трудности для такого прочтения, но Фридеман 
ставит само строгое отделение души от тела на службу 
посюсторонности, а именно: «То, что требует Государ
ство от поэтов, — воспитывать героев, — выполняет 
«Федон», и вся его потусторонность, всё его почтение 
перед смертью, вся хула на жизнь суть не что иное как 
полнота жизни, любовь к героической посюсторонно
сти и прорыв к великому существованию»102. 

Для Хильдебрандта аберрация христианско-дуалис-
тической интерпретации состоит в том, что берется 
единственный в платоновском корпусе текст, в кото
ром, как кажется, такая интерпретация находит легкое 
подтверждение (а именно «Федон»), и затем все диало
ги рассматриваются на предмет, подкрепляют ли они 
такое прочтение. Платон не так уж тщательно пытал
ся избежать двусмысленных оборотов (позволяющих 
ошибочно заключить о его дуализме), потому что тог
да опасность отделения души от тела не казалась еще 
столь угрожающей, как века спустя103. 

99 Friedemann, 1914, 67. 
100 Ibid., 81; см. также 85. 
101 Ibid., 89-90. 
102 Ibid., 92. 
103 Hildebrandt, 1933а, 94-95. 
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7. УПОЕНИЕ ПРОТИВ РАЗУМА 

Нас уже не удивит, что платоники Круга Георге отка
зывают университетской истории философии в спо
собности понять Платона, то есть постичь как целост
ного мыслителя и как хранителя целостности. Ибо 
георгеанцы считают недопустимым ценить Платона 
за его философию, — ведь это сводит его к ней. По
стичь целостность науке — как она родилась у Ари
стотеля и как существует до сих пор — вообще не по 
силам. Георгеанцы поставили перед собой задачу от
воевать Платона у науки. Платон стоял у истоков не 
науки (а у истоков чего-то иного, куда более высокого 
и целостного), следовательно, не науке по плечу и до
ступ к подлинному Платону, тому Платону, который 
может открыться только тому, кто ему либо соразме
рен, конгениален, либо чтит в нем гения вместо того, 
чтобы разлагать его на тезисы. 

Ранний Хильдебрандт начинает еще робко: Сократ 
не очень аккуратен в логических аргументах, «из чего 
можно сделать вывод, что для Сократа логическое 
доказательство — не наипервейшая цель». Логика, 
вероятно, — лишь средство104. Фридеман считает ха
рактеристику Сократа как «греческого рационалиста» 
ложной и унизительной105, так как рационализм — это 
перекос уравновешенной и гармоничной греческой 
меры106. Гештальт Сократа невозможно разгадать ра
ционально!» — скажет потом Хильдебрандт107. Поэто
му Платон указал место математике в сенях, в преддве
рье [im Vorhof] подлинного знания; у Зингера диалек
тика — лишь «предварительноеупражнение {Vorübung, 
выделено Зингером) для трудного обращения»108. 
Природа интеллекта вообще понуждает его разлагать 

104 Hildebrandt, 1912, 16. 
105 Friedemann, 1914, 14. 
106 Ibid., 16. 
107 Hildebrandt, 1933a, 58. 
108 Singer, 1920b, 28. 
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всё и вся — религиозные ритуалы, исторические фи
гуры и произведения искусства, даже если, разлагая, 
он уничтожает свой предмет109. Поэтому Фридеман 
поднимается на защиту метафоры, мифа, гимна, ко
торые «аналитик» считает незрелыми, отсталыми, 
путанными: если серьезные исследования отвергают 
сегодня половину диалогов по причине того, что они 
темны и метафоричны, то не таится ли здесь опас
ность, и не только в познании, но и вообще в подходе 
к жизни?110 Уже упоминалось, что Фридеман ставил 
«Пир» в определенном смысле выше «Политии» имен
но по этому критерию: в первом как в мифе буйствует 
лишь «жизнь и рост», а во второй уже деятелен логос, 
а значит, «закон и формат»111. 

Книга Фридемана особенно, но это свойственно и 
трудам Хильдебрандта и Зингера, — пестрит 'чара
ми' [Zauber] и 'упоением' [Rausch] и инвективами по 
адресу всеразлагающей науки. Практически вся пла
тоновская эпистемология сводится здесь к приобще
нию к таинству. Фридеман перенимает Хильдебранд-
тову схему трех ступеней посвящения из речи Диотимы 
(katharsis — myesis — epoptika112). Хотя он и перетолко
вывает ее «диалектически» (чему-то аспирант Фридеман 
всё же научился у Наторпа!) — как сократово очищение 
понятий и превращение у Платона безжизненных по
нятий в подвижные гипотезы, — но всё же увенчивает 
инициацию «углублением идей в культе»: идеи созер
цаются как святые образы, как гештальты культа113. 

Но было бы опрометчиво делать вывод о полном 
иррациональном беспределе наших платоников. Они 
хотят сохранить баланс между рациональным и ирра
циональным, что, учитывая их предпосылки, совсем 

109 Friedemann, 1914, 33. 
110 Ibid., 54. 
111 Ibid., 118. 
112 Из речи Диотимы: Пир, 209е-210а. См.: Hildebrandt, 1912,20. 
113 Friedemann, 1914, 63-64. 
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непросто и требует от них нередко немалой ритори
ческой изобретательности. В пространной палинодии 
Фридеман (и его «теневой» соавтор Вольтере) настаи
вает на чуждости Платона всякой мистике. Высшая 
идея полагается в боге, но без обязательства стремить
ся к слиянию с ним. Такое мистическое слияние «про
тиворечит диотимовскому образу мужского, терпкого, 
ненасытно борцовского, почти подчиняющего эроса, 
[... ] но, прежде всего, пластическая платоновская воля 
к границе противоречит отрицающему все границы 
мистическому переизбытку»114. Иными словами, от
рицание или ограничение рационализма еще не озна
чает для Фридемана беспредельной иррационально
сти (которая как раз была свойственна софистам!115); 
Платону же горьким заветом была «враждебность бес
порядочно разрастающимся инстинктам, [...] безмер
ной плотскости»116. Зингер также считает, что верно
го ученика Платон признал бы в том, «кто одинаково 
удален от логицизма и мистицизма»117. Сам же Платон 
маскирует свою посвященность за логическими при
емами, доступными, как кажется, каждому. В своем 
труде 1927 года Зингер пишет: 

Было бы ложно умозаключать о том, что интерес к логи
ческому, к методу и приемам исследования для Платона 
второстепенен: для поэта нет ничего второстепенного, и 
никакой творец никогда не будет с пренебрежением су
дить о своем инструменте или своем материале. Но столь 
же ошибочно считать, что логически-исследующее три
умфально доминирует над онтолого-смыслодающим. Ка
кой из голосов является ведущим нисколько не подлежит 
сомнению: если же часто кажется, будто у Платона сопро
вождающий голос превращается в ведущий, то это знак 
его старческого, любящего маскировку стиля, который 
уже неохотно выражает значимое непосредственно, но 

114 Friedemann, 1914, 74. 
115 Ibid., 7. 
116 Ibid., 93. 
117 Singer, 1920b, 27. 
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говорит намеками из неожиданных мест; который любит 
скрывать важное, рядить опасное в банальное, новое тол
ковать через древнее, примерно как делает Гёте в «Годах 
странствий» и «Западно-европейском диване»118. 

Интересно, что при общей враждебности георгеанцев 
по отношению к рациональности (вкупе с Просвеще
нием, модерном, прогрессом и прочими язвами циви
лизации), от определенных фигур «излишней» мистич
ности они отгораживались. Так, неприемлемым для 
них был психоанализ и любое привлечение бессозна
тельного, к которому, кстати, широко апеллирует Вила-
мовиц; см., например, его утверждение — несомненно, 
представлявшееся георгеанцам воистину кощунствен
ным, — будто Платон «постиг, что бессознательное [das 
Unbewußte] есть власть [eine Macht], имеющая свои 
права, а потому божественная власть»119. 

8. ДУХОВНАЯ ИМПЕРИЯ 

Если в глазах георгеанцев Платон не сводим к тео
ретизированию, то не потому, что они видели в нем 
мистагога. Платон выходит за рамки рационального, 
чтобы построить государственный культ. Теория, сама 
философия, имела для Платона смысл, по их мнению, 
только как преддверие к обретению власти. Царство 
мысли, или, в георгеанской формулировке «духовная 
империя», должна была рано или поздно установить 
свой суверенитет над бренной землей и ее обитателя
ми. Тезис о духовной империи стоит поэтому в — по 
крайней мере, кажущемся — противоречии с геор-
геанским апофеозом плотскости и воплощенности. 
Духовность здесь следует понимать не как отстранен-

118 Singer, 1927,238. 
119 Wilamowitz-Moellendorff, 1919,1, 454-455. Отношение са
мого Георге к бессознательному было, несомненно, связано 
с его общим антивенским настроем, сложившимся в ходе 
несостоявшейся учебы в Вене и неудачного «романа» с Гуго 
фон Гофмансталем. 
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ность от материальности, а как временную концентра
цию сил, выжидание наиболее благоприятного момен
та, кайроса, для воплощения. 

Происхождение именно имперской идеи не вполне 
ясно. Известно, что и geistig' и 'Reich' (гораздо в боль
шей степени, чем 'Staat') с самого начала, с первого 
поэтического сборника принадлежали к поэтическому 
словарю Георге. Но вместе их составил, кажется, Карл 
Вольфскель, георгеанец первого поколения120, прежде 
чем они, через десяток лет, получили полное развитие 
в «Господстве и службе» Вольтерса. Если искать более 
отдаленных предков, то о «третьей империи» (понятии, 
которому суждено было большое и печальное будущее) 
говорил уже с детства читаемый и почитаемый Штефа-
ном Георге Г. Ибсен в «Кесаре и галилеянине»121. Третья 
империя должна была наступить после материальной и 
духовной, иначе говоря, прийти на смену христианской, 
которая, в свою очередь, сменила языческую. Или, в 
терминах Георге, объединить их в синтезе плоти. 

В словоупотреблении у георгеанцев имеется та же 
непоследовательность, что и в переводе Библии122. Как 

120 См. его стихотворение 1895 года «Жрецы духа» («Der 
Priester vom Geiste» (Blätter für die Kunst, III, 1). Ср.: Weigand, 
1971,88n.9. 
121 1873; переведена на немецкий в 1888 году, но Георге про
читал (среди других произведений Ибсена) эту драму еще до 
этого, будучи школьником, в оригинале, для чего «выучил 
норвежский за несколько дней» (Zeittafel, 4). На опосредо
ванную зависимость георгеанской «имперской» идеи от 
Ибсена указал уже К. Боймкер в рецензии-анонсе на Salin 
(1921), см.: Baeumker, 1921. 
122 По-немецки выражение 'царство божье', basileia tou theou, 
regnum Dei звучит как 'империя божья', das Reich Gottes (на
пример, Ев. Иоан. 3:3). См. также «Да приидет Царствие 
Твое», elthatô hê basileia sou, adveniat regnum tuum: по-
немецки тоже, строго говоря, империя: Dein Reich komme 
(Ев. Мф. 6:10). В немецком политическом обиходе слово 
'Reich' имеет смысл более широкий: монархия или даже 
область (ср. с англ. realm). Напомним также, что во время 
Веймарской республики страна не переставала называться 
Deutsches Reich. 
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и в поэзии Георге, где 'Kaiser' встречается несопостави
мо реже, чем 'König', так и в платонизирующих трудах 
Круга: в духовной империи царит король. Так имену
ется и Платон: 'король духовной империи' [der König 
des geistigen Reiches], хотя слово 'Staat' также употреб
ляется. Во внутреннем, «прозаическом», общении для 
обозначения Круга как раз чаще использовалось слово 
'Staat' и производные (например, Staatsstütze — столпы 
государства, наименование самых наинеобходимых 
для Круга людей)123. 'Империя', 'Reich' было словом для 
парадных случаев, для фасада, для праздника, культа 
и поклонения — в частности и прежде всего, Плато
ну. Империя — прежде всего в силу своего, скорее, 
над-, чем сверхнационального, -государственного и 
-культурного характера124. Но не только для этого. Как 
это объясняет Залин (речь здесь идет, конечно, о «По-
литии», а не о Круге Георге, но, как мы знаем, одно 
осмыслялось с опорой на другое): 

Мы называем ее [sc. платоновскую утопию] имперской 
утопией и обозначаем тем самым ее происхождение и 
ее суть как узрения [Schau], а не фантасмагории, ее связи 
как сообщества, а не союза, ее структуру как империи, а 
не государства или общества. Греческий polis', который 
переводится как 'полития', 'государство', а также 'город', 
или же 'город-государство', — не носит формального ха
рактера и не должен пониматься в формально-правовом 
смысле, что невольно примысливается, исходя из знако
мого нам понятия государства XIX века: все невесомые 
духовные и религиозные тона сплетаются в нём, как они 
содержатся в средневековом немецком в слове 'Stadt' [го
род] или сегодня, пусть и слабо, в слове 'Reich' [империя]... 
Империя — вот цель всего платоновского (не в меньшей 
степени, чем августиновского) [предприятия], — полис-
империя, город-империя — вот каково (во всем своем 

123 Согласно Бёрингеру, инициатором был Вольтере: «из его 
[Вольтерса] образа мысли в обиход вошло платоновское 
обозначение [нашего] дружеского круга как 'Государства' 
['Der Staat']» (Boehringer, [1951], 2.Aufl. 1967, 129). 
124 Salin, 1921,68. 
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внутреннем отличии от христианской Империи Божьей) 
строение Платоновой греческой утопии125. 

Несколько иной нюанс привел почти через 40 лет спу
стя Хильдебрандт: обращаясь к тем, кто обжегшись на 
издержках недавней диктатуры, страшится вообще са
мого слова 'власть', Хильдебрандт напоминает, что «в 
самой государственной общности есть два разнород
ных уровня власти: в Священной Римской империи 
имелись, в согласии с учением Лейбница, королевская 
власть как государственная potentia — и имперская 
власть как auctoritas, как духовно-моральная власть»126. 
Конечно, это разведение постфактум — анахронично 
еще и в другом смысле: за 40 лет до этого у Хильде-
брандта в ходу были скорее ссылки на Александра Ма
кедонского — как воплотителя единства имперского и 
духовного (via Аристотель) принципов127. 

Фридеман особо настаивал на необходимости для 
империи культа: империей, или хотя бы только ее за
родышем [keim], становятся те, кто служением объе
диняется в одну плоть. «Только с культом возникает 
империя: что прежде было надеждой и позицией, те
перь становится существованием и плотью»128 (тем 
самым объясняется, почему основателем духовной 
империи не стал Сократ: только с его смертью возник 
культ; платоновская империя родилась вокруг культа 
Сократа). Империи возможны — и были — разные; 
спецификой платоновской является то, что «смыслом 
и бытием союза является узрение идей»129. 

9. ПОЛИТИКА КАК ВОСПИТАНИЕ 

Но идет ли речь об империи, государстве, городе или 
полисе (у георгеанцев встречаются все они, при пред-

125 Salin, 1921,6. 
126 Hildebrandt, [1933а], 2.Aufl. 1959,369. Но см. уже: Salin, 1921,6. 
127 Ibid., 385. 
128 Friedemann, 1914, 112-113. 
129 Ibid., 117-118. 

26l 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

почтении первых двух), в любом случае мы имеем дело 
с неслыханно радикально политическим прочтением 
Платона. Главный тезис георгеанцев состоял в том, что 
Платон хотел (мог, стремился, собирался, готовился) 
создать политическое образование нового типа, но не
благоприятные исторические обстоятельства обрекли 
его на чисто философские занятия, а политическую его 
волю — на создание философской школы. Этот тезис 
повторен ими на тысячи ладов и с разными вариация
ми. Фридеман писал, что Платон был вынужден влиять 
только лишь как мыслитель, а некоторые поздние «на
следники» пытаются свести к этой нужде всё его зна
чение130. В новейшее время некоторые комментаторы 
соглашаются признать политическую волю, но только 
у позднего Платона: «На деле же его стремление к вла
сти с самого начала было тем более напряженным, что 
оно было насильно оттеснено на задний план»131. 

Не его вина в том, что «он не смог спасти от губи
тельного расщепления [sc. на душу и тело] империю 
большую, чем собственная Академия»132. Но Платону 
было ясно, что конечной его задачей как философа 
является политическое оформление своего народа, а 
созерцание и узрение лишь предваряют и обслужи
вают эту задачу133. Современные исследователи, по 
Зингеру, применяют к Платону позднейшее понятие 
интеллектуала и считают, что конечной целью фило
софа является система понятий и теорем, оторван
ная и независимая от его души и жизни. Там, где ход 
мысли Платона отдаляется и отклоняется от этого их 
идеала, они видят «помехи в работе Платона-логика со 
стороны Платона — политика, педагога и основателя 
религии»134. Конечно, продолжает он, можно при же-

130 Friedemann, 1914,13. 
131 Ibid., 31-32. 
132 Ibid., 88. 
133 Ibid., 122. 
134 Singer, 1920b, 9. 
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ланий найти сходство между Платоном и Кантом, но 
разница между ними остается решающей: «кантовские 
понятия обязаны своим существованием стремлению к 
обоснованию эмпирического и морального познания, 
а платоновские идеи — поиску сил, творящих мир»135. 
Неудивительно, что государственник по своим инте
ресам и роду занятий В. Андреэ критикует устойчивое 
представление о Платоне как чуждом миру теоретике. 
«Пришло время указать, напротив, что у Платона, как, 
быть может, ни у какого другого философа, из инди
видуального переживания вырастает государственная 
установка и государственное учение»136. «Его государ
ственное искусство оценивается сегодня почти толь
ко с исторической точки зрения, а именно, как столь 
же глубокое, сколь и непрактичное и даже утопичное 
учение, которое так воспринималось и поэтому было 
отброшено уже и своим создателем [Meister] и которое 
Аристотель опроверг как абсолютно невозможное»137. 
Сведение к историческому подходу неприемлемо и для 
Хильдебрандта: история еще не завершена, «и никто 
не знает, где заканчивается воздействие Платона»138. 
Это воздействие продолжается прежде всего в «духов
ном движении», которое еще не сказало последнего 
слова. Что касается собственно интерпретации, то он 
считал, что свести дело к одному «VII письму» оши
бочно. Следует истолковать все диалоги, в том числе 
и ранние не как временное отдохновение или отвлече
ние от политики, чтобы окунуться в чистую теорию, 
но как предельную сосредоточенность на своей поли
тической задаче139. 

Политическое (во всем мыслимом отличии от преж
ней или «обычной» политики) было возведено георге-

135 Singer, 1920b, 29. 
136 Andreae, 1923, χ. Сходно Andreae, 1925, Hbd. I, viii-ix. 
137 Andreae, 1925, Hbd. II, 2. 
138 Hildebrandt, 1933a, 6. 
139 Ibid., 84. 
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анцами в высший смысл и критерий. Поскольку было 
решено вменить эту точку зрения и Платону, то это не 
могло не привести к причудливым толкованиям. Так, 
хрестоматийный сократовский императив самопозна
ния также получал политическое прочтение и сводил
ся к тому, чтобы «знать свой шесток» в тотальности 
мира и государства: «Девиз Gnôthi sauton [«познай са
мого себя»] на вратах храма означает: смотри на бога и 
постигни, что ты есть лишь человек. Или, если пере
вести на платоновский язык: смотри на идею agathon 
[sc. Блага] и поставь себя в государстве на подобаю
щую тебе ступень подобающего тебе чина»140. В обо
снование такого прочтения Хильдебрандт ссылался 
на Георге: «Мастер говорил: "Я перевожу его [то есть 
девиз «познай самого себя»] так: знай, где твое место 
[букв.: куда ты относишься, wohin du hingehörst]"»141. 

Политическая программа Георге практически со
впадала с педагогической, что, разумеется, задало пер
спективу и в толковании Платона с сильным акцен
том на его воспитательных идеях и практике. Залин 
характеризовал платоновскую утопию «Политии» как 
«теократико-воспитательную империю»142. Как и в при
мате политики, здесь нужно принять во внимание об
щий историко-культурный контекст. Воспитание было 
подлинной одержимостью эпохи, отмеченной как мно
гочисленными частными педагогическими эксперимен
тами и теориями, так и государственно поддерживае
мым отождествлением политики с педагогикой143. Не 
впадая в излишнюю телеологизацию, напомним, что и 
национал-социалистическое государство мыслило себя 
(по крайней мере, в лице некоторых своих идеологов) 
как воспитательное государство, Erziehungsstaat. 

140 Hildebrandt, 1933а, 103. 
141 Рукопись (StGA). 
142 Salin, 1921,27-28. 
143 Огромная заслуга Каролы Гроппе (Groppe, 1997) и состо
ит в контекстуализации Круга Георге по отношению к педа
гогическим поискам его эпохи. 
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Для Георге тем более политика неотделима от воспи
тания. «Чем я больше всего люблю заниматься, так это 
натаскивать [drillen144]»145. Воспитание в георгеанском 
духе означает прежде всего смену установки: вместо 
позитивистского (то есть принципиально уравни
вающего великое с малым) изучения следует принять 
позицию почтительного преклонения перед гениями 
прошлого (и настоящего, если таковые найдутся), 
олицетворяющими величие и достоинство человека. 
Наилучшими средствами такого воспитания были 
агиографические приемы: легендаризация, мифиза-
ция, героизация. Эксплицитной заботой Георге и его 
Круга было вновь-околдовывание мира — в ответ на 
ставшую знаменитой формулу Entzauberung der Welt 
близкого к Кругу Макса Вебера. Для этой цели Круг 
обязывался «не пытаться объяснить, но поклоняться 
тому, что выше меня», по любимому в Кругу выраже
нию гётевского Вильгельма Майстера. 

Этот вопрос был центральным для платоников-
георгеанцев, начиная с шумного дебюта Хильдебранд-
та в его статье о Виламовице в «Ежегоднике» 1910 года. 
Речь шла о негативном воспитательном эффекте как 
позитивистской историографии вообще, так и ком
ментариев Виламовица к греческим трагедиям в част
ности. Георгеанцы отвергли позитивистское кредо, 
признававшее научно достоверными только «низшие 
мотивы» и мотивационные сцепления, понятные на
шим современникам, и считавшее всё остальное 
классицистским преувеличением, увлечением, воз
вышением, мифизацией. И Хильдебрандт, и главным 
образом Гундольф выступали против этой манеры 
надысторического освящения настоящего, то есть 
сегодняшних нравов и духовных привычек как един
ственной опоры для понимания и толкования про
шлого. Адекватным образом эпохи считается такой, 

144 drillen имеет в немецком языке скорее школьные, чем 
военные коннотации: тренировать, школить, натаскивать, 
дрессировать. 
145 Verwey, 1936, 63. 

265 



МИХАИЛ М А Я Ц К И Й . СПОР О ПЛАТОНЕ 

который понятен среднему современнику историка 
примерно так же, как реальность, описываемая его га
зетой. Такое актуализирующее обуржуазивание дей
ствует по логике: способен на это я или кто-нибудь 
из моих соседей? Нет? Значит, на это не способны ни 
Эсхил, ни Платон, ни Александр, а всё их сохраненное 
преданием геройство есть лишь мифические котурны. 
Так понимается «очеловечивание» знания: превраще
ние его в материал банального трёпа. 

Уже упоминалось, что роль воспитания в государ
стве (и центральное место Платона как основателя 
пайдейи) стала предметом острой конкуренции меж
ду Кругом Георге и «третьим гуманизмом», особен
но обострившейся после выхода книги Штенцеля о 
Платоне как воспитателе. В своей рецензии на книгу 
Хильдебрандт пишет, что в Платоне 

Штенцель не видит великого, многими характеризуемо
го как божественного, человека, который воспитывает 
мир, обращаясь к нему с космическим мифом; не видит 
основателя государства, не видит и пылко-страстного 
человека, вызывающего восторг у прекраснейших юно
шей. Он видит в нем лишь школьного учителя с весьма 
благочинными мыслями о сущности обучения. Будто 
желая поставить пирамиду Хеопса на вершину, пытается 
он построить платонов гештальт на тощей интеллекту
альной теореме... Штенцель может стяжать славу того, 
кто — нельзя сказать увидел, но кто — абстрактно-научно 
представил самый антигеоргеанский образ Платона [so 
antiGeorgisches Plato-Bild], какой сегодня уже казался едва 
возможным; он сделал это ценой возврата к скудному ин
теллектуализму предыдущего десятилетия146. 

Для георгеанцев и Платон, и Георге были в первую оче
редь практиками воспитания-образования. По мнению 
Й. Лигле, Платон был первым, кто срастил понятийную 
работу над aretê и воспитательное усилие, сплавил их 
единой волей к воплощению понятия нормы в пласти
чески образной форме. Влияние именно этого специ-

146 Hildebrandt, 1930-1931, 201. 
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фически платоновского совмещения на формирование 
модели того, что такое «философ», во всей последую
щей греческой, латинской и, следовательно, общеевро
пейской философии и литературе огромно147. 

10. ПЛАТОН ВОЖДЬ 

Сходным образом уже у Фридемана диалоги выступа
ют иносказаниями, подлинным содержанием и смыс
лом которых являются ситуации и отношения власти 
(захват, удержание, усмирение непокорной массы). 
В этом духе, например, протагоровская homo mesura 
истолковывается как бунт (многих) чувств против 
(единого) правящего разума. Фигура вождя [Herrscher, 
Führer] выступает центральной: она либо занимает 
место главного героя, либо главной темы обсуждения, 
или служит адресатом для диалогов148. 

Конечно, требование и ожидание «сильной руки» 
[ein starker Mann] было общим достоянием Веймар
ской республики и ее преддверья. Преобладающей 
была такая ориентация и среди классических фило
логов и вообще античников — а они, наряду с гер
манистами и историками, составляли наиболее ав
торитетную в общественном пространстве часть 
университетского и вообще интеллектуального 'ман-
дарината' [Bonzentum] веймарской эпохи149. Так, силь
ного вождя ждал (и, несомненно, видел в Штефане 
Георге) и историк Курт Брайзиг, основатель Academia 
Urbana в Нидершёнхаузене и Лихтерфельде, прообра
за и модели будущего Круга Георге. Именно на приме
ре сблизи, почти «включенно» наблюдаемого им Круга 
вокруг поэта Георге Макс Вебер сформулировал свою 
теорию «харизматической личности»150. 

147 Liegle, 1923, 44. 
148 Friedemann, 1914, 9f. 
149 См., например: Flashar, Vogt, Hrsg., 1995. 
150 Об отношениях Макса и Марианны Вебер с Георге и его 
Кругом см.: Weiller, 1994, ch. Ill; Groppe, 1997, eh. XII. 
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Тема эта была одной из превалирующих и в жизни 
Штефана Георге. Конечно, детство — излюбленное 
место проекций задним числом, конструирующих 
становление из результата. И всё же, вот анекдот, ко
торый любят приводить биографы и исследователи: в 
8-летнем возрасте юный Этьен Жорж (будущий Ште-
фан Георге) предлагает товарищу поиграть в короля 
и премьер-министра. Когда же наигравшись в роли 
премьер-министра, товарищ предложил поменяться 
ролями, как и было договорено, то выяснилось, что 
Этьен утратил к игре всякий интерес151. Это пустяш-
ное событие не заслуживало бы упоминания, если бы 
через сорок лет после него К. Брайзиг (от него Георге 
«увел» Ф. Вольтерса в числе других) не записал в днев
нике о «длинных рассуждениях Георге об особой при
годности поэта для политики — именно потому, что 
он спускается с высот Монблана. Он не хочет заходить 
так далеко, как Платон, который считал, что мудрец 
всё понимает лучше; но он полагает, что если бы ему 
захотелось завтра стать сапожником, то он овладел бы 
ремеслом сапожника»152. В этом свидетельстве, если 
оно, конечно, передано достоверно, симптоматично 
и забавно то, что упоминанию сапожника здесь со
противляется вся конструкция высказывания (хотя и 
известно, что Георге не чурался физического труда и 
уважал любую хорошую сделанность вещи): по всей 
логике рассуждения речь должна идти о правителе. 

Подобно тому, как интерпретаторы Платона спорят 
о действительном наполнении тезиса о философах-
правителях (должны ли философы править или же 
они должны заботиться о том, чтобы правители были 
достаточно искушены в философии), так и позиция 
Георге не была вполне определенной: полагал ли он, 
что сам поэт (будь то сам Георге или какой-то еще 
неведомый преемник) должен возглавить империю 

151 Zeittafel, 1. 
152 Breysig, 1960, 25. 
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(сперва духовную, потом собственно), или же его как 
поэта миссия метит выше: руководить самим руково
дителем, вести вождя?153 

Главное здесь в том, чтобы не абстрактный прин
цип, но конкретный и притом великий человек, «во
площенный вождь»154 стоял во главе государства. Так, 
Сократ (а именно он первым понял важность совме
щения, воплощения доктрины в «великой и подлин
ной личности»155) спасает протагорову идею челове
ческой меры от проституции (!), внося существенную 
поправку: не любой человек есть мера всех вещей, но 
лишь великий156. Если великому человеку дана му
дрость понять, что смысл мира лежит в человеческой 
мере, то к нему взывает нужда в сильной власти и тре
бует от него Слова: «Теперь говорит Вечный: Я хочу! 
Вы должны!»157. 

Такой человек апеллирует к народу непосредствен
но, ему не нужны никакие посредники (на роль кото
рых предлагали себя софисты) — как не нужны посред
ники между поэтом и народом (рапсод-аэд), между 
устами поэта и ухом слушателя (книга), как не нуж
ны посредники, чтобы узреть идеи158. Избыточность 
посредников была излюбленным мотивом в веймар
ской критике парламентаризма, в которой посильное 
участие приняли и георгеанцы, включая платоников. 
«Как и в этот знаменательный час нашей истории (in 
unserer Weltstunde), тогда [то есть в Афинах эпохи 

153 «den Führer zu führen», как выразился Ш. Бройер (Breuer, 
1995, 225). Политическая программа георгеанцев остает
ся также двусмысленной: исполнен ли властной волей сам 
поэт-философ-вождь или он руководит волей политическо
го лидера? 
154 «leibhafter Führer» (Hildebrandt, 1920b, 221). 
155 Hildebrandt, 1933a, 31-32. 
156 Friedemann, 1914, 28. 
157 Ibid., 35. Фридеман цитирует без указания автора стихот
ворение Георге из «Ковра жизни»: «Nun spricht der Ewige: ich 
will! ihr sollt!» (I, 179). 
158 Friedemann, 1914, 12. 
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Платона] время гениальных политиканов прошло, и 
нужда воззвала к обновителю народа»159. Уже после 
1933 года Хильдебрандт провозглашает: «Известно, 
что парламенту, даже составленному из умных голов, 
не под силу вершить великое. Тысяча камешков мо
заики не образуют единой картины, если Один не не
сет ее в душе и не составляет их вместе»160. 

11. АНАХРОНИЗМ КАК ПРИЕМ 

Как видно, граница между ситуацией в пост-перикло-
вых Афинах и положением в Веймарской Германии 
искусно размывается, и омни-политический дискурс 
служит здесь выполнению автогерменевтических за
дач. Конечно, и это анахроничное сближение «роковых 
минут» мировой истории, весьма удаленных друг от 
друга во времени и в пространстве, не было прерогати
вой георгеанцев. И Афины, и Платон были в тогдашней 
Германии излюбленными точками схода исторической 
перспективы. Лучано Канфора так объясняет контекст 
этого выбора: поскольку одной из постоянных тем ле
вой критики Веймарской республики была избранная ей 
прусская модель сословно-представительного голосова
ния (так называемая das preußische ständische Wahlrecht), 
то правые, видевшие в ней противоядие против респуб
ликанского беспорядка, привлекали в ее защиту любые 
аргументы, в том числе и исторические. Более или менее 
прозрачные исторические параллели и аллюзии стали 
средством политической борьбы. Массивно их ис
пользовали и георгеанцы. В этом смысле, например, 
следует понимать Залина, когда он подчеркивает, что 
Платон искал подлинной власти, а не компромисса 
между противоположными мнениями161 (читай: а не 
парламентского эрзаца подлинной власти). 

159 Hildebrandt, 1933а, 135. Ссылка на «знаменательный час» 
была, конечно, упразднена в издании 1959 года. 
160 Hildebrandt, 1934, 8. 
161 Salin, 1921,24. 
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Платон предстал потенциальным спасителем нации. 
«В этой атмосфере всё более утверждает себя мысль 
о высокой актуальности Платона как политического 
мыслителя и о чрезвычайной полезности и поучитель
ности его доктрины в борьбе с демократической или 
большевистской безгосударственностью»162. Со сход
ной параллели, например, начинает Макс Вундт свою 
книгу о Платоне: близость духа современной Герма
нии платоновскому объясняется сходством политиче
ских ситуаций: а именно между поражением Афин в 
404 году до р. X. и Германии в 1918 году163. Ту же мысль 
выдвигает Хильдебрандт в (уже прирежимном) пре
дисловии к «Политии»: «Имеется сходство в роковых 
минутах: та же нужда, та же угроза заката нации, кото
рые делают нас сверхчуткими к труду величайшего из 
всех философов»164. Конструирование истории вокруг 
оси «классическая древность — германскость» прида
ло историческому и политическому сознанию многих 
образованных буржуа (Bildungsbürger) простую схе
му: «Вновь обретенная пара "Античность — Германия" 
возвращает истории ее членение и внутреннюю опору 
и избавляет нас от натиска ее чрезмерной полноты, до 
которой она была раздута за последний век всё новыми 
и новыми толкованиями и обильным материалом»165. 
Напрашивающаяся параллель между падением Афин 
и поражением Германии стала буквально общим ме
стом «образованной буржуазии» и университетской 
науки. Платон, уже в силу богатства и исключитель
ной сохранности корпуса, давно бывший одним из 

162 Canfora, 1987, 133-134. 
163 Wundt, [1914], 2.Aufl. 1924, 1-2. Макс Вундт (1879-1963) 
был философом и историком философии крайне национа
листического толка. 
164 Предисловие к «Политии» (Hildebrandt, [1933b], 1939, 
viii). 
165 Frommel, 1934, 133. Фроммель был основателем и лиде
ром одной из ветвей георгеанства, которая существует до 
сих пор в виде журнала и издательства «Castrum Peregrini» 
в Амстердаме. 
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любимых авторов, неожиданно получил новую акту
альность в Веймарской республике. Свой способ его 
радикальной политизации энергично предложили и 
георгеанцы. 

12. ТЕОРИЯ ИДЕЙ И «УЗРЕНИЕ» 

К переходу от Сократа к Платону подверстали геор
геанцы и свою излюбленную идею об «обоженной 
плоти»: именно такое значение они придали в конце 
концов платоновским идеям. Если Сократ остался ра
ционалистом, а его эйдосы — безжизненными умство
ваниями, то Платону — и именно благодаря мораль
ному подвигу Сократа — удалось помыслить идеи как 
воплощения. В целом георгеанцы толкуют идеи — в 
пику неокантианцам — не как гипотезу и не как кон
цепт, а как воплощение, обращение в плоть, будь то 
человек, поступок, миф, произведение. Но и не как 
конечный пункт, а — ив этом сходно с неокантианца
ми — как творческое начало, продолжающее творить 
и далее. 

Так георгеанцы решили и проблему соотношения 
eidos versus idea, много дебатировавшуюся в начале ве
ка166. Переход от Сократа к Платону знаменует «опло
дотворение эйдоса в идею»167. При этом Фридеман при
знает и свой долг перед Наторпом, который уже ука
зал на застывшую законченность эйдоса по контрасту 
с деятельным характером идеи168. Но Фридеман идет 
«дальше» (или, скорее, «выше»): идеи-гипотезы — удел 
раннего Платона; они составляют необходимое звено 
между статическими эйдосами Сократа и свойствен
ными зрелому Платону «идеями, возвысившимися в 
торжественную потусторонность»169 (хотя они и ниче-

166 См.: Ritter, 1910а; Taylor, 1911. 
167 «die befruchtung des eidos zur idee» (Friedemann, 1914, 22). 
168 Ibid., 30n.l. 
169 «ins feierliche jenseits erhobene idee» (Ibid., 31). 
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го не теряют от своей силы как гипотез). Торжествен
ность связана со смертью Сократа, сгустившей идею 
до культового образа170. Теперь идеи понимаются как 
«вечные боги», как предмет культа, а философия — как 
сам этот культ. Опираясь на намеченную в предисло
вии Хильдебрандта 1912 года к «Пиру» схему из трех 
ступеней посвящения katharsis — myesis — epoptika, 
то есть очищение-мистический опыт-узрение171, Фри-
деман делает из этих ступеней фазы становления 
теории идей, а точнее три ступени «углубления идей 
в культе» (der ideenvertiefung im kulte): 1) сократов
ское очищение понятий; 2) превращение понятий из 
безжизненных у Сократа в подвижные гипотезы у 
Платона; и, наконец, 3) созерцание священных идей, 
возведенных в гештальты культа172. Только такие в 
культ сублимированные идеи могут быть подлинно 
плодотворными, порождающими. Где поприще, поле 
приложения этого порождения? Это, конечно, госу
дарство, сам народ, чье пластическое оформление и 
является конечной задачей философа. Лишь тайной 
предпосылкой этой задачи выступает узрение (die 
schau) идей, а самого философа следует понимать как 
«жреца в культе идей»173, призванного стать культом 
государственным. Мы уже упоминали то недоумение, 
которым делится Наторп в пространном приложении 
ко второму изданию своего «Платоновского учения об 
идеях», по поводу «культовой» метаморфозы, которую 
претерпела его интерпретация идей как гипотез в воз
вышенном опусе его бывшего аспиранта. 

Последователи Фридемана несколько ослабили ак
цент на культовости. Зингер, например, уже предосте
регал от излишней потусторонности идей (вменяв
шейся Платону теми, кто обязательно хотел усмотреть 

170 «zum kultbild verdichtet» (Ibid., 36). 
171 Hildebrandt, 1912,20. 
172 Friedemann, 1914, 64. 
173 Ibid., 122, 125. 
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в нем предтечу христианства) и отстаивал прежде все
го их «воплощенный» характер174. 

Особенно характерной для георгеанского толкования 
учения об идеях является фокализация на зрительном 
характере их постижения-творения-обоготворения, 
восходящем к этимологии слова «идея»175. 

И поэтическому методу Георге, и идеологии его Кру
га свойствен примат «узрения» над мышлением, или, 
иначе говоря, интуиции над рассудком и дискурсив-
ностью, восходящий, по меньшей мере, к морфологии 
Гёте176. Поэзия Георге насыщена зрительной и световой 
метафорикой177. Особым смыслом и глубиной наделя
лось слово 'Schau. Напомним, что и книжная серия, 
начавшая выходить под строгим руководством Георге 
после исчерпания «Ежегодников», называлась «Труды 
узрения и исследования из Круга Листков для исскус-
ства» («Werke der Schau und Forschung aus dem Kreise 
der Blätter für die Kunst»). 

В своем полемическом сочинении 1920 года «При
звание науки»178 георгеанец фон Кал ер противопостав
ляет веберовскому манифесту «Наука как призвание» с 
его строго научным рационализмом целую зрительно-
интуитивную альтернативу. Один из эпиграфов к книге 
взят из платоновского «Федра» и касается видения еди
ного и многого: здесь Сократ говорит, что если замечает 
в ком-то способность охватывать взглядом то, что еди
но и множественно по природе, то следует за ним, как 
за богом («Федр» (266b5-7)). 

Хильдебрандт, который искусно совмещал свое зна
ние Платона с компетенцией специалиста по расово
му вопросу, утверждал (еще в 1924 года), что северная 

174 Singer, 1927, 221. 
175 Ibid., 109. 
176 Mausfeld, 1996. 
177 Ср., например: «hohe schau» в «Новой империи» Георге 
(I, 406). См.: Воск, 1964 на слова Schauen, Licht и др. 
178 Kahler von, 1920. 
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раса наиболее приспособлена к «созерцанию»: другие 
расы, даже весьма духовные, умеют только озираться 
(umherblicken), и лишь северная раса по-настоящему 
взирает, чему доказательство мы находим в грече
ском изобразительном искусстве179. Хильдебрандт 
здесь, собственно, излагает не свою позицию, а только 
солидаризируется с другим печально известным спе
циалистом по расовому вопросу (и Платону!) Хансом 
Ф.К. Гюнтером. 

В своей статье о той греческой пестроте-пойкилии, 
которую взялся обуздать Платон, Андреэ осуждает со
временников, которые «уже не смотрят, но исследуют» 
[wir schauen nicht mehr, wir forschen]180. Недоверие со
временной науке за то, что она разучилась смотреть, 
было для георгеанцев базой их критики университет
ского знания. Наука пошла, согласно Зингеру, за Ари
стотелем, который хоть и начинает свою «Метафизи
ку» с похвалы зрению, но имеет в виду, конечно, не 
то же зрение, что Платон. В этом он уже принадлежит 
больше эллинизму, чем Элладе. Он высматривает, а 
не смотрит: высматривает частности и подробности, 
чтобы лучше классифицировать, а «сердцевину, пло
дотворную и дающую гештальт, перетолковывает в 
первопричину»181. Хильдебрандт утверждает, что, по 
Платону, смысл диалектики состоит в доказательст
ве... истинности внутреннего созерцания-узрения182. 
Особенно перенасыщена ссылками на Schau и das 
geistige Auge книга Залина 1921 года. Я уже указывал, 
что в ходе всей своей последующей жизни политэко
нома Залин выступал активным защитником квали
тативной теории, которую он называл «anschauliche» 
(наглядная, созерцаемая). 

179 Hildebrandt, 1924, 13. 
180 Andreae, 1913,272. 
181 Singer, 1927, 226. 
182 Hildebrandt, 1933a, 39. 
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13. ПЛАТОНОВЕДЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ 

Можно ли определить, какие позиции занимают геор-
геанцы в вопросах, над которыми работали платоно-
веды их времени? Не без труда. Полемика георгеанцев 
с университетским платоноведением носит общий, 
или принципиальный, характер и не опускается до 
частных проблем, в которых они остерегаются занять 
ту или иную определенную позицию, не говоря уже 
о том, чтобы примкнуть к одному или другому лаге
рю. «Гештальтовая» политика георгеанцев стремилась 
дать своим «расколдованным» современникам новый 
монументальный культ, герои-божества которого 
должны были предстать в совершенной и законченной 
форме в «духовных книгах». Отсюда понятна посто
янная забота Георге, как бы полемика и даже просто 
аргументация не повредили задаче монументально-
воспитательной. 

«Неписаное учение» 
Конечно, георгеанские платоники не могли не следить 
за профессиональной литературой (напомню, что, в 
частности, Ляйзеганг и Иммиш ставили им на вид од
новременное использование и отвержение ее). Они го
рячо одобрили признание подлинности «Писем» Пла
тона, поскольку та явно подкрепляла политическое его 
прочтение. Но по поводу других конкретных проблем 
они занимают позицию часто весьма противоречивую. 
Например, двояко их отношение к так называемому 
«неписаному учению». Они эксплицитно против него 
(хотя бы чтобы перечить Ю. Штенцелю), но по духу 
оно им, несомненно, импонирует. Сама тайная атмо
сфера Круга, культивирование намека (versus объяс
нения: «Глубочайшее показывается, не говорится»183) 
склоняет нас предположить, что сходную обстановку 
и сходный процесс традирования знания они готовы 

183 Hildebrandt, 1933а, 28. 
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были вменить платоновской Академии. Однако гипо
теза о «неписаном учении» Платона — как она развива
лась в конкретном платоноведении, опирающемся на 
определенно прочитанное философское «предание», 
ее конкретное содержание представало георгеанцам 
уплощением и опасной деполитизацией их кумира. 
Что заслуживающего тайны кроется в утверждении, 
что идеи идентичны с числами, а значит, производны 
от «неопределенной двоицы»? Это «учение» ни в коем 
случае не следует считать «тайным центром плато
новской философии»184, к чему сконяются обыватели 
и профессора: «Мы придерживаемся веры в то, что 
сохраненные традицией произведения, написанные в 
диалогической форме, представляют собой более чи
стые картины платоновского учения и платоновского 
знания, чем какие-то конспекты лекций или записи 
по памяти, в которых современным исследователям 
мнится предчувствие и метафора их собственных 
усилий»185. По убеждению георгеанцев, единственной 
платоновской тайной должно было быть посюсто
роннее воплощение духовной империи. Мечта о нем 
и была своего рода георгеанской версией «неписаного 
учения». 

Диалогичностъ 
Итак, георгеанцы не признают никакого тайного не
писаного учения Платона в его интеллектуалистском, 
«аполитичном» варианте и считают диалоги един
ственным доступным нам источником сведений о его 
философии, более того, воплощением его философии. 
Сообразно с этим диалогичность произведений Пла
тона является не помехой для восприятия их содер
жания (как часто полагает университетская наука), а 
самое адекватное его выражение. При этом Фридеман 

184 Singer, 1927, 227-229, 231. 
185 Ibid., 232. 
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считает, что неправы и филологи, видящие в диалогах 
только «художественную конструкцию», но игнори
рующие, что они «пронизаны дионисийским огнем», 
делающим из них своего рода священные, культовые 
тексты186. 

Интересно, что критично относящийся к георгеан-
цам-платоникам Ляйзеганг связывает свойственную 
их текстам патетическую расплывчатость с той вы
сокой оценкой, которую они дают диалогичности в 
ущерб содержания187. Многие критики отмечали, од
нако, что наряду с энергичной защитой георгеанцами 
(особенно, например, П. Фридлендером) диалогично
сти, они постоянно, категорично и настойчиво, при
писывают Платону тезисы, в том числе и такие, кото
рые нигде в такой форме и в таких лексемах не могли 
содержаться в диалогах, а также сообщают им такую 
интонацию, которая может только удивить читате
лей диалогов. Обычно защитники диалогизма оспа
ривают, что произведения Платона можно читать как 
трактаты, и ратуют за принципиальный учет диалоги
ческого, диалектического фактора. Георгеанцы же, от
вергая трактатность, делают тем не менее из диалогов 
проповеди (молитвы) или политические призывы, не 
знающие никакой диалектичности. 

Холизм — девелопментизм 
Сходную противоречивость можно констатировать и в 
вопросе, является ли философия Платона в целом еди
ной или же она претерпела в течение лет жизни автора 
эволюцию, а именно отказ от определенных доктрин 
и принятие других (в англо-американской литературе 
принято обозначать эти позиции соответственно как 
холизм и девелопментизм). С одной стороны, георге
анцы проповедовали холизм, зиждущийся на устойчи-

186 Friedemann, 1914,107-108. 
187 Leisegang, 1929, 44-45. 
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вости гештальта. Уже Фридеман намеренно ссылается 
на диалоги в произвольном порядке. Диалоги состоят 
друг с другом в «органическом единстве», подчеркива
ет Хильдебрандт188. 

Каждый плод Платонова духа (как и любое творение 
мира божьего) стоит на своем месте, не равноценен и не 
равноважен другим, но зато незаменим и своеобразен на 
своем месте, не служит один другому, но они служат все 
вместе божественному целому А метафорой этого цело
го служит «Полития», [...] в мире которой нет никако
го становления, но лишь возникновение и исчезновение 
определенного бытия189. 

Даже если филологи правы, и первая часть нынешнего 
(не от Платона исходящего) деления «Политии» воз
никла в юности, то от этого «Полития», как и вся жизнь 
Платона, не проигрывает, а выигрывает в единстве190. 
В своем неприятии целокупного гештальта наука схо
дится с обывательской посредственностью: мелкие и 
мелочные люди не верят, что великим даны силы быть 
охваченными одной творческой мыслью с юности до 
старости191. Зингер отвергает «упрямые попытки геш-
тальтофобского века» [die zähen Bemühungene eines 
gestaltfeindlichen Jahrhunderts] разложить целое на ча
сти и фазы192. 

Однако такая сверххолистская программа наталки
валась на другой гипердискурс Круга: о Платоне как 
изначально политическом мыслителе, который после 
ряда политических попыток был вынужден свести свой 
организационно-воспитательный пыл к устройству 
собственной школы. Утверждалось, философию Плато
на следует толковать только в тесной связи с его поли
тической биографией и со всеми ее перипетиями. Уже 

188 Hildebrandt, 1933, 83. 
189 Singer, 1927, 65. 
190 Ibid., 67. 
191 Hildebrandt, 1933a, 84. 
192 Singer, 1927, 66. 
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книга Зингера, но и особенно опус Хильдебрандта, по
строены по этому принципу: диалоги приурочены к со
бытиям политической жизни Афин и Греции в том виде, 
в каком они отразились на Платоне, или в той форме, в 
которой он принял в них участие. Результат не лишен 
противоречивости и искусственности, так как жизни 
Платона приписывается телеологизм, а ему самому — 
всеведение. Отсюда странные решения, как, например, 
эта формула Зингера: «Платоновская душа испытывает 
превращения, но она живет не в форме развития»193. 

Миф 
Для георгеанского платонизма в высшей степени 
характерна экзальтация мифа. Он понимался, раз
умеется, не как продукт фантазии, но как сверхдей
ствительность, как «слово и узрение народа и бога, 
действительно происходящего, а не как игра картинок, 
порожденных пусть даже и очень богатым внутрен
ним миром»194. Миф для георгеанцев (и для антич
ности, какой они ее видели) превосходил так назы
ваемую действительность по степени реальности, ибо 
«действительность», не одухотворенная мифом, без
жизненна. Неудивительно поэтому сближение мифа с 
платоновской идеей, также сверхреалистичной по от
ношению к «недореальным» вещам: 

Мифический образ, где бы он ни возникал, есть не добав
ка и не перетолкование, но сама живая действительность: 
гость иного мира, и всё же един с той сущностью, из ко
торой он произведен. [...] Что в живом существе спит как 
его чистая возможность и правда, здесь осуществляется, 
свободно от любых условностей становления и разложе
ния, кроме одной: только в зависимости от места, часа и 
бытия смотрящего будет появляющееся видимым и вы
разимым. Мы описываем сущность мифического образа. 
Мы описали вместе с тем сущность идей195. 

193 Singer, 1927,11. 
194 Gundolf, 1920, 7. 
195 Singer, 1927,41-42. 
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Георгеане предостерегали от сведения мифическо
го измерения к отдельным мифоподобным историям, 
рассыпанным по диалогам и разбираемым наукой о 
Платоне в изоляции друг от друга и от целого. Для них 
мифом был уже сам Платон, явившийся вместе с тем 
величайшим «мифотворцем» [mythenbildner]196. Дви
жение «от мифа к логосу» было для георгеанцев несо
мненным регрессом, распадом, декадансом. Даже до
статочно академический К. Райнхардт, посвятивший 
небольшую книгу платоновским мифам (а не, скажем, 
Платону как мифу)197, противопоставляет мифы идеям 
в отношении «созидания и созерцания» [Bilden versus 
Schauen], а их единство составляет Долженствование 
[das Soll], высшая норма198. 

196 Friedemann, 1914, 107. 
197 Reinhardt, 1927. 
198 Reinhardt, [1927], 1960, 286, 293-294. 
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IX. Георгеанское эхо 
в платоноведении 

Всогласии с общей политикой Круга, стремившего
ся «перечить каждой строкой духу времени»1, ге-

оргеанский культ Платона структурировался в явном 
и демонстративном противостоянии университетским 
платоновским штудиям, и уже поэтому он стоит от них 
в прямой зависимости. Конечно, георгеанцы пользова
лись фактографическим и текстологическим знанием, 
добытым и умножаемым в стенах университетов, од
нако оспаривали само отношение — позитивистское, 
исследовательское, лишенное пиетета, бесстрастное и 
беспристрастное — к их кумиру, в котором хотели ви
деть учителя жизни (а не просто мысли) для современ
ного человека и — особенно — государства. Универси
тетское платоноведение сначала не хотело замечать это 
странное и в немалой степени паразитическое образо
вание, сложившееся на его периферии и пытавшееся 
отвоевать Платона у современников, доверяющих авто
ритету университета. Рецензии на первые платоновские 
труды георгеанцев, как правило, заказывались самим 
Георге или его соратниками и были поэтому открыто 
апологетическими. Настороженный, а то и явно нега
тивный характер, как мы уже видели, носила реакция 
цеха — или цехов, если разделить филологов и фило
софов, далеко не всегда поддерживающих между собой 
мирные отношения. Во влиятельном обзоре «современ
ных толкований Платона» 1929 года Ханс Ляйзеганг2 

подверг георгеанцев безжалостной критике. Превраще
ние созерцания идей [Ideenschau] в мистический опыт 
научно несостоятельно. Георгеанские платоники под-

1 Рекламный листок Хирта (Hirt), второго (после Bondi) 
георгеанского издательства, за 1924 год. 
2 Leisegang, 1929. 
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дались общему для 1910-1920-х годов дурману: культу 
героев (которым грешил, например, и Макс Шелер). 
Он высмеивает Ф. Вольтерса, полагавшего, что вно
сит свой вклад в понимание Платона, утверждая, что 
тот «был для греков тем же самым, что Георге для со
временной культуры»3. Ляйзеганг противопоставляет 
иронию и веселье Платона «натянутой серьезности, 
пустому пафосу и тяжелым трудом обретенному ари
стократизму неоромантических послушников Георге, 
ужасно важничающих, будто только от них и зависит 
возрождение западной культуры»4. 

Можно ли тем не менее задаться вопросом о возмож
ном воздействии георгеанских занятий Платоном на 
университетскую науку о Платоне? Для этого необходи
мо еще раз подчеркнуть различие между полемикой (оп
позицией, враждой) и конкуренцией (со-ревнованием). 
При определении того, какое взаимодействие следует 
отнести к тому, а какое — к другому случаю, далеко не 
всегда следует руководствоваться тоном, которым ве
дется спор: он может быть более враждебным у конку
рентов, чем у настоящих оппонентов. Различия между 
исследователями могут также касаться лишь отдельных 
тем, тогда как в других, не обсуждаемых, они могут при
держиваться одного мнения. Рассматривая своих кон
курентов, авторы обычно подчеркивают разногласия, 
тогда как упоминая сторонников, настаивают на един
стве (что особенно свойственно георгеанцам, которым 
догма Круга запрещала малейшую открытую полемику 
друг с другом; она проявляется лишь в частной коррес
понденции, дневниках или мемуарах, изданных после 
смерти Мастера). 

1. «ТРЕТИЙ ГУМАНИЗМ» 

Самым явным случаем конкуренции по отношению 
к платоникам Круга Георге выступают представите-

3 Ibid., 44. 
4 Ibid., 153. 
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ли так называемого «третьего гуманизма» во главе с 
Вернером Йегером, а также с Юлиусом Штенцелем как 
самым выдающимся платоноведом этой школы5. Уче
ник и преемник Виламовица, Йегер вместе с тем заду
мал «третий гуманизм» как некое плодотворное слия
ние наследия античности с немецким духом, и в этом 
смысле его культуртрегерские амбиции носили ярко 
выраженный воспитательный, если не политический 
характер. Уже автору 3-томного обзора платоноведе-
ния середины века Э.М. Манассу казалось «весьма ве
роятным, что Йегер — при всей личной дистанции — 
был затронут взглядами Круга Георге»6. Еще через 
20 лет Г. Пациг считает, что нынешний читатель Иеге
ра вполне может иногда «даже подумать, что тот при
надлежал к Кругу Георге!»7. Случай Йегера по-своему 
удивителен. Относясь к нацистскому режиму в целом 
гораздо однозначнее (и позитивнее), чем Георге, он тем 
не менее выбрал эмиграцию, чтобы обезопасить свою 
еврейскую жену (с которой не желал разводиться, как 
то ему предлагали власти). Его выпустили не без со
жаления, и оказав всевозможные почести. Он остался 
членом Прусской академии наук, его связь с Германией 
фактически не прерывалась, а 2-й том «Пайдейи» вы
шел в 1944 году. Как и относительно П. Фридлендера, 
можно предположить, что не окажись он в Америке и 
не переведи он свои труды (прежде всего «Пайдейю», 
которая издавалась в переводе практически парал
лельно с оригиналом) на английский язык, и он сам, и 
его труды были бы забыты. Разница с Фридлендером 

5 Ю. Штенцель (1883-1935) был профессором в Киле. 
В 1932 году ему предлагают профессуру в Базеле, которую 
он опрометчиво отклоняет: в 1933 году он уволен (как же
натый на еврейке), а затем по требованию студентов и кол
лег, в том числе зарубежных, переведен в Халле, где вскоре 
умирает, сломленный этими событиями. Его жена, Берта 
Мугдан, эмигрирует в Англию, затем в Штаты, где в Беркли 
становится ассистенткой П. Фридлендера. 
6 Manasse, 1957, 6. 
7 Patzig, [1978], 1996, 290. 
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заключается, правда, в том, только в том, что тексты 
Йегера 30-х годов носят откровенно националистиче
ский, префашистский характер. В политическом про
чтении Платона он, пожалуй, бьет георгеанцев: «Наше 
духовное движение по направлению к государству 
вновь открыло нам глаза на тот факт, что чуждый го
сударству дух был столь же неизвестен древнему гре
ку, как и чуждое духу государство»8. 

И Йегер, и Штенцель знали лично целый ряд геор
геанцев. Показателен эпизод, о котором Ф. Вольтере 
рассказал в письме к Георге от 14.02.19279: 

Чтобы проиллюстрировать дело, приведу и тот факт, 
что этой зимой Йегер в своем докторантском семинаре о 
Платоне [Platokolleg] впервые полностью изменил курс и 
вдруг представляет Платона как великого государствен
ного мыслителя и государственного творца, воспитателя 
молодежи, движимого божественным эросом и т.д., то 
есть: сдувает всё у Фридемана и Хильдебрандта, их не 
упоминая — на Ницше тоже намекается лишь в каком-
то придаточном предложении, только чтобы лучше с него 
содрать. Тут и проф. Штенцель, вторая [имеется в виду: 
наряду с Йегером] опора Виламовица, в своем докладе в 
январе сделал точно то же: Платон предстал вдруг уже 
не ученым, а великим воспитателем в духе государства! 
Я подошел к нему после доклада и сказал только: «Ну 
наконец-то!». На его удивленный вопрос «а что?», я ему 
сказал, что он и Йегер о Платоне теперь учат то же, что 
и мы, причем уже не один десяток лет, на что он пробор
мотал, что, дескать, он с Йегером пришли к этому мне
нию независимо [от нас]. Я посмотрел на него и сказал: 
«Значит, мы побеждаем!», на что он невнятно произнес 
«кажется, выходит, что так». Но это ему не давало покоя, 
и в воскресенье он пришел ко мне и стал доказывать, что 

8 Jaeger, 1934, [Paideia, I] 16. 
9 Речь здесь шла в основном о препятствиях, которые чи
нились — с легкой руки Виламовица — Хильдебрандту при 
голосовании по поводу его принятия на работу в Берлин
ский университет: при 17 за и 9 против ему всё-таки отка
зали. В момент написания письма Вольтере был уже 4 года 
профессором-ординариусом по истории. 
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всё же имеется определенное отличие между нашим и 
филологическим пониманием Платона. Я охотно с ним 
согласился: пока филологи полагали, что могли еще раз 
спасти мир с помощью платоновской диалектики, мы 
считаем это средство после 2000 лет исчерпанным и име
ем лучшее решение и лучший способ привлечь молодежь. 
На этом он удалился. 

Теперь они собираются поставить наворованные мысли 
исключительно себе на службу, ведь — по Йегеру — толь
ко филологи могут говорить и судить о Платоне. Пришло 
время, Мастер, переиздать Фридемана и в коротком пре
дисловии сорвать маски10. 

Речь шла, конечно, не о плагиате (такого рода упреки 
по адресу столь глубокого знатока Платона, как Штен-
цель были бы откровенно смешны), но об акцентах 
в интерпретации: для внешних критиков сходство 
взглядов этих конкурентов не составляло никакого 
сомнения. Брехт отмечает в своей книге влияние ге-
оргеанцев на книгу Штенцеля «Платон воспитатель» 
1928 года как нечто само собой разумеющееся11. Э. Ма-
насс отмечает, что Штенцель «не признавал важности 
Круга Георге, хотя, по крайней мере, в своих поздних 
работах был подвержен их косвенному влиянию»12. 
В работах Юлиуса Штенцеля, действительно, встреча
ется масса перекличек с георгеанцами (в свете чего его 
зачисление в их ряды, которое там и сям встречается 

10 George, Wolters, 218-219. Книга действительно была из
дана в 1931 году, уже после смерти Вольтерса. В кратком 
послесловии Хильдебрандта нет никакой полемики против 
«третьих гуманистов». 
11 Brecht, 1929, xi. Конечно, на это взаимодействие можно по
смотреть и иначе. Некогда попутчик, а затем заклятый враг 
Георге античник и приватный ученый Рудольф Борхардт пи
сал: «Юлиус Штенцель со своим глубоким проникновением 
и пластичной убедительностью своего образа Платона как 
воспитателя разделался с манерными по моде той эпохи 
георгеанскими схемами пародий на Платона, сочиненных 
Фридеманом и Зингером» (Borchardt, [1936], 1998, 70). 
12 Manasse, 1963, 240. 
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в литературе13, выглядит при всей нелепости объяс
нимой ошибкой). Он то и дело обращается к тем же 
понятиям и мотивам, что и георгеанцы, но заземляет, 
историзирует их. Он много говорит о «сообществе» 
[Gemeinschaft]14, не делая из него, конечно, «клеточку 
будущей империи». Он осмысляет и плоть [Leib], но 
придает ей строгий научно-математический смысл. 
Штенцель обращается также к понятию гештальта — 
конечно, не для того, чтобы возвести в вечный мону
мент самого Платона, а только для характеристики 
платоновских идей как гештальтов15. Важную статью16 

Штенцель посвятил проблеме озарения [Erleuchtung], 
в котором трудно не увидеть эхо георгеанской одер
жимости «узрением» [Schau], — разумеется, речь идет 
не о поэтическом проникновении сквозь или, скорее, 
через голову эмпирии, а о трактовке высшей ступени 
познания в платоновской эпистемологии: наглядность 
[Anschaulichkeit] у него — это не просто свойство идей, 
но следствие платоновского представления о числах 
как геометрических фигурах. Штенцель считал также, 
что в конце жизни Платон приблизился к религиозной 
перспективе17. Штенцель, как и георгеанцы, был мони
стом и энергично оспаривал дуалистическое прочте
ние Платона18. Платоновскую доблесть-добродетель 
{arete) он предлагал толковать скорее политически, 
чем нравственно19; он понимал ее в смысле деятельной 
плотскости, а не отвлеченной духовности20; под этим 
тезисом легко бы подписались георгеанцы. 

13 Benda, [1931], 1945, 38п.16. 
14 Роль сообщества как носителя всякой культуры — лейт
мотив книги Штенцеля (Stenzel, 1928). 
15 «гештальтовость [Gestalthaftigkeit] платоновской диалек
тики» (Stenzel, [1924], 1933, 123). 
16 Stenzel, [1926], 1956. 
17 Stenzel, [1924], 1933, 18. 
18 Ibid., 121-122. 
19 Ibid., 110-111. 
20 Ibid., 122. 

287 



М И Х А И Л М А Я Ц К И Й . С П О Р О П Л А Т О Н Е 

В следующем поколении различия и вовсе стерлись. 
«Третье-гуманисты» философ Гельмут Кун21 и класси
ческий филолог Генрих Вайншток22 в 30-е годы печата
ли свои платоноведческие книги в издательстве «Die 
Runde», основанном в 1930 году в Берлине поклонника
ми Ш. Георге. В американской эмиграции пересеклись 
Вернер Йегер и один из ближайших соратников Георге 
Эрнст Морвиц: Йегер написал предисловие для перевода 
Морвица23 классических мифов древности Г. Шваба24. 

2. ОТВЕРЖЕНИЕ 
После 1933 года конкурировать георгеанскому культу 
Платона пришлось уже не только с благонамеренными 
«третье-гуманистами», но и откровенными нацистами 
(в том числе и после войны). Некоторые из них апел
лировали к георгеанцам, и особенно к Хильдебрандту 
как специалисту-универсалу по Платону и по расово
му вопросу25, других раздражала эта группа самозван
ных платоников — ибо конкуренция царила и здесь. 
Некий Иоахим Баннес, защитивший диссертацию по 
феноменологии Гуссерля, а затем ставший трактовать 
Платона в духе нового режима, не без сарказма изви
няется перед читателем за то, что не знаком с трудами 
Гундольфа, Хильдебрандта, Фридемана и других и что 
«почти исключительно» ограничился изучением тек
стом самого Платона26. 

21 Kuhn, 1934а. В рецензии на «Пайдейю» Кун бросает ка
мешки в огород георгеанцев, явно их не называя: выгодно 
отличаясь от них, Йегер основывает свои выводы на точных 
научных исследованиях, и не огораживает узкий круг, пре
дающийся торжественным таинствам, а приглашает всех к 
совместной работе мысли (Kuhn, 1934b, 329). 
22 Weinstock, 1934; 1936. 
23 Совместно с Ольгой Маркс (Olga Marx alias Carol North 
Valhope). 
24 Schwab, [1838-1840], 1946. 
25 Wichmann, 1966. 
26 Bannes, 1935, 106-107. Книга называется «Платон: фило
софия героического прообраза» и она включает в качестве 
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Интересно, что послевоенное «отрезвленное анти-
коведение»27, вышедшее из школы Виламовица и в 
большинстве своем прошедшее через эмиграцию, ха
рактеризовалось как сведением счетов с учителем, так 
и дистанцированием от йегеровского пафоса «третьего 
гуманизма»28. Было лишь логично, что это поколение 
одновременно и тем более отвергало элитарную пате
тику поклонения античности, вдохновленную Георге 
и георгеанцами. Некогда столь важные разногласия 
утратили не только актуальность, но и самый смысл. 
И Йегер с учениками, и Георге & Со. были отодвинуты 
в прошлое: «Программа "третьего гуманизма" скоро 
погружается в забвение. Та же судьба постигла и по
пытки прямо, с религиозным рвением, приложить сви
детельства античного мировосприятия к вопросам со
временности, без всякого посредничества со стороны 
исторического понимания, зато в тесном общежитии 
адептов»29 (имеется в виду, разумеется, Круг Георге). 

Говоря о критике, отвержении и, наконец, о частич
ном забвении георгеанцев, я имею в виду цех истори
ков античной философии, а не германистов, особенно 
тех их них, кто занимается поэтической и культурно-
воспитательной деятельностью Штефана Георге. В их 
работах так или иначе упоминается и странное увле
чение Платоном, охватившее Круг Георге в 10-20-х го
дах. Старшее поколение немецких (или европейских, 
но старой закваски, то есть читающих по-немецки) 
античников, не говоря уже о платоноведах, также пре
красно помнят, о чем идет речь30. Но эта память, это 

главы опубликованный за два года до этого текст под назва
нием «Борьба Гитлера и государство Платона». 
27 Название статьи Бруно Снелля (Snell, 1954). 
28 Hölscher, 1995, 85. 
29 Dihle, 1989, 1028. 
30 Так, однозначно и со знанием дела критичен по отношению 
к георгеанцам (а он рассматривает только самого «soft» 
из них, Фридлендера) финский ученый Эжен Тигерштедт 
(Tigerstedt, 1977, 32,49-50, 126). 
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знание часто носят характер умолчания. Георгеан-
цы изгнаны даже из библиографий. Если их иногда и 
упоминают, то намеком, без называния имен (... sunt 
odiosa). Так, читаем в обзоре немецкой грецистики на
чала века: «Среди противников Виламовица были и та
кие, кто принимали его духовную независимость, его 
безразличие к мнению среды за жажду власти, посколь
ку они сами привыкли к теплому гнездышку закрыто
го круга, в котором отроки клянутся на словах масте
ра как на священном писании»31 — аллюзия более чем 
прозрачная для сверстников автора этого обзора, Аль
брехта Диле (1923 года рождения), но вряд ли для всех 
исследователей в следующем поколении античников. 

3. СОЧУВСТВИЕ 

Если в большинстве своем классические филологи 
и вообще античники отнеслись к георгеанцам на
стороженно (а после 1945 года и вовсе поспешили 
откреститься от них), то философы проявили к ним 
большее сочувствие. В том же 1929 году, когда вышла 
обзорная книга Ляйзеганга, увидела свет первая кни
га, специально посвященная георгеанскому толкова
нию Платона. Ее автор, Франц Йозеф Брехт32, начинал 
как филолог (первая диссертация была посвящена 
сатирической эпиграмме), но затем пошел по фило
софской, точнее феноменологической линии, учился 
у Хайдеггера. Книга была написана в разгар георге-
анского платонизма, поэтому, естественно, не могла 
учесть последующей эволюции, которая, в частности, 
выдвинула на передний план Хильдебрандта, тогда 
как в книге ему приписывается роль не большая, чем, 
скажем, Ландсбергу. Не учтены в книге и материалы, 
доступные современному исследователю либо бла
годаря публикациям, либо через архивы (дневники, 

31 Tigerstedt, 1977, 1025-1026. 
32 Franz Josef Brecht (1899-1982). 
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переписка), не говоря уже о мемуарах, не только опуб
ликованных, но и написанных позднее. Однако книга 
Брехта компенсирует свою естественную неполноту 
тонкостью и уравновешенностью оценки. Брехт пока
зывает георгеанский платонизм на фоне и в контексте 
«третьего гуманизма». Книга — одновременно симпа
тизирующая предмету, но и явно не заказная — была 
встречена многочисленными и в целом одобритель
ными рецензиями. 

Показательна реакция филолога и платоноведа Кур
та фон Фритца в филологическом журнале «Gnomon». 
Подмечая места, где Брехт, в котором борется крити
ческое (обусловленное не столько научной, сколько 
христианской позицией) и апологетическое отноше
ние к объекту, теряет равновесие в анализе и слишком 
сочувствует георгеанцам, фон Фритц в конце рецензии 
также признается в том, что определенная симпатия к 
своему предмету, свойственная автору книги, служит 
необходимым условием тонкого мыслительного про
никновения в его мир. Сам фон Фритц противопо
ставляет историцизму XIX века и культу героев века 
XX (речь может идти, разумеется, только о трех пер
вых его десятилетиях) рационализм XVII и XVIII ве
ков, который рос и вызревал в борьбе с величайшими 
фигурами античности. При этом фон Фритц нетриви
ально возносит Фридемана, достижение которого, по 
его словам, «было бы несправедливо ставить в один 
ряд с научными толкованиями Платона». Предприня
тое им подлинное воплощение переживаемого идеала 
в исторически существовавшего персонажа, «род бес
сознательного поэтического творчества»33, может пре
тендовать на свои особые права, рядом с наукой. 

Фон Фритц был не единственным университет
ским ученым, который попытался дать георгеанцам 
взвешенную или даже позитивную оценку. Ученик 
Гартмана и Хайдеггера Герхард Крюгер в своей книге 

33 Fritz von, 1931,360-361. 
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1939 года «Проницательность и страсть. Сущность 
платоновской мысли»34 признает свою зависимость 
от георгеанцев в высокой оценке роли эроса: 

Благодаря Кругу Штефана Георге наука смогла подсту
питься к тем мифическим и религиозным элементам 
у Платона, которые особенно необходимы для его по
нимания. Поскольку было обнаружено, что у Платона 
мифическая и даже «культовая» религиозность была 
связана с его политическими амбициями, то в нем [геор-
геанцы] увидели «основателя» некоей «духовной импе
рии». В этом контексте эрос также был понят как что-то 
чрезвычайно фундаментальное, как определенная мифи
ческая власть35. 

Другой пример: Герхард Небель, филолог (ученик 
Эрнста Хоффмана), философ (учился у Хайдеггера и 
Ясперса), домашний учитель, независимый мысли
тель, близкий к Эрнсту Юнгеру и Карлу Шмитту. Он 
не просто был поклонником поэзии Георге: он видел в 
Георге, наряду с Юнгером и Хайдеггером, свидетелей 
трансценденции и ясновидцев нынешнего распада и 
«расколдовывания мира»36. Небель далеко не всё при
нимал в георгеанстве, в частности он критиковал фо-
кализацию на герое, на образе, в том числе Платона37. 
Он противопоставлял ей хайдеггеровский подход к 
авторам (хайдеггерианское применение феноменоло
гии к интерпретации): заниматься не автором, а тем, 
чем занимается автор, вместе с ним38. Платоноведче-
ские работы Небеля, принимая в целом политическое 
прочтение Платона, всё же полемизируют (неявно) с 
георгеанскими. Например, он не считает возможным 
возвращение к античности через голову христианства: 
это может дать только подражательные эффекты фаса-

34 Krüger, [1939], 2.Aufl. 1948, не раз переиздавалась. 
35 Ibid., xiii. 
36 Nebel, [1968], 2003, 92. 
37 Ibid., 74-75. 
38 Ibid., 73-74. 
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да39. Небель считал книгу Фридлендера 1928-1930 го
дов лучшей из когда-либо написанных о Платоне40. 

В первом томе (1957) своего 3-томника, посвящен
ного литературе последних десятилетий о Платоне, 
Эрнст Мориц Манасс41 также дает весьма высокую 
оценку платоникам-георгеанцам. Сначала он утверж
дает неожиданно и дерзко: «Несмотря на Винкельма-
на, на Шлейермахера и Гегеля, несмотря на Шопенга
уэра, лишь с Ницше Платон становится действующей 
силой немецкой духовной жизни на место, или точнее 
наряду всегда существовавшего платонизма». Затем 
он отмечает влияние неокантианцев, сделавших из 
Платона предшественника Канта, хотя их интерпрета
цию сегодня (то есть в 1957 году) уже никто даже и не 
критикует. И наконец: «Чрезвычайную важность име
ло воодушевление Платоном [die Platon-Begeisterung] 
Круга Георге. [...] Независимо от того, что было здесь 
истинного или ложного, несомненно, что именно пре
жде всего в силу воздействия Георге Платон стал авто
ритетнейшим соучастником современных решений»42. 
Такая оценка абсолютно нетипична и контрастирует с 
господствующим в цехе молчанием. 

Несомненно, что нацистские симпатии Хильде-
брандта послужили решающим обстоятельством в 
устранении георгеанцев с платоноведческого гори
зонта. Но следует также признать, что здесь сказа
лись и другие факторы. Приход к власти нацистов, 
эмиграция большого числа первоклассных ученых, за
тем поражение гитлеризма и последовавшая — хотя и 
неполная и непоследовательная — денацификация выс
шего образования, и в частности «наук о древностях» 

39 Nebel, 1948, 20. 
40 Nebel, [1968], 2003, 62. 
41 Ernst Moritz Mariasse (1908-1997). В 1933 году защитил 
первую диссертацию «Об истине у Платона». В 1935 году 
эмигрирует через Италию, Англию и Бразилию в США 
(Mensching, 2002, 30f.). 
42 Mariasse, 1957, 5. 
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Титульный лист первой книги, посвященной георгеанской 
интерпретации Платона, — «Платон и Круг Георге» 

Франц Йозеф Брехт 

(Altertumswissenschaften), которые в весьма боль
шой мере стали на службу нацистскому режиму 
(Selbstgleichschaltung или Selbstfaschisierung)43, — всё 
это привело к всемирноисторическому translatio — 
перемещению центра тяжести платоноведения и 
всех наук об античности в англоязычный мир. Пол
века с небольшим после окончания войны немецкие 
историки философии ссылаются обычно только на 
тех из своих соотечественников старшего поколе
ния, на которых ссылаются и англо-американцы, то 
есть — что касается георгеанцев — только на Пауля 
Фридлендера. Надо, однако, признать, что его прием
лемость для современной науки о Платоне (включая, 
конечно, и приемлемость его как противника) объяс
няется только предпринятым им — вследствие эми
грации — переводом-переписыванием его «Платона» 

'', См., например: Näf, Kammasch, Hrsg., 2001. 
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(1928-1930) на английский язык с параллельным сгла
живанием «георгеанских» крайностей. Что же касает
ся остальных георгеан-платоников, они практически 
начисто исчезли из научного обихода. Даже Хильде-
брандт, который, переждав несколько лет после войны, 
пока его рвение в поддержке национал-социализма 
было «прощено», опубликовал в 1959 году 2-е изда
ние своего «Платона», и тот вскоре был забыт (правда, 
его переводы или переводы под его редакцией про
должают издаваться44). Однако некоторые георгеанцы 
оставались в поле зрения нескольких благосклонных 
читателей. Эдгар Залин и Курт Зингер какое-то время 
упоминались, но больше их коллегами-экономистами, 
чем античниками. Так, по Шумпетеру, «книга Залина 
"Платон и греческая утопия" — это лучшая интерпре
тация греческих "государственных романов" и одно
временно произведение искусства»45. Немало ссыла
ются на георгеанцев в своих эссе о Платоне известный 
политический мыслитель Эрик Фёглин46 и либераль
ный теоретик права Ханс Кельзен47. 

Из философов следующего поколения, пожалуй, 
только Райнхарт Маурер (род. в 1935 году) немало 
ссылается на георгеанцев в своем исследовании «По-
литии» с точки зрения вопроса о демократии48. Он 
сетует на их часто туманный язык, и поэтому больше 
всего ценит книгу Э. Залина. Интересны выводы Мау-
рера: в отличие от англо-американских исследований, 

44 См. в библиографии. Последними на сегодняшний день 
были переизданы в 2008 и 2009 годах «Федр» и «Горгий». 
45 См. у Й. Шумпетера: «Наилучшая интерпретация грече
ских государственных романов из тех, что я знаю — и кото
рая сама представляет собой произведение искусства — это 
"Платон и греческая утопия" Эдгара Залина» (Schumpeter, 
1954, 55п.З). 
46 Eric Voegelin (1901-1985). См.: Voegelin, 1957, 6, 10, 14, 50, 
139, где он упоминает Хильдебрандта, Фридлендера, Шели-
ху... 
47 Hans Kelsen (1881-1973). См.: Kelsen, 1933а; 1933b. 
48 Maurer, 1970. 
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где платоновской политической философии уделяет
ся, как правило, первостепенное значение, в Германии 
утвердился неполитический образ Платона49. Даже 
Штенцель, Йегер, Гадамер, которые поднимают вопро
сы практической философии, предпочитают оставать
ся в эфире аполитичного. Ляйзеганг сформулировал 
альтернативу: одни занимаются наукой, другие служат 
сиюминутным интересам. Имеется в виду, что серьез
ные ученые, не вмешивающиеся в политику, должны 
и у Платона находить одну науку. Этому соответству
ет немецкая склонность к обострению противоречий: 
если уж кто и берется трактовать политические во
просы у Платона, так сразу делает из этого свою по
литическую программу. Особенно выражено это у 
нацистских авторов (типа Оттомара Вихмана), но и у 
георгеанцев такая тенденция тоже имеется. Однако им 
мы обязаны вообще серьезному повороту к политиче
скому Платону50. 

Отдельного исследования заслуживал бы «геор-
геанский след» в трактовке Платона у Лео Штраусса. 
Его решительный выбор древних в ущерб новым, его 
акцент на инициации, гуру-подобное формирование 
им круга консервативных учеников, преимуществен
но устно-прямое традирование метода и отсюда вы
сокая оценка диалогичности, элитарность, отказ уни
верситету в истинности, наконец, убеждение, что хаос 
есть единственная альтернатива аристократическому 
режиму51, — всё это позволяет по крайней мере не 
исключать прямого или косвенного вдохновения, по
черпнутого им из Круга Георге. В переписке с другим 
современником платоником (и читателем георгеан-
ских текстов), Вёглином, он высказался так: «Вы пра
вы: Георге понимал Платона лучше, чем Виламовиц, 
Йегер и вся эта банда. Но разве это произошло не от 

49 Maurer, 1970? 219п.26. 
50 Ibid., 293-294. 
51 На некоторые из этих черт указывает в своей рецензии 
Бёрниет (Burnyeat, [1985], 1998, 333f.). 
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того, что он не мыслил в библейских или библейско-
секулярных категориях?»52. 

4. СЛУЧАЙ ГАДАМЕРА 

Особняком стоит позиция, которую занял по отноше
нию к георгеанскому платонизму Ханс-Георг Гадамер. 
В течение всей своей жизни он выказывал особо по
зитивное, хоть и не лишенное критики, отношение к 
Кругу и идеям Георге. Гадамер познакомился со сти
хами Георге еще в гимназические годы. В 1918 году он 
приобрел антологию современной немецкой лирики, 
изданную Хансом Бенцманом. Георге отказался от 
включения своих стихов в этот сборник, объясняя 
свой отказ в письме (которое составитель опублико
вал в антологии), что «было бы ошибкой причислять 
его к современной литературе». Составитель огра
ничился тем, что привел два стихотворения Георге в 
своем предисловии. Юный Гадамер был потрясен как 
этими двумя стихами, так и открыто антимодернист
ской позицией поэта53. Сопоставимым по важности 
потрясением была для Гадамера только встреча с Хай-
деггером, и Гадамер эксплицитно ставит эти события в 
один ряд54. Он считал себя учеником П. Фридлендера, 
был знаком со многими членами Круга, никогда в него 
не входя. Гадамер считал, что в Кругу он считался «ин
теллектуалом» (и в силу этого представлял опасность 
для позиции чистой поэзии) и что общение с ним даже 
было запрещено некоторым «юношам». Что не меша
ло ему и тогда, и тем более позже поддерживать дру
жеские отношения с Вольтерсом, Хансом Антоном, 

52 Strauss-Voegelin, 2004, 90. Я перевожу с английского пере
вода. 
53 См. об этом эпизоде: Gadamer, [1983], 1993, 259. 
54 В 1922 году Наторп дал ему почитать рукопись Хайдег-
гера. «Я был поражен, как электрическим шоком. Сходное 
я пережил восемнадцатилетним, когда впервые прочитал 
стихи Штефана Георге» (Gadamer, 1977, 212). 
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Максом Коммерелем, Залином. В своей поздней статье 
о Георге он признаётся, что наряду с определенным 
раздражением, которое вызывали в нем нравы, ритуа
лы и взгляды георгеанцев, он испытал на себе и несо
мненное очарование, исходившее из этого сообщества: 
«Что-то вроде extra ecclesiam nulla salus'55 говорило из 
недр Круга, и при всем критическом недоверии к такого 
рода эзотерике неизбежно вставал вопрос, не было ли в 
этом и чего-то истинного — того, чем были обойдены 
все прочие»56. Он открыто и явно одобрял главную гер
меневтическую предпосылку георгеанцев, оспаривав
шуюся и высмеивавшуюся столь многими: а именно, что 
общение учеников с современным мастером («гением» 
в смысле романтиков) дает им доступ к тому понима
нию древнего мастера, в котором может быть отказано 
ученым, невзирая на всё их знание: «Его [то есть Георге] 
собственный опыт в отношениях мастера и учеников и 
причастность к образовательному воздействию поэта 
на его молодых друзей дали ему постижение того, что 
было важного в платоновских диалогах»57. 

Гадамер был одним из немногих, кто считал, что геор-
геанский платонизм оказал немалое влияние на платоно-
ведение, и — в этом его особая оригинальность — что это 
влияние было благотворным: «Нет никакого сомнения в 
том, что Круг Георге оставил ощутимый след в науке о 
Платоне. Труд о Платоне Пауля Фридлендера [...] или 
захватывающая небольшая книжка Карла Райнхардта о 
"Платоновских мифах" ясно указывают на это. Но уди
вительно, что даже люди, которые вовсе не были фило
логами, как Фридеман, Зингер и Хильдебрандт, смогли 
дать здесь что-то новое»58. Мы уже упоминали более чем 
позитивную рецензию, которой Гадамер отметил выход 
в свет книги 1933 года своего коллеги по Кильскому уни-

55 «Вне церкви нет спасения», догмат, восходящий к Киприа-
ну Карфагенскому (III век н.э.). 
56 Gadamer, 1985,41. 
57 Ibid., 269. 
58 Ibid., 268. 
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верситету Хильдебрандта (по поводу его важничания и 
чванства он, правда, высказывался весьма иронично, на
пример, в своей переписке с Залином). Он обычно лишь 
вскользь упоминает Георге в своих работах (например, 
трижды в «Истине и методе»), но постоянно возвра
щается к нему и к Кругу в своих воспоминаниях, а на
чиная с 1968 года, года столетнего юбилея Георге, по
свящает Георге ряд статей. 

5. СЛУЧАЙ ХАЙДЕГГЕРА 

Особую — и весьма проблематичную — страницу со
ставляет возможное воздействие георгеанского плато
низма на толкование Платона Хайдеггером. Конечно, 
яркая оригинальность Хайдеггера не позволяет го
ворить просто о «влияниях» (со стороны Георге или 
какой бы то ни было другой), но нельзя забывать, что 
эта оригинальность была частью его философского 
жеста: он предпочитал, скорее, «мыслить бытие», чем 
историзировать свой способ мыслить бытие. После 
многих десятилетий интерпретации творчества Хай
деггера, которая рабски подчинялась его собственной 
мизансцене, изображая Мыслителя Бытия в разре
женном воздухе горных вершин, ведущим неспешные 
беседы с Парменидом и Ницше59, наступил период 
«расплаты»: неумолимой и тотальной контекстуали-
зации. На фоне новой волны дебатов о нацистской 
ангажированности Хайдеггера Кристиан Зоммер в не
давней статье одной сноской расправляется с пробле
мой: хайдеггеровский Платон вырос из Виламовица и 
георгеанцев: «Хайдеггеровская интепретация Плато
на — напомним это, чтобы указать ее историческую 
"среду" — отлично вписывается в "политический по
ворот" платоноведческих исследований в Германии, 

59 Такой способ чтения остается господствующим и в рабо
тах о хайдеггеровском толковании Платона; см., например: 
Boutot, 1987; Gonzalez, 2009. 
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начиная с 1919 года, в традиции Виламовица и Круга 
Георге, обширного комплекса, который Хайдеггер 
впитывает и резюмирует»60. Из мыслителя бытия Хай
деггер в мгновение ока превращается в послушную 
марионетку, которую водит за ниточки всесильный 
Zeitgeist. Понятно, что такая лобовая декларация не 
подтверждается в статье никакими доказательствами. 
Действительно, у Хайдеггера не найти ни снижения 
мотивировки в объяснении трудов и поступков, свой
ственной Виламовицу, ни гимнического тона георге-
анских послушников, ни их элитарности, ни их одер
жимости прямыми политическими целями. 

Имело ли место влияние? Сходство многих миро
воззренческих и герменевтических предпосылок у 
Хайдеггера с Георге очевидно61, но и различия огром
ны. Общий консерватизм, антимодернизм и предпо
чтение, отданное «древним» против «новых», не от
меняли того, что Хайдеггер ставил на досократиков, а 
Платона (по крайней мере в молодости) предпочитал 
читать через Аристотеля, тогда как Георге (после ко
роткого неоязыческого периода в рамках эфемерной 
группы «мюнхенских космистов», искавших, опираясь 
на Бахофена, самые архаичные слои истории и мифа) 
короновал Платона на владычество своей «духовной 
империи». Хайдеггер, несомненно, принял во внима
ние неоднозначную апологию георгеанцами Ницше, 
и в частности, относительно Платона. Как и Круг 
Георге, Хайдеггер «вернулся» к Платону через анти
платонизм Ницше. Феноменологическое преодоление 
неокантианства Хайдеггером было также созвучным 
с георгеанской критикой неокантианской интерпре
тации Платона и с «плотской интуицией», которую 
она ей противопоставила. При некоторых бергсонов-
ских чертах эта интуиция артикулировалась георге
анцами в форме обильного восхваления «узрения» 

60 Sommer, 2010, 256п.1. 
61 Appelhans, 2002. 
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[Schau] в платонических и не только платонических 
текстах Круга, что, несомненно, нашло отклик в том 
«скопическом», или «визуальном», повороте, который 
Хайдеггер совершил в середине 20-х годов и о кото
ром в полной мере свидетельствует его opus magnum 
1927 года62. Что касается, собственно, текстов и лекций 
Хайдеггера о Платоне, то нельзя не упомянуть под
робное и многократное этимологическое толкование 
платоновских терминов eidos и idea, мифа о пещере и 
всей в целом визуальной метафорики Платона63. Как и 
георгеанцы, Хайдеггер остался чужд Платоновой диа
лектике, считая ее препятствием в доступе к Бытию. 
Познание всегда сохраняло в хайдеггеровском толко
вании Платона черты прозрения, усмотрения, — прав
да, скорее, индивидуального, а не, как у георгеанцев, 
коллективно-культового. Следует упомянуть также 
ставшую знаменитой дискуссию о переводе и толкова
нии alêtheia, которая развернулась между Хайдеггером 
и Фридлендером, близким коллегой по Марбургскому 
университету (Фридлендер был назначен здесь орди-
нариусом в 1920 году, Хайдеггер — в 1923-м64). Во 2-м 
издании своего «Платона» Фридлендер высказал воз
ражения против хайдеггеровского толкования, чтобы 
в 3-м издании признать его частичную правоту65. Но и 

62 Георгеанский апофеоз «узрения» повлиял и на других 
толкователей Платона, и в частности, на Штенцеля (Stenzel, 
[1921], 1956, 79; [1926], 1956, 155-156). 
63 Выражение «глазные люди» [Augenmenschen] примени
тельно к грекам восходит к книге «малого георгеанца» Райн-
хардта (Reinhardt, 1921), см. выше главу VII раздел 4. 
64 С творчеством Георге Хайдеггера познакомил другой кол
лега — германист Макс Коммерель, ближайший друг Геор
ге (после разрыва с Гундольфом). Коммерелю мы косвенно 
обязаны, таким образом, тем анализом стихотворения Геор
ге «Слово», который Хайдеггер опубликовал в 1958 году и 
который парадоксально стал сегодня куда более известным, 
по крайней мере, вне германистской корпорации, чем соб
ственно стихи Георге. 
65 Friedländer, З.Аип. 1964, 242. 
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Хайдеггер должен был пойти на уступки66. Разумеется, 
в этом споре Фридлендер выступает филологом, а не 
георгеанцем. В целом отношение Хайдеггера к Георге 
и его поэтико-политическому наследию заслуживает 
дальнейшего изучения (упомянутая книга Аппельхан-
са выдвигает интересный тезис о том, что георгеанский 
подход к литературе служит скрытой основой поэтоло-
гии Хайдеггера, однако нельзя сказать, что этот тезис 
получил в книге убедительное развитие67), и платониче
ский аспект (вовсе не затронутый Аппельхансом) явля
ется весьма важным, но простых решений здесь ждать 
не приходится. Вопрос, заданный во время первой кон
ференции, посвященной влиянию Штефана Георге на 
науку: «Разве образ Платона у Хайдеггера и всей его 
школы мыслим независимо от образа Платона в Кругу 
Георге?»68, остается покуда риторическим. 

6. РЕАБИЛИТАЦИЯ ГЕОРГЕАНСКОЙ 
ТЕМАТИКИ 

Может сложиться впечатление, что влияние георге-
анского прочтения Платона на университет исчерпы
вается редкими упоминаниями у немногих читателей 
и толкователей, которым, подобно Гадамеру, приве
лось в юности познакомиться с людьми из Круга и 
через них с его столь своеобразной интеллектуально-
эротической атмосферой, но что в целом это влияние 
стремится к нулю. 

Такое суждение было бы, пожалуй, несправедливо. 
Разумеется, Круг потерпел — вместе с режимом, 

от которого он не сумел или не хотел достаточно 
ясно дистанцироваться, — глобальное политико-
идеологическое поражение. Разумеется, безнадежно и, 

66 Heidegger, 1964, 77. 
67 Ниже всякой критики труд (Hermann von, 1999), где вме
сто разбора автор эмпатически погружается в хайдеггеров-
скую речь, чтобы уже никогда из нее не вынырнуть. 
68 Henrich et al., Hrsg., 1971, 195. 
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видимо, навсегда морально устарел стиль георгеанцев, 
который был, как мы видели, невыносим уже и для не
которых из них. Разумеется, сегодня выглядит почти 
наивным желание вычитать у Платона законченную 
и тезисно формулируемую доктрину, да к тому же та
кую, чтобы она вызывала у проницательного читателя 
начала XX века немедленные ассоциации с его непо
средственными политическими и культурными пере
живаниями. И всё же обсуждение возможного влия
ния георгеанцев на университетскую науку о Платоне 
было бы принципиально неполным, если бы мы не 
обратили внимания на тот факт, что общее забвение 
георгеанцев (разумеется, забвение относительное, 
как было показано в этой главе) совмещается с три
умфальным возвращением практически всех георге-
анских тем! Действительно, после определенного ре
нессанса неокантианского прочтения в послевоенной 
науке о Платоне (я имею в виду прежде всего господ
ствующую, то есть англо-саксонскую науку), когда 
единственно возможным способом работы с древ
ним мыслителем был объявлен его предварительный 
перевод на язык аналитической философии XX века, 
в 1990-е годы произошла многоплановая самокритич
ная переоценка такого ригоризма. Если мы возьмем 
те платоновские темы, ценность которых георгеанцы 
считали своим долгом отстаивать, часто сталкиваясь 
с упорным сопротивлением университетской науки, 
то констатируем, что они в последние два десятилетия 
стали самыми интересными и динамичными направ
лениями исследований. В самом деле, никому сегодня 
не придет в голову отрицать правомерность и необхо
димость изучения таких аспектов платоновской фило
софии, как ее диалогическая форма (укажем в сноске 
лишь несколько последних публикаций69), место в 

69 См., например: Press G., ed. Plato's dialogues: new studies and 
interprétations. Lanham, 1993; Nail D. Agora, Academy, and the 
Conduct of Philosophy. Dordrecht, 1995; Gonzalez F. Dialectic 
and dialogue: Plato's practice of philosophical inquiry. Evanston, 
1998. 
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ней мифа70, воспитательное71 и эротическое72 изме
рения философии, или, наконец, примат политики73. 
Конечно, способы обсуждения этих тем совсем мало 
напоминают георгеанские, и было бы смешно видеть 
здесь следы какого бы то ни было прямого влияния 

70 Hitchcock D. The role of myth and its relation to rational argu
ment in Plato's dialogues. Claremont, 1973; Zaslavsky R. Platonic 
myth and Platonic writing.Washington, 1981; Brisson L. Platon, 
les mots et les mythes: comment et pourquoi Platon nomma le 
mythe? Paris, 1982; Moors К. Platonic myth: an introductory 
study. Washington, 1982; Gonzalez R Dialectic and Dialogue: Pla
to's practice of Philosophical inquiry. Evanston, 1998; Janka M., 
Schäfer Ch.y Hrsg. Platon als Mythologe: neue Interpretationen 
zu den Mythen in Piatons Dialogen. Darmstadt, 2002; Mattet /.-F. 
Platon et le miroir du mythe: de 1 age dor à l'Atlantide. Paris, 2002; 
Partenie G, éd. Plato's myths. Cambridge, 2009. 
71 Hager E-P Plato Paedagogus: Aufsätze zur Geschichte und Ak
tualität des pädagogischen Piatonismus. Bern, 1981; VrettosJ. Leh
rer-Schüler-Interaktion bei Piaton: die pädagogische Bedeutung 
von Eros und Dialog. Frankfurt a.M., 1985; Autiquet M. Piaton: 
Eros pédagogue. Paris, 2000; Kurth R. Platonische Meditationen: 
Liebe — Tod — Staat — Erziehung. Frankfurt a.M., 2003. 
72 Santas G. Plato and Freud: two theories of love. Oxford, 1988; 
Price A. Love and friendship in Plato and Aristotle. Oxford, 1989; 
Winkler /. The constraints of desire: the anthropology of sex and 
gender in ancient Greece. N.Y., 1990; Osborne С Eros unveiled: 
Plato and the God of love. Oxford, 1994; Geier A. Plato's erotic 
thought: the tree of the unknown. Rochester, 2002; Wurm A. Pla-
tonicus amor: Lesarten der Liebe bei Platon, Plotin und Ficino. 
Berlin, 2008; Faflik A. Die Erotik des Denkens: der Liebesbegriff 
bei Piaton und Hegel. Marburg, 2010. См. также огромную ли
тературу о гомоэротике и педерастии в Греции. 
73 Samaras Th. Plato on democracy. N.Y., 2002; Rogue Ch. D'une 
cité l'autre: essai sur la politique platonicienne, de la République 
aux Lois. Paris, 2005; Edmond M.-R Le philosophe-roi: Platon 
et la politique. Paris, 2006; Klosko G. The development of Plato's 
political theory. Oxford, 2006; Reeve G Philosopher-kings: the 
argument of Plato's «Republic». Indianapolis, 2006; Schofield M. 
Plato: political philosophy. Oxford, 2006; Cornelli G., Lisi Ε, eds. 
Plato and the City. Sankt Augustin, 2010. Конечно, обсуждение 
политической философии Платона выходит далеко за стены 
университета. Тезис о том, что «всё политично» (равно как и 
сексуально, и эстетично), разделяется, например, во Фран
ции, не только Бодрийаром, но и такими «левыми платони
ками», как Касториадис, Бадью или Рансьер. 
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георгеанцев, само существование которых остается 
тайной для подавляющего большинства современных 
специалистов по Платону за пределами Германии (и 
немецкоговорящих стран)74. В Германии же послево
енные платоноведы слишком хорошо знали и помни
ли георгеанцев, чтобы их цитировать (мы видели, что 
логика конкуренции не поощряла цитирование и иное 
признание даже и до 1933 года), а последующие уже и 
знали лишь смутно. Однако весьма вероятно, что имело 
место некоторого рода капиллярное (чтобы не сказать 
тайное75) воздействие, в котором, вероятно, решающей 
была роль П. Фридлендера (чей платоновский труд — 
единственный из всех георгеанских книг о Платоне — 
был переведен на английский язык), а также К. Райн-
хардта и — в качестве посредника — Х.-Г. Гадамера. 

К банальностям школьной премудрости относится 
тот тезис, что философия-де состоит в особой связи 
со своей историей и этим отличается от большинства 
других наук. На практике же это привилегированное 
отношение часто остается мертвой буквой, причем 
это касается, как ни странно, и истории философии, 
которая далеко не всегда отдает себе отчет в собствен
ной историчности. Приведу в качестве заключитель
ного анекдота пассаж из относительно недавнего не
мецкого обзора новейших тенденций в исследовании 
античной философии: 

Поиск мировоззрения, принимающего во внимание так
же и частное стремление индивидов к счастью, имеет ре
зультатом, что вдруг [plötzlich] совершенно [ganz] новые 
темы выходят на первый план. Так, философы задаются 
вопросами о вещах, о которых они раньше пытались не 
высказываться, например, о любви [ссылка на: Irwin Т., 

74 Положение начинает меняться в самое последнее время: 
см. на английском языке главу, посвященную георгеанцам в: 
Kim, 2010; на французском языке см.: Maiatsky, 2011. 
75 Ср. «тайная Германия» [Geheimes Deutschland], одно из 
самоназваний Круга (см. из последних исследований: Kraus, 
2010). 
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Nussbaum M., eds. Virtue, Love, and Form. Edmonton, 1993]. 
Раньше это была тема, мимо которой трезвые знатоки 
Платона [nüchterne Piatonkenner] проходили по возмож
ности быстро: «Пир» философы до сих пор охотно остав
ляли литераторам76. 

Здесь удивляет не столько то, что «трезвые (имеются 
в виду, вероятно, не знающие mania из диалога «Ион») 
платоники» могут старательно игнорировать важней
ший элемент платоновской философии, сколько то, 
что эрос объявляется в 90-е годы XX века «совершен
но новой» темой. Если оказался забыт даже Марсилио 
Фичино, то уж во всяком случае очевидно, что про
ходя мимо иррационального упоения, нездоровой 
эротики и имперских замашек георгеанцев, «трезвому 
платонику» положено ускорить шаг. 

76 Frede, 1995, 38-39. 
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Многое из того, что сегодня выглядит абсолютно 
неприемлемым у георгеанцев, они разделяли с 

университетским миром своего времени. Анахронич
ные параллели с современностью любил, как извест
но, и Виламовиц. Поэтому неудивительно, что два-три 
десятилетия спустя «некоторые из важнейших резуль
татов исследований Виламовица [о Платоне] слились 
с образом Платона, который был вдохновлен Георге»1. 
По мнению Г. Патцига, «надо, к сожалению, сказать, 
что образ Платона в Кругу Георге по своему жанру не 
отличается от образа Платона у Виламовица и образа 
Аристотеля у Йегера, — если временно не принимать в 
расчет значительную разницу в учености, стоящей за 
этими конструкциями»2. 

Определенный перспективизм, хотя, как правило, 
не- или малоосознанный (в отличие от георгеанского 
открыто провозглашаемого) свойствен, несомненно, и 
науке. Было бы несправедливым и неверным полагать, 
что университетские платоноведы подходили и под
ходят к своему объекту без априори, клише, общих 
мест, без сверхзадачи, без общекультурных и дисцип
линарных требований момента. Нам сегодня может по
казаться чрезмерным интерпретационным насилием 
вычитывание из Платона некоего сверхамбициозно
го политика, обреченного обстоятельствами на «тео
ретическое бездействие», но такое прочтение было 
реакцией на насилие не меньшее (но освященное по
бедоносной и не знавшей сомнений наукой XIX века), 
а именно на то, которое видело в Платоне универси
тетского ординариуса avant la lettre и которое в свою 
очередь «исправило» толкователей, узнававших в Пла
тоне языческого христианина. Платон-тоталитарист 

1 Manasse, 1957, 5-6. 
2 Patzig, [1978], 1996, 290. 
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Карла Поппера сейчас не в фаворе, но кто знает, когда 
попадет в опалу тот политкорректный философ «про
странства демократии», которого делают из Платона 
современные доброжелатели. Георгеанцы сознатель
но и намеренно сделали то, что часто неосознанно и 
полуосознанно делает самая что ни на есть универси
тетская наука о Платоне: вчитать в него «фигуру» (в 
смысле Э. Ауэрбаха3), предвосхищающую окончатель
ное и совершенное воплощение в том или ином телосе 
по усмотрению вчитателя. 

Надеемся, что, закрывая книгу, читатель не умо
заключит из нее, будто автор призывает к какому-то 
«восстановлению исторической справедливости» и 
к «возврату к Георге». Напротив, забвение есть весь
ма распространенная форма усвоения наследия4, в 
какой-то мере необходимая и неизбежная (и благо
творная, добавил бы Ницше) в философии и культуре 
вообще. И поскольку эта форма заслуживает в свою 
очередь изучения, то автор счел небезынтересным 
рассмотреть забвение георгеанского эпизода в интер
претации Платона в XX веке как интересный феномен 
со своими актерами и мотивами. И уж во всяком слу
чае это забвение не дает нам никаких оснований игно
рировать сам этот весьма своеобразный эпизод. 

Его необычность заключается не столько в содержа
нии предложенной интерпретации, сколько в импера
тиве переживать, проживать и практиковать ее в своей 
жизни. И можно сказать, что георгеанцы действитель-

3 Auerbach,[ 1938] ,1967. 
4 Историк науки, преимущественно лингвистики, Сильвен 
Ору напоминает: «Поскольку познавательный акт огра
ничен, ему по определению присуща временная толщина, 
ретроспективный горизонт, равно как и горизонт проектив
ный. Знание, или производящие его инстанции, не уничтожа
ют свое прошлое, как часто и необоснованно считается; они 
его организуют, из него отбирают, его забывают, воображают 
или идеализируют и вместе с тем предвосхищают его буду
щее, мечтая о нем и созидая его. Без памяти и без проекта зна
ния просто-напросто не существует» (Auroux, 1989,13-14). 
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но практиковали и поверяли ее деятельностью самого 
Круга. В самом деле: они в той или иной форме пре
давались диалогу и взаимно-коллективной майевтике; 
они были организованы Мастером в ярко выраженное 
педагогическое сообщество, которое через воспитание 
намечало достичь эстетических и политических целей; 
эрос — будь то гомосексуальный или над-половой — 
так или иначе окрашивал их отношения; все их дей
ствия подчинялись (по крайней мере, по замыслу) «го
сударственной тайне», arcanum imperii (империи пока 
духовной, пока не удастся ее осуществление в плоти 
реальных лиц и реальных стран), в этом смысле тезис, 
что «всё политично» был для них отнюдь не гипер
болой; сам Круг воспринимался его участниками как 
живой и плодотворный миф, одновременно предмет 
культа и храм; Георге был вождем во всей своей кон
кретности и одновременно современной реализацией 
платоновского предвосхищения правителя-философа. 
Чтобы наиболее конгениально постичь древнего мыс
лителя, — так требовала георгеанская герменевтика, — 
следовало не только со священным трепетом изучать 
его труды, проникаться духом его эпохи и тому подоб
ное, чем занимается (и никак не хуже) университет
ская наука, но и знать и как можно теснее общаться с 
тем, кто в современности наиболее годится в преем
ники этого древнего мыслителя. Вот этот последний 
императив как элемент самолегитимации науке было 
труднее всего принять. Однако сам этот императив 
был не чем иным, как на свой, георгеанский, лад вы
раженным осознанием того, к чему пришло к началу 
XX века и университетское знание, а именно, что для 
понимания Платона (как и любого другого мыслите
ля) философская де- и реконтекстуализация нужна не 
меньше, чем филологическое усилие. Противостояние 
здесь, вероятно, столь же фиктивно, как и между лите
ратуроведением и литературной критикой, и столь же 
пытается скрыть реальное и многообразное взаимо
действие. Если георгеанский платонизм несомненно 
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«паразитировал» на результатах, полученных универ
ситетской наукой, то и эта последняя воспользовалась 
шумными, не чурающимися провокации георгеански-
ми эскападами, чтобы придать себе новую динамику. 
Их взаимоотторжение, по прошествии десятилетий 
обнажающее скорее идиосинкразический, чем прин
ципиальный характер, было в значительной степени 
совместно-взаимной мизансценой, обнажающей толь
ко присущее любому чтению интерпретационное на
силие и ставящей вопрос о его мере. 
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