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ПРЕДИСЛОВИЕ

В переиздании в томиках «избранного» ранее опубликованных ста-

тей мне видится некая претенциозность, вызывающая необходи-

мость, по крайней мере, объясниться перед читателем. Что, в самом 

деле, оправдывает вторичное явление на свет продуктов, уже в свое 

время предъявленных публике? Непомерный спрос на них, не удо-

влетворенный первым изданием? Или, напротив, то, что в обычной 

суете мирской их не заметили и не оценили по достоинству? Или за-

поздалое осознание автором того, что его творение нуждается в до-

полнительной шлифовке, чтобы предстать перед читателем в своем 

истинном блеске?

Я не могу прибегнуть ни к одному из этих оправданий. К вошед-

шим в данный сборник эссе не было ажиотажного интереса, хотя, 

как мне думается, их читала определенная часть тех немногих, кто 

в нашей стране оказался причастен к формированию политической 

философии или кто относится к ней как к необходимой составляю-

щей гуманитарного образования и культуры. По этой же причине 

я не могу сетовать на то, что их не заметили и не оценили по до-

стоинству: их заметили и оценили в той мере, в какой они того за-

служивали. Пытаться переиграть судьбу, посланную им их первым 

рождением, считаю безосновательной гордыней и проявлением са-

момнения. Равным образом, не вижу смысла «усовершенствовать» 

созданное и уже явленное публике ранее — за исключением разве что 

устранения стилистических огрехов, ускользнувших от внимания 

автора и редакторов при первом издании. Любое творение, вели-

кое и посредственное, всегда принадлежит контексту времени, ме-

ста, событий, человеческих отношений. Этот контекст накладывает 

на него свою неизгладимую печать. Пытаться стереть ее исправле-

ниями, продиктованными позднейшими «прозрениями», значит со-

вершать узурпацию, значит лишать контекст его «соавторского пра-

ва» и присваивать авторство исключительно себе, к тому же изоб-

ражая себя в качестве чистого декартовского cogito, ни от каких 

контекстов не зависящего. Да и страшно подумать, чего бы мы мог-

ли лишиться, если бы, к примеру, Платон начал править «Апологию 
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Сократа» в свете позднейших «Законов». Или Гегель — «Феномено-

логию духа» после публикации «Философии права». И сколь бы ни-

чтожен ни был ущерб от такой операции в моем случае, я воздержал-

ся от «усовершенствования» эссе, вошедших в данный сборник, хотя 

уже не со всем, что в них написано, согласен. Пусть контексты, кото-

рым они принадлежат, сохранят свой голос. И не мне судить о моих 

спорах с самим собой.

Так чем же оправдан томик «избранного» в данном случае? С моей 

точки зрения, тем, что он довольно полно представляет развертыва-

ние определенной программы формирования политической фило-

софии, эскиз которой я сделал еще в середине 90-х годов¹. Эта про-

грамма реализовывалась и в монографиях, две из которых были 

посвящены ключевым, на мой взгляд, условиям существования по-

литической философии. Это — Современность как общий и непре-

менный предмет ее рефлексии, а также связь должного и сущего 

как призма, сквозь которую она рассматривает политическое. Точ-

нее, это — способ, каким политическая философия распознает поли-

тическое². В статьях же, вошедших в данный сборник, эта програм-

ма осуществляется посредством философского (пере-)осмысления 

ряда центральных категорий политической мысли, отдельных видов 

политической практики, также специфических проблем, встающих 

при постижении связи сущего и должного в политике или, если го-

ворить о том же применительно к самой теории, связи ее норматив-

ного и дескриптивного аспектов. Таким образом, издание совокуп-

ности этих статей в формате книги стремится дать более цельное 

представление о реализации упомянутой выше программы форми-

рования политической философии, чем то, которое являли разроз-

ненные их публикации в течение последних пяти-шести лет.

Прежде чем перейти к объяснению структуры сборника, я позво-

лю себе кратко воспроизвести суть упомянутой программы форми-

рования политической философии.

. Ее исходный пункт — тезис о том, что политические предметы 

не существуют как «объективные факты», не зависящие от восприя-

тия их, отношения к ним, обращения с ними людей. Еще менее пра-

 ¹ См. Капустин Б. Г. Что такое «политическая философия»? k  Полис, 1996, № 6, 

1997, №№ 1, 2.

 ² См. Капустин Б. Г. Современность как предмет политической теории. М.: 
��-
��)�, 1998; Капустин Б. Г. Моральный выбор в политике. М.: издательство 

Московского университета — Книжный дом Университет, 2004.
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вильно было бы сказать, что их политическая «природа» обусловле-

на их принадлежностью особой сфере общественной жизни, назы-

ваемой политической, которая объективно дана нам — с ее законами, 

механизмами, функциями — наряду со сферами экономики, культу-

ры, интимной жизни и т. д. Напротив, политические предметы ста-

новятся таковыми вследствие наделения их политическими смысла-

ми определенным образом ориентированными действиями людей. 

Политика и есть специфический вид духовно-практической деятель-

ности людей, создающей некоторые предметы в качестве политиче-

ских, равно как и границы, а также структуру той зоны обществен-

ной жизни, на которой политика осуществляется. К данному утвер-

ждению можно было бы относиться как к малополезной тавтологии, 

если бы оно не ставило знак «Осторожно!» на некоторых основатель-

но протоптанных путях мысли. Например, всякий ли предмет, назы-

ваемый государством, является «политическим»? Добавим к списку 

таких предметов партии, парламенты, реформы, выборы и т. д. На-

против, всегда ли предметы, полагаемые неполитическими как бы 

по определению (семья, церковь, фабрика, спортивный клуб и т. д.) 

являются таковыми? Смысл той почти тавтологической формули-

ровки, которую я привел выше и с которой начинает политическая 

философия, заключается именно в том, чтобы серьезно поставить 

эти вопросы и не оставаться в плену фиктивных самоочевидностей³.

. Каковы же особенности того вида духовно-практической деятель-

ности, которым является политика? В первую очередь, они обуслов-

лены тем, что политика имеет дело с конфликтами между людьми, 

причем такими, которые затрагивают «общие условия» их совмест-

ной жизни. К тому же такие конфликты не допускают чисто «рацио-

нального» их разрешения посредством убеждения одной силой ар-

гументов и добровольного принятия открывающейся таким обра-

зом «истины» всеми сторонами конфликта при их полном равенстве. 

В этом состоит различие, если воспользоваться терминами Бертра-

на де Жувенеля, между «научными проблемами» и «политически-

 ³ Можно сказать, что методологически первым шагом, который делает политиче-

ская философия, если продолжить наш пример с государством, является при-

нятие следующей формулы Макса Вебера. Государство «перестает „существо-

вать“ в социологическом (мы скажем — в политическом. — Б. К.) смысле, как 

только исчезает возможность функционирования определенных типов осмыс-

ленно ориентированного социального действия». Вебер М. Избранные про-

изведения. М.: Прогресс, 1990, с. 631.
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ми»⁴. Если бы политические проблемы были сводимы к «научным», 

то политика стала бы (пусть «в конечном счете») не нужна. Пред-

ставлениями о такой сводимости питались и питаются все утопии 

о постполитической общественной гармонии, — марксистские («от-

мирания государства»), либеральные («конца идеологии», «постин-

дустриализма» и т. д.), консервативные и националистические (упи-

рающие на высшее единство «народа», сообщества единоверцев, 

нации и т. д.). Признание же несводимости политических проблем 

к «научным» (техническим, административным, моральным и т. д.) 

делает власть и насилие — в качестве основополагающего метода реа-

лизации власти — ключевыми категориями политической филосо-

фии. При этом нужно иметь в виду два обстоятельства. Первое. Тен-

денции и практики «деполитизации» («нейтрализации» политики), 

классически описанные Карлом Шмиттом, — реальные и очень важ-

ные явления современного мира, в которых выражается определен-

ный тип господства, консолидированный и «технологически» отла-

женный настолько, что он перестает нуждаться в политике, более 

того, стремится вытеснить ее как потенциально «подрывной» тип 

деятельности, чреватый инверсиями позиций власти. В этих усло-

виях политика как таковая, а не только определенный вид ее, при-

обретает освободительное значение. Второе. Насилие как ключевую 

категорию политической философии, конечно же, нельзя отожде-

ствлять с «физическим принуждением». Последнее при его актуаль-

ном применении вообще есть показатель неэффективной, незрелой 

и даже, по Никласу Луману, «исчезающей» власти⁵. Свое фундамен-

тальное и широкомасштабное значение в политике насилие обнару-

живает в его символической и структурной ипостасях.

. Сказанное выше отнюдь не означает то, что разум и рациональ-

ное, говоря точнее — «политическая рациональность», малосущест-

венны в политике, будто она является «иррациональным» процес-

сом par excellence. Напротив, разум и рациональность также высту-

пают ключевыми категориями политической философии. В случае 

так называемого инструментального разума это почти самоочевид-

но. В конце концов, все политические акторы действуют или стре-

мятся действовать стратегически — в соответствии с логикой макси-

мизации или оптимизации своих так или иначе понятых интересов, 

 ⁴ См. Jouvenel B. de. The Pure Theory of Politics. Indianapolis (in): Liberty Fund, 2000, 

pp. 268 – 269.

 ⁵ См. Луман Н. Власть. М.: Праксис, 2001, с. 97 и далее. 
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и, игнорируя эту логику, мы окажемся в плену самых фантастических 

представлений о политике. Однако политический реализм не есть 

синоним политического цинизма, сводящего всю политику к игре 

стратегических интересов. Лютеровское «на том стою, и не могу ина-

че» — отнюдь не уникальное явление в политическом мире, и оно — 

в его многообразных и конкретных формах — особенно значимо, ко-

гда история совершает крутые повороты, когда рождается качествен-

но новое — нации, государства, модели общественного устройства, 

господствующие мировоззрения… Конечно, нравственное должен-

ствование, побуждающее идти дальше черты, к которой подводят ин-

тересы, или даже действовать в определенных обстоятельствах во-

преки им, не обязательно проявляется в столь драматичной форме, 

как та, символом которой стала позиция Лютера на Вормсском съез-

де церковных иерархов. Нравственное долженствование может вли-

ять на наши действия, вполне «вписывающиеся» в рутину политиче-

ской жизни, хотя в чем-то, пусть в малом, «корректирующие» ее. Это 

может быть безвозмездный сбор подписей в пользу оппозиционного 

кандидата, анонимное пожертвование на полагаемую нами благород-

ной цель, участие в санкционированном митинге, даже если слаба на-

дежда «достучаться» до власть имущих… Но и в первом, и во втором 

случаях нравственное долженствование играет свою роль, хотя оче-

видно, что в большой политике радикальных перемен и в малой поли-

тике «корректировки рутины» его роли будут существенно различны.

Поэтому непременной задачей политической философии являет-

ся раскрытие форм и способов участия нравственного (а не только 

инструментального) разума в осуществлении разных видов полити-

ки. И без такого раскрытия невозможен подлинный политический 

реализм — в его отличии от цинизма. Ведь в том и дело, как писал 

Гегель, что «долженствование есть в такой же мере и бытие»⁶. Имен-

но таким образом понятое «бытие» выступает общим предметом 

политической философии — с двумя уточнениями. Первое. «Долж-

ное» — это конкретная воля, а не пустое мечтание или неокантиан-

ская «норма», или «ценность», к которой безучастный наблюдатель 

«относит» явления действительности. Второе. «Действительность» 

есть соотношение общественных сил⁷, даже если устойчивая тради-

 ⁶ Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. М.: Мысль, 1977, с. 339.

 ⁷ А. Грамши убедительно показывает, что такое понимание «действительности» 

развивает Макиавелли и закладывает его в фундамент современной политиче-

ской философии. См. Грамши А. Никколо Макиавелли. В кн. Грамши А. Искус-

ство и политика. Т. 1. М.: Искусство, 1991, с. 285 и далее. 

Kapustin.indb   11Kapustin.indb   11 25.01.2010   20:04:4325.01.2010   20:04:43



12

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

ция сообщила ему кажимость «естественного порядка вещей». Такая 

действительность не допускает, говоря языком Ницше, «удвоения» 

на «мир сущностей», трансцендентных или имманентных, и «мир яв-

лений». Иными словами, в свете сказанного любые представления 

о детерминации политики чем-то внеположенным ей — от Провиде-

ния до «императивов экономического роста» — представляются лож-

ными. Политика — «первичная реальность» общественной жизни лю-

дей. Но это отнюдь не означает, будто все в этой жизни есть поли-

тика или будто специфические для каждой исторической ситуации 

обстоятельства не кладут ей пределы и не придают ей определенную 

направленность.

. Сказанное позволяет прояснить отличия политической филосо-

фии от «смежных» с ней теоретических дисциплин, в первую оче-

редь — моральной философии, философии политики и политиче-

ской науки. Исторически философствование о политике склады-

валось и существовало в виде отрасли моральной философии — как 

приложение к вопросам государственного и правового устройства уче-

ний о нравственно должном, обычно восходящих к теологии. Закат 

в условиях Нового времени представлений об онтологичности мо-

рали (еще вдохновлявших влиятельные доктрины «естественного 

права» периода ранней Современности) привел к двоякому эффек-

ту. С одной стороны, мораль в приложении к политике отодвигает-

ся в область нравственного оценивания последней и — в более ради-

кальных версиях — требований ее (максимально возможного) соот-

ветствия нормам морали⁸. Эта область оказывается потусторонней 

политике как таковой. Находясь в ее пределах, невозможно ни выве-

сти (генеалогически или функционально) моральные оценки и тре-

бования из логики самой политики, ни показать действительные по-

литические механизмы, благодаря которым такие оценки и требо-

вания необходимым образом могли бы входить в «реальную жизнь». 

Политическую философию, конечно, можно отождествить с таким 

«нормативным» подходом к политике и благодаря этому сохранить 

ее производность от моральной философии. Но ценой такой опера-

ции будет ее неспособность описывать и объяснять политику, вклю-

 ⁸ Так, Кант требует, чтобы политика «преклонила колени» перед правом и, сле-

довательно, моралью. Он даже ищет «эмпирические» условия «согласия поли-

тики с моралью» (об обратном не может быть и речи!), которые, с его точки 

зрения, обеспечиваются только «федеративным союзом». См. Кант И. К веч-

ному миру k  Кант И. Собр. соч. в восьми томах. Т. 7. М.: Чоро, 1994, с. 49, 54.
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чая отмеченную выше роль в ней нравственного разума⁹. Иными 

словами, ценой будет деполитизация политической философии, ре-

грессирующей в морализаторство «по поводу» политики. Полити-

ческой философии, чтобы остаться политической, необходимо пре-

одолеть свою производность от моральной философии и подойти 

к нравственному долженствованию под своим специфическим углом 

зрения, а именно поставив вопрос о том, каким образом оно работа-

ет (или почему оно не работает) в политике. Именно он приходит 

на смену традиционным для моральной философии вопросам о том, 

как правильно нравственно оценивать политику или какой она долж-

на быть в соответствии с нормами морали.

С другой стороны, закат теорий онтологической морали привел 

к поиску иных «сущностей», детерминирующих политику. В разные 

эпохи и в разных теоретических школах на их роль претендовали «не-

изменная природа человека», провиденциальный «план истории», 

неумолимые законы прогресса или (уже социологически интерпре-

тированной) эволюции, что угодно — вплоть до грубых мифологем 

Шпенглера о «морфологическом строении» историко-культурных 

форм и их неотвратимой судьбе. Все это — разные версии филосо-

фии политики. Всем им политическая философия противопоставля-

ет не только видение политики как действительности, не редуцируе-

мой к до- и внеполитическим «сущностям» и не выводимой из них. 

Она может делать это, только выявляя политическое происхожде-

 ⁹ Сказанное ярко иллюстрирует хабермасовская версия «дискурсивной этики» 

и попытка создания на ее основе политической теории. Эта операция явля-

ется двухступенчатой. Первая ступень — обоснование моральных норм (эрзац 

классической моральной философии). Вторая ступень — их приложение 

к политическим явлениям. Но и на этой ступени «моральные правила валиди-

руют абстрактное состояние дел, способ регулирования содержания практи-

ки». О самом ее «содержании», не говоря уже об объяснении того, что может 

сделать его податливым для морально валидированного регулирования, речь 

не идет вообще. (См. Habermas, J. «Remarks on Discourse Ethics», in Habermas, J. 

Justifi cation and Application, tr. C. Cronin. Cambridge (ma): mit Press, 1993, p. 36 

ff. Курсив мой. — Б. К.). Попытки же социологического описания содержания 

практик (современного «демократического капитализма») выявляют лишь 

их вопиющие противоречия морально предписанным способам их регулиро-

вания. Такими антиномиями «фактов» и «норм» изобилует одна из самых зна-

чительных книг позднего периода творчества Хабермаса, носящая в высшей 

мере выразительное название «Между фактами и нормами». (Cм. Habermas, J., 

Between Facts and Norms, tr. W. Rehg. Cambridge (ma): mit Press, 1996).
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ние самих таких «сущностей». Она должна показать, каким образом 

необходимость и разумный порядок образуются из того, что в ретро-

спективе с точки зрения сложившейся «системы» выглядит «случа-

ем» и внеразумной и «доисторической» коллизией¹⁰. Но именно бла-

годаря этому политическая философия может утверждать достоин-

ство человеческой деятельности в качестве «первопричины» всего 

сущего в истории. И вместе с этим — возможность свободы как твор-

чества, а не «познанной необходимости».

Политическая наука как наука, а не как общая рубрикация всяко-

го возможного знания о политике, есть объективирующий и кван-

тифицирующий подход к ней, который по сути дела усматривает 

в ней только необходимость или, говоря кантовским языком, «при-

чинность природы», но никак не «причинность свободы». Ведь для 

нее противоположностью и парной категорией необходимости бу-

дет «иррациональность», а не свобода. Политическая наука не зна-

ет субъектов — она знает только агентов процессов, которые приня-

то в ее рамках считать политическими, даже не задаваясь вопросами 

о том, в чем именно состоит их политическое качество и при каких 

условиях оно может быть утрачено или обретено вновь. Свобода, как 

и любое другое понятие политической нравственности, выступает 

в политической науке эвфемизмом. Свобода оказывается уже не ха-

рактеристикой деятельности, в качестве которой она может иметь 

единственный смысл освобождения, всегда неокончательного и услов-

ного преодоления некоторой «гетерономии», а предметом обладания. 

В этом смысле говорят, например, о «свободном обществе», которое 

ведь в любом случае есть совокупность некоторых механизмов соци-

альной спайки и уже поэтому — институтов субординации и принуж-

дения, или даже о «партии свободы», что уже совсем беззастенчи-

во объявляет о приватизации свободы определенной группой лиц, 

данную партию образующих. При всем своем презрении к метафи-

зичности и беллетристичности философии политики политическая 

 ¹⁰ Суть генеалогического метода, пишет Фуко, состоит в познании того, что 

разум «рождается совершенно „разумным“ образом — из случайности…». «То, 

что можно найти у исторического истока вещей, — это не нерушимая идентич-

ность их происхождения, а разлад между другими вещами. Их несоответствие 

и неравенство». (Foucault, M., «Nietzsche, Genealogy, History», in Foucault, M., 

Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays and Interviews. Ed. D. F. Bouchard 

and S. Simon. Ithaca (ny): Cornell University Press, 1977, p. 142). В этом плане 

генеалогия Фуко есть специфическая, но характерная версия метода полити-

ческой философии. 
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наука отмечена той же печатью эссенциализма, как и ее в этом отно-

шении мнимый антипод. Для нее политика тоже — лишь проявление 

неких не- и внеполитических сущностей. В настоящее время в роли 

такой сущности обычно выступает экономика. Вследствие этого сама 

политическая наука все больше становится «экономорфной»¹¹, по-

добно тому как, скажем, томистская философия политики была «тео-

логичной». Ленинская формула — политика есть «концентрирован-

ное выражение экономики»¹² — представляет собою лишь четкое 

и емкое выражение магистральной тенденции трансформации со-

временной политической науки как таковой. Раскрытие же того, что 

«экономика завоевала титул королевы социальных наук, выбрав в ка-

честве своей области проблемы, уже решенные политически»¹³, ста-

ло важной задачей политической философии, а также одним из на-

правлений ее борьбы с методологическим эссенциализмом.

. Антиэссенциализм политической философии обусловливает ее 

полемичность по отношению к доминантным сциентистским и со-

храняющимся метафизическим формам обществознания. Но такая 

полемика выходит за рамки собственно академических дискуссий. 

Это означает, что политическая философия воспринимает своих 

оппонентов не в качестве самодостаточных явлений изолированной 

сферы академической жизни, а как необходимые (интеллектуаль-

ные) моменты производства и воспроизводства общества — со всеми 

присущими ему структурами неравенства, угнетения и насилия. Само 

выявление способов участия теоретических продуктов в производ-

стве и воспроизводстве общества означает их идеологическую кри-

тику, т. е. критику реифицированных форм их существования в каче-

стве якобы «только знания» и «чистой теории». Реализуя эту функ-

цию, политическая философия существует в логике «критической 

теории», как ее описывал Хоркхаймер, — в противопоставлении ло-

гике «традиционной теории»¹⁴. Последовательный антиэссенциализм 

 ¹¹ См. Shapiro, i., The Evolution of Rights in Liberal Tradition. Cambridge: Cambridge 

University Press, 1986, p. 198 ff. 

 ¹² Ленин В. И. Еще раз о профсоюзах, о текущем моменте и об ошибках т. т. Троц-

кого и Бухарина k  Полн. собр. соч. Т. 42, с. 278.

 ¹³ Эта формулировка принадлежит американскому экономисту А. Лернеру. Цит. 

по Capitalism and Democracy: Schumpeter Revisited, ed. R. D. Coe and C. K. Wilber. 

Notre Dame (in): University of Notre Dame Press, 1985, p. 154.

 ¹⁴ Классическое изложение этого противопоставления см. Horkheimer, M., 

«Traditional and Critical Theory», in Critical Sociology. Selected Readings, ed. 
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есть критика форм и условий господства в обществе, проведенная 

и на уровне их культурного и теоретического инструментария. По-

этому последовательная политическая философия с необходимо-

стью есть критика статус-кво, есть оппозиционная мысль — мысль в оп-

позиции к господству, даже если она не отождествляет себя с идео-

логией и программой той или иной партии и движения. (Но это 

не равнозначно утверждению о том, что оппозиционная мысль — 

даже в современном «постметафизическом» мире — не может быть 

эссенциалистской).

. Критичность и оппозиционность политической философии озна-

чают, что она сознательно становится, или стремится встать, на точ-

ку зрения тех общественных сил, чье сопротивление определенным 

существующим институтам и явлениям культуры позволяет опознать 

их в качестве институтов и культурных явлений господства. По боль-

шому счету, политическая философия — в самых новаторских и глубо-

ких своих выражениях — была рационализированной и акцентирован-

ной артикуляцией сознания таких сил. В этом отношении политиче-

ская философия сохраняет верность той общей, базовой установке 

критической философии как таковой, которую еще Кант, обращаясь 

к своим оппонентам, формулировал следующим образом: «Но неуже-

ли вы требуете, чтобы знание, касающееся всех людей, превосходило 

силы обыденного рассудка и открывалось вам только философами?.. 

В вопросе, касающемся всех людей без различия, природу нельзя об-

винять в пристрастном распределении своих даров, и в отношении су-

щественных целей человеческой природы высшая философия может 

вести не иначе как путем, предначертанным природой также и само-

му обыденному рассудку»¹⁵. Политическая философия сохраняет, та-

ким образом, демократизм кантовского привязывания критической 

философии к «обыденному рассудку» и размежевания с любой эзоте-

рикой. Но политическая философия делает сам этот «рассудок», а вме-

сте с ним — универсалистские претензии Канта, объектом идеологи-

ческой критики. Историческая и политическая контекстуализация 

и конкретизация «обыденного рассудка» показывают его как опреде-

ленную структуру гегемонии (которая — в тех или иных ее формах — мо-

жет быть «прогрессивной» для данной исторической ситуации) и по-

тому ставят задачу перехода от его (мнимой) универсальности к пар-

тикулярности «точек зрения» борющихся социальных сил.

P. Connerton. Harmondsworth (uk): Penguin, 1976, pp. 212 ff. 

 ¹⁵ Кант И. Критика чистого разума. Пер. Н. Лосского. М.: Мысль, 1994, с. 485 – 486.
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Относительно связи политической философии с такими «точка-

ми зрения» следует отметить два момента, создающих для нее нема-

лые трудности и вызывающих активные дебаты. Первый. Эта связь 

вовсе не сводится к «улавливанию», систематической «тематиза-

ции» и публичному оглашению мнений, высказываемых с позиций 

тех сил, с которыми политическая философия в качестве оппозици-

онной мысли ассоциирует себя¹⁶. Напротив, политическая филосо-

фия оставляет за собой право критики и тех мнений, которые ис-

ходят от сил сопротивления. В отличие от льстивого и всегда мани-

пулятивного «народопоклонства» такая критика сама по себе есть 

свидетельство демократического признания равными тех, кому она 

адресована, и тех, кто ее высказывает. Она есть важный показатель 

отказа политически ангажированных интеллектуалов от элитизма 

и политического авангардизма¹⁷. Второй момент. Политическая фи-

лософия может оказаться в сложной ситуации, в которой она утра-

чивает свои социологически идентифицируемые референты. Гово-

ря прямо, она может не находить силы сопротивления, артикуляция 

сознания которых является ее modus operandi и сообщает ей поли-

тически актуальное значение. В такой ситуации политической фи-

лософии остается критиковать статус-кво с точки зрения абстракт-

ной возможности освобождения, честно признавая таящуюся в этом 

угрозу собственной трансформации в «еще одну» академическую дис-

циплину, политически выхолощенную истеблишментом и инкорпо-

рированную в него. Это неизбежно создает двусмысленность ее по-

ложения. Единственной реакцией на него, если политическая фи-

лософия желает спасти себя как таковую, будет следование максиме, 

которую Мерло-Понти формулирует следующим образом. «Мы долж-

ны сохранить свободу (как практику критической дискуссии и как 

ориентир общественной практики. — Б. К.), ожидая новый истори-

 ¹⁶ В этом плане наше понимание политической философии противоположно 

трактовке «публичной сферы» и описывающей ее «демократической тео-

рии» (поздним) Хабермасом. Напомним, что, с его точки зрения, «публич-

ная сфера» является в первую очередь «сенсором» мнений общественности, 

а также каналом трансляции таких мнений в «правительственные сферы». 

См. Habermas, J., «Civil Society, Public Opinion, and Communicative Power», in 

Between Facts and Norms, pp. 359 – 387.

 ¹⁷ Быть демократом, как верно отмечает Касториадис, означает «быть способ-

ным сказать людям „вы ошибаетесь“, если таково его суждение». Castoriadis, C., 

«Intellectuals and History», in Castoriadis, C., Philosophy, Politics, Autonomy. Essays 

in Political Philosophy, ed. D. A. Curtis. ny: Oxford University Press, 1991, p. 12.
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ческий импульс, который может позволить нам без двусмысленности 

включиться в народное движение»¹⁸.

. Но что в плане познания социальной действительности дает ассо-

циация политической философии с силами сопротивления даже то-

гда, когда такая ассоциация возможна? Может ли принятие партику-

лярной «точки зрения» вести к раскрытию истины, если последней 

приписываются такие (так или иначе понятые) свойства, как объек-

тивность, общезначимость, достоверность? Современной политиче-

ской философии приходится отказаться от того утвердительного от-

вета на этот вопрос, который в наиболее решительной форме дает 

«ортодоксальный марксизм» Лукача: «…Только тогда, когда появля-

ется пролетариат, познание общественной действительности при-

обретает завершенность. Это достигается благодаря тому, что клас-

совая точка зрения пролетариата и есть тот наконец-то найденный 

пункт, откуда становится обозримым общество в целом»¹⁹. Теорети-

чески такой отказ вызван не окончательным разочарованием в осво-

бодительной миссии пролетариата. Он мотивирован тем соображе-

нием, что ничья освободительная миссия — при самом успешном ее 

осуществлении — не способна установить «царство целей» на земле 

(«бесклассовое общество», прибегая к марксистскому вокабуляру). 

Иными словами, недостижим тот «пункт», в котором особый инте-

рес особой социальной силы отождествится с «интересом челове-

чества», что позволило бы беспристрастно (в интересах всех) и объ-

ективно обозреть «человечество в целом»²⁰. Коли так, мы всегда бу-

дем оставаться с «перспективами» (в ницшеанском смысле) тех или 

иных общественных сил и никогда не выйдем на «объективную исти-

ну». А это значит, что невозможно общезначимым образом ответить 

на вопросы типа «в чем состоит в данном деле правильная полити-

ка?», «каков (обще-) национальный интерес данной страны?», «в чем, 

 ¹⁸ Merleau-Ponty, M., Humanism and Terror, tr. J. O’Neill. Boston: Beacon Press, 2001, p. 

xxiii (курсив мой. — Б. К.).

 ¹⁹ Лукач Д. Что такое ортодоксальный марксизм. В кн. Лукач Д. Политические тек-

сты. М.: Три квадрата, 2006, с. 69 – 70.

 ²⁰ Будь это возможно, особый интерес, сливающийся с «интересом человечества», 

в полном смысле слова превратился бы в чистый моральный (в кантовском 

смысле) долг. Веря в это, Лукач совершенно серьезно, вовсе не играя словами, 

пишет о том, что пролетариат превращает «игнорирующий все земные связи 

этический идеализм» (Канта и Фихте) в практическое «действие». См. Лукач Д. 

Большевизм как моральная проблема. В указ. соч., с. 8.
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в самом деле, суть нашей (этнической, национальной или иной) иден-

тичности?». Абстрактности всех этих вопросов будет противостоять 

перспективизм конкретизаций «для кого (правильна данная поли-

тика)?», «с чьей точки зрения (это является национальным интере-

сом)?», «кто (определяет границы „мы“, о чьей идентичности идет 

речь)?» И дело политической философии настаивать на необходи-

мости таких конкретизаций.

Но означает ли сказанное, что перспективизм политической фи-

лософии делает бессмысленным само понятие «истины», коли дости-

жение в делах людей истины объективной и общезначимой невоз-

можно? Франц Фанон как-то написал: «Что же касается феллаха, без-

работного, голодного, то он не претендует на истину. Он не говорит, 

что представляет истину, поскольку является истиной в самом сво-

ем бытии»²¹. «Быть истиной» можно только в истории, только при-

надлежа конкретной ситуации. Это, конечно, не более чем иносказа-

ние гегелевской концепции историчности и конкретности истины. 

Но у Фанона достоинство историчности и конкретности бытующая 

истина обретает уже не в качестве определенной ступени развития 

духа, «руководящего ходом мировых событий». Поэтому у него исти-

на не воплощается в исторически определенных коллективных «ин-

дивидуумах», а является ими. Причем такими «индивидуумами» вы-

ступают уже не «духи народов» — с атрибутом «единства», обусловлен-

ного их «духовными сущностями» (sic!)²². В качестве их выступают 

угнетенные. Соответственно, достоверность истине (данной истори-

ческой ситуации) сообщает страдание, а политической ее делает борь-

ба с тем, что это страдание вызывает.

Такая экзистенциальная трансформация исторической, но остаю-

щейся эссенциалистской истины Гегеля не просто выводит за рамки 

его (и любой другой) философии истории, но создает прямо проти-

воположную ей политическую перспективу. У Гегеля «частное в боль-

шинстве случаев слишком мелко по сравнению со всеобщим: индиви-

дуумы приносятся в жертву и обрекаются на гибель. Идея уплачивает 

дань наличного бытия и бренности не из себя, а из страстей индиви-

дуумов»²³. Историческая истина страдания и борьбы есть бунт про-

 ²¹ Фанон Ф. О насилии (пер. М. Федоровой). В кн. Мораль в политике. Хрестома-

тия. Отв. ред. Б. Г. Капустин. М.: изд-во Московского университета — Книжный 

дом Университет, 2004, с. 75.

 ²² См. Гегель. Философия истории k  Гегель. Сочинения. Т. viii. М.-Л.: Соцэкгиз, 

1935, с. 50.

 ²³ Там же, с. 32.
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тив любой «идеи», провиденциальной или технократической, за-

ставляющей расплачиваться за свое осуществление «страстями» дру-

гих и полагающей, что этот трюк не компрометирует ее «разумность 

и необходимость». Этот бунт опровергает ее претензии на «всеобщ-

ность» и низводит ее к статусу частного — одной из возможностей 

исторического движения, одной из «точек зрения» на него, а имен-

но «точки зрения» господствующих. «Точка зрения» поднимающихся 

угнетенных, конечно, тоже является частной и не совпадает, как от-

мечалось выше, с «интересом человечества». Но в ней есть момент 

всеобщего. Он заключается в отношении к угнетению, осознаваемо-

му угнетенными в качестве такового, как к недолжному. История как 

общее поле бытия людей и как нравственная надприродная реаль-

ность сохраняется до тех пор, пока такое отношение воспроизводит-

ся. И именно поэтому поднимающийся угнетенный есть конкретная 

историческая истина, которую в каждой специфической ситуации 

должна раскрывать политическая философия, остающаяся верной 

себе. И Гегель прав — «периоды счастья являются в ней [истории] пу-

стыми листами»²⁴. Ибо это периоды, когда такое отношение к угне-

тению отсутствует. Это время от времени наступающие и завершаю-

щиеся периоды «конца истории».

Статьи, составляющие данный сборник, разбиты на три темати-

ческих блока. В первом из них («Категории») сгруппированы те, 

в которых — в свете изложенного выше понимания характера и за-

дач политической философии — сделана попытка осмысления ряда 

центральных ее понятий, а именно: гражданского общества, полити-

ческого насилия, цивилизации и революции. С точки зрения катего-

риального строя политической философии или того, что вслед за Ге-

гелем можно назвать логикой «отношения мысли к объективности», 

выбор данных понятий можно считать случайным. Но он не являет-

ся таковым с точки зрения современных дискуссий, как мировых, так 

и российских. Последние, что легко заметит читатель, сыграли осо-

бо важную роль в определении тем статей данного сборника. Ведь 

именно в этих дискуссиях происходило и происходит формирова-

ние отечественной политической философии, в которое мне хоте-

лось внести свой посильный вклад.

Академическая и политическая судьба понятий, рассматриваемых 

в статьях этого блока, сложилась по-разному. В новейшей истории 

пик популярности «гражданского общества» пришелся на конец 80-х — 

 ²⁴ Там же, с. 26.
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начало 90-х годов прошлого века. Он был вызван увядшими позднее 

надеждами на энергичное развитие демократии в странах бывшего 

«реального социализма» и на углубление и радикализацию демокра-

тических процессов на Западе. Как на фоне разочарований послед-

них десяти-пятнадцати лет возможно самокритичное обновление 

теории гражданского общества? Этот вопрос стоит в центре первой 

статьи тематического блока «Категории». Взлет интереса к «цивили-

зации», сигналом которого стал бестселлер С. Хантингтона о «столк-

новении цивилизаций», засвидетельствовал поворот влиятельных 

общественных сил к Realpolitik от гуманистических и либерально-де-

мократических упований периода популярности «гражданского об-

щества». Как теоретически и политически оценить эту новую, пред-

ложенную Хантингтоном, его последователями и эпигонами версию 

«цивилизации»? Является ли «диалог цивилизаций» состоятельной 

альтернативой ей? Идеологической артикуляцией каких политиче-

ских проектов в нашем глобальном мире «безальтернативного капи-

тализма» выступают оба эти варианта «цивилизации» — их «столкно-

вения» и «диалога»? Цель статьи «Политические смыслы „цивили-

зации“» — дать ответы на эти вопросы. В последние годы — отчасти 

в связи с поисками альтернативы «безальтернативному» статус-кво — 

заметно оживился интерес к теории революции, впрочем, никогда 

полностью не затухавший на Западе, но почти похороненный в на-

шей стране господствовавшей ранее идеологией «либерализации-де-

мократизации-модернизации». Какими параметрами может обладать 

современная теория революции, дистанцирующая себя от прогрес-

систского детерминизма своих «классических» версий и не обещаю-

щая окончательно установить царство свободы, равенства и брат-

ства, но и не отрекающаяся от дела эмансипации тех, кто угнетен 

«здесь и сейчас»? Скорее, программу исследования этой проблемы, 

чем ее решения предлагает эссе «О предмете и употреблениях по-

нятия „революция“». Несомненно, в современном политическом 

обиходе «насилие» — один из самых расхожих терминов. Парадокс 

заключается в том, что даже в западной политической теории, ко-

торая уделяет разработке концепции насилия серьезное внимание, 

этот термин вряд ли стал полноценным понятием. Данный парадокс 

сам по себе нуждается в объяснении, и оно, как мне представляется, 

способно вывести нас к пониманию глубинных противоречий и фун-

даментальных «фигур умолчания» современной (а также классиче-

ской) политической мысли. Статья «К понятию политического наси-

лия» излагает мое представление о подходах к объяснению указанно-

го парадокса и его значения для политической философии.
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Второй тематический блок назван «Практики». Во включенных 

в него эссе речь идет о национализме, либерализме (в связи с Про-

свещением) и вновь о насилии и ненасилии в политике. Однако под 

«практиками» в данном случае понимается не деятельность нацио-

налистически или либерально ориентированных партий, движе-

ний и государственных институтов и не «факты насилия», такие как 

войны, бунты, репрессии властей, террористические акты и т. п., 

или их противоположность в виде гандистских и иных форм «нена-

сильственного сопротивления». В отличие от этого в статьях дан-

ного блока рассматривается то, что Альтюссер называл «философ-

скими практиками», т. е. функционирование философии в качестве 

«представителя политики в области теории… и наоборот: филосо-

фии [как] представителя науки в политике»²⁵. Соответственно, речь 

пойдет о политико-философских дискурсах о национализме, либера-

лизме, насилии и ненасилии, об их внутреннем структурировании 

и динамике и о том, каким образом они осуществляют «представи-

тельство» политики в области теории и наоборот. Особое внима-

ние такому «представительству» уделяется в статье «Насилие и нена-

силие в политике…», посвященной дискурсивному формированию 

образа так называемых ненасильственных антикоммунистических 

революций 1989 – 1991 годов, его вхождению в политическую жизнь 

и его практической амбивалентности — в плане содействия обузданию 

одних видов насилия и сокрытия или даже поощрения других его 

видов.

Статьи третьего блока под разными углами зрения разрабатыва-

ют тему «мораль и политика», которая, несомненно, входит в ядро 

проблематики политической философии. Статья, название которой 

непосредственно воспроизводит эту тему, посвящена самым общим 

вопросам включения теории морали в политическую философию 

в качестве ее составной части, т. е. преодолению и традиционной за-

висимости знания о политике от моральной философии, и их разде-

ления как двух разных миров (подобно разделению эмпирического 

и умопостигаемого у Канта). В фокусе второй статьи данного блока 

находится критическое сопоставление двух способов «операциона-

лизации» теории морали в отношении общественных практик — ука-

занного выше политико-философского и того, которое получило на-

звание «общественной морали», в нашей стране наиболее продук-

тивно разрабатываемого Р. Апресяном. Переосмысление отношений 

 ²⁵ См. Альтюссер Л. Ленин и философия. В кн. Альтюссер Л. Ленин и философия. 

М.: Ad Marginem, 2005, с. 73.
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политики и морали вряд ли возможно без обращения к кантовскому 

решению этой проблемы, ставшему для новоевропейского мышле-

ния если не каноном, то необходимой «отправной точкой». Третья 

статья данного блока стремится выявить как эвристический потен-

циал кантовской трактовки этой проблемы, так и ее противоречия 

и границы, используя в этих целях в качестве своего рода case study 

сюжет эссе Канта о «мнимом праве лгать из человеколюбия», вокруг 

которого недавно развернулась интенсивная дискуссия российских 

этиков и историков философии²⁶.
Сборник завершает мое интервью, данное «Русскому журналу» ле-

том 2009 года. В центре его — политические и идеологические импли-

кации нынешнего глобального экономического кризиса, а также во-

просы о роли «публичных интеллектуалов» в современных услови-

ях и их нравственной ответственности за то, что происходит в мире. 

Данное интервью — не академический текст. Его включение в настоя-

щий сборник призвано подчеркнуть мое убеждение в том, что по-

литическая философия, чуть перефразируя Майкла Уолцера, долж-

на уметь говорить «народным языком». Более того, он является для 

нее «первичным»²⁷. Сие означает, конечно, не фетишизацию «до-

ступности любой ценой» и потакание вульгарным вкусам, что низ-

вело бы политическую философию в сферу поп-культуры. Но уметь 

говорить «народным языком» — как противоядие нарциссизму эзоте-

рики — означает способность обсуждать «актуальное», причем делать 

это так, чтобы достигать резонанса с сознанием хотя бы «читающей 

публики», еще остающейся в нашем мире процветающего шоу-биз-

неса. Если мне в данном интервью это не удалось, то такая неудача 

должна побудить читателя обратиться к лучшим примерам философ-

ствования «народным языком»²⁸ и не восприниматься им в качестве 

«эмпирического опровержения» (или даже самоопровержения) вы-

двинутого тезиса о публично-коммуникативной функции политиче-

ской философии.

 ²⁶ См. Логос, 2008, № 5.

 ²⁷ См. Уолцер М. Компания критиков. Социальная критика и политические при-

страстия в 33 веке. М.: Идея-пресс, 1999, с. 29.

 ²⁸ Богатый набор таких примеров дает та же «компания критиков» Уолцера в лице 

Антонио Грамши, Игнацио Силоне, Джорджа Оруэлла, Альбера Камю, Мише-

ля Фуко и других (см. указ. соч.). Легко припомнить и новейшие примеры глу-

бокого и в то же время вызывающего широкий общественный резонанс обсуж-

дения актуальных проблем в интервью и памфлетах Хабермаса и Деррида, Бур-

дье и Жижека, Рансьера и Негри, Рорти и Амартии Сена и т. д. 
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Я закончу предисловие выражением искренней благодарности 

всем тем, кто на разных этапах моей работы способствовал ее про-

движению. В первую очередь это адресовано моим оппонентам — кол-

легам в российских и американских университетах и Институте фи-

лософии 
��, а также рецензентам и авторам полемических публи-

каций. В не меньшей мере это относится к моим студентам по обе 

стороны Атлантики — высшим критерием оценки собственного труда 

как педагога я всегда считал умение и готовность моих студентов по-

лемизировать со мной, и не столь уж редко мне в этом сопутствовал 

успех. Персональное перечисление всех, кому адресована моя бла-

годарность, утомило бы читателя, и я не имею права навязывать ему 

выражение моих чувств. Уверен, что, если книга попадет в руки тех, 

кому я выражаю благодарность, они поймут, кому она предназначе-

на. Но я позволю себе упомянуть имя одного человека, без участия 

и поддержки которого этот томик избранных моих статей был бы не-

возможен как таковой. Это Валерий Анашвили. Ему — моя особая бла-

годарность. Не сомневаюсь, что читатель понимает — мне, а не ему 

следует адресовать упреки относительно всех недостатков в содер-

жании этого сборника.

Сентябрь 2009 года. Москва
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ЧТО ТАКОЕ 

«ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО»?

1. ¯Y]°n]a[\Xe XW±e[`pX \]\ _b²W\] 
de³ZY[\X¯X \X`]

В словаре современного обществознания есть немного понятий, ко-

торые бы столь напоминали улыбку Чеширского кота, как «граж-

данское общество». В популярной литературе и в доминирующих 

в академическом мире представлениях оно лучится демократией 

и верховенством закона, свободой и равенством, солидарностью 

и плюрализмом, словом, гражданское общество приятно во всех 

отношениях. Вместе с тем оно улыбается нам отовсюду — разве что 

за исключением тех темных уголков мира, где еще господствуют ав-

торитарные режимы. Но они бессильны остановить эпидемическое 

разрастание гражданского общества. За последнее столетие количе-

ство только тех структур гражданского общества, которые действу-

ют на международной арене, выросло в 200 раз (!!). Многие из них 

уже не очень напоминают давидов, силой пращи духа повергаю-

щих авторитарных голиафов: такие герои гражданского общества, 

как, например, Гринпис или Всемирный фонд защиты дикой при-

роды (World Wildlife Fund), обладают огромной финансовой мощью, 

определяемой годовыми бюджетами в 100 – 200 миллионов долларов. 

И их поддерживают такие титаны глобального капитализма, как Все-

мирный банк, Международный валютный фонд, usaid, Фонд Форда, 

Евросоюз (последний распределяет через «неправительственные ор-

ганизации» более двух третей всех средств, направляемых им на вся-

кие виды «помощи») и т. д.¹

 ¹ См. Keane, J., «Global Civil Society?» in Global Civil Society 2001, ed. H. Anheier, et 

al. Oxford: Oxford University Press, 2001, pp. 26, 35. Обильные сведения о свя-

зях гражданского общества с корпоративным бизнесом и мировыми финан-

совыми институтами можно найти в сборнике Civil Society and Global Finance, ed. 

J. Aart Scholte (L. — ny: Routledge, 2002), особенно в третьей его части. 
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И вместе с тем гражданское общество неуловимо. Не только по-

тому, что до сих пор не устоялись сами понятия и критерии, по ко-

торым можно фиксировать его наличие и устанавливать степень его 

благополучия. Важнее то, что куда бы мы ни обратили свое внима-

ние, везде обнаружим сетования на упадок гражданского общест-

ва². Как остроумно выразились два американских антрополога, «по-

хоже, что гражданское общество становится известным в основном 

по своему отсутствию или неполноте. Скорее стремление, чем свер-

шение... оно быстро улетучивается перед слишком пристальным 

взглядом»³. Почему так происходит?

Вероятно, общим знаменателем самых расхожих ныне определе-

ний гражданского общества будет то, что оно считается сферой авто-

номной (читай: негосударственной) социальной жизни, образованной 

добровольными (читай: построенными на принципах свободы и соли-

дарности) ассоциациями⁴. Что в эмпирической действительности мы 

можем уловить с помощью такого понимания гражданского общества?

Будем исходить из того, что, если гражданское общество (в дан-

ном понимании) где-либо есть, то скорее всего мы обнаружим его 

в странах устойчивой либеральной демократии. Там, действительно, 

о нем основательно заботятся. Так, в �5� в октябре 1995 г. Дан Ко-

утс (Dan Coats), республиканский сенатор от штата Индианы, высту-

пил с пакетом законодательных инициатив (всего 19 законопроек-

тов), направленных на усиление государственной поддержки струк-

тур гражданского общества (от семьи и соседских общин до церквей 

и волонтерских организаций). Их деградация, по его мнению, уже 

 ² В отношении Запада в целом, �5� — в частности и в особенности ярким при-

мером такого рода сетований являются труды «коммунитаристов», а из недав-

ней литературы — влиятельные произведения Роберта Патнема и его многочис-

ленных сторонников. См. Putnam, R., Bowling Alone: the Collapse and Revival 

of American Community. ny: Simon & Schuster, 2000; Democracies in Flux: the 

Evolution of Social Capital in Contemporary Society, ed. R. Putnam. ny: Oxford 

University Press, 2002. Что уж говорить о состоянии гражданского общества 

в Африке, Латинской Америке или на наших евразийских просторах! 

 ³ Comaroff, John L. and Jean, «Preface», in Civil Society and the Political Imagination 

in Africa: Critical Perspectives, ed. J. L. and J. Comaroff. Chicago: The University of 

Chicago Press, 1999, p. vii. 

 ⁴ Мой «общий знаменатель» непосредственно отражает определения граждан-

ского общества, данные Джоном Кином. (см. Keane, J., Democracy and Civil Society. 

L-ny: Verso, 1988, pp. 3, 14). Но их главное достоинство в том, что они прекрас-

но улавливают общую тенденцию. 
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стала «культурной болезнью» Америки⁵. Возможно, это достойные 

во всех отношениях инициативы. Но, если мы мыслим последова-

тельно, то должны признать: гражданское общество, спасаемое го-

сударством, не есть гражданское общество уже в силу утраты им 

того признака, который (как мы предположили) конституирует его, 

а именно его независимость от государства.

Или присмотримся к солидарности, которая вкупе со свободой, 

равенством и автономией индивидов является определяющим нрав-

ственным признаком гражданского общества. Нередко, а в отече-

ственной литературе — в большинстве случаев, к участникам граж-

данского общества причисляют политические партии, профсоюзы, 

объединения предпринимателей, церкви и другие высоко организо-

ванные структуры⁶. Но вспомним хотя бы классические описания 

«партийных машин» и «профсоюзного боссизма» Максом Вебером, 

Робертом Михэлсом, Моисеем Острогорским, Морисом Дюверже… 

О какой солидарности, о каком равенстве и автономном самоопре-

делении индивидов можно говорить применительно к современным 

партиям и профсоюзам, если мы не уходим в мир моральных грез? 

А чем принципиально лучше их командно-административные «маши-

ны церквей»? И могут ли быть сомнения в том, что «солидарность» 

между такими участниками гражданского общества, как, например, 

профсоюзы и объединения предпринимателей, достигается лишь пу-

тем взаимного выкручивания рук и под нажимом государства, в ре-

зультате чего образуются корпоратистские структуры «концертиро-

вания интересов»? Считать ли их проявлениями спонтанной и сво-

бодной жизни гражданского общества?⁷

 ⁵ Подробное обсуждение сути инициатив Коутса и его собственное объяснение 

их смысла и целей см. Daniel R. Coats, Gertrude Himmelfarb, Don Eberly, David 

Boaz, «Can Congress Revive Civil Society?» in Policy Review, January — February 1996, 

no. 75, p. 24 ff. 

 ⁶ В качестве характерного примера см. Гражданское общество. Мировой опыт 

и проблемы России. Отв. ред. В. Г. Хорос. М.: Эдиториал �
��, 1998, с. 13.

 ⁷ Убедительное описание коллизии между корпоратизмом и гражданским обще-

ством дает Говард Виарда. См. Wiarda, H. J., Civil Society: The American Model and 

Third World Development. Boulder, co: Westview Press, 2003. Пытаясь отличить 

тоталитарные версии корпоратизма (типа итальянского фашизма) от тех, 

которые присущи современному миру, Виарда изобретает для обозначения 

последних термин, являющийся настоящим оксюмороном с точки зрения кон-

венциональных представлений о гражданском обществе, — «контролируемая 

государством система гражданского общества» (см. указ. соч., с. 15).

Kapustin.indb   29Kapustin.indb   29 25.01.2010   20:04:4525.01.2010   20:04:45



30

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

Теоретики гражданского общества, мыслящие более строго и 

с большей серьезностью относящиеся к таким понятиям, как «сво-

бода», «равенство», «самодеятельность» и т. п., решительно исклю-

чают из состава гражданского общества любые политические и эко-

номические организации, а партии, кооперативы, союзы работо-

дателей и т. п. — в первую очередь⁸. Но достаточно ли радикальна 

такая чистка гражданского общества, если мы хотим видеть в нем 

зону свободы, равенства и солидарности? Ведь любая организация 

предполагает регламентацию деятельности и определенную субор-

динацию ролей, а стало быть, неравенство, ущемление спонтанно-

сти, принудительность, инструментальный характер отношений че-

ловека к человеку, весьма отличный от того, который предполага-

ет нравственный солидаризм. С точки зрения науки, известной как 

«теория организаций», легко показать, что даже «социальные движе-

ния» и «сетевые структуры» взаимодействия людей, остающиеся са-

мой светлой надеждой поборников солидарности и самодеятельно-

сти, не могут не быть как-то организованы, а потому — в той или иной 

степени и форме — воспроизводить указанные выше характеристики 

организаций вообще, не соответствующие модели гражданского об-

щества как зоны солидарности и свободы⁹.
Чистка гражданского общества должна быть проведена более ра-

дикально. Его можно сохранить как зону солидарности и свободы 

лишь посредством его редукции к чистому пространству осуществ-

ления дискурсивной этики, т. е. к пространству формирования ра-

зумного «общественного мнения» некоей «публикой», находящейся — 

в прямом смысле слова — на доорганизационном уровне¹⁰. В этом отно-

 ⁸ См. Cohen, J. L. and Arato, A., Civil Society and Political Theory. Cambridge, ma: The 

mit Press, 1994, p. ix. 

 ⁹ Убедительную демонстрацию этого см. Ahrne, G., «Civil Society and Uncivil 

Organizations», in Real Civil Societies: Dilemmas of Institutionalization, ed. 

J. C. Alexander. L.: Sage Publications, 1998, pp. 89 – 93.

 ¹⁰ Как пишет Хабермас, формы самоорганизации движений, образующих публич-

ные дискурсивные сферы, находятся «ниже порога, за которым цели органи-

заций отделяются от ориентаций и отношений [их] членов и становятся зави-

симыми от интереса автономных организаций в самосохранении». Хабермас 

признает, что у таких движений «способность к действию всегда уступает спо-

собности к рефлексии», но не видит в этом сколько-нибудь серьезной поли-

тической проблемы. См. Habermas, J., «The New Obscurity: The Crisis of the 

Welfare State and the Exhaustion of Utopian Energies», in The New Conservatism. 

Cultural Criticism and the Historians’ Debate, tr. S. W. Nickolsen. Cambridge, ma: The 
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шении Хабермас мыслит последовательно и философски корректно, 

хотя ценой этого является сведение гражданского общества к социо-

логически неуловимой «публичной сфере» (как она предстает в его 

поздних трудах).

Наступает момент окончательного обнаружения отсутствия Че-

ширского кота. Что представляет собой «публика» как идеальное 

«коммуникативное сообщество», идеальное — в плане отсутствия ка-

ких-либо ограничений, заданности, конфликтности коммуникации, 

обусловленных ролевой определенностью членов «публики» и неот-

делимых от такой определенности (т. е. от их принадлежности к тем 

или иным организациям — от семьи и «места работы», «неформальных» 

структур типа классовых, статусных, этнических групп и до стро-

го формализованных государственных институтов)? Что конкретно 

представляют собою каналы этой идеальной коммуникации?

«Публика», члены которой лишены какой-либо ролевой опреде-

ленности и которые руководствуются в своих коммуникациях исклю-

чительно требованиями морали (Хабермас укореняет ее в структу-

ре речи и описывает как «универсальную прагматику» языка), конеч-

но же, являются ангелами, а отнюдь не живыми и принадлежащими 

истории людьми¹¹. Идеальное «коммуникативное сообщество» не мо-

жет иметь какой-либо социологической и исторической референции 

по простейшей причине: сама его неорганизованность в реальности мо-

жет выражаться только в хаосе, в появлении «дикой», «анархической», 

«несдержанной» публики, и именно так социологически Хабермас опи-

сывает обитателей своей «публичной сферы»¹². Ясно, что ни о какой 

«рациональной коммуникации», ни о каком формировании «разумно-

го общественного мнения» в таких условиях не может быть и речи.

mit Press, 1989, p. 67. В более поздних работах Хабермас смягчает эту формули-

ровку, делая ее более аморфной: вместо «доорганизационного уровня» появ-

ляются «неформальные круги политической коммуникации» и образующаяся 

в них (или ими) «слабая публика». См. Habermas, J., Between Facts and Norms, tr. 

W. Rehg. Cambridge, ma: The mit Press, 1996, p. 275 ff. С методологической точки 

зрения хабермасовские «неформальные круги» столь же открыты для критики 

со стороны «теории организаций», как и «движения» и «сетевые структуры».

 ¹¹ Это давно и убедительно показали критики Хабермаса. См., например, Lukes, 

S., «Of Gods and Demons: Habermas and Practical Reason», in Moral Confl ict and 

Politics. Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 219 – 220 ff; Walzer, M., «Philosophy and 

Democracy», in What Should Political Theory Be Now? Ed. J. Nelson. Albany, ny: The 

State University of New York Press, 1983, p. 88.

 ¹² См., например, Habermas, J., Between Facts and Norms, pp. 307 – 308.
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Но ничуть не лучше обстоит дело и с социологическим представ-

лением каналов коммуникации в рамках «публичной сферы» соли-

дарности и свободы. Следует ли понимать под ними �9�? Но, как 

пишет Хабермас, они могли бы выполнить эту роль только при усло-

вии полной свободы от власти денег и политических влияний, бес-

пристрастности и восприимчивости к заботам и предложениям об-

щественности, готовности к бескомпромиссной критике всего, что 

заслуживает критики (с точки зрения той самой социологически не-

уловимой «публики») и т. д. и т. п¹³. Самому Хабермасу не менее дру-

гих очевидно, что �9� в современном обществе никогда и нигде 

не отвечали — и в принципе не могут отвечать — таким требованиям. 

Причина все та же: любой орган �9� есть организация, действую-

щая в логике собственных интересов в реальном контексте взаимо-

действия и борьбы экономических и политических сил. Другие ка-

налы коммуникации в зоне свободы и солидарности, собранные под 

рубрикой «периферийные структуры формирования [общественно-

го] мнения»¹⁴, совсем не поддаются социологической экспликации, 

разве что в качестве фигуры отрицания: они не есть коммуникации 

в рамках «формальной политической системы» (в том числе — либе-

рально-демократической, о которой, собственно, и идет речь у Ха-

бермаса), у них нет коммерческой природы, они не имеют формаль-

но-институциональных посредников, отличных от непосредствен-

ных участников коммуникации, и т. д. Логика та же, как в негативном 

определении бога, разработанном средневековой схоластикой.

Итак, улыбка Чеширского кота, т. е. моральная привлекательность 

гражданского общества, есть, а самого кота, т. е. социологически об-

наруживаемого гражданского общества, нет. Такое ускользание граж-

данского общества — отнюдь не своеобразие его настоящего. Оно на-

блюдается в течение всей истории этого понятия, начиная с появле-

ния его современной формы в эпоху Просвещения. В период ранней 

современности, когда борьба за утверждение на Западе гражданско-

го общества только развертывалась, оно понималось как политиче-

ское воплощение морали и в то же время как нечто вполне «реальное» 

и достоверно наблюдаемое. Более того, тогда «гражданское общест-

во» совпадало с обществом как таковым. Но уже первые материаль-

но осязаемые плоды реализации этого «проекта» в xix веке привели 

к гегелевскому переопределению «гражданского общества» в качест-

ве «исчезновения нравственной жизни» (параграф 181 его «Фило-

 ¹³ См. там же, с. 378 – 379.

 ¹⁴ Там же, с. 358.
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софии права») и одновременно — к его резкому сужению до особой 

сферы социального бытия людей. В дальнейшем — по мере вызрева-

ния на Западе тех институтов, которые ныне обычно ассоциируют-

ся с гражданским обществом, — это понятие все дальше отодвигает-

ся на периферию обществознания (его нельзя найти уже у Токвиля 

и Джона Стюарта Милля), а затем исчезает из него полностью. Затем 

оно вдруг восстает из небытия в условиях, вроде бы совершенно враж-

дебных гражданскому обществу, — в фашистской Италии в творчестве 

марксиста Грамши. И потом вновь на десятилетия исчезает из соци-

альных наук, замыкаясь в истории политической мысли, чтобы бурно 

ворваться на арену широких общественных дебатов в 80-е годы про-

шлого века в связи с борьбой с коммунизмом в Центральной и Вос-

точной Европе¹⁵. Почему вообще наиболее мощные и — в гегелевском 

смысле — соответствующие своему понятию явления гражданского об-

щества происходят там и тогда, где и когда имеют место глубокие об-

щественные кризисы? Почему оно становится «ненужным» в перио-

ды спокойствия, когда все, что нынешняя конвенциональная теория 

гражданского общества считает его ключевыми условиями и предпо-

сылками, напротив, имеется в наличии? Поиски ответов на эти во-

просы заставляют нас переосмыслить само понятие гражданского об-

щества и таким образом найти объяснение автономному по отноше-

нию к его телу существованию улыбки Чеширского кота.

2. ¯Y]°n]a[\Xe XW±e[`pX \]\ ^XbZ`Z\X-
[X¸ZXbX¯Zde[\]¹ Ye]bºaX[`º

Как мы можем теоретически обобщенно представить эти наши эм-

пирические наблюдения реальных исторических явлений граждан-

ского общества? Какая реальность стоит за данным понятием? Ставя 

этот вопрос, не забудем о правиле «бритвы Оккама», запрещающем 

 ¹⁵ Признание того, что нынешнее возрождение идеи гражданского общества, 

начавшееся в 80-х годах xx века, в решающей мере обусловлено происходив-

шей в то время борьбой с коммунизмом в Центральной и Восточной Евро-

пе, стало общим местом теоретических работ по гражданскому обществу. См., 

к примеру, Taylor, C. «Modes of Civil Society», in Public Culture, 1990, vol. 3, no. 1, 

p. 95 – 96; Seligman, A., «The Fragile Ethical Vision of Civil Society», in Citizenship 

and Social Theory, ed. B. S. Turner. L.: Sage Publications, 1993, p. 139; Kumar, K. «Civil 

Society: An Inquiry into the Usefulness of an Historical Term», in British Journal of 

Sociology, 1993, vol. 44, no. 3, pp. 375 – 376 и др.
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«умножать сущности». Если гражданское общество как понятие дает 

всего лишь описание некоторого набора коллективов людей, функ-

ционирующих без (во всяком случае — прямого) руководства со сто-

роны государства, то нужно ли нам такое особое понятие? Разве не по-

крывается его содержание такими хорошо известными социологиче-

скими категориями, как «социальная структура общества»? Или если 

уж непременно хочется подчеркнуть «самодеятельный» характер та-

ких коллективов, то не воспользоваться ли удобным термином-зон-

тиком вроде «третичного сектора», который и так в современной 

литературе стал вытеснять старое понятие гражданского общества.

Но, решив так поступить, мы тут же спотыкаемся о предикат 

«гражданское» в «гражданском обществе». Что он дает, и зачем он 

нужен в «гражданском обществе»? Если «гражданское общество» — 

просто часть «большого» общества, то он ни к чему. Ведь гражданами 

как носителями определенных прав, обеспечиваемых и гарантируе-

мых государством согласно существующему позитивному праву, яв-

ляются все легальные члены данного общества. Оно в этом смысле 

и так «гражданское», и выделять в его рамках еще какое-то особое 

«гражданское общество» как минимум не имеет смысла. Не очень по-

может нам и естественное право, если мы попытаемся связать «граж-

данское общество» с ним. Ведь оно наделяет неотчуждаемыми права-

ми все разумные существа, т. е. род человеческий в качестве граждан 

космополиса, который вообще на историю не проецируется, будучи, 

говоря языком Канта, «царством целей». Неужели выдающиеся ев-

ропейские философы Нового времени, упорно использовавшие по-

нятие именно «гражданского общества», не понимали таких простых 

вещей?

Мы вряд ли проясним смысл предиката «гражданское» в «граж-

данском обществе» до тех пор, пока не перейдем от юридической или 

сугубо моральной концепции гражданства к политико-философской. 

В юридической концепции гражданин предстает носителем прав, ко-

торыми его наделяет государство (даже если их моральным источни-

ком признается неизменная природа человека) и которые представ-

ляют собою возможности неких действий, никак не соотнесенные 

с реальными способностями их носителей такие действия осуществ-

лять. В политико-философской концепции гражданин — это облада-

тель реальных способностей осуществлять некие действия, которые 

в данном обществе служат «общему благу». Именно поэтому в первой 

главе третьей книги своей «Политики» Аристотель столь тщатель-

но разграничивает титул гражданства, который можно приобрести 

различными путями или которым можно воспользоваться, остава-
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ясь частным, политически пассивным лицом, и практику граждан-

ства, которая предполагает деятельное участие в обсуждении общих 

дел и «суде», т. е. в вынесении решений о частном с позиций общего 

(а также их претворении в жизнь). Собственно, гражданами — в отли-

чие от «титульных» граждан — являются только и исключительно те, 

кто способны к такому участию в общем деле, и Аристотель с боль-

шим вниманием описывает те реальные условия, которые в рамках ан-

тичного города-государства обеспечивали формирование и совер-

шенствование таких способностей быть гражданином (от обладания 

досугом и собственностью до сложной системы нравственного вос-

питания в добродетели).

Переход от города-государства с его прямой демократией¹⁶ к со-

временным видам представительного правления, а также переход 

от ойкоса как главного института производства богатства в классиче-

ской античности и «хрематистики» как метода его обмена к универ-

сальности современного рынка и господству наемного труда в капи-

талистической экономике кардинально изменили условия и формы 

реализации практики гражданства. Важнейшим среди таких изме-

нений, конечно же, стало то, что человек (в нормативном и культур-

ном, а не антропологическом смысле) перестал быть естественным 

«политическим животным», т. е. гражданином. Напротив, естествен-

ный человек стал частным лицом или буржуа (опять же в норматив-

ном и культурном, а не специфически классовом понимании), то-

гда как в ипостаси гражданина он, используя блестящий образ Марк-

са, есть лишь «мнимый член воображаемого суверенитета, он лишен 

здесь своей действительной индивидуальной жизни и преисполнен 

недействительной всеобщности»¹⁷.
Что может означать «гражданское общество» в этих условиях? 

Только форму практики (и тот участок социального пространства, 

на котором она осуществляется), объединяющую частных лиц в деле, 

направленном на общее благо, и преображающую их обычное «мни-

мое» гражданство в реальное, т. е. в деятельное участие в определе-

нии общего блага, борьбе за его осуществление или защите его. Суть 

всего этого можно в известной мере передать той формулой, с помо-

щью которой (ранний) Хабермас описывает свою «публичную сфе-

 ¹⁶ Аристотель прямо пишет о том, что его общее философское определение граж-

данина смоделировано по образу гражданина в (прямой) демократии («Поли-

тика», 1275 b 3 – 4).

 ¹⁷ Маркс, К. К еврейскому вопросу, http:k orel2.rsl.ru / nettext / russian / marks / ev

reickii. html
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ру»: это «форум, на котором сходятся частные лица, образуя публи-

ку», обсуждающую «общие правила», предназначенные регулировать 

их отношения в качестве частных лиц¹⁸. Только к «обсуждению» сле-

довало бы добавить «действование».

Не будем сейчас отвлекаться на вопрос о том, каким образом свя-

заны и в чем различаются между собою понятия «публичной сферы» 

и «гражданского общества»¹⁹. Отметим главное для нас.

Первое: в основе современного гражданского общества — в отличие 

от античного полиса (римского civitas и т. д.) — лежит не размежевание 

приватного и публичного с «вытеснением» первого в структурно об-

особленную сферу общественного бытия типа ойкоса, а то их соедине-

ние, которое представляет собой, так сказать, сублимацию приватно-

буржуазного в публично-гражданское. Гражданское общество — в его 

категориальном отличии от «общества вообще» — существует в той 

мере и постольку, в какой и поскольку такая сублимация имеет место.

Второе: поскольку естественным в нормально функционирующем 

современном обществе остается человек как частное лицо и буржуа, 

постольку логично заключить, что описанная выше сублимация все-

гда будет временной, неокончательной и неполной. Она всегда бу-

дет нести в себе огромное нравственно-политическое напряжение, 

разряжающееся тем возвратом естественного человека к своему пре-

имущественно буржуазно-приватному состоянию, который столь 

прозорливо описал Гоббс: сразу после заключения «общественного 

договора», при котором люди выступают как единый народ, они ока-

зываются всего лишь агрегатом частных лиц, не способным к како-

му-либо коллективному и нормативно ориентированному действию. 

Коли так, то гражданское общество оказывается не постоянным структур-

ным компонентом современного общества, а возникающей и исчезающей ха-

рактеристикой способа его деятельного самопреобразования (изменения 

некоторых институтов, процедур, норм, существенных на опреде-

ленной стадии его развития). «Гражданское общество» может воз-

никать для решения проблем, с которыми современное общество 

сталкивается. Но может и не возникнуть, даже когда нужда в нем ве-

лика. Или не суметь решить задачи, вызвавшие его к жизни. Сло-

вом, «гражданское общество» есть возможная практика современно-

го мира, а не его «признак» и тем менее — гарантированный атрибут.

 ¹⁸ См. Habermas, J., The Structural Transformation of the Public Sphere, tr. T. Burger. 

Oxford: Polity Press, 1989, pp. 25 – 27.

 ¹⁹ Подробно об этом см. Calhoun, C., «Civil Society and the Public Sphere», in Public 

Culture, 1993, No. 5, pp. 267 – 280.
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Третье: в условиях современности практика, называемая «граждан-

ским обществом», осуществлялась в самых разных организационных 

формах, зависящих от обстоятельств «места и времени», — от город-

ских собраний периода Американской революции, воспетых Хан-

ной Арендт, до гандистского движения сатьяграхи, «народных фрон-

тов» Центральной и Восточной Европы, участвовавших в демонтаже 

коммунизма, и движения анти- или альтерглобализма. Нет и не мо-

жет быть единого организационного шаблона, по которому стро-

ится «правильное» гражданское общество. Популярное ныне сведе-

ние гражданского общества к совокупности (или сети) неправитель-

ственных и некоммерческих организаций есть лишь либеральное 

выражение глобального упадка гражданского общества и его неспо-

собности осуществлять ту определяющую его функцию, которую мы за-

фиксировали в предыдущем втором пункте наших рассуждений.

Четвертое: общее благо, во имя которого конституируется и дей-

ствует гражданское общество, не является чем-то самоочевидным 

и открываемым «естественным разумом» человека, как полагали 

теоретики естественного права. В условиях (веберовского) «раскол-

дования мира», с одной стороны, а с другой — естественности инте-

ресов частных лиц, которые лишают общие идеалы и «идентично-

сти» ореола высших и абсолютных целей и подчиняют их вопросу 

«для чего?», общее благо постоянно превращается в предмет полеми-

ки и конфликтов²⁰. Из этого следует, что общее благо, отстаиваемое 

гражданским обществом, есть его нравственно-политический проект, 

который не является универсальным и «общезначимым». Он сталки-

вается с альтернативными проектами других сил и утверждает себя 

в качестве общего блага в результате их вытеснения или кооптации 

в логике того, что Антонио Грамши называл (культурно-политиче-

ской) гегемонией²¹. Если носителями таких альтернативных проектов 

также выступают «спонтанно» организующиеся низовые движения, 

 ²⁰ Об этом как определяющей черте культуры и политики современности я более 

подробно писал в другой работе. См. Капустин, Б. Г. Современность как пред-

мет политической теории. М.: 
����)�, 1998, с. 11 – 36.

 ²¹ В самом кратком определении «гегемония», по Грамши, это «исторически соз-

данное» «„спонтанное“ согласие больших масс населения с общим направле-

нием общественной жизни, которое сообщает ей доминантная… группа». Геге-

мония властвующих дополняется использованием репрессивного аппарата 

государства против не поддающихся гегемонии, контргегемония оппозиции 

призвана мобилизовать сопротивление обоим указанным методам сохранения 

статус-кво. См. Gramsci, A., «From Selections from the Prison Notebooks», in The 
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то мы будем иметь ситуацию столкновения нескольких разновидно-

стей гражданского общества. Она вовсе не является гипотетической. 

К примеру, коллапс Веймарской республики и происходил в усло-

виях конфронтации разных видов гражданского общества, одним 

из которых, причем победоносным, оказалось именно нацистское 

гражданское общество²².
Уже этого примера достаточно для того, чтобы отказаться от без-

оговорочного отождествления гражданского общества со всем нрав-

ственно «хорошим» — свободой, равенством, солидарностью, пра-

вами человека и т. д. Такое отождествление есть не более чем идео-

логический жест, на место которого теория должна поставить 

конкретный анализ деятельности гражданского общества в конкрет-

ных исторических ситуациях, который только и может раскрыть по-

литико-социологическую реальность гражданского общества. Впро-

чем, то же самое можно сказать о любых других категориях поли-

тической мысли — демократии, авторитаризме, государстве, власти 

и т. д., которые лишь метафизический подход к политике наделяет 

неизменными «хорошими» или «плохими» сущностями, тогда как все 

их «сущности» сугубо историчны и контекстуальны.

3. ¯Y]°n]a[\Xe XW±e[`pX \]\ _`X^Z¹

Однако частью политико-социологической реальности гражданско-

го общества (если оно заслуживает этого названия) является его 

устремленность по ту сторону статус-кво. У него обязательно должен 

быть «утопический горизонт» (Хабермас), то, что Джин Коэн и Эн-

дрю Арато определяли как «утопию гражданского общества», прав-

да, связывая ее только с нормативно «хорошим» — «свободной, доб-

Civil Society Reader, ed. v. A. Hodgkinson and M. W. Foley. Hanover — L.: University 

Press of New England, 2003, p. 190.

 ²² Известно, что нацизм победил не только на основе демократических проце-

дур, но и в условиях высокоразвитого гражданского общества (интенсивность 

гражданской ассоциативной жизни Макс Вебер считал отличительной чер-

той еще кайзеровской Германии). Американский историк Шери Берман убе-

дительно документирует это и показывает, каким образом германское граж-

данское общество способствовало приходу нацистов к власти и трансформи-

ровалось в те нацифицированные сети ассоциативной жизни, которые стали 

базой нацистского Machtergreifung. См. Berman, S., «Civil Society and the Collapse 

of the Weimar Republic», in World Politics, 1997, vol. 49, no. 3, p. 401 – 402 ff.
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ровольной, демократически структурированной и коммуникатив-

но скоординированной ассоциацией», утопию, которая служит для 

«критической мысли» регулятивной идеей посредством ее сцепле-

ния с другой идеей — «создания институтов, способных обеспечить 

полную реализацию потенциала коммуникативного воспроизвод-

ства современного жизненного мира»²³.
Но что понимается под таким «сцеплением»? Означает ли оно, что 

мы при помощи утопии гражданского общества как «добровольной 

ассоциации» всего лишь критически оцениваем существующие ин-

ституты и призываем их совершенствовать в соответствии с нашим 

идеалом? Но что может дать такой подход для познания общества, 

не говоря уже о его преобразовании? Не удивительно, что его кри-

тики настаивают на строгом различении нормативных (подобных 

описанному выше) и собственно социологических подходов к граж-

данскому обществу, имея в виду, что лишь последние могут иметь на-

учно-теоретическое значение²⁴. Такое различение приводит иссле-

дователя позитивистской ориентации к выводу о том, что граждан-

ское общество должно быть нейтральным понятием, не содержащим 

ценности (вроде свободы, равенства и т. д.). Оно может лишь указы-

вать место в социальном пространстве, где разворачивается борьба 

между силами, которые руководствуются различными ценностями, 

но это никак не свидетельствует о том, что данное место, т. е. «граж-

данское общество», является обителью свободы, равенства, солидар-

ности и всего прочего, что ему атрибутирует нормативный подход²⁵.
Но «сцепление», о котором ведут речь сторонники нормативно-

го подхода, можно понимать совсем иначе — в качестве практик, бла-

годаря которым утопии переходят в действительность и которые во-

одушевляются такими утопиями. Конечно, такой «переход» не сле-

дует понимать в смысле воплощения утопий в действительности 

(история совсем не знает таких воплощений). Речь здесь может идти 

только о роли утопий в качестве мотива (одного из мотивов) прак-

 ²³ См. Habermas, J., The Theory of Communicative Action, vol. 2, tr. T. McCarthy. Boston: 

Beacon Press, 1987, p. 328; Cohen, J. L. and Arato, A., Op. cit., pp. 451 – 452.

 ²⁴ См. Hall, J. A., «In Search of Civil Society», in Civil Society: Theory, History, Comparison, 

ed. J. A. Hall. Cambridge: Polity Press, 1995, pp. 2 – 3, 6.

 ²⁵ Нэнси Бермео завершает свою аргументацию в пользу такого понимания граж-

данского общества следующим афоризмом: «…Понятие „гражданское общест-

во“ несет в себе указание на место, а не одобрение». См. Bermeo, N., Ordinary 

People in Extraordinary Times: The Citizenry and the Breakdown of Democracy. Princeton, 

nj: Princeton University Press, 2003, p. 7 (и сноска 1 на той же странице).
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тической деятельности людей, способной «трансцендентировать» 

статус-кво²⁶. Но эта роль может быть решающей в том смысле, что 

без нее политическая практика была бы не в состоянии перешагнуть 

границы наличного в данной исторической ситуации бытия. Строя-

щаяся на учете этого теория гражданского общества тоже будет нор-

мативной — ведь ее предметом останутся идеалы, утопии, должное. 

Но такая нормативная теория не просто переходит в социологию по-

литического действия (включающую описание его институциональ-

ной среды), но обретает в последней свою полноту и завершенность.

Эти два различных понимания «утопического горизонта» граж-

данского общества связаны с разными типами утопий, которые 

Джудит Шкляр в своем классическом эссе обозначает как «старые» 

и «новые» или «меланхолические и «ностальгические»²⁷. Первые вы-

ражают «меланхолию» по невозможному в абсолютном смысле: утопи-

ческое «нигде» относится не только к географическому простран-

ству, но и к историческому времени, поскольку время (еще или уже) 

не рассматривается в качестве определения бытия людей, каким оно 

становится в темпорализованном бытии у, скажем, Гегеля или (иным 

образом) Хайдеггера. Такова, к примеру, платоновская утопия иде-

ального государства, «которая… не служит для того, чтобы направ-

лять какое-либо действие, [она]… приносит удовлетворение сама 

по себе», не ища ничего сверх себя²⁸.
«Новые» утопии, согласно Шкляр, впервые возникающие в пе-

риод Английской революции, транспонируют географическое «ни-

где» «старых» утопий в историю, вследствие чего они обретают зна-

чение «нигде сейчас». Соответственно, абсолютная «невозможность» 

«старых» утопий распадается на степени вероятности — от «неверо-

 ²⁶ Перри Андерсон удачно выразил ту же мысль следующим образом: «В целом 

исторически обусловленная способность проецировать качественно иное 

будущее по ту сторону границ настоящего характерным образом включает 

в себя стремление целиться выше пределов разумного. [Но именно так] транс-

формируются горизонты мыслимого, что, в свою очередь, является условием 

других, позднейших раундов борьбы за освобождение». Anderson, P., Arguments 

Within English Marxism. L.: nlb, 1980, p. 175, note 34.

 ²⁷ См. Shklar, J., «The Political Theory of Utopia: From Melancholy to Nostalgia», in 

Political Thought and Political Thinkers, ed. S. Hoffmann. Chicago: The University of 

Chicago Press, 1998. Ключевые определения этих видов утопии см. с. 163 – 164, 

168 – 169.

 ²⁸ Arendt, H., The Human Condition. Chicago: The University of Chicago Press, 1958, 

p. 303.
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ятного сейчас» до (в той или иной мере) осуществимого в будущем, 

близком или отдаленном. Но «невероятность сейчас» не делает уто-

пию непригодной для политической мобилизации именно потому, 

что главный смысл ее заключается в призыве к перешагиванию гра-

ниц статус-кво, т. е. к преодолению того, что делает ее «невероят-

ной» «здесь и сейчас». Более того, саму свою «невероятность сей-

час» утопия использует как оружие в ее борьбе против статус-кво: 

она вскрывает, что «невероятность» — это клеймо, которое «силы по-

рядка» ставят на те идеи, которые могут оказаться подрывными для 

их господства²⁹.
Подведем некоторые итоги.

Гражданское общество — трудно уловимое понятие. Попытки 

чисто дескриптивного его описания делают его — в соответствии 

с правилом «бритвы Оккама» — избыточным и потому подлежащим 

устранению. Нормативные же, точнее — морализаторские, подхо-

ды к гражданскому обществу делают его исторически иррелевант-

ным и бесполезным для познания общественной жизни. В противо-

положность и первой, и второй трактовкам гражданского общества 

мы определили его как определенную форму нормативно мотивиро-

ванной политической практики, предполагающей самоорганизацию 

общественных сил и нацеленную на самоизменение общества. Ничто 

априорно не гарантирует ни возникновение, ни успех практики та-

кого рода. Но современные общества вследствие тех особенностей 

своего нравственно-культурного и политико-экономического строя, 

которые и улавливаются понятием «Современность» (в данной ста-

тье мы очень схематично пытались их ухватить, описывая отноше-

ния «буржуа» и «гражданина»), создают возможности для практик 

гражданского общества. И такие возможности в разных контекстах 

 ²⁹ Так описывает политический смысл «невероятности утопии» Карл Манхайм. 

См. Mannheim, K., Ideology and Utopia. ny: Harcourt, Brace and Co, 1940, p. 173, 177. 

Важно иметь в виду, что политически дееспособные утопии не придумываются 

в кабинетах. Они являются таковыми лишь будучи дистилляцией того, что Грам-

ши называл «народным фольклором». Способность «фольклора» питать утопии 

и предъявлять спрос на них не предопределена никакими «сущностями» (куль-

туры, «фольклора» или самой утопии) и целиком зависит от динамики конкрет-

ных исторических контекстов, включая эффективность стратегии господствую-

щих групп по нейтрализации («истощению») критических оппозиционных уто-

пий и насаждению того, что можно назвать «стабилизационными утопиями» 

(типа «общества равных возможностей», «глобального рынка» как основы все-

общего процветания, мобилизации на «войну с терроризмом» и т. д.).
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глобальной Современности, как в ее центрах, так и на периферии, 

в самом деле с различной долей успеха реализовывались. Такие реа-

лизации и есть историко-политический предмет теории гражданско-

го общества.

Сказанное — лишь первые и самые абстрактные принципы по-

строения теории гражданского общества. Главные трудности возни-

кают при их развертывании. Откуда гражданское общество черпает 

ресурсы самоорганизации, если все «дисциплинарные технологии» 

(по Фуко) современного общества направлены против этого? Как та-

кая самоорганизация может оказаться сильнее чудовищной комби-

нированной силы современного государства и рынка, без сдержива-

ния «колонизаторских» (Хабермас) поползновений которых граж-

данское общество теряет не только свое «лицо», но и свой raison 

d’être³⁰? Что, даже если гражданское общество обнаруживает такую 

силу, делает его агентом освобождения, а не угнетения, свободы и ра-

венства, а не, скажем, хаоса или националистической или религиоз-

но-фундаменталистской дикости? Откуда, наконец, ему брать новые 

утопические энергии в век их «истощений» и после всех великих раз-

очарований, которые принесли разнообразные освободительные 

практики недавно закончившегося двадцатого столетия?

Ставка должна быть ясна: либо теория гражданского общества на-

ходит ответы на эти вопросы — и тогда она обретает второе дыхание 

не только интеллектуальной, но и политической жизни, либо она 

перестает быть теорией и становится путеводителем по музею «ис-

тории концепций гражданского общества», комментируя и вдалбли-

вая скучающим студентам то, что когда-то говорили великие, для ко-

торых гражданское общество еще было живой общественной прак-

тикой. Но это уже выходит за рамки данной статьи.

 ³⁰ Вспомним хрестоматийное определение, данное гражданскому обществу Эрн-

стом Геллнером: «Гражданское общество — это набор разнообразных неправи-

тельственных институтов, достаточно сильных для того, чтобы быть противо-

весом государству и, не препятствуя ему исполнять роль стража мира и арбит-

ра между основными группами интересов, не позволять ему доминировать над 

„остальным обществом“ и атомизировать его». Gellner, E., Conditions of Liberty: 

Civil Society and Its Enemies. L.: Hamish Hamilton, 1994, p. 5 (курсив мой. — Б. К.).

Kapustin.indb   42Kapustin.indb   42 25.01.2010   20:04:4725.01.2010   20:04:47



43
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ПОЛИТИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ
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Цель данного эссе — обосновать несколько положений, которые мне 

представляются ядром теории политического насилия. Их можно 

сформулировать в виде следующих тезисов.

 1. По отношению к категории политики насилие является не акци-

денцией, а составляющей ее субстанции. Это означает, что наси-

лие должно быть включено в определение политики как таковой, 

поскольку признается, что ее «природой» является организую-

щая общество власть. Это означает также, что значение наси-

лия для политики никоим образом не может быть сведено к той 

роли, которая отводится «средствам» (власти, государства…). Роль 

«средств» вторична по отношению к принадлежности насилия 

к субстанции политики и производна от этой принадлежности. 

Иными словами, политика насильственна всегда, хотя средства 

насилия, формы и цели их применения могут варьироваться в за-

висимости от характера политического контекста.

 2. Ложно «застывшее» и вечное противопоставление разума и наси-

лия, как его видит рационалистическая традиция. В ее рамках ра-

зум несовместим с насилием: их отношение можно передать фор-

мулой «где и в той мере, в какой правит разум, там и в такой нет 

места насилию — и наоборот». Этой формуле следует противопо-

ставить другую: «способность осуществить насилие („править“) 

конституирует нечто в качестве разума, равно как и ту его проти-

воположность (неразумие, преступление, зло…), насилие над ко-

торой представляется «разумным»». Иначе говоря, граница меж-

ду разумом и насилием сохраняется всегда, но ее нужно понять 

в смысле гегелевской «переплетенности с иным»¹ и того взаимопо-

 ¹ См. Гегель Г. В. Ф. Наука логики. ��б.: Наука, 1997, с. 106.

Kapustin.indb   43Kapustin.indb   43 25.01.2010   20:04:4725.01.2010   20:04:47



44

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

лагания, в котором обе стороны (и разум, и насилие) только и по-

лучают свою определенность.

 3. Неустранимая «переплетенность» с насилием и бесконечная сме-

на ее форм историоризируют и контекстуализируют разум (де-

лают его разумом только данной ситуации, эпохи, культуры, 

а не чем-то трансцендентным и вечным). Но это не равнозначно 

обесценению разума и не предназначено служить «разоблачению» 

его в качестве орудия насилия (как это делают многие постмодер-

нисты, а до них делали создатели «критической теории»²). В каж-

дой ситуации «материализация» разума, «переплетенного» с наси-

лием, может быть рассмотрена и оценена с точки зрения того, не-

сет ли она освобождение от определяющих данный контекст форм 

угнетения и несправедливости, даже если неизбежной платой 

за это оказывается возникновение новых таких форм. Невозмож-

ность в истории «чистого царства разума» (без насилия) не должна 

приводить к равнодушию и презрению к той борьбе разума с нера-

зумием, на которую он оказывается способен «сегодня и сейчас».

 4. Если насилие входит в «сущностное» определение политики, 

то все же нельзя сказать, что оно сводится к насилию. Политика 

(поскольку она имеет место) есть исторически конкретное отно-

шение разума и насилия, и в этом смысле она есть конфликт и ни-

когда «окончательно» не разрешимое противоречие. Отвлеченная 

теория может видеть противоречие в том, что разум оборачива-

ется насилием и неотделим от насилия. Раскрытие этого проти-

воречия, особенно применительно к теории морали, — суть «ниц-

шеанского переворота» в философии. Однако это — противоречие 

лишь в самой отвлеченной теории, но не в структуре практики, 

в которой насилие — необходимый способ утверждения и самосо-

хранения разума данного исторического типа (полисного, космо-

политично-имперского, «христианского государства», либераль-

ного и любого другого). На практике противоречие политики 

состоит в том, что насилие господствующего разума способно порож-

дать разумное насилие сопротивления. Во всяком случае, пока исто-

рия, а вместе с ней и политика, имеют место, т. е. не регрессируют 

к эволюции и технологиям управления, это противоречие воспро-

изводится и «движет» обществом. Итак, «разум и насилие» — это 

лишь абстрактная и, так сказать, стенографическая передача сущ-

 ² Своего рода ярчайшим манифестом такой деятельности стала книга Макса 

Хоркхаймера и Теодора Адорно «Диалектика Просвещения» (М.-��б: Меди-

ум-Ювента, 1997).
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ностного противоречия политики. Более адекватной его переда-

чей является следующее: «разумное насилие господства и разум-

ное насилие сопротивления».

 5. Данная формула, кроме прочего, показывает, что насилие есть 

нормативное понятие, а не дескрипция некоторых будто бы са-

моочевидных фактов. Конфликт «разумного насилия господства» 

и «разумного насилия сопротивления» есть в первую очередь спор 

о том, что есть, вернее, что должно считать разумом и, соответ-

ственно, что должно считать насилием. В противоположных пер-

спективах господства и сопротивления и разум, и насилие полу-

чат разные определения, и «истинность» их может быть выявлена 

только политической победой одной из сторон, но никак не фи-

лософским созерцанием и еще меньше — «объективной наукой». 

И созерцание, и наука лишь post factum обеспечат санкциониро-

вание победы одного из видов разума, «переплетенного» с соот-

ветствующим видом насилия, которое будет мистифицированно 

представлено как «защита закона и порядка» как таковых или «ле-

гитимного насилия».

Основные идеи данного эссе отнюдь не являются открытиями его 

автора. Можно даже сказать, что часть их «устоялась» в определен-

ных течениях современной общественной мысли. Другие же явля-

ются предметом дискуссии. Это обстоятельство, кстати, обуслови-

ло избранный метод изложения материала. Он состоит в последова-

тельном и критическом рассмотрении пяти важнейших (по мнению 

автора) подходов к пониманию насилия в современной этической 

и политической литературе, позволяющем, как хочется надеяться, 

найти в них те «рациональные зерна», из которых может «взрасти» 

содержательно богатая концепция политического насилия, адекват-

ная нашему «постисторическому миру», захваченному чудовищным 

глобальным смерчем террора-антитеррора.

Однако несомненна полемическая направленность настоящего 

эссе и его несогласие с тем пониманием политического насилия, ко-

торое, похоже, утвердилось в основном русле — особенно отечествен-

ной — этики и политологии. В мои задачи не входит дать обзор лите-

ратуры, с которой я намерен полемизировать. Но для обозначения 

контекста полемики есть смысл привести некоторые суждения, ко-

торые могут послужить типическими примерами того, против чего 

она будет направлена.

С позиции теоретической этики А. А. Гусейнов определяет наси-

лие как «узурпацию свободной воли». Поскольку для этики «свобод-
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ная воля» и есть (нравственно) разумное в человеке и в то же время 

«субстанция» морали, постольку «насилие… не может быть вписано 

в пространство разума и морали», а ненасилие есть содержательное 

определение добра и потому — «синоним этики»³.
Проблемы с этими суждениями состоят в следующем. Чтобы была 

возможность узурпировать свободную волю, она должна, во-первых, 

сложиться, во-вторых, быть как действительно свободная. Оставим 

в стороне вопрос о формировании способности иметь свободную 

волю, которое в аспектах онто- и филогенеза может быть лишь при-

нуждением (хотя бы «пастырским»). Обратим внимание на реали-

зацию свободной воли, которая есть «самозаконодательство». Да-

вать закон себе означает как минимум определить, кто есть «я» или 

«мы». Такое определение есть отграничение «себя» или «нас» от дру-

гих, кому этот закон не дается. Самоопределяясь, мы устанавливаем 

«иных себе».

Кто и по какому праву проводит эту границу? Думать ли, что она 

«самоочевидна» для всех и является продуктом столь же свободно-

го «самозаконодательства» «иных», как «нашего» «самозаконодатель-

ства»? Последний вопрос нелеп по существу, ибо у «иных» — в отли-

чие от «нас» — нет разума, а потому они не могут самоопределяться 

и устанавливать (или даже признавать) эту границу. Ее создаем толь-

ко «мы» против «них».

Какое политическое значение имеет эта граница? Можно вспом-

нить о «естественном рабстве» и «естественной свободе» у Аристо-

теля. Или, чтобы не сводить дело к «языческому партикуляризму», 

подумать о политическом значении «универсального» «закона при-

роды» в либерализме. Как с этой точки зрения отнестись к тому, кто 

«несправедливо» применяет силу? Локк пишет: «…Распростившись 

с разумом, который является законом, установленным между челове-

ком и человеком, он подлежит уничтожению со стороны того, про-

тив кого он применяет силу, как любой хищный зверь, опасный для 

существования человека»⁴. Но кто «распростился» с разумом и стал 

 ³ Цитаты приведены, соответственно, по работам — Гусейнов, А. А. Моральная 

демагогия как форма апологии насилия k  Вопросы философии, 1995, № 5, 

с. 9; Гусейнов, А. А. Террористические акты 11 сентября и идеал ненасилия k  

Насилие и ненасилие: философия, политика, этика. Под ред. Р. Г. Апресяна. 

М.: Фонд независимого радиовещания, 2003, с. 73; Гусейнов, А. А. Этика нена-

силия k  Вопросы философии, 1992, № 3, с. 72.

 ⁴ Локк, Д. Два трактата о правлении (гл. xvi) k  Локк, Д. Сочинения в трех томах. 

Т. 3. М.: Мысль, 1988, с. 369.
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«хищным зверем»? «Мы», занимающиеся работорговлей, колониаль-

ными захватами чужих земель и «огораживанием» на родине, кото-

рое лишает хлеба сограждан, или те, кто пытаются противостоять 

этому и «нападают» на «нас»? У Локка «мы» так полно самоопредели-

лись с нашей свободной волей, что узурпировали разум: «иные» — это 

те, с кем мы «не связаны узами общего закона разума», ибо «ими ру-

ководят только сила и насилие» (указ. соч., с. 271). Насилие, как вид-

но, опять «не вписывается в пространство разума и морали», кото-

рое есть наше пространство. В «их» же пространстве насилие гос-

подствует безраздельно. Оккупация «нами» «их» пространства есть 

благороднейшее дело распространения разума и представляет со-

бою, строго говоря, не насилие (ведь разумная свободная воля не по-

давляется из-за ее отсутствия), а лишь применение «легитимной 

силы» против «хищных зверей». Или, говоря современным языком, 

«контртеррор».

Итак, сама свободная воля, взятая как политическая действитель-

ность, а не этическое мечтание, невозможна без разграничений 

с «иным» и уже поэтому предполагает ту или иную форму и степень 

насилия. Верно, что насилие не вписано в ее пространство как про-

странство ее неоспоримого господства (оспаривание такого господства 

и есть конфликт свободных воль, который может быть представлен 

в понятиях «узурпации»). Но это так лишь потому, что насилие кон-

ституирует само это пространство и образует его границы.

«Ненасилие» может выглядеть содержательным определением 

добра и быть «синонимом этики» лишь в рамках самой теоретиче-

ской этики, своеобразие предмета которой и определяется абстра-

гированием от тех условий действительности свободной воли, о ко-

торых мы только что рассуждали. Если принять их во внимание, 

то ненасилие предстанет специфическим моментом и формой наси-

лия (возможно, очень желанной в определенных обстоятельствах), 

но никак не равновесной и парной ему категорией.

Ненасилие как политическое понятие не может быть синонимом 

непротивления. Махатма Ганди — в отличие от Льва Толстого — пото-

му и является политическим (в том числе) мыслителем, что он опре-

делил ненасилие как «моральный эквивалент войны»⁵. Добром ненаси-

лие может быть исключительно в том случае, если оно обладает силой 

устранять существующие структуры насилия (угнетения, дискрими-

нации и т. д.). Способность пересиливать насилие делает ненасилие 

 ⁵ Civil Disobedience and Violence. Ed. J. G. Murphy. Belmont (ca): Wadsworth 

Publishing Co, 1971, p. 94.
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чем-то отличным от пособничества злу или маниловской мечтатель-

ности. Это и есть, как точно выразился Ганди, «война» (скажем, война 

справедливая) с присущим ей насилием. Но в этой «войне» насилие 

осуществляется в формах, «эквивалентных» морали. Это означает, 

что они не только имеют моральную санкцию, но и включают в себя 

определенные «универсалистские» моральные принципы⁶. («Эквива-

лентность» некоторых форм насилия морали — едва ли более парадок-

сальная идея, чем «легитимное насилие» как насилие, соответствую-

щее разуму, противоположному насилию по определению).

Разве не был, к примеру, насилием над англичанами организован-

ный Ганди эффективный бойкот английских товаров как метод пря-

мого экономического давления с целью достижения политических ре-

зультатов? У Ганди не было ни малейших иллюзий относительно 

того, что вследствие бойкота Ланкаширу (центру английского тек-

стильного производства) «придется пережить некоторые потря-

сения»⁷. Ясно было и то, что эти «потрясения» в первую очередь за-

тронут увольняемых в результате бойкота английских рабочих, а от-

нюдь не финансовую и бюрократическую элиту, угнетающую Индию. 

Но недовольство невинных жертв — вполне приемлемое для ненаси-

лия Ганди средство давления на власть имущих как главной мишени 

его «военных» действий. Возможно, и это насилие гандистского не-

насилия является с некоторой точки зрения «добром». Но политиче-

ская философия — в отличие от теоретической этики — лишена при-

вилегии уходить от вопроса о том, чьей является эта точка зрения. 

А потому она и не может отождествить ненасилие с добром вообще.

С позиции политологии А. В. Дмитриев и И. Ю. Залысин определя-

ют насилие следующим образом. Это — «физическое принуждение, 

используемое как средство навязывания воли субъекта с целью овла-

дения властью, прежде всего государственной, ее использования, 

распределения, защиты»⁸. Данные авторы отмечают, что они «стре-

мились не придавать ему (понятию насилия. — Б. К.) непосредствен-

но нормативный характер», ибо «наличие ценностных компонентов 

в самом определении насилия мешает объективности научных иссле-

дований и дискуссий по данной проблеме…». Подчеркивание «физи-

ки» насилия вполне логично приводит их к отказу включать угрозу 

 ⁶ Я подробно рассматриваю эти вопросы в третьей части моей книги «Мораль-

ный выбор в политике», подготавливаемой в настоящее время к изданию. 

 ⁷ Ганди, М. К. Моя жизнь. М.: Наука, 1969, с. 468.

 ⁸ Дмитриев, А. В., Залысин, И. Ю. Насилие: социально-политический анализ. М.: 


����)�, 2000, с. 23 – 24.
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насилия в понятие «политическое насилие», поскольку угроза — яв-

ление духовного порядка, объектом воздействия которого выступа-

ет сознание людей (см. указ. соч., с. 24 – 26).

Итак, политическое насилие имеет объектом воздействия не со-

знание людей, а… Остается сказать «тела», но останавливает аб-

сурдность такого завершения предыдущего предложения. Неужели 

хотя бы одна война в истории, если мы отличаем войны от геноци-

да, велась ради убиения или калечения людей в качестве самоцели, 

а не для того, чтобы посредством этого заставить остающихся в жи-

вых принять определенные условия, на которые они не соглашались 

до применения силы? Принятие условий, несомненно, результат воз-

действия на сознание, т. е., говоря языком наших авторов, плод «ду-

ховного принуждения». Война и есть крайняя форма осуществления 

«угрозы» остающимся в живых (ради кого она только и ведется, на-

чиная с перехода обществ к рабовладению). Вся политика, как и лю-

бая человеческая деятельность вообще, осуществляется сугубо ради 

достижения тех или иных воздействий на сознание.

Физическое насилие — лишь одно из средств получить этот эффект, 

причем свидетельствующее о неспособности добиться его более вы-

годным путем, адекватным характеру власти как человеческого отноше-

ния, т. е. смыслового отношения между существами, обладающими 

сознанием. Никлас Луман совершенно верно пишет: «…В ходе акту-

ального применения физического принуждения на основе средств 

телесного воздействия власть, по крайней мере в ситуациях, в кото-

рых это действительно происходит, исчезает». И далее: политиче-

ская власть «должна отвечать непременному условию — не „вырож-

даться“ в физическое насилие»⁹.
Оставим в стороне политические выводы, вытекающие из при-

веденного понимания насилия, согласно которым, к примеру, гит-

леровский шантаж западных союзников накануне Второй мировой 

войны, приведший к расчленению Чехословакии, насилием счи-

таться не может. Приглядимся к попытке авторов добиться «объ-

ективного» понимания насилия за счет освобождения этого поня-

тия от нормативной нагрузки. (Признаюсь, мне не вполне понятны 

формулировки авторов, объясняющие эту попытку. Если они про-

тив придания «насилию» «непосредственно нормативного харак-

тера» (с. 25), то им следовало бы показать, в чем состоит его «опо-

средованно нормативный характер», который они, вероятно, гото-

вы принять. Если они полагают, что политическая наука — в отличие 

 ⁹ Луман, Н. Власть. М.: Праксис, 2001, с. 97.
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от этики! — не должна придавать оценочному анализу «чрезмерного 

значения» (с. 26), то интересно было бы узнать, каково «умеренное 

значение» оценочного анализа, приемлемого для политической нау-

ки. Однако разъяснений на сей счет я не обнаружил.)

Насилие определяется как вид принуждения. Строгого определе-

ния «принуждения» у данных авторов я не нашел, однако они сочув-

ственно цитируют тех исследователей, которые отождествляют его 

с «подавлением или принудительным ограничением свободы воли» 

(см. указ. соч., с. 13). Конечно, «свобода воли» — не вполне то же, 

что «свободная воля», но примечательна близость этого введенно-

го в корпус политологии определения принуждения к тому, которое 

с позиций теоретической этики давал Гусейнов. «Свобода», «воля», 

любые их комбинации — классические нормативные понятия. «Объ-

ективному» — в позитивистском смысле «свободы от ценностей» — 

анализу они вообще не даны, поскольку не могут быть «фактами». 

Что получается? Общее понятие — «принуждение» — оказывается нор-

мативным. Но «насилие», будучи разновидностью «принуждения», 

таковым уже не является (во всяком случае, «непосредственно»).

Но самое удивительное происходит в отношениях между насили-

ем и властью. Мы уже знаем, что насилие определено в качестве раз-

новидности принуждения, выступающей средством, которым власть 

захватывают, защищают, распределяют и т. д. В то же время власть 

«в духе Вебера» определяется авторами как способность ее субъекта 

навязывать свою волю вопреки сопротивлению других (см. указ. соч., 

с. 17, 28). Памятуя приведенное выше определение принуждения, мы 

можем сказать, что сущностью власти и является принуждение. Итак, 

логическая структура определений насилия и власти такова: наси-

лие есть принуждение (как разновидность последнего), власть есть 

принуждение (как особое его проявление). Следовательно, и наси-

лие, и власть имеют один и тот же предикат, принадлежат одной 

и той же «сущности», являются однородными понятиями. Но если 

так, то почему насилие изображается всего лишь в качестве акциден-

ции власти, того, с чем она связана случайно и внешним образом как 

со своим «средством», существующим в ряду других средств, которые 

«рассчитаны, — пишут наши авторы, — на добровольное подчинение 

объекта власти субъекту» (указ соч., с. 18, см. с. 17)?

Неприемлемость, на мой взгляд, для исследования политики обо-

их упомянутых выше подходов к проблеме насилия, теоретико-эти-

ческого и политологического (в его объективистско-позитивистском 

понимании), заставляет искать альтернативу им в сфере политиче-

ской философии. К этим поискам мы сейчас и переходим.
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Обозрение политико-философской литературы о насилии также 

не может не вызывать чувства растерянности и недоумения. С од-

ной стороны, о насилии — или о сопряженных, смежных с ним и про-

изводных от него явлениях и понятиях, таких как принуждение, угне-

тение, господство, диктат, беззаконие, противодействие, противо-

борство и т. д. — писали и пишут чуть ли не все, кто так или иначе 

касались политических и моральных вопросов. Беглые (и неполные) 

обозрения использования и интерпретаций этого понятия только 

крупнейшими теоретиками последних двух веков составляют пухлые 

тома¹⁰. И как может быть иначе, коли насилие выступает парной ка-

тегорией самому Разуму и Добру, а следовательно — всем производ-

ным от них понятиям, типа Порядка, Долга, Справедливости, Закона 

и т. д., без которых вообще ничего внятного и осмысленного нельзя 

сказать ни о политике, ни о нравственности?

С другой стороны, в той же самой литературе — и особенно в но-

вейшей — рефреном проходят суждения о том, что политической 

теории почти нечего сказать о насилии, и она должна оставить эту 

тему «техникам» политики¹¹, что «насилие» вообще вряд ли являет-

ся полезным понятием¹², что не разрешима проблема его определе-

ния¹³, что философии насилие не интересно¹⁴, что нет «общей тео-

рии насилия», и едва ли следует ждать ее появления¹⁵, что проблема 

насилия давно и надежно «маргинализирована» в западной поли-

тической философии, так что сам прорыв к ее пониманию требу-

 ¹⁰ См., например, Rule, J. B. Theories of Civil Violence. Berkeley (ca): University of 

California Press, 1988.

 ¹¹ См. Arendt, H. On Revolution. N. Y.: Viking, 1963, p. 9. Такое утверждение слышать 

от Ханны Арендт вдвойне странно, учитывая то, что именно она написала одну 

из самых влиятельных в 33 веке работ по насилию. См. Arendt, H. On Violence. 

San Diego: A Harvest Book, 1970. К этому парадоксу, возможно лишь мнимому, 

мы вернемся позднее. 

 ¹² См. Riches, D. The Phenomenon of Violence k  The Anthropology of Violence. 

Ed. D. Riches. Oxford: Basil Blackwell, 1986, p. 2.

 ¹³ Jean Baudrillard: The Disappearance of Art and Politics. Ed. W. Stearns, et al. N. Y.: 

St. Martin’s Press, 1992, p. 292.

 ¹⁴ См. O’Neill, O. Which Are the Offers You Can’t Refuse? k  Violence, Terrorism, and 

Justice. Ed. R. G. Frey, et al. Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 179.

 ¹⁵ См. Muro-Ruiz, D. The Logic of Violence k  Politics, 2002, vol. 22, no. 2, p. 116.
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ет немалых усилий по «деконструкции» сложившихся философских 

конвенций¹⁶. Перечень подобных суждений можно продолжать, ка-

жется, до бесконечности.

Как все это понимать? Что значит «политическая философия 

не может заниматься насилием», если она вводит насилие в опре-

деление своих центральных категорий, того же государства (оно 

есть монополия на легальное и / или легитимное насилие), вследст-

вие чего Макс Вебер, но далеко не он один, прямо пишет о сущест-

венности и «интимности» связи понятия государства с насилием¹⁷? 

Что нам думать о якобы бесполезности понятия насилия, если оно 

и только оно может дать ключи к самому происхождению Разума и его 

Нравственного Порядка — ведь они должны же были в истории из че-

го-то и как-то начаться? «Начало же, — как говорил Ганс-Георг Гада-

мер, — всегда происходит во мраке»¹⁸, т. е. в том, что противоположно 

свету Разума, иными словами — в насилии. И почему проблема опре-

деления насилия «не разрешима»? На страницах политических и фи-

лософских книг и журналов мы встречаем буквально десятки опре-

делений насилия. Некоторую тревогу может вызвать скорее то, что 

их слишком и подозрительно много.

Приглядевшись к определениям, наиболее типичным для совре-

менного дискурса или дискурсов о насилии (ибо в действительности 

их много, и они не говорят на общем языке), мы, будем надеяться, 

сможем лучше понять степень обоснованности озадачивших нас мне-

ний о неспособности политической философии справиться с про-

блемой насилия и даже невозможности категориально отформули-

ровать ее.

. Самое незатейливое и в то же время популярное понимание наси-

лия — отождествление его с нежелательным физическим воздействием. 

Для примера воспользуемся формулировками английского филосо-

фа Джона Кина. «Насилие лучше понимать как нежелательное фи-

зическое воздействие групп (людей) и / или индивидов на тела дру-

гих, которые в результате этого претерпевают ряд следствий, варь-

ирующихся от шока, синяков, царапин… до увечий и даже смерти. 

 ¹⁶ См. Bolsinger, E. The Autonomy of the Political. Westport (ct): Greenwood Press, 

2001, p. xii. 

 ¹⁷ См. Weber, M. The Theory of Social and Economic Organization. Tr. A. M. Henderson 

and T. Parsons. N. Y.: Oxford University Press, 1947, p. 155.

 ¹⁸ Gadamer, H.-G. Historical Transformations of Reason k  Rationality To-Day. Ed. 

T. Geraets. Ottawa: The University of Ottawa Press, 1979, p. 4.
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Насилие — акт, выражающий отношение, в котором объект наси-

лия недобровольно третируется не в качестве субъекта, чья „ина-

ковость“ признана и уважаема, а как всего лишь предмет, потенци-

ально заслуживающий того, чтобы ему нанесли урон или даже его 

ликвидировали»¹⁹.
Самые начальные курсы логики обучают тому, что определение 

должно обладать признаками необходимости и достаточности. Отве-

чает ли этим требованиям приведенное определение насилия? По-

ставленный вопрос можно конкретизировать так: необходимо ли 

физическое воздействие, чтобы некий акт был насилием? и доста-

точно ли указания на нежелательность физического воздействия, 

чтобы производящий его акт квалифицировался как насилие?

Известно, что слово способно убивать. Человек может подверг-

нуться такому словесному оскорблению, не оставляющему ни малей-

ших синяков и царапин, что будет принужден к действиям, которые 

он никогда бы не совершил без этого по доброй воле — от дуэли до са-

моубийства. В таких случаях мы не имеем ни тени физического на-

силия, зато имеем примеры самого страшного принуждения воли. 

И это при том, что оскорбление само по себе есть отрицание «при-

знания и уважения инаковости другого», которое Кин почему-то свя-

зывает только с физическим воздействием.

Известно, что есть «насилие» во благо²⁰. Я могу силой препятство-

вать моему раскуражившемуся и нетрезвому приятелю сесть за руль 

автомобиля, стремясь предотвратить риск весьма вероятной аварии 

или ареста его полицией. Но есть ли это насилие? Если я и оставляю 

в результате моих действий на его теле синяки, то разве они гово-

рят о том, что я не признаю и не уважаю его «инаковости» как чело-

века, более того, не руководствуюсь моей дружеской солидарностью 

с ним, даже рискуя испортить наши отношения? Или точнее так: я, 

действительно, не уважаю и подавляю его нетрезвую волю, являю-

щуюся по существу произволом, чтобы он был в состоянии практико-

вать свою свободную волю не на больничной койке или в тюремной 

 ¹⁹ Keane, J. Refl ections on Violence. L. — N. Y.: Verso, 1996, p. 67.

 ²⁰ Я беру здесь слово «насилие» в кавычки, ибо то, о чем пойдет речь далее, явля-

ется насилием по признакам физического порядка, но не является таковым 

по своему нравственному содержанию. Моя аргументация направлена как 

раз на то, чтобы, подчеркивая различие физического и нравственного, пока-

зать необходимость и возможность понимания насилия сугубо в соответствии 

с нравственными характеристиками рассматриваемого акта. 

Kapustin.indb   53Kapustin.indb   53 25.01.2010   20:04:4925.01.2010   20:04:49



54

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

камере, а в тех жизненных обстоятельствах, которые его свободная 

воля выберет сама.

Учитывая оба приведенных примера, можно сказать, что опреде-

ление насилия как нежелательного физического воздействия не об-

ладает признаками ни необходимости, ни достаточности: нежела-

тельное физическое воздействие не является необходимым при-

знаком насилия, и в то же время оно недостаточно, чтобы отличить 

насилие от ненасилия. Иначе говоря, определение Кина таковым во-

обще не является.

Мне могут возразить: «Ваши примеры не вполне корректны. 

В первом случае самое тяжкое оскорбление не предопределяет 

с „железной“ неотвратимостью последующих действий оскорблен-

ного. Он может «проглотить» обиду и не вызвать наглеца на дуэль. 

Или предпочесть самоубийству утешение бутылкой водки. Следова-

тельно, слово не является насилием, поскольку оно не создает аб-

солютного принуждения и оставляет свободу выбора. Во втором же 

случае имеет место подмена понятий. У Кина явным образом речь 

идет о принуждении (физическим воздействием) свободной воли. 

В вашем же примере противодействие оказывается нетрезвому, по-

мутненность разума которого уже есть свидетельство отсутствия или 

ущербности свободной разумной воли».

На эти возражения можно ответить так. Физическое воздействие 

в принципиальном смысле оставляет точно такую же свободу выбо-

ра, как и воздействие словом. В Риме говорили: «Nemo ad praecise 

factum cogi potest» («Никто не может до конца подчиняться принуж-

дению»). Разве одни не молчат под пытками, тогда как другие пре-

дают лишь при одной мысли о них? Любое воздействие на челове-

ка никогда не является прямодействием. Оно всегда опосредовано его 

нравственным разумом, переключающим стрелку поведения в ту или 

другую сторону. Мысль о том, что физическое воздействие — в отли-

чие от воздействия словом — способно детерминировать реакцию че-

ловека абсолютно, сама по себе безнравственна, поскольку она пред-

ставляет человека не человеком, а подобием «собаки Павлова».

Я выдвину тезис, развить который обязуюсь в дальнейшем: кар-

динальной характеристикой насилия является столкновение и сохране-

ние в его результате, хотя при измененной диспозиции, двух свобод — и на-

сильника, и его жертвы. Если второй свободы нет или она исчезла, 

то пропадает феномен насилия, составляющий предмет политиче-

ской философии. Наличествуют лишь те процессы и явления, кото-

рые остается описывать только физике согласно законам взаимодей-

ствия тел. Соответственно, определение насилия как нежелательно-
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го физического воздействия (тем паче — с акцентом на его телесный 

характер) находится за рамками политической мысли.

Второе же возражение справедливо в том, что ставит в центр 

исследования насилия свободную и разумную волю. Но это скорее 

подтверждает, чем опровергает мой пример. Я потому и не считаю 

противодействие нетрезвому сесть за руль насилием, хотя неже-

лательное для него физическое воздействие здесь применено, что 

оно не имеет своим объектом свободную и разумную волю, а потому 

и не может ее угнетать. Выраженное в этом противодействии непри-

знание нетрезвого субъектом есть не отрицание мной его субъектно-

сти, а всего лишь констатация того, что (в данной ситуации) он субъ-

ектом не является. Из этого соображения мы можем сделать три вы-

вода, важных для наших последующих рассуждений.

Первый: нежелательное физическое воздействие есть лишь одно 

из возможных средств принуждения свободной воли, место которо-

му — не в определении насилия, а в описаниях того, как оно практи-

куется в тех или иных ситуациях. Второй: имеет место насилие или 

нет — это может определить только свободная и разумная воля, если 

она присутствует в данной ситуации (если такой воли нет, то перед 

нами явление природы, а не культурная ситуация, даже при том усло-

вии, что в данном явлении участвуют те, кто обладают антрополо-

гическими характеристиками «человека»). Иными словами, насилие 

есть функция ситуации, а не существующая сама по себе сущность. Тре-

тий: второй вывод, отдающий ситуационное определение насилия 

«в ведение» свободной и разумной воле, может иметь страшные по-

литические импликации, если философский вопрос «что есть свобод-

ная и разумная воля?» не будет конвертирован в политический вопрос 

«кто и как определяет то, что есть свободная и разумная воля?»

Мой пример с противодействием стремлению нетрезвого прия-

теля сесть за руль автомобиля невинен своей житейской тривиально-

стью. Но именно поэтому он не в состоянии осветить глубины про-

блемы насилия, которые обнаруживаются только при переводе ее 

в политическую плоскость, т. е. при осмыслении ее в качестве про-

блемы политического насилия. В моем примере критерии опознания 

свободной и разумной воли и принципы отличения ее от воли ущерб-

ной, т. е. от произвола, самоочевидны своей укорененностью в строе 

повседневности, к которому принадлежим мы все: я, мой нетрезвый 

товарищ, те, ради кого я остановил его…

Но бывают ситуации, в которых такой самоочевидности крите-

риев и принципов нет, как нет и их укорененности в общем строе по-

вседневности. Кто прав — Антигона, стремящаяся из верности семей-
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ной нравственности похоронить павших братьев, или Креон, запре-

щающий это делать по соображениям заботы о стабильности полиса 

и долга политической справедливости? Ведь братья Антигоны — вра-

ги отечества? Даже близкое семейное родство Антигоны и Креона 

не позволяет сохранить общий им строй повседневности как хра-

нилище «высших», «самоочевидных» и «объективных» принципов 

определения того, на чьей стороне правда и в чем заключается Разум 

в данном случае. И на сцену выходит насилие, уже не в киновском «фи-

зическом», а в «нравственном» представлении о нем.

Хотя не совсем так. В трагедии Софокла конфликт Антигоны 

и Креона — не политика, а Рок. Общего Разума нет. Он расколот, его 

части узурпированы каждой из противостоящих сторон и превраще-

ны в самостоятельные разумы, которые непримиримо сталкиваются, 

но не играют друг с другом, не вымогают друг у друга теми или иными 

маневрами некие более приемлемые для себя условия. Поэтому они 

обречены погибнуть. Обреченность есть Рок. Но это еще не политика, 

а «природа» — в том смысле, в каком Гегель писал о «природной нрав-

ственности» греков, подчеркивая вместе с тем необходимость «выхо-

да» из нее свободного духа²¹.
Ни у Антигоны, ни у Креона нет самоопределяющейся свобод-

ной воли. Они — лишь воплощения Разума своей традиции и куль-

туры, увы, трагически расколотого надвое. Свободная воля свобод-

на, конечно, не от обстоятельств, в которых ей приходится дей-

ствовать (так представляет свободу совершенно неприемлемая для 

нравственно-политической теории кантовская автономия), а относи-

тельно обстоятельств. Свободная воля реагирует на них, в том числе — 

перестраивая свое содержание. Но она не детерминируется их пря-

модействием, а относится к ним исходя из своего понимания и об-

стоятельств, и себя (поэтому мы и говорим о свободной и разумной 

воле). Так воля становится не только претерпеванием, но и действи-

ем, меняющим сами обстоятельства.

Сказанное — азы философии «праксиса». Важно понять, что это — 

и азы политики. А потому политика возможна лишь как игра сво-

бодных и разумных воль друг с другом, в которых взаимное насилие 

всегда присутствует необходимо как условие свободы и нравственного 

самоопределения людей. И эта игра предотвращает узурпацию Разу-

ма какой-либо одной стороной, ибо разум — всегда нечто оспаривае-

мое в этой игре и в то же время формируемое ею. «Объективный ра-

зум» ситуации (признанные сторонами правила, нормы, принципы 

 ²¹ См. Гегель, Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3.
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общежития) — всегда временный исход игры, никогда не совпадаю-

щий полностью с замыслами какой-либо из участвующих в игре сто-

рон. Если в истории есть свобода и даже местами и временами быва-

ет демократия, то это происходит только потому, что присутствую-

щий в истории и демократии разум формируется не вполне разумно, 

т. е. не в соответствии с разумными планами каких-либо участников 

политики, которые, осуществись они полностью, дали бы (и неред-

ко давали) узурпацию.

Конечно, бывают очень тяжелые условия игры и самоопределе-

ния воль, вызванные огромным неравенством ресурсов, которые 

стороны используют друг против друга. Такая ресурсная асиммет-

рия и называется угнетением, являющимся специфическим и не-

приемлемым для угнетенной стороны видом политического наси-

лия. Но нам важно сейчас подчеркнуть другое. Непревращения 

философского вопроса «что есть свободная и разумная воля?» в по-

литический вопрос «кто и как определяет, что есть свободная и ра-

зумная воля?» порождается узурпацией кем-то Разума, т. е. прекраще-

нием политической игры взаимных насилий. С этим кончается по-

литика и начинается то страшное безмолвие угнетенных, которое 

равносильно их низвержению в «природу» и низведению их, дейст-

вительно, к положению тел.

. Неудовлетворенность «физическим» определением насилия не-

редко приводит к тому, что его узость пытаются преодолеть предель-

но широкой, воистину всеохватывающей трактовкой насилия. Так, 

насилие может определяться в качестве «любой силы, примененной 

к индивиду или группе и вынуждающей их соглашаться или действо-

вать вопреки воле этого индивида или группы»²². Другая редакция 

той же всеохватности гласит: «Насилие… — это все то, что препят-

ствует людям удовлетворять их фундаментальные потребности…»²³.
Главное различие между этими определениями в том, что в цент-

ре первого находится свободная воля (индивида или группы), а вто-

 ²² Sibley, M. Q. The Problem of Coercion k  The Ethical Dimension of Political Life: 

Essays in Honor of John H. Hallowell. Ed. F. Canovan. Durham (N. C.): Duke Uni-

versity Press, 1983, p. 173 (курсив мой. — Б. К.). Автор тут же специально поясня-

ет то, что его определение направлено против сведения насилия к действию 

физической силы и стремится охватить весь спектр «социальных давлений».

 ²³ George, S. Preface k  Salmi, J. Violence and Democratic Society. L.: Zed Books, 1993, 

p. x. 
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рого — фундаментальные потребности. Присмотримся внимательнее 

к каждому из них.

Земное тяготение препятствует мне парить в пространстве подоб-

но космонавтам, покинувшим пределы Земли, даже если я очень это-

го хочу. Устройство органов дыхания, равно как и некоторые дру-

гие особенности человеческого тела, принуждают меня отказаться 

от жизни под водой, даже если это является моей заветной мечтой. 

В обоих случаях я вынужден соглашаться на что-то и действовать 

как-то вопреки моим желаниям и воле. Означает ли это, что я под-

вергся насилию со стороны массы Земного шара в первом случае 

и анатомии собственного организма — во втором?

Наверное, признать все это насилием было бы равнозначно утра-

те всякого смысла понятия «насилие», хотя ничто в приведенном 

определении логически не препятствует такому признанию. Что еще 

важнее — в данном определении понятие насилия утрачивает свой 

критический потенциал. Оно ставит на одну доску естественное при-

нуждение, заставляющее меня отказаться от исполнения абсурдных 

желаний (или социальное принуждение, подавляющее преступные 

вожделения), и предосудительное насилие, вынуждающее меня, ска-

жем, отказаться говорить правду под угрозой расправы над моей 

семьей.

Кардинальный недостаток первого из рассматриваемых опреде-

лений заключается в том, что оно берет насилие как факт — вместо 

того чтобы понять его как нравственную интерпретацию. С насилием 

как фактом соотносится трактовка свободной воли тоже в качестве 

факта. Она полагается наличествующей (поэтому противодействие 

воле уже изображается насилием), тогда как в действительности эта 

воля может оказаться не свободной, а абсурдной или преступной 

и потому в принципе не осуществимой или заслуживающей подав-

ления. В то же время противодействие воле трактуется как факт на-

силия, хотя в действительности противодействовать может природ-

ная сила, вообще не подлежащая этическим оценкам, или же нрав-

ственная сила, действие которой не может быть квалифицировано 

как насилие (без утраты смысла и в особенности, повторю, критиче-

ского потенциала этого понятия).

Такое полагание фактичности на обеих сторонах отношения наси-

лия сообщает ему всеохватность совершенно подобно тому, как это 

происходит с кантовским противопоставлением гетерономии и ав-

тономии как наиболее универсальной формулировкой проблемы на-

силия (любая гетерономия всегда насилует автономию, которой по-

этому и есть место только в трансцендентном). Но именно по этой 
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причине рассматриваемое определение насилия бессмысленно и со-

вершенно не пригодно для понимания дел людей. Его всеохватность, 

как и кантовская универсальность, достигается за счет отказа от того, 

что единственно может дать осмысленное и в то же время нравствен-

но критическое понимание насилия, а именно рассмотрение его 

в перспективах тех (каждого из тех), кто в это отношение вовлечен 

«эмпирически». Можно сказать (хотя это тоже будет неполноцен-

но общая формулировка), что насилие — это и есть конфликт перспек-

тив, т. е. противоречиво интерпретирующих друг друга воль. «Наси-

лие, — как точно выразился один американский исследователь, — будь 

оно направленным или рассеянным, не есть „социальный факт“ или 

«культурный опыт» — пока ему не придано соответствующее значение 

рассматривающими его субъектами»²⁴.
Второе из приведенных определений выглядит противополож-

ным первому, упирая на «имманентное» (фундаментальные потреб-

ности») в отличие от «трансцендентного» (автономной воли). Дела-

ет ли это его приемлемым?

«Фундаментальные потребности» — с точки зрения их исторической 

фиктивности — ничем не лучше «автономной воли». Можно, конеч-

но, абстрактно сказать, что потребность в жилье, к примеру, фунда-

ментальна для человека вообще. Однако если мою потребность в жи-

лье удовлетворят самым идеальным по меркам каменного века обра-

зом, то я, несомненно, сочту это вопиющим актом насилия над моей 

«фундаментальной потребностью». Возможно, окажись неандерта-

лец или даже сегодняшний папуас Новой Гвинеи в моей благоустро-

енной (по моим понятиям) квартире, он ощутит то же самое в отно-

шении его «фундаментальной потребности».

Непригодность «фундаментальных потребностей» для понима-

ния насилия состоит не в том, что их, так сказать, нет, а в их трактов-

ке в качестве «объективных сущностей» человеческой жизни, не за-

висящих опять же от их интерпретаций теми, кто эти потребности 

испытывает и удовлетворяет — или мешает их удовлетворять. Если 

мы признаем, что «фундаментальные потребности» — такой же куль-

турно-исторический продукт интерпретаций и их конфликтов в кон-

кретных контекстах времени и пространства, т. е. продукт той самой 

политической игры взаимных насилий, о которой мы рассуждали 

ранее, то данное определение насилия совершенно ничего нового 

 ²⁴ Warren, K. B. Introduction: Revealing Confl icts Across Cultures and Disciplines k  

The Violence Within: Cultural and Political Opposition in Divided Nations. Boulder 

(co): Westview Press, 1993, p. 8.
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и полезного нам не даст. Более того, оно окажется тавтологией: под-

ставим в нем на место «фундаментальных потребностей» то, что мы 

только что о них сказали, и получим — «насилие есть все, что препят-

ствует людям удовлетворять желания, сформированные насилием 

(историей конфликтов и насилий)».

Попутно отметим следующее. Логическая и теоретическая невоз-

можность определить насилие через его соотношение и с «транс-

цендентной свободой», и с «имманентными константами» человече-

ского существования, чем в основном и занималась классическая по-

литическая философия, заставила такого автора, как Мишель Фуко, 

вообще отказаться от использования этого понятия. Оно было без 

остатка растворено в лишенной какого-либо нормативного измере-

ния концепции власти (как «дисциплинирования» и «нормализа-

ции»)²⁵. Многие исследователи, в том числе отечественные, обраща-

ли на данное обстоятельство должное внимание²⁶, хотя не увязыва-

ли его явным образом с тем «банкротством» самого понятия насилия 

в классической политической философии, которое и побудило Фуко 

предпринять этот шаг. Насколько он продуктивен — особый разговор.

Однако на этом злоключения рассматриваемого определения на-

силия не заканчиваются. Представим себе узника совести (без кавы-

чек), который объявляет голодовку в знак протеста против безза-

кония. Против его «фундаментальнейшей потребности» в питании 

совершается очевидное насилие. Или представим себе группу потер-

певших бедствие и ждущих спасения, большинство которых, видя ис-

тощение их скудных запасов, решают резко сократить ежедневные 

пайки каждого, чтобы, пусть ценой недоедания, растянуть имеющее-

ся у них продовольствие на больший срок. Если меньшинство против 

этого решения и настаивает на том, чтобы их «фундаментальные по-

требности» удовлетворялись в полном объеме, то должны ли мы рас-

сматривать отказ пойти им навстречу в качестве насилия?

 ²⁵ Как выражается Фуко, «каждое человеческое отношение является в определен-

ной степени властным отношением. Мы движемся в мире неизменно страте-

гических отношений. Каждое властное отношение само по себе не является 

ни хорошим, ни плохим, но оно есть факт, всегда включающий опасность». 

Foucault, M. Social Security k  Michel Foucault: Politics, Philosophy, Culture. 

Interviews and Other Writings, 1977 – 1984. Ed. L. D. Kritzman. L. — N. Y.: Routledge, 

1988, p. 168 (курсив мой. — Б. К.).

 ²⁶ См. Кравченко, И. И. Введение в исследование политики (философские аспек-

ты). М.: Институт философии 
��, 1998, с. 108 – 109.
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Оба решения, узника совести и большинства потерпевших бед-

ствие, есть высокие проявления свободы воли против «диктата» при-

роды (в первом примере — и против диктата политических насиль-

ников). Они есть обнаружения, действительно, фундаментальных 

потребностей этих людей в нравственном образе жизни, хотя эти по-

требности и подавляют другие — природного порядка. Для понимания 

такого конфликта потребностей и присущей ему динамики свободы — 

несвободы рассматриваемое определение насилия ничего не может 

дать вследствие своего натурализма, т. е. почти эксплицитного сведе-

ния «фундаментальных потребностей» к «физике» человека. В этом 

плане оно столь же и по той же причине безнравственно, как и рассмот-

ренное в первом пункте «физическое» определение насилия.

. Рассмотренные до сих пор попытки определить насилие — при всех 

их концептуальных и даже логических изъянах — тем не менее стре-

мились соответствовать другому правилу логики: определение долж-

но строиться по принципу genus proximum и differentia specifi ca. 

Иными словами, необходимо указать ближайший вид предметов, 

к которому относится тот, который мы определяем, и его специфи-

ческие отличия от видовых «сородичей». Этот принцип соблюдался, 

когда нам говорили, к примеру, что насилие — это физическое воздей-

ствие (или неудовлетворенность «фундаментальных потребностей»), 

специфика которого в том, что оно выражает непризнание «инако-

вости» (или возникает из-за подавления этих потребностей устрой-

ством общежития).

Поскольку структура определения насилия была таковой, т. е. 

строилась на соотнесении его с чем-то, непосредственно морали 

не принадлежащим (воздействием, неудовлетворенностью…), по-

стольку складывалось впечатление, будто это определение несет ка-

кое-то свое особенное содержание, а не просто повторяет то, что уже 

дано в морали. Это особенное содержание насилия, отличное от мо-

рали и противоположное ей, придавало свойство предметности паре 

«Насилие — Разум», предметности, которую можно полезным образом 

изучить и изучение которой способно обогатить саму этико-полити-

ческую теорию. Другими словами, определение насилия согласно 

правилу genus proximum и differentia specifi ca придавало теоретиче-

скую серьезность разговору о насилии и обещало значительность эти-

ческих и политических выводов, которые из него могут последовать.

Мы, как я надеюсь, уже убедились в том, что эта серьезность ока-

залась надуманной, а обещания значительности — ложными. Сомни-

тельность определений насилия предыдущих двух типов породила 
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соблазн замкнуть эти определения прямо на мораль, устраняя те опо-

средования связи между нею и насилием (в виде понятий воздействия, 

неудовлетворенности и т. д.), которые считались «повинными» в воз-

никших трудностях, но одновременно придавали этой связи пред-

метность, достойную внимания теории. В результате получились со-

всем простые определения. Что такое насилие? Это нарушение за-

поведей Декалога (особенно первых трех), отвечает американский 

философ Бернард Герт²⁷. Это «не санкционированное законом ис-

пользование силы», пишет в своей ставшей своего рода классикой 

статье другой американский философ Роберт Пол Волф²⁸.
В отношении подобных определений можно было ограничиться 

кратким замечанием, что они безупречны, поскольку абсолютно бес-

содержательны. Насилие не обладает ничем, чего бы не было в мора-

ли. Оно лишь придает этому обратный знак. Но ведь и в морали са-

мой по себе нет никакого содержания. (Откуда же ему взяться? Ведь 

сама по себе мораль — лишь форма мысли. Какое может быть содер-

жание в «золотом правиле», покуда оно не применено к чему-то, что 

от него не зависит и ему противостоит как материя?). Тот же Герт 

очень логично переходит от своего определения насилия как наруше-

ния правил морали к определению морали как тех правил, которые 

защищают от зла насилия (указ. соч., с. 619). Я думаю, не вполне спра-

ведливы те авторы, которые, имея в виду подобные определения на-

силия, пишут, что они являются «паразитическими» по отношению 

к морали или праву²⁹ (причем такой «паразитизм» отнюдь не обяза-

тельно осуждается). «Паразитировать» в таком отношении морали 

и насилия ни одному из них невозможно, ибо оба бесплотны, и по-

живиться им чем-либо друг у друга просто нельзя.

Отметить, вероятно, следует еще то, что из этих бесплотных взаи-

моотражений морали и насилия не может проистекать та динами-

ка, которая присуща, к примеру, фихтевской паре «я — не-я». Ведь 

у Фихте они как дух и материя качественно различны и уж чем-чем, 

а бесплотностью отнюдь не страдают. Сторонники рассматриваемо-

го определения насилия тоже рано или поздно должны прийти к его 

«материализации», ибо в противном случае им просто не о чем бы 

было говорить (ведь ничего не то что теоретически серьезного, 

а просто нового из этого определения вывести нельзя!).

 ²⁷ См. Gert, B. Justifying Violence k  The Journal of Philosophy, 1969, vol. lxvi, no. 19, 

p. 616.

 ²⁸ Wolff, R. P. On Violence k  The Journal of Philosophy, 1969, vol. lxvi, no. 19, p. 606.

 ²⁹ См. Pogge, T. Coercion and Violence k  Justice, Law, and Violence.., p. 67.
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«Материализация» означает представление насилия и морали как 

противостоящих сил. В случае морали она превращается в Закон-

ное Насилие. Было бы утомительным пересказывать бесконечные 

и очень логичные издевательства анархистов над этим, с позволения 

сказать, понятием (остроумный образец их можно найти в той же ра-

боте Волфа, которую я процитировал чуть выше). Но суть их проста 

и ясна: либо это насилие — законное, т. е. совпадает с законом, но то-

гда оно не может быть насилием, определяемым как нарушение за-

кона, либо оно все же — насилие как противоречие закону, но в таком 

случае нелепо говорить о его законности.

Но интереснее другое — во что «материализуется» насилие? Оно 

не может «материализоваться» в Незаконное Насилие, ибо оно 

именно так и определялось до своей «материализации» в чистом со-

отношении со столь же не «материализованной» моралью. В соот-

ношении с «материализованной» моралью как Законным Насилием 

оно должно также обрести новое качество. Какое?

Здесь начинается Великая фигура умолчания любой рассуждаю-

щей о насилии морали. Вернее, она дает заведомо нелогичный и пря-

мо-таки обманный ответ о том, что в «материализованном» насилии 

ничего не меняется по сравнению с его бесплотным состоянием, что 

будто бы оно и остается Незаконным Насилием. Но мы-то знаем, что 

закон превращения — «материализации», уже осуществивший превра-

щение морали, должен аналогичным образом проявить себя и по отно-

шению к насилию. И оно, действительно, превращается — в Насиль-

ственный Закон. Другое имя этому — революция. Именно она снима-

ет с того, что было лишь насилием, проклятие тех, кто узурпировал 

мораль, «материализовав» ее в виде Законного Насилия. Теперь это 

последнее становится лишь (контрреволюционным) насилием, тогда 

как то, что было насилием, превращается в новый Закон.

Но здесь нам нужна осторожность, чтобы избежать того идеализма 

революционного сознания, который оно неизменно проявляет, ста-

новясь действующим сознанием. Каждая серьезная революция видит 

себя последней, т. е. окончательно устанавливающей «Царство Разу-

ма» (если бы она не видела себя такой, ей не хватило бы энергии сде-

лать то, что она может сделать). Но никакая революция не в состоя-

нии принести полное и законченное освобождение, в котором вос-

ставшее и победившее насилие совпало бы с Разумом «как таковым». 

Любая революция порождает свою структуру господства, возможно, 

более приемлемую для современников или их большинства, чем пре-

дыдущая (хотя случается и наоборот), но не более того. Следователь-

но, восставшее насилие, проходя стадию Насильственного Закона, 
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уже недиалектически окостеневает в новое Законное Насилие. Если 

не начинается сопротивление ему и новый раунд насилия, то насту-

пает очередной «конец истории».

. Бессодержательность рассмотренного определения насилия как 

перевернутого зеркального отражения морали и его полная непри-

годность для исследования реальной человеческой жизни подвигла 

некоторых теоретиков к тому, чтобы попытаться наполнить «наси-

лие» более конкретным культурным содержанием. Насилие стало по-

ниматься в качестве явления определенных культур, уже в силу это-

го несущее на себе отпечаток присущих им символов, правил, ко-

дов коммуникации и т. д. Уже по этой причине насилие перестало 

выглядить абсолютной противоположностью Разуму, т. е. Неразуми-

ем. Оно оказалось причастным Разуму, вобрав в себя значительную 

часть его культурного содержания (символов, кодов коммуникации, 

даже институциональных форм), но сделало это конфликтным обра-

зом. Неудивительно, что наиболее активными разработчиками та-

кой трактовки насилия оказались антропологи, философы и социо-

логи культуры, а также те политические ученые, профессиональная 

специализация которых не позволяла им парить в заоблачных высях 

«моральной философии», а принуждала объяснять ratio конкретных 

форм и явлений насилия.

Пожалуй, общим знаменателем определений насилия этого типа 

можно считать то, что оно рассматривается как сообщение, как то, 

что некоторым образом говорит³⁰. Нужно сразу подчеркнуть: именно 

это отличает данный подход от того классического рационалистиче-

ского понимания насилия, которое столь афористически было пред-

ставлено Ханной Арендт — «насилие — это действия без аргументации 

и речи и без расчета следствий…»³¹. Именно такая рационалисти-

ческая трактовка насилия позволяла представить его как фиксиро-

ванную противоположность Разуму (у самой Арендт — «власти»), даже 

если он понимался не в качестве «трансцендентного» морального ра-

зума в духе кантовской теории, а «экзистенциально» — как «коммуни-

кативный разум» (у Арендт). В «культурных» определениях насилия 

как способа коммуникации эта противоположность упразднялась.

Несомненным, на мой взгляд, достоинством таких определений 

является категориальное разведение насилия как символического 

 ³⁰ Насилие — «отличное коммуникативное средство», пишет Дэвид Ричс. Riches, D. 

The Phenomenon of Violence.., p. 12.

 ³¹ Arendt, H. On Violence.., p. 64.
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и культурного акта, с одной стороны, и явления физической деструк-

ции, возможно, сопровождающей его, — с другой. В некоторых случа-

ях такое разведение подчеркивается тем, что статусом этического 

и политического понятия наделяется «принуждение», отражающее 

«смысловую игру» вовлеченных в данное отношение сторон, тогда 

как за «насилием» закрепляется философски малоинтересное значе-

ние «технических» средств и методов, используемых в такой «игре» 

против жертвы³². Поясним сказанное примером.

В чем смысл террористического акта, и кто его подлинные объ-

екты? Ясно, что смысл его — не нанести физический урон (вплоть 

до убийства) его непосредственным жертвам, и не они — объекты та-

кого акта. Смысл — некоторое сообщение (требование), которое до-

носится до тех, кто обычно пребывает в полнейшей физической без-

опасности, но от кого ожидается соответствующая, т. е. осмыслен-

ная, понимающая реакция на это сообщение — будь то правительство 

или какие-то его органы или широкая общественность (обычно со-

общение доносится до первого посредством реакции второй). Имен-

но поэтому террор сейчас все более становится явлением �9� и без 

�9� вообще был бы невозможен.

Но то же самое в решающей степени можно сказать и о такой 

крайней форме насилия, как война. Я не имею в виду только такую 

откровенно «телевизионную» войну, какой является англо-американ-

ская интервенция в Ирак 2003 года, смысл которой по сути столь же 

мало исчерпывается прямым воздействием на Ирак, как и террори-

стического акта — воздействием на захваченных заложников. Я гово-

рю почти о любой войне, которая ставит противнику условия — будь 

то даже полная капитуляция, тем самым в конечном счете имея цель 

«образумить» его. Чисто физическое устранение жертв — будь то гено-

цид индейцев в �5�, устроенный нацистами Холокост или те наше-

ствия кочевников прошлых веков, которые расчищали под пастбища 

окультуренные оседлыми народами территории — не имеют смысла 

послания кому-либо (хотя он может быть вложен в эти явления дру-

гими — потомками или наблюдающими их современниками, подобно 

тому как в нашествии Атиллы христиане увидели «бич божий», что 

вряд ли входило в его собственный замысел). В таких событиях нет 

постановки условий и нет ожидания реакции на них от объектов воз-

действия. В этом смысле они — не насилие, а деструкция, подобная 

той, какая происходит в природе. Поэтому они и порождают у остаю-

 ³² См. Geuss, R. History and Illusion in Politics. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2001, p. 21; O’Neill, O. Op. cit., p. 172.
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щегося культурным человечества совершенно специфический ужас, 

не сопоставимый ни с чем, что может вызвать самая кровавая, но об-

ладающая понятным культурным смыслом война.

Настороженность в отношении этого подхода к пониманию на-

силия (или принуждения) возникает тогда, когда мы замечаем, что 

собственно определений насилия он не дает. В некоторых случаях его 

сторонники признают это открыто (я приводил примеры таких суж-

дений в начале статьи). В других случаях пытаются выйти из затруд-

нения путем перечисления признаков или «элементов» насилия, не-

редко весьма эклектично подобранных³³, что никак не равносильно 

формулировке определения.

Положение еще более осложняется в результате того, что насилие 

перестает отождествляться только с тем, что «препятствует» и «по-

давляет». Напротив, за насилием признается творческая способ-

ность. Все, что нарушает статус-кво, что принуждает людей делать 

нечто новое, к чему они не были готовы в их прежнем состоянии, есть 

в известном смысле «насилие» над ними. В этой перспективе стано-

вится явным, что самая невинная, как казалось бы, фраза «заставить 

думать» несет в себе очевидный заряд насилия. Ведь что-то принуж-

дает нас потрудиться в чем-то переосмыслить себя или окружающий 

мир (в действительности эти два переосмысления едва ли полностью 

разделимы), а труд всегда есть бремя, по своему определению пред-

полагающее некий элемент недобровольности. Можно очень логич-

но, как это делает Теодор Адорно в его интерпретации духа и смыс-

ла гегелевской философии, выстроить уравнение «мысль = труд = на-

силие»³⁴. А можно — вслед за Людвигом Витгенштейном и Робертом 

Нозиком — прийти к выводу о том, что любая логически строгая (осо-

 ³³ Так, авторы одной из новейших работ, выполненных в русле рассматриваемого 

подхода, перечисляют в ряду характерных «элементов» насилия злой умысел 

насильника в отношении жертвы, подчинение ее «агрессору» в качестве цели 

насильственного действия, роль угрозы в структуре символической коммуни-

кации, а вместе с этим — не вполне логично, на мой взгляд — применение физи-

ческой силы, «законность» которого спорна с противоположных точек зрения 

сторон насильственного действия. Этот перечень завершается следующей фор-

мулировкой: «Насилие — это всегда по своей природе двусмысленная интер-

акция». См. Abbink, J. Preface: Violation and Violence as Cultural Phenomena k  

Meanings of Violence: A Cross-Cultural Perspective. Ed. G. Aijmer and J. Abbink. 

Oxford: Berg, 2000, p. xi – xii. 

 ³⁴ См. Adorno, T. Aspects of Hegel’s Philosophy k  Adorno, T. Hegel: Three Studies. 

Tr. S. W. Nicholsen. Cambridge (ma): mit Press, 1993, p. 21.
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бенно — философская) аргументация имеет насильственный харак-

тер. Ведь она принуждает нас принять ту точку зрения, которой мы 

не только противостояли до начала дискуссии, но которой, возмож-

но, противится все наше «экзистенциальное» нутро, подавляемое ло-

гической силой разума³⁵. Необычайно яркие примеры такого про-

тивостояния и такого «экзистенциального» неприятия дают многие 

беседы Сократа с его оппонентами в более ранних платоновских диа-

логах (что и позволяет некоторым комментаторам говорить о систе-

матическом насилии Сократа над собеседниками³⁶).

Как обобщенно представить все эти сопряжения насилия с мыслью 

и трудом (а не только с репрессиями и преступлениями)? Видимо, 

только так, как это делает выдающийся французский философ Поль 

Рикер в его формуле «история есть насилие». Коли так, и коли мы 

не хотим больше моралистически рассуждать о ненасилии как об им-

перативе и «содержании» трансцендентного Разума, то нам придет-

ся принять и обратную сторону этой формулы: ненасилие есть тре-

бование «конца истории»³⁷.
Мы еще вернемся к значению этого требования в философии Ри-

кера, а пока отметим следующее. Если «история есть насилие», то это 

означает невозможность определения насилия как специфического 

исторического акта, отличного от других исторических актов. Ведь 

 ³⁵ См. Wittgenstein, L. W. Remarks on the Foundations of Mathematics. Tr. G. E. 

M. Anscombe. Oxford: Basil Blackwell, 1964, p. 193; Nozick, R. Philosophical 

Explanations. Cambridge (ma): Harvard University Press, 1981, p. 4. В свете этого, 

кстати, и нужно оценивать степень серьезности рассуждений Хабермаса 

о «ненасильственной коммуникации», в которой признается исключительно 

сила «лучшего аргумента», и всех этических и политических выводов, выте-

кающих у него из данной концепции, о чем мы подробно рассуждали во вто-

рой части книги. 

 ³⁶ Блестящий анализ этого аспекта сократических диалогов см. Irwin, T. H. 

Coercion and Objectivity in Plato’s Dialectic k  Socrates: Critical Assessments. Vol. 

ii. Ed. W. J. Prior. L. — N. Y.: Routledge, 1996.

 ³⁷ Ricoeur, P. History and Truth. Tr. C. A. Kelbley. Evanston (il): Northwestern 

University Press, 1965, p. 228. Примечательно, что, как показывает Рикер, это 

означает принятие Марксовой концепции «классовой борьбы» в качестве опи-

сания универсальной логики истории, даже если не соглашаться с тем, каким 

«эмпирическим» содержанием Маркс и его последователи наполняют это опи-

сание (к примеру, как борьбы определенным образом понятых пролетариата 

и буржуазии, ведущей или долженствующей привести к определенным послед-

ствиям). См. указ соч., с. 226.
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определить значит ограничить. Ограничить насилие в рамках исто-

рии оказывается невозможным. Его можно ограничить лишь по от-

ношению к природе, где, как мы уже говорили, есть внекультурная 

и внеисторическая деструкция, но нет «насилия как истории» (у са-

мого Рикера формула «история есть насилие» конвертируется в «тер-

рор становится историей»). Здесь мы получаем самое фундаменталь-

ное объяснение того, почему рассматриваемый «культурный» подход 

к насилию оказывается не в состоянии дать определение насилия. 

Равным образом мы понимаем, почему подмена такого определения 

любым перечнем признаков или «элементов» насилия (типа того, ко-

торый был воспроизведен в сноске 36), оказывается несостоятель-

ной: такой перечень, сколь бы широк он ни был, всегда относится 

к какой-то специфической группе явлений насилия, тогда как оно 

само «покрывает» всю совокупность явлений истории.

Чисто логически можно сказать, что этот четвертый тип концеп-

ций насилия сталкивается с той же трудностью, что и рассмотрен-

ный выше второй тип. Это — трудность, рожденная «всеохватно-

стью» концепций насилия и неспособностью указать его differentia 

specifi ca. Но содержательно концепции второго и четвертого типов 

не имеют между собою почти ничего общего. Логический изъян пер-

вых был вызван их стремлением опереться в определении насилия 

на некие внеисторические константы, трансцендентные или имма-

нентные (автономию воли или «фундаментальные потребности»). 

Тот же логический изъян последних вызван прямо противополож-

ным — радикально историцистской трактовкой насилия. Речь идет 

даже не столько о его релятивизации (что характерно скорее для ан-

тропологов, чем для философов, работающих в русле «культурного» 

подхода), сколько об утрате «точки отсчета» и стандарта, относи-

тельно которых насилие можно было бы опознать, отличить от дру-

гих исторических актов и явлений и благодаря этому — определить. 

Вероятно, трактовка насилия Эммануэлем Левинасом, отождествив-

шим его с любым действием, которое осуществляется без нашего 

эксплицитного «сотрудничества» в «каждом его (действия) пункте», 

вследствие чего насилием оказывается любая причинность, страсть 

и даже вдохновение³⁸, можно считать экстравагантной крайностью. 

Но эта крайность есть доведение до конца того понимания насилия, 

который характерен для рассматриваемого подхода в целом.

 ³⁸ См. Levinas, E. Diffi cult Freedom: Essays on Judaism. Tr. S. Hand. L.: Athlone Press, 

1990, p. 6, 16.
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Однако вернемся к рикеровскому пониманию ненасилия как «кон-

ца истории», ибо это может помочь нам в дальнейшем исследовании.

В этом понимании нет ничего эсхатологического, мистическо-

го и тем более «трансцендентного». Ненасилие трактуется как эти-

ческая установка реальных деятелей истории, которая реализуется 

(и формируется) целиком в лоне истории и потому неизбежно на-

сильственным образом. Но это — установка на то, чтобы «отменить» 

ту историческую каузальность, которая действовала «до сих пор» 

и которая привела, в том числе, к появлению и существованию кон-

кретного явления насилия, вызвавшего деятельное сопротивление 

носителей установки на ненасилие. Поскольку политическое дей-

ствие, вдохновляемое такой установкой, оказывается успешным, 

и объект борьбы и производимое им насилие устраняются, можно 

сказать, что такое действие «прерывает» логику истории, какой она 

конкретно была «до сих пор». Так актуализирует ценности, которым 

в действительности место только «после» истории. «Прерывание» 

логики истории и есть свобода, т. е. единственно возможный способ 

ее прихода в реальный исторический мир — через сопротивление его 

неподатливой, а нередко и «свинцовой» тяжести, вместо воспарения 

от нее в безвоздушное пространство трансцендентного.

Вместе с тем действие, руководимое ненасилием — уже вследствие 

неопределенности, непредсказуемости его результатов — «размыка-

ет» историю, устраняет детерминированность будущего прошлым, 

в котором воплотилась «отменяемая» историческая каузальность. 

Только это и сохраняет историю в качестве истории — как творчества 

и качественного обновления политики и культуры — и предотвраща-

ет ее дегенерацию в эволюцию как детерминированный процесс 

количественного увеличения-уменьшения одного и того же в каче-

ственном отношении социального «вещества». Таким образом, не-

насилие как «конец истории» оказывается необходимым для самого 

сохранения истории.

Отметим попутно, что то же самое, но переставляя знаки, можно 

сказать о демократии. Она широко понимается как форма ненасиль-

ственного разрешения или регулирования тех конфликтов, которые 

в противном случае разрешались бы насилием. Но без насильствен-

ного (не обязательно вооруженного) сопротивления окостенению 

демократии как суммы процедур и технологий она сама вырождает-

ся в форму воспроизводства статус-кво, своими методами глушащая те 

голоса недовольства, которые могут потревожить ее самодовольное 

спокойствие. Именно поэтому один из отцов-основателей �5� То-

мас Джефферсон когда-то писал: «Какая страна в прошлом существо-
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вала хотя бы полтора века без восстания? И какая страна может убе-

речь свои свободы, если ее правителям время от времени не напоми-

нают, что народ сохраняет дух сопротивления? Пусть люди возьмут 

оружие… Что значит потеря нескольких жизней в масштабе одного-

двух веков? Древо свободы должно подпитываться время от времени 

кровью патриотов и тиранов. Это — его естественное удобрение»³⁹.
Но само «прерывание» исторической каузальности не может быть 

чем-либо иным, кроме насильственного акта, направленного против 

насилия, и в то же время выковывающего новую цепочку историче-

ской каузальности, которая вновь скреплена насилием. Осознание 

этого обстоятельства может вызвать консервативно-благоразумное 

неприятие революции и «прогресса» вообще, поскольку последний 

всякий раз осуществляет насилие над имеющимся в данный момент 

статус-кво. Историческая «игра» предстает не стоящей свеч, коли 

одно насилие может смениться лишь другим. Или же осознание не-

устранимости насилия может вызвать ту усталость и ту «левую» раз-

очарованность в борьбе, которые столь сочно выразил Фуко: «Нет 

постепенного прогресса человечества, идущего от одного сражения 

к другому, пока оно не достигнет универсальной взаимности [аллю-

зия к гегелевской диалектике раба и господина. — Б. К.], в которой за-

кон, наконец-то, заменит войну; человечество вводит каждое из сво-

их насилий в систему правил и таким образом переходит от одного 

вида господства к другому»⁴⁰.
Действительно, пока не проведено этическое различие между раз-

ными видами насилия, не говоря уже об отличении политического 

насилия от любовных страстей или поэтического вдохновения, лю-

бая освободительная борьба предстанет, по Шекспиру, «историей, 

рассказанной идиотом…» Но как провести такое различие? До тех 

пор пока мы остаемся на уровне формулы «история есть насилие», 

сделать это невозможно.

 ³⁹ Jefferson, T. Letter to William Stevens Smith, November 13, 1787 k  The Papers of 

Thomas Jefferson. Vol. 12. Ed. J. P. Boyd. Princeton (N. J.): Princeton University 

Press, 1955, p. 356 – 357. Очень показательно и поучительно то, как при всем 

пиетете к отцам-основателям современная апологетическая «демократическая 

теория» пытается найти смысл в этих словах Джефферсона. См. Le Vine, V. T. 

Violence and the Paradox of Democratic Renewal: A Preliminary Assessment k  The 

Democratic Experience and Political Violence. Ed. D. C. Rapoport, et al. L.: Frank 

Cass, 2001.

 ⁴⁰ Foucault, M. Nietzsche, Genealogy, History k  The Foucault Reader. Ed. P. Rabinow. 

N. Y.: Pantheon Books, 1984, p. 85.
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. У Фуко сведение истории к смене одной формы господства дру-

гой — это то, что и делает невозможным проведение этических разли-

чий между разными видами насилия. Да, он готов описывать никогда 

не кончающуюся игру власти и контрвласти, но не готов наделять ее 

каким-либо этическим значением, т. е. показать то, чем контрвласть 

«лучше» власти (или наоборот) и почему нам, его читателям, следует 

принять сторону той или другой. Именно поэтому Фуко не опериру-

ет понятиями не только ненасилия, но и насилия. Именно поэтому 

власть у него — в этически бессмысленной игре с контрвластью — «те-

чет» по капиллярам социальных тел подобно природному процессу⁴¹. 
Иначе и быть не может, ибо «автор» у Фуко «умер».

Представление истории как череды форм господства явным об-

разом направлено против гегелевско-марксистского обоснования 

этического различия между разными видами насилия, строящегося 

на идее исторического прогресса. Гегельянцы и марксисты готовы 

оправдать насилие со стороны той исторической силы, как бы она 

ни понималась, которая способна «продвинуть» общество на более 

высокую ступень развития⁴². Мы не будем обсуждать сейчас разные — 

до противоположности — понимания критериев прогресса. Нас боль-

ше занимает другой вопрос: действительно ли (какое-то) прогрес-

систское представление об истории необходимо для того, чтобы 

обосновать этические различия между видами насилия? Не являют-

ся ли такие представления не только «избыточными» для этой цели, 

но и опасными в нравственном отношении — вследствие их доступно-

 ⁴¹ Комментаторы справедливо отмечают, что у Фуко и власть, и контрвласть 

не допускают никаких нормативных оценок, поскольку напрочь лишены нор-

мативной составляющей, и потому нравственно бессмысленны. По существу, 

они допускают не этико-политическое, а лишь, так сказать, физикалистское 

описание согласно принципу «действие — противодействие» (см. Neocleous, M. 

Administering Civil Society: Towards a Theory of State Power. Basingstoke — L.: 

Macmillan, 1996, p. 79). Иного и не дано, коли сам Фуко говорит: «Ведут борь-

бу для того, чтобы победить, а не потому, что это справедливо». Согласно дан-

ной формуле он и рассматривает сопротивление рабочего класса власть иму-

щим (см. Foucault, M. Human Nature: Justice versus Power k  Refl exive Waters: 

The Basic Concepts of Mankind. Ed. F. Elders. L.: Souvenir, 1974, p. 85).

 ⁴² Аргументацию, более философски искушенную, чем в «советском марксизме» 

или марксизме ii Интернационала, но в сущности воспроизводящую ту же 

логику, можно найти, к примеру, у Герберта Маркузе. См. Marcuse, H. Ethics and 

Revolution k  Ethics and Society: Original Essays on Contemporary Moral Problems. 

Ed. R. de George. Garden City (N. Y.): Anchor Books, 1966, p. 133 – 147.
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сти всяческим мерзавцам, стремящимся вещать от имени «объектив-

ных» законов истории и совести человечества и превращать их в де-

шевую индульгенцию для себя.

Примечательно следующее. Я взял рассуждение об истории как 

череде форм господства из того эссе Фуко, которое представляет со-

бой своего рода развернутый комментарий к Ницше. Совершенно 

ясно, что многие ключевые темы Фуко — от «смерти автора» до не-

устранимости господства и отождествления социальной жизни с не-

прекращающейся войной — являются «переработанными» заимство-

ваниями у Ницше. Но между Ницше и Фуко в плане понимания на-

силия есть кардинальное различие, которое французский философ 

то ли не замечает, то ли замалчивает. Оно состоит в том, что Ниц-

ше, которому всяческие идеи прогресса столь же чужды, как и Фуко, 

все же находит основания для оправдания и даже экзальтирован-

ного восхваления одних видов насилия и осуждения других. В этом 

смысле (и только в этом!) насилие у него этически дифференцирует-

ся. Как это делается?

По Ницше, как известно, «чернь», включая Сократа, отточившего 

«кинжал диалектики», успешно воевала с аристократией (духа), нане-

ся ей в конце концов поражение⁴³. Либеральное общество во всех его 

проявлениях — от господствующей кантианско-утилитаристской мо-

рали и (в качестве ее оборотной стороны) нигилизма до парламен-

таризма, машинного производства и национально-государственно-

го устроения Европы — и есть материализация этой победы. Против 

этого рутинного, анонимного, механического, измельчившего чело-

века мира должны подняться «мы — имморалисты». Такое восстание, 

конечно, будет насилием и разрушением (в грандиозных масштабах 

«большой политики»), и приведет оно к новой форме господства 

(«моя философия направлена в сторону иерархии», а не индивидуа-

лизма, подчеркивал Ницше⁴⁴). Но это насилие и это господство — 

во благо, причем в смысле восстановления не только здоровой живот-

ности человека, с брутально-зоологическими метафорами которой 

Ницше особенно часто играет в «Воле к власти», но и, между про-

чим, «высшего вида морали». Он сохраняется именно «нами» («им-

моралистами» и «критиками») — теми, кому приходится «подстрели-

 ⁴³ Именно это Ницше именует победоносным восстанием рабов в морали. См. 

Ницше. Ф. К генеалогии морали k  Ницше, Ф. Сочинения в 2-х томах. Т. 2. М.: 

Мысль, 1990, с. 422.

 ⁴⁴ Ницше, Ф. Воля к власти k  Ницше, Ф. Сочинения в 3-х томах. Т. 1. М.: refl-book, 

1994, с. 121.
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вать» мораль, чтобы она жила (подобно тому как подстреливают мо-

нархов террористы, тем самым оживляющие монархию)⁴⁵.
Как можно этико-политически резюмировать ницшеанскую диф-

ференциацию видов насилия — того, который осуществляется гос-

подствующей «чернью», и другого, к которому Ницше призывает 

«нас», характеризуемых в качестве «имморалистов», «безродных», 

«критиков», «активных нигилистов» или как-то иначе? Причем та-

кое резюмирование должно — в противовес мысли Фуко — отвечать уста-

новке Ницше на «оправдание истории»⁴⁶.
В чем главная миссия «нас, имморалистов» и в чем оправда-

ние «нашего» насилия? По словам Заратустры, они — в том, что мы 

«из себя» создаем новые ценности как цели для человека. «Мы» дела-

ем это в том мире и против того мира, который утратил их со «смер-

тью Бога», стер их до пруденциальных пошлостей «презренных по-

следних человеков», населяющих либеральное общество и своей 

жалкой удовлетворенностью, своей неспособностью к творчеству и са-

мопониманию представляющих «плен воли». «Мы» впервые создаем 

добро и зло после того, как выяснилось, что у них нет непреходящих 

значений, и «мы» несем освобождение воли из «плена»⁴⁷.
В этом суть дела и в этом — отличие Ницше от Фуко. «Имморали-

сты» Ницше в первую очередь — творцы, авторы новых ценностей. 

У Фуко же «автор» (а вместе с ним и творчество) «основательно 

умер», как выразился Ницше о Боге, т. е. о строе будто бы непреходя-

щей нравственности, а отнюдь не о творцах. И их насилие — в отли-

чие от бессмысленных проявлений контрвласти у Фуко — есть имен-

но освобождение. Оно наделяет насилие смыслом, точнее, делает его 

собственно насилием.

Конечно, об этическом значении насилия у Ницше можно гово-

рить только в том специфическом и ограниченном смысле, какой мы 

только что выявили. Этот смысл — восстановление «высшего челове-

ка» (можно сказать — высших творческих начал в человеке), подавлен-

 ⁴⁵ Эти формулировки и их развертывание Ницше см. Ницше, Ф. Сочинения в 2-х 

томах. Т. 2, с. 320 – 321, 561; Ницше, Ф. Утренняя заря. Минск — М.: Харвест — ���, 

2000, с. 7 и др. 

 ⁴⁶ См. Ницше, Ф. Воля к власти.., с. 70 (курсив мой. — Б. К.).

 ⁴⁷ См. Ницше, Ф. Так говорил Заратустра k  Сочинения в 2-х томах. Т. 2, с. 19, 83, 101, 

141 и др. В «Воле к власти» Ницше прямо призывает «имморалистов» смотреть 

на себя как на «творцов ценностей» в мире, редуцированном к функциям пита-

ния и усвоения пищи, к реагированию на среду обитания. См. Ницше, Ф. Воля 

к власти, с. 43, 70.
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ного пошлой удовлетворенностью «средних и нижесредних типов», 

господство которых над «высшим человеком» представляется Ницше 

(в либеральном обществе) даже чем-то неизбежным⁴⁸. В более широ-

ком и принятом смысле этика предполагает нравственное отношение 

к другому и прежде всего — такое отношение, в рамках которого Другой 

выступает свободным существом. Такого отношения к другим, противо-

стоящим «нам», у Ницше нет. Грядущее «общество иерархии», между 

прочим, вовсе не предполагает, по Ницше, систематической жестоко-

сти по отношению к подчиненным. Более того, он пишет даже о есте-

ственном для господ «добродушии» по отношению к ним. Но то — доб-

родушие презрения⁴⁹. В качестве такового оно не имеет ничего обще-

го с полаганием свободы Другого, а потому — согласно общепринятым 

критериям — может быть оценено скорее эстетически (как красота 

духа господ), чем этически (как нравственная взаимность).

Точнее сказать так. Между господами и рабами у Ницше нет гене-

рирующей культуру и этику борьбы, взаимного обусловливания в ней 

их этической и культурной «идентичностей» — всего того, что было 

главным в диалектике господства и рабства Гегеля, насквозь проник-

нутой насилием, более того — ужасом насилия, но вместе с тем об-

ладающей глубочайшим этическим содержанием. Аристократы духа 

у Ницше самодостаточны и в этом — совершенны. Ницше предельно 

точно передает эту мысль: они не борются, а просто («естественно») 

исходят из «так хочу, а вас пусть черт возьмет!»⁵⁰.
Итак, мы имеем у Ницше этически значимое различение видов 

насилия, в основе которого лежат критерии «авторства» и освобож-

дения. При этом под «авторством» мы договорились понимать твор-

ческую способность созидать (ценности, цели, историю в самом ши-

роком смысле), неудовлетворенную, а потому протестующую и бун-

тующую против гнета удовлетворенности статус-кво и требующую 

освобождения от этого гнета, т. е. освобождения от насилия.

Действительно, в каждой исторической ситуации, совершенно не-

зависимо от того, как эти ситуации выстраиваются на «лестнице» про-

гресса и выстраиваются ли вообще, мы можем различить такую оп-

позицию удовлетворенности — неудовлетворенности, которая в то же 

время является оппозицией господства и рабства. Мы можем также 

различным образом отнестись к силам, являющимся сторонами этой 

оппозиции. Этически осмысленным основанием того, с какой из сто-

 ⁴⁸ См. Ницше, Ф. Воля к власти, с. 324.

 ⁴⁹ См. Ницше, Ф. Утренняя заря, с. 867 и др. 

 ⁵⁰ Ницше, Ф. Воля к власти, с. 151.
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рон этой оппозиции отождествить себя, окажется наше признание 

или непризнание творческого созидательного начала в качестве опре-

деляющей характеристики самого способа быть человеком, угнете-

ние которой не должно терпеть. Ницше отчетливо отождествляет 

себя со стороной неудовлетворенности. В таком отождествлении нет 

ни грана логики витальности — вопреки всей его риторике на сей счет 

(ибо такая логика привела бы его к поддержке «черни», доказавшей 

превосходство своей витальности уже фактом триумфа над «аристокра-

тами духа»), но есть не признаваемая им самим этическая подоплека.

Однако, вновь повторю это, если «авторство»⁵¹ и освобождение — 

необходимые составляющие полноценного этического различения 

между видами и проявлениями насилия, то сами по себе они еще 

не достаточны для него. Это и показала «эстетизация» данного во-

проса у Ницше. Нужно, чтобы «авторство» и освобождение нашли 

себе место и на противоположной стороне отношения насилия — 

на той, против которой оно применяется. Только при этом условии 

мы можем этически отличить насилие «неудовлетворенных», восста-

навливающее «высшего человека» и во вчерашних угнетателях, от на-

силия «удовлетворенных», сохраняющего статус-кво. Как можно кон-

цептуализировать насилие и различие между его видами и проявле-

ниями с учетом этого этического условия?

Обратимся к произведению другого автора, также испытавшего 

мощное влияние Ницше (наряду с влиянием Маркса и Анри Бергсо-

на) — «Размышлениям о насилии» Жоржа Сореля, написавшего, по-

жалуй, самую знаменитую в 33 веке книгу по данной теме.

В философско-методологическом плане главный тезис Сореля за-

ключается в том, что насилие в действительности исполняет функ-

ции морали, которые сама она реализовать не в состоянии⁵². Чему, 

 ⁵¹ В контексте политики «авторство» не нужно понимать сугубо метафорически, 

как некий троп «философской поэзии», мало говорящий о том, что происхо-

дит в «реальной жизни». Используя несложные приемы перевода, «авторство» 

можно представить и социологически. К примеру, когда известный политиче-

ский социолог Адам Пжеворский пишет о том, что классовая борьба в начале 

является борьбой за само существование организованного класса, чтобы затем 

стать борьбой между организованными классами, он по существу языком своей 

дисциплины рассуждает о том, как и благодаря чему в определенном истори-

ческом контексте становится возможным «авторство». См. Wright, E. O. Class, 

Crisis, and the State. L.: Verso, 1979, p. 101.

 ⁵² Как пишет Сорель в имеющей ключевое философское значение для всей его 

книги главе «Этическая ценность насилия», «…зададимся вопросом, не спо-
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в самом деле, учит мораль? Тому, чтобы поддерживать человеческое до-

стоинство в себе и в других. Поддержка и защита его как практиче-

ское социальное отношение и есть Справедливость. Что может быть ре-

альной движущей силой такой поддержки и защиты, учитывая то, что 

этой силе приходится противостоять колоссальной мощи не толь-

ко наших «внутренних» эгоистических побуждений, но и давлению 

всей «внешней» среды? Ведь она навязывает нам конформистское 

примирение с бесконечными несправедливостями повседневной 

жизни и автоматическим попранием достоинства человека ключе-

выми институтами современного общества, начиная с рынка и го-

сударства (они инструментализируют человека, который для них — 

только средство, идет ли речь о средстве функционирования капита-

ла или о средстве служения — обслуживания государства).

«Внутренние» убеждения человека, остающегося одиночкой, т. е. 

его «внутренний голос», ассоциируемый с моралью как таковой, 

слишком слабы в качестве движущей силы, способной противосто-

ять собственному эгоизму и давлению среды. Убеждения, обладаю-

щие достаточной силой для этого, могут быть только «плодом уча-

стия человека в той или иной войне», но никак не его «уединенных» 

размышлений или сугубо индивидуального воспитания (см. указ. соч., 

с. 126). Динамика коллективной жизни, обусловленная конфликтом 

и обладающая собственной формирующей человека логикой, при-

ходит у Сореля на место кантовского трансцендентного «практиче-

ского разума» в качестве источника морали, но морали действующей 

и действенной, а не созерцательной.

Чем в действительности оборачивается эта действенная и дей-

ствующая мораль? Конечно, насилием. Оно отвергает ту «механиче-

скую систему» современного буржуазного и демократического обще-

ства (понимая под «демократией» процедуры «представительства» 

и партийно-парламентского управления обществом), которая своим 

«автоматизмом» инструментализирует человека и лишает его досто-

инства. Происходит насилие над «механической системой» (см. указ. 

соч., с. 92). Такое насилие есть практическая мораль не только в нега-

тивном смысле отвержения, говоря кантовским языком, гетерономии, 

но и в очень важном позитивном смысле: оно есть реализация авто-

собно ли было бы пролетарское насилие достигнуть тех результатов, которых 

напрасно было бы требовать от каких-либо средств, проникнутых мягкосер-

дечием». Вся данная глава, как, впрочем, и остальные части книги — разверну-

тый утвердительный ответ на этот вопрос. Сорель, Ж. Размышления о наси-

лии. Пер. В. М. Фриче. М.: изд-во «Польза», 1907, с. 123.
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номии как действия в логике «свободной причинности». Ведь наси-

лие опрокидывает детерминирующую силу «механической системы» 

и выражает спонтанность свободного действия, движимого убежде-

нием относительно достоинства человека и справедливости.

Идеальную модель такого действия синдикалист Сорель видит 

во «всеобщей пролетарской стачке». У нее, разумеется, всегда есть 

материальные, так сказать, эгоистические причины, обусловленные 

положением рабочего класса в современной системе производства 

(в этой части своих рассуждений Сорель предстает «марксистом»). 

Но такого рода причины Сорелю, строго говоря, не особенно инте-

ресны. Важно лишь то, чтобы были какие-то причины, инициирую-

щие конфликт, который в дальнейшем приобретает собственную ло-

гику, ведущую к описанному выше спонтанному действию. Мы оста-

вим без рассмотрения сорелевское описание «всеобщей стачки» как 

идеальной модели такого действия и сосредоточимся на интересую-

щем нас вопросе об этическом значении насилия.

Это значение вполне очевидно, как мы уже отметили, на той сто-

роне отношения насилия, которая к нему прибегает и его развязыва-

ет, т. е. на стороне пролетариата. Восстание против «механической 

системы», подавляющей субъектность как творческую способность 

свободного воления, превращает пролетариат в субъект, в того само-

го «автора» общественной жизни, о котором мы рассуждали в связи 

с Ницше. В более глубоком смысле Сорель и определяет пролетари-

ат как «авторскую» силу истории, по отношению к чему его «эконо-

мическое» определение в качестве класса, занимающего определен-

ную позицию в капиталистической системе производства, выступа-

ет не только неполным, но и «снимаемым» в дальнейшем развитии 

сорелевской концепции начальным определением.

Равным образом понятийно «насилие» определяется в качестве 

действия, восстанавливающего субъектность, а отнюдь не как лю-

бое подавляющее, принуждающее или разрушительное применение 

силы. Такое понимание насилия выражается в том, что оно нераз-

рывно связывается с действием субъекта, «автора» истории, тогда 

как противодействие (творческому) насилию, сохраняющее «механи-

стичность» статус-кво, передается понятием «силы». «Сила» — просто 

выход некой энергии, будь то объекта физической природы или «ме-

ханической системы», как таковой — свободный от этических харак-

теристик. Противопоставление «насилия» и «силы» получает здесь 

значение противоположности между «этическим» и «внеэтическим». 

Соответственно, действие пролетариата — «насилие», контрдействие 

буржуазии — проявление «силы» (см. указ. соч., с. 92, 97 и др.).
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Однако сказав все это, мы никуда не продвинулись дальше односто-

ронней этики «авторского» действия Ницше, которая оборачивает-

ся лишь эстетизацией «насильника». Но в том-то и дело, что Сорель 

продвигает этику насилия дальше. У него получается так, что станов-

ление пролетарита субъектом вынуждает и буржуазию превращаться 

в субъект. Ведь пока «механическая система» находится в режиме ав-

томатического воспроизводства, объективирована и буржуазия. Она 

тоже целиком находится в подчинении у «гетерономной» причин-

ности механизмов рынка и государственной власти и в этом смысле 

так же лишена человеческого достоинства, как и пролетариат. Хотя 

для нее такое подчинение и лишенность имеют значение удовлетво-

ренности, тогда как для пролетариата — неудовлетворенности. Необ-

ходимость противодействовать выступлению пролетариата выры-

вает буржуазию из рутины и автоматизма «механической системы», 

заставляет действовать нестандартно, принуждает иметь волю и про-

изводить обстоятельства жизни вместо того, чтобы следовать им.

В этом смысле Сорель дает сильнейшую формулировку пролетар-

ского насилия как того, что «возвращает хозяев к их роли производи-

телей» (какую они играли в период великих революций, заложивших 

основы современного мира). Более того, достоинство пролетарско-

го насилия видится и в том, что оно способно «вдохнуть в буржуа-

зию некоторую долю ее прежней энергии», и именно это обозна-

чается буквально как его «великая цель» (указ. соч., с. 27, 32. Курсив 

мой. — Б. К.).

Эти рассуждения Сореля о двустороннем этическом эффекте на-

силия необычайно многозначительны. Рассмотрим лишь те выводы 

из них, которые наиболее интересны для нас и которые мы отчасти 

находим в его книге, а отчасти сделаем сами.

Первое. Строго говоря, этическим эффектом обладает не победа 

над противником, а борьба с ним, такая, которая превращает в «выс-

ших человеков» обоих борцов. Победа — по мере ее институционали-

зации — восстанавливает в том или ином виде «гетерономию» «ме-

ханической системы». Этическое значение победы — отраженное. 

Оно — след, оставленный в ней этикой борьбы. Сореля нередко упре-

кали в том, что он в отличие от его оппонентов — марксистов ii Ин-

тернационала — не имел почти ничего сказать об устройстве «буду-

щего общества». Сорель довольно убедительно отвечал на это в духе 

демократической «критики экспертного знания», что спонтанность, 

каковой является описываемая им борьба, не может быть уложена 

в формы «научного» предсказания, по своей природе опирающегося 

на действие «механической», а не «свободной» причинности. Думаю, 
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не менее важной причиной его молчания о «будущем» была этиче-

ская невозможность для теоретика синдикализма описать обратное 

превращение этики борьбы в «механическую систему». Способом 

молчать о будущем и был его радикальный анархизм — мечтательная 

экстраполяция этики борьбы «по ту сторону» победы, в неопреде-

ленное будущее. Этим «грешна» любая теория «отмирания государ-

ства», включая марксистскую.

Второе. У Сореля насилие — в противоположность представлениям 

о нем тех, кто отождествляет его с применением физической силы 

(см. рассмотренный нами первый тип определений насилия) — есть 

не отрицание признания достоинства Другого, а наоброт — само это 

признание. Вызов насилия бросают тем, кто может на него ответить 

с честью. В этом, как мы видели, «великая цель» пролетарского наси-

лия, по Сорелю. Поэтому сорелевское насилие не имеет ничего об-

щего со сметанием противника «как класса» на «мусорную свалку ис-

тории», пользуясь печально известным по советской практике выра-

жением. По Сорелю, такое сметание может быть понято только как 

катастрофическая неудача достичь «великую цель» — вновь превра-

тить в людей чести буржуа, т. е. тех, кто стал «презренными послед-

ними человеками».

Третье. Ясно, что применение насилия само по себе есть отказ ру-

ководствоваться «общепризнанной» кантианско-утилитаристской 

моралью. Означает ли это, как напишет в 1938 году Лев Троцкий, что 

есть «наша» мораль, а есть — «их», что у каждого класса имеется соб-

ственная мораль, и весь вопрос заключается только в том, кто кому 

навяжет свою мораль⁵³? Мне кажется, Сорель с легкостью принял бы 

крамольную для «кафедральной этики» формулировку Троцкого 

о том, что «мораль есть функция классовой борьбы», но отверг бы 

представление о «нашей» и «их» морали.

Дело в том, что мораль — одна. Это — мораль достоинства человека 

как спонтанно (свободно) действующего субъекта истории. По Соре-

лю, пролетариат утверждает эту мораль для себя в той же мере, в ка-

кой пробуждает (или надеется пробудить) ее у своего противника. 

Насилие, таким образом, есть не противоборство разных видов мо-

рали, а борьба за общую мораль против общей для обеих сторон амо-

ральности «механической системы» (хотя, как говорилось, эта амо-

ральность воспринимается одной из них с удовлетворением, другой — 

с возмущением). Разница между Троцким и Сорелем именно в том, 

 ⁵³ См. Троцкий, Л. Д. Их мораль и наша k  http:k magister.msk.ru / library / trotsky / 

trotm436.htm

Kapustin.indb   79Kapustin.indb   79 25.01.2010   20:04:5325.01.2010   20:04:53



80

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

что у первого этика борьбы является односторонней, т. е. она при-

сутствует только на стороне пролетариата (этически борьба возвы-

шает только его, и только его возвышение имеет значение), тогда 

как у второго она предстает двусторонней. То же самое можно пере-

дать иначе. Для Троцкого мораль — «служебный и преходящий про-

дукт классовой борьбы» (см. указ. соч.). Для Сореля она (как мораль 

достоинства человека) — самоцель.

Чевертое. Сореля часто обвиняли в «культе насилия». Если под 

этим подразумевается упоение разрушительным действием силы, 

то в отношении него такое обвинение — вопиющая и, думается, со-

знательная ложь. Она очевидна каждому хоть немного внимательно-

му читателю его книги, который, конечно же, не может пройти мимо 

прямого разъяснения автором смысла «доктрины насилия»: она при-

звана объяснить рабочим, что для их борьбы «совершенно не пред-

ставляется необходимым, чтобы значительно развита была жесто-

кость и чтобы кровь лилась ручьями» (указ. соч., с. 100).

Но теоретически интереснее другое. Если насилие — все же не об-

наружение животной витальности (подобно нашествию Атиллы или 

походам ранних викингов), а этико-политическое явление, то у него 

не может не быть внутренних границ, которые оно кладет само себе, 

а не вследствие сопротивления своего объекта. У него должны быть 

такие границы уже в силу его природы как разумного явления, по-

скольку разум вообще может существовать, лишь отличая себя от не-

разумия и тем самым ограничивая себя. Каковы же границы наси-

лия при понимании этики борьбы как односторонней и двусторон-

ней, точнее, какие принципы в том и в другом случаях определяют 

такие границы?

Для уяснения этого вновь сравним концепции Троцкого и Соре-

ля. Для первого это — вопрос о том, какие средства допустимы в клас-

совой борьбе. После достаточно банального высказывания о том, 

что «борьба на жизнь и смерть немыслима без военной хитрости», 

Троцкий пишет: «Допустимы и обязательны те и только те средства… 

которые сплачивают революционный пролетариат, наполняют его 

душу непримиримой враждой к угнетению, научают презирать офи-

циальную мораль и ее демократических подголосков, пропитывают 

его сознанием собственной исторической миссии, повышают его 

мужество и самоотверженность в борьбе. Именно из этого вытека-

ет, что не все средства позволены». За этим следует эффектный вы-

пад в сторону сталинизма, т. е. пример вождизма как «недопустимого 

средства», применение которого подрывает самосознание пролета-

риата в качестве самодеятельной исторической силы (указ. соч.).
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Таким образом, селекция Троцким «допустимых средств» прово-

дит границу насилия. Но она полностью соответствует односторон-

ней этике борьбы, выражающей тот убийственный и, как показы-

вает история, самоубийственный классовый эгоизм, который может 

быть умерен лишь ницшеанским эстетическим добродушным пре-

зрением к противнику. К противнику, согласно Троцкому, оправдано 

применить самые чудовищные средства подавления, если они не под-

рывают боеспособность пролетариата. Но что понимать под «бое-

способностью»? Входит ли в нее уверенность в нравственной право-

те своего дела, которая — по определению — возможна лишь тогда, ко-

гда оно понимается в качестве общего дела человечества, а не служения 

собственному эгоизму? Противоречие односторонней этики борьбы, 

не замеченное Троцким, приводит к тому ее слиянию с «вопросами 

революционной стратегии и тактики» (указ. соч.), которое делает 

их «стратегией и тактикой» исторического поражения. Трагическая 

судьба большевизма — наглядное тому свидетельство⁵⁴.

 ⁵⁴ Этику насилия Троцкого, даже принимая его отвержение «общечеловеческой», 

«абсолютистской» морали, можно критиковать с иных позиций, чем те, с кото-

рых критиковал ее я. С точки зрения прагматизма это показал Джон Дьюи. 

Для американского философа проблема заключается не в оправдании средств 

целью (иного оправдания, согласно прагматизму, они не могут иметь), а в «абсо-

лютистской», нерефлективной увязке Троцким цели, каковой является освобож-

дение, со средством, понимаемым как классовая борьба. С точки зрения Дьюи, 

дефект рассуждений Троцкого состоит, во-первых, в том, что он не показал 

вариабельность связи освобождения со средствами его достижения, лишь одним 

из которых (в зависимости от характера ситуации) может быть классовая борь-

ба, тем паче — те ее формы, которые описаны Троцким. Во-вторых, имеет место 

непонимание взаимозависимости цели и средств: цель заставляет искать под-

ходящие средства, но в зависимости от того, какие из них имеются в наличии, 

происходит корректировка цели как ориентира действий. См. Dewey, J. Means 

and Ends: Their Interdependence, and Leon Trotsky’s Essay on «Their Morals and 

Ours» k  Dewey, J. The Political Writings. Ed. D. Morris and i. Shapiro. Indianapolis: 

Hackett Publishing Co, 1993, p. 230 – 233. Как таковой подход Дьюи к пониманию 

связи целей и средств вполне оправдан. Но применение его в полемике с Троц-

ким, выражающееся в интерпретации классовой борьбы лишь как одного из воз-

можных средств политики, резко снижает степень остроты и значимости дискус-

сии. Чтобы не девальвировать ее этический смысл, нам следует понимать под 

«классовой борьбой» не специфически марксистское ее описание, тем более — 

не конкретное описание ее Троцким, а конфликтную, «агональную» (от грече-

ского слова, обозначающего борьбу) природу любой политики вообще. 
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Сорель тоже ограничивает насилие: оно «может быть опасно для 

нравственности, если переходить известную границу» (указ. соч., 

с. 99). Что делает эту границу «известной»? Все то, что было сказа-

но ранее о «великой цели» субъектного возрождения на обеих сто-

ронах отношения насилия. Ведь само оно есть, в конце концов, «вме-

шательство разумной воли в действия… механических причин» (указ. 

соч., с. 92. Курсив мой. — Б. К.). Разумная воля, чтобы не отрицать 

себя, не должна переходить через границу, отделяющую ее от неразу-

мия. Применение всех тех методов и средств насилия, которые могут 

воспрепятствовать обретению буржуазией свойств спонтанно дей-

ствующего субъекта, не допустимы.

Да, такая формулировка принципа ограничения насилия не со-

держит точных и неизменных предписаний относительно того, что 

можно, а что нельзя делать, и уж совершенно ясно, что она не исклю-

чает априори физического насилия. На все вопросы можно ответить 

лишь в контексте конкретной ситуации. Это кажется слишком нена-

дежным ограничением насилия? Это смущает отсутствием гарантий 

от его чрезмерности? Это слишком туманно? Но в истории вообще 

нет гарантий, и единственной надеждой, что насилие все же будет 

эффективно ограничено является сама разумность воли, его приме-

няющей. Или разум способен справиться с конкретной ситуацией, 

в которой ему приходится действовать, и тогда насилие останется 

подконтрольным, или он бежит от нее в моралистическую болтов-

ню о неизменно-абсолютных «разрешено-запрещено», и тогда наси-

лие превратится в ничем не обузданную чистую деструкцию. С осо-

знанием этой дилеммы Сорель и работает с проблемой насилия.

В заключение попытаемся подытожить ответ на поставленный 

в самом начале вопрос: почему получается так, что политическая фи-

лософия вроде бы постоянно говорит о насилии и в то же время (как 

считают многие, в том числе сами политические философы) все ни-

как не может сказать о нем что-то дельное, во всяком случае — создать 

его развитую теорию?

Если проделанная нами работа может дать какой-то внятный вы-

вод, то он состоит в том, что оппозиция Разум — Насилие — это не вы-

думка моралистов, хотя моралисты могут превратить ее в ту выдум-

ку, которую мы рассмотрели, разбирая третий тип определений на-

силия. Разум, понятый в смысле гегелевского «объективного духа», 

т. е. как рациональная организация жизни людей в обществе, есть 

подавление насилия — преступлений, незаконных вожделений, необ-

основанных притязаний, словом, хаоса, который несет необуздан-

ная стихия частных эгоизмов. Философия как артикуляция Разума 
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способна дать (с той или иной степенью достоверности) теорию его 

развития и строения, т. е. того, как происходит подавление насилия. 

Но в этой теории подавления насилие всегда будет лишь чем-то вытес-

няемым, предполагаемым и в то же время ускользающим.

Жак Деррида придумал очень удачное выражение, чтобы уловить 

этот феномен — «конституирующее Другое». Без подавляемого наси-

лия само существование Разума не оправдано и не понятно, и в этом 

смысле Разум зависит от насилия и конституируется им. Но Разум 

может существовать только так, что насилие оказывается его Дру-

гим, находящимся «по ту сторону» от него. Хотя «по ту сторону» 

означает не разграниченную рядоположенность, а скорее обрат-

ную сторону или изнанку. Если же посмотреть на взаимоотношение 

Разума и его Другого в его динамике, т. е. в истории, то нам понадо-

бится иной образ — что-то вроде петли Мебиуса, двигаясь по кото-

рому Разум и Другое будут меняться местами, чередуясь в плане по-

ложений «вверху-внизу». Но в истории к тому же будет еще менять-

ся и их содержание.

Однако всякий раз Другое, т. е. насилие, будет чем-то вытесняе-

мым и ускользающим относительно того, что в данный момент «ввер-

ху», и потому оказывающимся Разумом. Говорить — не только посред-

ством философской артикуляции, но через право, устройство эконо-

мики, легальную политику и т. д. — может только Разум. В этом смысле 

Ханна Арендт права, обозначая насилие как молчание, как действие 

силы без слов. Ее книга о насилии — тоже не о насилии, а о том, как 

насилие разрушает то, что она отождествляет с политикой. В этом 

смысле Арендт строго воспроизводит модальность репрезентации 

насилия всей классической философией: оно обозревается не само 

по себе, а через «косвенные» признаки его присутствия в другом — 

в политике ли, как у нее самой, в праве ли (в форме «неправа»), как 

у Гегеля в «Философии права», или в чем-то другом. Так и современ-

ная физика «обозревает» неуловимый электрон по признакам его 

прохождения через действительно наблюдаемые объекты.

Но все же возможно ли как-то иметь с насилием дело «напрямую», 

как-то теоретически ухватить его? То, что с достойной постмодер-

низма неопределенностью называется «постмодернизмом», кажет-

ся, только этим и занимается. Способом достичь улавливания наси-

лия выступает деконструкция самого Разума (под какими бы наиме-

нованиями он не выступал в тех или иных версиях постмодернизма). 

Таким образом удается, конечно, открыть всеприсутствие насилия 

и его конституирующую роль в отношении всего — от языка до любо-

го общественного института, но эффект вытеснения и ускользания 
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остается и даже, так сказать, удваивается. Не только насилие оказы-

вается «трансцендентным» по отношению ко всему актуально суще-

му, но и ранее обозримый и теоретически описываемый Разум как не-

насилие превращается из «сущности» всего лишь в «телос насилия»⁵⁵. 
Последнее, впрочем, было ясно и до постмодернизма и даже непло-

хо описано в историзированных версиях связи Разума и Неразумия 

(будь то у Гегеля или Ницше).

Есть ли другие возможности уловить насилие?

Я полагаю, что да, и пятый тип определений насилия, пожалуй, 

свидетельствует об этом. Такая возможность открывается, когда Ра-

зум сопрягается не с ускользающим Насилием, а с покоящимся Гос-

подством. Такое сопряжение позволяет рассматривать Насилие, 

во-первых, в форме ложно претендующего на разумность Господ-

ства, что и делает эту форму доступной для критикующего ее Разума, 

во-вторых, в форме действия самого Разума против Господства, до-

ступной Разуму в виде самопознания. Но такое сопряжение Разума 

и Господства никак не может быть осмыслено умозрительной фило-

софией, стремящейся стоять на «точке зрения вечности». Оно соз-

дается таким специфическим контекстом, как революции нового 

времени, и познается в форме герменевтики революций⁵⁶. Абрис ее 

и дает Сорель. Умонастроения же правого или «лево-разочарован-

ного» консерватизма, а также морализирующего либерализма, отно-

сящиеся к этим событиям как к музейным экспонатам, а не к живо-

му в настоящем или достойному жить в настоящем прошлому, делают 

герменевтику революций невозможной. А без нее в очередной раз на-

ступает «конец истории», названный или не названный так по име-

ни. В условиях же такого «конца» насилие ускользает окончательно 

и обнаруживает себя только в совершенно дегенеративных формах 

террора и контртеррора, преступности низов и коррупции верхов.

 ⁵⁵ См. Деррида, Ж. Насилие и метафизика k  Деррида, Ж. Письмо и различие. 

��б.: Академический проект, 2000, с. 147, 161 и др. 

 ⁵⁶ В этих рассуждениях я во многом опирался на критику хабермасовского «ком-

муникативного разума» и его отношения к действительности, которую разви-

вает П. Коннертон. См. Connerton, P. The Tragedy of Enlightenment: An Essay on 

the Frankfurt School. Cambridge: Cambridge University Press, 1980, p. 107 ff. 
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ СМЫСЛЫ 

«ЦИВИЛИЗАЦИИ»

Одним из важных проявлений переориентации общественного со-

знания, вызванной завершением холодной войны, концом «биполяр-

ной модели» и утверждением капитализма в качестве «безальтерна-

тивной» политико-экономической реальности, стало продвижение 

«цивилизационной» проблематики к центру широких общественных 

дебатов. Они вышли далеко за рамки собственно академического ее 

обсуждения. 2001 год ознаменовался чудовищными террористически-

ми актами 9 сентября и в то же время был объявлен ��� «годом 

диалога между цивилизациями». Он стал своего рода вехой процесса 

превращения «цивилизации» в одно из центральных понятий, при 

помощи которых многие пытались постичь состояние и перспек-

тивы «нового мирового порядка».

Предметно-тематическая и институциональная экспансия поня-

тия «цивилизация», его внедрение в обсуждение тех тем, которые 

до того находились за рамками «теории цивилизаций» и его укоре-

нение в словарях тех практик и институтов (прежде всего �9�, ор-

ганов политической власти и международных организаций), кото-

рые раньше его не акцентировали или не использовали совсем, при-

вела к появлению двух дискурсов о «цивилизациях». Один дискурс, 

назовем его «большим», существует преимущественно в рамках ака-

демических институтов и является носителем той богатой культу-

ры обсуждения проблематики «цивилизаций», которая накопилась 

за столетия, прошедшие после «изобретения» «цивилизаций» в эпо-

ху Просвещения. Второй дискурс, вышедший далеко за рамки акаде-

мических институтов, мы назовем «малым» — по той причине, что он, 

будучи конъюнктурной реакцией на «злобу дня», представляет собой 

систематическое обеднение «теории цивилизаций» и непосредствен-

ную идеологическую ее адаптацию к функции того, что Клиффорд 

Гирц именовал «культурной моделью политического действия»¹. 

 ¹ Geertz, C., «Ideology аs a Cultural System», in The Interpretations of Culture. ny: Basic 

Books, 1973, p. 219.
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«Малый дискурс» в решающей мере задан обсуждением двух сюже-

тов, обычно воспринимаемых как тезис и антитезис, — «столкнове-

ния цивилизаций» и «диалога цивилизаций». Первый ассоциируется 

с консервативным подходом к современной политике, второй — с ли-

беральным и даже «гуманистическим». Цель данной статьи — показать 

не только сопоставимое теоретическое убожество обоих этих тези-

сов, но и их функциональную взиамодополнительность — в плане со-

хранения статус-кво и блокировки возможностей его демократиче-

ского обновления².
Различия между «большим» и «малым» дискурсами, конечно, 

нельзя понимать таким образом, будто первый являет собою «чи-

стую теорию», отстранившуюся от политической злобы дня, тогда 

как второй — некую сумму идеологических верований (или внуше-

ний), оторванных от теоретического познания действительности. 

Разумеется, и академическая теория «цивилизаций» является цен-

ностно — и в этом смысле идеологически — ориентированной и от-

нюдь не свободной от влияния «интересов», формируемых полити-

ческой практикой, и «малый дискурс» в той или иной мере исполь-

зует категориальный инструментарий (отчасти заимствованный 

из той же академической теории) и не лишен элементов понятий-

ной рефлексии. Различия между ними точнее описать при помощи 

парсонсовской концепции «вторичной селекции», при помощи ко-

торой идеология (в смысле, соответствующем манхаймовским «част-

ным идеологиям») акцентирует или опускает проблемы и явления, 

представляющиеся значимыми для теории, как она существует в дан-

ное время³. Таким образом меняется баланс между функцией объяс-

нения явлений и функцией конструирования их «смыслов» (превра-

щения их в «понятные»), присущих любой концепции социальных 

наук: в «малом дискурсе» вторая функция полностью доминирует, 

тогда как первая превращается в сугубо вспомогательную, тогда как 

в «большом дискурсе» она имеет самостоятельное значение.

Помимо прочего, это ведет к депроблематизации самой катего-

рии «цивилизация» — ее внутренние противоречия, накопленные 

 ² В данной статье эти тезисы рассматриваются в том виде, в каком они выступа-

ют в «мировом» дискурсе о «цивилизациях». Их проявлениям в отечественном 

«цивилизационном» дискурсе посвящена другая моя публикация. См. Капу-

стин Б. Г. «Цивилизация» как идеологический конструкт k  Русский журнал, 

2008, № 3.

 ³ См. Parsons, T., «An Approach to the Sociology of Knowledge», in Sociological Theory 

and Modern Society. ny: The Free Press, 1967, p. 153.
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всей ее историей, исчезают, и она превращается в шаблон, который 

непосредственно накладывается на «действительность», уже скро-

енную в соответствии с ним. Ведь депроблематизация любой кате-

гории включает в себя устранение механизмов рефлексивного кон-

троля над ее связью с действительностью, т. е. она служит «лекалом» 

действительности до того, как становится ее мерилом. Поэтому для 

«малого дискурса» о «цивилизациях» — в отличие от «большого» — 

в действительности нет непознанного, и его функция, строго говоря, 

состоит не в познании, а в оглашении Истин. Равным образом, он 

не знает саморефлексии как вопрошания себя о собственной состоя-

тельности (о границах своих эвристических ресурсов, о возможных 

логико-методологических дефектах, об обоснованности посылок 

и допущений и т. д.). По этим признакам и можно различать идеоло-

гию и теорию — без какого-либо наивного отождествления последней 

с «объективным», «беспристрастным», эмпирически верифицируе-

мым (или фальсифицируемым), логически строгим и т. д. знанием.

Данная статья стремится выявить различия в тематической и кон-

цептуальной организации «большого» и «малого» дискурсов о «ци-

вилизациях», а также то, как и почему эта организация меняется при 

переходе от первого ко второму. В задачи статьи не входит ни иссле-

дование истории понятия «цивилизация», которая, собственно, и за-

дает организацию «большого дискурса», ни критика отдельных кон-

цепций, относящихся к «малому дискурсу», в которых толкуются сю-

жеты «столкновения цивилизаций» и их «диалога». По обоим этим 

вопросам существует богатая и отличная литература⁴. Мы же будем 

стремиться раскрыть организацию дискурсов как (относительных) 

 ⁴ По первому вопросу см. Arnason, J. P., Civilizations in Dispute. Leiden: Brill, 2003 

(в особенности главы 1 – 4); Mazlish, B., Civilization and Its Contents. Stanford (ca): 

Stanford University Press, 2004 (главы 1 – 4); Starobinski, J., «The Word Civilization», 

in Blessings in Disguise, or, The Morality of Evil, tr. A. Goldhammer. Cambridge: 

Polity Press, 1993; Braudel, F., «The History of Civilizations: The Past Explains 

the Present», in On History, tr. S. Matthews. Chicago: The University of Chicago 

Press, 1980 и др. По второму вопросу см. Said, E., «The Clash of Defi nitions», 

in Refl ections on Exile and Other Essays. Cambridge (ma): Harvard University Press, 

2000, pp. 569 – 590; Said, E., «The Clash of Ignorance», in The Nation, October 

22, 2001; Senghaas, D., The Clash Within Civilizations: Coming to Terms with Cultural 

Confl icts. L. — ny: Routledge, 2002, chapter 7; Azmeh, A. Al-, «Civilization, Culture 

and the New Barbarians», in International Sociology, vol. 16, no. 1 (2001); Dallmayr, F., 

Dialogue among Civilizations: Some Exemplary Voices. Houndmills, Basingstoke (uk): 

Palgrave / Macmillan, 2002; Межуев, В. М. Диалог между цивилизациями и Рос-
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целостностей. Цель — выявить то, каким образом конфликтные ин-

терпретации «цивилизации» в рамках «большого дискурса» обуслов-

ливают его историческое развитие в качестве «сущностно оспари-

ваемого понятия»⁵. Напротив, мы покажем, как в «малом дискурсе» 

мнимо противоречивые подходы, представляемые «столкновением 

цивилизаций» и «диалогом цивилизаций», тиражируют по сути оди-

наковое истолкование «цивилизации». Этим закрывается возмож-

ность его теоретического развития. Данным сюжетам посвящена 

первая часть настоящей статьи.

Но целью статьи выступает и выяснение того, какая именно ре-

альность являет себя в концепциях «малого дискурса» о «цивилиза-

циях». Задача их критики не сводится к показу того, что они скрыва-

ют вследствие своей идеологической природы. Напротив, критика 

должна увидеть то, что они обнаруживают благодаря своей идеоло-

гической природе и даже благодаря своим теоретическим слабо-

стям. Более конкретно — необходимо понять, «культурной моделью» 

(по Гирцу) каких действий выступают концепции «малого дискурса» 

о «цивилизациях» и в рамках чьих политико-идеологических проек-

тов такие действия осуществляются. Тезис, доказательству которого 

будет подчинена вторая часть данной статьи, состоит в том, что эти 

концепции являются «культурными моделями» проектов авторитар-

ной гегемонии, характерных для нынешнего периода «безальтерна-

тивного» господства глобального капитализма.

np] nZ[\_Y[] X «¸ZpZbZÈ]¸Z¹À»

«Большой дискурс» о «цивилизациях» вращается вокруг четырех ос-

новных осей, и его отличия от «малого дискурса» прослеживаются 

по тому, как при переходе к последнему изменяются смыслы понятия 

«цивилизация» по каждой из этих осей. Речь идет об осях, полюсами 

которых являются трактовки «цивилизации», во-первых, как (духов-

ной) «культуры» и, напротив, как материальных и институциональ-

ных «технологий» организации человеческой жизни, во-вторых, как 

стадии и / или формы всемирной истории и как, по определению, 

локального явления с необходимо связанным с этим представлением 

сия. В кн. От диалога цивилизаций к сотрудничеству и интеграции. Под ред. 

С. С. Сулакшина. М.: Научный эксперт, 2006 и др. 

 ⁵ См. Gallie, W. B., «Essentially Contested Concepts», in Philosophy and the Historical 

Understanding. ny: Schocken Books, 1968.
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о множественности «цивилизаций», в-третьих, как предельно объем-

лющей и широкой (за исключением рода человеческого) общности 

людей, характеризующей макроуровень их бытия, и как протекаю-

щих на микроуровне процессов становления людей «цивильными» 

существами, в-четвертых, как цельного и однородного образования 

и как чего-то внутреннего противоречивого, чья разнородность син-

тезируется в относительное и потенциально хрупкое единство благо-

даря историческим свершениям (кем-то и когда-то осуществленным), 

а не предопределена «природой вещей». Рассмотрим каждую из этих 

четырех осей.

. В «большом дискурсе» о «цивилизациях» отождествление «циви-

лизации» и «культуры» сталкивается с их принципиальным про-

тивопоставлением. Вследствие этого вопрос о том, каким образом 

«цивилизация» и «культура» материализуется в институтах соответ-

ствующего общества, становится по сути дела центральным. Так, вся 

«социология религии» Макса Вебера и ее бесчисленные ответвления 

в современных «цивилизационных» дебатах пронизаны этим вопро-

сом. Именно он выступает смысловым центром определения «циви-

лизации» Шмуелем Эйзенштадтом в качестве «попыток сконструи-

ровать общественную жизнь в соответствии с онтологическим виде-

нием, которое соединяет концептуальные представления о космосе, 

о поту- и посюсторонней реальности, с регуляцией основных сфер 

общественной жизни и взаимодействия между политикой, авторите-

том, экономикой, семейной жизнью и т. д.»⁶.
Однако у этого вопроса есть вторая сторона: каким образом 

функционирование и эволюция общественных институтов влияют 

на «культуру», включая и тот ее уровень, который Эйзенштадт назы-

вает «онтологическим видением»? Сама постановка этой проблемы 

заставляет мыслить «цивилизацию» в качестве исторического обра-

зования, все уровни которого претерпевают изменения. И сколь бы 

ни различались темпы и модели таких изменений на разных уровнях 

«цивилизации», ее уже нельзя представить как нечто статичное или 

неуклонно следующее внеисторическим законам циклического дви-

жения (в духе Шпенглера), как нечто, фиксированное во времени 

и пространстве и предопределенное неизменными культурными «ар-

хетипами». Более того, как подчеркивал Альфред Кребер, изучение 

параметров, моделей и векторов исторического изменения «цивили-

 ⁶ Eisenstadt, S. N., Jewish Civilization: The Jewish Historical Experience in a Comparative 

Perspective. Albany (ny): State University of New York Press, 1992, p. 13.
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заций», которые определяются им в качестве «ансамбля культурных 

стилей и образцов, имеющих специфические рисунки развития», 

становится по существу главным делом «цивилизационного анализа»⁷.
В противоположность этому отличительной чертой «малого дис-

курса» о «цивилизациях» является не столько само по себе отожде-

ствление их с «культурой»⁸, сколько то, каким образом такое отож-

дествление производится. Делается же это так, что институты при 

определении «цивилизации» просто выносятся за скобки. К приме-

ру, для понимания «индуистской цивилизации» не имеет значения 

то, что в Индии бурно развивается капитализм и что она превраща-

ется в одного из лидеров мировой экономики, что в ней давно суще-

ствует устойчивая парламентская демократия и т. д. Но равным об-

разом для постижения «западной цивилизации» не имеет значения, 

в каких институциональных формах в ее рамках существовало и из-

менялось «верховенство закона» или разделение светской и духов-

ной власти, как, впрочем, и все остальное, что Хантингтон и его сто-

ронники относят к отличительным чертам данной «цивилизации».

Вынесение институтов за скобки прежде всего тем и достигает-

ся, что некоторые из них, идеологически отобранные сторонниками 

«столкновения цивилизаций» и «диалога цивилизаций», изобража-

ются в качестве ценностей, тогда как другие институты, в реальной ис-

тории сыгравшие не меньшую роль для развития тех или иных «ци-

вилизаций», предаются забвению. Те же «верховенство закона» или 

 ⁷ См. Kroeber, A., «Flow and Reconstitution within Civilizations», in An Anthropologist 

Looks at History. Berkeley (ca): University of California Press, 1963. Наглядным 

примером противоположности подходов к проблеме исторического характе-

ра «цивилизаций» является оппозиция взглядов Альфреда и Макса Веберов. 

Для первого «цивилизация» была кумулятивным и универсальным процессом, 

тогда как «эманациям» «культуры» (религии, в первую очередь) он приписы-

вал статичный и неизменно партикулярный характер. Макс Вебер, напротив, 

преодолевая саму дихотомию «цивилизации» и «культуры», стремился рас-

крыть динамические свойства мировых религий и формы их взаимодействия 

с общественными институтами. Об этом см. Arjomand, S. A. and E. A. Tiryakian, 

«Introduction», in Rethinking Civilizational Analysis, ed. by E. A. Tiryakian. L.: Sage, 

2004, p. 3.

 ⁸ Хантингтон не осознает теоретическую проблематичность и дискуссионность 

такого отождествления и делает его столь наивно и бездоказательно, что это 

уже вызвало иронию комментаторов. См. Schafer, W., «Global Civilization and 

Local Cultures: A Crude Look at the Whole», in International Sociology, vol. 16, no. 3 

(2001), p. 304 ff. 
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«разделение светской и духовной власти» возникли, исторически из-

менялись, принимали многообразные формы, конечно же, имен-

но как определенные институты и как результаты достаточно хоро-

шо известных событий, конфликтов и процессов. Если в ходе исто-

рии они post factum предстали в определенных срезах общественного 

сознания в качестве «ценностей», то именно это, т. е. эта сторона 

взаимодействия институтов и «культуры», и должна быть изучена. Ее 

не следует затемнять фиктивной телеологией истории, отправляю-

щейся от извечных или непонятно откуда взявшихся «ценностей» 

и направленной на их «материализацию» в организации жизни об-

щества. Но уж если «верховенство закона» или «разделение светской 

и духовной власти» считать отличительными институциональными 

чертами «западной цивилизации», то почему бы к числу таких черт 

не отнести, скажем, колониализм, классовую эксплуатацию, патри-

архальное угнетение женщин, милитаризм и многие другие институ-

ты? Без них «западная цивилизация», несомненно, не могла бы быть 

тем, чем она является сейчас. И в свое время многие из таких инсти-

тутов тоже представали в качестве «ценностей»!

Но описание «цивилизаций» в рамках «малого дискурса» оказыва-

ется, если воспользоваться понятиями Зигмунда Баумана, продуктом 

«законодателя», а не «интерпретатора»⁹. «Законодатель» присваива-

ет себе право решать, какие институты считать «ценностями», а о ка-

ких умолчать, где провести границу между добром и злом¹⁰, кто досто-

ин того, чтобы появиться на арене большой политики и считаться ее 

«действующими лицами», а кто — нет, и т. п. При этом прерогативой, 

но и важнейшим условием, такой деятельности «законодателя» яв-

 ⁹ См. Bauman, Z., Legislators and Interpreters: On Modernity, Post-Modernity, and 

Intellectuals. Ithaca, ny: Cornell University Press, 1987.

 ¹⁰ Лишь один небольшой пример этого. У Хантингтона разделение «западного 

христианства» на католичество и протестантство трактуется в качестве еще 

одной отличительной черты «западной цивилизации», наделяемой, как и все 

остальные, позитивным смыслом (см. Huntington, S. P., The Clash of Civilizations 

and the Remaking of World Order. ny: Simon & Schuster, 2003, p. 70). Для тех, кто 

жил (и выжил) в период этого разделения, для выдающихся умов по обе сто-

роны разлома «западного христианства», это было огромной трагедией, угро-

жавшей самому его существованию. Но, отвлекаясь от всего этого, хорошо 

было бы понять, почему у Хантингтона один раскол христианства — между като-

личеством и протестантством — стал отличительной чертой единой «западной 

цивилизации», а другой — между католичеством и православием — прочертил 

границу между разными «цивилизациями»? 
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ляется сокрытие собственного авторства всех этих решений и изоб-

ражение их в качестве оглашений истин, заданных самой «природой 

вещей». Такое натуралистическое изображение того, что принадле-

жит истории и политике, начиная с представления институтов, все-

гда являющихся событиями и процессами (сколь угодно устойчивы-

ми и долговременными) в виде неизменных «ценностей», кончая 

продуктами собственной деятельности «законодателя», подаваемы-

ми в качестве «объективных истин», есть одна из главнейших харак-

теристик и свойств идеологии. Что лишний раз подтверждает и ил-

люстрирует концепция «цивилизаций» Хантингтона¹¹.
«Диалог цивилизаций», выдающий себя за альтернативу хантинг-

тоновских идей, полностью принимает тот строй идеологических 

фикций, который образует смысловой каркас концепции «столкнове-

ния цивилизаций». Принимается прежде всего представление о том, 

что миру угрожает, или в мире уже происходит, столкновение именно 

«цивилизаций», и что такое столкновение имеет «экзистенциальный, 

а не структурный характер», если пользоваться терминологией опи-

сания «преступлений 90-х годов» в докладе «Преодолевая барьеры»¹², 
созданном под эгидой ���. Такое противопоставление конфликтов 

«экзистенциального» и «структурного» типов, являющееся ложным 

в отношении причин таких «преступлений 90-х годов», как граждан-

ские войны на Балканах, геноцид в Руанде, так называемые этниче-

ские конфликты на территории бывшего ���
 и т. д., тем не менее 

 ¹¹ Самым наглядным образом вынесение Хантингтоном институционального 

аспекта «цивилизаций» за скобки его анализа проявляется в том, как он спи-

сывает со счетов большой политики все конфликты — политические (sic!), эко-

номические, идеологические, — которые коренятся в институтах и объяснение 

которых предполагает в первую очередь институциональный анализ общест-

ва. По Хантингтону, после холодной войны все их заслоняют или на их место 

встают конфликты по поводу «идентичности», обусловленной принадлежно-

стью к разным «цивилизациям» (см. Huntington, S. P., The Clash of Civilizations 

and the Remaking of World Order, pp. 21, 28). Конфликты «идентичностей» не тре-

буют у Хантингтона никакого объяснения, кроме указания на различия базо-

вых «ценностей» различных «цивилизаций». Почему такие различия вообще 

должны вызывать конфликты, остается не объясненным (даже чисто логиче-

ски «разница» не есть обязательно «противоречие»). Трагикомический пара-

докс теории Хантингтона состоит в том, что ее главный сюжет о «столкнове-

нии цивилизаций» в теоретическом плане повисает в воздухе и остается кон-

цептуально никак не обоснованным (об этом см. Senghaas, D., Op. cit., p. 73).

 ¹² Преодолевая барьеры. Диалог между цивилизациями. М.: Логос, 2002, с. 42.
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показывает, с какой полнотой (и некритичностью) «диалог цивили-

заций» перенимает хантингтоновское игнорирование институцио-

нального измерения «цивилизаций». Еще более наглядным это де-

лает объявление важнейших структурных противоречий современ-

ного мира (между Севером и Югом, развитыми и развивающимися 

странами, глобализацией и партикулярностю «национальных куль-

тур» и т. д.) «ложными противопоставлениями» (sic!!)¹³.
Близость концептуальных посылок «столкновения цивилиза-

ций» и «диалога цивилизаций» проявляется и в другом аспекте. Не-

способность Хантингтона объяснить то, почему из различий духов-

ного строя «цивилизаций» должны вытекать столкновения между 

ними (см. сноску 10), оборачивается в «диалоге цивилизаций» фан-

тастическим отнесением «экзистенциальных» трагедий 33 века 

на счет неких иррациональных фобий, именуемых «страхом мно-

гообразия» и «восприятием многообразия как угрозы»¹⁴. Откуда бе-

рутся эти фобии? Почему они сохраняются? Все это остается загад-

кой для «диалога цивилизаций». Но оправдание своей значимости 

он видит именно в том, чтобы в духе наивного просветительства бо-

роться с такими фобиями методами демонстрации их необоснован-

ности и развития взаимопонимания у представителей разных «ци-

вилизаций». Но все это ограничивается лишь «обменом информа-

цией» друг о друге и ни в коем случае не должно вести к убеждению 

или переубеждению участвующих в «диалоге» сторон¹⁵. Ведь само со-

бой предполагается, что они представляют разные и неизменные «ци-

вилизации», а потому любое переубеждение равнозначно насилию 

над их «идентичностями».

Главное же, что различает «диалог цивилизаций» и «столкнове-

ние цивилизаций», в «концептуальном» отношении также базирует-

ся на сходстве между ними. Дело в том, что Хантингтон отнюдь не от-

рицает наличие тех «общих универсальных ценностей», того «обще-

го знаменателя» различных «культур», на котором строится вся идея 

«диалога цивилизаций»¹⁶. Он даже считает мысль об общих ценно-

стях «глубокой». Все отличие его позиции от «диалога цивилизаций» 

заключается в том, что «общие ценности» как константы не позво-

ляют объяснить историю, которая ведь и состоит в изменениях по-

 ¹³ Преодолевая барьеры. Диалог между цивилизациями, с. 47.

 ¹⁴ Там же, с. 33.

 ¹⁵ См. там же, с. 57.

 ¹⁶ См. Huntington, S. P., The Clash of Civilizations, p. 56. См. Преодолевая барьеры, 

с. 37.
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ведения и действий людей. Поэтому от такого «общего знаменателя» 

можно абстрагироваться при рассмотрении политики и сосредото-

читься на том, что разделяет человечество на основные «цивилиза-

ционные» группы¹⁷. Таким образом, и «столкновение цивилизаций», 

и «диалог цивилизаций» «концептуально» согласны в признании су-

ществования «общих ценностей». Но они постулируют разное зна-

чение таких «общих ценностей» для истории и политики: в «диалоге 

цивилизаций» им приписывается то, что можно назвать эффектом 

«прямого действия» на политику и историю, тогда как Хантингтон 

именно такое их «прямое действие» отрицает.

Однако ни та, ни другая сторона даже не ставят теоретический 

вопрос — каким образом ценности «входят» в политику и историю, 

как они могут (или почему не могут) производить исторические и по-

литические следствия¹⁸. Поэтому вся полемика по данному вопро-

су имеет чисто декларативный и откровенно идеологический харак-

тер. Тот же аргумент Хантингтона о возможности абстрагироваться 

от «общих ценностей» может быть легко обращен против него са-

мого: почему мы не можем абстрагироваться от константных «цен-

ностей» каждой отдельной «цивилизации» при объяснении ее исто-

рии? И, напротив, если константные «ценности» могут объяснить 

историю одной «цивилизации», то почему они не годятся для объяс-

нения всемирной истории?

. Полюсами второй оси «цивилизационных» дискуссий выступают 

«унитарно-стадиальная» интерпретация «цивилизации» как этапа 

всемирной истории и «плюральная» ее трактовка, призванная отра-

зить синхроническое и диахроническое множество локальных «ци-

вилизаций»¹⁹. Главной проблемой здесь является именно взаимопро-

никновение этих, казалось бы, противоположных версий «цивилиза-

 ¹⁷ См. Huntington, S. P., Ibid. 

 ¹⁸ Аналитически это — совсем другой вопрос, чем тот, которым мы вопрошаем 

о наличии (или отсутствии) «фундаментальных ценностей» и об их характере. 

Если даже «глубинная феноменология» удостоверяется в наличии таких ценно-

стей и неким образом их содержательно описывает, то это еще не говорит нам 

о том, как именно они воздействуют на поведение людей. Суть спора состоит 

в том, являются ли «фундаментальные ценности» непосредственными детер-

минантами действий людей или нет. См. подробнее Senghaas, D., Op. cit., p. 118, 

note 2.

 ¹⁹ Подробнее об этом см. Arnason, J. P., «Civilizational Patterns and Civilizing 

Processes», in International Sociology, vol. 16, no. 3 (2001), p. 387 ff. 
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ции», которое в той или иной форме обнаруживается практически 

во всех ее теориях.

Понятие «цивилизация» (в отличие от прилагательного «циви-

лизованный») возникает в Западной Европе в эпоху Просвещения 

и выступает важной формой и способом саморефлексии и само-

утверждения нового буржуазного общества. Решение этих задач, точ-

нее, двух сторон одной задачи предполагало фиксацию отличитель-

ных черт этого нового общества по сравнению как с тем, что было 

до него, так и с тем, что существовало одновременно с ним, но было дру-

гим. Вместе с тем — в логике самоутверждения — таким отличиям при-

давались нормативные значения, которые сливались в идее превос-

ходства этого общества над Другим, как исторически более ранним, 

так и одновременным, но иным²⁰.
Таким образом, «стадиальная» версия «цивилизации» являет-

ся унитарной лишь с той своей стороны, с которой она претенду-

ет на описание высшей ступени всемирно-исторического процесса. 

Но сама логика такого описания предполагает противопоставление 

«цивилизации» тому, что ею не является, — историческому и совре-

менному Другому. Другому «цивилизация» придает, так сказать, тем-

поральную двумерность: оно находится в настоящем вместе с «циви-

лизацией» и одновременно с этим воплощает прошлое, которое еще 

только должно быть оставлено позади продвижением человечества 

к «цивилизации» как стадии всемирной истории. Но наделив «неци-

вилизованное» Другое такой темпоральной двумерностью, «цивили-

зация» необходимым образом принимает ее на себя. Ей еще только 

предстоит стать универсальной стадией всемирной истории в будущем, 

 ²⁰ Подробнее об этом см. Mazlish, B., «Civilization in a Historical and Global 

Perspective», in International Sociology, vol. 16, no. 3 (2001), pp. 293 – 296. Развивав-

шаяся практически одновременно со становлением этого «цивилизационно-

го» самосознания нового общества его критика — от Руссо и Фергюсона до ран-

них романтиков — была не отрицанием его уникальности и беспрецедентных 

достижений, но выявлением сопровождавших их и вызванных ими «пороков» 

и противоречий. Тем самым она по-своему тоже служила рефлексивному само-

утверждению этого общества. То же в принципе можно сказать о начавшемся 

с Канта различении «цивилизации» (как «внешней пристойности») и «культу-

ры» (и ее ядра в виде морали). (См. Кант, И., Идея всеобщей истории во все-

мирно-гражданском плане k  Соч. в 6 томах. Т. 6. М.: Мысль, 1966, с. 17). Разуме-

ется, политической подоплекой разведения этих понятий были противоречия 

между центром и периферией тогдашней «западной цивилизации», столь ярко 

отраженные критикой французского Просвещения немецким романтизмом. 
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и в этом превращении она зависит от Другого (только его изменение 

способно наделить «цивилизацию» качеством универсальности). 

Вместе с этим «цивилизация» уже в настоящем есть эта высшая ста-

дия развития как нечто осуществленное. В этом качестве она не зави-

сит от Другого, но, напротив, ведет его за собой.

Такое наделение «цивилизацией» темпоральной двумерностью 

и себя, и своего Другого влечет за собой целую серию теоретически 

неразрешимых противоречий, которые логически могут быть устра-

нены только одним путем — переводом всего «цивилизационного» 

дискурса из координат времени в координаты вечности. Это — именно 

то, что со всей прямотой делает Франсуа Гизо: «Европейская циви-

лизация уже вошла, если так можно сказать, в вечную истину, в план 

Провидения: она прогрессирует в соответствии с промыслом Божь-

им. Это и есть рациональное объяснение ее превосходства»²¹. Время 

и история становятся в этой перспективе остаточными категориями, 

относящимися только к тому, что (еще) не является «цивилизацией». 

Ведь только там могут происходить существенные преобразования 

общественного и культурного состояния людей. Хантингтоновский 

аналог «вечной истины», в которой пребывает «западная цивилиза-

ция», — обнаружение ее «сущности» — в обход Современности — в эпо-

хе Каролингов²². На уровне же социального пространства человече-

ства противоречия темпоральной двухмерности «цивилизации» и ее 

Другого оборачиваются тем, что на каждой стадии истории «циви-

лизация» оказывается всего лишь локальным явлением среди других 

столь же локальных явлений ее многообразного Другого. Это я и на-

звал взаимопроникновением двух подходов к «цивилизации», логи-

 ²¹ Guizot, F., History of Civilization in Europe, tr. W. Hazlitt. L.: Penguin Books, 1997, p. 32.

 ²² «Запад был Западом задолго до того, как он стал современным. Главные харак-

теристики Запада — те, которые отличают его от других цивилизаций, возник-

ли раньше модернизации Запада». Huntington, S. P. Op. cit., p. 69. Вероятно, 

единственным последовательным способом разрешения противоречий «тем-

поральной двухмерности» является отождествление «цивилизации» с неким 

набором проблем и условий изменений, а не с какими-то конкретными институ-

циональными формами и / или «фундаментальными ценностями». В теорети-

чески разработанном виде такая альтернатива представлена, к примеру, кон-

цепцией «цивилизации современности» Эйзенштадта и вытекающей из нее 

идеей «множественности современностей» (или, более по-русски, «множест-

венности версий современности»). См. Eisenstadt, S. N. Comparative Civilizations 

and Multiple Modernities: A Collection of Essays. Leiden: Brill, 2003, chapter 2 (особен-

но с. 46 – 56).
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чески необходимым с точки зрения их собственных методологических 

посылок (или дефектов).

Противоречия, вытекающие из темпоральной двухмерности «ци-

вилизации» и ее Другого, поддаются лишь практическому, а не тео-

ретическому разрешению. Таким практическим разрешением яви-

лась глобальная экспансия Запада (в формах торгово-экономиче-

ской, военно-политической, «культурного империализма» и т. д.), 

которая de facto превращала всего лишь локальное в универсальное. 

Причем оно оказывалось не столько (высшей) стадией развития че-

ловечества, сколько его «судьбой» (в том смысле этого термина, в ка-

ком Макс Вебер использовал его, описывая «расколдование мира»).

Логика движения противоречий темпоральной двухмерности 

привела в 33 веке к закрытию темпорального горизонта «цивилиза-

ции» как стадии всемирной истории. Но в таком случае пропадают 

основания для отнесения всего Другого к «нецивилизации». Свора-

чивание «цивилизации» в «западную цивилизацию» плодило «неза-

падные цивилизации» с необходимостью логического заключения.

Конечно, размножение последних было делом политики 

не в меньшей мере, чем логики. Политико-идеологическое сопро-

тивление экспансии «западной цивилизации» делало вполне естест-

венным использование ее собственного философского (или квазифи-

лософского) инструментария, адаптируемого к «местным потребно-

стям», для отстаивания права Другого быть на равных с ней или даже 

«выше» ее. Так Япония превращалась в «японскую цивилизацию», 

Россия — в «православную» (или «евразийскую»), Индия — в «индуист-

скую» и т. д. Подобные незападные «цивилизационные» проекты ха-

рактеризовались практически тождественными конструкционными 

элементами, в числе которых — не только понятийный аппарат за-

падных «плюральных» концепций «цивилизации», но и целые мо-

дули присущего им стиля мышления, сфокусированные на темати-

ке «аутентичности», «конкретного особенного, противостоящего аб-

страктному универсальному», «исторического опыта как оппозиции 

формальному рассудку» и, конечно же, особой «восточной (любой 

незападной) духовности». Очевидно, что в «сокровенных глубинах» 

незападных «цивилизаций» (как и в глубинах «западной цивилиза-

ции») ничего отдаленно напоминающего эти сюжеты найти невоз-

можно — они были лишь идиомами и приемами идеологического кон-

струирования таких «цивилизаций», рожденными специфически со-

временными проблемами и коллизиями. Много иронии заключено 

в том, что западные теоретики плюрализма «цивилизаций» видели 

подтверждение своей правоты в «туземных» концепциях незападных 
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«цивилизаций», которые по большому счету были лишь реэкспортом 

на Запад его собственных идей²³.
Но взаимопроникновение рассматриваемых нами подходов про-

исходит в «плюральных» концепциях «цивилизаций» не в меньшей 

мере, чем в «стадиальных». Во-первых, им тоже необходимо отличить 

«цивилизации» от «нецивилизаций». Без чего — чисто логически — 

само понятие «цивилизации», даже используемое только во множе-

ственном числе, утрачивает всякий смысл (ведь определить — значит 

ограничить). Поэтому и у «плюральных цивилизаций» существует 

свой «нецивилизованный» (или не вполне «цивилизованный») Дру-

гой. Так, у Тойнби, заявляющего себя противником сравнительного 

оценивания «цивилизаций»,возникают такие категории, как «перифе-

рийные цивилизации», противопоставленные «высшим», «предци-

вилизационные общества», «недоразвившиеся цивилизации» и т. п²⁴. 
Получается, что «плюральные цивилизации», все же обладают смыс-

лом стадии развития, более высокой, чем та, на которой обретаются 

не вполне «цивилизованные» сообщества.

Во-вторых, отличение «плюральных цивилизаций» как таковых 

от Другого предполагает определение неких содержательных крите-

риев, по которым такое отличение может быть сделано. Консенсуса 

по этому вопросу среди сторонников «плюральных цивилизаций», 

разумеется, нет. Но сама логическая необходимость его постановки 

требует какого-то содержательного описания того общего, которое 

все «цивилизации» должны иметь. Необходимость этого общего, 

обычно замалчиваемого в концепциях «плюральных цивилизаций», 

возвращает нас к, казалось бы, давно отставленному «унитарному» 

понятию «цивилизации», обычно считающемуся специфическим ат-

рибутом стадиального подхода. Кстати, такое замалчивание видит-

 ²³ Более подробно о западном и специфически современном происхождении 

незападных идей культурно-цивилизационной идентичности и их возвраще-

нии на Запад см. Azmeh, A. Al-, «Postmodern Obscurantism and the ‘Muslim 

Question’”, in Socialist Register 2003, ed. L. Panitch and C. Leys. L.: Merlin Press, 2002, 

pp. 30 – 33, 40 – 41. Немецкие романтические корни русского славянофильства 

хорошо известны. Реэкспортом на Запад и является идея «православной циви-

лизации», которой тот же Хантингтон противопоставляет «западную цивили-

зацию», не понимая того, что в таком противопоставлении «западная цивили-

зация» «беседует» сама с собой (как и в случаях ее противопоставления «кон-

фуцианской», «индуистской» или любой другой «незападной цивилизации»).

 ²⁴ См. Тойнби, А. Пересмотр классификации цивилизаций. В кн. Тойнби, А. Циви-

лизация перед судом истории. М.: Айрис-пресс, 2003, с. 239, 241.
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ся одной из главных причин расплывчатости, логической нестрого-

сти и теоретической бедности определений «цивилизации», кото-

рые дают даже мэтры «плюрального подхода»²⁵.
Если указанные противоречия «цивилизации» и неразрешимы 

теоретически, то они по крайней мере осознаются как проблема 

в рамках «большого дискурса» о «цивилизациях». Такое осознание 

позволяет хотя бы в определенной степени контролировать их наи-

более несовместимые с теорией идеологические эффекты. Тойнби, 

к примеру, рефлектируя собственный метод, открыто признает его 

зависимость от использования в качестве образца «западной цивили-

зации» и пытается купировать (как он надеется) вытекающие из это-

го идеологические эффекты за счет систематичности и последова-

тельности своей теории²⁶. Именно такой саморефлексии нельзя най-

ти в «малом дискурсе» о «цивилизациях».

В «столкновении цивилизаций» и «диалоге цивилизаций» совме-

щение «стадиального» и «плюрального» подходов выступает зри-

мо и грубо. Более того, оно предстает в откровенно идеологической 

форме, служащей апологии Запада. У Хантингтона «западная циви-

лизация» изображается источником модернизации, охватившей весь 

мир. В этом качестве она выступает высшей стадией исторического 

развития (в его экономическом, военном и технологическом аспек-

тах)²⁷. Но важнее то, что «цивилизационному ядру» Запада припи-

сываются — в качестве «ценностей» — те этико-политические явле-

ния и институты (верховенство закона, демократический выбор, гу-

манистические принципы, либеральные права, представительное 

правление и т. д²⁸), которые в действительности были специфически-

 ²⁵ В качестве иллюстрации приведу определение «цивилизации» Тойнби: 

«Под цивилизацией я понимаю наименьший блок исторического материала, 

к которому обращается тот, кто пытается изучить историю собственной стра-

ны…». Тойнби, А. Столкновения цивилизаций. В указ. соч., с. 406.

 ²⁶ Тойнби, А. Пересмотр классификации цивилизаций… с. 235.

 ²⁷ Другие «цивилизации», как считает Хантингтон, когда-то, возможно, смогут 

превзойти Запад по этим параметрам развития. Но и эта их победа произойдет 

в логике, на базе и по правилам, заложенным Западом в качестве основ совре-

менного общества, которое, отличаясь от «традиционного», есть новая и выс-

шая стадия развития. О модернизации как «революционном процессе» и раз-

личиях «современного» и «традиционного обществ» см. Huntington, S. P. Op. 

cit., p. 68.

 ²⁸ Я дополняю хантингтоновский список таких «ценностей» теми, которые при-

писывают западной традиции другие сторонники «столкновения цивилиза-
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ми продуктами Современности. Тем самым производится узурпация «за-

падной цивилизацией» нравственно-политического содержания Со-

временности, в правах на которое и даже в возможности причаст-

ности которому в будущем другим «цивилизациям» отказано (ведь 

оно — уникальное достояние «западной цивилизации»). Получается, 

что столкновение будто бы сравнительно не оцениваемых локальных 

«цивилизаций» все же оказывается противоборством нравственно-

политической Современности, локально воплощаемой Западом, 

с нравственно-политической досовременностью, т. е. отсталостью, 

представляемой всеми остальными «цивилизациями». Это и есть 

апология Запада.

У Хантингтона узурпация Западом нравственно-политического 

содержания Современности скорее имплицируется общими поло-

жениями его теории. Но у других теоретиков «столкновения циви-

лизаций» она предстает уже эксплицитно. Так, у Ли Харриса Запад 

оказывается скорее дееспособным (и наиболее полным) воплощени-

ем «цивилизации», которая, впрочем, в каких-то формах может на-

личествовать и за его культурно-политическими рамками. Вероят-

но, именно по этой причине Запад становится объектом атак варва-

ров и дикарей, хотя сама природа варварства и дикости такова, что 

она не знает какой-либо рациональной причинности: террор не име-

ет никаких политических целей, если к таковым не относить само 

стремление убивать ради убийства. За ним не стоит ничего помимо 

«идеологии –фантазии» («fantasy ideology»), которая показывает, на-

сколько далеко зашла «де-цивилизация» врагов Запада. Хотя и поня-

тие «де-цивилизации» не вполне точно. Ведь их происхождение вос-

ходит к самой «заре истории» (когда «цивилизации» еще не могло 

быть): враги Запада и есть те, «кто начали весь кровавый и беспо-

щадный цикл насилия и войн, вечная банда безжалостных людей»²⁹.
Таким образом, нравственно-политическое содержание Современ-

ности, свернутое Хантингтоном в локальную «западную цивилиза-

цию», вновь развертывается Харрисом в «унитарную цивилизацию». 

В этом качестве она выступает в виде универсального стандарта, кото-

рый может и должен быть применен ко всем культурам на всем протя-

жении истории³⁰. Запад оказывается естественным защитником это-

ций». См., например, Watson, B. C. S., «Introduction», in The West at War, ed. 

B. C. S. Watson. Lanham (md): Lexington Books, 2006, p. 2.

 ²⁹ См. Harris, L., Civilization and Its Enemies: The Next Stage of History. ny: The Free Press, 

2004, pp. 3, 15, 70, 216 (курсив мой. — Б. К.).

 ³⁰ См. там же. С. 73.
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го стандарта как воплощение Разума (ведь «враг бросает вызов утвержде-

нию Просвещения о верховенстве чистого разума»³¹). В этом — вели-

кая миссия Запада, и ей нет конца, ибо «вечного мира» в истории быть 

не может: «банда безжалостных людей» является вечной.

«Диалог цивилизаций» полностью принимает харрисовскую трак-

товку «цивилизации» в качестве универсального стандарта. Этот 

стандарт включает в себя примерно тот же набор «ценностей», 

но отождествляемых уже напрямую с «глобальной цивилизацией»³². 
Основное своеобразие «диалога цивилизаций» заключается в утвер-

ждении о том, что у этого универсального стандарта нет противни-

ков — конфликты, как мы уже знаем, происходят только вследствие 

иррациональных фобий, впрочем, вполне устранимых «диалогом».

Однако к более-менее клишированному набору «общих ценно-

стей» «диалог цивилизаций» добавляет нечто от себя — «идеалы (sic!) 

рыночной экономики, демократии, гражданского общества», кото-

рые «без сомнения разделяют все»³³. Каким образом удалось обна-

ружить такие идеалы в недрах локальных и неизменных «цивили-

заций»? А если их там нет, то почему такие «цивилизации» должны 

на них ориентироваться и класть их в фундамент диалога между со-

бою³⁴? Разумеется, на эти вопросы нет ответа. Однако стоит заду-

маться и о другом: в какой именно или в чьей именно культуре ры-

ночная экономика, демократия и прочее предстают именно идеалами, 

а не институциональными механизмами, которые сложились исто-

рически и которые в тех или иных формах и в той или иной мере мо-

гут быть полезны для достижения определенных целей. Совершен-

но очевидно, что эти механизмы не предстают идеалами в западной 

культуре как целом. Так их трактует лишь определенное течение за-

падной культуры, которое можно назвать «либерально-демократиче-

ским идеализмом».

В многообразных течениях, которые можно обозначить как «со-

циалистические», рыночная организация экономики явно не рас-

сматривается в качестве «идеала», даже если они признают ее прак-

тическую необходимость. Но и теоретически солидный консерва-

тизм обычно видит в демократии не «идеал», а всего лишь «метод», 

 ³¹ Там же, с. xvii. 

 ³² См. Преодолевая барьеры.., с. 37.

 ³³ Там же, с. 50.

 ³⁴ Не забудем о том, что в «диалоге цивилизаций» никого нельзя ни в чем убеж-

дать — если этих «идеалов» нет в исконных убеждениях тех, кто вступил в диа-

лог, то им попросту неоткуда взяться! 
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способный служить достижению некоторых целей³⁵. На каком же 

основании «диалог цивилизаций» объявляет общечеловеческим до-

стоянием и универсальным «цивилизационным» стандартом то, что 

является идиосинкразией одного частного течения западной культу-

ры (даже если оно — в виде «давосской культуры» — нашло своих адеп-

тов на разных континентах)? Это ли не попытка глобальной «диссе-

минации» определенной политической идеологии?

. На полюсах третьей оси мы видим уже знакомую нам «цивилиза-

цию» как макрообразование (предельно широкое, не считая «рода че-

ловеческого») с данными, или даже предзаданными, культурными ха-

рактеристиками и, на противоположной стороне, «цивилизацию» как 

развертывающийся прежде всего на микроуровне человеческих отно-

шений и структур личности процесс нарастания «цивильности»³⁶. Взаи-

мопроникновение этих двух подходов еще более заметно, чем тех, ко-

торые образовывали полюса второй оси «большого дискурса» о «циви-

лизациях». Начиная с Просвещения, «цивилизация» на макроуровне 

была неотделима от рафинирования поведения и мышления людей, 

и в некоторых случаях (у философов Шотландского просвещения) 

это даже становилось ее центральной характеристикой. В то же время 

анализ роста «цивильности» на микроуровне — у Н. Элиаса или С. Яиге-

ра — был неотделим от раскрытия динамики «больших» социальных 

структур, преобразования форм власти и моделей ее распределения, 

общего прогресса рациональности цивилизованной жизни и т. д., т. е. 

от того, что образует макрохарактеристики «цивилизации»³⁷.
В «малом дискурсе» полюс «цивилизации» как роста «цивильно-

сти» отсутствует полностью. В лучшем случае, можно говорить о том, 

что продукты этого процесса (превращенно) представлены в виде за-

стывших «ценностей» (толерантности, уважения человеческого до-

стоинства и т. д.). Именно такое гипостезирование «ценностей» за-

крывает возможность поставить самый важный и интересный во-

прос, который возникает в «большом дискурсе»: как функционирует 

 ³⁵ См. Schumpeter, J. A., Capitalism, Socialism and Democracy. ny: Harper & Row, 1975, 

p. 242 – 243.

 ³⁶ Описание противоположности этих подходов к «цивилизации» см. Szakolczai, 

A., «Civilization and Its Sources», in International Sociology, vol. 16, no. 3 (2001), 

pp. 369 – 370.

 ³⁷ См. Elias, N., The Civilising Process, tr. E. Jephcott. Oxford: Basil Blackwell, 1994; 

Jaeger, C. S., The Origins of Courtliness: Civilizing Trends and the Formation of Courtly 

Ideals, 939 – 1210. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1995.
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«цивилизация» в качестве действительной силы (или формата) нрав-

ственно-культурного развития человека и человеческих отношений? 

Действительно ли и всегда ли она обеспечивает нарастание «цивиль-

ности»? А если этого не происходит, то не должны ли мы трактовать 

остановку «цивилизационного процесса», не говоря уже о его движе-

нии вспять, как «де-цивилизацию цивилизации», как ее деградацию 

или даже, пользуясь терминологией Элиаса, как ее «слом»³⁸?
Непостановка этих вопросов в рамках «малого дискурса» есть один 

из ярких примеров того, как идеология блокирует теоретический 

поиск. Действительно, суть «цивилизационного процесса» — не толь-

ко Элиас, но и многие его предшественники, которые размышля-

ли на эту тему (от шотландских просветителей до Констана, Гизо, 

Дж. С. Милля и др.), — видели именно в укрощении насилия и сниже-

нии его уровня. Если так, то возникает вопрос, как может идти «ци-

вилизационный процесс» — даже внутри «западной цивилизации» — 

в условиях той самой перманентной войны с «варварством» (или «тер-

рором»), о которой шла речь выше и которая, действительно, стала 

или становится правилом того, что Харрис именует «новой стадией 

истории»? Возможно ли в условиях такой войны избежать «варвари-

зации» всех ее участников, включая тех, которые (будто бы) воюют 

с «варварством»?

Видимо, это невозможно. Любые конфликты трансформиру-

ют участвующие в нем стороны. Это известно еще из гегелевской 

«диалектики раба и господина». Но одно дело, когда конфликт вы-

зван нравственно-политическим возвышением «раба» над налич-

ным статус-кво, и совсем другое дело, когда его порождает сила, на-

ходящаяся много ниже статус-кво, вроде «вечной банды», преследую-

щей «цивилизацию» с самого начала истории. Конфликты второго 

рода регрессивны по определению: активной силой в них выступает 

«варварство», и именно оно задает общие «правила игры» — со всеми 

вытекающими из этого следствиями для противостоящей ему «циви-

лизации». «Враг определяет нас как своего врага, и этим определе-

нием он меняет нас, нравятся нам такие изменения или нет, — впол-

не резонно пишет Харрис. — Мы не можем оставаться такими, как 

прежде, после того как нас определили в качестве врага». Главное та-

кое изменение состоит в том, что «мы» вынуждены действовать не-

либерально. «Наши» поступки начинают противоречить «ценностям 

 ³⁸ См. главу 4 «The Breakdown of Civilization», in Elias, N., M. Schroter, E. Dunning 

and S. Mennell, The Germans, tr. E. Dunning and S. Mennell. Cambridge: Polity 

Press, 1996.
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толерантности, индивидуальной свободы, правления, основанно-

го на консенсусе, рационального сотрудничества» и т. д. Но именно 

их «мы» считаем определяющими для нашей идентичности³⁹.
Что в таком случае остается от «цивилизации», если смотреть 

на нее как на реальный процесс нравственно-культурного роста лю-

дей и их отношений (а не как на набор застывших «ценностей»)? 

Что именно защищает «цивилизация», если она сама «де-цивилизует-

ся», отставляя собственные либеральные ценности? В рамках «мало-

го дискурса» внятный ответ на данный вопрос найти нельзя. Он даже 

не может быть политически поставлен при том понимании «цивили-

заций» как культурных монолитов, детерминированных вне- или ква-

зиисторическими «ценностями», которое присуще концепциям «ма-

лого дискурса».

Поэтому в рамках «малого дискурса» остается одно — «узаконить» 

«де-цивилизацию цивилизации». Это означает представить деграда-

цию в качестве желанного обнаружения (или «восстановления») «под-

линной сущности» «нашей» цивилизации. И увидеть в этом залог 

победы в «цивилизационных конфликтах». «Превалирование либе-

ральной идентичности, — пишет один из авторов, совершающих та-

кую идеологическую операцию, — имело место лишь в течение крат-

кого момента долгой истории Европы, но если оно продолжится, 

то следствием этого будет упразднение будущего Европы и, следова-

тельно, преждевременный конец ее долгой истории. Для Европы наи-

лучшим способом обрести вновь свое будущее было бы востребовать 

собственную историю. Это означает возврат к христианской вере, ко-

торая сопровождала Европу и придавала ей жизненные силы в тече-

ние почти двух тысяч лет»⁴⁰. Здесь логика взаимной трансформации 

сторон в ходе конфликта оборачивается «фундаментализацией» За-

пада, продукты которой ничем в нравственно-политическом плане 

не отличаются от фундаментализма его врагов, исламских или иных.

4. Полюсами четвертой оси «большого дискурса» являются уже из-

вестные нам монолитные и культурно гомогенные «цивилизации», а 

с другой стороны, «цивилизации» как образования, не только слож-

но дифференцированные, но и внутренне противоречивые. Более 

того, при втором подходе «цивилизации», пользуясь выражением 

Марселя Мосса, как и «все социальные явления, есть до известной 

степени [продукты] деятельности коллективной воли», а потому в са-

 ³⁹ См. Harris, L., Op. cit., pp. xiv – xv. 

 ⁴⁰ Kurth, J., «Western Identity versus Islamist Terrorism: Liberals and Christians in the 

New War», in The West at War.., p. 70.
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мой своей основе они являются чем-то «произвольным». «Сфера со-

циального есть сфера модальностей»⁴¹, и это в полной мере относит-

ся к «цивилизациям».

Коли так, то первостепенной задачей «цивилизационного анали-

за» становится выяснение того, каким образом в конкретных обстоя-

тельствах формировалась «коллективная воля», создававшая данную 

«цивилизацию», как изменялась последняя в зависимости от пере-

мен в соотношении сил между общественными группами, ее образо-

вывавшими, и т. д. Говоря более конкретно, необходимо понять то, 

как проходила конкуренция между разными политико-идеологиче-

скими центрами при образовании и дальнейшей эволюции «циви-

лизации», какова была роль «духовных элит» в кодификации склады-

вавшегося с ходом времени ее «ценностного ядра», каким образом раз-

личные силы адаптировали это «ядро» к изменявшимся социальным, 

экономическим, политическим условиям ее существования, какое 

значение для образования и позднейших метаморфоз этого «ядра» 

имели контакты данной «цивилизации» с ее окружением⁴².
В «малом дискурсе», напротив, «цивилизации» предстают толь-

ко в виде культурных монолитов. Конфликты интерпретаций вокруг 

их «ценностного ядра» немыслимы. Точнее, такие конфликты могут 

объясняться только происками врагов, т. е. переносом «столкновения 

цивилизаций» внутрь «западной цивилизации». А это чревато ее ги-

белью. Поэтому все, что связывается с понятием «мультикультура-

лизм», вызывает столь резкое осуждение и неприятие у Хантингто-

на и его сторонников⁴³.
Вопрос о том, как и почему монолитная «западная цивилизация» 

поддалась «мультикультуралистской» порче, даже не ставится в «ма-

лом дискурсе». Ведь сама его постановка указала бы на связи «ци-

вилизационных идентичностей» с социально-экономическими и по-

 ⁴¹ Mauss, M., «Civilizational Forms», in Rethinking Civilizational Analysis, p. 28.

 ⁴² Хорошее представление о логике постановки таких вопросов и подходах 

к их изучению дает статья Nielson, D. A., «Natural Law and Civilizations: Images 

of „Nature“, Intracivilizational Polarities, and the Emergence of Heterodox Ideals», 

in Sociological Analysis, vol. 2, no. 1 (1991), pp. 55 – 76. Теоретически она во многом 

базируется на концепциях Бенжамена Нельсона (см. Nelson, B., On the Roads to 

Modernity: Conscience, Science and Civilizations. Selected Writings, ed. T. E. Huff. Totowa, 

nj.: Rowman and Littlefi eld, 1981).

 ⁴³ См. Huntington, S. P., «If Not Civilizations, What?» in Foreign Affairs, vol. 72, no. 5 

(1993), p. 190. См. также Blankley, T., The West’s Last Chance. Will We Win the Clash of 

Civilizations? Washington, dc: Regnery Publishing, 2005, p. 186.
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литическими процессами и противоречиями, что, как мы видели 

на примере Хантингтона, методологически исключено (см. сноски 

10, 12). В этом случае не только «мультикультуралистская» порча за-

падной «цивилизационной идентичности», но и она сама получи-

ла бы «прозаические» политические и экономические объяснения. 

Ими послужили бы всемирная торговая и военная экспансия запад-

ного капитализма, колониализм и неоколониализм, специфика по-

слевоенного экономического бума на Западе, потребовавшая прито-

ка рабочих рук из менее развитых стран, поляризация «зон процвета-

ния» и «зон нищеты», созданная капиталистической глобализацией, 

и т. д. Отказ же от социально-экономического и политического объ-

яснения конфликтов и споров вокруг «цивилизационных идентич-

ностей» ведет к тому, что любые «уклонисты» от незыблемого «ци-

вилизационного канона» предстают, как было сказано выше, в виде 

врагов. Ими объявляются не только пришельцы из других «цивили-

заций», но и доморощенные «варвары» — нечто вроде тойнбианского 

«внутреннего пролетариата»⁴⁴. Нетерпимость к таким «варварам» — 

характерная черта «малого дискурса» о «цивилизациях»⁴⁵.
Установить, что именно является незыблемым «цивилизационным 

каноном», вынести вердикт о «хороших» и «плохих вещах», точно опо-

знать внутренних врагов — все это прерогативы Законодателя Истины. 

Восстановление этой философски весьма скомпрометированной фи-

гуры есть негласная отправная точка всего «малого дискурса» о «циви-

лизациях» и в то же время — его идеологическая претензия⁴⁶.

 ⁴⁴ См. Toynbee, A., A Study of History. Abridgement of volumes I – VI by D. C. Somervell. ny–l.: 

Oxford University Press, 1947, pp. 393 ff. Модель такого неприятия внутренних 

врагов «цивилизации» задал еще Эдмунд Берк, для которого французские рево-

люционеры были варварами, атаковавшими «наши манеры, нашу цивилиза-

цию и все хорошие вещи, которые связаны с манерами и с цивилизацией». См. 

Burke, E., Refl ections on the Revolution in France, ed. T. H. D. Mahoney. ny: Liberal 

Arts Press, 1955, p. 89.

 ⁴⁵ Заметим, что адепты «диалога цивилизаций» склонны объяснять «неверие» 

в него «жестокостью» (sic!) скептиков, а не концептуальными или нравствен-

ными причинами. Трудно представить себе более одиозные проявления нетер-

пимости, чем эта! См. Преодолевая барьеры…, с. 17.

 ⁴⁶ Эдвард Саид обнаруживает фигуру такого Законодателя в рассуждениях Хан-

тингтона, отмечая его претензию «как идеолога» «обозревать весь мир с шест-

ка, свободного от всех обычных привязанностей и скрытых лояльностей» (см. 

Said, E., «The Clash of Ignorance», p. 12). Это — фигура, очень хорошо знакомая 

по истории западной философии — от Платона до Шпенглера. 
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Явления, подводимые под рубрику «столкновение цивилизаций», 

столь разноплановы, что при первом приближении у них трудно об-

наружить что-либо общее помимо окраски в риторику цивилизацион-

но-культурной идентичности и самобытности. В самом деле, что еще 

объединяет, к примеру, терроризм «Аль-Каиды» или воинствующий 

фундаментализм афганских талибов с борьбой Сингапура или Ма-

лайзии за место под солнцем глобальной экономики, разворачиваю-

щейся под знаменами исконных «азиатских ценностей»⁴⁷? Что все 

это имеет общего с попытками религиозно-консервативных сил 

в Индии навязать бесконечно многообразной стране мифическую 

гомогенную «индуистскую цивилизацию» и тем самым — по запад-

ному образцу! — создать централизованную «нацию-государство»⁴⁸? 

Или со стремлением современной России добиться реального член-

ства в клубе сильных мира сего под флагом апелляций к «идентич-

ности российской цивилизации» и многополярности мировой поли-

тики⁴⁹? Политическая экономия всех этих явлений, логика их разви-

тия, движущие силы, динамика их взаимоотношений с «Западом»⁵⁰ 
и т. д. разнятся настолько, что, казалось бы, делают невозможной ка-

 ⁴⁷ См. Zakaria, F., «Culture Is Destiny: A Conversation with Lee Kuan Yew», Foreign Affairs, 

1994, vol. 73, no. 2. Подробнее об этом см. Huat, Chua Beng, «Multiculturalism in 

Singapore: An Instrument of Social Control», in Race and Class, vol. 44, no. 3 (2003). 

См. Mohamad, M. bin, The Way Forward. L.: Wiedenfeld & Nicolson, 1998, особен-

но глава 5.

 ⁴⁸ См. подробнее Gupta, A., «Are We Really Seeing the Clash of Civilizations?» in «The 

Clash of Civilizations»? Asian Responses, ed. S. Rashid. Dhaka: The University Press 

Limited, 1997, p. 67.

 ⁴⁹ См. Громыко, Ю., «Центральный пункт диалога цивилизаций: жизнестрате-

гия против стратегии смерти» k  http:k mmk-mission.ru / polit / ideo / 20 070 

422-kult-pr. html (сайт посещен 10.11.07).

 ⁵⁰ Последнее особенно важно, ибо все рассуждения о «столкновении цивилиза-

ций» эксплицитно или имплицитно подразумевают «столкновения» «неза-

падных цивилизаций» с «Западом». В логике «столкновения цивилизаций» 

характерным образом не осмысливаются, к примеру, кровавый конфликт син-

галов и тамилов на Шри Ланке, который легко было бы представить в качест-

ве «столкновения» буддистской и индуистской цивилизаций, или то вспыхи-

вающая, то затухающая борьба исламских правителей Судана с христианами 

и анимистами Юга страны. 
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кую-либо их общую рубрикацию. Однако при более внимательном 

рассмотрении некоторые общие признаки все же обнаруживаются.

 1. В нормативном плане эти явления легитимируются (с разной сте-

пенью последовательности и настойчивости) посредством апелля-

ции к «традиционным ценностям», которые эссенциалистски пред-

ставляются в качестве «истинного основания» культурной или ци-

вилизационной идентичности. Такие «традиционные ценности» 

есть продукты современного отбора некоторых элементов культур-

ного наследия и их властно-политической фиксации в качестве «ис-

тинных оснований» в рамках определенных политических про-

ектов⁵¹. Но ни это, ни нацеленность легитимируемых ими проек-

тов на техно-экономический «прорыв в будущее» (как в случаях 

Сингапура или Малайзии) не меняет антимодернистский характер 

данных явлений. Ведь если в нормативном отношении Совре-

менность конституируется саморефлексией, самоинтерпретаци-

ей и самообоснованием (генерированием собственных принци-

пов из себя самой)⁵² и тем изменением статуса традиций, при ко-

тором они «вынуждены объяснять себя, становиться открытыми 

для вопрошания и дискурса»⁵³, то нормативно эссенциализиро-

ванные «основания» «цивилизаций» представляют собою нечто, 

прямо противоположное этому. Ведь «традиции» при таком под-

ходе не «объясняют», а постулируют себя в качестве «истинных 

оснований», и режимом такого постулирования выступает имен-

но их закрытость для «вопрошания и дискурса».

 2. Режим постулирования «ценностей» и «оснований» сам по себе 

предполагает, что в центре рассматриваемых «цивилизацион-

ных» явлений лежит идея порядка, а не свободы. Точнее, и по-

рядок, и свобода оказываются при таком постулировании анти-

модернистскими, т. е. противоположными специфически современ-

 ⁵¹ Выпуск в Сингапуре в январе 1991 г. парламентской Белой книги об «общих цен-

ностях» является крайним случаем такой официозной фиксации «истинных 

оснований» «цивилизации» (см. Wee, C. J. W.-L., «Framing the ‘New’ East Asia: 

Anti-Imperialistic Discourse and Global Capitalism», in «The Clash of Civilizations»? 

Asian Responses… p. 90). Но обращение официальных идеологий разных стран, 

включая западные, к «истинным ценностям» является скорее общим правилом. 

 ⁵² См. Habermas, J., The Philosophical Discourse of Modernity, tr. F. Lawrence. Cambridge, 

ma: mit Press, 1987, pp. 7, 19, 31, 55 ff. 

 ⁵³ Giddens, A., Beyond Left and Right. The Future of Radical Politics. Cambridge: Polity 

Press, 1994, p. 5.
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ной идее порядка, основанного на свободе⁵⁴. Возражения против 

«прав человека», исходящие от защитников самобытности «неза-

падных цивилизаций», есть лишь частное проявление антимодер-

нистской идеи порядка. Это проявление вытекает из неприятия 

идеи и практики коллективной автономии как самоопределения 

и самоконституирования «мы» (каков бы ни был масштаб тако-

го»мы»), т. е. из неприятия «позитивной свободы». Это ведет к де-

фициту «негативной свободы», к слабости или отсутствию меха-

низмов защиты индивидуального «я». Эти механизмы обычно ас-

социируются с «правами человека»⁵⁵. Подавление коллективной 

автономии делает фигуру Законодателя Истины, о которой шла 

речь выше, каковы бы ни были ее институциональные воплоще-

ния, центральной для всех рассматриваемых явлений, что и при-

дает им характер практик и проектов авторитарной гегемонии⁵⁶.
 3. Cтруктуры авторитарной гегемонии, легитимируемой «ценностя-

ми идентичности», возникли в результате определенных полити-

ко-идеологических конфликтов и остаются (потенциально или ак-

туально) включенными в них, т. е. открытыми для оспаривания. 

Реакцией на такие конфликты являются подчас радикальные ре-

интерпретации «традиционных ценностей» самими носителями 

и защитниками авторитарной гегемонии или споры между ними 

о том, какова именно «цивилизация», «основания» которой они 

артикулируют и отстаивают. Сам дискурс о «ценностях идентично-

сти» и даже демонстративные акты «столкновения цивилизаций» 

 ⁵⁴ Мы не можем в данной статье рассматривать вопрос о том, насколько эта про-

тивоположность может быть объяснена как преходящая черта модернизацион-

ного процесса, через который проходят, к примеру, страны Юго-Восточной 

Азии, и который якобы должен привести к утверждению политической культу-

ры и структур, по своим основным «современным» параметрам схожих с евро-

пейскими аналогами. См. Senghaas, D., Op. cit., pp. 94 ff. 

 ⁵⁵ Не углубляясь в дебаты о соотношении «позитивной» и «негативной свобо-

ды», лишь выражу солидарность по этому вопросу с Чарльзом Тейлором. См. 

Taylor, C., «What’s Wrong with Negative Liberty», in The Idea of Freedom, ed. A. Ryan. 

Oxford: Oxford University Press, 1979.

 ⁵⁶ Если гегемония как таковая является необходимым моментом и формой кон-

ституирования «действующих лиц» политики и их взаимоотношений, то, несо-

мненно, огромное значение имеет различие между ее авторитарными и демо-

кратическими практиками. См. Laclau, E. and C. Mouffe, Hegemony and Socialist 

Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, tr. W. Moore and P. Cammack. L.: Verso, 

1985, pp. 58 ff. 
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предназначены прежде всего для «внутреннего потребления» — для 

ослабления позиций и дискредитации носителей альтернативных 

(демократических) политических проектов и для укрепления ге-

гемонии над «ведомыми», т. е. для более «эффективной мобилиза-

ции масс» как исполнителей авторитарных проектов⁵⁷.
 4. Во многих из рассматриваемых нами явлений вопросы социаль-

но-экономической справедливости оказываются вторичными 

по сравнению с вопросом культурной идентичности. Справед-

ливость подается как нечто, производное от «цивилизационной 

идентичности». В рамках «органического единства», насаждаемо-

го авторитарной гегемонией, отстаивание социальных прав как 

прав представляется индивидуализмом и эгоизмом частных лиц 

и их групп, подрывающих «естественную» солидарность. Меры же 

политики доходов и социального обеспечения — там, где они име-

ют место, — исполнены в логике патронажа и вознаграждения 

за вклад в «общее дело», а не удовлетворения прав, завоеванных 

и гарантированных борьбой трудящихся. Иными словами, такая 

социальная политика выступает составляющей стратегии консо-

лидации авторитарной гегемонии.

 5. «Цивилизационные» проекты можно представить как разновид-

ность «политики идентичности» и борьбы за признание (отличая 

ее от «политики перераспределения» и борьбы за социально-эко-

номическую справедливость), хорошо известную и из современно-

го «мультикультурального» опыта Запада. Она отличается от дру-

гого вида борьбы за признание, присущего классическим (гегелев-

ско-марксовским) проектам освобождения, тем, что направлена 

на защиту или экспансию существующей идентичности, а не на ее 

отрицание в пользу новой нравственно более богатой идентичности, 

обретаемой в борьбе с угнетателями. Поскольку «цивилизацион-

ные» проекты не имеют перспективы снятия нынешней идентич-

ности в пользу завтрашней, постольку в них нет тенденции универ-

сализации, предполагающей «включение Другого» в те новые фор-

 ⁵⁷ Так, есть основания видеть в террористических актах «9 сентября» гигант-

скую провокацию, направленную на то, чтобы вызвать «возмездие Запада» 

и тем самым представить наиболее воинственные течения исламизма в каче-

стве «естественных защитников» всех мусульман. Именно отсутствие замет-

ных политических успехов радикального исламизма после его первого подъе-

ма в конце 70-х — 80-х годах делало такую провокацию целесообразной для его 

вождей. Подробнее см. Kepel, G., Jihad. The Trial of Political Islam. Cambridge, ma: 

Harvard University Press, 2002, p. 4 ff. 
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маты «взаимного признания», которые становятся возможными 

благодаря обретению новых идентичностей обеими конфликтую-

щими сторонами. Поэтому в таких проектах нет потенциала соз-

дания будущего. Они выражают абстрактное — в гегелевском смыс-

ле — особенное⁵⁸, в котором всеобщее (глобального капитализма) 

присутствует лишь как грубая необходимость, принуждающая та-

кие партикулярности выживать в борьбе друг с другом без перспек-

тивы достижения более высокого нравственного синтеза. Борьба 

«цивилизационных» проектов оказывается в историческом и нрав-

ственном смысле «зряшной»: она — лишь функция воспроизводства 

самого статус-кво и в то же время — форма, в которой закрепляет-

ся абстрактность абстрактных партикулярностей, не совмести-

мых с нравственным универсализмом (что, конечно, не делает ее 

«зряшной» с позиций господ «цивилизационных» проектов).

Чем объяснить эту происходящую под знаменами «цивилизаций» ан-

тимодернистскую архаизацию дискурсов и практик, столь разительно 

 ⁵⁸ Абстрактное особенное тем и характеризуется, что мнит себя абсолютным, 

а свои границы — естественными и неизменными. Такое понимание особенно-

го блестяще передает сам Хантингтон: «В прежнем Советском Союзе коммуни-

сты могли стать демократами, богатые могли стать бедными, а бедные — богаты-

ми. Но русские не могут стать эстонцами, а азербайджанцы — армянами. В классо-

вых и идеологических конфликтах ключевой вопрос был „на чьей ты стороне?“, 

и люди могли выбирать и в действительности выбирали и меняли стороны. 

В конфликтах цивилизаций вопрос заключается в том «кто ты?». И это — дан-

ность, которая не может быть изменена» (Huntington, S., «The Clash of Civiliza-

tions?», p. 27). Этим он удачно подчеркивает противоположность между конкрет-

ным особенным (в виде класса), которое несет в себе универсалистские тенден-

ции самотрансформации, опосредуемой политически свободой самоопределения 

(«на чьей ты стороне?»), и абстрактным особенным, которое порабощает неиз-

менной заданностью своих определений (безвариантное «кто ты?»). Такая неиз-

менность обусловлена авторитарным характером тех «цивилизационных» про-

ектов, которые имеет в виду Хантингтон под именем «цивилизаций». «Цивили-

зационные» проекты, имевшие характер демократической, а не авторитарной 

гегемонии, предусматривали, напротив, возможность изменения «идентично-

сти» сторон конфликта. Махатма Ганди, к примеру, писал о возможности «индиа-

низации англичан» как об альтернативе их изгнанию из Индии. (См. Gandhi, M., 

«Hind Swaraj», in Hind Swaraj and Other Writings, ed. A. J. Parel. Cambridge: Cambridge 

University Press, 1997, p. 73). Но при этом и индийцы должны были трансформиро-

ваться настолько, чтобы стать способными к самоуправлению («свараджу»).
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контрастирующую с тем, что наблюдалось в двадцатом веке, точнее, 

в течение того, что Эрик Хобсбаум назвал «коротким двадцатым ве-

ком», границами которого стали 1914 и 1991 годы⁵⁹?

Вероятно, самым лаконичным ответом на этот вопрос будет то, 

что «короткий двадцатый век» завершился остановкой истории, на-

ступлением периода «после диалектики», как удачно выразился Го-

ран Терборн⁶⁰. Остановка истории — это утрата альтернативы статус-

кво, закрытие горизонта качественно иного — в нравственно-поли-

тическом плане — будущего. Это — дегенерация истории в эволюцию, 

в которой технико-экономический рост отсоединяется от нравствен-

но-политической трансформации, а место будущего занимает про-

лонгированное и приумноженное настоящее.

Фукуямовский «конец истории» и хантингтоновское «столкнове-

ние цивилизаций» — не антагонистические⁶¹, а взаимодополняющие 

концепции, если смотреть на то, что, а не как они выражают. Пред-

сказанный Фукуямой глобальный триумф либеральной идеологии, 

разумеется, не произошел и не произойдет в будущем. Но конфлик-

ты, развернувшиеся в мире «после диалектики», действительно, ока-

зались лишены трансформационного потенциала и осуществляют-

ся в соответствии с описанной Хардтом и Негри «формой правила» 

воспроизводства глобального «порядка» (правила, которым в усло-

виях новой «Империи», описанной ими, стала война)⁶². Если слом 

нравственно-политической диалектики был условием торжества гло-

бального капитализма (и в этом заключается правда фукуямовско-

го «конца истории»), то практическим следствием этого могла стать 

только «натурализация» тех форм, в которых предстают действую-

щие на арене «постистории» силы. «Естественности» и безальтерна-

тивности капитализма строго соответствует «естественность» и без-

альтернативность «цивилизационных» или «культурных» форм, ко-

торые принимают находящиеся в его пространстве силы. Поэтому 

недоуменный вопрос Хантингтона, обращенный к его оппонентам 

 ⁵⁹ См. Hobsbawm, E., Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914 – 1991. L.: 

M. Joseph, 1994.

 ⁶⁰ См. Therborn, G., «After Dialectics: Radical Social Theory in a Post-Communist 

World», in New Left Review, 2007, no. 43, p. 65 ff. 

 ⁶¹ Как их пытался представить сам Хантингтон и как их воспринимают те, кто ему 

поверил. См. Huntington, S., The Clash of Civilizations and the Remaking of World 

Order, p. 31 ff; Преодолевая барьеры, с. 25.

 ⁶² См. Hardt, M., and A. Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. ny: 

Penguin, 2004, pp. 13, 30 – 37.
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и зафиксированный в названии одной из его статей — «Если не ци-

вилизации, то что?» (см. сноску 42), вполне оправдан. В мире без 

диалектических нравственно-политических смыслов⁶³ могут быть 

смыслы только «метафизические», «эссенциалистские», типа тех, ко-

торыми осеняют себя разные «цивилизационные» проекты автори-

тарной гегемонии⁶⁴.
В общем виде политическая логика и идеологические «техноло-

гии» «эссенциализации» идентичностей достаточно хорошо изуче-

ны — в наше время капитализм далеко не впервые применяет этот 

прием, хотя раньше его применение выглядело скорее частным ре-

грессивным случаем, а не «формой правила» функционирования 

капитализма.

Известным примером такого частного случая «эссенциализации» 

идентичностей стало изобретение «расы» в �5� после Гражданской 

войны⁶⁵. Произведенный ею слом открытых правовых и экономи-

ческих структур рабства, вследствие своей легальности нуждавших-

ся не более чем в патриархальной идеологии «благодетельности раб-

ства» для самих черных, вызвал необходимость радикальной «рена-

турализации» отношений господства и подчинения. Новизна идеи 

«расы» в том и заключалась, что она прямо апеллировала к физиче-

ским (и приравненным к ним психическим) различиям, которые на-

ходятся (как бы) по ту сторону любых классовых, региональных, по-

литических и экономических определений. Такие различия не устра-

нимы никакой исторической практикой, и при этом они являются 

 ⁶³ См. Laidi, Z., A World Without Meaning: The Crisis of Meaning in International Politics, 

tr. J. Burnham and J. Coulon. L.-ny: Routledge, 1998.

 ⁶⁴ Вновь подчеркнем, что «эссенциалистский» и «метафизический» характер этих 

смыслов есть продукт политического их конструирования в рамках проектов 

авторитарной гегемонии, а не нечто «первозданное» и имманентно им прису-

щее. Соответственно, период «после диалектики» не может быть понят в каче-

стве «возвращения на классическую территорию истории, на которой развора-

чиваются этнические и религиозные конфликты» и кипят связанные с ними 

«древние и первозданные страсти» (см. Gray, J., Enlightenment’s Wake. L.-ny: 

Routledge, 1995, pp. 31 – 32. Курсив мой. — Б. К.). Период «после диалектики» есть 

нравственно и политически выхолощенная Современность, а не откат к «досовре-

менному» прошлому. 

 ⁶⁵ В моем изложении этого примера я следую его анализу Уолтером Майклсом. 

См. Michaels, W. D., «The Souls of White Folk», in Literature and the Body, Essays on 

Populations and Persons, ed. E. Scarry. Baltimore — L.: The Johns Hopkins University 

Press, 1988, особенно с. 187 – 193.
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исходными и детерминирующими для идентичности людей и отно-

шений между ними⁶⁶. «Самоочевидность» и «естественность» «расо-

вых» различий выводили их из сферы политики и права и делали 

их «недоступными» для юридической регуляции (в отличие от клас-

сического рабства). Это и зафиксировало решение Верховного суда 

�5� по делу Plessy v. Ferguson (1896 г.), которое узаконило расовую сег-

регацию при формально-правовом равенстве «рас»: «расовые» раз-

личия не обусловлены правом (оно признает равенство всех перед зако-

ном), но отражаются правом в качестве «естественной реальности»⁶⁷.
Такая «натурализация» «расы» и «расовых отношений» есть гру-

бый, но в то же время эффективный прием консолидации угнетения, 

когда оно становится невозможно в прежних открытых формах. Эф-

фективность этого приема в том и состоит, что угнетенные они за-

ключаются в такую «онтологическую» рамку, которая сообщает им 

идентичность, затрудняющую их самовыражение в качестве угнетен-

ных. Соответственно затруднена и политическая репрезентация про-

теста против условий угнетения. В качестве представителя «расы» 

угнетенный может потребовать «уважения» к своей «расовой» иден-

тичности (в логике «политики признания»). Но он должен выступить 

не как «представитель расы», но в качестве «рабочего», «социалиста», 

«антиглобалиста» или в каком-то ином классовом, идеологическом, 

политическом качестве, чтобы протестовать против капиталистиче-

ской эксплуатации. Ведь консолидация последней и сконструировала 

его «расовую» идентичность. Но политическую артикуляцию этих ка-

честв подавляет «эссенциализированная» «расовая» идентичность, 

изображаемая в качестве определяющей и первостепенной. Заклю-

чение в «эссенциалистскую» рамку идентичности, препятствующую 

самовыражению угнетенных и их организации сопротивления угне-

тению, есть специфический вид политический несправедливости⁶⁸. 
Ее и обеспечивают «цивилизационные» проекты.

 ⁶⁶ Параллельность этого хода мысли хантингтоновским рассуждениям о первич-

ности «цивилизационно» — культурной идентичности по отношению к любым 

идеологическим, политическим, экономическим различиям самоочевидна 

и не нуждается в комментариях. 

 ⁶⁷ См. «Plessy v. Ferguson», in The South since Reconstruction, ed. T. D. Clark. ny: Bobbs-

Merrill, 1973, р. 159.

 ⁶⁸ В качестве такой несправедливости заключение в «ложные рамки» 

(«misframing») убедительно описывает Нэнси Фрейзер, аналитически отли-

чая ее как от несправедливости распределения ресурсов («maldistribution»), 

так и от несправедливости неадекватного политического представительства 
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В этой же логике формировалась «цивилизационная» «эссенциа-

лизация» трудящихся масс на всем пространстве глобализующего-

ся капитализма, хотя в различных его зонах этот процесс отличался 

своеобразием форм и используемых идеологических инструментов. 

Она стала реакцией на тот пик демократической и освободительной 

борьбы, который пришелся на 60 – 70-е годы 33 века. Этот период 

ознаменовался крушением колониальных империй и образованием 

гораздо более плюралистичного и демократичного, чем когда-либо 

ранее, миропорядка, а также серьезной трансформацией капитали-

стического способа производства в направлении декоммодифика-

ции рабочей силы и социализации государства⁶⁹. Попятное движе-

ние — к установлению структур неоимпериалистической гегемонии 

на мировой арене, десоциализации государства и рекоммодифика-

ции рабочей силы — предполагало, помимо прочего, деконструкцию 

тех политических и политико-экономических идентичностей, благо-

даря которым ранее формировались силы освобождения и демокра-

тической трансформации капитализма.

«Цивилизационно» — культурная «эссенциализация» была, ко-

нечно, не единственным приемом проведения этой операции, 

но приемом, широко применяемым и эффективным. Его особая 

ценность — с точки зрения проектов правоавторитарной гегемо-

нии — заключалась в том, что этот прием эффективно разрушал те 

«универсалистские» или «универсализуемые» формы идентичности, 

на базе и в рамках которых возможно развитие широких движений 

антиимпериалистической и антикапиталистической солидарности. 

Разве не показательно в этом отношении то, что нынешняя распро-

страненность антивоенных настроений в �5� и Западной Европе 

(прежде всего, в связи с войной в Ираке) не выражается ни в чем, 

хотя бы отдаленно напоминающем мощь антивоенных движений 

периода войны во Вьетнаме и американских интервенций в Цент-

ральной Америке в 60 – 70-е годы? Не объясняется ли это в значи-

общественной группы, которая тем не менее политически признана в своих 

«истинных» рамках («misrepresentation») (см. Fraser, N., «Reframing Justice in a 

Globalizing World», in New Left Review, 2005, no. 36, особенно с. 76 и далее).

 ⁶⁹ О категориях «коммодификации» / «декоммодификации» рабочей силы см. 

Esping-Andersen, G., Three Worlds of Welfare Capitalism. Princeton, nj: Princeton 

University Press, 1990, особенно глава 2. Об институциональных формах процес-

са декоммодификации и его демократическом и освободительном значении см. 

Castel, R., «Emergence and Transformation of Social Property», in Constellations, 

vol. 9, no. 3 (2002).
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тельной мере тем, что силы иракского сопротивления интервенции 

�5� и их союзников в культурном отношении выглядят непривле-

кательными для «прогрессивных» антивоенных коалиций на Запа-

де⁷⁰? Но важно и то, что открытую солидарность с иракским дви-

жением сопротивления (в отличие от солидарности с Вьетконгом!) 

сделала невозможной твердость «цивилизационной» и «патриотиче-

ской» установки большинства⁷¹. Но с некоторыми поправками то же 

самое можно сказать о разложении демократической и классовой со-

лидарности трудящихся, которое сделало возможным нынешний на-

тиск капитализма, — реставрацию на глобальном уровне многих ха-

рактерных черт, казалось бы, ушедшей в прошлое модели капитализ-

ма «свободного рынка», а также стабильный, начиная с 80-х годов 

прошлого века, и почти повсеместный рост социально-экономиче-

ского неравенства. И все это — без подъема сопротивления трудящих-

ся масс⁷².
В свете этого правомерен вопрос Фредрика Джеймисона о том, 

остается ли у понятия «Современность», если оно применяется к та-

кому демодернизированному состоянию общественной жизни, ка-

кое-либо значение, не сводимое к «капитализму». Ведь «современ-

ность» — при всем множестве ее трактовок — всегда предполагала 

открытость непредопределенному будущему и несводимость обще-

ственной жизни к логике капитализма, сколь бы важен для нее он 

ни был. Если будущее, во всяком случае — в рамках периода «после 

диалектики», закрыто, если капитализм смог не только «колонизо-

вать» защищенные от него ранее участки социального простран-

ства, но и создать регрессивные «эссенциализированные» культур-

ные формы, в которых подавляются силы исторической альтернати-

вы, то не разумно ли заменить понятие «современность» понятием 

 ⁷⁰ Коммунистические идеалы Вьетконга тоже не разделяло большинство участ-

ников тогдашних антивоенных протестов, но такое политическое несогласие 

не приводило к нынешнему культурному отторжению от иракского сопротив-

ления, сделавшему антивоенную солидарность практически невозможной. 

 ⁷¹ О деградации антивоенного движения на Западе под этим углом зрения см. 

Cockburn, A., «Whatever Happened to the Anti-War Movement?» in New Left 

Review, 2007, no. 46.

 ⁷² Подробнее об этом см. Silver, B. J., Forces of Labor: Workers’ Movements and Globalization 

since 1870. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 176 ff.; Therborn, G., Op. 

cit., p. 65; Giraud, P-N., «An Essay on Global Economic Prospects», in Constellations, 

vol. 14, no. 1 (2007), pp. 33 – 38.
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«капитализм»⁷³? Возможно, это — то условие политической и теоре-

тической трезвости, которое необходимо для поиска новых перспек-

тив освободительной борьбы.

Что это значит для понимания того дискурса о «цивилизациях», 

которому была посвящена первая часть данной статьи? Понятие «ци-

вилизации», как оно сложилось, трансформировалось, обрело мно-

гозначность, выявило свои противоречия по всем четырем осям 

«большого дискурса» о «цивилизациях», было характерным продук-

том Современности. Концептуально обедненный и нравственно и по-

литически стерилизованный «малый дискурс» о «цивилизациях» 

есть столь же характерный продукт нынешней демодернизации Со-

временности. Теоретическое развенчание «малого дискурса» необхо-

димо само по себе. Но при этом следует помнить, что его эффектив-

ная критика может быть только практико-политической — как кри-

тика действием тех структур капиталистической правой гегемонии, 

идеологической функцией которых он является.

 ⁷³ См. Jameson, F., A Singular Modernity. Essays on the Ontology of the Present. L.-ny: Verso, 

2002, pp. 214 – 215. Другой интересный подход к проблеме демодернизации 

Современности, сфокусированный на утрате способности к «автономным» 

коллективным действиям и рациональному целеполаганию на макроуров-

не общественной жизни в сочетании с продолжающейся рационализаций ее 

функциональных подсистем, был предложен Клаусом Оффе. См. Offe, C., «The 

Utopia of the Zero Option: Modernity and Modernization as Normative Political 

Criteria», in Modernity and the State: East, West. Cambridge, ma: mit Press, 1996, 

pp. 15 – 16.
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О ПРЕДМЕТЕ И УПОТРЕБЛЕНИЯХ 

ПОНЯТИЯ «РЕВОЛЮЦИЯ»

Моей Наташе

Цель данного эссе — способствовать прояснению предмета понятия 

«революция». Это возможно только в контексте полемики, в кото-

ром это понятие существует. Непосредственным полемическим кон-

текстом для настоящего эссе служит недавно опубликованный сбор-

ник «Концепт „революция“ в современном политическом дискурсе»¹. 
Я начну с «предварительных замечаний», в которых в тезисной фор-

ме обозначу собственную позицию по рассматриваемому вопросу. 

Далее — в полемике с авторами сборника и, разумеется, другими уча-

стниками современной теоретической дискуссии о «революции» — 

я попытаюсь обосновать изложенные в «предварительных замечани-

ях» тезисы, затрагивая следующие темы: «многозначность понятия 

революции», «революция и Современность (modernity)», «онтоло-

гия непредсказуемости революций», «революция как политическое 

событие». Итогом работы, хотя скорее политическим, чем теорети-

ческим, можно считать заключительную часть параграфа о «револю-

ции как событии».

^Yenp]YZ`ebºa²e È]¾ed]aZ¹

Под прояснением предмета понятия «революция» я не имею в виду 

достижение такого его определения, которое — вследствие его логи-

ческого и концептуального совершенства — «окончательно» бы устра-

нило разночтения «революции». Более того, я считаю сами попытки 

двигаться в этом направлении бесперспективными и неплодотвор-

ными. Аргументация в пользу такой точки зрения будет приведена 

ниже, а сейчас укажу на следующее. «Окончательное» определение 

 ¹ Концепт «революция» в современном политическом дискурсе. Под ред. 

Л. Е. Бляхера, Б. В. Межуева, А. В. Павлова. ��б.: Алетейя, 2008.
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революции возможно только в рамках и в качестве продукта универ-

сальной теории революции, которая потому и может считаться уни-

версальной, что схватывает некую неизменную сущность революции 

(своеобразно обнаруживающуюся в разных революционных явлениях). 

Такую сущность можно описывать по-разному: методами философии 

истории, («ортодоксального») исторического материализма, общей 

социологической теории революции или иначе, но универсалист-

ская претензия на познание причинной обусловленности «эмпири-

ческих» явлений революции ее сущностью от этого не изменится.

Я солидарен с теми, кто сомневается в целесообразности и даже 

возможности построения универсальной теории революции². Если, 

как я постараюсь показать ниже, революции есть особый вид исто-

рико-политической практики — с атрибутами «случайности», «сво-

бодной причинности» (в смысле прекращения или приостановки 

действия некоторых причинно-следственных детерминаций, опре-

делявших дореволюционный статус-кво), спонтанного появления до-

толе неизвестных форм идентичности и субъектности коллективных 

акторов, то революции не могут мыслиться в качестве проявлений 

предпосланных им и как бы существующих «до» них и независимо 

от них сущностей. Они сами в своих конкретных проявлениях и есть 

свои «сущности».

Это, с одной стороны, есть лишь парафраз ницшеанского воз-

ражения против философского «удвоения мира» (в данном слу-

чае — против «удвоения» революций на их сущность и проявления 

последней). Но, с другой стороны, это есть тезис против общей тео-

рии революции, ее претензий на способность объяснять и предви-

деть революции, пусть и «в общих чертах», на уровне «закономерно-

стей», а не конкретных деталей и точных дат³. Соответственно, этот 

 ² Объяснение таких сомнений, впрочем, весьма отличное от того, которое 

далее дам я, см. Skocpol, T. (with M. Somers), «The Uses of Comparative History 

in Macrosocial Inquiry», in Social Revolutions in the Modern World. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1994, p. 90.

 ³ Объяснение и предвидение являются сторонами одного и того же спекулятив-

но-теоретического синдрома, и они невозможны одно без другого. Ведь объ-

яснение, исходящее из метасобытийной сущности или закономерности, есть 

и предсказание того, как эта сущность или закономерность будут, или не будут, 

проявлять себя в других событиях в будущем. Гегелевская философская сова 

Минервы, разумеется, вылетает только в сумерки, но то, как она апостериор-

но и сущностно объяснила Французскую революцию, стало в то же время пред-

сказанием «конца истории» и невозможности подобных событий в будущем. 
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тезис направлен и против возможности «окончательного» определе-

ния понятия «революция». Если тезис верен, то мы останемся с по-

нятиями (во множественном числе!) революций как продуктов тео-

рий конкретных событий, находящихся в компетенции исторической 

политической социологии⁴, а отнюдь не спекулятивной «метаисто-

рической» теории того или иного вида. Но, как мы увидим дальше, 

и этим плюрализм «концептов революции» не ограничивается.

Что же тогда остается на долю «общего» понятия «революция», 

и как тогда можно прояснить его предмет? Отказывая общему по-

нятию «революция» в способности схватить «сущность» революции 

(толкуют ли ее как некие «обязательные» следствия революции, ее 

«характерные» движущие силы, «типичные» методы — вроде «рево-

люционного насилия» — или иначе), мы все же можем признать, что 

оно в состоянии фиксировать некие общие условия, благодаря кото-

рым происходят события, именуемые революциями. Эти условия 

не предопределяют то, что и как в революциях происходит. Но они 

устанавливают их практическую возможность и, соответственно, 

их теоретическую мыслимость⁵.
Я полагаю, есть три таких важнейших условия. Первое — об-

щий контекст современности, понимаемой, разумеется, не в смысле 

«происходящего в настоящее время», а в качестве культурной и по-

литико-экономической динамики, в которой находится наш мир 

где-то с xvii – xviii веков и которая в свою очередь «запущена» воз-

никшими примерно тогда же и не поддающимися «окончательным» 

 ⁴ В духе того ее варианта, который сформировался в американской историче-

ской социологии и который называется «социологией событий». Репрезента-

тивные примеры такого подхода см. Abrams, P., Historical Sociology. Ithaca (ny): 

Cornell University Press, 1982, особенно стр. 190 – 226; Sahlins, M., «The Return of 

the Event, Again», in Clio in Oceania: Toward a Historical Anthropology. Washington, 

dc: Smithsonian Institution Press, 1991; Abbot, A., «From Causes to Events», 

Sociological Methods and Research, 1992, vol. 20, no. 4; Griffi n, L., «Temporality, Events, 

and Explanation in Historical Sociology», in Sociological Methods and Research, 1992, 

vol. 20, no. 4; Sewell, W. H., Jr., «Historical Events as Transformations of Structures», 

in Theory and Society, 1996, vol. 25, no. 6 и др. 

 ⁵ Практическая возможность и теоретическая мыслимость необходимо взаимо-

связаны. Роберт Дарнтон показывает то, как наш политический словарь воз-

никает из усилий революционных практик осмыслить себя. «Вначале был опыт, 

затем — концепт», — резюмирует Дарнтон свое рассуждение. См. Darnton, R., 

«What Was Revolutionary about the French Revolution?» in The French Revolution in 

Social and Political Perspectives, ed. P. Jones. L.: Arnold, 1996, p. 19.
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решениям проблемами⁶. Второе условие — событийный характер ре-

волюций, имея в виду под «событием» не просто любое случающее-

ся нечто, а именно определенную форму протекания исторических 

практик с присущими ей разрывами эволюционного континуума, 

приемами «денатурализации» того, что Пьер Бурдье называл «doxa», 

и соответствующих структур подчинения⁷, ролью в них «свободной 

причинности» и т. д. Третье условие — способность коллективных ак-

торов выступать в качестве политических субъектов. При этом под 

«субъектом» мы будем подразумевать обусловленную историческими 

обстоятельствами и определенным образом организованную силу, 

способную своей деятельной волей менять (до некоторой степени) 

сами обстоятельства своего образования, а не излюбленную мишень 

деконструктивистской критики — фантастического «философского 

(или „метафизического“) субъекта»⁸.
С учетом этих трех условий революции мы можем дать общее ее 

определение: революция есть современное событие, определяемое возник-

новением и (последующим) исчезновением политической субъектности. 

Данное определение является в содержательном отношении бед-

ным и абстрактным. Оно может иметь только служебную роль — да-

вать исходную ориентацию теоретическим исследованиям конкрет-

ных революционных практик. Оправданность его зависит от того, 

 ⁶ Более подробно о таком понимании современности я писал в другой работе. 

См. Капустин, Б. Г. Современность как предмет политической теории. М.: 
��-
��)�, 1998, с. 11 – 36.

 ⁷ Под этим имеется в виду «подъем более-менее значительной части доксы 

до уровня эксплицитных высказываний», что открывает возможность теоре-

тического и практического оспаривания дотоле принимавшихся за самооче-

видное элементов «картины мира» и легитимируемых ими (опять же — в каче-

стве «естественных», т. е. безальтернативных) структур господства. «Денатура-

лизация» доксы, согласно Бурдье, является важнейшим условием и аспектом 

политической борьбы. См. Bourdieu, P., Pascalian Meditations, tr. R. Nice. Stanford 

(ca): Stanford University Press, 2000, pp. 184 ff. 

 ⁸ Логика проводимого мной противопоставления «исторического субъекта» 

и «философского субъекта» близка к той, которой следует Винсен Декомб, 

обосновывая противоположность «suppositum» (субъекта действия) и карте-

зианско-кантовско-фихтеанского «субъекта философии субъекта» и показы-

вая политическую иррелевантность деконструктивистских борений с послед-

ним. См. Descombes, v., «A propos of the „Critique of the Subject“ and of the 

Critique of this Critique», in Who Comes after the Subject? Ed. E. Cadava, P. Connor 

and J.-L. Nancy. L.: Routledge, 1991.
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насколько такая ориентация способна содействовать плодотворно-

сти подобных исследований. Логико-теоретическая состоятельность 

и надежность предложенного определения должны постоянно про-

веряться посредством его полемического «трения» о другие опре-

деления революции, возникшие в иных концептуальных форматах. 

Именно так, а не через наивное его сопоставление с «реальными 

фактами», может производиться его корректировка.

По этой причине для настоящего эссе важен сборник «Концепт 

„революция“…». Конечно, он не содержит всю карту современного 

дискурса о «революции». Однако он представляет богатую палитру 

взглядов на понятие «революция». Более того, он содержит размыш-

ления о революции на уровнях и ее общей теории, и концепций кон-

кретных революционных практик (Французской революции, евро-

пейской «весны народов» 1848 года, русских революций 1905 – 1907 

и 1917 годов, недавних «цветных революций» и т. д.). Это делает его 

для нас вдвойне полемически интересным.

X Wb_°n]aZZ ¾e`]hXY² «YepXb¿¸Z¹» 
(p¾e[`X Ye¸eaÈZZ)

Написание рецензии на сборник «Концепт „революция“…» не вхо-

дит в задачи данного эссе. Но уклониться от оценки этой книги, учи-

тывая ее значение в качестве полемического контекста для моей ра-

боты, было бы неправильно.

Выход данного сборника, как бы ни относиться к его недостаткам, 

можно только приветствовать по двум главным, с моей точки зре-

ния, причинам. Первая: он — крайне редкое в нашей литературе яв-

ление многоаспектного и полифонического представления тех клю-

чевых категорий политического мышления, которые Рейнхарт Ко-

зеллек относил к «основным историческим понятиям», имея в виду 

их роль в само- и миропонимании современного человека. Из отече-

ственных публикаций двух последних десятилетий мне трудно при-

помнить что-то, сопоставимое в этом плане с «Концептом „револю-

ция“…»⁹. Отметим для себя, что этот сборник преследует цель, как 

ее четко формулируют его составители, «сделать предметом исследо-

вания не столько само понятие [революции], сколько специфику его 

 ⁹ Исключение составляет разве что известный сборник «Теория и практика демо-

кратии. Избранные тексты». Под ред. В. Л. Иноземцева и Б. Г. Капустина. М.: 

Ладомир, 2006. Но этот сборник — продукт американских ученых. 
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бытия в рамках политического дискурса»¹⁰. Это важная формулиров-

ка, к которой мы еще вернемся.

Вторая причина заключается в том, что «Концепт „революция“…», 

наряду с другими знаковыми публикациями последнего времени¹¹, 
знаменует, как хотелось бы надеяться, начало сдвига российского по-

литического мышления от затасканной и несущей печать либерально-

го конформизма тематики «демократических транзитов» и «перехо-

дов к рынку» к такой радикальной и в то же время классической про-

блематике политической теории, как «революция». От этого сдвига, 

если он в самом деле происходит¹², еще огромная дистанция до осмыс-

ления революции как альтернативы тому миру, в котором «демокра-

тические транзиты» и «переходы к рынку» выступают — и то только 

на периферии североатлантической зоны! — максимально радикаль-

ными формами политических изменений. Однако правда, что само 

использование понятия «революция» неизбежно имеет «политиче-

ски провокативный характер»¹³. И это уже лучше, чем использование 

понятий, имеющих характер политических транквилизаторов.

Однако в сборнике многое огорчает, причем безотносительно 

оценке его теоретического содержания. Он сделан неряшливо. Не-

которые переводы явно нуждаются в хорошей литературной прав-

ке. В отдельных случаях они дезориентируют. «Subaltern», к примеру, 

нельзя переводить как «особые» — из-за этого «восстания угнетенных 

 ¹⁰ Бляхер, Л., А. Павлов. Концепт «революция»: mobilis in mobile. В кн. Концепт 

«революция».., с. 5.

 ¹¹ Среди них стоит выделить: Магун А. Отрицательная революция. К деконструк-

ции политического субъекта. ��б.: изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петер-

бурге, 2008, тематические блоки статей о революции российских и зарубеж-

ных авторов в журналах «Логос» (2006, № 6) и «Прогнозис» (2006, № 3), Антро-

пология революции, сост. и ред. И. Прохорова и др. М.: Новое литературное 

обозрение, 2009, а также вышедшую несколько раньше книгу Мау В., И. Старо-

дубровская. Великие революции. От Кромвеля до Путина. М.: Вагриус, 2001.

 ¹² Мне не ведомо, на чем основывается утверждение Бляхера о том, что «рево-

люция» является одним из «наиболее активно используемых понятий, оттес-

нившим даже базовый для постсоветской политики концепт демократии» 

(Бляхер, Л. Революция как «блуждающая метафора»: семантика и прагмати-

ка революционного карнавала. В кн. Концепт «революция».., с. 13). Я согла-

сен с Данном, что современное понятие революции по-прежнему находится 

«в жалком положении» (см. Дан (так в сборнике, обычная русская транскрип-

ция фамилии — «Данн») Д. Революция. В кн. Концепт «революция».., с. 108).

 ¹³ Дан Д. Указ. соч., с. 108.
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(или подчиненных)» оказываются какими-то «особыми восстания-

ми». «Self-negating» имеет в русском языке эквиваленты в виде произ-

водных от «самоотрицания», что совсем не равнозначно «самоотно-

сящемуся»¹⁴. Курьезом редакторской работы выглядит содержащая-

ся в одном из примечаний отсылка к будто бы включенной в данный 

сборник статье (F. Moshiri, «Revolutionary Confl ict Theory»), которая 

в нем отсутствует. С этим соперничает вопросительный знак вместо 

номера того тома полного собрания сочинений В. Ленина, в котором 

можно найти его произведение «Детская болезнь левизны в комму-

низме»¹⁵. Увы, подобные примеры я мог бы продолжить.

Неряшлива, по-моему, и общая структура сборника. В два первых 

его раздела статьи сгруппированы по признаку их принадлежности 

двум основным полям современного дискурса о «революции» — по-

литической философии и политической науки. Но два следующих 

раздела сфокусированы на определенных версиях «революционной 

теории» — «глобальной демократии» и «консервативной револю-

ции». Почему составители отдали предпочтение именно этим верси-

ям, а не иным (скажем, национально-освободительным революциям 

или так называемым революциям сверху¹⁶), остается загадкой. Но 

в любом случае единый принцип построения разделов оказывается 

сломан. Последний же раздел «Мейнстрим: от якобинства к больше-

визму» лишен какого-либо организующего принципа. В него вклю-

чены статьи (Ганса Кона, Юлии Ерохиной), в которых ни якобин-

ство, ни большевизм даже не фигурируют. Трудно понять, почему ин-

теллектуально заурядное и пришедшее к нам из 30-х годов прошлого 

века эссе Сидни Хука представляет марксистскую революционную 

традицию и — еще удивительнее! — современный политический дискурс, 

которому, как говорит название сборника, он должен быть посвящен 

целиком и полностью.

Однако вернемся к уже упомянутой главной цели сборника, кото-

рая заключается в освещении «специфики бытования» концепта «ре-

волюция» в современном политическом дискурсе¹⁷. Зачем читателю, 

 ¹⁴ См. Концепт «революция».., с. 167, 170.

 ¹⁵ См. там же, с. 136, 325.

 ¹⁶ Об «элитных революциях» см. классическую работу Э. Тримбер-

гер — Trimberger, E. K., «A Theory of Elite Revolutions», in Studies in Comparative 

International Development, 1972, vol. 7, no. 3.

 ¹⁷ А. Павлов — применительно к собственной статье — еще более отчетливо форму-

лирует эту цель: «не дать дефиницию концепту „революции“, а рассмотреть те 

основные точки системы координат философско-политического дискурса xix 
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интересующемуся политикой революции, нужно знать эту «специфи-

ку бытования» концепта? Ради коллекционирования мнений о нем 

разных мыслителей? Возможно, это неплохо для досуга, но к изуче-

нию революционных практик отношения не имеет. Да и что могут 

дать для такого изучения заведомо неадекватные мнения «слащавых 

иллюзионистов» и «горьких мистификаторов», т. е. левых и правых 

участников «революционного дискурса»? А других персонажей в нем 

нет! Это — суждение Питирима Сорокина, с котором, надо думать, 

солидарен А. Павлов (ни намека на возражение Сорокину в его тек-

сте нет)¹⁸. Или читателю не следует принимать и Сорокина всерь-

ез, а просто включить это суждение в качестве очередного экспона-

та в создаваемую коллекцию?

А чем для познания революций полезен концепт «революция» в ка-

честве неопределенно используемой метафоры, блуждающей из од-

ного «семантического гнезда» в другое, даже если при таких переме-

щениях она сохраняет память о посещенных ею ранее «гнездах», как 

представляет «революцию» Л. Бляхер? Только тем, чтобы через ана-

логию с собственной «спецификой бытования» намекнуть на карна-

вальный характер всех революций¹⁹? Но даже признавая наличие кар-

навального элемента в революциях, не ясно, чем помогает нам бляхе-

ровская аналогия объяснить то, в чем заключается его связь (и какого 

именно она рода?) с их победами или поражениями, с их историче-

ской плодотворностью или бесплодием? Да и как нам при помощи 

«блуждающей метафоры» отличить собственно революционные кар-

навалы от тех, благодаря которым власть, по выражению Ж. Балан-

дье, «позволяет ритуально оспаривать себя с тем, чтобы более эффек-

тивно себя консолидировать»²⁰? Этот второй вариант по сути контр-

революционного карнавала, в основе которого лежит «превращение 

в товар даже недовольства [существующими порядками]», и описан 

столь ярко в концепции «общества зрелища» Ги Дебора²¹.

столетия, в котором этот концепт стал главной темой обсуждения» (Павлов А. 

«Понятие» революции в политической философии 1789 – 1848 гг. В кн. Концепт 

«революция».., с. 83).

 ¹⁸ См. Павлов А. Указ. соч., с. 84.

 ¹⁹ См. Бляхер Л. Революция как «блуждающая метафора»: семантика и прагмати-

ка революционного карнавала. В кн. Концепт «революция».., с. 17, 23.

 ²⁰ Balandier, G., Political Anthropology, tr. A. Sheridan Smith. ny: Random House, 1970, 

p. 41.

 ²¹ См. Debord, G., The Society of the Spectacle. Detroit: Black & Red, 1977, para. 59. Автор 

приносит читателям извинения за то, что вынужден ссылаться на иноязычные 
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Парадоксальность рассуждений, которые ведут Бляхер и Павлов, 

заключается в том, что при всей их, казалось бы, безграничной дис-

курсивной гибкости в обращении с концептом «революция» они 

опираются на наивный догматизм. В самом деле, коллекционирова-

ние мнений, различных до такой степени, что «революция» в каче-

стве их общего предмета становится не идентифицируемой, пред-

полагает обладание самим коллекционером знанием о «сущности» 

революции, превосходящим все эти мнения. Иначе у него не будет 

критерия отбора подходящих для его коллекции мнений. Равным об-

разом протейность «блуждающей метафоры» революции предпола-

гает наличие фиксированной позиции, с которой все метаморфозы 

этой метафоры могут быть опознаны в качестве именно ее метамор-

фоз. Но такое «сущностное» знание и такая фиксированная пози-

ция не могут принадлежать самому дискурсу о «революции», который 

и есть стихия мнений о ней и ее метаморфоз. Принадлежность к та-

кой стихии обесценило бы «сущностное» знание и фиксированную 

позицию, превратив их в «еще одно» мнение о «революции» и «еще 

одну» ее метаморфозу.

Откуда же тогда взять это «сущностное» знание и эту фиксирован-

ную позицию? Только из подлинно авторитетных источников. И оба 

наших автора находят такие источники… в популярных словарях — 

Историко-этимологическом словаре современного русского языка, 

Словаре русского языка С. И. Ожегова и Философско-энциклопеди-

ческом словаре 1983 года²². Такое понимание авторитетов и такое от-

ношение к ним я и назвал наивным догматизмом. Дело даже не в тео-

ретическом качестве дефиниций революции, которые дают эти 

популярные издания. Важнее нерефлексивное принятие этих опре-

делений и их устранение из полемического контекста «дискурса о ре-

волюции», в котором только и существуют и обладают смыслом лю-

бые определения «революции».

Однако рассуждения Бляхера и Павлова обозначают, пусть не экс-

плицируя ее, очень важную проблему познания революций. Это про-

блема неустранимой протейности, точнее, поливалентности поня-

тия «революция», обусловленной его синхронным и диахронным 

присутствием в разных полях и пластах культуры, в каждом из ко-

торых оно живет по присущим данному полю или пласту «законам». 

Вместе с тем эти разные жизни понятия «интерферируют» и неким 

издания текстов, имеющихся в русских переводах. Последние в период напи-

сания данного эссе были ему недоступны. 

 ²² См. Концепт «революция».., с. 15 – 16, 81.
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образом переливаются друг в друга. Такая поливалентность харак-

терна для всех «основных исторических понятий» Козеллека — ника-

кой уникальностью концепт «революция» в этом плане не обладает. 

Но без учета такой поливалентности мы не поймем, почему все уси-

лия дать «единственно правильное» определение революции оказа-

лись неудачными²³.
В самом деле, «революция» существует и как продукт (и орудие) 

воображения определенных эпох и социальных групп, и как идеоло-

гический троп и даже политическое клише (в партийных програм-

мах, агитации и пропаганде и т. д.), и как собственно «понятие», т. е. 

как инструмент исследовательской академической работы²⁴. Невоз-

можность «окончательного» определения «революции» обусловле-

на в первую очередь тем, что ее бытие в качестве аналитического 

инструмента никак не может быть полностью изолировано от ее же 

бытия в качестве продукта и орудия культурного воображения и по-

литико-идеологического тропа²⁵ — хотя бы вследствие того, что лю-

бой мыслитель всегда неким образом позиционирован в конкретном 

культурном и политическом контексте и зависим от него.

Такую зависимость исследования «революции» от конкретных 

историко-политических контекстов Франсуа Фюре элегантно пере-

дал противопоставлением изучения эпохи Меровингов и осмысле-

ния Французской революции. Первое тоже не свободно от дискус-

сий, но они сейчас не имеют маркеров «идеологических позиций» 

и не переливаются в вопросы о «легитимности» как существующих 

общественных институтов, так и самой исторической науки. Изуче-

 ²³ В отношении понятия «демократия» это убедительно показывает Джон 

Данн. См. Dunn, J., «Capitalist Democracy: Elective Affi nity or Beguiling Illusion», 

Daedalus, 2007, vol. 136, no. 3, p. 9.

 ²⁴ Я заимствую логику и понятийный аппарат описания поливалентности «рево-

люции» из отличной работы двух американских антропологов, посвященной 

понятию «гражданское общество». См. Comaroff J. L. and J., «Introduction», in 

Civil Society and the Political Imagination in Africa: Critical Perspectives, ed. J. L. and 

J. Comaroff. Chicago: The University of Chicago Press, 1999, pp. 1 – 8.

 ²⁵ То же самое можно было бы объяснить и иначе, скажем, показывая — в духе 

Майкла Полани — то, как связаны «подразумеваемое» знание (tacit knowledge) 

с эксплицитным знанием. В логике нашего рассуждения первое можно связать 

с бытованием «революции» в широкой культуре, а второе — с ее артикуляцией 

в академической жизни. Классическое освещение различий и связи «подразу-

меваемого» и эксплицитного знания см. Polanyi, M., Tacit Dimension. ny: Anchor 

Books, 1967.
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нию же революции — независимо от желаний и убеждений самих ис-

ториков — «само собой разумеющимся образом» приписываются ле-

гитимирующая и делегитимирующая функции. Но в период самой 

Французской революции именно исследование эпохи Меровингов 

выполняло те самые легитимирующие / делегитимирующие функ-

ции, которыми ныне наделено изучение этой революции: в культур-

ном воображении той эпохи она приобрела значение освобождения 

«простолюдинов», ассоциируемых с галло-римлянами, от аристокра-

тов как потомков франкских завоевателей²⁶. Так меняющиеся поля 

культурного воображения и идеологических практик влияют на то, 

что происходит на поле академической жизни. Но между этими по-

лями, конечно же, есть и обратная связь.

«Блуждание» метафоры «революция» по «семантическим гнез-

дам» не так произвольно, как оно выглядит у Бляхера. Можно и нуж-

но прослеживать то, как именно определенный теоретический кон-

цепт «революции» связан с его бытованием на соответствующих по-

лях культурного воображения и идеологии²⁷, и такие цепочки связей 

явят нам не размывание семантики «концепта», а, напротив, ее сгу-

щение и кристаллизацию. Другое дело, что в каждую эпоху совре-

менного мира, в каждом его отдельном историко-политическом кон-

тексте мы обнаружим несколько таких цепочек, и их совокупным эф-

фектом, действительно, окажется невозможность «окончательного» 

и «общепринятого» определения революции. Если же окидывать по-

лучающийся в результате этого «революционный дискурс» взглядом 

сверху, с той внешней по отношению к нему позиции, занять которую 

призывает политологов Бляхер²⁸, то этот дискурс предстанет всего 

лишь коллекцией разных мнений о революции или грядкой «семан-

тических гнезд».

Однако во многих других статьях сборника содержатся достаточно 

строгие и концептуально развернутые, хотя противоположные друг 

другу, определения «революции». С ними я и буду сопоставлять мое 

определение предмета понятия «революция», приведенное в «пред-

варительных замечаниях».

 ²⁶ См. Furet, F., «The French Revolution Is Over», in The French Revolution in Social and 

Political Perspectives, pp. 30 – 31.

 ²⁷ Логика исследования связей такого рода неплохо разработана применительно 

к понятию «Просвещение». О взаимозависимостях между так называемыми 

высоким и низким Просвещением см. Porter, R., The Enlightenment. Basingstoke 

(uk): Macmillan, 1990, p. 6 ff. 

 ²⁸ См. Бляхер. Л. Указ. соч., с. 12.
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Политически актуальный поворот темы «революция и Современ-

ность» задается вопросом «возможны ли революции в наше время 

и в будущем?». Более общее теоретическое выражение этого вопро-

са таково — «является ли революция атрибутом Современности или 

только ее прологом, тем, что ввело ее в историю?». В историческом 

плане эта тема ставит вопрос «были ли революции до Современно-

сти или они — уникально современные явления?». Начнем с послед-

него из них.

Вопрос о «досовременных революциях» теоретически наиболее 

проработан в отношении классической античности, применительно 

к так называемым афинским демократическим революциям и рим-

ской революции (в период от братьев Гракхов до Юлия Цезаря). Ар-

гументы оппонентов в этом споре известны.

С точки зрения М. Финли, перенос понятия «революция» на ан-

тичность ведет к такой его «универсализации», которая делает его 

бессодержательным и эвристически бесплодным. Водораздел меж-

ду современными революциями и теми явлениями, которые име-

нуют античными «революциями», обусловлен следующими обстоя-

тельствами. Последние «вписаны» в циклическую схему культурно-

исторического времени, из которой они не могли выйти, тогда как 

современные революции определяются открытостью творимому ими бу-

дущему. Разный характер культурно-исторического времени, которо-

му принадлежат и которое создают современные и «досовременные 

революции», — первое различие между ними. Второе состоит в том, 

что «досовременные революции» не приводили к глубоким изменени-

ям социальных отношений, смене форм собственности и т. п., хотя ре-

зультатом их бывала перестройка «политической конституции». На-

конец, античные «революции» не выводили на арену борьбы и тем 

более — не приводили к власти новые социальные силы, создаваемые 

самой революцией из «социального материала» старого порядка. По-

литическая борьба в Риме и Афинах — это раунды схватки между од-

ними и теми же соперниками (патрициями и плебеями, олигархами 

и демосом), хотя их организация могла меняться с ходом истории²⁹.
Аргументы оппонентов Финли, включая его предшественников, 

с которыми он ведет спор, в логическом отношении однотипны, но со-

 ²⁹ См. Finley, M. i., «Revolution in Antiquity», in Revolution in History, ed. R. Porter 

and M. Teich. Cambridge: Cambridge University Press, 1986, особенно с. 49 – 51, 53, 

56 – 57.

Kapustin.indb   129Kapustin.indb   129 25.01.2010   20:05:0725.01.2010   20:05:07



130

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

держательно существенно различаются³⁰. Они строятся на демонст-

рации тех или иных сходств, полагаемых решающими, между «ан-

тичными революциями» и революциями современными и на показе 

соответствия тех или иных современных концепций революции по-

литическим явлениям античности, «революционность» которых тот 

или иной автор стремится доказать³¹.
В спорах об «античной революции» мы наблюдаем те же явле-

ния, которые применительно к современному дискурсу о револю-

ции Бляхер и Павлов описывают в терминах «семантической не-

определенности» концепта «революция» и «блуждания» «револю-

ционной метафоры». Но на первый план выходит нечто новое: 

трудность и спорность идентификации исторических явлений в ка-

честве революции. То, что для одних выглядит бесспорной и эпо-

хальной революцией, для других не представляется революцией, 

либо оказывается революцией с «противоположным знаком» (ска-

жем, «эфиальтова революция» может трактоваться и как «радикаль-

но демократическая», и как «консервативная», не говоря о том, что 

и в первом, и во втором качестве она может оцениваться противо-

положным образом).

Вывод, вытекающий из трудности и спорности опознавания неких 

явлений в качестве «революции», заключается в том, что революция 

не есть «абсолютное событие», как его понимает А. Филиппов. По-

следнее определяется им в качестве такого события, относительно 

 ³⁰ См. статью Робина Осборна, содержащую обзор и критический анализ кон-

цепций «античной революции» в англофонской литературе. См. Osborne, R., 

«When Was the Athenian Revolution?» in Rethinking Revolutions Through Ancient 

Greece. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

 ³¹ В известном смысле Финли идет тем же путем: он открыто признает зависи-

мость своей трактовки «революции» от Маркса. Вследствие такой трактов-

ки этого понятия он и не находит ему соответствия в античном мире. См. 

Finley, M. i. Op. cit., p. 47. Разные трактовки того, какие именно черты «антич-

ных революций» считать решающими и сближающими их с современными 

революциями, неизбежно ведут к тому, что различные явления античной поли-

тической истории квалифицируются в качестве «революционных». Разные 

версии «античной революции» см. Grote, G., History of Greece, vol. 3. L.: J. Murray, 

1862, pp. 109, 132, 140; Walker, E. M., «The Periclean Democracy», in Cambridge 

Ancient History, vol. 5, ed. J. B. Bury et al. Cambridge: University Press, 1927, pp. 99 

ff; Forrest, W. G., The Emergence of Greek Democracy. L.: Weidenfeld and Nicolson, 

1966, pp. 160 – 161, 173; Davies, J. K., Democracy and Classical Greece. Cambridge (ma): 

Harvard University Press, 1993, pp. 57 – 63 и др. 
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которого у «данного сообщества наблюдателей» «есть уверенность 

не только по поводу его завершения, но и по поводу его начала». «Аб-

солютное событие» выступает таковым «в силу квалификации объ-

екта, имплицирующей событие», поскольку иначе сами эти квали-

фикации теряют смысл в сообществе наблюдателей (именно это ха-

рактерно для «учредительных событий», т. е. революций, в первую 

очередь) ³². Иными словами, идентификация «абсолютного собы-

тия» «в наименьшей степени зависит от произвола наблюдателя»³³.
В случае с «античной революцией» мы видим, что в сообщест-

ве профессиональных «наблюдателей» нет ни малейших признаков 

единодушия в отношении» «абсолютных событий»³⁴. Но от этого 

«революция» как квалификация событий не теряет смысл — он толь-

ко множится. И это происходит потому, что «революция» есть имен-

но относительное, а не абсолютное событие. Она есть культурный кон-

структ, и весь вопрос в том, отношением к чему обусловливается его 

относительность — к произволу наблюдателей, провозгласивших себя 

«экспертами», или к чему-то исторически и политически гораздо бо-

лее значительному.

Это «более значительное» — устойчивые историко-культурные тра-

диции, либеральные, консервативные, марксистские, анархистские 

и т. д., в рамках которых, при помощи которых и против которых 

мыслят «античную революцию» ее сторонники и противники³⁵. Вне 

 ³² Филиппов А. К теории социальных событий k  Логос, 2005, № 5, с. 86.

 ³³ Филиппов А. Триггеры абсолютных событий k  Логос, 2006, № 5, с. 111.

 ³⁴ Перефразируя Филиппова, наблюдатели именно не «видят одно и то же» 

в наблюдаемом явлении (см. указ. соч., с. 106), результатом чего выступает 

бесконечный спор, конституирующий, между прочим, само сообщество наблю-

дателей в качестве профессиональной академической корпорации. Единоду-

шие сделало бы такое сообщество невозможным, а с точки зрения общества, 

финансирующего его, — излишним. 

 ³⁵ Рассуждение Д. Обера о «примере Французской революции», выступающем 

«основным внешним „дополнением“» объяснения «античной революции», 

есть не наивный анахронизм его подхода или предосудительная «модерниза-

ция» классического материала, а честная экспликация того необходимого мето-

дологического хода, который вынуждена делать — скрыто или явно — любая вер-

сия «античной революции» (используемыми «примерами» могут быть и дру-

гие современные революции). То, что берет во Французской революции Обер 

и что это «высвечивает» в «революции Клисфена», которой он занимается, 

обусловлено современной радикально-демократической традицией, ориенти-

рующейся на спонтанные протестные действия низов, самоконституирующих-
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спора таких традиций вопрос об «античной революции» не был бы, 

по Брехту, «убедительным вопросом». И «убедительным» его дела-

ет борьба этих традиций, в условиях которой «власть над вопросом» 

(как он формулируется и решается) есть составляющая и проявление 

актуальной или потенциальной власти над конкурирующими тради-

циями. Борьба за «символическую власть» есть то, что релятивизи-

рует концепт «революции».

Традиции, о которых мы ведем тут речь, не следует сводить к су-

губо интеллектуальным традициям, существующим в академическом 

мире. Традиции, о которых говорим мы, есть сторона и элемент бо-

лее широких культурно-политических практик, которые соотносят 

себя с явлениями, именуемыми «античными революциями», и та-

ким образом включают их в себя. Это то, что Вальтер Беньямин назы-

вал установлением констелляций «нашего» времени с определенным 

прошлым, в которых явления прошлого теряют личину застывших 

неизменных «фактов» и начинают жить в событиях и посредством 

событий, которые могут быть удалены от них на тысячелетия³⁶. Это 

уже не чисто познавательное отношение к явлениям прошлого, и спор 

идет не о том, «какими они, в самом деле, были» (в чем видел суть ис-

торического ремесла Ранке). Это деятельно-практическое отношение 

к прошлому, в котором из него черпают те или иные символические 

ресурсы, коды поведения и мысли, схемы мировосприятия, вклю-

чаемые в практики настоящего. То, в каком виде явление прошло-

го живет в настоящем, и есть его «настоящая» и единственная дей-

ствительность, над которой произвол «наблюдателей» не имеет вла-

сти. Но они могут наблюдать разные способы включения прошлого 

в настоящее, вернее, его включение в разные практики настояще-

го, это-то и будет отражаться в либеральных, консервативных, марк-

систских и т. д. версиях «античной революции», равно как и в отри-

цании того, что она вообще имела место.

Мы приходим к выводу, который не парадоксален, но выразить 

который, увы, я способен лишь в форме парадокса: «античные рево-

люции» «были», поскольку они есть в настоящем, в их включенности 

в определенные современные практики, и их, конечно, не было бы, 

ся в качестве «политического субъекта». См. Ober, J., «The Athenian Revolution 

of 508 / 7 B. C.: Violence, Authority, and the Origins of Democracy», in The Athenian 

Revolution: Essays on Ancient Greek Democracy and Political Theory. Princeton (nj): 

Princeton University Press, 1996, pp. 33, 46 – 52.

 ³⁶ См. Benjamin, W., «Theses on the Philosophy of History» (A, а также vi и xvi), in 

Illuminations, ed. H. Arendt. ny: Schocken Books, 1978, pp. 255, 262 – 263.

Kapustin.indb   132Kapustin.indb   132 25.01.2010   20:05:0725.01.2010   20:05:07



133

X ^Yen¾e`e Z _^X`YeWbeaZ¹À ^Xa¹`Z¹ «YepXb¿¸Z¹»

не будь современных революций, которые эти практики «запусти-

ли». Вопрос об «античных революциях», о том, были они или нет, 

есть в сущности своей вопрос о том, «революционна» или нет совре-

менность. И что представляет собой эта «революционность», если 

она есть. Это и побуждает перейти ко второму поставленному в на-

чале данного параграфа вопросу.

В рамках литературы, которую с идеологической точки зрения 

можно назвать «центристской» (подчеркивая ее отличие от лево- 

и праворадикальной), Современность предстает принципиально 

нереволюционным явлением. Революции — это события, которые 

расчищают путь модернизации, делают ее политически возможной. 

Сама же модернизация, понимаемая прежде всего как формирова-

ние демократических политических и рыночных капиталистиче-

ских структур, т. е. как развитие современного общества, протекает 

в мирных, нереволюционных формах³⁷. В наше время революции, 

конечно, возможны. Но они происходят именно в отставших, несо-

временных странах и выполняют ту же функцию, которая была при-

суща великим революциям, введшим в историю западную Современ-

ность, — открыть путь модернизации³⁸.

 ³⁷ Классическую формулировку таких представлений дал Бэррингтон Мур: 

«В западных демократических странах революционное насилие (а также дру-

гие его формы) были частью целого исторического процесса, который сде-

лал возможным последующие мирные изменения». Логика модернизации 

(в характерном стиле 60-х годов) распространяется им и на тогдашние ком-

мунистические страны, предполагая «демократический капитализм» лишь 

одним из вариантов «современного общества»: «И в коммунистических стра-

нах революционное насилие было частью разрыва с репрессивным прошлым 

и усилий создать менее репрессивное будущее». См. Moore, B., Social Origins of 

Dictatorship and Democracy. Boston: Beacon Press, 1966, p. 505 – 506. Видимо, вслед-

ствие «остаточного неомарксизма», в котором его упрекали критики, Мур 

был несколько амбивалентен в отношении того, как преодолеть нарастав-

шую, по его мнению, иррациональность западного демократического общест-

ва и обеспечить продвижение к «обществу полного ненасилия». Но до обсуж-

дения перспектив новых революций на Западе он не доходил. Критику такой 

амбивалентности Мура см. Rothman, S., «Barrington Moore and the Dialectic of 

Revolution: An Essay Review», in The American Political Science Review, 1970, vol. 64, 

no. 1, pp. 81 ff. 

 ³⁸ К примеру, именно в этой логике Тимоти Гартон Эш характеризует сербскую 

«цветную революцию» как последнюю революцию в Центральной и Восточной 

Европе, завершающую в этом регионе «конец коммунизма» и знаменующую 

Kapustin.indb   133Kapustin.indb   133 25.01.2010   20:05:0825.01.2010   20:05:08



134

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

Однако в такой трактовке связи революции и Современности 

кроется противоречие. Как бы ни понималась Современность бо-

лее конкретно (различия в таком понимании и образуют то, что Ха-

бермас называет «философским дискурсом Современности»), она 

неизменно отождествляется с качественно уникальной динамикой, 

не знающей и не признающей раз и навсегда положенных ей струк-

турных или нравственных пределов. Поэтому, если говорить об это-

се Современности, он определяется бесконечной самокритикой, са-

мообоснованием и самосозиданием, причем под «критикой», как 

подчеркивал Фуко, в данном случае следует понимать не (кантов-

скую) рефлексию над необходимыми ограничениями, а «практиче-

скую критику в форме возможности [их] преодоления»³⁹. Не важно, 

описывается ли такая динамика в виде веберовской инструменталь-

ной или хабермасовской инструментальной и нормативной рациона-

лизации мира, шумпетеровского «созидательного разрушения» или 

адорновско-хоркхаймеровской «диалектики Просвещения», сутью 

ее будет то, что Маркс передал гениальной формулировкой из «Ма-

нифеста Коммунистической партии»: «Все застывшие… отношения, 

вместе с сопутствующими им, веками освященными представления-

ми и воззрениями разрушаются, все возникающие вновь оказывают-

ся устарелыми, прежде чем успевают окостенеть»⁴⁰.
Но если так, то модернизация оказывается уже не путем к како-

му-то (институционально и нормативно) определенному состоянию, 

признаваемому «полностью современным», а собственным способом 

начало строительства «нормального», т. е. буржуазно-демократического, обще-

ства. См. Garton Ash, T., «The Last Revolution», in The New York Review of Books, 

2000, November 16 (vol. 47, no. 18). Я не могу в данной статье останавливать-

ся на двух проблемах, очень важных для понимания логики такого подхода, 

и только зафиксирую их. Первая: почему один и тот же общественный строй — 

на уровне доминирующих в социальных науках концепций — переквалифици-

руется из «современного» в «досовременный» (или наоборот) и кто обладает 

достаточной «символической властью», чтобы делать это? Вторая: те же «поче-

му» и «кто» должны объяснить, каким образом лишь бенефициарии Современ-

ности, которая — по определению — существует как глобальная реальность, узур-

пируют право считаться «современными», тогда как жертвам этой же самой 

глобальной Современности в таком праве отказано (странам бывшего третье-

го мира или тем же постсоветским «переходным» обществам).

 ³⁹ Фуко М. Что такое Просвещение? Пер. Н. Т. Пахсарьян k  Вестник Московского 

университета. Сер. 9. Филология. 1999. № 2. С. 144.

 ⁴⁰ Маркс К. и Ф. Энгельс. Соч. Т. 4. М.: Политиздат, 1955. С. 427.
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существования Современности⁴¹, — ведь любые институты и воззре-

ния, которые сегодня считаются «фирменным знаком» Современ-

ности, могут завтра стать «пределами», подлежащими преодолению. 

Но если бесконечная (в условиях Современности) модернизация 

способна устранять «все застывшие отношения», перешагивать лю-

бые пределы развития, то чем она отличается от «революции», если 

ее мыслить «перманентной» и не привязывать «догматически» к со-

бытийной форме ее протекания и насильственным методам осуще-

ствления? Ничем. Эту мысль настойчиво и весьма убедительно про-

водит один из авторов сборника «Концепт „революция“…» В. Курен-

ной: «…Буржуазная система приобрела невиданную устойчивость 

за счет того, что смогла сделать революцию имманентным структур-

ным моментом своего существования»⁴².
Получается, что «запущенное» революциями на заре Нового вре-

мени современное общество, является настолько динамичным, что 

новые революции ему уже не нужны. Оно имманентно революцион-

но вследствие, так сказать, интернализации революции. Эту мысль 

можно еще более радикализовать: коли буржуазное общество обла-

дает таким имманентным динамизмом, то к чему ему революцион-

ные «запуски» на заре Нового времени? Исторически они не нуж-

ны, а если и происходили, то в силу «случайного» стечения обстоя-

тельств и не имели особого значения для развития буржуазного 

общества. Как писал Роберт Бреннер, «…поскольку буржуазное об-

 ⁴¹ Утверждая это, я позволю себе пройти мимо идеологических агиток, вроде тех, 

которые когда-то предназначались «освобождающимся» странам Юга, а сей-

час экспортируются в постсоветский мир. Суть таких продуктов в свое время 

классически зафиксировал Марион Леви: «Я называю систему модернизиро-

ванной в соответствии со степенью, в которой она приближается к типу систе-

мы, существующей в современных западных обществах, беря Соединенные 

Штаты за достигнутый к настоящему времени предел» (Levi, M. J., «Some Social 

Obstacles to Capital Formation in Underdeveloped Areas», in Capital Formation and 

Economic Growth, ed. M. Abramovitz. Princeton (nj): National Bureau of Economic 

Research, 1955, p. 449).

 ⁴² В. Куренной. Перманентная буржуазная революция. В кн. Концепт «револю-

ция»…, с. 225 и далее. Идея «перманентной буржуазной ревлюции» не являет-

ся изобретением Куренного. Нейл Дэвидсон дает обстоятельный критический 

обзор подобных взглядов, как они сложились в рамках «миросистемного ана-

лиза» в духе И. Валлерстайна и в так называемой бреннеровской школе. (См. 

Davidson, N., «How Revolutionary Were the Bourgeois Revolutions?» in Historical 

Materialism, 2005, vol. 13, no. 3, pp. 7 ff).
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щество развивает само себя и „растворяет“ феодализм, постольку 

буржуазная революция вряд ли могла играть необходимую [для его 

развития] роль»⁴³. Получается, что концепция «перманентной ре-

волюции» оказывается антитезой революции как политического 

события.

В этой нереволюционности «перманентной революции» нет ни-

чего парадоксального. Действительно, устраняя «событийные» ре-

волюции», «перманентная революция» становится неотличимой 

от «исторического развития» (в его буржуазной форме), т. е. от той 

самой эволюции как наращивания и развертывания в непрерывном 

времени одного и того же качества, противоположностью которой яв-

ляется революция как событие, как прерывание преемственности 

и введение в действие нового культурно-исторического времени. Ка-

кое же качество эволюционно развертывается в «перманентной бур-

жуазной революции»? Это, конечно, капитал с его логикой накоп-

ления, воспроизводства абстрактного труда и господства над ним 

и прогрессирующей коммодификацией сфер общественной жизни 

и условий существования человека. Темпоральность этого процес-

са и производимые им структурные, мировоззренческие, психоло-

гические и иные изменения и есть специфическое культурно-исто-

рическое время буржуазной «перманентной революции» и ее содер-

жание⁴⁴. Таким эволюционно наращиваемым качеством является 

и представительная демократия как важнейший политический ста-

билизатор буржуазного развития, исключающий альтернативы ему 

посредством деполитизирующего переключения «политической жиз-

ни» с конкуренции программ на конкуренцию между «собирателя-

ми голосов» избирателей. И к настоящему времени демократия, дей-

ствительно, стала главным противоядием против революции, а из-

бирательная урна доказала свою способность служить гробом для 

революционеров⁴⁵.

 ⁴³ Brenner, R., «Bourgeois Revolution and Transition to Capitalism», in The First 

Modern Society: Essays in English History in Honour of Lawrence Stone, ed. A. L. Beier et 

al. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 280.

 ⁴⁴ Подробнее об этом см. Anderson, P., «Modernity and Revolution», in New Left 

Review, 1984, no. 144, pp. 101 ff. 

 ⁴⁵ Последнее есть легкий парафраз афоризма Д. Гудвина  «The ballot box is the 

coffi n of revolutionaries» (Цит. по The Future of Revolutions, ed. J. Foran. L.: 

Zed Press, 2003, p. 2). В более общем плане рассуждение о противодействии 

демократии революции см. Halliday, F., «Utopian Realism: The Challenge for 

‘Revolution’ in Our Times», in ibid., p. 305 ff. 
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Те «застывшие отношения», которые «перманентная револю-

ция» разрушает, есть результаты эффективного отбора, который 

«автоматически» производит рынок, отделяя их от других отноше-

ний, не только консервируемых, но и культивируемых им⁴⁶. Ясно, 

что ни одна революция не могла дать «абсолютный» разрыв с про-

шлым, что максимум революционного радикализма может состоять 

лишь в частичной реконфигурации того, что унаследовано от «ста-

рого порядка» и чему придаются новые смыслы⁴⁷. Тем не менее меж-

ду такими революциями и буржуазной «перманентной революцией» 

есть огромная разница. Первые все же производят реконфигура-

цию «старого порядка», меняя его «операционный принцип», поли-

тико-правовой, но также — в случае социальных революций — и поли-

тико-экономический. Вторая же наращивает эффективность такого 

«принципа» и распространяет его действие на те сферы и отноше-

ния, которые до того были вне его досягаемости. Первые есть аль-

тернатива статус-кво. Вторая есть упразднение альтернативы, зре-

лым выражением чего является нынешняя глобально-капиталисти-

ческая идеология tina (There Is No Alternative). tina и есть, говоря 

языком Маркузе, «герметизация дискурса и поступка», подавление 

будущего и торжество «одномерного» общества⁴⁸.
Так как же ответить на поставленный вопрос о том, является ли 

революция атрибутом Современности?

Даже в буржуазной «перманентной революции» событийная ре-

волюция присутствует как симптоматика — во фрейдистском смыс-

ле — забытого и вытесненного. Назвать новый крем для лица «ре-

волюцией в косметике» считается удачным (и стандартным для 

рекламного бизнеса) ходом. В известном смысле вся буржуазная 

Современность — а не только ее пролог! — есть история «револю-

 ⁴⁶ Блестящее описание рынка как механизма различения «допустимых» и «недопу-

стимых» изменений, эффективных санкций за «ослушание» и «пленения поли-

тики» и самого политического мышления как гарантии своего бесперебойного 

функционирования см. Lindblom, C. E., «The Market as Prison», in The Journal of 

Politics, 1982, vol. 44, no. 2, особенно с. 325, 329, 332, 334.

 ⁴⁷ См. Castoriadis, C., «The Idea of Revolution», in The Rising Tide of Insignifi cance, p. 292 

ff. (http:k www.notbored.org / rti. pdf). В этом плане можно говорить о неустра-

нимой «консервативности» всех революций, как ее понимали А. де Токвиль 

и Ж. Сорель. Подробнее об этом см. Finlay, C. J., «Violence and Revolutionary 

Subjectivity», in European Journal of Political Theory, 2006, vol. 5, no. 4, p. 381.

 ⁴⁸ См. Маркузе, Г. Одномерный человек. Исследование об идеологии Развитого 

Индустриального Общества. М.: refl-book, 1994, с. 32, 74, 102, 128, 134.
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ций»: научно-технической, индустриальной, постиндустриальной, 

сексуальной, художественной и т. д. От такого множества «револю-

ций», конечно, и получается бляхеровская «блуждающая метафора», 

но в плане симптоматики в высшей мере примечательно то, что все 

эти разнородные явления легитимируются посредством их ассоции-

рования с революцией. Это верно даже для тех из них, которые име-

ют прямо антиреволюционный эффект подчинения вместо осво-

бождения. Пример тому — «индустриальная революция», заменившая 

«формальное» подчинение труда капиталу «реальным».

Но важнее другое. Само забывание и вытеснение событийной ре-

волюции приводит к столь же реальным изменениям в функциони-

ровании «перманентно-революционного» общества, какие аналогич-

ные явления вызывали в поведении пациентов доктора Фрейда. Забы-

вание и вытеснение революции, этого парадигмально политического 

явления, ведет к той фундаментальной деполитизации общественной 

жизни, которая стала характерной тенденцией эволюции «демокра-

тического капитализма» (конечно, не только его — вспомним о совре-

менной России)⁴⁹. То, что эта тенденция несет с собой растущую без-

защитность мира труда и непривилегированных групп и слоев в це-

лом, вряд ли может беспокоить героев буржуазной «перманентной 

революции». Но то, что эта же тенденция угрожает самой динамике 

и эффективности капиталистического производства корпоративно-

административным склерозом, с одной стороны⁵⁰, а с другой — подры-

вом собственно рыночных механизмов манипулятивно-лоббистской 

деятельностью «групп интересов», с отвращением описанной Фрид-

рихом Хайеком под рубрикой «демократия торга»⁵¹, не может не вы-

зывать у них тревогу. Эта тревога и выражается в попытках «вернуть-

ся» к рынку посредством «минимизации государства» (и его бесчис-

ленной клиентуры) и отрегулировать неким образом деятельность 

«групп интересов», ограничивая их влияние на функционирование 

 ⁴⁹ Подробнее о связи вытеснения революции и деполитизации см. Wang Hui, 

«Depoliticized Politics, from East to West», in New Left Review, 2006, no. 41.

 ⁵⁰ Яркое описание этого явления можно найти, в частности, в известной книге 

Мансура Олсона — Olson, M., Rise and Decline of Nations: Economic Growth, Stagfl ation, 

and Social Rigidities. New Haven, ct: Yale University Press, 1982. См. также его более 

позднюю работу, в которой эта концепция распространена на анализ упадка 

и развала «реального социализма», — Olson, M., Power and Prosperity: Outgrowing 

Communist and Capitalist Dictatorships. ny: Basic Books, 2000.

 ⁵¹ См. Hayek, F. A., Law, Legislation and Liberty. Vol. 3. Chicago: The University of 

Chicago Press, 1979, pp. 99 ff. 
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государства. Но именно на этих направлениях «буржуазная перма-

нентная революция» оказывается особенно малоуспешной.

Но революция присутствует в созданных ею современных обще-

ствах не только в виде описанной выше симптоматики. Она при-

сутствует также как «эхо», если воспользоваться метафорой Эрика 

Хобсбаума об «эхе „Марсельезы“»⁵². Такое «эхо» есть вся сумма влия-

ний революции на последующую историю — в той мере, в какой она 

была историей сопротивлений новым формам угнетения и неравен-

ства, характерным для современного общества, и историей движе-

ния противоречия, заложенного самой революцией в modus operandi 

этого общества. Это — противоречие между универсальной свобо-

дой, покоящейся на равенстве, что только и делает ее универсальной 

и характерно современной свободой, и необходимо партикулярными 

институциональными формами ее воплощения / отрицания (от «на-

ции-государства» до капиталистических механизмов хозяйствова-

ния) с присущими им делениями на «включенных — исключенных», 

«господствующих — подчиненных», «богатых — бедняков» и т. д⁵³.
Знаменитый тезис Руссо, которым открывается первая глава пер-

вой книги «Об общественном договоре», «человек рождается сво-

бодным, но повсюду он в оковах» — нельзя понимать в качестве харак-

теристики антропологического состояния человека вообще. Но он 

не является и формулировкой задачи, решить которую призван 

справедливый «общественный договор», и — уже в якобинской трак-

товке — революция. Этот тезис есть формулировка ее цели (конеч-

но, не той, которую преследовали ее участники и лидеры) — внести 

в общественное бытие напряжение противоречия между свободой, 

на которую «по праву рождения» в современном обществе может за-

конно претендовать любой его член, и никогда до конца не устра-

нимыми «оковами» институциональных форм существования этого 

права в современном обществе.

Возможно, такая трактовка тезиса Руссо способна разочаровать 

иных поборников революции, представляющих ее себе как «послед-

 ⁵² См. Хобсбаум, Э. Эхо «Марсельезы». М.: Интер-Версо, 1991.

 ⁵³ Отличный анализ этого противоречия (хотя его вышеприведенная формули-

ровка принадлежит мне — Б. К.) и его основных политических и нравствен-

ных проявлений дает Этьен Балибар. Он же удачно показывает противопо-

ложность современной свободы, основанной на равенстве, и античной свободы, 

которая в качестве предпосылки и привилегии лежала в основе равенства, очер-

чивая партикулярный «круг равных». См. Balibar, E., «Citizen Subject», in Who 

Comes After the Subject? Pp. 45 ff. 
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ний и решительный» бой, открывающий путь в «царство свободы». 

Ведь согласно данной трактовке вместо устраняемых сегодня «оков» 

завтра возникнут другие. И будут ли они легче сегодняшних (для нас 

завтрашних)? «Царство свободы» исчезает как практическая цель 

борьбы, а свобода приобретает значение не состояния, которого мож-

но достичь, а самой практики освобождения. Но разве обесценива-

ет недостижимость «царства свободы» ликвидацию того, что мы се-

годня, «здесь и сейчас», считаем недопустимым и оскорбительным? 

Разве отказ от устранения сегодняшних «оков» не превратит нас в ниц-

шеанских «последних человеков», радующихся существованию в од-

номерном мире беспрепятственно прогрессирующей «буржуазной 

перманентной революции»? То, что такой мир пока не возник⁵⁴,  тоже 

следствие революции и ее след в современном обществе в виде того на-

пряжения между свободой и «оковами», о котором я рассуждал выше.

В этом и заключается ответ на первый вопрос, который я поста-

вил в начале данного параграфа, — возможны ли революции в наше 

время и в будущем? Революция присутствует в современном мире  

в качестве симптоматики вытесненного и забытого, в качестве «эха» 

и в качестве напряжения между универсальной свободой и ее (всегда 

конкретными для данной ситуации) институционально-партикуляр-

ными «оковами». Во всех этих качествах она есть действительность 

современного мира (и только его), так что сам вопрос о ее «возмож-

ности» — при его серьезном понимании — может означать только 

одно: способна ли революция сейчас явиться в еще одном качестве — 

в качестве актуального события.

ae^Yen[\]È_e¾X[`º YepXb¿¸Zf Z ee Èa]deaZe 
nb¹ `eXYZZ YepXb¿¸ZZ

Характерной чертой революций является их непредсказуемость. 

«Патриоты» Национального собрания, уже провозгласившие себя 

представителями народа-суверена, но не способные в течение не-

скольких дней узреть во взятии Бастилии уже начавшуюся револю-

 ⁵⁴ Но лишь конкретные политические сопротивления могут предотвратить воз-

никновение такого «одномерного» мира. Опасения, что они могут оказаться 

недостаточными, сквозят в рассуждениях о том, что понятие «современность» 

утрачивает содержание, делающее его отличимым от понятия «капитализм». 

См. Jameson, F., A Singular Modernity. Essays on the Ontology of the Present. L.-ny: Verso, 

2002, pp. 214 – 215.
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цию, «штабом» которой им вроде бы надлежало быть⁵⁵. Ленин в Цю-

рихе, ошеломленный вестью об уже свершившейся в России Февраль-

ской революции 1917 года и отказывающийся ей верить⁵⁶. Памятные 

кадры растерянного Горбачева, возвращающегося из Фороса в Мо-

скву в августе 1991 года,  после стольких лет «перестроечных» закли-

наний о революционном продолжении «дела Октября». Множить ли 

подобные примеры?

Уже сказанное заставляет усомниться в понимании революции как 

«программы» или «проекта». «Революция — это гигантская историче-

ская программа, — пишет Б. Межуев, — приведенная в действие в кон-

це xviii в. и доселе не остановимая». Ее основными компонентами 

он называет «делегитимацию всякой власти», «демократизацию, т. е. 

неприятие любой иерархии» и «секуляризацию» как «отрицание лю-

бого воздействия религиозного начала на жизнь общества»⁵⁷.
Чьей «программой» была такая революция? Наверное, не тех 

легендарных ее «детей», кого она одного за другим «пожирала». 

Вряд ли и тех, кто духовно «готовил» ее или витийствовал о ней. Раз-

ве не известно, что та же Французская революция была не «реализа-

цией» идей «энциклопедистов» и других «просветителей», а их «пе-

 ⁵⁵ Яркое описание замешательства и смятения депутатов Национального собра-

ния после взятия Бастилии, восприятия ими этого события как «ужасной 

новости» см. Sewell, W. H., Jr., Op. cit., p. 854.

 ⁵⁶ См. Солженицын, А. Ленин в Цюрихе. В кн. Ленин в Цюрихе. Рассказы. Крохот-

ки. Публицистика. Екатеринбург: У-Фактория, 1999, с. 152 – 176.

 ⁵⁷ Межуев, Б. «Оранжевая революция»: восстановление контекста. В кн. «Кон-

цепт „революция“…, с. 199. Я готов оспорить каждый из указанных Межуевым 

«компонентов» революции-как-программы, исполнением которой стала вся 

Современность. Но за неимением места укажу лишь на следующее. Револю-

ции Современности не делегитимировали «всякую власть», а создавали неиз-

вестные дотоле механизмы легитимации постреволюционной власти. «Демо-

кратизация» принесла все, что угодно, только не «отмену иерархий». Анализ 

специфики иерархичности современного общества красной нитью проходит 

через серьезную социологию Современности, начиная с ее зарождения в тру-

дах Конта, Маркса, Макса Вебера и т. д. «Секуляризация» обернулась (если мы 

принимаем за чистую монету отделение церкви от государства) вытеснением 

религии в частную жизнь и ее институты, а вовсе не отрицанием любого воз-

действия религии на жизнь общества (о собственно «религиозных» революци-

ях Современности не стоит здесь и говорить). В указанном описании револю-

ция-как-программа должна быть признана провальной, вернее, тем, что на анг-

лийском называется «non-starter».
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реворачиванием» и критикой? Что «Просвещение» в качестве «ду-

ховного пролога» революции есть ее собственный поздний про-

дукт (как и продукт ее контрреволюционных противников), «под-

водимый» ею под себя в усилии самолегитимации (или контррево-

люционной делегитимации)? Как точно выразился после революции 

один из видных (и удивительным образом уцелевших) умеренных 

деятелей 1789 года Мунье, «не влияние этих принципов (Просвеще-

ния. — Б. К.) создало Революцию, а, напротив, Революция породила 

их влияние»⁵⁸. А многое ли из «марксизма Маркса» или даже более 

позднего марксизма Каутского, Плеханова или самого Ленина, как 

его марксизм был сформулирован в «Государстве и революции» бук-

вально накануне Октября, можно найти в том, чем реально стала 

большевистская революция?

Еще менее вероятно, что авторство революции-как-программы 

принадлежит массам, в ней участвовавшим и составившим ее удар-

ные армии. Не только вследствие тех страданий и разочарований, 

которые им революция несет в первую очередь и которые едва ли могли 

быть их «программной целью»⁵⁹. Важнее то, что цели, с которыми 

низшие классы входили в революцию, в принципе не могли осуще-

ствиться вследствие ее победы. Ведь именно она обычно трансфор-

мирует общество так, что старые классы разрушаются и на смену им 

 ⁵⁸ Цит. по Hampson, N., The Enlightenment: An Evaluation of Its Assumptions and Values. 

Harmondsworth: Penguin, 1990, p. 256. Известно, что именно просвещенные 

абсолютные монархии, а отнюдь не революции, мыслились самими «просве-

тителями» в качестве наиболее адекватных воплощений их «реформатор-

ских» программ. См. Gagliardo, J. G., Enlightened Despotism. Arlington Heights 

(il): Harlan Davidson, 1967, p. vi ff. 

 ⁵⁹ Разочарование низов и его массовые проявления в ходе Французской револю-

ции побудили американского исследователя Уильяма Дойла аналитически раз-

вести понятия «контрреволюция» и (как неологизм) «антиреволюция». Вто-

рое означает реставраторское стремление (в основном, «свергнутых клас-

сов») повернуть революцию вспять. Первое же отражает недовольство тем, 

что революция не отвечает предреволюционным требованиям (и ожиданиям 

от нее, когда она началась), которые во Франции были столь наглядно зафик-

сированы в cahiers, собранных по всей стране по приказу короля накануне 

созыва Генеральных штатов. «Контрреволюция» нацелена на придание рево-

люции «другого направления» — в соответствии с предреволюционными ожида-

ниями перемен, а не на возврат к «старым добрым временам». См. Doyle, W., 

«Revolution and Counter-Revolution in France», in Revolution and Counter-Revolution, 

ed. E. E. Rice. Oxford: Basil Blackwell, 1991, pp. 99 – 105..
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приходят новые, для которых (дореволюционные) цели их предше-

ственников утрачивают значение. Это и показало ускорение «проле-

таризации» крестьян и ремесленников как одно из важнейших след-

ствий «буржуазных революций», уничтожение рынка труда и фор-

мирование «промышленных армий», а также «коллективизация» 

крестьянства как новые формы закабаления работников, введен-

ные большевистской революцией, и т. д. На основе таких наблюде-

ний Эрик Хобсбаум сделал вывод о том, что о революциях вообще 

нельзя судить по намерениям тех, кто в них участвует (или по тем на-

мерениям, которые их участникам приписывают историки). Наме-

рения, конечно, необходимое слагаемое революций (без решимости 

действовать их бы не было), но то, как они свершаются и к чему при-

водят, такими намерениями не определяется⁶⁰.
Коли сказанное верно, то остается ли нам истолковать револю-

цию-как-программу конспирологически — в духе Эрика Фегелина — в ка-

честве дьявольского заговора рвущихся к власти интеллектуальных 

элит, исторически менявших свою форму от republique des letters на заре 

Современности через салоны и клубы пред- и революционной Фран-

ции и инсургентские и националистические ассоциации Германии 

и Италии xix века до диктатур этих элит в их фашистских, нацист-

ских и коммунистических воплощениях в xx веке⁶¹? Неужели рево-

люции непредсказуемы только потому, что Интерпол и соответству-

ющие национальные службы, несмотря на подсказки Фегелина и его 

единомышленников, никак не могут «сесть на хвост» этого злокоз-

ненного многовекового заговора?

Но, может быть, дело проще (что не всегда значит — «лучше»). 

Если революция — не (чья-то) «программа», а проявление неких за-

кономерностей, исторических или, так сказать, ситуационных, ко-

торые складываются в результате сочетания определенных социаль-

ных, экономических, внешнеполитических, культурно-идеологиче-

ских и иных обстоятельств, то непредсказуемость революций может 

быть объяснена просто несовершенством научного инструмента-

рия исследования или же оплошностями тех, кто составляет науч-

ное сообщество. Иными словами, непредсказуемость революций 

предстанет не характеристикой их «онтологии», а изъяном процес-

са их познания.

 ⁶⁰ См. Hobsbawm, E., «The Making of a ‘Bourgeois Revolution’”, in Social Research, 

1989, vol. 56, no. 1, pp. 7 – 8.

 ⁶¹ См. Voegelin, E., From Enlightenment to Revolution, ed. J. H. Hallowell. Durham, nc: 

Duke University Press, 1975, р. 79, 111, 118.
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Не будем тогда удивляться тому, что в эпоху «неразвитости» стро-

гих социальных наук ни Франклин не мог предвидеть Американскую 

революцию, ни Руссо — Французскую, ни Гегель — «весну народов» 

1848 года или хотя бы июньскую 1830 года революцию во Франции, 

которую он успел застать при жизни, ни Маркс — Парижскую комму-

ну и т. д. Интереснее то, почему в эпоху «развитых» социальных наук 

революции продолжают заставать нас врасплох. Кто предвидел па-

рижский «красный май» 1968 года? А Иранскую революцию? Почему 

«антикоммунистические революции» 1989 – 91 годов в Центральной 

и Восточной Европе⁶² стали для западных социальных наук, по вы-

ражению Адама Пжеворского, «гнетущим провалом»⁶³?
Этот последний «провал» — вследствие и грандиозности явле-

ния, его засвидетельствовавшего, и превращения прогнозирования 

чуть ли не в главный признак «научной эффективности» — особенно 

сильно задел за живое адептов социальных наук и породил целую ин-

дустрию его объяснения. Наиболее взвешенные и проработанные его 

версии, призывая социальные науки в целом умерить свои прогности-

ческие претензии, приписывают данный «провал» специфическим 

идеологическим и политическим трудностям познания «коммунизма», 

а также защищают «честь мундира» ссылками на те отдельные публи-

кации, в которых все же поднималась тема возможного «коллапса со-

ветской системы»⁶⁴. Последний аргумент мне кажется лишенным ка-

 ⁶² У меня нет сейчас возможности реагировать на очень интересную в теоретиче-

ском отношении полемику о том, были ли события 1989 – 91 годов «революция-

ми» и, если да, то какими именно. Эта полемика получила некоторое отраже-

ние на страницах сборника «Концепт „революция“…» — в виде отрицания рево-

люционного характера этих событий Куренным (см. с. 222). Противоположная 

точка зрения ярко представлена в нашей литературе Магуном (см. Магун, А. 

Указ. соч., с. 47 – 62).

 ⁶³ Przeworski, A., Democracy and the Market. Cambridge: Cambridge University Press, 

1991, p. 1.

 ⁶⁴ См. Lipset, S. M. and G. Bence, «Anticipations of the Failure of Communism», in 

Theory and Society, 1994, vol. 23, no. 2, pp. 169 – 172, 175 – 178. Более безжалостный 

анализ прогностических способностей всех теорий революции дает Тимур 

Курань, но и его эссе завершается выводом о том, что непредсказуемость 

революций есть следствие невозможности совершенного наблюдения за пре-

ференциями людей и, соответственно, трудностей измерения их поведенче-

ских «революционных порогов». Получается, что причины данного «прова-

ла» имеют все же гносеологический, а не онтологический характер. См. Kuran, 

T., «Now Out of Never: The Element of Surprise in the East European Revolution 
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кой-либо убедительности. У З. Бжезинского, Р. Конквиста, А. Амальри-

ка и других авторов, на которых ссылаются в этой связи, нет ничего 

похожего на предсказание того, что произошло в действительности, 

т. е. предвидения демонтажа советского строя самой коммунистиче-

ской номенклатурой при массовых (в ряде стран) выступлениях низов 

в условиях ненасилия, превзошедшего — по незначительности жертв 

оппозиции и репрессий властей — триумф гандизма против британ-

ского колониализма в Индии. Предсказания же «коллапса советско-

го строя» как бы в общем виде в аналитическом отношении вряд ли 

чем-то отличаются от ленинско-сталинских пророчеств неизбежной 

гибели капитализма: она ведь, в самом деле, когда-нибудь произойдет — 

хотя бы потому, что ничто не вечно в этом мире.

Но действительным провалом социальных наук, причем прова-

лом философско-методологическим, является само осознание непред-

сказанности «антикоммунистических революций» в качестве «про-

вала». Никакого провала у них не было: они правильно делали все, 

что должны были делать, и именно поэтому предсказать революцию 

не могли в принципе. Тому есть две причины.

Первая заключается в том, что сама «теоретическая логика» со-

временных социальных наук, т. е. то, как они подходят к своему пред-

мету, как «видят» его, какие вопросы ставят, следовательно, какими 

методами и инструментами с ним работают, делает их «науками о по-

рядке». Поэтому даже «социальные изменения» концептуализируют-

ся в их рамках как нечто, вытекающее из тенденций и закономер-

ностей самого данного порядка, как продолжение его логики, ины-

ми словами, они могут быть представлены только как его эволюция. 

Разрыв с «логикой порядка», который может означать только возник-

новение новой логики нового порядка, а не «беспорядок», т. е. рево-

люция в собственном смысле слова, лежит за рамками их познава-

тельных возможностей. Обусловленную этим трактовку революции 

по модели эволюции Шелдон Волин точно называет «укрощением 

проблемы революции» в социальных науках, обстоятельно и кон-

кретно показывая то, как именно такое «укрощение» достигается 

в парадигмальном для них случае социологии Парсонса⁶⁵.

of 1989», in World Politics, 1991, vol. 44, no. 1, указанный вывод — на с. 47. См. также 

интересный анализ этого вопроса у Sharman, J. C., «Culture, Strategy, and State-

Centered Explanations of Revolution, 1789 and 1989», in Social Science History, 2003, 

vol. 27, no. 1.

 ⁶⁵ См. Wolin, S., «The Politics of the Study of Revolution», in Comparative Politics, 

1973, vol. 5, no. 3, особенно с. 344 – 345, 349 – 352. Очень показательно то, что 

Kapustin.indb   145Kapustin.indb   145 25.01.2010   20:05:1125.01.2010   20:05:11



146

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

Непосредственным следствием «укрощения проблемы революции» 

является стремление интегрировать эту проблему в политическую нау-

ку (или социологию), подвести ее под «более общие понятия», типа 

«социальные изменения», «политическая нестабильность», «коллек-

тивные действия» и т. п., с которыми социальным наукам привычно 

и удобно работать в их эволюционистской «теоретической логике». 

Такое стремление отчетливо обнаруживает один из авторов сборни-

ка «Концепт „революция“…» А. Никифоров. Он верно отмечает то, 

что интеграция «революции» в социальные науки означает ее «пере-

определение в более нейтральном смысле», т. е. нейтрализацию, пря-

мо по Карлу Шмитту, того, что является уникальным в «революции» 

и делающим ее несводимой ни к одному из перечисленных выше «общих 

понятий»⁶⁶. Что же подавляет в «революции» ее научная интерпрета-

ция? Ответ Джона Данна — ее уникальность в качестве события опре-

деленного типа, то, что «революция» является категорией, центриро-

ванной на «действующих лицах» и не допускающей чисто «внешнюю», 

объективную и «натуралистическую» идентификацию ее⁶⁷.
Здесь мы приходим к пониманию второй причины того, что 

я считаю философско-методологическим провалом социальных 

наук. Дело в том, что философии давным-давно известно — акты сво-

боды не предсказуемы в принципе. Такова их онтологическая «при-

рода», укротить которую не в силах никакая методология познания, 

даже та, которой обладают «самые передовые» современные соци-

одна из заметных попыток «реабилитировать» социальные науки за «про-

вал» непредсказанности «антикоммунистических революций» прямо апелли-

рует к эволюционизму Парсонса, представляя его в качестве того теоретиче-

ского ресурса, который мог бы помочь предсказать и объяснить эти револю-

ции, но был проигнорирован социологами 70 – 80-х годов. Это при том, что сам 

Парсонс в 60-е годы был сторонником теории «конвергенции» капитализма 

и социализма, а отнюдь не коллапса последнего! См. Mouzelis, N., «Evolution 

and Democracy: Talcott Parsons and the Collapse of Eastern European Regimes», 

in Theory, Culture and Society, 1993, vol. 10, no. 1, особенно с. 149.

 ⁶⁶ См. Никифоров А. Революция как объект теоретического осмысления: дости-

жения и дилеммы субдисциплины. В кн. Концепт «революция»…, с. 147 – 148. 

Пожалуй, лучшим из доступных на русском языке изложений такого подхода 

к «революции» следует считать статью немецкого ученого Петры Штыков. См. 

Штыков, П. Деконструкция революции. В кн. Повороты истории. Т. 2. Науч. 

ред. В. Гельман. ��б.: Летний сад, 2003.

 ⁶⁷ См. Dunn, J., Modern Revolutions: An Introduction to the Analysis of a Political Phenomenon. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1972, pp. 4, 226.
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альные науки. Как писал Кант, «…в том-то и беда, что мы не можем 

встать на точку зрения, с которой возможно предвидение свободных 

поступков, ибо это была бы точка зрения провидения, недоступная 

человеческой мудрости, распространяющаяся также и на свобод-

ные деяния человека, которые хотя и могут быть им увидены, однако 

не могут быть предвидены со всей определенностью (для божествен-

ного ока здесь различия нет)…»⁶⁸. Все, что определено естественной 

«причинностью природы», предвидеть — при известном совершен-

стве орудий познания — можно, но то, что определено «причинно-

стью свободы», — нет. Ведь второе не вытекает из первого, а само ста-

новится «если не по времени, то все же в отношении причинности… 

безусловно первым началом некоторого ряда явлений»⁶⁹. Если ре-

волюция есть хотя бы до некоторой степени акт свободы, то пред-

видеть ее нельзя. В этой невозможности неправильно усматривать 

«провал» социальных наук, ибо сие зависит не от них, а от характера 

самого данного события.

Но в том-то и дело, что в социально-научных употреблениях «ре-

волюция» все больше отдаляется от «свободы», так что связь между 

ними становится незаметной и аналитически несущественной или 

случайной. Наглядный пример этому дает тот же сборник «Концепт 

„революция“…». Поразительно, но во всех статьях российских авто-

ров слово «свобода» либо отсутствует совсем, либо возникает лишь 

в цитатах из работ зарубежных писателей (Гегеля — в эссе А. Павлова, 

Ш. Эйзенштадта — у В. Куренного, французских «энциклопедистов» — 

у К. Аршина). Похоже, российским участникам сборника решитель-

но нечего сказать о свободе в связи с «революцией», с какой бы сто-

роны последнюю ни рассматривать. Не знаю, входило ли это в замы-

сел составителей сборника, но контраст между текстами российских 

и зарубежных его участников получился шокирующий: для Арендт, 

Хабермаса, Данна, Маркузе, Селбина, Монбиота и многих других 

«революция», конечно, немыслима вне связи со свободой и без ее 

«освободительных эффектов». Достаточно сказать, что у Арендт само 

событие революции определяется как такое, которое уже есть свобо-

да (а не только движение к свободе), — «ведь быть свободным и со-

вершать поступки — одно и то же»⁷⁰. С другой стороны, такой кон-

траст — лишь свидетельство того, что зарубежные авторы сборника 

подобраны «неправильно». В их числе нет настоящих представите-

 ⁶⁸ Кант И. Спор факультетов. Соч. в восьми томах. Т. 7. М.: Чоро, 1994, с. 100.

 ⁶⁹ См. Кант И. Критика чистого разума, пер. Н. Лосского. М.: Мысль, 1994, с. 284.

 ⁷⁰ Arendt, H., «What Is Freedom?» in Between Past and Future. ny: Penguin, 1977, p. 153.
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лей социальных наук — вместо них в сборник попали преимуществен-

но политические философы и культурологи. Первые же и на Западе 

написали о «революции» горы литературы без какой-либо рефлек-

сии над свободой.

Очевидным проявлением разъятия «революции» и «свободы» вы-

ступает, к примеру, трактовка прихода нацистов к власти в Германии 

как тоже революции⁷¹. И в статье А. Михайловского «консерватив-

ная революция» — тоже революция, только с «ярко выраженными ав-

торитарными и антиэгалитарными чертами»⁷². А почему бы нет? «Со-

циальные изменения», «политическая нестабильность», «коллек-

тивные действия» и все остальные «общие понятия», под которые 

мы должны подвести «революцию», — налицо в случае нацизма или 

«в задумке» — в случае «консервативной революции». И остается все-

го лишь отбросить наивную, унаследованную еще от Просвещения 

веру в то, что «революция» как-то связана со свободой⁷³, чтобы сте-

реть последние различия между «революцией» и «реакцией», угне-

тением и освобождением и объявить все это «социальными измене-

ниями», которые будут «нейтрально» изучаться социальными наука-

ми, готовыми служить без разбора подонкам и героям.

Но если — в противоположность всему этому — свободу считать 

не только неотъемлемой, но определяющей чертой «революции», 

то как понимать ее в контексте революционных событий? Как она 

возникает? Каким образом проявляется? К чему приводит? Ответы 

на эти вопросы образуют ядро политико-философской теории рево-

люции как события, абрис которой я попытаюсь представить ниже⁷⁴.

 ⁷¹ См. Calvert, P., Revolution and Counter-Revolution. Milton Keynes (uk): Open 

University Press, 1990, p. 57.

 ⁷² Михайловский А. Консервативная революция: апология господства. В кн. Кон-

цепт «революция»…, с. 268.

 ⁷³ Питер Калверт, призывающий очистить теорию революции от этого архаи-

ческого наследия Просвещения, говорит непосредственно о «прогрессе», 

а не о «свободе», но данные понятия неразрывно связаны в отвергаемом им 

наследии (см. Calvert, P., Op. cit., p. 57). Вряд ли нужно пояснять, что «постклас-

сическое» переосмысление свободы давно отделило ее от (линейного) про-

гресса, так что революционная освободительная борьба отнюдь не обязатель-

но означает «прогрессивную» борьбу за переход к следующей общественной 

формации. 

 ⁷⁴ Объем данной статьи заставляет меня ограничиться лишь абрисом теории поли-

тического события. Стремясь к ее экономной реконструкции, я буду использо-

вать некоторые важные с точки зрения целей данной статьи идеи Алена Бадью 
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Первое, что нужно иметь в виду, обсуждая данную тему, это то, что 

не всякое изменение есть событие. Как пишет Бадью, «внезапность, 

темп и дезорганизация [привычного уклада жизни. — Б. К.] могут быть 

лишь симулякрами события, а не обещанием его истины»⁷⁵. Измене-

ние как событие, на мой взгляд, определяется четырьмя основными 

чертами, которые я назову «реверсом времени», «конституировани-

ем субъекта» (точнее — субъектов), «двойным самоотрицанием» и «за-

висимостью от будущего», т. е. от того, что следует за событием как та-

ковым и в чем оно продолжает «жить» после своего завершения. Я по-

стараюсь прояснить каждую из этих характеристик, иллюстрируя мои 

рассуждения общеизвестными событиями Французской революции.

i.

Начнем с «реверса времени». Это понятие отражает образование ре-

волюционного события задним числом, поворотом времени вспять, 

хотя таким образом поворачивается время самого события, а не вре-

мя того общественного порядка, который им отрицается. Более того, 

способность события так повернуть время означает отмену времени 

«старого порядка», т. е. то, что его время «подошло к концу». Собы-

тийное поворачивание времени и дает тот «взрыв» континуума исто-

рии, о котором писал Беньямин в тезисе xv его «Тезисов о филосо-

фии истории», и введение нового исторического «календаря», точ-

кой отсчета в котором становится данное революционное событие⁷⁶.
Образование революционного события благодаря «реверсу вре-

мени» осуществляется посредством включения в него явлений и про-

исшествий, случившихся до события и в логике той причинности 

(вместе с ее «сбоями»), которая присуща не событию, а отрицаемо-

и Эрнесто Лаклау без того критического их анализа, которого они заслуживают, 

и без наведения методологических «мостов» между концепциями этих во многом 

очень разных мыслителей. Это, к сожалению, придаст черты эклектики моему 

повествованию. Более развернутое изложение теории политического события 

дает Артемий Магун (см. Магун, А. Указ. соч., особенно — глава 3). В ряде момен-

тов оно перекликается с моими взглядами, но я не могу ограничиться простой 

отсылкой к концепции Магуна в силу немаловажных расхождений между нами. 

 ⁷⁵ Badiou, A., Infi nite Thought. Truth and the Return to Philosophy, tr. O. Feltham and 

J. Clemens. L-ny: Continuum, 2003, p. 129.

 ⁷⁶ См. Benjamin, W., Op. cit., p. 261.
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му им «старому порядку». Иными словами, то, что составляет содер-

жание события, возникло до него и не в его логике. Однако позже 

(задним числом) оно было реконфигурировано в соответствии с но-

вой логикой, которая, как и писал Кант о «причинности свободы», 

не вытекает из предшествующей логики («старого порядка»), поро-

дившей явления и происшествия, образующие революционное со-

бытие. В этом и заключается суть дела: явления и происшествия, 

порожденные «старым порядком» (и его «дисфункциями»), входят 

в состав революционного события, но не являются его причиной. 

Напротив, само их включение в революционное событие определя-

ется им самим, а не их «имманентной природой», и в этом смысле Ба-

дью прав, называя события «беспричинными», т. е. имеющими при-

чину в самих себе, что и есть — «свободная причинность».

Конечно, такое рассуждение поднимает сложный вопрос о том, кто 

или что «принимает решение» о таком «реверсном» конструировании 

события путем включения в него некоторых явлений и происшествий 

«старого порядка». Я думаю, у Бадью не получается удовлетворитель-

ным образом справиться с этим вопросом, вследствие чего в его фи-

лософии возникает полумистическая фигура «оператора», отлично-

го от «множества», которое составляет событие, и дающего событию 

«имя», т. е. «решающего событие»⁷⁷. Преодолением этой трудности мне 

видится концепция «гегемонии» (восходящая к идеям А. Грамши), по-

зволяющая объяснить возникновение такого «оператора» из хода по-

литико-идеологической борьбы, которая всегда имеет ситуационный 

характер и не предопределена какими-либо «сущностями» или «зако-

нами», предшествующими ситуации или лежащими вне ее. Но о собы-

тийном «конституировании субъекта» речь пойдет, когда мы будем рас-

сматривать вторую главную черту революции как события.

Теперь обратимся к явлениям и происшествиям, группируемым 

как событие «взятие Бастилии»⁷⁸. 17 июня 1789 года делегаты Гене-

ральных штатов от третьего сословия уже объявили себя «Нацио-

 ⁷⁷ См. Badiou, A., «On a Finally Objectless Subject», in Who Comes After the Subject, 

p. 27. Об этой и других трудностях концепции события в философии Бадью 

см. Bensaid, D., «Alain Badiou and the Miracle of Event», in Think Again: Alain 

Badiou and the Future of Philosophy, ed. P. Hallward. L-ny: Continuum, 2004, 

pp. 94 – 105. См. также Clemens, J. and O. Feltham, «The Thought of Stupefaction; 

Or, Event and Decision as Non-Ontological and Pre-Political Factors in the 

Work of Gilles Deleuze and Alain Badiou», p. 21 ff., http:k whiteheadresearch.

org / event-and-decision / #papers

 ⁷⁸ В их изложении я буду следовать нарративу Жака Годешо, представляющемуся 
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нальным собранием», но продолжали заседать в королевском Вер-

сале. О низложении монарха, учреждении республики, отмене 

феодальных привилегий и всем прочем, что составило «суть» Фран-

цузской революции, они особо не говорили. Само слово «револю-

ция» было в ходу, и даже существовала довольно популярная газе-

та под названием «Les Révolutions de Paris», но оно ни в коем случае 

не имело современного значения «легитимного» ниспровержения 

существующей власти народом-сувереном и по сути означало любое 

заметное изменение политического устройства, включая то, которое 

мог производить сам король⁷⁹. 11 июля король, похоже, принимает 

решение восстановить «порядок»: он отправляет в отставку популяр-

ного министра Неккера и начинает стягивать к Парижу верные ему 

войска. Город охватывают страх и возбуждение. Пламенный оратор 

Камилл Демулен в Palais Royal произносит перед толпами собравших-

ся речи о подготовке новой резни в стиле Варфоломеевской ночи⁸⁰. 
В этой ситуации Национальное собрание практически бездействует. 

Однако парижане начинают действовать спонтанно: в поисках запа-

сов продовольствия они захватывают монастырь Saint-Lazare, осво-

бождают из нескольких тюрем тех, кого сейчас назвали бы «полит-

заключенные», разрушают парижские таможни, наконец, стремясь 

вооружиться для самообороны, они овладевают арсеналом в Hôtel 

des Invalides. За исключением мелких стычек с немецкими наемни-

ками все эти действия не встречают вооруженного сопротивления. 

Но в захваченном арсенале парижане обнаруживают только мушке-

ты и несколько пушек, патронов и снарядов к ним там не было. Так 

возникает идея штурмовать Бастилию — многие полагали, что в кре-

пости хранятся запасы пороха⁸¹.

наиболее скрупулезным и систематическим их освещением. См. Godechot, J., 

The Taking of the Bastille: July 14, 1789, tr. J. Stewart. ny: Charles Scribner’s Sons, 1970.

 ⁷⁹ О предреволюционных коннотациях термина «революция» во Франции 

и их трансформации в связи со «взятием Бастилии» см. Baker, K. M., Inventing 

the French Revolution: Essays on the French Political Culture in the Eighteenth Century. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp. 203 – 223.

 ⁸⁰ См. Godechot, J., Op. cit., pp. 187 – 188. Обратим внимание: мобилизация массовых 

действий начинается посредством указания на возможность повторения прошлых 

преступлений «старого порядка», а не призывов к его ниспровержению ради 

«светлого будущего». О таком повороте дела не говорит в это время даже Демулен! 

 ⁸¹ Конечно, восприятие Бастилии в качестве символа жестокостей «старого поряд-

ка» сыграло в этом свою роль. Но не забудем и о более «прагматических» моти-

вах: по слухам Бастилия имела большое значение для грядущей расправы над 
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В военном плане штурм и взятие Бастилии, действительно, были 

незначительной операцией. Ж. Годешо, конечно, прав, подчеркивая, 

что бескровный захват Hôtel des Invalides в этом отношении имел 

гораздо большее значение, он показал ненадежность королевских 

войск в противодействии бунтующим парижанам⁸². Узников же в Ба-

стилии к 1789 году почти не осталось.

Как уже отмечалось, акции парижан 11 – 14 июля — и в особенно-

сти взятие Бастилии — повергли «представителей народа» в Нацио-

нальном собрании в смятение и уныние. Предлагались даже резолю-

ции, осуждающие эти акции. Они — в соответствии со стереотипами 

времени, когда современная революция еще не была изобретена, — 

рассматривались большинством членов Собрания в качестве бунтов 

толпы, бессмысленных как таковые и, хуже того, дающих оправда-

ние жесткой политике короля в отношении «народных представите-

лей». Однако произошло неожиданное: король отдал приказ войскам 

отойти от Парижа (и к 16 июля они были отведены) и восстановил 

в должности Неккера. С другой стороны, группа членов Собрания, 

сделавшая вылазку в Париж во второй половине дня 15 июля, обна-

ружила, что он не только не охвачен яростью бессмысленного бун-

та, но и преисполнен лояльности к «народным представителям». 

16 июля в Национальном собрании прозвучали первые высказыва-

ния в том духе, что взятие Бастилии — оправданный ответ народа дес-

потизму. Но только 20 и 23 июля было окончательно решено, что про-

изошедшее 14 июля является именно легитимным восстанием народа. 

В большой мере такое решение было вызвано стремлением «народ-

ных представителей» остановить самодеятельность парижан, про-

должавшуюся и после 14 июля. Для этого новые акты насилия и непо-

виновения властям противопоставлялись как «незаконные» «закон-

ному» выступлению народа против деспотизма 14 июля. Так 14 июля 

стало началом великой революции, и в этом выражалось стремле-

ние ее «штаба» закончить ее той же датой: дальнейшие самочинные 

действия народа оказывались уже преступными, а изменения, в том 

скромном их понимании, какое господствовало в умах «представи-

парижанами — из ее пушек якобы собирались расстрелять Сент-Антуанское 

предместье. Делегация горожан, впущенная в крепость накануне ее штур-

ма, удостоверилась в том, что пушки Бастилии не находятся в боеготовности. 

Но устойчивые фобии не рассеялись. См. Lusebrink, H-J. and R. Reihardt, The 

Bastille: A History of a Symbol of Despotism and Freedom, tr. N. Schurer. Durham (nc): 

Duke University Press, 1997 p. 40, 42.

 ⁸² См. Godechot, J., Op. cit., p. 217.
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телей народа» в июле 1789 года, должны были в последующем осуще-

ствляться только законным путем, т. е. по их собственному решению 

и под их контролем.

К этому остается добавить, что закончить революцию так быстро 

не получилось. Парижские бунты имели ряд непредвиденных след-

ствий. Одним из важнейших было усиление панических настроений 

среди крестьян, явление, известное как «Великий страх». Его вызва-

ли опасения реквизиций со стороны властей из-за угрозы голода, 

слухи о бандах горожан, отбирающих продовольствие, и т. д. На селе 

не просто интенсифицировалось брожение — разразилось то, чему 

Жорж Лефевр дал название «крестьянской революции»⁸³. Оператив-

ной реакцией на это стали знаменитые законы «ночи 4 августа», по-

ложившие юридический конец феодализму во Франции. Революция 

шагнула к новому рубежу. Но и на нем ее остановить не удалось. Ре-

волюция продолжала вбирать в себя все новые происшествия и яв-

ления, переопределяя их в собственной логике и подчиняя их ей. 

За счет этого она «развивалась», обогащалась новым содержанием 

(можно сказать — радикализировалась) и приобретала свою историю, 

уже вполне автономную от истории «старого порядка», из которого 

она вышла и который «породил» ее лишь в том узком смысле, что дал 

податливый «материал» (явлений, происшествий, но также и чело-

веческих ресурсов) для лепки ею себя.

Что все это говорит нам о «реверсе времени» как определяющей 

черте революции? 14 июля стало началом революции никак не рань-

ше 20 или 23 июля. Его сделали таким началом не сами по себе проис-

шествия этого дня, а реакция на них, с одной стороны, короля, а с дру-

гой — тех, кто до 20 или 23 июля были лишь «знаком без обозначае-

мого», т. е. «представителями народа», который еще отсутствовал. 

Не «народ-суверен» брал Hôtel des Invalides и Бастилию. Их брали 

толпы возбужденных и напуганных парижан. И сами по себе эти ак-

ции вписывались в логику «старого порядка» — мало ли он знал бун-

тов, вызванных его преступлениями и «дисфункциями», в ходе кото-

рых мятежники одерживали и гораздо более впечатляющие победы, 

чем бескровный захват Hôtel des Invalides или овладение Бастилией, 

защищаемой небольшой командой отставных ветеранов?

Но эти сами по себе довольно заурядные происшествия были та-

ким образом признаны верховной властью, т. е. королем, и «генера-

лами без армии», т. е. Национальным собранием, что они оказались 

 ⁸³ См. Lefebvre, G., The Coming of the French Revolution, tr. R. R. Palmer. Princeton (nj): 

Princeton University Press, 2005, глава 4.
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включены в совершенно новую, дотоле неизвестную логику — логику 

«свободной причинности», наделившей эти происшествия достоин-

ством Начала и «основополагающего акта». Ошибочно считать, буд-

то эта новая логика была кем-то (королем или членами Собрания) 

придумана или будто эти происшествия были всего лишь названы На-

чалом, так что их подлинная «сущность» от такого переименования 

не изменилась. Нет, новую логику никто не придумал — она сложи-

лась непреднамеренно из действий и решений, преследующих цели, ко-

торые соответствовали modus operandi «старого порядка». Король 

отвел войска и призвал Неккера, т. к. ему, вероятно, нужна была пау-

за для консолидации сил и поскольку — в логике бунтов, а не револю-

ций — иногда бывает лучше дать беспорядкам возможность истощить 

себя собственной бесплодностью. А «генералам без армии» была нуж-

на армия — прежде всего как угроза королю для усиления своих пози-

ций в торге с ним. Но в том и дело, что пути следования этим впол-

не «посюсторонним» целям пересеклись таким образом, что достичь 

ни одну из них в логике «старого порядка» стало невозможно. Он 

треснул, и в этой трещине — помимо сознательных целей и устремле-

ний всех тогдашних действующих лиц — возникла новая логика: ло-

гика революции. И она сразу преобразовала всех участников драмы. 

Парижские толпы превратились в народ-суверен и стали все более 

уверенно вести себя в этом качестве; «генералы без армии» обрели ее 

и стали-таки представителями народа (хотя бурные преобразования 

последнего в ходе революции лишали их одного за другим этого зва-

ния и отправляли — кого на эшафот, кого в изгнание, кого в полити-

ческое небытие). И король приобрел новое качество — еще не «граж-

данина Капета», но уже, как сказал при его встрече 17 июля 1789 года 

новый мэр Парижа, «короля, отвоеванного народом» — в противопо-

ложность качеству Генриха iv, который въезжал в столицу как «ко-

роль, отвоевавший свой народ»⁸⁴.

ii.

«Конституирование субъекта» (субъектов) — другая определяющая 

черта революции как события. Иллюстрацией этому и может служить 

описанное выше обретение королем, членами Национального собра-

ния, парижскими толпами (и не только парижскими) нового качества, 

или идентичностей, как сейчас принято говорить, и их практические 

действия в логике этого нового качества или этих новых идентичностей. 

 ⁸⁴ Цит. по Sewell, W. H., Op. cit., p. 856.
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К их числу нужно добавить и такие новые идентичности, как «контр-

революционеры», «колеблющиеся» (названные якобинцами «подо-

зрительными»), «попутчики» и другие, которые создает сама револю-

ция. И эти идентичности отнюдь не совпадают с политическими и со-

циально-экономическими категориями, описывающими группировки 

и деления обитателей «старого порядка», но подвижные, меняющие-

ся взаимоотношения между ними составляют «процесс революции».

Исходным пунктом рассуждений о «конституировании субъекта» 

является тезис о том, что субъект революции не предшествует ей, 

а создается ею самой. Дело не обстоит таким образом, что еще до ре-

волюции имеются силы, готовые ее осуществить и выдвигающие ее 

своей программой (или противостоящие им силы, «запрограммиро-

ванные» на подавление революции)⁸⁵. Представление о силах, уже 

«запрограммированных» на определенные виды деятельности, для 

которых практика — лишь исполнение их предзаданных установок, 

а не творческое одновременное изменение обстоятельств и человече-

ской деятельности, т. е. самих людей, как определял в «Тезисах о Фей-

ербахе» революционную практику Маркс, необходимо предполагает 

именно «метафизического субъекта». Этот субъект стоит в своей 

полной определенности, цельности и законченном самопонимании 

перед практикой, которая для него — лишь способ самореализации, 

т. е. реализации того, что он уже есть до и вне этой практики. Он ав-

тономен по отношению к практике — любым возможным видам прак-

тики («сущность» сил, «готовых к революции», не меняется от того, 

приходится ли им действовать в условиях торжества реакции или 

наступления революции), как кантовский моральный субъект авто-

номен по отношению к любой гетерономии. Поэтому такой субъект 

в принципе является «универсальным», т. е. независимым от ситуа-

ций и контекстов, в которых он себя обнаруживает. Такому субъекту 

теория события противопоставляет другого субъекта. Как описыва-

ет его Бадью, «этот субъект будет исключительным, а не универсаль-

ным, и он будет исключительным, поскольку всегда будет являться 

событием, которое конституирует субъект как свою истину»⁸⁶.

 ⁸⁵ О революции можно сколько угодно говорить, «готовить» и даже предчувство-

вать ее, но это ничего не скажет о готовности реальных сил ее совершить. 

Бляхер с точной иронией замечает, что в Европе начала xx века (но также 

и последних десятилетий века xix) просто не было «нереволюционеров» (см. 

Концепт «революция».., с. 25). Стоит только добавить, что после Парижской 

коммуны не было и никаких революций. 

 ⁸⁶ Badiou, A., Infi nite Thought.., p. 56.
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Создание революционным событием своих собственных исполни-

телей, т. е. революционных субъектов, нуждается в объяснении: ведь 

им просто неоткуда взяться, иначе как из объектов «старого порядка», 

т. е. тех организованных и воспроизводимых им социальных групп, 

которые подчинялись присущей его природе «естественной причин-

ности». Как происходит трансформация объектов в субъекты?

Рассуждение об этом следует начать с того, что ни одно общество 

не является монолитным, «системой» в строгом смысле данного по-

нятия, воспроизводящейся и развивающейся в соответствии со своей 

имманентной логикой. Оно всегда является «чешуйчатым» — наложе-

нием друг на друга экономических, социальных, политических, куль-

турных структур, имеющих разное происхождение и разные логики 

функционирования, но (до поры до времени) удерживаемых вместе 

скрепой некоей доминантной логики, скажем, капиталистического 

способа производства или феодальных сеньориальных отношений. 

Этот «чешуйчатый» характер общества на уровне методологической 

рефлексии и применительно к построению его «общей теории» точ-

но ухватил Йозеф Шумпетер. Приведу полностью его формулировку: 

«Каждая социальная ситуация является наследием предыдущих ситуа-

ций и перенимает от них не только их культуру, предрасположенно-

сти и их „дух“, но и элементы социальной структуры и концентраций 

власти. <…> Ни одна социальная пирамида не бывает сделана из од-

нородной субстанции и не бывает бесшовной. Нет единого Zeitgeist — 

разве что в виде [теоретического] конструкта. Это означает, что, пы-

таясь объяснить исторический путь или историческую ситуацию, не-

обходимо принять во внимание наличие в ней многого такого, что 

чуждо ее собственным тенденциям и что существует как «пережитки». 

Все это самоочевидно, но часто выступает причиной практических 

трудностей и проблем с диагностикой социальных ситуаций. Другое 

следствие этого состоит в том, что сосуществование принципиально 

разных ментальностей и групп «объективных фактов» должно стать 

частью любой общей теории [общественной жизни]»⁸⁷.
Взаимодействие доминантной логики данного общества с тем 

«многим» в нем, что ей «чуждо», многообразно и противоречиво. 

Результатами его могут быть и ассимиляция части этого «многого» 

доминантной логикой (классический пример — капиталистическая 

трансформация аграрных отношений), и эксплуатация другой его 

части в качестве своих опор (неоплачиваемый женский труд внутри 

 ⁸⁷ Schumpeter, J. A., Imperialism and Social Classes, ed. P. M. Sweezy. ny: A. M. Kelley, 1951, 

рp. 144 – 145 (курсив мой. — Б. К.).
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семьи по воспроизводству потребляемой капиталом рабочей силы), 

и модификация / адаптация самой доминантной логики к третьим 

элементам этого чуждого ей «многого» (мутация капитализма, вклю-

чая частичную декоммодификацию рабочей силы, в условиях «госу-

дарства благосостояния»). Так или иначе, доминантная логика и не-

посредственно воплощающая ее доминантная структура всегда со-

относится с Другим (чуждым ей «многим»), полагает себя через 

Другого и тем самым полагает Другого через его соотнесение с со-

бой. В таких соотнесениях и полаганиях, которым всегда присуща 

та или иная степень напряженности и конфликтности, доминантная 

логика стремится воспроизвести общество в качестве повторяюще-

гося образца сочетания и взаимоувязки того «многого», что состав-

ляет данное общество.

Пока такие повторения образца происходят, хотя абсолютно точ-

ными они никогда не могут быть⁸⁸, социальные группы данного об-

щества воспроизводятся в качестве объектов доминантной логи-

ки, условия существования которых с необходимостью детерминиро-

ваны ею. Положение меняется, когда такие повторения дают сбои, 

когда доминантная логика не может по «прежним правилам» поло-

жить себя в Другом, а Другое — по тем же правилам — соотнести с со-

бой. Другое оказывается в недостаточной степени детерминирова-

но доминантной логикой, а она сама ищет нестандартные, не при-

сущие ей самой способы сохранить себя в качестве modus operandi 

данного общества и таким путем — вопреки возникшим трудностям — 

добиться все же повторения образца. Такой выход доминантной ло-

гики за ее собственные рамки Лаклау передает понятием «смещения 

(dislocation) структуры», а такую недостаточную детерминирован-

ность Другого — «заброшенностью в ситуацию неопределенности», 

которая и есть возможность свободы⁸⁹.
Канун Французской революции дает этому отличную истори-

ческую иллюстрацию. Глубокий фискальный и финансовый кри-

зис монархии, вызванный ее собственными операциями и обы-

чаями (от милитаризма и военных авантюр до расточительности 

 ⁸⁸ Экспансивное развитие по модели «перманентной буржуазной революции», 

которая обсуждалась нами ранее, можно рассмотреть в качестве повторения 

образца «буржуазного общества» на все более разрастающемся социально-эко-

номическом и культурном материале, беря такое разрастание в эволюционной 

перспективе. 

 ⁸⁹ См. Laclau, E., New Refl ections on the Revolution of Our Time. L-ny: Verso, 1990, 

pp. 42 – 44.
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двора и усиления традиционного давления на крестьянство и го-

родские низы в целях пополнения казны), потребовал нестандарт-

ных действий, выходящих за рамки логики абсолютизма. Таким ша-

гом был, как известно, созыв Генеральных штатов, не собиравшихся 

с 1614 года, что само по себе показывает чуждость этого органа меха-

низму абсолютной монархии. Но подготовка этого шага потребова-

ла целого ряда таких действий, включая резкое ослабление цензу-

ры и создание форм политической артикуляции недовольства насе-

ления — в виде собираемых по всей стране для Генеральных штатов 

Cahiers de doléances, которые сами по себе привели к существенно-

му «смещению структуры». Дальнейшее известно.

Важно иметь в виду, что такое «смещение» есть не необходимый 

момент в восходящем развитии общества, а открытие поля возмож-

ностей, которое для самой «сместившейся» доминантной структуры 

выступает непреднамеренным следствием ее действий, направленных 

на самовоспроизводство, на повторение старого образца. В собст-

венной логике доминантная структура не признает возникновение 

этого поля, и само его существование зависит от того, что кто-то во-

преки такому непризнанию начинает использовать «смещение струк-

туры» как возможность для действий нового типа, немыслимых ра-

нее. Поле возможностей как следствие «смещения структуры» есть, 

таким образом, не «объективная данность» социального бытия, а ха-

рактеристика практик, могущих возникнуть благодаря их недоста-

точной детерминированности доминантной структурой. Но их воз-

никновение не предопределено этой недостаточностью. Поэтому 

такие практики случайны — в смысле их невыводимости из «естест-

венной причинности» «старого порядка» и зависимости от «стече-

ния обстоятельств», одним из которых выступает сознательное отно-

шение социальных групп к возникшему факту их недостаточной де-

терминации «сместившейся структурой».

Но (то или иное) сознательное отношение к этому факту стано-

вится необходимостью: автоматическое следование ритуалам повсе-

дневности, делающее рефлексивное самоопределение не столько 

в принципе исключенным, сколько излишним и чересчур обреме-

нительным, становится невозможным в ситуации недостаточной де-

терминированности. Какие-то нестандартные решения приходится 

принимать просто потому, что знакомая и вошедшая в рефлексы ор-

ганизация жизни не срабатывает.

Это крайне важно: свобода есть порождение ситуационных не-

удобств и опасностей, а не атрибут автономного Разума. Она есть 

бремя, которое приходится на себя взваливать, а не данная нам (бо-
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гом, человеческой природой или добродетельными правителями) 

благодать. Люди становятся субъектами, т. е. существами, способны-

ми к «самозаконодательству», по принуждению обстоятельств, с кото-

рыми они не могут иным образом справиться, а не по зову своей 

нравственной природы. И эта свобода, и эта субъектная форма их су-

ществования есть для них средства преодоления возникших затруд-

нений, а не самоцель. Трудно представить себе что-то более невер-

ное, чем дышащая истинным благородством формула Токвиля «кто 

ищет в свободе чего-либо другого, а не ее саму, тот создан для раб-

ства»⁹⁰. Или скажем так: это — аристократическое видение свободы. 

Оно подходит для тех, для кого «социальный вопрос» (по Арендт) 

может быть оставлен по ту сторону политики, и только для тех си-

туаций, в которых повседневность как фундамент их жизни не по-

шла трещинами и не обернулась сверхвопросом «а как же жить в та-

ких условиях дальше?». Хотя, с другой стороны, на определенном 

этапе развития субъектности и революции свобода-средство может 

превращаться в свободу-самоцель, вернее — подобно тому как ари-

стотелевская справедливость является для полиса и высшим благом, 

и благом как средством для иного — совмещать инструментальность 

и самоценность в качестве своих ипостасей. И это тоже нужно по-

нять в динамике революции как события.

Однако от открытия поля возможностей на уровне индивидуаль-

ного самоопределения до возникновения коллективных револю-

ционных субъектов — неблизкий и отнюдь не прямой путь. Маневр 

«смещения» доминантной структуры может у нее получиться, и она 

«повторит» себя, пусть в измененном виде, но зато подавив рост-

ки политической субъектности. Вероятно, так можно интерпрети-

ровать маневр нэповского «отступления», по выражению Ленина, 

большевистской власти после «военного коммунизма», закончив-

шийся сталинской ее консолидацией в конце 20-х годов. Или «сме-

щение» может привести к формированию политических субъектов 

только на уровне (противоборствующих) элит, и в таких случаях воз-

никнут так называемые революции сверху, классическими примера-

ми которых являются японская «революция Мэйдзи» и «кемалист-

ская революция» в Турции.

Но и развитие политической субъектности «снизу» может быть 

остановлено (и даже повернуто вспять) на разных его фазах. Более 

того, формируемая самой революцией доминантная структура стремит-

ся к тому, чтобы сделать это, как только ей удается более-менее встать 

 ⁹⁰ Токвиль, А де, Старый порядок и революция. М.: Кушнарев, 1905, с. 188.
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на ноги, на каждом очередном этапе революции, на который ее пе-

реводит именно неудача предыдущей попытки остановить идущий 

«снизу» рост демократических революционных субъектов. Об этом 

и свидетельствует описанная выше попытка самого Национального 

собрания закончить революцию, начавшуюся 14 июля, той же датой, 

переведя дальнейшее развитие сугубо в «законное русло» и исклю-

чив новые вспышки самодеятельности низов. Поскольку это не уда-

лось, постольку революция вышла на этап, ознаменованный закона-

ми «ночи 4 августа». И якобинцы стремились положить конец росту 

революционной субъектности, причем им это удалось много лучше, 

чем предшественникам (посредством разгрома эбертистов и «беше-

ных», ослабления народных секций и т. д.), что и сделало возможным 

Термидор как полную — в рамках Французской революции — останов-

ку развития революционных субъектов и начало их разложения, 

итог чему подвел бонапартизм.

В свете этого контрреволюцию — в отличие от «антиреволю-

ции»⁹¹ — следует понимать не как то, что манихейски противостоит 

революции, но как внутренний момент последней. Контрреволю-

ция — необходимый момент структурирования самих революцион-

ных субъектов, которое в то же время есть их отрицание, т. е. по-

давление их самодеятельности организацией, необходимой для их же 

успеха. В этом смысле контрреволюционерами были не только тер-

мидорианцы, но и сами якобинцы, революционно действовавшие, 

конечно же, только под давлением низов⁹², которых они стремились 

обуздать, и «патриоты» Национального собрания, желавшие завер-

шить революцию 14 июля 1789 года, и вообще любое руководство ре-

волюции на любом ее этапе. Как и почему это происходит, объясня-

ет теория гегемонии.

Гегемония есть (наряду с насилием) метод конструирования и вос-

производства «исторического блока»⁹³, который предполагает «эти-

ко-политическое» руководство одних сил при «добровольном согла-

 ⁹¹ См. сноску 59.

 ⁹² А. Тарасов, ссылаясь на А. Собуля и Я. Захера, верно подчеркивает, что «лишь 

под постоянным нажимом „снизу“, под прямым действием санкюлотов Коми-

тет [общественного спасения] шел на шаги, которые… спасли революцию 

и республику» (Тарасов А. Необходимость Робеспьера. В кн. Концепт «рево-

люция».., с. 289, 293).

 ⁹³ Сжатое и четкое представление грамшианской концепции «исторического 

блока» см. Bobbio, N., «Gramsci and the Conception of Civil Society», in Gramsci 

and Marxist Theory, ed. C. Mouffe. L.: Routledge and Kegan Paul, 1979, pp. 37 ff. 

Kapustin.indb   160Kapustin.indb   160 25.01.2010   20:05:1525.01.2010   20:05:15



161

X ^Yen¾e`e Z _^X`YeWbeaZ¹À ^Xa¹`Z¹ «YepXb¿¸Z¹»

сии» других, подчиненных сил. Это есть «правление посредством 

постоянно организованного согласия»⁹⁴. У Грамши под «силами» фи-

гурируют «классы», хотя и предстающие в их политическом, «геге-

монном», а не «корпоративно» — экономическом бытии, т. е. как ак-

торы жизни общества в целом, а не как персонификации факторов 

экономического производства⁹⁵. Но такое «классовое» прочтение ге-

гемонии оправдано лишь постольку, поскольку имеет место действи-

тельно «постоянно организованное согласие» подчиненных. Такая ор-

ганизация их согласия и обеспечивает их бытие именно в качестве 

классов, т. е. устойчивых «общностей», этико-политически детерми-

нированных доминантной структурой настолько, что они уже могут — 

в качестве объектов такой детерминации — более-менее автоматиче-

ски воспроизводиться экономикой.

Созданный по классовым параметрам и на основе «постоянно ор-

ганизованного согласия» «исторический блок» и есть то завершение 

развития революционного субъекта, которое в то же время есть его 

конец — в виде структурного «окостенения» и превращения в повто-

ряющийся образец отношений субординации «ведущих» и «ведомых». 

Революционный субъект есть незавершенная структура гегемонии, 

способная вновь и вновь дестабилизировать себя на каждом новом 

этапе своего развития. Революционный субъект как коллективный 

многосоставный актор невозможен без организации и, следователь-

но, без отношения «ведущих» и «ведомых». Толпы парижан, захва-

тывающие Hôtel des Invalides и Бастилию, были именно толпами, 

а не революционным субъектом, которым они стали, лишь вступив 

в определенные практические отношения «лояльности» к новому по-

литическому классу, формирующемуся в Национальном собрании 

и вокруг него. Но если бы эти отношения приобрели черты «посто-

янно организованного согласия», то революция, действительно, за-

вершилась бы 14 июля. Она продолжилась именно потому и постоль-

 ⁹⁴ См. Gramsci, A., Selections from the Prison Notebooks, tr. Q. Hoare and G. Nowell Smith. 

L.: Lawrence and Wishart, 1971, pp. 80n, 161, 271.

 ⁹⁵ У меня нет здесь возможности обсуждать то, каким образом экономическое 

бытие классов и их экономические «идентичности» конституируются поли-

тически, что и позволяет «экономике» в капиталистической формации высту-

пать детерминирующей политику (и другие общественные сферы) силой. 

Об этом см. Balibar, E., «Marx, the Joker in the Pack (or the Included Middle)», 

in Economy and Society, 1985, vol. 14, no. 1, pp. 1 – 27; Rosenthal, J., «Who Practices 

Hegemony? Class Division and the Subject of Politics», in Cultural Critique, 1988, 

no. 9, pp. 50 – 52.
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ку, поскольку «ведомые» в революционной структуре гегемонии низы 

раз за разом подрывали «организованное согласие» своими само-

стоятельными акциями, перетряхивая ими и верхи, и всю структуру 

гегемонии в целом. Получается, что революционный субъект не про-

сто конституируется революцией, но она сама есть его конституиро-

вание, и длится она ровно столько, сколько это дело продолжается⁹⁶.

iii.

«Двойное самоотрицание» есть способ, которым революция, во-пер-

вых, конституирует себя⁹⁷ в качестве события радикального обнов-

ления общества («основополагающего события»), во-вторых, леги-

тимирует себя в этом качестве.

Ни одна революция не начинается с борьбы против статус-кво как 

такового или с борьбы за свободу как таковую, якобы подавленную 

или отчужденную существующим порядком⁹⁸. Революция (или пред-

 ⁹⁶ Не буду подробно обсуждать то, что самоочевидно: никакой политический субъ-

ект не может конституироваться в одиночестве, хотя бы потому, что главным 

условием этого является открытая борьба, а она может быть только борь-

бой с другими субъектами. Революция конституирует субъектность (естест-

венно, различным образом) «по обе стороны баррикады». Именно в этом 

Жорж Сорель видел нравственное достоинство пролетарского насилия, кото-

рое было призвано «вдохнуть в буржуазию некоторую долю ее прежней энер-

гии», присущей ей тогда, когда она «субъектно» закладывала основы совре-

менного мира (см. Сорель, Ж. Размышления о насилии, пер. В. М. Фриче. М.: 

Польза, 1907, с. 27, 32). Понятие «субъект» (за рамками метафизики) по опре-

делению предполагает интерсубъективность в качестве и своей предпосылки, 

и следствия. 

 ⁹⁷ Это, конечно, гипостазирующий эвфемизм: в действительности так конституи-

рует и легитимирует себя формирующаяся в ходе революции доминантная 

структура. 

 ⁹⁸ Мишель Фуко справедливо отмечал, что представления о борьбе за свободу как 

таковую предполагают метафизического субъекта, который будто бы утратил 

ее как то, что принадлежит ему по праву. В действительности исторические 

обстоятельства формируют и людей, и то, что является для них свободой (раз-

ной в разных исторических контекстах). Борьбой свобода создается, а не воз-

вращается из плена. См. Foucault, M. «The Ethics of the Concern for Self as a 

Practice of Freedom: An Interview with Michel Foucault», in Ethics: Subjectivity and 

Truth. Essential Works of Michel Foucault, 1954 – 1984, ed. P. Rabinow. Vol. 1. L.: Penguin 

Books, 1997, p. 282.
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революция) начинается с конкретных многообразных и рассредото-

ченных сопротивлений конкретным явлениям угнетения, ущемления, 

унижения, дезориентации и т. п., которые обнаруживаются, возника-

ют или начинают восприниматься как «нестерпимые» именно вслед-

ствие того «смещения структуры», о котором говорилось выше. Лак-

лау прав в том, что борьба на этой стадии идет не против «структур-

ности доминантной структуры», а против эффектов, вызванных ее 

деструктурированием, т. е. отсутствием достаточной структурирован-

ности существующего порядка⁹⁹. Непременное условие начала рево-

люции как таковой есть стягивание всех (или значительной части) 

этих разнородных и разнонаправленных сопротивлений в один узел. 

Так им придается единый смысл и единая направленность противо-

стояния «режиму», «структурности структуры», точнее, ее способно-

сти реструктурироваться и (в том или ином виде) «повторить себя». 

Если это удастся, то борьба уже не будет распадаться на самооборо-

ну парижан от ожидаемой резни, на голодные бунты, на возмущения 

от чрезмерных поборов и т. д. — она выстроится как противостояние 

«суверенного народа» нестерпимому деспотизму. В этом и заключал-

ся великий смысл запоздалого опознания взятия Бастилии в качест-

ве «законного» акта «народа-суверена». Так и возникла (ранняя) фор-

ма гегемонной структуры революционного субъекта¹⁰⁰.
Стягивание разнородных сопротивлений в один узел означает, что 

они теряют самостоятельное значение в универсальной борьбе про-

тив «режима» как такового. Их разнообразные причины не столь-

ко сводятся к общему знаменателю, сколько «снимаются» в револю-

ционном антагонизме к универсальному врагу¹⁰¹. Благодаря такому 

 ⁹⁹ См. Laclau, E., Op. cit., p. 62.

 ¹⁰⁰ Но даже это еще не гарантирует перерастание борьбы с эффектами «смеще-

ния структуры» в борьбу против «структурности структуры». Лишь развитие 

первой в определенных условиях может привести к ее трансформации во вторую. 

О многом в этом плане говорит то историческое свидетельство, что даже уча-

стники боев при Лексингтоне, Конкорде, Банкер Хилле и Тикандероге, ока-

завшихся великими вехами Американской революции, продолжали считать 

себя лояльными подданными Британской короны, боровшимися лишь против 

«заговорщиков», которые окопались на разных уровнях государственной вла-

сти. См. Countryman, E., The American Revolution. ny: Hill & Wang, 1985, p. 110.

 ¹⁰¹ В самом деле, причину того же драматического ухудшения положения с продо-

вольствием в предреволюционной Франции трудно увидеть в самом сущест-

вовании абсолютистского режима. Причин этого было много, в том числе 

сохранение с ветхозаветных времен таможенных барьеров, разделявших про-
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«снятию» революция делает себя основополагающим актом Ново-

го Мира, который строится как бы с «чистого листа». Таким Новым 

Миром может быть «Новый Иерусалим» кромвелевской революции, 

«республика добродетели» Робеспьера или «коммунизм» большеви-

ков¹⁰². Это и есть первое самоотрицание революции — отрицание 

ею и своих реальных истоков в виде самостоятельного значения со-

противлений и протестов, приведших в движение ранее политиче-

ски статичные классы и тем самым сделавших возможным образова-

ние революционного субъекта, и своей «материи». Под последней 

я понимаю не только противоречия «старого порядка», но и создан-

ные им ресурсы, от интеллектуальных и духовных до экономических 

и военных, позволивших революции осуществиться.

Разрушение старого мира «до основания» и строительство нового 

с «чистого листа» можно назвать «фикциями» революции или даже 

ее «ложным сознанием» и самосознанием. «Фикцией» при таком по-

нимании будет и то, что мы назвали первым самоотрицанием рево-

винции и города Франции, устранить которые вроде бы был должен сам абсо-

лютизм в соответствии с присущей ему централизаторской логикой. 

 ¹⁰² Ленин, пожалуй, наиболее отчетливо представил логику такого «снятия», объ-

ясняя легкость победы большевиков в октябре 17-го тем, что они на том этапе 

революции выполняли эсеровскую программу («Мир! Хлеб! Земля!»), тогда как 

к реализации «принципов коммунизма» перешли позже (см. Ленин В. И. Речь 

в защиту тактики Коммунистического Интернационала. В Полн. собр. соч. 

Т. 44. М.: Политиздат, 1964, с. 30). В логике такого «снятия» произошла карди-

нальная перестройка структуры гегемонии, определявшей революционный 

субъект на начальном этапе революции. Как писал Л. Троцкий, в демократиче-

ской революции пролетариат осуществляет «гегемонию» (в отношениях с кре-

стьянством), но при переходе к социализму он устанавливает «диктатуру» (См. 

Trotsky, L., The History of the Russian Revolution. Vol. 1, tr. M. Eastman. ny: Simon & 

Schuster, 1932, p. 296 – 297). «Гегемония пролетариата» у Троцкого и есть то, что 

для Ленина было «революционно-демократической диктатурой пролетариата 

и крестьянства». Называть эту концепцию «нонсенсом» и «бредом» — на том 

основании, что будто бы возможна диктатура одного человека или социаль-

ного слоя, но никак не двух, как это делает С. Земляной в статье в сборнике 

«Концепт „революция“…» (см. с. 351), несуразно. История знает немало при-

меров не только диумвиратов и триумвиратов, но даже «тиранию тридцати». 

Но важнее то, что данное суждение свидетельствует о непонимании или незна-

нии азов теории гегемонии и структурирования революционного субъекта, 

в логике которой формулировалась эта ленинская концепция (что, разумеет-

ся, не есть гарантия ее безукоризненности).
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люции. Но так же, как в известном примере Маркса «ложное» то-

варно-фетишистское сознание лондонского лавочника есть необхо-

димое условие его функционирования в качестве лавочника и уже 

по этой причине есть необходимая сторона определенной истори-

ческой действительности, «фикции» революции не совсем фиктив-

ны, более того, они тоже есть сторона действительности. Стягива-

ние дореволюционных причин революции в один узел и их «снятие» 

в ней и есть то, что позволяет ей (к лучшему или к худшему) «штурмо-

вать небо», преодолевать «естественную причинность» «старого по-

рядка» и невозможным в его собственной логике образом трансфор-

мировать его. Согласимся с Бреннером и его единомышленниками 

в том, что капитализм может развиваться и подчинить себе общест-

во и без того, что называют «буржуазными революциями» (см. снос-

ку 43). Но «капитализм с революциями» и «капитализм без рево-

люций» оказываются все же весьма разными видами капитализма, 

и они — по крайней мере в среднесрочной исторической перспекти-

ве — открывают весьма разные возможности и для политических сво-

бод, и для самообороны угнетенных низов.

Второе самоотрицание революции есть «снятие» ею собствен-

ного событийного характера и даже сокрытие его посредством 

представления себя в качестве неизбежности. В рамках историзиро-

ванного мировидения, которое в решающей мере продукт самой ре-

волюции, она принимает облик неизбежного проявления законов 

истории, изображаемых так или иначе. Так выражается стремление 

революции к самолегитимации, продиктованное самыми «земными» 

и конкретными политическими потребностями (но, как и почти лю-

бой крупный политический маневр, этот маневр может быть успе-

шен тогда, когда в него искренне верят).

Механизм этого самоотрицания в принципе таков, каким Ницше 

описал «забывание». «Забывание» — это явление или процесс, позво-

ляющий установить «полезное» отношение с прошлым¹⁰³. Оно актив-

но, избирательно и продуктивно. Оно целенаправленно (в модаль-

ности истинного убеждения «ложного сознания») отсеивает одни 

элементы прошлого и сохраняет другие с тем, чтобы в данном случае 

снять событийную случайность революции и придать ей значение 

необходимого следствия «естественного» хода истории и в то же вре-

мя необходимой причины дальнейшего прогрессивного развития. Это 

 ¹⁰³ См. Ницше, Ф. О пользе и вреде истории. В кн. О пользе и вреде истории. 

Сумерки кумиров. О философах. Об истине и лжи во вненравственном смыс-

ле. М.: Харвест, 2003, с. 3 – 118.
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и есть «натурализация» революции. Ницше был прав, говоря о том, 

что «забывание» есть условие неисторической длительности сущест-

вования — ведь история отличается от длительности природы (и «на-

турализованной» эволюции) именно своей событийностью и пре-

рывистостью. Изображение в коммунистической идеологии совет-

ского периода Октябрьской революции в качестве закономерного 

продукта противоречий капитализма (пусть и взорвавшихся в «сла-

бом звене» цепи империализма, которым была Россия) и в то же вре-

мя как определившего все последующее развитие начала «строитель-

ства социализма и коммунизма», есть наглядный (и даже утрирован-

ный) пример того, как срабатывает «забывание».

Только «забывание», о котором тут идет речь, не следует смеши-

вать с сознательными фальсификациями истории, которым совет-

ская историография того же Октября дает обильные и зачастую чу-

довищные свидетельства. «Забывание» не только производится 

«честно», но и входит в механизм самого исторического действия, 

а не камуфлирует его (в чем состоит главная функция фальсифика-

ций). Когда, к примеру, Че Гевара в одной и той же работе писал, что 

революции делаются революционерами (и в этом состоит их долг) 

и что они — «историческая необходимость и неизбежность»¹⁰⁴, он 

не стремился кого-либо мистифицировать или фальсифицировать 

характер Кубинской революции, хотя противоречивость этих двух 

утверждений очевидна. Нет, он четко и адекватно передал самопони-

мание и мотивационную структуру тех, кто шел на смерть ради рево-

люции, кто сделал ее и кто без такого самопонимания и такой моти-

вационной структуры, вероятно, не мог бы ее сделать.

iv.

Революции остаются в последующей истории не только в виде создан-

ных ими (и так или иначе модифицируемых) институтов, но и в от-

ношении к ним. Через такое отношение к ним они входят в настоя-

щее: отношение к революциям влияет не только на то, каким люди 

видят мир вокруг себя, но и на то, как они ведут себя в этом мире.

Отношение к революциям, как правило, противоречиво. Такие 

противоречия в отношении к революциям в их политическом значе-

нии для настоящего есть спор о «смысле» (той или иной) революции, 

а не о ее «фактах». Именно спор о «смыслах» может доходить до того, 

 ¹⁰⁴ См. Che Guevara, E. «Guerilla Warfare: A Method», in Venceremos! The Speeches and 

Writings of Che Guevara, ed. J. Gerassi. ny: Macmillan, 1968, pp. 271, 275.
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что ту или иную революцию отказываются считать революцией и пе-

реквалифицируют ее в событие другого рода. Либеральная или, наобо-

рот, леворадикальная переквалификация Октябрьской революции 

в «большевистский переворот» — лишь один из примеров зыбкости 

бытия прошлых революций в настоящем¹⁰⁵. Но чем это, кроме силы 

резонанса в общественном мнении, отличается от суждения о том, что 

«Американская революция» — «это хорошая пропаганда, но плохая ис-

тория и плохая социология»¹⁰⁶? О нескончаемых спорах относитель-

но того, были ли события 1989 – 1991 годов в Центральной и Восточной 

Европе и ���
 «революцией» или нет, я уже упоминал (см. сноску 62).

Аналогичным образом спорят о том, являются ли события, все же 

признаваемые «революциями», победоносными или потерпевшими 

поражение. В чем, в самом деле, критерии, по которым мы отлича-

ем победу революции от ее поражения? Считать ли победоносной 

якобы пролетарскую революцию Октября 1917 года, если ее итогом 

стало то, что критики Октября не без основания называют (бюро-

кратической) «диктатурой над пролетариатом», подменившей «дик-

татуру пролетариата»? А с другой стороны, якобы потерпевшая пора-

жение европейская революция 1848 года. В чем состоит это пораже-

ние, помимо военных неудач революционеров, если торжествующая 

контрреволюция сама выполнила основную часть либеральной про-

граммы революции в скором времени после своей военной победы 

(от принятия конституций и установления — в тех или иных формах — 

режима гражданских и политических прав до отмены сеньориаль-

ной юрисдикции и феодальной административной системы)¹⁰⁷?

 ¹⁰⁵ Переквалификацию Октябрьской революции в «государственный перево-

рот» в сборнике «Концепт „революция“…» производит С. Земляной. См. Зем-

ляной, С. Якобинская метафора и большой террор, в кн. «Концепт „револю-

ция“…», с. 351.

 ¹⁰⁶ См. Moore, B., Op. cit., pp. 112 – 113. В «стандартной» английской историогра-

фии кромвелевскую революцию аттестуют не иначе, как «Великое восстание» 

и «междуцарствие» (Interregnum), тем самым буквально стирая революцион-

ность данного события (об этом кратко упоминает и Данн в его статье в сбор-

нике «Концепт „революция“…». См. с. 113 – 114). Или взять нынешние споры 

о Французской революции, проходяшие под знаком вопроса «а имела ли она 

вообще место?». Обзор и анализ таких споров см. Магун А. Указ. соч., с. 188 

и далее. 

 ¹⁰⁷ Подробнее об этом см. Klima, A., «The Bourgeois Revolution of 1848 – 9 in Central 

Europe», in Revolution in History.., pp. 97 – 98. В теоретическом плане такие 

наблюдения заставляют поставить по крайней мере два важных вопроса. Пер-
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Связь революции с настоящим осуществляется во времени и по-

средством времени. Наше отношение к ней в огромной мере зави-

сит от того, каким образом во времени развертываются следствия 

революционного события, причем такое развертывание само зави-

сит от борьбы политических сил в каждый данный момент времени. 

Это обстоятельство побуждает некоторых исследователей говорить 

о «бесконечности» события (концепция «бесконечного события»), 

считать «бесконечность» атрибутивным признаком события как та-

кового¹⁰⁸. В результате получается еще одна версия «перманентной 

революции», хотя содержательно отличная от той обсуждавшейся 

ранее, которую предложил Куренной. «Перманентной революцией» 

оказывается уже не постоянное эволюционное самообновление ка-

питализма, а растянувшееся в бесконечность событие, подобно со-

бытию «разрушения „социализма“», начавшемуся в 1985 году и про-

должающемуся, по мнению Магуна, до сих пор¹⁰⁹.
Я думаю, что «бесконечное событие» есть сontradictio in adjecto. 

Дело не только в том, что при таком понимании «событие» стано-

вится не отличимым от «процесса» и «исторического развития» во-

обще и потому лишается differentia specifi ca. Не менее важно, что 

оно утрачивает связь с субъектной формой бытия своих действу-

ющих лиц, которая, в самом деле, определяет революцию, — ведь 

не может же Магун думать, будто «быть субъектом» есть субстанци-

альная, «бесконечная» и неизменная, характеристика политических 

вый — насколько существенно для понимания революции и для самой квали-

фикации неких событий в качестве революции то, что считается ее «побе-

дой» или «поражением» по военно-политическим меркам? Второй — кто впра-

ве судить о том, «победила» или нет та или иная революция: те, кто пришли 

благодаря ей к власти, или «поверженные» ими, или будто бы беспристраст-

ные наблюдатели (из числа современников и / или потомков)? Глубокое обсуж-

дение этих вопросов, вдохновленное арендтовской философией революции, 

см. Tassin, E., “…‘sed victa Catoni’: The Defeated Cause of Revolutions», in Social 

Research, 2007, vol. 74, no. 4.

 ¹⁰⁸ См. Магун А. Указ. соч., с. 159. Такая концепция есть противоположность идее 

Бадью о «верности событию» (уже завершившемуся), благодаря которой воз-

никает «истина этого события» в виде существующего в настоящем субъекта. 

Такой «верный» субъект способен к мышлению и, как можно предположить, 

к действиям, аналогичным по типу (но не по конкретному содержанию) тем, 

которые характеризовали субъекта прошлой революции. См. Badiou, A., «On 

a Finally Objectless Subject», p. 27.

 ¹⁰⁹ См. Магун. Указ. соч., с. 17.
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сил. Что в той же России после октября 1993 года ничего в этом пла-

не не изменилось, что публичная политика не стала быстро угасать, 

а в начале 2000-х годов не исчезла практически полностью. Нет, ре-

волюционные события не бесконечны, но они, действительно, свои-

ми следствиями, вокруг которых продолжается политическая борь-

ба, входят в настоящее. Свойство так входить в настоящее есть атри-

бут политического, тем более — революционного, события, и именно 

его я назвал их «зависимостью от будущего». На языке Бадью то же 

самое можно выразить так: одним из определяющих революцион-

ное событие свойств является его способность вызывать к себе «вер-

ность» (см. сноску 108).

Эту способность нельзя понимать ни как имманентное свойство 

революций, которое в качестве безотказно действующей причины 

вызывает в нас в качестве своего следствия «верность», ни как то, 

что всецело зависит от нашего произвола — от того, как нас угораз-

дит отнестись к революции или как мы предпочтем это сделать. Ре-

волюция как событие, воплощающее «свободную причинность», об-

ладает императивностью вызова и, если угодно, «соблазна». На вызов 

приходится так или иначе отвечать нам, живущим в логике другой, 

«естественной причинности» объективированных и «повторяющих 

себя» социально-экономических и политических порядков, но осо-

знающим, что сами эти порядки есть продукты отрицания и самоот-

рицания революций. «Соблазну» свободы можно противостоять или 

поддаваться, но это тоже требует выбора. Императивность револю-

ции проявляется в ничем не остановимых спорах о ней, и ими же 

подтверждается ее сила. Поэтому конец споров о революции, дости-

жение окончательного и бесспорного ее определения и понимания 

(я возвращаюсь к тому, о чем писал в самом начале эссе) засвидетель-

ствовали бы смерть революции как события, способного проникать 

в настоящее и влиять на него. Нелегко представить себе, что в этом 

случае осталось бы от нашей Современности. Возможно, как раз то, 

что Куренной назвал «перманентной буржуазной революцией».

Нет числа попыткам и практикам окончательно похоронить ре-

волюцию. Наиболее яркие среди них — официальные чествова-

ния революций (кое-кто из нас, наверное, может припомнить, как 

праздновались годовщины Октября в ���
). Грандиозный празд-

ник 200-летия Французской революции прошел под знаком «рево-

люция окончена». Даже в том смысле, что о ней больше нечего спо-

рить: либерально-умеренная «истина» революции, устанавливающая 

ее «суть» в Декларации прав человека и гражданина и видящая ее 

главного героя в Кондорсэ (уже не в Дантоне и, боже упаси, не в Ро-
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беспьере), утвердилась окончательно. Но после парада, прошедше-

го по Champs-Élysées до Place de la Concorde, тем же маршрутом дви-

нулась «контрреволюционная» колонна с муляжом гильотины, ко-

торый она намеревалась водрузить на той самой революционной 

площади Франции, на которой сек головы его исторический ори-

гинал. А потом прошли китайские юноши с велосипедами, напоми-

ная о зверстве на другой площади — Тяньанмень, о несостоявшейся 

революции, подавленной во имя другой, якобы победоносной ком-

мунистической революции¹¹⁰. И получилось так, что спор о револю-

ции продолжился в рамках того самого представления, смысл кото-

рого был превратить ее в музейный экспонат. Окончательно похоро-

нить революцию, пока продолжается Современность, в самом деле, 

очень непросто.

 ¹¹⁰ Я использую описание празднования 200-летия Французской революции 

в книге Lusebrink, H-J. and R. Reichardt, Op. cit., pp. vii-ix. 
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО ИСТИНЫ,
ZbZ È]¾e`\Z X À]Y]\`eYa²À deY`]À 
X`ede[`peaaX¯X nZ[\_Y[] X a]¸ZZ 
Z a]¸ZXa]bZÈ¾e

Тематический номер «Логоса» «Нация и национализм» (2006, № 2), 

конечно, не отражает весь спектр отечественных трактовок данно-

го сюжета. Однако подбор материалов является достаточно репре-

зентативным для той части этого спектра, которую характеризуют 

интеллектуализм и теоретическая рефлексия.

Я не являюсь специалистом в этой области. К написанию дан-

ных заметок меня подтолкнуло одно наблюдение, которое я сде-

лал, знакомясь с блоком статей российских авторов. Оно состоит 

в следующем: в плане содержания их суждения различны до про-

тивоположности, однако в их позициях имеются поразительные 

идеологические и методологические сходства (я не удивлюсь, если 

сами авторы, о которых пойдет у нас речь, с этим наблюдением 

не согласятся). Эти сходства тем не менее не проходят совсем бес-

следно и для содержания выдвигаемых нашими авторами концеп-

ций. Собственно, мою задачу я и вижу в том, чтобы, во-первых, 

выявить идеологические и методологические сходства в позици-

ях российских авторов, представленных в указанном номере «Ло-

госа», во-вторых, раскрыть то, как они отражаются содержатель-

но. Этому будет посвящена первая и основная часть моих заме-

ток. Она сфокусирована на идеологической и методологической 

критике взглядов российских авторов данного номера «Логоса» 

и не содержит мою собственную альтернативную концепцию на-

ций и национализма, которую я не компетентен выдвигать. Во вто-

рой части заметок я тем не менее позволю себе сделать отдельные 

содержательные выводы в отношении понятий нации и национа-

лизма, которые, на мой взгляд, напрашиваются из изложенной 

в первой части критики. Разумеется, они тоже далеки от претен-

зий на то, чтобы служить хотя бы эскизом альтернативной теории 

нации и национализма.
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Логика моих заметок определяется стремлением обосновать три 

центральных тезиса.

Первый тезис. Вопреки многочисленным утверждениям противного 

наши авторы не отказываются от позиции и роли «господ дискурса» 

(пользуясь терминологией В. Куренного), от прерогатив законодате-

лей истины в отношении понимания нации и национализма, если 

иметь в виду противопоставление «законодателей» и «интерпрета-

торов», подобное тому, которое делает, к примеру, З. Бауман¹.

Второй тезис. Позиция и роль «законодателей», с одной стороны, ле-

гитимируются стратегией поиска Истины (не говоря уже об облада-

нии ей), а с другой — выражаются в такой стратегии. Соответствен-

но, дискурс о национализме разворачивается в модальности вопро-

са «что такое национализм?» — вместо вопросов типа «функцией чего 

является национализм?», «как национализм работает в качестве спо-

соба (само-)конституирования неких политических субъектов?», «ра-

ционализацией и в то же время организацией какого рода практик 

является национализм?». Вопросы второй группы предполагают фи-

гуру «интерпретатора», а не «законодателя» и обращение к средствам 

герменевтики и исторической «понимающей социологии» в гораздо 

большей мере, чем «строго научной», базирующейся на субъект-объ-

ектной оппозиции методологии познания. Эксплицитно выражен-

ная или имплицитно присутствующая приверженность наших авто-

ров «строго научной» концепции Истины представляется серьезной 

помехой в понимании явлений нации и национализма.

Третий тезис. Исследования национализма, производимые с пози-

ции «законодателя», ведут к представлениям о нем как об аполитич-

ном в своей сущности явлении. Этот тезис, вероятно, нуждается в не-

котором пояснении, так как при первом приближении он выглядит 

нелепым, — ведь все наши авторы тем и занимаются, что рассуждают 

о значении (позитивном или негативном) национализма для полити-

ки и его воздействии на политику.

Известно, что для политики имеют значение и на нее оказывают воз-

действие многие явления, которые по «своей природе» политиче-

скими считать никак нельзя. Недавний ураган «Катрина» или знаме-

 ¹ См. Bauman, Z., Legislators and Interpreters. On Modernity, Post-Modernity, Intellectuals. 

Ithaca, ny: Cornell University Press, 1987.
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нитое лиссабонское землетрясение, столь поразившее когда-то Воль-

тера, — яркие тому примеры. Свойство воздействовать на политику 

и иметь политические следствия недостаточно для того, чтобы ква-

лифицировать данное явление в качестве политического. Для это-

го оно должно быть политическим по «своей природе», т. е. нес-

ти в себе специфически политическую оппозицию (Карл Шмитт 

схватывает ее формулой «друг — враг»), организуемую, движимую 

и трансформируемую соотношением сил и употреблением власти. 

Характер используемых при этом ресурсов (экономических, адми-

нистративных, военных, духовных и т. д.) имеет в данном плане вто-

ростепенное значение.

Если же верно то, что нации создаются «высказываниями» (на-

ционалистов) (А. Смирнов, с. 162)² или же то, что они — при «нор-

мальном» ходе дел — возникают на определенных «ступенях цивили-

зационного роста» (А. Согомонов, с. 170) в соответствии с логикой 

модернизации и перехода от Традиции к Современности (О. Киль-

дюшов, с. 144), то и нации, и национализм должны считаться по «сво-

ей природе» неполитическими явлениями, хотя и воздействующи-

ми на политику. Ведь ни высказывания, будто бы создающие нацию, 

ни объективные закономерности «цивилизационного роста» не кон-

ституированы соотношением сил и употреблением власти в логи-

ке оппозиции «друг — враг». С этой точки зрения они ничем прин-

ципиально не отличаются от ураганов и землетрясений, а потому 

и их порождения (та же нация) должны мыслиться как неполити-

ческие явления³. Следует вообще заметить, что аполитичное пони-

 ² Все ссылки в тексте заметок даны по «Логосу», 2006, № 2.

 ³ В действительности, конечно, и имеющие общественное значение «перформа-

тивные» высказывания, и исторические закономерности отличаются от есте-

ственных явлений тем, что первые не могут не быть по «своей природе» поли-

тическими. Чтобы уяснить это, достаточно задуматься о следующем: почему 

в некоторый исторический момент «националисты» начинают «вдруг» выска-

зываться о нации, тогда как раньше это им «почему-то» не приходило в голову? 

Почему в некоторых ситуациях самые громкие и настойчивые их высказыва-

ния о нации не создают ее (история третьего мира изобилует такими примера-

ми)? Почему в иных случаях нации возникают без каких-либо специальных рас-

суждений о ней или призывов к ее созданию (кто среди «отцов-пилигримов» 

или даже «отцов-основателей» Американской республики призывал к созда-

нию американской нации?). Не являются ли высказывания националистов 

«в пользу» нации всегда высказываниями «против» каких-то иных форм орга-

низации людей и не вызваны ли они уже происходящей к моменту их появле-
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мание наций и национализма вытекает отнюдь не только из «при-

мордиализма», которым наши авторы не грешат. Оно может быть 

продуктом и «ультраконструктивизма», который точнее было бы на-

звать «лингвистическим идеализмом»⁴, и сциентистско-эволюцио-

нистских описаний «логики истории». Но откуда бы такое понима-

ние национализма не исходило, оно представляется непродуктив-

ным для решения «русского вопроса» или любого другого вопроса 

такого рода.

i.

Характерной чертой почти всех статей наших авторов является от-

четливо декларированная демократическая установка. В дискусси-

онном блоке тон в этом отношении задает выступление Кильдюшо-

ния борьбой неких политических сил? Что касается закономерностей «циви-

лизационного роста» и модернизации, то их политическую «природу», пусть 

косвенно, признают и некоторые их адепты. Так, Согомонов пишет: «Нацию… 

можно создать только искусственно, намеренно. По крайней мере, все сего-

дняшние нации в буквальном смысле были когда-то и кем-то сотворены, созда-

ны искусственным путем» (с. 169, сноска 2). Как минимум данное утверждение 

предполагает, что нации кем-то создавались из кого-то посредством преодоле-

ния чьего-то сопротивления (не будь его, нации возникали бы «естественно»). 

Все это, конечно же, невозможно без употребления власти и борьбы. Таким 

образом, выявляется политическая подоплека и составляющая «нациогенеза», 

и сам он предстает именно событием, а отнюдь не моментом реализации при-

родоподобных (действующих помимо воли людей) закономерностей. 

 ⁴ Его квинтэссенцией и общей формулой можно считать высказывание друго-

го российского автора того же номера «Логоса» В. Мартьянова: «Категории 

описания политической реальности как ничто другое порождают эту реаль-

ность…» (с. 106). Язык здесь оказывается уже не хайдеггеровским «домом 

бытия», а прямо-таки его демиургом. Остается только узнать, чьи описания 

и чей язык обладают столь сверхъестественной мощью. Ведь очевидно, что 

политическая реальность описывается в разных и даже взаимоисключающих 

категориях, и, будь они равномощны, следовало бы ожидать скорее либо воз-

никновения плюральных политических миров, либо ее аннигиляции в борь-

бе категорий, чем ее — в единственном числе! — порождения. Обращу внима-

ние читателя на то, что и далее в моих заметках я буду опираться и на те ста-

тьи отечественных авторов в рассматриваемом номере «Логоса», которые 

не входят в дискуссионный блок, посвященный обсуждению выступления 

Кильдюшова. 

Kapustin.indb   176Kapustin.indb   176 25.01.2010   20:05:2025.01.2010   20:05:20



177

È]\XaXn]`ebº[`pX Z[`Za²

ва, по поводу которого и развернулась полемика. Свою «сверхзадачу» 

он обозначает как снятие табу с обсуждения «общей коллективной 

идентичности… большинства страны, т. е. этнически или культур-

но русских…» (с. 142), наложенного «высокомерными либераль-

ными интеллектуалами» и злонамеренно используемого в своих 

низких интересах некими экстремистскими «пролетароидными 

интеллектуалами».

Демократизм Кильдюшова звучит еще звонче, когда статистиче-

ски удостоверяемое «этнокультурное» русское большинство незамет-

но трансформируется в статистически уже неуловимое большинство 

«ограбленных и униженных», выдвигающих свои «народные версии» 

ответов на вопросы о двойном — социальном и национальном — от-

чуждении власти / собственности. Такие ответы у Кильдюшова сли-

ваются в нарратив об идентичности русской нации, и за его истину 

наш автор отважно вступает в борьбу с двумя упомянутыми группа-

ми зловредных интеллектуалов. Главным методом его борьбы, на-

сколько можно понять, оказывается «коррекция сложившейся дис-

курсивной практики». Это должно быть достигнуто посредством 

прояснения «запутанной семантической ситуации вокруг современ-

ного русского национализма» (с. 141), а также внедрения «ценност-

но-нейтрального, технического смысла» таких понятий, как «им-

перия» и «культурно-национально-государственная идентичность» 

(с. 147).

Я не буду здесь обсуждать то, исполним ли вообще этот замысел 

Кильдюшова и можно ли обнаружить в истории и делах людей «цен-

ностно-нейтральные смыслы»⁵. Зададимся другим вопросом: ка-

 ⁵ Серьезный разговор на эту тему предполагал бы как минимум погружение 

в великий австро-германский Methodenstreit конца xix века, в полемику вокруг 

работ Макса Вебера и концепции «тирании ценностей» Карла Шмитта, 

в споры Адорно и Поппера, Хабермаса и Гадамера, в ключевые дискуссии под 

рубрикой «критика идеологии» и т. д. Ясно, что у автора сравнительно неболь-

шой статьи по национализму не было возможности сделать это. Но он мог, 

хотя бы в сноске, указать имена тех теоретиков, чьи доводы в пользу «ценно-

стно-нейтрального» социального знания представляются ему убедительными. 

Это дало бы оппонентам возможность теоретически спорить с Кильдюшовым 

посредством разбора тех эпистемологических и методологических построе-

ний, на которые он опирается в качестве базиса собственной концепции. Голо-

словное же и выпадающее из всех философских контекстов заявление о «цен-

ностно-нейтральных смыслах» обрекает оппонентов на совершенно нефило-

софскую реакцию типа «Я не верю в то, что это возможно».
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кую идеологическую позицию в отношении как своих злокознен-

ных оппонентов / противников, так и защищаемого им «большин-

ства» занимает искатель «ценностно-нейтральных смыслов» (или 

их обладатель)?

Очевидно, что ни в злокозненных (квази-)интеллектуальных 

продуктах противников Кильдюшова, ни в протестных «народных» 

нарративах «ограбленных и униженных» «ценностно-нейтральных 

смыслов» быть по определению не может. Если «ценностно-ней-

тральные смыслы» ассоциируются с истиной (а иначе зачем «кор-

ректировать дискурсивные практики»?), то сознание и бенефициа-

риев «двойного отчуждения», и его жертв следует признать неистин-

ным, т. е. ложным или превращенным. Истинным оказывается лишь 

сознание Кильдюшова (и его возможных единомышленников), что 

доказывается хотя бы присущим ему пониманием того, что именно 

следует искать.

Конечно, одним из следствий этого умозаключения является то, 

что стихийный национализм, в котором сливаются «народные» отве-

ты на вопросы о «двойном отчуждении», ложен по своей сути. Но нам 

важнее отметить другое. Само противопоставление истинных «цен-

ностно-нейтральных смыслов», к которым стремится корректор дис-

курсивных практик, и ложных представлений всех остальных их уча-

стников, прозябающих в плену ценностей, т. е. предвзятости и за-

блуждений, есть классическое выражение авангардистского синдрома. 

Этот синдром имел в истории массу проявлений, но всякий раз выра-

жался в стремлении просвещенного меньшинства скорректировать 

сложившуюся дискурсивную практику посредством разоблачения 

коварных властолюбивых мошенников (или даже их физического 

устранения, как это делали якобинцы) и наставления на путь истин-

ный обманутых простаков, они же — честное и страдающее «боль-

шинство». У Кильдюшова это создатели „наивных“ версий «народ-

ных» объяснений бед сегодняшней России.

В истории корректоры дискурсивных практик выбирали разные 

методы для достижения поставленной цели. Платон совершал пе-

чальной памяти вояжи в Сицилию к сиракузскому тирану Диони-

сию, Вольтер строчил письма Фридриху Прусскому и российской им-

ператрице Екатерине ii, Бентам пропагандировал придуманный им 

проект образцовой тюрьмы Паноптикон, Ленин организовал пар-

тию кадровых революционеров, пробуждавших истинное классовое 

сознание пролетариата, Баадер и Майнхоф хотели добиться того же 

посредством показательного террора против столпов западногер-

манской дискурсивной практики того времени…
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Соответствующая стратегия Кильдюшова, судя по статье в «Лого-

се», выглядит менее впечатляющей. Он рекомендует всем нам сроч-

но отправиться в библиотеки и штудировать отечественную литера-

туру вековой давности по «русскому вопросу», а из современных пи-

сателей сосредоточиться на Александре Солженицыне и Анатолии 

Чубайсе. В остальном же «остается лишь надеяться, что нынешнему 

поколению российских политических и интеллектуальных элит уда-

стся совершить национальный и социальный поворот до того, как 

они вновь окажутся на обочине истории» (вероятно, вместе с нами — 

иначе зачем нам о них беспокоиться?) (с. 148). Упования на элиты как 

выражение и следствие собственного бессилия — очень типичны для 

досовременных законодателей истины, от Платона до французских 

просветителей. Правда, в отличие от Кильдюшова, они не деклари-

ровали свой демократизм.

В. Куренной в его полемике с Кильдюшовым верно, на мой взгляд, 

подчеркнул антидемократическую претензию последнего на «осо-

бую интеллектуальную компетентность» и «порождение неких смыс-

лов», которых будто бы дожидаются «ограбленные и униженные» 

(с. 157), претензию, столь свойственную тем, кто присваивает себе 

роль «господ дискурса» (с. 155). Этой претензии Куренной противо-

поставляет скромный, но благодетельный профессиональный труд ин-

теллектуалов — в качестве педагогов, ученых и т. д., способный внести 

реальный вклад в отечественную культуру. Это единственный «поло-

жительный смысл» русского национализма, который может обнару-

жить Куренной (с. 158). Этим тяга к законодательству истины, каза-

лось бы, преодолена окончательно и решительно.

Но не все так просто. Первое, что обращает на себя внимание, — 

это отлучение Куренным от когорты продуктивных интеллектуалов 

тех, кто занимаются «политическим журнализмом». Это — не ле-

тописцы интриг в коридорах власти и не истолкователи речений 

сильных мира сего, которые стоят еще ниже уровня «политического 

журнализма». Это — те, кто стремятся выразить «позицию широких 

и „безгласных“ социальных групп». «Политические журналисты» 

оказываются теми самыми страдающими от «непомерного самомне-

ния» «господами дискурса», против которых (в лице Кильдюшова) 

направлены острые и нередко язвительные рассуждения Куренного. 

Его сарказм в том и заключается, что «политические журналисты» — 

это вроде бы такая же профессиональная категория, как педагоги, 

ученые и прочие труженики интеллекта. Но занимаются первые — 

в отличие от последних — не профессиональным делом, а чем-то дру-

гим, а именно выражением позиции «безгласных».
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Вероятно, к «политическим журналистам» в данном понимании 

нужно отнести писателя Золя с его «J’accuse!» и участием в «деле 

Дрейфуса», юриста Ганди с «Хинд Сварадж» и пропагандой нена-

сильственного сопротивления британскому колониализму, пастора 

Мартина Лютера Кинга, своим «i Have a Dream» потрясшего Аме-

рику и воодушевившего движение за гражданские права, писателя 

Солженицына с его посланием правителям Советского Союза и мно-

гих других подобных им. Неужели национальная культура соответ-

ствующих стран и культура мировая выиграли бы, если бы все эти 

люди добросовестно занимались своим профессиональным трудом 

и не поднимали соотечественников на то, чтобы остановить волну 

французского шовинизма, британское ограбление и унижение Ин-

дии, оскорбительную для Америки, считающей себя свободной стра-

ной, практику расовой сегрегации и дискриминации, подавление 

свободы в ���
?

Своим обличением «политических журналистов» как «господ дис-

курса» Куренной цензурирует определенный вид духовно-полити-

ческой практики, который точнее всего было бы назвать деятель-

ностью публичного интеллектуала. Цензурирование — само по себе 

«господская» операция. Но самое примечательное и прискорбное 

(с моей точки зрения) состоит в том, что Куренной цензурирует тех, 

кто реально и эффективно подрывал позиции шовинистов и антисе-

митов, расистов и поборников «цивилизаторской миссии белого че-

ловека», идеологических бонз «научного коммунизма» и прочих гос-

под над соответствующими дискурсами.

Я не могу предположить, что все это входило в намерения Курен-

ного и объясняю его филиппики в адрес публичных интеллектуалов 

двумя обстоятельствами, отрицательно повлиявшими на его сужде-

ния. Первое из них заключается в том, что современное общество 

многими своими аспектами существенно сужает возможности про-

тестной деятельности публичных интеллектуалов⁶ или даже, как счи-

 ⁶ Среди таких аспектов обычно выделяют общую редукцию духовной деятель-

ности к разновидности бизнеса, масштабную деполитизацию людей, вклю-

чая самих «безгласных», систематическое отфильтровывание критической 

и независимой мысли коммерциализированными �9� и тем самым — ее 

недопущение в публичное пространство. Последнее при этом превращает-

ся в жижековскую «пустыню реального». Общим знаменателем обсуждения 

всех этих (и ряда других) вопросов выступает сюжет деградации «публичной 

сферы», во многих случаях восходящий к известной ранней книге Хаберма-

са «Структурная трансформация публичной сферы». См. Habermas, J., The 
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тают некоторые, делает ее невозможной⁷ — в противоположность 

обслуживающей статус-кво экспертно-профессиональной деятель-

ности. В этих условиях может возникнуть впечатление, что общест-

венным значением протестующего публичного интеллектуала мож-

но пренебречь как ускользающе малой величиной. Однако все дело 

в том, не означает ли такое научно оправданное пренебрежение го-

товность плыть по течению тогда, когда нравственно-политический 

долг требует встать против него⁸.
Вторым обстоятельством я считаю смешение Куренным двух раз-

личных вещей — «порождения неких смыслов» для «безгласных», чем 

занимаются интеллектуалы-«авангардисты», и критической арти-

куляции собственного сознания «безгласных» как той функции, ко-

торая порождает публичных интеллектуалов⁹. Критика Куренным 

Structural Transformation of the Public Sphere, tr. T. Burger. Cambridge, ma: 

The mit Press, 1989.

 ⁷ Указывают даже на «вызывающий тревогу консенсус» левых и правых крити-

ков относительно того, что публичным интеллектуалам в «подлинном смыс-

ле» этого понятия больше нет места в современном обществе. См. Robbins, D., 

ed. Intellectuals: Aesthetics, Politics, Academics. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1990, p. xi. Однако заслуживает внимания то обстоятельство, что заклю-

чения о кончине публичных интеллектуалов время от времени произноси-

лись и в предыдущие эпохи, после чего они «почему-то» воскресали вновь 

и возобновляли свою деятельность. На любопытные размышления в связи 

с этим наводит, в частности, исследование духовного и политического кли-

мата поздне- и поствикторианской эпохи в Англии. См. Mauriello, C. E., «The 

Strange Death of the Public Intellectual: Liberal Intellectual Identity and the 

‘Field of Cultural Production’ in England, 1880 – 1920» k  http:k  w3.salemstate. 

edu / cmauriello / jvc2001.pdf

 ⁸ Я здесь имею в виду именно ту антиномию научности и политической нравст-

венности, которую столь пронзительно и ясно зафиксировал Макс Вебер отно-

сительно собственной экзистенциальной позиции, развернутой против «тече-

ний материальных констелляций» и «тенденций развития» эпохи «современ-

ного капитализма». См. М. Вебер. О буржуазной демократии в России k  Социс, 

1992, № 3, с. 131.

 ⁹ Нельзя забывать о том, что демократическая артикуляция «народного» сознания 

неотделима от критики присущих ему предрассудков и непоследовательности, 

с какими бы рисками для публичного интеллектуала такая критика ни была 

сопряжена. Только принятие этих рисков служит свидетельством того, что 

имеет место артикуляция «народного» сознания, а не очередное элитист-

ское манипулирование им посредством заискивания перед «народом», что 
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взглядов Кильдюшова есть по существу критика интеллектуала-

«авангардиста», приписывающего «безгласным» «смыслы», которы-

ми те, по всей вероятности, не обладают и не стремятся обладать¹⁰. 
Но эту критику он экстраполирует на всех интеллектуалов, выходя-

щих за рамки своей строго профессиональной деятельности, и тем 

самым «накладывает запрет» на деятельность публичного интеллек-

туала. Недемократизм такого запрета очевиден. Не «нам», интеллек-

туалам, а самим «безгласным» судить о том, кто среди выразителей 

их чаяний является самозванцем и «клоуном», а кто — действитель-

ным публичным интеллектуалом. Приведенные мной примеры Золя, 

Ганди, Кинга и др. убедительно показывают то, как и в чем выража-

ются «народные» суждения по данному вопросу.

Какое отношение все сказанное имеет к дискурсу о национализ-

ме? Думаю, что самое прямое. Отправив на свалку, подобную «свалке 

истории», публичных интеллектуалов вместе с самозванцами-«аван-

гардистами», Куренной остается с одним-единственным видом на-

ционализма — тем деструктивным и во многом обскурантистским 

национализмом, который насаждают «господа дискурса», нередко 

(прямо или косвенно) «стимулированные» Кремлем (с. 157). В ре-

зультате один из обликов, который ситуативно принимает национа-

лизм, отождествляется с национализмом вообще¹¹. Соответственно, 

происходит на любых выборах во всех современных либеральных демокра-

тиях. «То, что также требуется от демократа, — это быть способным сказать 

народу „вы ошибаетесь“, если таково его (демократа) суждение». Castoriadis, 

C., «Intellectuals and History», in Philosophy, Politics, Autonomy: Essays in Political 

Philosophy, ed. D. A. Curtis. Oxford: Oxford University Press, 1991, p. 12.

 ¹⁰ Примечательно, что Е. Иванов в статье, помещенной в том же номере «Логоса», 

довольно убедительно показывает, что «рассуждения о популярности национа-

листических настроений среди русского населения России являются не более 

чем интеллектуальным мифом» (с. 79).

 ¹¹ Мы помним, что у Куренного имеется еще один, причем положительный, вид 

национализма, понятый как добросовестная профессиональная работа. Но, 

если говорить серьезно, никакого отношения к действительному национализ-

му этот «национализм» профессиональной добросовестности не имеет. В про-

тивном случае нам пришлось бы считать «национализмом» и соблюдение пра-

вил уличного движения, и умелую починку водопроводного крана слесарем, 

да и вообще любое действие, проведенное в соответствии с его «телосом» 

(по Аристотелю). То, что объемлет все, не может быть понятием. Ведь опре-

делить, т. е. сделать понятием, значит ограничить. Поэтому в действительно-

сти Куренной остается только с негативным понятием национализма. 
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русскому национализму дается эссенциалистское определение: «…Это 

всего лишь один из способов канализирования реальных социаль-

но-экономических проблем в мнимое, но хорошо контролируемое 

русло». Коли так, то национализм, само собой разумеется, не может 

«решить ни одной социальной и экономической проблемы, стоящей 

перед страной». Он «препятствует формированию действительно 

жизнеспособных политических сил». И т. д. и т. п. вплоть до того, что 

«он выгоден власти» (с. 157).

Я сознательно опустил любопытное уточнение, которое делает 

Куренной в приведенном выше определении национализма. Оно та-

ково: «Русский национализм на современном этапе в России…» (да-

лее по тексту). Нужно ли его понимать так, что не в России или в Рос-

сии, но на других этапах, предыдущих или последующих, национа-

лизм бывает или может быть радикально иным? Скажем, он бывает 

не „выгодным власти“, способным решать социальные и экономиче-

ские проблемы, формировать жизнеспособные политические силы 

и т. д. Но если так, то главным вопросом исследования должно стать 

именно то, как перейти от деструктивного и сервильного национа-

лизма к национализму продуктивному и эмансипирующему. Но этот 

вопрос Куренной даже не ставит.

Остается лишь предположить, что вкрапление ситуативной логи-

ки, присутствующей в приведенном уточнении, в эссенциалистское 

по своему характеру определение национализма есть лишь «кивок» 

в сторону истории и «постметафизического» стиля мышления. «Ки-

вок» не меняет общий характер определения: национализм как по-

нятие эссенциалистски кодифицируется вместо того, чтобы истори-

ко-политически контекстуализироваться. Кодификацию производит, 

т. е. истину оглашает, очередной «господин дискурса». Он не оставля-

ет национализм «на усмотрение», умозрительное и деятельное, ре-

альных участников политики, как «безгласных» так и «голосистых», 

которые изменчивым ходом своей борьбы могут придать и придава-

ли национализму в разных ситуациях самые разные облики. Вариабель-

ность национализма — вот что остается за рамками статьи Куренного 

вследствие той идеологической позиции кодификатора (так сказать, 

двоюродного брата «корректора дискурсивных практик»), которую 

он занял.

В обсуждаемой книжке «Логоса» самыми явными противниками 

негативного определения национализма, предложенного Куренным, 

являются Й. Тамир и А. Смирнов. Оба весьма убедительно показыва-

ют национализм в качестве стратегии социальной сплоченности. Она 

вызвана к жизни ростом доли благ, производимых и потребляемых 
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коллективно, и направлена на утверждение и защиту более эгалитар-

ных схем их распределения. Это такие схемы, которые не обусловле-

ны непосредственно классовой принадлежностью членов националь-

ных сообществ (см. Тамир, с. 43, 45, 48). Национализм предстает яв-

лением, «сверхдетерминированным» «социальным или классовым… 

антагонизмом», но не сводимым к нему, а нация — обозначением «ши-

рокой цепочки эквивалентностей между различными силами» (Смир-

нов, с. 162, 164). Ее можно представить и в качестве специфической 

и исторически изменчивой формы коалиции таких сил.

Подобное развитие сюжета «нация и национализм» представля-

ется гораздо более плодотворным уже потому, что помещает оба эти 

явления в контекст исторических ситуаций и их динамики, спряга-

ет их с иными аспектами общественной жизни и показывает их уча-

стие в ее производстве и воспроизводстве. Я думаю, без этого вооб-

ще нельзя вывести обсуждение данного сюжета за рамки того, что 

Куренной называет «националистической болтовней» (с. 156). До-

бавлю от себя, что его нельзя вывести и за рамки болтовни о нации 

и национализме.

Однако и в этом подходе хотелось бы кое-что уточнить. Для него 

также характерна однозначная трактовка национализма, хотя, 

в противоположность концепции Куренного, со знаком плюс. На-

ционализм оказывается благотворной — прежде всего для низов! — 

социально-политической стратегией. Конечно, Тамир сосредото-

чивается почти исключительно на либеральном национализме, том 

самом, который безжалостно подрывает глобализация, создавая ве-

роятность новой классовой войны. Но сопоставление его с иными 

видами национализма, «солидаристская» логика которых перекла-

дывает на низы бремя авантюр верхов и расплату за них, было бы 

полезно для прояснения уже упомянутой выше вариабельности на-

ционализма. Вне таких сопоставлений странными кажутся заявле-

ния о том, что «война создала ощущение общей судьбы и общей от-

ветственности», приведшее к «интенсивной распределительной 

политике, преподав рабочим классам урок, который они вряд ли 

забудут» (с. 46).

В логике есть правило: «после» — не значит «по причине». Первая 

мировая война с ее общеевропейским взлетом национализма озна-

меновалась не только крахом до того успешно развивавшегося рабо-

чего движения (прежде всего, в лице ii Интернационала), но и ог-

ромным уроном, нанесенным низам. Преодоление его и возмещение 

утраченного заняло долгие послевоенные годы. Это происходи-

ло в ходе жесткой классовой борьбы и в государствах-победителях 
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(вспомним хотя бы о великой стачке в Англии в 1926 г.), и в побеж-

денных странах, где ответом низов на плоды националистической 

солидарности времен войны были пролетарские восстания в Герма-

нии, Австрии, Венгрии с последующим трагическим финалом в виде 

установления правоавторитарных режимов. Бывает, что верхи из-

влекают уроки из прошлого. План Бевериджа, на который ссылается 

Тамир в качестве примера «ощущения общей судьбы» и начала «ин-

тенсивной распределительной политики» (в Англии), был выдвинут 

еще в 1942 г. Это был разумный посул низам, от которых требовалась 

готовность отдавать жизнь на поле боя. И разумный превентивный 

маневр против того, что могло вновь последовать после того, как уце-

левшие вернутся домой.

Что касается Смирнова, то мне трудно понять, как концептуаль-

но и логически грубый материализм одних его суждений сочетает-

ся с «лингвистическим идеализмом» других, а то и другое вместе — 

с историко-социологической тонкостью суждений третьей группы. 

Так, вначале мы узнаем, что «современная „нация“ состоит из на-

ционалистов — индивидов, которые верят в существование нации…» 

(с. 162). Это означает: нация есть сумма индивидов (с определенны-

ми верованиями), а вовсе не сеть, система, кластер или что-то еще 

в этом духе отношений, коммуникаций, обменов и т. д. между ними. 

Это и есть редукционистское, механистическое или грубо материа-

листическое описание нации. Буквально на той же странице оно со-

седствует с двумя идеалистическими ее определениями — как «осо-

бой формы воображения общества» и пустого «означающего».

Каким образом сумма индивидов становится «формой вообра-

жения», а последняя — пустым «означающим», остается для меня 

загадкой¹². И уж совершенно таинственной выглядит «сверхде-

терминация» всего этого «социальным и классовым антагониз-

мом». Она-то, казалось бы, само собой предполагает, что нация а) 

не сумма индивидов, а некая структура, б) не форма воображения, 

а скорее то, что Маркс называл «объективной мыслительной фор-

мой»¹³, в) не пустое означающее, а то, чье содержание определе-

но этой самой «сверхдетерминацией», пусть тем сложным, непря-

мым и нелинейным путем, который обозначал данным понятием 

 ¹² Конечно, если не делать солипсистское допущение о том, что индивиды есть про-

дукты моего воображения, а сам я — ничто. Но тогда при чем тут «воображение 

общества»? Ведь и оно в этой логике — совершенно аналогично «нации» — долж-

но быть объявлено «формой воображения» и пустым «означающим»! 

 ¹³ Маркс, К. и Энгельс, Ф. Соч., т. 23. М.: Госполитиздат, 1960, с. 86.
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Л.  Альтюссер¹⁴. Действительно пустым, т. е. ничтожным, понятия 

«нация» и «национализм» становятся лишь в дискурсе «лингвисти-

ческих идеалистов», которые мнят всесилие перформативных ре-

чевых актов и подменяют ими исторические практики. Это и пре-

вращает их, хотят они того или нет, в «господ дискурса».

Я не буду останавливаться на самых наивных, если не сказать оди-

озных, проявлениях «лингвистического идеализма». В качестве яр-

кого примера таковых укажу лишь на тщательно разбираемые в ста-

тье Иванова сентенции В. Тишкова о нации как «слове-призраке» 

и национализме — как «лже-категории». За сим следует «господская» 

директива устранить эти слова из языка науки и политики, дабы 

решить окончательно проблему национализма (см. с. 74 – 76). Здесь 

мощь преобразующих действительность перформативных речений 

достигает апогея, и ими становится совсем скучно заниматься¹⁵.
Но я не могу пройти мимо более рафинированных проявлений 

«лингвистического идеализма», в которых он обретает изысканные 

 ¹⁴ Если у Смирнова термин «сверхдетерминация» утрачивает всякие связи с фило-

софией Альтюссера, откуда он вообще-то происходит, то нашему автору явно 

следовало бы дать собственное его определение, чтобы не вводить в заблуж-

дение читателя. 

 ¹⁵ Но чем в сущности лучше более скромные проявления «лингвистического идеа-

лизма»? К примеру, В. Мартьянов объявляет «этническое самоопределение 

вплоть до отделения» «ложной проблемой» (с. 97). В каком смысле она являет-

ся «ложной», если реально присутствует в реальной политике и самым нефик-

тивным образом уносит жизни тысяч людей? Для политического сознания — 

в отличие от сознания «лингвистических идеалистов» — она является истин-

ной проблемой именно из-за ужасных следствий ее присутствия в нашей жизни 

и ее практической неразрешимости. Так и хочется напомнить «лингвистиче-

ским идеалистам» остроумное и глубокое замечание Маркса о «воображаемых 

талерах»: «Если кто-нибудь представляет себе, что обладает сотней талеров, 

и если это представление не есть для него произвольное, субъективное пред-

ставление, если он верит в него, то для него эти сто воображаемых талеров 

имеют такое же существование, как и воображаемые боги. Разве действитель-

ный талер существует где-либо, кроме представления, правда, общего или, ско-

рее, общественного представления людей?» Маркс, К. и Энгельс, Ф. Из ранних 

произведений. М.: Госполитиздат, 1956, с. 98. Нельзя продвинуться в познании 

наций и национализма до тех пор, пока не станет ясно, что такие «обществен-

ные представления людей» неподвластны никаким и ничьим перформатив-

ным суждениям и что сами они обладают или могут обладать такой же силой, 

как и боги, когда они были великими. 
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логические формы и скрывает фигуру речистого «господина дискур-

са» за монументальным ликом Чистого Разума.

Главной целью своей статьи Я. Шрамко объявляет прояснение за-

путанной «семантической ситуации» вокруг национализма и «нацио-

нального вопроса» (с. 173). Его вклад в это предприятие заключается 

в выявлении того, что, с логической точки зрения, «национальный 

вопрос» не является «подлинным вопросом». Он не может быть вы-

ражен в виде правильного вопросительного предложения, не опи-

рается на «истинные пресуппозиции» и не допускает логически кор-

ректного «решения». Убедительным примером таких ложных или 

«сомнительных» пресуппозиций «национального вопроса» Шрамко 

считает предположение кого-то виновным в «наших» бедах. Ему со-

ответствует жесткое противопоставление своих и чужих, традицион-

ное, по мнению Шрамко, для «дискурсивной практики национализ-

ма» (с. 178). Выход из запутанной «семантической ситуации» видится 

нашему автору в том, чтобы переформулировать националистиче-

ские вопросы в «нейтральном ключе». Следствием таких усилий дол-

жен стать «осознанный отказ от их (националистических вопросов) 

обсуждения» (с. 180). В этом, надо понимать, и заключается единст-

венно разумное разрешение «национального вопроса».

Что касается итогов исследования Шрамко «национального во-

проса», то они вряд ли могут поразить нас своей оригинальностью. 

Призыв переформулировать этот вопрос в «нейтральном ключе» 

не слишком далеко лежит от поиска «ценностно-нейтральных смыс-

лов» Кильдюшовым, а «отказ от обсуждения» его явно перекликает-

ся с повелением Тишкова изгнать «слова-призраки» и «лже-катего-

рии» из нашего языка. Однако нужно согласиться с выводами семан-

тического анализа «национального вопроса», проведенного Шрамко: 

он, в самом деле, не отвечает стандартам правильного вопроситель-

ного предложения. И после этого задуматься: а что все это дает для 

постижения национализма, как он существует в действительности? 

Мне кажется, абсолютно ничего.

Дело в том, что «национальный вопрос» потому и является подлин-

ным политическим вопросом, что он не является подлинным вопро-

сом с точки зрения логики. Бертран де Жувенель в своем исследова-

нии различий между «научными» и «политическими проблемами» точ-

но заметил: «„Политической“ проблему делает именно то, что условия 

[ее постановки] не допускают решения в собственном смысле слова»¹⁶. 

 ¹⁶ Jouvenel, B. de, The Pure Theory of Politics. Indianapolis: Liberty Fund, 2000, 

p. 268 – 269.
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Это, конечно, не означает того, что политика есть стихия иррацио-

нального. Напротив, в политике, как правило, с возможной точно-

стью рассчитывают соотношения целей и средств и нередко, напри-

мер, ведя переговоры, используют форму «рационального дискур-

са» с его базовым принципом «силы лучшего аргумента» (Хабермас). 

Я уже не говорю о том, что любая — даже самая «фанатичная»! — идеоло-

гия непременно должна быть «рационализирована», по крайней мере, 

по меркам ее актуальных и потенциальных сторонников. Однако ни-

когда не бывало и не будет того, чтобы чистая логика обладала спо-

собностью своим светом аннигилировать «темные» пресуппозиции, 

укорененные в жизненном положении участников политики и обыч-

но называемые «интересами», равно как и нивелировать дифферен-

циалы их сил, источающие власть. Политика без власти и конфликта 

каким-то образом идентифицирующих себя сил (вследствие чего не-

обходимо возникает и воспроизводится оппозиция «свой — чужой») 

есть сапоги всмятку. Поэтому политические вопросы «разрешаются» 

только политически¹⁷, т. е. посредством употребления власти и в ходе 

борьбы, а не на основе вердиктов Чистого Разума, даже если они во-

площены в изящном «семантическом анализе». Примерно это имел 

в виду Жувенель в приведенном высказывании. В общем-то то же са-

мое стремился показать и Бурдье своим различением «логической ло-

гики» и «практической логики»¹⁸.
Логически правильная переформулировка «неправильных» на-

ционалистических вопросов, которую предлагает Шрамко, не про-

сто политически наивна. Она уводит от постижения той «практи-

 ¹⁷ Сказанное есть не тавтология, а функциональное определение политики. Оно 

противоположно «сферическому» (политика есть якобы особая сфера обще-

ственной жизни) и «субстантивному» (политика есть деятельность опреде-

ленных и при этом перечисляемых институтов) ее определениям. Согласно 

функциональному определению, политика есть процесс «разрешения» любых 

вопросов, которые в данном историческом контексте допускают только власт-

ные методы «разрешения». Само собой, что такие методы могут использовать 

самые разнообразные ресурсы, включая апелляции к Чистому Разуму и авто-

ритет строгой логики. 

 ¹⁸ «Практика имеет логику, — пишет Бурдье, — которая является иной, чем в логи-

ке; поэтому приспосабливать практическую логику к логической логике озна-

чает столкнуться с риском разрушить логику, которую [исследователь] хочет 

описать при помощи своих инструментов». Bourdieu, P., «Is a Disinterested 

Act Possible?» in Practical Reason: On the Theory of Action. Stanford (ca): Stanford 

University Press, 1998, p. 82.
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ческой логики» их постановки, которую необходимо познать в ка-

честве «истинной» — в смысле «действительной» и «обладающей 

социально производительной силой». Ведь только благодаря такому 

познанию мы можем обрести способность что-то практически делать 

с национализмом, если он получает неприемлемые (с нашей точки 

зрения) выражения.

Нам остается присмотреться к заключительному аргументу Шрам-

ко в пользу «нейтрализации» националистических вопросов посред-

ством их строго логической переформулировки. Благодаря такому 

преобразованию они начинают относиться к «наличным фактам», 

допускающим логически корректные вопросы и ответы, а не ко «вся-

кого рода попыткам», по поводу которых можно высказывать лишь 

противоречивые и выражающие субъективные устремления говоря-

щих мнения (см. с. 179).

Что, если говорить о реальности политики, понимает Шрамко 

под «фактами» и как их, хотя бы аналитически, отграничить от «по-

пыток»? Теоретических ответов на эти вопросы в статье Шрамко нет, 

равно как и постановки данных вопросов. И это наводит на предпо-

ложение о том, что Шрамко довольствуется «стихийным» наивно по-

зитивистским представлением об «объективном» и его противопо-

ложности «субъективному», относя к последнему и пронизанную ин-

тенциональностью практику (те же «попытки»).

Едва ли есть смысл в очередной раз повторять хорошо известные 

доводы против таких наивно позитивистских представлений. Огра-

ничусь тем, что укажу на две основные линии такой критики. Первую 

в данном номере «Логоса» обозначает приведенная Ивановым из Эд-

варда Саида цитата о фактах как «представлениях о представлениях» 

(с. 78). Ее можно назвать «эпистемологической», если ее исток воз-

водить к «конструктивизму» Канта, или «постэпистемологической», 

если начинать разговор с «перспективизма» Ницше. Вторую линию 

назовем «онтологической», связывая ее с прочтением в духе прак-

сиса того, что Георг Лукач определял как «онтология общественно-

го бытия»¹⁹.
С точки зрения этой второй линии критики и непосредствен-

но применительно к нашим сюжетам следует заметить, что любой 

«факт» в общественной жизни есть остановившееся в своем движении 

событие. «Факт», будь то специфически духовное явление или имею-

щий материально-организационную «плоть» институт, кем-то и ко-

 ¹⁹ См. Лукач, Д. К онтологии общественного бытия. Пролегомены. М.: Прогресс, 

1991.
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гда-то создан и потому по своему происхождению есть событие. 

Как и «живое событие», «факт» существует в наших практиках по-

тому, что он выполняет в них некую функцию и для чего-то нужен²⁰. 
Однако отличие «факта» от «живого события» состоит в том, что 

в данном историко-культурном и политическом контексте он власт-

но (включая власть экспертных и духовных авторитетов) стабилизи-

рован настолько, что получает иммунитет и к преобразованию в дру-

гой «факт», и к погружению в небытие.

Коли так, то каким образом мы можем аналитически развести 

«факты» и «попытки»? Ведь «факт» есть следствие неудачности или 

невозможности (в данной исторической ситуации) «попыток» «оп-

ровергнуть» его, т. е. превратить в другой «факт» или низринуть в не-

бытие. И это в полной мере относится ко всем явлениям, приводи-

мым Шрамко в качестве примеров «наличных фактов», на которые 

должны быть обращены логически корректные вопросы, допускаю-

щие логически «правильные» ответы.

 ²⁰ Это наглядно видно на примере «фактов прошлого», которые существуют как 

продукты нашей памяти, обусловленной в первую очередь актуальными прак-

тиками. Ярким примером сказанному можно считать отмечавшееся некоторое 

время назад пятисотлетие открытия Америки. Для одних это был «факт» вели-

кого открытия, для других — «факт» начала безжалостного завоевания. Само 

«пятисотлетие», несомненно, символизировало военно-политическую побе-

ду христианского календаря над местными календарями с их собственными 

ныне рухнувшими в небытие «фактами». При этом обе стороны спора о при-

роде «факта» пятисотлетней давности, если считаться с условностями христи-

анского календаря, «забыли» о «фактах» неоднократных «открытий» Америки 

до Колумба и по сути были правы, ибо Америку, которую открыл Колумб, созда-

ло само это «открытие», точнее, то, что за ним последовало. До этого на месте 

нынешней Америки открывали совершенно иные земли, иначе оформленные 

культурным воображением соответствующих цивилизаций. То, что «факты» 

есть результаты противоборства «нарративов», точнее, представляемых ими 

практик, достаточно видно во всей этой истории. Более интересно то, что 

она наглядно показывает, как «факты» обратно превращаются в «живые собы-

тия», т. е. становятся процессами борьбы и творчества, итог которых — в виде 

нового «незыблемого факта» — пока не ясен. Действительно, кто может сейчас 

предсказать, во что превратится «факт» открытия Колумбом Америки через 

несколько десятилетий, учитывая нынешний накал страстей по поводу пяти-

сотлетия этого уже не неоспоримого «факта»? Подробнее об этом см. Капу-

стин, Б. Г. «Открытие» или «встреча»: проблема релятивности общественного 

прогресса k  Латинская Америка, 1987, № 10.
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ii.

В октябре-ноябре 1647 года после первого и накануне второго раун-

дов гражданской войны, объединяемых понятием «Английская ре-

волюция», в местечке Петни совет революционной армии прово-

дил судьбоносную дискуссию о будущем Англии. Верхушка армии 

(«гранды») и представители левеллерских низов ее полемизирова-

ли об организации и полномочиях высших органов власти, границах 

режима религиозной терпимости, значении традиций для послево-

енного обустройства страны (вопрос о «принудительности старых 

обязательств»), формах и принципах народного представительства 

и в связи с этим — о политической роли собственности и т. д. Но об-

щим подтекстом дискуссии был вопрос о том, что значит быть анг-

личанином, хотя он не артикулировался сторонами именно в этой 

форме.

В самом деле, если всем англичанам, независимо от их стату-

са, материального положения, места жительства, принадлежности 

к тем или иным корпорациям и т. д., присущи «прирожденные пра-

ва» (birthrights), как на том настаивали левеллеры, то именно это 

есть основа основ их идентичности. Такая идентичность требовала 

соответствующих политических форм своего выражения. В их чис-

ле — всеобщее избирательное право²¹, признание суверенитета наро-

да, возвышающегося не только над королем, но и парламентом, уп-

разднение как «неанглийских» всех тех институтов, которые подав-

ляли или искажали практику «прирожденных прав», какая бы аура 

древности не осеняла их²². Как отчеканил эту мысль один из лиде-

 ²¹ Конечно, левеллерское всеобщее избирательное право весьма далеко от того, 

что понимается под этим термином сейчас. Оно не распространялось на жен-

щин, пауперизованные слои населения, слуг («зависимых»). Это поучительно 

для нас, чтобы понять: «национальная идентичность» (тут — «быть англичани-

ном») всегда выстраивается по некоторым, хотя и исторически изменчивым, 

экономическим, гендерным, возрастным и иным параметрам, воплощая опре-

деленную иерархию ступеней «аутентичности». «Быть англичанином» (речь 

еще даже не идет об «англичанке») можно в разной степени, и эти степени рег-

ламентируют доступ к неким ограниченным и ценимым ресурсам — к тому же 

праву избирать. 

 ²² Не забудем: идеологически революция была направлена на упразднение «нор-

маннского ярма», под которым будто бы страдала «свободная Англия» со вре-

мен ее завоевания Вильгельмом. Король и его окружение, феодальные инсти-

туты, обеспечивавшие их власть и привилегии, воспринимались левеллерами 
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ров левеллеров полковник Рейнсборо, «если и быть собственности, 

то по закону»²³, имея в виду «закон свободы» (используя название 

известного памфлета Уинстенли²⁴) в качестве выражения «прирож-

денных прав».

Оппоненты левеллеров с готовностью принимают вопрос «что 

значит быть англичанином?» для маркировки поля дискуссии, 

но дают на него радикально отличный ответ. С их точки зрения, 

быть англичанином значит, в первую очередь, подчиняться англий-

ским законам и иметь «постоянный фиксированный интерес» в этой 

стране. Первое и второе имеют общим знаменателем частную собст-

венность. Английские законы есть традиция (не забудем: речь идет 

об английском обычном праве), которая всегда исходила из стабиль-

ности собственности²⁵, и нарушение ее приведет к хаосу и анархии. 

В то же время только собственность и вытекающий из нее «фикси-

рованный интерес» привязывают тех, кто обладает ею, к данной 

стране так, что эти люди готовы и способны нести ответственность 

за судьбу государства и тем самым — за общее благо (Commonwealth). 

С точки зрения такой ответственности бедняки — ничем не лучше ино-

странцев, временно проживающих в Англии. Если им предоставить 

избирательное право, то они используют его в собственных частных 

интересах и займутся перераспределением собственности — в ущерб 

(и не только ими) в качестве наследников норманнских завоевателей и продук-

тов завоевания. На современном языке такие представления можно было бы 

назвать идеологией национально-освободительной борьбы. Примечательно, 

что «дебаты в Петни» изобилуют экскурсами в историю. Оппоненты левел-

леров (генерал Айртон, генерал-комиссар Коулинг и др.) неоднократно ука-

зывают на то, что и до «Завоевания» равноправия англичан, предполагае-

мого левеллерскими «прирожденными правами», не было — царила вассаль-

ная зависимость. См. «The Putney Debates (1647)», in Divine Right and Democracy. 

An Anthology of Political Writing in Stuart England, ed. D. Wooton. Harmondsworth 

(uk): Penguin Books, 1986, p. 285 – 286 и далее. Мы вернемся в дальнейшем к про-

яснению значения этой «исторической» полемики. 

 ²³ «The Putney Debates (1647)», p. 294.

 ²⁴ См. Уинстенли, Д., Закон свободы k  Уинстенли, Д. Избранные памфлеты. М. — 

Л.: изд-во Академии наук ���
, 1950.

 ²⁵ Именно эту тему без малого век спустя после революции развивает Юм в своей 

новаторской концепции «Законов Природы» как «искусственных, но не про-

извольных», беря «установление собственности и стабильность владений» 

в качестве их первоначала. См. Юм, Д. Соч. в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1996, 

с. 525, 532.
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стабильности английских законов и общему благу. Поэтому, подчер-

кивает Айртон, я обсуждаю все главные вопросы, «держа в поле зре-

ния собственность… как наиболее фундаментальный элемент кон-

ституции [нашего] королевства…»²⁶.
На очередном витке дискуссии Айртон делает философски при-

мечательный и тонкий ход. «Прирожденные права» левеллеров — 

не что иное, как «абсолютное естественное право», которое не отра-

жает никакой специфики «этого народа этого королевства». Поэтому 

оно бесполезно для «наших гражданских законов», более того, яв-

ляется их отрицанием²⁷. Получается так, говоря современным язы-

ком, что на место английской идентичности левеллеры поставили 

общечеловеческую абстракцию, а потому их предложения и нереа-

лизуемы, и, при попытке провести их в жизнь, губительны для Ан-

глии. Айртон же и его единомышленники защищают именно, как 

сказал бы Гегель, «право особенного» и тем самым — английскую 

идентичность.

«Дебаты в Петни» — почти уникальное историческое явления 

в плане зарождения в «рациональном дискурсе» и посредством его²⁸ 
ключевых структур Современности²⁹, не говоря уже о структурах ан-

глийской государственности. Тем интереснее нам понять то, как эти 

дебаты высвечивают становление нации и национализма в качест-

ве важных элементов «ситуации Современности», более того, вно-

сят свой вклад в их становление. В свете этого отметим несколько 

наиболее существенных, как мне представляется, пунктов, увязывая 

их с рассмотрением той дискуссии о национализме в журнале «Ло-

 ²⁶ См. «The Putney Debates (1647)», p. 287, 289, 290.

 ²⁷ Там же, с. 286.

 ²⁸ Характеризуя уникальность данного явления, видный русский историк Англий-

ской революции А. Н. Савин пишет: «Армия, совершившая августовский воен-

ный переворот 1647 г., очень своеобразна. Эта армия — настоящий парламент. 

В ней кипит политическая жизнь, борются политические партии и програм-

мы, происходят бурные политические споры». Эти споры пролагают «новые 

пути для конституционного строительства» и «предвосхищают требования 

радикальных программ будущих веков». Савин, А. Н. Лекции по истории Анг-

лийской революции. М.: Крафт +, 2000, с. 412.

 ²⁹ Я употребляю «Современность» в том широком историко-политическом значе-

нии, которое пытался прояснить в специально посвященной данному поня-

тию работе. См. Капустин, Б. Г. Современность как предмет политической тео-

рии. М.: 
����)�, 1998.
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гос», методологическому разбору которой была посвящена первая 

часть моих заметок.

. Вряд ли можно вообразить формирование нации и возникнове-

ние национализма без появления некоторого исходного представ-

ления, или представлений, об идентичности тех, кто формирует на-

цию. В «дебатах в Петни» с их подоплекой в виде вопроса о том, что 

значит быть англичанином, мы видим столкновение таких представ-

лений и конфликт двух версий английской идентичности. Почему ее 

образование происходило через конфликт? Почему английская иден-

тичность оказалась столь спорной, а этот спор — таким важным? Ведь 

задолго до «дебатов в Петни» некоторые, причем достаточно устой-

чивые, представления о ней уже существовали, свидетельства чему 

можно найти не только, к примеру, в произведениях Шекспира, Мар-

ло или Чосера, но и в народном фольклоре, особенно сложившем-

ся после норманнского завоевания. Ответ заключается, вероятно, 

в том, что английская идентичность, во-первых, переосмысливалась 

обеими сторонами «дебатов в Петни», во-вторых, приобретала но-

вое и существенно более важное значение для организации народ-

ной жизни.

Идентичность вообще можно понимать как одинаковость и как 

общность. В первом случае она — общий знаменатель признаков, ко-

торые присущи некоторым множествам индивидов. Всегда отражая 

те или иные социальные границы, такие общие знаменатели не ха-

рактеризуют сами по себе определенные связи между индивидами, т. е. 

общность их жизни³⁰.
Нельзя, конечно, сказать, что идентичность как общий знамена-

тель вовсе не играла никакой функциональной роли в практической 

организации жизни «досовременных» обществ (вспомним хотя бы 

мобилизацию французской идентичности Жанной д’Арк на пере-

ломном этапе Столетней войны). Однако очевидно, что в «дебатах 

в Петни» речь идет об иной идентичности, имеющей принципиаль-

но иную роль. Это уже не совокупность сходств групп, объединенных 

(в идеально-типическом случае) принадлежностью к «политическо-

му телу» короля, а интегральная и фундаментальная характеристика 

сообщества. Соответствие или несоответствие этой характеристи-

 ³⁰ Классический пример этого дает парцелльное крестьянство (в описании Марк-

са), обладающее целым рядом одинаковых признаков, но не образующее 

конкретной общности или ассоциации того или иного рода. См. Маркс, К. 

и Энгельс, Ф. Соч., т. 8. М.: Госполитиздат, 1957, с. 207.
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ке позволяет различить его истинных, мнимых и «неполных» чле-

нов³¹. Более того, эта новая идентичность устанавливается и воспро-

изводится только в логике и на основе взаимного признания, а не су-

ществует просто как данность, скажем, как простой факт говорения 

на (более-менее) одном языке и соблюдения (более-менее) одинако-

вых обычаев³².
Нельзя быть «свободнорожденным англичанином», не будучи 

признанным в качестве такового другими «свободнорожденными 

англичанами». Но равным образом и стабильность собственности 

не может быть краеугольным камнем их сообщества и, соответствен-

но, их идентичности, не будучи признанной в качестве таковой «все-

ми». «Все» — это имущие и неимущие³³. Спор между Рейнсборо и Айр-

тоном и идет о том, что именно должно служить основанием взаим-

ного признания, образуя общую идентичность членов сообщества 

англичан, не «отменяя» их специфические отличия, а, напротив, ин-

тегрируя их в целое. Итак, ответ на вопрос о том, что значит быть 

англичанином, в качестве пролога формирования нации (и нацио-

налистического дискурса) является элементом рефлексивного само-

 ³¹ Именно на основании попрания прав «свободнорожденных англичан» и чуж-

дости самой идее таких прав король будет казнен в качестве противостоящей 

сообществу (Commonwealth), враждебной ему и опасной для него силы. 

 ³² Конечно, в духе Витгенштейна или Хабермаса можно сказать, что и говорение 

на одном языке предполагает взаимное признание — хотя бы в смысле обла-

дания говорящими достаточной языковой компетентностью. Но ясно, что 

с точки зрения значения для сохранения и изменения политических институ-

тов языковое взаимное признание существенно отличается от того, которое 

имеется в виду взаимным признанием в качестве лиц, обладающих неотъемле-

мыми правами «свободнорожденных англичан».

 ³³ Осмысление частной собственности в логике и на основе взаимного призна-

ния сторон отношения собственности достигнуто уже Локком в книге пер-

вой «Двух трактатов о правлении»: «…Власть богатого собственника и подчи-

нение нуждающегося нищего начинаются не с богатства хозяина, а с согласия 

бедняка… И человек, которому он тем самым подчиняется, не может претен-

довать на бо льшую власть над ним, чем та, на которую он согласился в догово-

ре». Локк, Д. Соч. в трех томах. Т. 3. М.: Мысль, 1988, с. 170. В позднейшей клас-

сической теории частной собственности как следствия взаимного признания 

членов определенного исторического коллектива (у Гегеля, а до этого — вне 

исторической контекстуализации — у Канта в «Метафизике нравов») можно 

видеть развитие приведенных рассуждений Локка. См. Гегель, Г. В. Ф. Филосо-

фия права. М: Мысль, 1990, с. 109, 128.
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конституирования Современности и присущих ей форм обществен-

ной организации.

Этот элемент возникает и воспроизводится в логике взаимного 

признания, которая предполагает борьбу по двум главным направ-

лениям. Первое — за утверждение самой этой логики признания в ка-

честве «основного метода» строительства современных макроколлек-

тивов людей, объединяющих их «поверх» классовых, конфессио-

нальных, статусных и иных различий. Борьба на этом направлении 

ведется против защитников привилегий, вытекающих из «старо-

режимного» «одностороннего признания» (по Гегелю), каковыми 

в контексте первой английской революции выступали в первую оче-

редь король, его окружение и, говоря шире, «роялистская партия». 

Второе направление — борьба внутри революционного лагеря. Это 

борьба между теми, кто, принимая саму логику взаимного призна-

ния, придерживался разных представлений о том, что именно долж-

но быть ее «отправной точкой» — «неотъемлемые права» или «право 

собственности». Каждая из этих «отправных точек», получая матери-

альное выражение в политической практике, порождала новые от-

ношения асимметрии — между собственниками и несобственниками 

в схеме «грандов» или обладателями и необладателями «неотъемле-

мых прав» — в схеме левеллеров. Но для каждого конкретного этапа 

истории, при недостижимости идиллии полной симметрии, конеч-

но же, громадное значение имеет то, какой именно вид асимметрии 

утверждается и определяет его облик.

Мы не можем сейчас обстоятельно рассматривать то, как в анг-

лийской послереволюционной истории развивался конфликт вокруг 

взаимного признания, формировавший и трансформировавший на-

циональную идентичность, и какие именно идентификационные 

схемы в нем участвовали. Отметим лишь то, что уже в классическом 

либерализме происходит своего рода снятие оппозиции собствен-

ности и «неотъемлемых прав», достигаемое посредством признания 

собственности «неотъемлемым правом»³⁴. Однако было бы наивно 

 ³⁴ Теоретически это было достигнуто уже Локком посредством следующих опера-

ций. С одной стороны, он отождествил собственность с «автономией» челове-

ка («собственность, заключающаяся в его собственной личности»), а с другой — 

подвел под понятие «собственность» другие основные права («собственность, 

т. е.…жизнь, свобода и имущество»). См. Локк, Д. Указ. соч., с. 277, 310. Француз-

ская «Декларация прав человека и гражданина» 1789 года в этом отношении 

много лаконичнее. В статье 2 она объявляет «естественными и неотчуждае-

мыми» правами человека «свободу, собственность, безопасность и сопротив-
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думать, будто такое снятие прекращает борьбу за взаимное призна-

ние как метод формирования и трансформирования нации.

Именно универсализация собственности в качестве «неотъем-

лемого права» сообщает ей радикальную двусмысленность. Являет-

ся ли она в этом качестве правом каждого на собственность — в том 

смысле, что каждый должен быть собственником, чтобы быть свобод-

ным и потому выступать как субъект прав (человека)? Но право каж-

дого на собственность при его действительной реализации не толь-

ко предполагает радикальную программу перераспределения имуще-

ства — оно просто не совместимо с капитализмом. Ведь собственник 

и наемный работник — противоположные политико-экономические 

типажи. Или же универсализацию собственности нужно понимать 

как право собственности (в противоположность праву на собствен-

ность) быть политико-экономическим «базисом» общества, подчи-

няя себе все аспекты его жизни, даже если непосредственным ис-

полнителем этого права становится привилегированное меньшин-

ство³⁵? Чем полнее осуществляется такое право собственности, тем 

более приближается общество к идеальной модели капитализма, 

но тем дальше оно оказывается от идеи национальной общности.

Начиная с xix века, конфликт интерпретаций универсальности 

собственности пронизывает политико-идеологическую жизнь Запа-

да и выражается прежде всего в борьбе демократии и либерализма. 

Поздними и уже чисто демагогическими попытками «окончательно-

го» преодоления их конфликта являются, к примеру, слоган «обще-

ства собственников» мадам Тэтчер и пиаровские хиты «ваучерной 

приватизации» господина Чубайса. Реальной же исторически выра-

ботанной формой амортизации этого конфликта является, конечно, 

welfare state, «государство благосостояния».

Снятие им указанного конфликта в том и заключается, что welfare 

state обобщает собственность на определенные коллективные блага 

(образование, здравоохранение и т. д.) и методы страховки от опре-

деленных рисков (от производственного травматизма до тех, кото-

рые связаны со старостью). Тем самым в этой ее части собственность 

действительно превращается в «неотъемлемое право» и примиряет-

ление угнетению». Современные зарубежные конституции. Сборник докумен-

тов. Отв. ред. Б. А. Страшун. М.: б. и., 1996, с. 98.

 ³⁵ Более подробно о противоположности понятий «право собственности» 

и «право на собственность» и их значении для эволюции либеральной поли-

тической мысли см. Капустин, Б. Г., Клямкин, И. М. Либеральные ценности 

в сознании россиян k  Полис, 1994, № 2, с. 58 – 64.
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ся с собственностью как привилегией меньшинства³⁶. Тамир в уже 

цитировавшейся статье справедливо указывает на welfare state как 

на «несущую конструкцию» современной «нации-государства», раз-

рушение которой («конструкции») глобальным капитализмом угро-

жает распадом нации-государству и возвратом к классовой войне.

В контексте же наших рассуждений следует подчеркнуть, что сня-

тие оппозиции собственности и «неотъемлемых прав» не прекра-

щает конфликт интерпретаций вокруг национальной идентично-

сти и связанную с ним борьбу за признание, а лишь переводит его 

на новые витки. Появляются новые «отправные пункты» спора: 

что считать «неотъемлемыми правами»? на кого и на каких услови-

ях они распространяются? Как они сопрягаются с другими «прин-

ципами», стремящимися утвердить себя в качестве «основополагаю-

щих» (с той же частной собственностью)? Содержание националь-

ной идентичности, облик нации, направленность и степень накала 

национализма прямо зависят от того, как ставятся и решаются все 

эти и другие связанные с ними вопросы.

. Нация как современная форма организации общественной жиз-

ни есть конкретное единство общего и особенного или, говоря язы-

ком Гегеля, конкретное всеобщее. Я готов передать мысль, вклады-

ваемую мной в эту формулировку, очень удачным выражением Б. Ан-

дерсона: нация — это «ежедневная универсалия» («Логос», 2006, № 2, 

с. 68). Как это понимать?

Я уже приводил мысль Согомонова о том, что нации создаются 

«искусственно», а не возникают спонтанно из «до-национального со-

стояния». Я согласен с этим утверждением, и в моем понимании оно 

указывает на политический характер становления, но также и после-

дующего развития, наций. Однако я категорически возражаю про-

тив другого утверждения Согомонова — о том, что образование на-

ции «представляет собой кардинальный разрыв со всей предшест-

вующей социокультурной традицией» (с. 169, сноска 2).

Я думаю, что представление о таком разрыве — своего рода естест-

венный плод той модернизационной парадигмы, которой придержи-

вается данный автор. Эта парадигма противопоставляет Традицию 

и Современность и предполагает универсальный вектор мирового 

развития к некоему универсальному образцу современной жизни 

(отдельные народы следуют по этому пути, конечно же, с задержка-

 ³⁶ Подробнее об этом см. в отличной статье Castel, R., «Emergence and 

Transformation of Social Property», in Constellations, 2002, vol. 9, no. 3.
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ми и зигзагами). Я не могу сейчас повторять изложенную мной ра-

нее критику модернизационной парадигмы³⁷ и отмечу лишь то, на-

сколько представление о «кардинальном разрыве» противоречит 

духу и букве «дебатов в Петни»³⁸.
В огромной своей части они являются дебатами об основах «на-

шей конституции» как «истинно понятом» прошлом. Спорящие сто-

роны по-разному реконструируют его (отсюда и коллизия «собст-

венность vs свобода как „неотъемлемые права“) и по-разному прое-

цируют его на настоящее и будущее. Стороны находят взаимно 

конфликтные способы укоренения себя в истории и утилизации ее 

в происходящей борьбе. Но идеологические ресурсы, используемые 

для («искусственного»!) конструирования альтернативных версий 

английской идентичности, берутся из общего культурного фонда. 

Этот фонд — традиция, пусть находящаяся в состоянии бифуркации, 

которая вызвана политическим противостоянием. Именно спор об-

нажает то общее, что разделяют спорщики, — и ценности, из-за ко-

торых ведется спор, и приемы, которыми он ведется. Воистину, как 

выразился Х. Патнэм, «действительные рассуждения всегда связаны 

с той или иной исторической традицией» («Логос», 2006, № 2, с. 124).

Однако по-своему используя ресурсы специфической англий-

ской традиции, обе стороны отстаивают универсальные, но про-

тивоположные по своему содержанию политические принципы. 

Это — не только левеллерские «неотъемлемые права». Айртон 

столь же уверенно формулирует свой универсальный принцип: лю-

 ³⁷ См. Kapustin, B., «Modernity’s Failure / Post-modernity’s Predicament: The Case of 

Russia», in Critical Horizons, 2003, vol. 4, no. 1; Капустин, Б. Г. Конец «транзитоло-

гии»? k  Полис, 2001, № 4.

 ³⁸ Однако схожий в этом отношении материал можно было бы позаимствовать, 

к примеру, из истории французской или американской революций. Напом-

ню лишь слова А. де Токвиля, которыми он открывает свое исследование 

Великой французской революции: в 1789 году французы «предприняли всяко-

го рода предосторожности, дабы ничего не перенести из прошлого в новые 

условия своей жизни. Они всячески понуждали себя жить иначе, чем жили 

их отцы. Они ничего не упустили из виду, чтобы обрести неузнаваемый облик. 

<Но они>…гораздо менее преуспели в этом своеобразном предприятии, чем 

это казалось со стороны и чем это считали они сами… Сами того не созна-

вая, они заимствовали у Старого порядка большинство чувств, привычек, даже 

идей, с помощью которых и совершили Революцию, разрушившую Старый 

порядок». Токвиль де, А. Старый порядок и революция. М.: Московский фи-

лософский фонд, 1997, с. 3.
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бая свобода покоится на собственности; «закон природы», если он 

предписывает иное, не должен использоваться против конститу-

ции страны³⁹.
Общее и особенное здесь проникают друг в друга двояко. Во-пер-

вых, обе стороны выводят общее (свой политический принцип) 

из особенного (специфическим образом интерпретированной тра-

диции) и — обратным ходом — сообщают особенному достоинство 

носителя или истока общего. Во-вторых, именно вследствие такой 

прямой и обратной связи между общим и особенным первое несет 

конкретное историческое содержание, один или другой вариант 

которого стороны хотят утвердить в качестве основополагающего 

принципа. Таким образом, общее оказывается не пустой формой, 

а конкретно-историческим всеобщим.

Так, левеллерская «абстракция» «неотъемлемых прав» вбира-

ет в себя ясное историческое содержание, коим является определен-

ный круг политических и гражданских прав тех и только тех англи-

чан, которые свободны от наемного труда. Такой труд ассоциируется 

с (экономической) зависимостью как противоположностью свободы, 

включая способность к самостоятельным политическим суждениям, 

не обладая которой нет смысла участвовать в жизни самоуправляю-

щегося сообщества (как Commonwealth)⁴⁰. По большому счету логи-

ка оппонентов левеллеров та же: экономическая зависимость не со-

вместима со свободой как атрибутом полноценного участника поли-

тической жизни свободного сообщества. Но они (тот же Айртон) 

 ³⁹ См. «Putney Debates (1647)», p. 305, 307.

 ⁴⁰ Левеллер Петти отчетливо выражает эту мысль, тут же социологически специ-

фицируя ее: из политического сообщества англичан должны быть исключены 

подмастерья, слуги, живущие милостыней и т. д., т. е. все те, кого в граждан-

ском отношении представляют хозяева (буквально: «they are included in their 

masters»). См. «The Putney Debates, 1647), p. 315. Примечательно, что полтора 

века спустя логику этих рассуждений повторяет Кант: „…Все те, кто вынужден 

поддерживать свое существование (питание и защиту) не собственным заня-

тием, а по распоряжению других (за исключением распоряжения со стороны 

государства), — все эти лица не имеют гражданской личности, и их существо-

вание — это как бы присущность“. Кант, И. Метафизика нравов в двух частях k  

Кант, И. Соч. в шести томах. Т. 4. Ч. ii. М.: Мысль, 1965, с. 235 и далее. Это свиде-

тельствует о том, что «дебаты в Петни» и в данном случае, как и во многих дру-

гих, обнаруживают фундаментальную проблему, которая не сходит с «повестки 

дня» политической теории и практики конституционного государства в тече-

ние столетий после Английской революции. 
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повышают требования к экономической независимости: мало быть 

свободным от наемного труда — нужно обладать существенной собст-

венностью, которая к тому же соединяет свободу с ответственностью 

за «общее благо». Спор левеллеров и «грандов» в данном плане есть 

спор о том, какое особенное должно стать всеобщим нравственно-по-

литическим принципом эпохи (само собой, участникам спора он ви-

делся принципом Разума вообще).

Подойдем к той же проблеме с другой стороны. По существу, ле-

веллеры и «гранды» спорят о том, кого считать «народом». Не за-

будем, что в то время «народ» уже не отождествлялся автоматиче-

ски с неким сословием или группой в рамках феодальной иерархии. 

Однако он еще не утратил свое политическое содержание, не слил-

ся с демографической категорией «население», что характерно для 

наших дней⁴¹. В ту же эпоху Английской революции Гоббс улавлива-

ет эту трансформацию категории «народ» посредством отождеств-

ления его с политической субъектностью, т. е. со способностью быть 

носителем всеобщей (и потому «единой») разумной воли⁴². «Народ» 

 ⁴¹ По существу о таком слиянии «народа» с «населением» и превращении послед-

него в ключевое понятие и главный предмет деятельности постполитическо-

го современного государства, точнее, «правительственности», как он име-

нует возникающую вследствие такого слияния систему, рассказывает Фуко. 

См.: Фуко, М. Правительственность k  «Логос», 2003, № 4 – 5.

 ⁴² «Народ есть нечто единое, — пишет Гоббс, — он обладает единой волей, ему может 

быть предписано единое действие». Именно поэтому Гоббс концептуально про-

тивопоставляет понятия «народа» и «массы». См. Гоббс, Т. О гражданине k  

Гоббс, Т. Избранные произведения в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1964, с. 372. 

Очень важно иметь в виду то, что такое политическое и специфически современ-

ное понимание «народа» диаметрально противоположно той органицистской, 

партикуляристской, обращенной в досовременное прошлое и неполитической кон-

цепции «народа», ассоциируемого прежде всего с языком и «унаследованным 

правом», которую наиболее отчетливо и впечатляюще представила немецкая 

Историческая школа права xix века. Хабермас тонко анализирует концепту-

альные основания и политико-идеологические импликации этой органицист-

ской версии «народа» и ее оппозиционность «духу Современности». См. Хабер-

мас, Ю. Что такое народ? k  Хабермас, Ю. Политические работы. М.: Праксис, 

2005. Следует заметить, что при таком понимании «народа» «нация» по суще-

ству утрачивает самостоятельное категориальное содержание и отождествля-

ется с тем же «народом», но только имеющим «государственное оформление», 

т. е. существующим в виде особого государства. Приведенная же гоббсовская 

трактовка «народа» восходит к классическому, античному республиканскому его 
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есть категория всеобщности. Единственным критерием принад-

лежности к «народу» (в этом понимании) является обладание есте-

ственным «светочем разума», и именно к нему наивно апеллируют 

и «гранды», и левеллеры во взаимных призывах прийти к разумно-

му согласию.

Однако на практике обладание разумом и разумной волей может 

быть удостоверено только пониманием «общего блага». Но оно-то 

разными социальными группами и соответствующими «партиями» 

понимается различным образом⁴³. Отсюда возникает необходимость 

специфицировать социально-экономические критерии (об иных 

критериях — гендерных, конфессиональных и т. д. — в Петни специ-

ально речь не шла) «обладателей разума», т. е. «народа». Такие крите-

рии всегда специфицируются и институциализируются только в ре-

зультате политической борьбы. Это значит, что всеобщая категория 

«народа» как субъекта разумной воли может обрести жизнь, стать ре-

альным явлением политики только через опосредование особенным и как 

особенное. Она должна обрести плоть в представлениях данной эпо-

хи и данной культурной традиции, пропущенных через горнило по-

литико-идеологической борьбы, и стать обозначением специфиче-

ской группы людей (а уже не «всех» обладающих разумом). Скажем 

иначе: чтобы стать политической реальностью, «народ» должен пре-

вратиться в нацию.

Смирнов в своей статье пишет, что «со времен Великой француз-

ской революции в конституционном и международном праве утвер-

дилось представление о нации как источнике всякой власти, дополи-

тической основе государства» (с. 162). Не будем обсуждать представ-

ления о нации как «дополитической основе государства», которые, 

слегка перефразируя Маркса, можно считать естественным проявле-

пониманию, фокусирующему определение «народа» на разумном согласии отно-

сительно устоев коллективной жизни и концепции общего блага. См. Цицерон. 

Государство, кн. 1, xxv, 39 k  Диалоги. М.: Наука, 1966, с. 20. Характерно ново-

европейским элементом гоббсовского определения «народа» является, конеч-

но же, упор на волю, место которой в античности занимал разум. 

 ⁴³ Популярный солдатский «агитатор» Сексби в отчаянии от бесконечных дебатов 

восклицает: «…Я скорблю, что Господь помутил [разум] некоторых настолько, 

что они не могут видеть это [добро]», — которое якобы открыто ему самому 

и другим представителям народа. Это настолько серьезное обвинение «гран-

дов», предполагающее исключение их из состава «народа», что другой левел-

лер, капитан Кларк, тут же берет слово и призывает к соблюдению «духа уме-

ренности». См. «The Putney Debates (1647)», p. 306 – 307.

Kapustin.indb   202Kapustin.indb   202 25.01.2010   20:05:2825.01.2010   20:05:28



203

È]\XaXn]`ebº[`pX Z[`Za²

нием профессионального юридического кретинизма. Более интере-

сен вопрос: нация ли рассматривалась с указанных времен в качест-

ве источника всякой власти и носителя суверенитета?

Вряд ли можно оспорить то, что и Американская, и Великая фран-

цузская революция говорят от имени народа. «Декларация прав чело-

века и гражданина» 1789 года начинается словами — «Представители 

французского народа, образующие Национальное собрание…» Схо-

жим образом легитимирует себя и Американская конституция — «Мы, 

народ Соединенных Штатов…»⁴⁴. Но кто есть этот «народ»? Восстав-

шие американские «патриоты», преобразующие себя из подданных 

Его Величества в особую нацию через размежевание с «лоялистами», 

такими же жителями североамериканских колоний и тоже поддан-

ными Его Величества, но (еще) не считающими себя особой наци-

ей. Или «третье сословие» французских Генеральных Штатов, пре-

вращающее себя через такое же «патриотическое» опосредование 

во французскую нацию при вовлечении в свою орбиту «патриотов» 

из двух других сословий.

В логике Современности источником «всякой власти» может быть 

только «народ», конечно, исторически менявший принципы, на ко-

торых он составлялся. На философском жаргоне можно сказать, что 

менялся Разум, носителем которого являлся «народ». Но на практи-

ке «народ» как общий политический принцип Современности вы-

ступал прежде всего в виде нации, т. е. в виде особенного⁴⁵. Поэто-

му «нациогенез» оказывается своего рода закономерностью полити-

ческой жизни Современности. В свете ранее сказанного (см. сноску 

3) уточним: речь идет о закономерности возникновения событий, ко-

торые не только происходят по-разному, но в каких-то случаях могут 

и не происходить, а отнюдь не о реализации неких «железных зако-

нов» истории, отступление от которых «карается» отсталостью и со-

циально-политической неустроенностью.

 ⁴⁴ Я не останавливаюсь на том, что и новейшие конституции 33 века атрибути-

руют суверенитет именно народу. Так, статья 1 Конституции Итальянской Рес-

публики гласит: «Суверенитет принадлежит народу, который осуществляет его 

в формах и в границах, установленных Конституцией». См. Современные зару-

бежные конституции, с. 23, 98, 108.

 ⁴⁵ Сказанное великолепно иллюстрирует та же французская «Декларация прав 

человека и гражданина». Заявив о себе как о выражении воли народа, она без 

каких-либо пояснений и концептуальных переходов в статье 3 объявляет, что 

«основа всякого суверенитета покоится, по существу, в нации» (курсив мой. — 

Б. К.). Современные зарубежные конституции, с. 98.
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Противопоставить понимание наций как событий Современ-

ности, пусть и закономерных, т. е. обусловленных действием суще-

ственных для нее обстоятельств и тенденций, их трактовкам в ка-

честве проявлений «законов модернизации» важно прежде всего 

по следующей причине. В теоретической литературе, как справед-

ливо указывает Мартьянов (см. с. 95), действительно, широко рас-

пространено отождествление «современной нации» с «современ-

ным государством», следствием чего является понятие nation-state. 

Эта понятийная калька с частных случаев, т. е. событий, «нациогене-

за», которые имели место преимущественно в ареале Северной Ат-

лантики, выдается за якобы универсальную норму, отклонение от ко-

торой представляется исторической «девиантностью».

Для России это может выглядеть особо острой проблемой. Если 

русская нация не реализовала себя в качестве nation-state, то мож-

но ли считать ее современной или, так сказать, «полноценной» на-

цией? Или же о ней, приписывая ей «этничность», вообще особо го-

ворить не стоит, а вместо этого нужно сосредоточиться на формиро-

вании «гражданско-политической нации» на всем пространстве того, 

что Согомонов именует «географическим обществом Российская Фе-

дерация» (с. 171)?

Ирония истории в отношении представлений о nation-state как 

якобы универсальной норме модернизации заключается в том, что 

англичане, будучи признанными первопроходцами Современности, 

так и не создали свою «нацию-государство» и, как представляется, 

довольно благополучно обходятся без нее. В этом отношении они 

даже более «отсталые», чем русские: начатая Тони Блэром «деволю-

ция» — лишь робкое и противоречивое усилие в направлении преоб-

разования архаического конгломерата под названием «Соединенное 

королевство» в федерацию, каковой все же при всех ее недостатках 

является Россия. А чьим — фламандцев или валлонов — является, с по-

зволения сказать, nation-state «бельгийцев»? Или же эти группы, рав-

но как и каталонцы и баски в Испании, немцы, французы, рето-ро-

манцы в Швейцарии, шведы в Финляндии и т. д. и т. п. заслуживают 

лишь снисходительного наименования «этносы», дабы спасти фик-

цию «этнически недерминированной» (Согомонов) «нации в граж-

данско-политическом смысле»⁴⁶?

 ⁴⁶ Согласно Согомонову, проблема русской нации в том и заключается, что «мы 

окончательно опоздали с формированием „нации“ в этнокультурном значе-

нии, но так и не приступили к формированию «нации» в гражданско-полити-

ческом смысле» (с. 170). Мне не понятно, что такое «нация в этнокультурном 
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В теоретическом плане нам важно отметить следующее. Да, на-

ция показала себя эффективным и исторически апробированным 

(в первую очередь, «Западом») «механизмом» опосредования спе-

цифического для Современности принципа политической разум-

ности, обозначаемого как «народный суверенитет», и его перевода 

в институциональные формы современного государства. Эффектив-

ность этого «механизма» обусловливалась его способностью моби-

лизовывать культурные ресурсы соответствующих традиций для 

создания «сплоченности» разделенных в классовом и иных отноше-

ниях коллективов людей. Благодаря этому формировались полити-

ческие субъекты на макроуровне общественной жизни. Как говори-

лось выше, все это происходило (и происходит) в контексте и в ре-

зультате политической борьбы.

Но, отметив это, мы не должны забывать, что опосредование на-

цией «народного суверенитета» всегда является историческим собы-

тием, а не чем-то предопределенным метафизикой «законов исто-

рии». «Народный суверенитет» может быть опосредован сосущест-

вованием и кооперацией нескольких наций, институциализируясь 

в виде федераций, конфедераций и «имперских» образований раз-

ного типа, вроде того же Соединенного королевства Великобрита-

нии и Северной Ирландии⁴⁷. Нация, как в современном арабском 

мире, может существовать и в трансгосударственной форме. Она 

значении». Если имеется в виду то, что для образования и развития нации 

используются культурные ресурсы, включая язык, неких традиций, то без 

этого невозможны никакие нации, даже «гражданско-политические». В то же 

время коллективы людей, лишенные «гражданско-политического смысла», 

т. е. не конкретизирующие общий для Современности принцип «верховенства 

Разума» в виде «народного суверенитета», не есть нации вообще. 

 ⁴⁷ Я применил термин «кооперация наций» применительно ко всем этим формам 

государственных образований, имея в виду то, что в истории никакая коопе-

рация не осуществляется в точном соответствии с законами Чистого Разу-

ма и потому никогда не бывает полностью свободна от элементов принужде-

ния, обусловленного отношениями власти и соотношением сил ее участников. 

Априорно невозможно утверждать, что федерации базируются на доброволь-

ном согласии в большой мере, чем «империи»: многие федерации, причем 

игравшие важнейшую роль в истории, такие как �5� или ���
, создавались 

и сохранялись в потоках крови, не сравнимых с теми, которые сплачивали 

некоторые «империи». Однако, несомненно, важно то, какие именно формы 

и степени принуждения данная эпоха и данная культурная традиция счита-

ют — в соответствии со своим историческим разумом — неприемлемыми и пото-
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иначе, чем на Западе, осуществляет функцию перевода «народно-

го суверенитета» в государственность. Вероятно, необоснован-

но в обозримом будущем и независимо от темпов «модернизации» 

арабских стран ожидать появление тунисской, ливанской или еги-

петской наций. Но очевидно, что без мобилизации ресурсов араб-

ской идентичности было бы невозможно существование тунис-

ского, ливанского и египетского государств, равно как и то, что 

тунисцы, ливанцы, египтяне являются особыми культурно-полити-

ческими общностями.

Остроту «русского вопроса» я вижу отнюдь не в том, что русские 

не создали и в обозримом будущем не создадут свой nation-state. Про-

блему я усматриваю в том, что за нынешней идеологией и политикой 

«русской сплоченности», напирающих на «славное прошлое», «пра-

вославные корни», особливый путь под вывеской «суверенной де-

мократии» и т. п., скрывается жалкое состояние того самого welfare 

state, в котором Тамир справедливо видит суть либерального нацио-

нализма и главный механизм демократического единения современ-

ной нации.

Да, национализм есть идеология и практика производства и вос-

производства нации. В таком общем и абстрактном определении он 

ни хорош, ни плох. Но национализм плох тогда, когда он производит 

и воспроизводит нацию, не выполняющую функцию перевода поли-

тической разумности как «народного суверенитета» в деятельность 

государства, когда он не в состоянии противодействовать привати-

зации государства верхами и «пристегиванию» ими низов к своей 

эгоистической и авантюрной в экономическом и / или военном пла-

нах политике. Национализм хорош, когда он производит противо-

положные этому результаты. Соответственно, политически и теоре-

тически продуктивным я вижу обсуждение вопроса о том, как транс-

формировать русских в демократически обустроенную нацию, низы 

которой могут жить достойно и которая не претендует на гегемо-

нию в фактически ею же созданной федерации наций. Самый ра-

дикальный национализм, направленный на достижение таких це-

лей, я мог бы только приветствовать. Разговоры же о том, сущест-

вует ли русская нация вообще, насколько она «модернизирована», 

в чем состоит ее историософское предначертание, как возродить ее 

«истинную» идентичность и т. п., кажутся мне квазиинтеллектуаль-

ной болтовней.

му восстают против них, а какие — приемлемыми и потому отождествляют 

их с «ненасилием» и «добровольным согласием».
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. Третий пункт второй части моих заметок можно рассматривать 

как их заключение. Он посвящен краткому рассмотрению того, ка-

кую судьбу нации и национализму уготовил «наш век», характерны-

ми чертами которого (в плане нашей темы) многие считают глоба-

лизацию и мультикультурализм. В том и другом нередко видят при-

чины «денационализации наций», их своего рода «растягивания» 

между полюсами наднациональной и даже космополитической жиз-

ни, с одной стороны, и субнациональной мозаикой культурных сооб-

ществ — с другой. Эти тенденции и пытаются уловить понятиями вро-

де хабермасовской «постнациональной констелляции»⁴⁸.

Сразу уточним следующее. Во-первых, какова бы ни была в услови-

ях глобализации и мультикультурализма судьба nation-state, ее нельзя 

автоматически отождествить с судьбой нации (соответственно, и на-

ционализма) по той рассмотренной нами ранее причине, что nation-

state — это всего лишь частный и особый способ бытия нации в си-

туации Современности. Во-вторых, эмпирически подтвердить тезис 

о нарастающем преобладании «постнациональных констелляций» 

и об угасании роли nation-states, конечно же, нельзя. «Наш век» ха-

рактеризуется прямо обратным этому, а именно  колоссальным воз-

вышением над всем остальным миром американского и в нарастаю-

щей степени китайского nation-states. Транснациональные объеди-

нения и «постнациональные констелляции» по отношению к этим 

гегемонам служат скорее защите от них или исполняют функции 

их обслуживания⁴⁹. Такой гегемонии над миром у привилегирован-

ных nation-states не было и в эпоху холодной войны. (Среди прочих 

причин этого не забудем о том, ���
 не являлся nation-state и сам 

в известном, хотя и чуждом Хабермасу, смысле был «постнациональ-

ной констелляцией»).

Начнем с вопроса о том, что нового в политическом плане дает 

явление, обозначаемое сейчас термином «мультикультурализм». Да, 

в некоторых (преимущественно западных) странах сейчас больше 

слышна речь на языках, происходящих из Азии и Африки. Да, мно-

гие из говорящих на этих языках придерживаются других вероиспо-

 ⁴⁸ См. Хабермас, Ю. Постнациональная констелляция и будущее демократии. В кн. 

Хабермас, Ю. Политические работы… 

 ⁴⁹ Я сознательно воздерживаюсь от использования в моей аргументации более 

радикального тезиса А. Негри и М. Хардта об установлении глобальной «импе-

рии» и рассмотрения в логике этой концепции хабермасовских «постнацио-

нальных констелляций». См. Хардт, М., Негри, А. Империя. М.: Праксис, 2004.
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веданий, чем то, которое доминирует в той или иной стране их пре-

бывания. Да, эти люди нередко не имеют гражданства страны пре-

бывания или имеют неполноценное гражданство⁵⁰, а то и двойное 

гражданство⁵¹. И что из этого?

Вспомним «Пигмалион» Бернарда Шоу. Элиза Дулиттл говорит 

на языке, практически не понятном лондонскому свету и расшиф-

ровываемому профессором Хиггинсом лишь благодаря его экстра-

ординарным лингвистическим способностям и навыкам. Нет со-

мнения, что получивший приличное образование индийский рад-

жа в культурном отношении бесконечно ближе «цвету» английской 

нации, чем эта стопроцентная англичанка. Ясно также, что Элиза — 

неполноценная гражданка, хотя бы по той причине, что в Англии 

избирательные права были предоставлены женщинам много позже 

того времени, когда Хиггинс творил из нее свою Галатею. Нам ни-

чего определенно не известно о вероисповедании Элизы, зато от-

лично известно, что история Англии буквально пронизана острей-

шей борьбой конфессий (Англиканской церкви, католиков, диссен-

теров-нонконформистов), просто не сопоставимой по своему накалу 

и трагичности с теми недоразумениями на религиозной почве, ко-

торые приносит современный «мультикультурализм». Почему же 

классический мультикультурализм, порожденный классовыми и куль-

турными противоречиями английского капитализма и развития ан-

глийской (или великобританской) государственности, как бы забыва-

ется⁵², а нынешний, политически гораздо более «невинный» «муль-

 ⁵⁰ Например, они могут иметь право участвовать в выборах местной, но не госу-

дарственной власти или обладать лишь частью тех «социальных прав», кото-

рые являются обычным достоянием полноценного гражданина данной страны. 

 ⁵¹ Вопрос о множественности гражданства рассматривает в своей статье в обсуж-

даемой книжке «Логоса» В. Малахов (см. с. 85 и далее). Нас в связи с нашей 

темой он волнует в гораздо меньшей мере, чем другие элементы проблемати-

ки мультикультурализма: с одной стороны, он вовсе не нов для Европы, а с дру-

гой — не свидетельствует о той маргинализации и том отчуждении, которые 

предполагают отсутствие гражданства или его неполноценность. 

 ⁵² Смирнов в своей статье приводит сильную цитату из Б. Дизраэли о существова-

нии в Британии «двух наций» бедняков и богачей, тем самым напоминая нам 

о подлинном значении классического «мультикультурализма» (с. 165). Эту тему 

можно было бы богато развить, опираясь на классические исследования куль-

туры рабочего класса Англии, такие как труды Ф. Энгельса или Э. П. Томпсо-

на в числе многих других. См. Энгельс, Ф. Положение рабочего класса в Анг-

лии k  Маркс, К. и Энгельс, Ф. Соч., т. 2. М.: Госполитиздат, 1955 (особенно 
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тикультурализм» объявляется невиданным и неслыханным доселе 

явлением? Неужели столь важно, что не понимаемый страждущий 

и отвергнутый говорит, к примеру, на урду, а не на кокни лондон-

ских трущоб?

Классический «мультикультурализм» возникал всякий раз, ко-

гда нация давала сбой в качестве механизма интеграции и перево-

да изменившейся политической разумности, т. е. нового содержания 

«народного суверенитета», в деятельность институтов государства. 

Гражданская неполноценность и принадлежность Элизы и ей по-

добных к «другой нации» были преодолены посредством удовлетво-

рения требований новой «политической разумности», заявленной 

констелляцией демократических низовых движений — от чартистов 

до суфражисток — и принятой более дальновидными кругами правя-

щих верхов. Инкорпорирование в нацию ее дотоле неполноценной 

периферии демократически преобразовало нацию и было институ-

циализировано прежде всего в виде welfare state и нового комплекса 

политического и социального законодательства.

В чем же в свете сказанного состоит особенность нынешне-

го «мультикультурализма»? Думаю, она заключается прежде всего 

в том, что господствующая идеология и воплощающие ее практики 

сил, охраняющих статус-кво, пока способны удерживать политиче-

скую разумность на уровне всего лишь «уважения» к этнокультурным 

и иным особенностям «меньшинств». Это и есть «политика идентич-

ности», которая, по меткому замечанию Б. Андерсона, «эссенциали-

зирует» культурные особенности «меньшинств» (с. 70) и тем самым 

оставляет их именно обособленными и разрозненными меньшин-

ствами. Так дробится потенциальный фронт сопротивления статус-

кво и предотвращается объединение недовольных (по разным кон-

кретным причинам) в ту констелляцию движений, которая, подобно 

коалиции низов конца xix —xx веков, могла бы трансформировать 

нынешнюю нацию с ее «мультикультуральной» периферией в заново 

демократизированную нацию. Возможно, такая очередная демокра-

тизация нации привела бы к преодолению тех двух главных на ны-

нешнем этапе принципов гражданства и тех двух способов проведе-

ния границ нации, которые известны как «право почвы» и «право 

крови» (подробнее о них см. у Малахова, с. 86).

Возможно, такая трансформация нации сквозь призму нынешнего 

«самоочевидного» и «мыслимого» представляется нереальной. А раз-

главы «Выводы» и «Рабочее движение»); Thompson, E. P., The Making of the 

English Working Class. ny: Vintage Books, 1966 (особенно главы 12 и 16).
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ве реальным во время «дебатов в Петни» (да и много позднее) было 

предоставление избирательного права мало- и неимущим и построе-

ние нации на этом принципе? В истории реальное от нереального 

отличает лишь одно: обеспеченность первого достаточной мощью 

политических сил и, соответственно, отсутствие такой обеспечен-

ности у второго. В свете этого новый виток демократизации сущест-

вующих ныне на Западе наций обоснованно выглядит (пока) нереаль-

ным, и «политика идентичности» вкупе с идеологией политкоррект-

ности вносят в это заметную лепту. Риторика «постнациональных 

констелляций» есть превращенное отражение этого нынешнего бес-

силия сделать нацию демократичной в соответствии с требования-

ми сегодняшнего дня, т. е. сообщить ей новую жизнь, приходящую 

на смену становящейся все более консервативной или даже реакци-

онной жизни старой нации⁵³.
Цена этого бессилия и его идеологического оправдания — регресс 

практики Современности от «нациогенеза» к этнизации культур-

ной и политической действительности, от формирования и разви-

тия того, что Андерсон именует «неограниченной серийностью» 

(нации) к насаждению «ограниченной серийности» (этнокультур-

ных «меньшинств») (с. 57 и далее). В логике такой регрессивной тен-

денции национализм приобретает все более деструктивные формы. 

С одной стороны, это правый, подчас протофашистский, национа-

лизм защитников привилегий «коренной» нации против разрастаю-

щейся и все более беспокойной «мультикультуральной» периферии. 

Его политически значимыми проявлениями изобилуют так называе-

мые демократические страны — Франция, Австрия, Германия, Нидер-

ланды, даже �5�… С другой стороны — политически бесперспектив-

ные бунты этнизированных «меньшинств», о которых С. Жижек вер-

но написал, что они не в состоянии предложить «реалистическую 

альтернативу» и даже не озарены сколько-нибудь значимым «утопи-

ческим проектом» (с. 3).

Перейдем к глобализации и ее идеологическому отражению в кос-

мополитизме. Опубликованная в обсуждаемом номере «Логоса» ста-

тья Марты Нуссбаум дает хорошее, хотя и не «каноническое», пред-

ставление об этом явлении. И она же, на мой взгляд, объясняет то, 

 ⁵³ Тезис об угасании или «устарелости» наций и отражает нарастающую консерва-

тивность нынешней формы бытия нации, которая век назад была реализаци-

ей демократического потенциала того времени. Но консерватизм самого этого 

тезиса заключается в том, что он слеп к (политически пока не обеспеченной) 

необходимости нового демократического преобразования нации. 
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почему в плане нашей темы космополитизм еще менее интересен, 

чем «мультикультурализм».

Дело не только в том, что современное теоретическое обосно-

вание космополитизма не может продвинуться дальше того, что из-

вестно со времен античных стоиков и киников или, по крайней мере, 

с эпохи Просвещения, если иметь в виду аранжировку их взглядов 

Кантом (это убедительно демонстрирует статья Нуссбаум). В этом 

плане глобализация дает идеологический импульс воскрешению дав-

ным-давно известного старого, а отнюдь не производству нового зна-

ния, что само по себе в высшей мере симптоматично. Но более ин-

тересно то, вследствие чего Нуссбаум, имеющая репутацию одного 

из ведущих современных американских философов, могла всерьез 

задаться вопросом «почему мы должны считать китайцев своими со-

отечественниками, когда они живут в одном (Соединенные Штаты), 

а не в другом (Китай) месте?» (с. 117). И еще более поразительным 

образом прийти к заключению, что истинных оснований для тако-

го различия между «американскими» и «китайскими китайцами» нет.

Самое примечательное в приведенном вопросе Нуссбаум — то, 

что Соединенные Штаты и Китай для нее — это всего лишь «места», 

а не политические сообщества со своими специфическими грани-

цами, структурой, механизмами воспроизводства и развития, не го-

воря уже об истории и т. п. Иными словами, �5� и #�
 — не нации 

(или nation-states), а только лишь собрания «человеков вообще» или 

«граждан мира», которые могли бы собраться и в любом другом ме-

сте — Того, Чечне или на Северном полюсе, конечно, если бы при-

родная среда таких небольших мест выдержала скопление столь ог-

ромных масс «граждан мира». Возникает вопрос, что — в смысле, ка-

кая идеологическая призма (в отличие от собственно философских 

аргументов Диогена-киника или Сенеки) — позволяет не замечать на-

ции и столь легко конвертировать американцев в чеченцев, а китай-

цев — в тоголезцев или «северополюсцев»?

В рассуждениях Е. Иванова о том, почему классическая социоло-

гия конца xix — начала xx веков по сути игнорировала проблему на-

ций, мы можем найти основную часть ответа на поставленный нами 

вопрос. Ее творцы, подчеркивает наш автор, «описывали перспек-

тивы меняющегося мира… свободными от этнических и националь-

ных различий» (с. 73). В известном смысле это не было даже оптиче-

ским обманом — разве не разрушал набиравший в то время обороты 

«мирный» капитализм многие из тех особенных форм человеческой 

жизни (сословных, корпоративных, соседских и т. д.), которые в пер-

спективе его развития виделись «наследием прошлого»?
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Разве не логично обобщить эту тенденцию упразднения особенных 

форм жизни и замещения их универсальными связями людей, «подве-

дя» под нее и нации? Молодой Энгельс точно формулирует такое об-

общение: «Разложение человечества на массу изолированных, взаим-

но отталкивающихся атомов есть уже само по себе уничтожение всех 

корпоративных, национальных и вообще особых интересов и послед-

няя необходимая ступень к свободному самообъединению человече-

ства»⁵⁴. Именно из этого уничтожения особых интересов и прямого 

«замыкания» единичного (человеческие атомы) на всеобщее (свобо-

да человечества) вытекает мысль об освобождении людей от «нацио-

нальных предрассудков», о том, что они стали «больше чем просто 

английские люди» (Энгельс здесь обращается к англичанам), о «совпа-

дении» их интересов с «интересами всего человечества»⁵⁵. У класси-

ков марксизма представление о таком «совпадении» выльется в обос-

нование всемирно-исторической миссии пролетариата. Но чем оно, 

в сущности, отличается от космополитической идеи «граждан мира», 

в исполнении Нуссбаум или любого другого космополита?

Однако прямое «замыкание» единичного на всеобщее, их отожде-

ствление, выраженное в формуле «совпадения» интересов атомизи-

рованных людей и человечества, есть, говоря гегелевским языком, 

представление рассудка, а отнюдь не идея разума. В действительно-

сти всеобщее существует только в особенном и как особенное. Рав-

ным образом и единичное всегда есть некоторое особенное, суще-

ствуя лишь как часть объемлющей и формирующей его уникальность 

группы, которая выступает по отношению к нему в качестве цело-

го. В политической же практике (в отличие от космополитических 

фантазий) такое «совпадение» — и то только в тенденции! — достига-

ется лишь тоталитарными формациями, стремящимися елико воз-

можно уничтожить «промежуточные группы» (особенное), опосре-

дующие отношения единичного и всеобщего, коим выставляет себя 

государство, будто бы олицетворяющее интересы всего прогрессив-

ного человечества.

Конечно, Энгельс и другие мыслившие схожим образом теорети-

ки xix века были правы в том, что формировавшееся перед их глаза-

ми всеобщее капитализма и «всемирной истории» сметало те формы 

особенного, которые уже не могли выполнять функцию опосредова-

ния между ним и менявшим свое культурное содержание единичным. 

 ⁵⁴ Маркс, К. и Энгельс, Ф. Соч., т. 1. М.: Госполитиздат, 1955, с. 605 (курсив 

мой. — Б. К.).

 ⁵⁵ Там же, т. 2, с. 236 – 237.
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Но обобщение этой тенденции, экстраполировавшее ее действие 

до появления «массы» атомизированных индивидов и «освобожде-

ния от национальности», было исторически неверным. Напротив, 

именно нация в ее демократизированном в конце xix — начале xx ве-

ков виде стала тем необходимым опосредованием связи между всеоб-

щим и единичным, тем особенным, которое трансформировало ка-

питализм, изменило его социальные следствия и тем самым спасло 

Современность от саморазрушения⁵⁶.
Нынешняя глобализация возродила иллюзии упразднения осо-

бенного или, скажем осторожнее, его отодвигания с авансцены боль-

шой экономики, большой политики и серьезной морали на задник 

частной жизни — в сферу утех культурного потребления странствую-

щих по миру туристов и «уважаемой» экзотики всяких «меньшинств». 

Да и как иначе может мыслить яппи Джон, из Нью-Йорка консуль-

тирующий фирму в Гонконге относительно того, как эффективнее 

организовать пошив мужских сорочек в Доминиканской республике 

для того, чтобы потеснить на рынке Германии конкурентов из Индо-

незии? При этом в редкие часы досуга он почитывает Борхеса, мечта-

ет о неделе отдыха на Багамах и — при соблюдении всех предписаний 

относительно sexual harassment — старается добиться благосклонно-

сти недавно появившейся в их компании стажерки из Ботсваны.

Космополитизм, причем именно в сочетании на мировоззренче-

ском уровне с «мультикультурализмом», с которым он вроде бы кон-

цептуально не совместим, и есть взгляд на глобализующийся мир но-

вых привилегированных классов всемирного капитализма. Для них 

земной шар существует лишь как сумма «мест». Это «места» прило-

жения их производственных технологий и «места» использования 

имеющихся там ресурсов, включая доступную для потогонных фаб-

рик рабочую силу. «Места» отдыха и культурного потребления «эк-

зотики» и «места», откуда импортируются мозги, дефицит которых 

все острее ощущается в метрополиях глобального капитализма. «Ме-

ста», служащие полигонами для испытания новых орудий убийства, 

и «места», где распространяются их «моральные ценности» … Более 

 ⁵⁶ Наверное, до сих пор самым ярким описанием социально-культурной и даже 

антропологической разрушительности «свободного» капитализма и — в той 

мере, в какой он является «судьбой» Современности, — ее саморазрушительно-

сти остается книга Карла Поланьи «Великая трансформация». В ней же убе-

дительно показано то, что и как предотвратило такой ход событий. См. Пола-

ньи, К. Великая трансформация. Политические и экономические истоки наше-

го времени. ��б: Алетейя, 2002 (части ii и iii).
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чувствительные натуры, чем наш яппи Джон, а таких немало среди 

космополитических моральных философов, густо окрашивают свой 

космополитизм состраданием к сирым мира сего. Ведь их достоин-

ство в качестве «человеков вообще» не уважено настолько, что они 

миллионами умирают от голода и легко предотвратимых, с точки 

зрения современной медицины, болезней. Но главный вывод из это-

го состоит все же в том, что таких сирых нужно уважать как «челове-

ков вообще» — несмотря на то, что они умирают столь жалко и в та-

ком убожестве. А также время от времени собирать в их пользу гу-

манитарную помощь и одобрять деятельность ��� как ярчайших 

представителей «постнациональных констелляций», которые хоть 

как-то им вспомоществуют.

В этом контексте и с учетом всего этого нужно ставить и решать 

вопрос о судьбе наций и национализма в условиях нынешней глоба-

лизации. Но предварительно, как и в случае всех других основатель-

ных философских и политических вопросов, нужно решить для себя 

первейший экзистенциальный вопрос — на чьей ты стороне.
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Наташе М. посвящается

Ненасилие есть моральный идеал политики, в котором преодолева-

ется ее, так сказать, Каинова печать, а именно конфликт воль, раз-

решаемый посредством недобровольного подчинения одной воли 

другой. Последнее и есть насилие в самом широком его понимании¹, 
не ограниченном какими-то специфическими средствами, формами, 

методами и целями принуждения, посредством которого достигается 

такое недобровольное подчинение. Так, насилие в политике не обяза-

тельно должно быть «физическим», осуществляться государством или 

иными структурами, признанными «политическими» в данном об-

ществе, направляться на удержание «рычагов власти» или овладение 

ими и т. д.² Примечательно, что в своем общем определении «власти» 

Макс Вебер, как и многие позднейшие теоретики, обнаруживает та-

кое же безразличие к ее «материи» и ее конкретной направленности, 

какое присуще приведенному выше широкому пониманию «насилия». 

«Под властью, — пишет Вебер, — понимается имеющаяся в рамках со-

циального отношения возможность, позволяющая одному осуществ-

лять свою волю даже вопреки сопротивлению [другого] и независимо 

от базиса, на котором такая возможность покоится»³. «Власть» и «на-

силие» в широком его понимании здесь нераздельны⁴. Но ведь власть 

 ¹ Такое широкое определение насилия см. в: Гусейнов А. А. Возможно ли мораль-

ное обоснование насилия? k  Вопросы философии, 2004. № 3, параграф ii дан-

ной статьи. 

 ² Подробнее об этом см. Капустин Б. Г. Моральный выбор в политике. М., 

изд-во 9$� — #!�, 2004, лекции 11 – 12.

 ³ Weber, M., Basic Concepts in Sociology, tr. H. P. Secher. Secaucus, N. J.: The Citadel 

Press, 1972, p. 117 (курсив мой. — Б. К.).

 ⁴ В данной статье мы не можем останавливаться на альтернативной концеп-

ции власти как «способности» достигать соглашения посредством свободной 
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есть атрибут политики, без которого она перестает быть собой («„по-

литическое“, — продолжает Вебер, — означает вещи, которые имеют 

дело с отношениями власти…»⁵). Как же возможна в таком случае «не-

насильственная политика», т. е. политика без власти? Не есть ли это 

оксюморон или, скажем мягче, моралистический аполитичный идеал 

политики? Именно такая постановка вопроса, акцентирующая «сущ-

ностный» характер связи политики и власти, а также — власти и на-

силия, позволяет теоретически осмыслить парадоксальность «нена-

сильственной политики».

Однако для нас, обитателей посткоммунистического мира, «нена-

сильственная политика» представляет далеко не только интересный 

теоретический предмет. Авторитетные ученые утверждают, что она 

есть реальное явление нашего совсем недавнего прошлого, которое по-

вернуло ход нашей истории и тем самым решающим образом опре-

делила наше настоящее. Речь идет, разумеется, о так называемых 

ненасильственных антикоммунистических революциях, прокатив-

шихся в 1989 – 1991 годах по Восточной Европе и бывшему ���
 и при-

ведших, как утверждают, к смене существовавшего в этом регионе 

мира общественного строя. Характеристика этих событий в качестве 

«славных» «ненасильственных антикоммунистических революций»⁶ 

от насилия коммуникации и действовать сообща. Эту концепцию наиболее 

ярко и бескомпромиссно представила Ханна Арендт (см. Arendt, H. On Violence. 

San Diego: A Harvest Book, 1970, p. 44 ff). Отметим лишь то, что даже наиболее 

сочувственные комментарии концепции Арендт обращают внимание на недо-

пустимость присущего ей игнорирования институциональных условий и пара-

метров «пространства консенсуса», т. е. роли насилия в организации консен-

суса, ибо, как подчеркивает Ю. Хабермас, структурное насилие «встроено» 

в любые политические институты. Иллюзии, сводящие власть исключитель-

но к «силе общих убеждений», есть идеология. См. Habermas, J. «Hannah Arendt: 

On the Concept of Power», in Habermas, J. Political-Philosophical Profi les. Cambridge, 

ma: mit Press, 1983, pp. 183 – 184.

 ⁵ Weber, M., Op. cit., p. 121.

 ⁶ Уже сейчас стоит обратить внимание на то, что эпитет «славные» прилагает-

ся к этим событиям не только оценочно — дабы подчеркнуть их эпохальность 

и вместе с тем мирный характер, но и для проведения прямой параллели 

со «Славной революцией» в Англии 1688 – 1689 годов, классически воплотившей, 

как считается, те же признаки эпохальности и ненасилия. См. Daniels, R. v., 

«The Anti- Communist Revolutions in the Soviet Union and Eastern Europe, 1989 to 

1991», in Revolutions: The Revolutionary Tradition in the West, 1560 – 1991, ed. D. Parker. 

L-ny: Routledge, 2000, p. 203.
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является доминирующей в западной политической науке. Если дан-

ные оценки справедливы, то мы должны предположить, что како-

вы бы ни были парадоксы «ненасильственной политики» при теоре-

тическом ее осмыслении, они разрешимы на практике.

Анализ практики «ненасильственной политики» под углом зрения 

ее теории мог бы, несомненно, обогатить и теорию вопроса, и наше 

понимание судьбоносных событий 1989 – 1991 годов. К сожалению, 

анализ такого рода почти невозможно найти в море литературы, по-

священной этим событиям. «Ненасильственный» характер револю-

ций 1989 – 1991 годов скорее иллюстрируется указаниями на отсутствие 

сколько-нибудь заметных вооруженных столкновений между властью 

и оппозицией (за исключением Румынии), на роль переговорных 

процессов (в формате «круглых столов») в «смене режимов» и т. п., 

чем обосновывается концептуально на базе теории «ненасильственной 

политики». Едва ли будет преувеличением сказать, что доминирую-

щие трактовки «ненасильственных революций» 1989 – 1991 годов яв-

ляются атеоретичными — в плане их оторванности от теории «нена-

сильственной политики» со всеми ее парадоксами и нерешенными 

проблемами.

Цель данной работы двояка. С одной стороны, мы попытаем-

ся выявить парадоксальность понятия «ненасильственной полити-

ки» на уровне теории. Для этого мы обратимся к той ее версии, кото-

рая за последнее без малого столетие получила наиболее интенсив-

ную политико-философскую и этическую проработку. Это — учение 

о ненасильственном сопротивлении Махатмы Ганди. Таковы сюже-

ты и задачи первой части статьи. С другой стороны, сквозь призму 

теории ненасилия мы попытаемся всмотреться в то явление собы-

тий 1989 – 1991 годов, которое их доминирующая интерпретация (в ка-

честве «славных революций») полагает ключевым и определяющим 

их ненасильственный характер — речь идет о «круглых столах» власти 

и оппозиции, которые, как утверждают, и послужили мирным и «до-

говорным» механизмом «смены режимов». При таком подходе нас 

не должно смущать то, что фактически «круглые столы» в этой их (или 

приписываемой им) роли состоялись лишь в немногих из бывших 

«социалистических» стран, а в относительно «чистом виде» — вообще 

лишь в Польше и Венгрии. Пусть на теоретическом уровне рассмотре-

ния «ненасильственной политики» «круглостольная» модель «смены 

режимов» выступит чем-то вроде веберовского «идеального типа». 

Она предстанет не описанием сущности явлений, не общим знамена-

телем их многообразия и даже не «изображением действительности», 

а сконструированной познавательным интересом «утопией», кото-
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рая «получена посредством мысленного усиления определенных эле-

ментов действительности»⁷. Но и при этом уточнении остается во-

прос, были ли в событиях 1989 – 1991 годов те «ненасильственные эле-

менты действительности», которые отвечали бы понятию ненасилия 

и «усиление» которых создавало бы обладающий эвристическим по-

тенциалом идеальный тип «ненасильственной договорной полити-

ки»? Об этом пойдет речь во второй части статьи.

aea][ZbZe \]\ ^XbZ`Zde[\]¹ ^YXWbe¾]

Для приверженцев политики ненасилия она есть разрешение из-

вечного противоречия между политикой как стихией конфликта, 

власти и принуждения и моралью как требованием добра и свобо-

ды на основе взаимности между людьми. Разрешение этого кон-

фликта не может быть действенным и потому реальным всего 

лишь в качестве установки индивидуального сознания, отвергаю-

щего противоречащую морали политику. Такое «отказничество» 

(участвовать в нравственно сомнительной или неприемлемой по-

литике), удовлетворяя требование морального сознания «не тво-

рить зла», само по себе не ведет к «улучшению» мира. Более того, 

оно может «ухудшить» мир, оставляя социальное пространство сво-

бодным для беспрепятственного действия сил зла⁸. «Отказничест-

во» лишь подчеркивает и углубляет пропасть между моралью и по-

литикой, а отнюдь не интегрирует их в моральной, т. е. ненасиль-

ственной, политике⁹.

 ⁷ Вебер, М. «Объективность» социально-научного и социально-политического 

познания k  Вебер, М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990, с. 361.

 ⁸ Эту в общем-то нехитрую мысль изящно иллюстрирует известный пример Теда 

Хондерича с химиком, отказывающимся по моральным соображениям участво-

вать в разработке новых видов оружия массового поражения. Его место зани-

мает убежденный «ястреб», с удвоенной энергией берущийся за дело и успешно 

его завершающий. Возникает вопрос, что является более нравственным — уча-

стие в морально предосудительном деле, которое методами «скрытого сабота-

жа» могло бы помешать осуществлению милитаристских планов или хотя бы 

оттянуть его, или сохранение собственной моральной безупречности нашего 

химика-«отказника»? См. Honderich, T., Violence for Equality: Inquiries in Political 

Philosophy. Harmondsworth, uk: Penguin, 1980, pp. 36 ff. 

 ⁹ Генри Дэвид Торо очень точно передал суть позиции «отказничества»: «Посвя-

тить себя устранению каких-либо, даже самых вопиющих, видов зла, не явля-
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В отличие от этого моральная политика может и должна быть 

именно действием, изменяющим мир. В этом плане она сохраня-

ет все признаки эффективности, присущие «обычной» политике, — 

способность добиваться поставленной цели, побеждать, пересиливать 

противостоящую силу. Именно поэтому Махатма Ганди уподобля-

ет ненасилие «оружию сильнейших» (!), а его действие — «револю-

ции», формулируя при этом понятие «мирной революции»¹⁰, очень 

близкое тому, которое мы будем рассматривать как наиболее распро-

страненное обозначение событий 1989 – 1991 годов. Более того, по-

литика ненасилия может быть оправдана только в том случае, если 

ее нравственная безупречность дополняется политической эффек-

тивностью¹¹. Для Ганди универсальность истины ненасилия (но ка-

кая же моральная истина, пусть воплощаемая политически, может 

быть не универсальной?) была неотделима от утверждения ее «аб-

солютной эффективности» — «для ненасилия нет такой вещи, как 

поражение»¹².
Применительно к таким явлениям, как революция, или, говоря 

шире, протестные движения угнетенных низов, моральная поли-

тика обретает гораздо более радикальный смысл, чем кантовское 

примирение политики и морали. В первом случае «безвластные» 

низы противостоят носителям власти. У Канта же примирение по-

литики и морали достигается деятельностью «моральных поли-

тиков», т. е., по определению, властвующих, и осуществляется оно 

всего лишь в форме совмещения с моралью «государственной муд-

рости». В распоряжении «моральных политиков» — контроль над 

«узами государственного и всемирно-гражданского объединения», 

разрушать которые ради немедленного достижения моральных це-

лей означало бы повторять ошибки «деспотически поступающих 

ется само собой разумеющимся долгом человека. Он вполне законно может 

иметь другие занимающие его заботы. Но его долг состоит по меньшей мере 

в том, чтобы умыть свои руки от него [зла]… и не оказывать ему практической 

поддержки». Thoreau, H. D., «Resistance to Civil Government», in Political Writings, 

ed. N. Rosenblum. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 6.

 ¹⁰ Gandhi, M, Selected Political Writings, ed. D. Dalton. Indianapolis, in: Hackett 

Publishing Co, 1996, pp. 42, 65.

 ¹¹ «…Я настаиваю на ненасилии, — подчеркивал Ганди, — не только на высших осно-

ваниях морали, но и на более низких основаниях целесообразности». Там же, 

с. 44.

 ¹² Gandhi, M., Selected Political Writings, p. 74; Gandhi, M., The Moral and Political Writings 

of Mahatma Gandhi, ed. R. Iyer. Oxford: Clarendon Press, 1986. Vol. 2, p. 322.
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моралистов»¹³ и действовать вопреки «политическому благоразу-

мию». Таким образом, морализация политики у Канта ограничи-

вается ее «коррекцией» в рамках существующей «государственной 

мудрости» и производится исключительно по усмотрению власть 

имущих. Ни о какой трансформации насильственно-властной «при-

роды» политики здесь речи идти не может в принципе. Поэтому 

кантовское примирение политики и морали, осмысленное с пози-

ции властвующих, никакого отношения к «ненасильственной поли-

тике» не имеет.

Возможно, такое решение проблемы морализации политики есть 

проявление вполне похвального политического реализма. Но из рас-

суждений Канта мы должны сделать вполне определенный вывод 

о том, что серьезная постановка вопроса о «ненасильственной по-

литике» возможна только с позиции угнетенных низов. Только они 

могут стремиться к «полной» морализации политики, к трансфор-

мации самой ее насильственно-властной «субстанции», упраздняю-

щей (как бы «в том числе») те самые позиции властвующих, с кото-

рых Кант выдвигает его версию морально ориентированной поли-

тики. Вацлав Гавел точно схватывает такую низовую морализацию 

политики своим требованием превратить «политику в практикуе-

мую мораль», т. е. в «мораль на практике»¹⁴. Именно недоступность 

им средств принуждения, находящихся в руках кантовских «мораль-

ных политиков», вместе с отказом от революционно-насильствен-

ного слома существующих порядков¹⁵ побуждают низовые протест-

ные движения сделать мораль своим единственным «оружием». Мо-

раль как «оружие» их политики означает прежде всего тождество 

 ¹³ См. Кант, И. К вечному миру k  Кант, И. Собр. соч. в восьми томах. Т. 7. М.: 

изд-во «Чоро», 1994. с. 40 – 41.

 ¹⁴ Эта формулировка примечательным образом вынесена в заглавие сборника 

его трудов. См. Havel, v., The Art of the Impossible: Politics as Morality in Practice. ny: 

Fromm International, 1998.

 ¹⁵ Обычно сторонники политики ненасилия приводят аргументы двоякого рода — 

собственно моральные о недопустимости насилия и прагматические, указы-

вающие на неэффективность или невозможность насильственной борьбы 

за освобождение в данных условиях. К примеру, Гавел подчеркивая «фундамен-

тальную враждебность насилию» со стороны диссидентского движения, ука-

зывает на невозможность восстания в условиях общества, охваченного ути-

литаристской идеологией и жаждой потребительства (такой он видит родную 

Чехословакию, а также другие страны советского блока). См. Havel, v. et al., 

The Power of the Powerless, ed. J. Keane. ny: M. E. Sharpe, 1985, pp. 70, 71.
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целей и средств — то, что стремятся достичь, т. е. ненасильственное, 

неинструментальное отношение человека к человеку, практикуется 

уже «здесь и сейчас», в том числе и даже прежде всего в отношении 

противника.

Однородность и даже единство целей и средств есть конституи-

рующий политику ненасилия признак. Это подчеркивали все веду-

щие теоретики и практики ненасилия. Поль Рикер осмыслил это 

как «положение конца истории» моральным сознанием, вступаю-

щим в историю посредством ненасильственной политики¹⁶. Дейст-

вительно, если «история есть насилие», если оно выступает «при-

вилегированным способом изменения» ее, темпоральным ритмом 

исторической жизни людей и «структурой плюральности» их кон-

фликтных сознаний, то отказ от всего этого — на уровне практиче-

ских актов, а не всего лишь «мотивов и интенций» — есть «остановка» 

истории, прерывание ее «фатальности» как действия не зависящих 

от нашего морального сознания причин, явление свободы и актуали-

зация ценностей, реализацию которых эсхатология относит к концу 

истории, точнее, к тому, что должно прийти после истории¹⁷. Спо-

собность политики ненасилия прерывать таким образом историю, 

находясь в истории, сообщает ей нравственную красоту, которой 

не наносит урон и тот факт, что, переходя от отрицания (наличных 

структур угнетения) к созиданию (приходящих им на смену институ-

тов) ненасилие не может не соединяться с новым насилием. Его Ри-

кер именует «прогрессистским»¹⁸. Воссоединение ненасилия с наси-

лием, точнее, перерастание первого во второе, возобновляет ход ис-

тории. Пусть теперь она и движется в другом направлении и в иных 

формах.

Согласно адептам политики ненасилия, отличие морального «ору-

жия» от любого другого вида оружия заключается в том, что от его ис-

пользования выигрывают и применяющий его, и тот, «против» кого 

оно применяется. Только благодаря этому соблюдается ключевой 

принцип морали — взаимопризнание и взаимоутверждение сторон 

в качестве моральных, т. е. равных и свободных разумных существ. 

Не будь этого эффекта обоюдного морального выигрыша, о нена-

сильственном характере моральной политики нельзя было бы гово-

рить. Вполне логично, что именно такой эффект обоюдного выиг-

 ¹⁶ Ricoeur, P., «Non-violent Man and His Presence in History», in History and Truth, tr. 

C. A. Kelbley. Evanston, il: Northwestern University Press, 1965, p. 228.

 ¹⁷ См. там же, c. 228 – 229.

 ¹⁸ См. там же, c. 232 – 233.
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рыша Ганди считал важнейшей характеристикой своей сатьяграхи: 

в ней «обе стороны неизменно выигрывают. Тот, кто боролся за ис-

тину и достиг своей цели, конечно, выиграл. Но и тот, кто сначала 

противостоял истине, а впоследствии признал ее и уступил ей, тоже 

должен считаться выигравшим»¹⁹. Иначе и быть не может — ведь ус-

тупивший уступил истине, а не давлению оппонента, т. е. «прозрел» 

и возвысился к моральной жизни из жизни, не достойной человека. 

Учитывая это, необходимо иметь в виду два момента, в высшей мере 

важных для политики ненасилия.

Первый. Ее ненасилие, конечно же, не может сводиться к избега-

нию только физического насилия — оно должно исключать все виды 

давления, ибо присутствие любого из них в политике ненасилия пре-

вратило бы «уступку истине» в поражение, т. е. в победу одной сто-

роны над другой вместо того, чтобы быть обоюдной победой. Мар-

тин Лютер Кинг, наиболее известный и успешный продолжатель 

дела Ганди, очень точно формулирует это условие политики ненаси-

лия: сатьяграха «избегает не только внешнего, физического насилия, 

но также насилия духа»²⁰. Запомним для дальнейшего эту очень важ-

ную формулировку. Второй момент. Действенность политики нена-

силия заключается только и исключительно в «обращении в истину» 

или, другими словами, в ее воспитательном, «педагогическом» эф-

фекте. Этот эффект должен быть распространен не только на после-

дователей, угнетенных, «народ», без чего ненасилие вообще не мо-

жет состояться в качестве политики. Воспитательный эффект не-

насилия должна испытать и «третья сторона», прежде всего в лице 

мирового общественного мнения, без сочувствия и поддержки кото-

рого трудно рассчитывать на успех в противоборстве с обладающим 

огромными властными ресурсами противником. Но не менее важ-

но, что воспитание ненасилием проходит и сам противник. «Обра-

щение [в истину] нации, — пишет Ганди об англичанах, — которая со-

знательно или бессознательно истязает другую нацию, гораздо более 

многочисленную, древнюю и не менее культурную, чем она, заслужи-

вает того, чтобы принять любую степень риска», связанного с поли-

тикой ненасилия²¹.
Рассмотренные выше ключевые элементы теории политики не-

насилия, равным образом, как и ее практики, во многом парадок-

сальны. Обратим внимание на некоторые из этих парадоксов, имею-

 ¹⁹ Ганди М. К. Моя жизнь. М.: Наука, 1969, с. 471.

 ²⁰ King, M. L., Jr., Stride Toward Freedom. ny: Harper and Row, 1958, p. 103.

 ²¹ Gandhi, M., Selected Political Writings, p. 77.
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щих наиболее прямое отношение к «ненасильственным» революци-

ям 1989 – 1991 годов в Восточной Европе.

. Первый и самый общий парадокс вызван абсолютистским и уни-

версалистским характером морали, которая ищет и, как она считает, 

находит свое практическое воплощение в политике ненасилия. «Ис-

ходным» (во всяком случае, идеологически) для этой политики явля-

ется моральное убеждение в том, что ненасилие является должным 

отношением к действительности, т. е. что оно «хорошо» в качестве 

долга, а не по той причине, что обещает принести желанные полити-

ческие результаты. Означает ли это, что мы должны придерживать-

ся политики ненасилия всегда и везде, следуя принципу, перефрази-

руя Канта, «fi at nоn violentia, pereat mundus»?

Утвердительный ответ на этот вопрос возможен, конечно же, 

только при том условии, что для ненасилия, действительно, «нет та-

кой вещи, как поражение», что «pareat mundus» исключается при без-

условном проведении в жизнь принципа ненасилия. В свете базовой 

философии ненасилия «невозможность» его поражения означает 

только одно: любой угнетатель, тиран, властвующий мерзавец под-

дается моральному «перевоспитанию». Как выразил эту мысль Ганди, 

ненасилие способно «растопить даже сердце, сделанное из кремня», 

«даже Нерон становится агнцем, когда перед ним любовь»²². Важно 

понять, что это — не парабола, не поэтическая передача «духа нена-

силия», а точная формулировка ключевого политического условия осу-

ществимости политики ненасилия. Если это условие не реализуется, 

то для ненасилия есть «такая вещь, как поражение», и, следователь-

но, в мире политики ему должна быть найдена альтернатива.

Увы, не только эмпирический опыт движений ненасилия опро-

вергает утверждения о непобедимости ненасилия²³. Это утвержде-

 ²² Там же, с. 56.

 ²³ В связи с этим русский читатель может припомнить зверский разгром толстов-

ского движения в России. Гораздо более поздним примером является провал 

ненасильственного сопротивления, ведомого Нельсоном Манделой, режиму 

апартеида в @�
. Как подытожил этот провал сам Мандела, «тяжелый факт 

заключается в том, что пятьдесят лет ненасилия не принесли африканскому 

народу ничего, кроме все более репрессивного законодательства и все более 

усеченных прав… Решение прибегнуть к насильственным формам политиче-

ской борьбы было принято только тогда, когда потерпело неудачу все осталь-

ное и когда все каналы мирного протеста оказались для нас перекрыты…». 

Mandela, N., The Struggle Is My Life. ny: Pathfi nder, 1986, pp. 165 – 166.
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ние в высшей мере проблематично и в теоретическом, и в сугубо 

нравственном планах. Теоретически оно равносильно принципиаль-

ному игнорированию конкретного характера противника, условий 

и обстоятельств борьбы, ее темпоральных и пространственных па-

раметров, словом, всего, что составляет предмет политического зна-

ния. Как можно серьезно говорить о политике (если это не политика 

самоубийства), кладущей в свою основу принципиальное политиче-

ское невежество, единственной «компенсацией» которого выступа-

ет моральный рецепт «упорства в истине»? Конечно, в действитель-

ности многие идеологи «ненасильственной политики» демонстриро-

вали глубокое понимание обществ, в которых они действовали и для 

которых они разрабатывали свои версии такой политики²⁴. Но лишь 

немногие мыслители смогли инкорпорировать в теорию «ненасиль-

ственной политики» (гражданского неповиновения) политические 

условия ее осуществимости. Ценой такой инкорпорации неизменно 

был отказ от представлений об универсальности «ненасильственной 

политики» и, соответственно, о ее «непобедимости», будто бы обес-

печиваемой единственно «упорством в истине»²⁵. Политическая со-

 ²⁴ Достаточно вспомнить гавеловскую концепцию «посттоталитарного общества», 

анализ Ганди социально-культурных и политических условий колониальной 

Индии или тонкое понимание Мартином Лютером Кингом специфики борь-

бы за гражданские права на Юге и Севере �5�. Попутно заметим, что у Кинга 

понимание политико- и экономгеографических различий между регионами 

�5� в плане обусловленных ими возможностей «ненасильственной политики» 

привело к основательному переосмыслению самой ее концепции: практиковав-

шиеся ранее формы политики ненасилия, принесшие успех в специфических 

условиях Юга �5�, оказались неэффективными при применении их в боль-

ших городах Севера. Эти формы борьбы обеспечили только локальные успе-

хи (прежде всего в сфере права), но показали свою негодность для решения 

главной проблемы — социально- экономической маргинализации черного насе-

ления Америки. Это обстоятельство подтолкнуло Кинга к существенной ради-

кализации его стратегии и, что примечательно для нас, к разведению поня-

тий «ненасильственное прямое действие» и «гражданское неповиновение» как 

нетождественных. См. King, M. L., Jr., «Address to the American Jewish Commit-

tee»; «The Trumpet of Conscience», in Civil Disobedience in America: A Documentary 

History, ed. D. R. Weber. Ithaca, ny: Cornell University Press, 1978, pp. 220 – 222.

 ²⁵ В связи с этим стоит особо указать на прямую критику Ханной Арендт универ-

салистских претензий гандистского учения о «ненасильственном сопротив-

лении» (см., Arendt, H., On Violence.., p. 53) и на ограничение Джоном Ролзом 

условий осуществимости гражданского неповиновения, отождествляемого им 
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держательность теории «ненасильственной политики» от этого, не-

сомненно, выигрывала, но в то же время такую политику уже нельзя 

было рассматривать в качестве непосредственной и безусловной 

практики морали в сфере политики (вспомним формулировку Гаве-

ла). Это обстоятельство выводит нас на следующий парадокс теории 

«ненасильственной политики», заставляющий сомневаться в безуп-

речности ее собственно нравственных оснований.

. Ограничение политики ненасилия соображениями относительно 

его возможной эффективности в тех или иных исторических ситуа-

циях явно компрометирует деонтологию ее морального основания. 

Получается, что уже не моральный долг диктует линию политиче-

ского поведения, а наоборот — политические обстоятельства и сооб-

ражения определяют то, насколько целесообразно следовать мораль-

ному долгу в политике в том или ином конкретном случае. (Иными 

словами, мы возвращаемся к кантовской позиции критики ошибок 

«деспотических моралистов».) Но коли так, то вообще нельзя го-

ворить о моральном долге в строгом (и единственно правильном!) 

смысле данного понятия: то, что называют моральным долгом при-

менительно к политике ненасилия, в действительности оказывает-

ся идеологической рационализацией определенного прагматически 

выбранного политического курса.

Как это ни парадоксально, но такая «имморальная» трактовка мо-

рального основания политики ненасилия спасает ее от одного из са-

мых острых моральных парадоксов. Уясним, о чем идет речь.

Моральное достоинство политики ненасилия ее адепты видят 

прежде всего в том, что она действует сугубо методом убеждения, 

в том числе и в первую очередь в отношении противника (это мы 

и назвали выше ее воспитательным и педагогическим эффектом). 

Это — ее ключевой моральный принцип, «оселок» проверки ее дей-

ственности, и ради этого принципа нужно идти, как подчеркивал 

Ганди, на «любую степень риска». Конечно, такой не ограниченный 

никакими «эмпирическими» соображениями риск может включать 

в себя принесение бесконечного множества жертв со стороны угне-

тенных. Не только сознательных участников ненасильственного про-

тестного движения, но и тех, кто остаются в стороне от него, но про-

должают подвергаться (структурному и иному) насилию потому, что 

с ненасилием, контекстом «почти справедливого общества», т. е. либераль-

но-демократического правового государства (см. Rawls, J., A Theory of Justice. 

Cambridge, ma: Belknap Press, 1971, pp. 351 ff, 364 ff.).
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любовь, демонстрируемая подвижниками ненасилия, (еще) не расто-

пила сердца власть имущих Неронов. Ганди с готовностью и серьез-

ностью принимает это условие (будущего) торжества истины: «Наш 

триумф состоит в том, что людей тысячами ведут в тюрьму подобно 

агнцам на бойню… Наш триумф в том, чтобы подвергнуться заклю-

чению, не совершив никакого зла»²⁶.
В связи с этим встают вопросы: почему уважение к моральной 

личности угнетателя, выказываемое политикой ненасилия, оказыва-

ется ценнее и важнее морального и иного достоинства угнетенных, 

которое вопиющим образом попирается неограниченным насили-

ем над ними? Не получается ли так, что политика ненасилия сводит 

приносимых в жертву угнетенных к роли средств, используемых для 

достижения цели морального возрождения угнетателей? Не забудем: 

к такой роли сводят и тех (и их-то — громадное большинство!), кто 

не принимал сознательного решения участвовать в движении нена-

силия и для кого миссия гандистских «агнцев» не является принятой 

на себя добровольно. Разве нельзя сказать, что все эти люди подверга-

ются инструментализации (добровольной или недобровольной) ради 

торжества абстрактного принципа — идеи ненасилия? Превращение 

человека в средство является безнравственным по определению той же 

строгой теории морали. Вдвойне безнравственно превращение лю-

дей в средство осуществления идеи, практический успех которой ни-

чем не гарантирован и — в логике приемлемости «любых рисков» — 

может быть отложен до бесконечности. Чем все это в нравственном 

отношении отличается от практиковавшейся в ���
 коммунистиче-

ской идеологии, санкционировавшей принесение в жертву неопре-

деленному и ускользавшему в бесконечность «светлому будущему» 

поколений реальных живых людей? В этом и состоит главный мо-

ральный парадокс «ненасильственной политики»: вне ее увязки с по-

литической эффективностью она превращается в самодовлеющий 

 ²⁶ Gandhi, M., Selected Political Writings, p. 74. Сомнительно, чтобы столь массовое 

жертвоприношение «агнцев» оказало морально-воспитательное воздействие 

на Неронов, управлявших Британской Индией, но вот колоссальную и пугавшую 

их техническую проблему они в этом, бесспорно, видели. Лорд Ллойд, губернатор 

Бомбея, в одном из интервью откровенно сказал: «Он [Ганди], действительно, 

напугал нас. Его программа переполнила наши тюрьмы. Понимаете, просто 

невозможно бесконечно арестовывать людей, во всяком случае, когда их 319 мил-

лионов. А если они потом осуществят его следующий пункт и откажутся платить 

налоги… Бог знает, где мы окажемся в этом случае». Цит. по Steger, M., Gandhi's 

Dilemma: Nonviolent Principles and Nationalist Power. ny: St. Martin's Press, 2000, p. 167.
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абстрактный принцип, как языческий Молох, питающийся кровью 

жертв и в этом получающий чистое, не замутненное никакой «эмпи-

рией» счастья «простых людей» удовлетворение.

Мы уже знаем, что от этого жуткого парадокса можно уйти за счет 

утверждения о непобедимости «ненасильственной политики», та-

ким образом увязывая ее с политической эффективностью. Мы ви-

дели, что такая увязка не выдерживает ни теоретической, ни «эмпи-

рической» критики. «Имморальная» же интерпретация «морального 

основания» политики ненасилия в качестве идеологической рацио-

нализации неких примененных к данным историческим ситуациям 

политических стратегий устраняет этот парадокс безнравственного 

жертвования людьми ради морального принципа другим путем. Людь-

ми жертвуют не ради принципа, а в соответствии с верными или не-

верными расчетами политической целесообразности, представляе-

мыми (и внушаемыми самим жертвам) в качестве морального долга. 

При таком подходе «ненасильственная политика» выступает не аб-

солютной нравственной альтернативой «обычной» политике, а спе-

цифической разновидностью последней. Ее особенности обуслов-

лены присущими ей формами «самолегитимации», идеологически-

ми механизмами мобилизации массовой поддержки, уникальными 

методами «нейтрализации» противника и торга с ним, способами 

привлечения на свою сторону симпатий и сочувствия «третьих лиц» 

(того же международного «общественного мнения») и т. д. Сказанное 

отнюдь не предназначено «дезавуировать» «ненасильственную поли-

тику» или преуменьшить ее достоинства, в том числе — с точки зре-

ния угнетенных низов, какими она может обладать в определенных 

исторических ситуациях. Однако теоретическое понимание этих до-

стоинств требует такого политического и исторического анализа, ко-

торый не может быть редуцирован к «упорству в истине» или любым 

моральным принципам, якобы лежащим «в основе» такой политики.

. Политика ненасилия как «практикуемая мораль» опирается на две 

«фикции» — в том смысле, в каком это понятие использовал Жак Дер-

рида. Он характеризовал этим понятием суждения (и соответствую-

щую им практику), в которых сливаются описание и предписание, 

должное выдается за сущее, а сущее наделяется достоинством долж-

ного, причем все это не «выдумка», не логически порочная игра ума, 

а исторические действия, приносящие вполне «осязаемые» истори-

ческие результаты²⁷. Первая из этих «фикций» политики ненасилия 

 ²⁷ Этот моральный парадокс ненасилия тщательно разбирает Уильям Марти. См. 
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относится к ее последователям, вторая — к тем, против кого или — 

в ее собственной моральной логике — на нравственное преображе-

ние кого она направлена.

В случае последователей «фикция»²⁸ политики ненасилия стро-

ится преимущественно на движении от должного к сущему. Любая 

версия политики ненасилия предъявляет достаточно высокие нрав-

ственные требования к ее участникам. Они могут варьироваться 

от преодоления утилитаристских и потребительских жизненных 

установок и идейной открытости у Гавела²⁹ до строгих стандартов 

полного бескорыстия, бесстрашия, самопожертвования (вплоть 

до отречения от «я»), смирения гордыни и даже моральной «невин-

Marty, W. R., «Nonviolence, Violence, and Reason», in The Journal of Politics, vol. 33, 

no. 1 (1971), pp. 10 – 12. 

 ²⁸ Наиболее яркое описание таких «фикций» и их историко-политического зна-

чения можно найти в эссе Деррида о Нельсоне Манделе и о создании и про-

возглашении Декларации независимости �5�. См. Derrida, J., «The Laws of 

Reflection: Nelson Mandela, in Admiration», in For Nelson Mandela, ed. J. Derrida 

and M. Tlili. ny: Seaver Books, 1987, pp. 20 ff.; Derrida, J., «Declarations of 

Independence», in New Political Science, Summer 1986, no. 15. К примеру, Декла-

рация независимости провозглашается от имени еще не существующего наро-

да (в этом — «фиктивность» содержащейся в ней дескрипции «мы — народ»), 

который обретает статус правого и исторического факта посредством выра-

жения («единодушной») приверженности некоей сумме нормативных постула-

тов — перечисляемых в Декларации «самоочевидных истин». «Слияние» норм 

с «истинами» исторической жизни (еще не существующего) народа, т. е. с «фак-

тами» и «сущим», гарантировано Богом (следующая «фикция»). Такое «слия-

ние» и есть взаимопереход сущего и должного. Он есть coup de force, который, 

конечно же, не сводим ни к описательным, ни к нормативным суждениям разу-

ма, но есть акт учреждения американской нации как политической реальности 

(см. Derrida, J., «Declarations of Independence», pp. 10 – 11). В сущности то же 

самое Деррида показывает в отношении не существующей «воли всей нации», 

которая в артикуляции Манделы требовала расового равноправия всех оби-

тателей @�
, т. е. того самого образования, которое было специально созда-

но как механизм расового угнетения (см. Derrida, J., «The Laws of Reflection», 

pp. 18, 20 – 22).

 ²⁹ Согласно Гавелу, утилитаристски «разумный человек» просто не может участво-

вать в той игре по правилу «все или ничего», которую ведет антикоммунисти-

ческая оппозиция и в которой невозможно просчитать, каким образом сего-

дняшние жертвы обернутся завтрашними благами. См. Havel, v. et al, The Power 

of the Powerless, p. 45.
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ности» у Ганди³⁰. Ясно, что очень немногие, если вообще кто-то, мо-

гут обладать такими добродетелями. Сам Ганди часто скорбел о мо-

ральном несовершенстве даже активных участников ведомого им 

движения, объясняя этим неудачи тех или иных проводимых по его 

инициативе акций³¹. В конце жизни он даже уподобил себя «пущен-

ной мимо цели пуле». Ему, по собственному признанию, не удалось 

убедить в истине ненасилия даже Индию, имевшую для того особен-

но благоприятные культурно-исторические предпосылки. О про-

поведи же ненасилия для Запада он вообще не считал возможным 

говорить³².
Тем не менее утверждается, что ненасилия «есть цель, к которой 

человечество движется естественно, хотя и неосознанно», «марш 

вперед мирных, твердых в своей решимости и благочестивых людей 

не остановим никакой силой на Земле», учение о сатьяграхе столь 

прекрасно, эффективно и просто, что доступно даже детям³³. Долж-

ное, моральное совершенство и потому — непобедимость участников 

политики ненасилия, заявляются как сущее и становятся сущим в ка-

честве реальности движения, вдохновляемого ненасилием, какие бы 

акты насилия не сопровождали его³⁴. От имени этого сущего предъяв-

ляются нормативные и они же — политические — требования к власть 

имущим. Это и есть логика действия «фикций», описанная Деррида 

на примерах американской Декларации независимости и знаменитой 

речи Манделы на его собственном судебном процессе. И эта логика 

действия «фикций» материализуется посредством организации, зна-

чение которой для успеха политики ненасилия признавал сам Ганди³⁵.

 ³⁰ См. Gandhi, M., Selected Political Writings, pp. 40 – 41.

 ³¹ См. Gandhi, M., Op. cit., p. 63; Hind Swaraj, p. 147 и др. 

 ³² См. Fischer, L, Gandhi: His Life and Message for the World. ny: Mentor, 1954, p. 155.

 ³³ См. Gandhi, M., Selected Political Writings, pp. 41, 46,62 и др. (Курсив мой. — Б. К.) 

 ³⁴ Ганди не устает скорбеть по поводу каждого такого акта, и в ряде случаев ему, 

действительно, удавалось остановить их развитие. Однако они происходили 

вновь и вновь с кульминацией в виде индо-мусульманской резни и массового 

исхода индуистов и мусульман из зон компактного проживания «иноверцев» 

при разделе Индостана и основании независимых Пакистана и Индии. Бога-

тый подбор свидетельств и документов о насилии в период развития гандист-

ского движения ненасилия и в связи с ним см. The Politics of Mass Violence in India, 

ed. S. P. Aiyar. Bombay: Manaktalas, 1967, особенно главы 1, 3 и 6. cm. Selected 

Political Writings, pp. 41, 46,62 и др. (Курсив мой. — Б. К.) 

 ³⁵ Уже в 1920 году Ганди прекрасно понимал, что «эффективность несотрудни-

чества [с властями] зависит от полноты организации». Gandhi, M., Selected 
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Конечно, организация позволяла вовлечь в движение массу мо-

рально несовершенных, регулировать и направлять их действия и во-

обще придавать ненасилию (огромный) политический вес. И вместе 

с тем организация как таковая в качестве практического посредни-

ка между должным и сущим в политике ненасилия представляет со-

бою еще один ее парадокс. Ведь очевидно, что любая организация³⁶ 
с неотъемлемо присущими ей принципами субординации, концент-

рации и распределения власти, фиксации ролей, ограничения уча-

стия в соответствии с уровнями принятия решений и т. д. является 

в известном смысле отрицанием ключевых принципов морали — ра-

венства и автономии каждого, неинструментального отношения че-

ловека к человеку и т. д. Организация есть «политический капитал», 

и его накопление, согласно Ганди, несовместимо с политикой нена-

силия³⁷. Ведь любая организация предполагает демаркацию полити-

ческого поля, разграничение «нас» и «их», которое противоречит 

моральному равному отношению ко всем, включая нравственно «за-

блудших», в качестве моральных существ³⁸. «Фикция» здесь заключа-

Political Writings, p. 58. «Несотрудничество» (non-co-operation) — термин, кото-

рым Ганди обозначал свою политику до принятия более позднего «граждан-

ского неповиновения» (civil disobedience). Учитывая эту роль организации 

в политике ненасилия, Рикер считал общей формулой такой политики «духов-

ность и технику», подчеркивая тем самым ее несводимость к «чистой морали». 

См. Ricoeur, P., «Non-violent Man and His Presence in History», p. 230.

 ³⁶ Нет сомнения в том, что конкретные формы организации гандистского движе-

ния, даже с учетом той роли, какую играли в нем и для него Индийский нацио-

нальный конгресс и другие формальные структуры, существенно отличались 

от тех, какие обычно присущи партиям. Тем не менее есть некоторые общие 

принципы структурирования устойчивого взаимодействия людей вообще — 

даже если оно имеет самый гибкий характер, как, к примеру, у так называе-

мых сетевых структур. В этом смысле не может быть никакой «деятельности 

в гражданском обществе, которая не принимала бы какие-то организационные 

формы». Ahrne, G., «Civil Society and Uncivil Organizations», in Real Civil Societies: 

Dilemmas of Institutionalization, ed. J. Alexander. L.: Sage Publications, 1998, p. 93.

 ³⁷ См. Gandhi, M., Hind Swaraj, p. 147.

 ³⁸ Если уж мы хотим сблизить общественные движения с морально состоятельной 

моделью интерсубъективных коммуникаций, то нам нужно всячески «приглу-

шать» момент их организованности. Это очень заметно, к примеру, у Хабер-

маса, подчеркивающего, что движения гражданского общества, действующие 

в логике его «публичной сферы», существуют на уровне ниже того «порога, 

за которым организационные цели отделяются от ориентаций и стремлений 
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ется в том, что организация есть сущее, как бы вытекающее из долж-

ного, из утверждения принципа ненасилия, но в действительности 

она является его отрицанием — уже в силу того, что в любую органи-

зацию «встроено» структурное насилие.

В случае же с теми, против кого или на кого направлена полити-

ка ненасилия, ее «фикция» строится на обратном движении от су-

щего к должному. Отправной точкой ее конструирования служит 

«факт» несправедливых отношений (Дюркгейм мог бы назвать его 

«моральным фактом»). Описание такого «факта» теоретиками поли-

тики ненасилия уже включает в себя его нормативное «объяснение» 

моральным несовершенством тех, из-за кого он возник и сохраняет-

ся в качестве такового. Из этого, в свою очередь, вытекает опреде-

ленная линия практических политических действий, направленных 

на устранение данного «факта» несправедливости посредством нрав-

ственного преобразования тех, кто несет ответственность за его воз-

никновение и существование.

Типичным примером такой «фикции» может служить понимание 

Ганди характера земельной проблемы в Индии. Несправедливым 

«фактом» в данном случае выступает не институт частной крупной 

земельной собственности и само существование класса заминдаров, 

а их «нечестное» отношение к крестьянам, вследствие которого по-

следние пребывают в нищете и не являются «партнерами» землевла-

дельцев в собственности, труде и пользовании его плодами. Соот-

ветственно, стратегической линией политики ненасилия в данном 

случае должна быть апелляция к сердцам заминдаров и их обраще-

ние в Истину ненасилия. Это должно привести к «правильной» ко-

операции капитала и труда³⁹. Схожим образом выстраивается и от-

членов организации и становятся зависимыми от интересов самосохране-

ния самих организаций». Это логично ведет к заключению о том, что у таких 

движений «способность к действию всегда уступает способности к рефлек-

сии» (см. Habermas, J., «The New Obscurity: The Crisis of the Welfare State and 

the Exhaustion of Utopian Energies», in The New Conservatism: Cultural Criticism 

and Historians' Debate, ed. S. W. Nicholsen. Cambridge, ma: mit Press, 1989, p. 67). 

Конечно, организации, не имеющие специфически институциональной 

логики самовоспроизводства и «растворимые» в совокупности «ориентации 

и стремлений» их членов, организациями не являются. Отсюда и их малая дее-

способность, явно не соответствующая гандистскому представлению о силе 

ненасилия и вообще тем задачам по трансформации общества, которые стоя-

ли перед политикой ненасилия, будь то в Индии, будь то в Восточной Европе. 

 ³⁹ См. Gandhi, M., Selected Political Writings, pp. 132 – 133.
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ношение к английским колонизаторам: целью является не их изгна-

ние из Индии, а их духовное преображение, их «индианизация», как 

выражался Ганди в своем программном памфлете «Хинд Сварадж»⁴⁰.
Разумеется, вопрос о том, могут ли англичане (имея в виду 

и их культурную идентичность, и тот их статус в колониальной Ин-

дии, который вошел в содержание этого понятия) оставаться анг-

личанами, пройдя «индианизацию», не может быть даже постав-

лен в логике политики ненасилия. Аналогичный вопрос неуместен 

и в случае заминдаров, вступивших в «правильную» кооперацию 

с трудом. Ведь «фикция» «политики ненасилия», служащая общим 

условием возможности тех двух «фикций», которые мы рассмотре-

ли выше, в том и заключается, что сознание, будь то последователей 

политики ненасилия или ее противников, берется как не обуслов-

ленное социальными позициями его носителей, институтами и по-

литико-экономическими контекстами, к которым они принадлежат. 

Сознание «фиктивно» представляется как в принципе независимое 

от всего этого и потому (потенциально) бесконечно открытое для 

нравственного преобразования «педагогическими эффектами» по-

литики ненасилия. Но это та «фикция», которая позволяет движени-

ям ненасилия действовать в качестве таковых в реальной политиче-

ской среде в отношении тех, чье сознание, конечно же, не является 

независимым от занимаемых ими социальных позиций.

. Рассмотренные нами «фикции» политики ненасилия приводят 

к тому, что она не может осмыслить себя в логике политического 

конфликта, т. е. противоборства некоторых групп, детерминирован-

ных их структурными позициями в данном обществе, и направлен-

ного именно на изменение или ликвидацию этих позиций, а вместе 

с ними — на изменение или ликвидацию соответствующих групп. Ко-

нечно, это совсем другой вопрос, чем физическое уничтожение тех 

или нанесение физического урона тем индивидам, кто идентифици-

рует себя в качестве, к примеру, англичан, находящихся в Индии, или 

заминдаров. Это вопрос об упразднении или изменении тех общест-

венных структур, которые делают заминдаров заминдарами, а англи-

чан в Индии — сословием сахибов. Но в этом смысле речь идет имен-

но о ликвидации или трансформации данных групп, что достигает-

ся посредством политического конфликта с ними, т. е. принудительно 

для них и вопреки их структурно обусловленным интересам и созна-

нию. Неспособность политики ненасилия осмыслить себя в логике 

 ⁴⁰ См. Gandhi, M., Hind Swaraj, p. 73.
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политического конфликта вкупе с ее реальным, причем во многих 

случаях эффективным, участием в таких конфликтах образуют ее, так 

сказать, итоговый парадокс.

В собственной логике политики ненасилия как «практикуемой мо-

рали» можно определить ее цели⁴¹, но крайне трудно, если вообще 

возможно, установить, между кем и кем происходит борьба. С одной 

стороны, в соответствии с первой из рассмотренных нами «фикций», 

протагонистами политики ненасилия выступают все «нормальные», 

т. е. морально сознательные люди — вспомним гандистскую форму-

лировку о неостановимом марше мирных, твердых в своей решимо-

сти и благочестивых людей. То же представление о протагонистах 

можно передать понятием «народ», более принятым в ходе событий 

1989 – 1991 годов в Восточной Европе. Выражая то же более философ-

ским языком, протагонистов «ненасильственной политики» мож-

но охарактеризовать в качестве «самоинституционализирующегося 

гражданского общества», реализующего проект собственного осво-

бождения⁴². Но «гражданское общество» (в данной его трактовке) — 

столь же всеохватное понятие, как гандистское «все» «мирных лю-

дей», и не менее этого «все» открытое для присоединения к нему 

каждого желающего.

С другой стороны, с кем ведется борьба? Вспомним о недопусти-

мости какого-либо принуждения, не только физического, но и ду-

ховного, в ходе политики ненасилия. Коли так, то удовлетворение 

требований участников ненасильственного движения может иметь 

место сугубо на добровольной основе! Иными словами, либо вче-

рашние противники становятся единомышленниками сторонников 

 ⁴¹ Стоит, однако, заметить, что если такие цели формулируются позитивно — в кате-

гориях того, какие формы общественного устройства «ненасильственная поли-

тика» призвана утвердить, то они непременно обретают более-менее заметные 

анархистские черты. К примеру, и Ганди, и Гавел завершают свои рассуждения 

о ненасилии утопиями солидаристского, кооперативного будущего, свободно-

го не только от политических антагонизмов, но и от структур власти в обычном 

их понимании. Гавел, к примеру, прямо называет такое будущее «постдемокра-

тическим». См. Havel, v., et al., The Power of the Powerless, p. 95. См. также «Gandhi's 

Political Vision: The Pyramid vs. the Oceanic Circle», in Gandhi, M., Hind Swaraj 

and Other Writings, ed. A. J. Parel. Cambridge: Cambridge University Press, 1997, 

pp. 188 – 191. Аполитичность «ненасильственной политики» выходит в ее позитив-

ном целеполагании на поверхность и обнаруживает себя со всей отчетливостью. 

 ⁴² См. Arato, A., «Interpreting 1989», in Arato, A., Civil Society, Constitution, and 

Legitimacy, Lanham, md: Rowman & Littlefi eld, 2000, p. 16.
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ненасилия, принимая их Истину, сливаясь с «народом» и присоеди-

няясь к «гражданскому обществу», либо политику ненасилия следует 

считать провалившейся, даже если вызвавшие ее требования будут 

удовлетворены полностью, но недобровольно.

Не только честность, но и строгая логика заставили Ганди бук-

вально накануне провозглашения индийской независимости при-

знать себя «банкротом». Он признал себя «банкротом» потому, что 

цель была достигнута без добровольного согласия прежних господ 

и без полного обращения в Истину ненасилия сподвижников, вклю-

чая руководство ��#⁴³. Что заставляет думать, будто восточноевро-

пейские события 1989 – 1991 годов явили миру — в отличие от освобож-

дения Индии — триумф, а не «банкротство» политики ненасилия? 

Можем ли мы предположить, что носители старой, коммунистиче-

ской власти в решающий момент претерпели удивительные нрав-

ственные метаморфозы и добровольно отказались от защиты своей 

власти и привилегий? Некоторые теоретики «славных революций» 

1989 – 1991 годов предполагают именно это. Как пишет Ульрих Пройсс 

(на примере бывшей $!
), коммунистические властители призна-

ли свое «моральное (sic!) поражение» — их деморализация или даже 

«морализация» выразились в нежелании использовать власть. В та-

кой де- или реморализации состоял «единственный (sic!) властный 

ресурс оппозиции», которая представляла «безвластную мораль» 

в столкновении с «морально нелегитимной властью»⁴⁴.
Но можно ли даже таким путем избежать гандистского заключе-

ния о «банкротстве» политики ненасилия в условиях ее «всего лишь» 

политической победы, если оставаться хоть немного теоретически 

последовательными? «Возвращение свободы в общество, лишенное 

морального стержня, — пишет Гавел, — произвело… колоссальный 

и ослепляющий взрыв всех мыслимых видов человеческого поро-

ка»⁴⁵. Но каким же образом такой «взрыв порока» мог произойти 

в обществе, состоявшем из победившей высокоморальной оппози-

ции, т. е. народа⁴⁶, и узкой группы власть имущих, которая к тому же 

 ⁴³ Ганди М. Моя жизнь, с. 568. См. также с. 570.

 ⁴⁴ См. Preuss, U. K., «The Roundtable Talks in the German Democratic Republic», 

in The Roundtable Talks and the Breakdown of Communism, ed. J. Elster. Chicago: The 

University of Chicago Press, 1996, pp. 113, 118.

 ⁴⁵ Havel, V. «Politics, Morality, and Civility», in Summer Meditations on Politics, Morality 

and Civility in a Time of Transition, tr. P. Wilson. L.: Faber & Faber. 1992. p. 1.

 ⁴⁶ Одним из ключевых элементов мифологии антикоммунистической оппозиции 

в A�� было то, что она представляет весь «мы, народ», которому противо-
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успела морально перековаться? Означает ли посткоммунистический 

«взрыв порока» то, что в действительности моральное возрождение 

«народа» и (бывших) носителей власти не произошло? Или мораль-

ное возрождение все же имело место, но только в рамках специ-

фической быстротечной исторической ситуации, и за ее пределами 

оно «улетучилось»? Если верно первое, то, во всяком случае по мер-

кам Ганди, «ненасильственная политика» в Восточной Европе все-та-

ки обернулась «банкротством». Если верно второе, то мораль как 

регулятор общественной жизни обнаруживает ту зависимость от по-

литики и истории, которая опровергает универсалистские и абсо-

лютистские «моральные основания» политики ненасилия.

Однако в чудесную нравственную трансформацию коммунистиче-

ских властителей Восточной Европы столь же трудно поверить, как 

и в аналогичную метаморфозу британских хозяев колониальной Ин-

дии, для которых Ганди был не «гуру нравственности», а «политиче-

ский шантажист»⁴⁷. Другое дело, что его «шантажу» они вынуждены 

были уступать. В политике ненасилие может иметь значение только 

как характеристика события, а не самих по себе мотивов действий 

отдельных людей или групп. Эти мотивы могут иметь значение в луч-

шем случае в качестве моментов определенной стратегии, вынуж-

дающей противника поступать так, чтобы в итоге получалось «нена-

сильственное» событие. При этом вынуждать его поступать таким 

образом могут и расчеты собственных интересов, более надежно 

обеспечиваемых при «ненасильственном» развитии событий, а сами 

эти интересы — не иметь ничего общего с бескорыстием, служением 

нравственной Истине. В таком случае сама ненасильственная страте-

гия действий со стороны господствующих окажется разновидностью 

политики насилия, вынужденной протестными движениями и наце-

ленной на сохранение в новых условиях власти и привилегий в соот-

ветствующих этим условиям формах.

Сказанное заставляет, во-первых, задуматься над тем, как не-

насильственная политика может обладать силой принуждать тех, 

на кого она не оказывает своих нравственно возвышающих «педа-

стоит лишь узкая группа «их» — коммунистической номенклатуры, более того, 

что оппозиция и есть «мы, народ» или «объединенный фронт общества». См. 

Markus. M., «Decent Society and / or Civil Society», in Social Research. 2001. vol. 68. 

no. 4. p. 1015 и др. 

 ⁴⁷ Так аттестовал Ганди один из британских вице-королей Индии. Цит. по Klit-

gaard. R. E. «Gandhi's Non-Violence as a Tactic», in Journal of Peace Research, 1971. 

vol. 8. no. 2. p. 149.
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гогических эффектов», — а это и есть типичный для политики слу-

чай. Во-вторых, следует осмыслить то, как политика ненасилия мо-

жет служить интересам господствующих насильников без какого-либо 

их морального катарсиса. Рассмотрим эти вопросы, пытаясь проеци-

ровать теорию «ненасильственной политики» со всеми присущими 

ей парадоксами на «славные революции» 1989 – 1991 годов.

«^XbZ`Z\] aea][ZbZ¹» 
Z YepXb¿¸ZZ 1989 – 1991 ¯XnXp

Видный польский политолог и бывший диссидент Александр Смоляр 

назвал события 1989 – 1991 годов «восстанием против насилия и угне-

тения на индивидуальном, социальном и национальном уровнях»⁴⁸. 
Будучи теоретически нестрогой, данная формулировка заключает 

в себе основные ходы мысли, которые лежат в основе представле-

ний об этих событиях как о «ненасильственных революциях». При-

смотримся к этим ходам мысли.

1. Формулировка Смоляра строится на типичном либеральном 

противопоставлении насилия и «доброй воли». «Добрая воля» у дру-

гих авторов может также выступать под именами «разума», «зако-

нов природы», «общего блага (интереса)» или какими-то иными⁴⁹. 
Для нас сейчас несущественно, как именно трактуется разум — в каче-

стве «монологичного» или «коммуникативного», «догматического» 

или «критического». Важно то, что насилие в качестве особой «сущ-

ности» противопоставляется своей «разумной», «благой», «нравст-

венной» противоположности. Она также выступает особой «сущ-

ностью», но наделенной свойством универсальности. Поэтому она 

по определению имеет право подавлять или как-то иначе упразднять 

насилие в качестве злой агрессии особенного против всеобщего. Этот ход 

 ⁴⁸ Smolar, A., «History and Memory: The Revolutions of 1989 – 91», in Democracy after 

Communism, ed. L. Diamond and M. F. Planner. Baltimore, md – L.: The Johns Hop-

kins University Press, 2002, p. 164.

 ⁴⁹ В классическом виде эту оппозицию выражает Джон Локк, противопостав-

ляя «нас», следующих «закону природы», и «их», «иных», с кем «мы» «не свя-

заны узами общего закона разума», ибо «ими руководят только сила и наси-

лие». Поэтому к «ним» следует соответственно относиться как к диким хищ-

ным зверям. Этот последний вывод «политика ненасилия», конечно, принять 

не может. См. Локк, Д. Два трактата о правлении (гл. xvi) k  Локк, Д. Сочине-

ния в трех томах. Т. 3. М.: Мысль, 1988, с. 271.
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мысли можно зафиксировать классическими формулировками Кар-

ла Поппера: «отношение разумности является единственной альтер-

нативой насилию», а сам разум — «точной противоположностью ин-

струмента власти и насилия» и средством, благодаря которому они 

могут быть «усмирены»⁵⁰.
Наиболее проблемным в этом ходе либеральной мысли являет-

ся, конечно же, трактовка насилия в качестве особой «сущности» 

(со своей специфической природой, происхождением и целью), 

а не функции самого «разума», понятого конкретно исторически как 

определенный политико-экономический и политико-культурный 

порядок. Относительно «разума» насилие может исполнять функ-

цию его «внутренней» стабилизации (назовем ее обобщенно «пра-

воохранительной») и функцию «внешней» защиты от вызова аль-

тернативного «разума», которая проявляется в войнах, революци-

ях и т. п⁵¹. При отказе от представления насилия в качестве особой 

«сущности» формула, с помощью которой Смоляр описывает собы-

тия 1989 – 1991 годов, должна быть уточнена, по крайней мере, по сле-

дующим направлениям.

Первое: каким именно видам угнетения и насилия бросает вызов 

описываемое Смоляром «восстание»? По всей вероятности, речь мо-

жет идти об упразднении им не всех и любых видов угнетения и на-

силия, которые в то время имели место в Восточной Европе, а лишь 

тех из них, посредством которых пытались стабилизировать и защи-

тить себя коммунистические ancien regimes. Рассуждение в этом на-

правлении можно развить посредством другого вопроса — каким был, 

выражаясь фигурально, удельный вес в общем объеме тягот и страда-

ний народов Восточной Европы видов угнетения и насилия, упразд-

ненных событиями 1989 – 1991 годов, в сопоставлении с удельным ве-

сом других их видов, оставшихся на месте и, возможно, усугублен-

ных этими событиями (если предположить, что такие «оставшиеся» 

виды угнетения и насилия стали необходимыми функциями ново-

го посткоммунистического порядка). Второе: какие виды насилия 

исполняли функции стабилизации и защиты того «разума», кото-

 ⁵⁰ Popper, К., «Utopia and Violence», in Conjectures and Refutations: The Growth of 

Scientifi c Knowledge. ny: Harper Torchbooks, 1968, pp. 355, 363.

 ⁵¹ Ясную и лаконичную критику представлений о насилии как особой «сущно-

сти» дает Бернхардт Валденфельс, непосредственно опирающийся на «крити-

ку разума» в работах Фуко и Деррида. См. Waldenfels, В., «Limits on Legitimation 

and the Question of Violence», in Justice, Law, and Violence, ed. J. B. Brady and 

N. Carver. Philadelphia: Temple University Press, 1991, особенно pp. 100, 106.
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рый воплотился в «восстании» и реализовал себя посредством его, 

если мы поймем этот «разум» в качестве исторически определенно-

го (пусть находившегося в стадии формирования или оформления) 

образования, а не просто как абстрактную антитезу насилию (вооб-

ще)? Конечно, данный вопрос заставляет перейти с уровня феноме-

нологии сознания (участников) «восстания» на уровень его страте-

гии и тактики и именно в них, а не в «имманентно» присущей «вос-

станию» идее, видеть то, что реально сформировало его характер⁵².
2. От поставленных выше вопросов, ставящих под сомнение чи-

стоту ненасильственности событий 1989 – 1991 годов, можно попы-

таться уйти, если само «восстание» против угнетения и насилия 

отождествить с диалогом (противостоявших до его проведения сто-

рон) как противоположностью угнетения и насилия и даже как от-

рицанием их. В этом случае «восстание» предстанет не столкнове-

нием одного исторического «разума» с другим, а их примирением 

в высшем рациональном единстве «дискурса» как метода «ненасиль-

ственного волеобразования»⁵³. В таком примирении и возникнове-

нии общей рациональной воли к переустройству общества согласно 

консенсусно принятому плану будет заключаться революционность со-

бытий 1989 – 1991 годов. Их суть будет усмотрена в отрицании преж-

них антагонизмов и угнетения одними (условно — коммунистической 

номенклатурой) других (столь же условно — «народа»).

 ⁵² Логика рассуждения здесь та же, как у Вальтера Беньямина в его трактовке 

«чистоты» любого явления или вещи. «Чистота» объясняется им как реляци-

онное, а не субстанциальное понятие. «Ошибочно где-либо постулировать 

чистоту, которая существует в себе и нуждается только в том, чтобы ее сохра-

няли… Чистота любого существования никогда не является безусловной или 

абсолютной — она всегда обусловлена. Такое условие варьируется в соответ-

ствии с характером существования, о котором идет речь, но это условие нико-

гда не принадлежит самому данному существованию. Иными словами, чисто-

та любого (конечного) существования не зависит от него самого…». Добавим 

от себя: как и стратегия и тактика действий, в которых и посредством кото-

рых чистота или нечистота рассматриваемой политической силы формиру-

ются, а не всего лишь проявляются. Benjamin, W., «Letter to Ernst Schoen», in 

The Correspondence of Walter Benjamin, ed. G. Scholem and T. W. Adorno. Chicago: 

University of Chicago Press, 1994, p. 138.

 ⁵³ См.. Habermas, J., The Philosophical Discourse of Modernity, tr. F. Lawrence. Cambridge, 

ma: 9$� Press, 1993, p. 40. На такое примирение и такое «волеобразование» 

направлен в политическом отношении весь проект хабермасовской «дискур-

сивной этики».
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В теоретической литературе, в особенности — разрабатывающей 

концепцию «дискурсивной этики» Юргена Хабермаса, обстоятель-

но и тщательно описаны параметры, которыми должен обладать сво-

бодный от насилия диалог. Не углубляясь в их обсуждение, отметим 

лишь те из них, которые имеют наиболее прямое отношение к на-

шей теме и которые признаются в качестве ключевых, кажется, все-

ми участниками дискуссий о «дискурсивной этике».

Во-первых, всякая принимаемая в результате такого диалога нор-

ма должна получать одобрение всех лиц, чьи интересы могут быть 

затронуты прямыми или косвенными следствиями, вытекающими 

из всеобщего применения данной нормы. Из этого следует, во-вто-

рых, что все эти лица неограниченно свободно и на равных усло-

виях участвуют в обсуждении такой нормы, сие означает, что ника-

кие иные дифференциалы силы между ними (создаваемые различия-

ми в обладании собственностью, властью, престижем и т. д.) помимо 

«силы лучшего аргумента» не действуют в рамках этого диалога. Со-

ответственно, в-третьих, в нем не может быть никаких заранее «ис-

ключенных тем», более того — никаких темпоральных или органи-

зационных границ — единственной легитимной его границей может 

быть только рациональное согласие всех участвующих в нем сторон. 

Учитывая это, в-четвертых, достижение такого согласия является 

единственной «законной» целью ненасильственного диалога — все 

отличные от нее частные и «стратегические» цели (увеличения соб-

ственной выгоды и удовлетворения собственного интереса за счет 

других участников диалога) должны быть полностью исключены⁵⁴.
Учитывая ту видную роль, которую сыграли в событиях 1989 – 1991 

годов так называемые круглые столы тогдашних коммунистических 

властей и оппозиции, есть большой соблазн спроецировать описан-

ную выше модель диалога на эти события. Таким образом демонст-

рировался бы их ненасильственный характер⁵⁵. Однако проблема 

 ⁵⁴ Одну из позднейших версий этого сюжета, предложенную самим Хабермасом, 

см. в Habermas, J., Between Facts and Norms, tr. W. Rehg. Cambridge, ma: 9it Press, 

1996, pp. 305 – 306. Стоит, конечно, иметь в виду то, что такую модель ненасиль-

ственного диалога Хабермас считал в принципе не реализуемой в каких-либо 

институтах и называл ее лишь «безобидным мысленным экспериментом». См. 

там же, с. 323.

 ⁵⁵ В наиболее решительных трактовках этой темы речь прямо идет о том, что 

соответствовавший хабермасовской «дискурсивной этике» рациональный 

диалог образовывал «морально-политическое ядро» революций 1989 года. См. 

яркие высказывания такого рода, приведенные Стефаном Ауером, — Auer, S., 
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заключается в том, что «круглые столы» в качестве формы и меха-

низма «смены режимов» не просто не «дотягивали» до дискурсив-

но-этической модели ненасильственного диалога, подобно тому как 

любое явление не может полностью соответствовать своему поня-

тию, они строились на принципах, прямо противоположных тем, ко-

торые фиксирует эта модель. Принципы таких «круглых столов» по-

лучили убедительное отражение как в «транзитологической» литера-

туре, выдвинувшей теоретическую модель «договорного перехода» 

(negotiated transition) к демократии, так и в их «эмпирических» опи-

саниях, причем относящихся к кругу явлений, гораздо более широко-

му, чем события 1989 – 1991 годов в Восточной Европе. Присмотримся 

к ключевым принципам таких «круглых столов», которые образуют 

такой же «общий знаменатель» их «транзитологических» описаний, 

каким является приведенная ранее характеристика ненасильствен-

ного диалога для литературы по дискурсивной этике.

Саму возможность проведения «круглых столов» «транзитологи-

ческая» литература связывает с отстранением от участия в них и с по-

литической маргинализацией определенных сил, выступающих про-

тив «компромисса» между властью и оппозицией⁵⁶. Обычно такие 

силы обозначаются как «сторонники твердой линии» среди власть 

имущих и «экстремисты» в рядах оппозиции. В свете этого говорить 

об одобрении принимаемых на «круглых столах» решений всеми ли-

цами, чьи интересы могут быть прямо или косвенно затронуты ими, 

никак нельзя, даже если круг лиц, о которых идет речь, ограничить 

элитами власти и оппозиции⁵⁷.

«The Paradoxes of the Revolutions of 1989 in Central Europe», in Critical Horizons, 

vol. 5 (2005), p. 377.

 ⁵⁶ См., к примеру, точные формулировки этого принципа у И. Шапиро и К. Янг, 

хотя, вновь подчеркну, они в этом пункте выражают лишь общую установку 

«транзитологической» литературы — Jung, С. and i. Shapiro, «South Africa's Nego-

tiated Transition: Democracy, Opposition, and the New Constitutional Order», in 

i. Shapiro, Democracy's Place. Ithaca, ny: Cornell University Press, 1996, p. 187.

 ⁵⁷ Особую проблему, в которую мы не можем сейчас углубляться, представля-

ет композиция элит, как власти, так и оппозиции, характер отношений внут-

ри их и представленность или непредставленность различных образующих 

их элементов на форумах типа «круглых столов». В качестве общего правила 

можно зафиксировать то, что чем шире представлены на таких форумах раз-

личные силы, образующие власть и оппозицию, и чем равноправнее их участие 

в них, тем ниже шансы на достижение «компромисса», ведущего к «смене режи-

ма». Ярким примером тому может служить провал первого южноафриканского 

Kapustin.indb   240Kapustin.indb   240 25.01.2010   20:05:4925.01.2010   20:05:49



241

aea][ZbZe p ^XbZ`Z\e

Но сводить проблему демократичности и ненасильственности «круг-

лостольных» диалогов к отношению к ним (и их результатам) со сторо-

ны различных фракций правящей и оппозиционной элит, конечно же, 

нельзя. Главными являются вопросы о том, как представлены в таких 

диалогах массы, поддерживающие оппозицию и власть, и получают ли 

их одобрение принимаемые благодаря таким диалогам решения.

Наиболее общим ответом «транзитологов» на первый вопрос мож-

но считать формулу «парадоксальности» представительства масс эли-

тами, предложенную Стивеном Холмсом: «Парадоксальным образом 

элиты должны одновременно представлять и не представлять свои 

массовые базы (their constituents). Они должны удерживать лояль-

ность своих последователей, но не воспроизводить их бескомпромисс-

ность в ходе общенациональных переговоров»⁵⁸. Иными словами, во-

прос представительства масс сводится к вопросу об эффективных тех-

нологиях удержания их лояльности в условиях отказа от артикуляции 

их более радикальных, чем у элит, политических позиций и устрем-

лений. В свете этого способом решения данного вопроса, как он был 

описан Арендом Лийпхартом еще задолго до проведения «круглых сто-

лов» в Восточной Европе или Южной Африке, является «усиление по-

литической инертности неэлитной общественности и ее почтитель-

ного отношения к лидерам соответствующих сегментов [общества]»⁵⁹.

«круглого стола», известного как codesa (функционировал в 1991 – 1992 годах). Он 

отличался полным представительством всех политических сил @�
 (за исключе-

нием ультраконсервативной группировки африканеров и ультрареволюционно-

го Панафриканского конгресса) и стремлением учесть позиции каждой из них. 

Провал codesa привел к «классическому элитистскому пакту» между двумя наи-

более мощными политическими игроками при отстранении всех остальных. См. 

Jung, С. and i. Shapiro, Op cit., p. 213. Манипулирование более слабыми партнера-

ми со стороны более сильных, в станах как оппозиции, так и власти, на «круглых 

столах» в Восточной Европе обильно документировано в исторических источни-

ках. Беря примеры из классического польского «круглого стола» 1989 года, ука-

жем на давление со стороны «реформистской» верхушки партии (��
�) на руко-

водство официальных профсоюзов (opzz) или на ход и исход трений между 

«политиками» и «профсоюзниками» в лагере «Солидарности». См. Osiatynski, W., 

«The Roundtable Talks in Poland», in The Roundtable Talks and the Breakdown of Commu-

nism, ed. J. Elster. Chicago: University of Chicago Press, 1996, pp. 34, 38,47, 53 – 55.

 ⁵⁸ Holmes, S., «Gag Rules or the Politics of Omission», in Constitutionalism and Democra-

cy, ed. J. Elster and R. Slagstad. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 30.

 ⁵⁹ Lijphart, A., Democracy in Plural Societies: A Comparative Exploration. New Haven, ct: 

Yale University Press, 1977, p. 169 (курсив мой. — Б. К.).

Kapustin.indb   241Kapustin.indb   241 25.01.2010   20:05:4925.01.2010   20:05:49



242

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

Такой тип отношений между элитой и массами и такое представле-

ние о политическом представительстве соответствуют логике «шум-

петерианской» демократии⁶⁰. На эту модель демократии ориенти-

ровались и ее реализацию готовили «круглостольными» диалогами 

«реформаторы» от власти и «умеренные» от оппозиции. Ключевое 

условие консенсуса относительно этой модели — отказ («умеренной») 

оппозиции от более радикальных идей самоуправленческой демокра-

тии, вдохновлявших массовые низовые движения типа той же «Со-

лидарности». Угасание и в конечном счете развал «Солидарности» 

в качестве низового демократического движения объясняется имен-

но этим обстоятельством ⁶¹. Движениям такого типа нет места в про-

странстве «шумпетерианской» демократии. Именно «шумпетериан-

ская» логика непредставительства масс (вспомним «парадоксальную» 

формулу Холмса) позволяет объяснить то, как вообще оказались воз-

можны «круглостольные» диалоги, не одобряемые большинством 

рядовых сторонников и оппозиции, и власти. С одной стороны, как 

отмечают наблюдатели, идея пакта с коммунистами «противоречи-

ла позиции рядовых членов „Солидарности“, которые продолжа-

ли сопротивление…». Они считали, что «моральная чистота была 

главным оружием „Солидарности“. Пакты и переговоры с властя-

ми могли разоружить профсоюз»⁶². С другой стороны, еще до начала 

 ⁶⁰ Этим понятием обозначают метод конкурентной борьбы политиков за власть 

в соответствии с избирательными процедурами, содержательно выражающий-

ся в том, что, как писал сам Шумпетер, демократия становится правлением 

политиков, а не народа (см. Schumpeter, J., Capitalism, Socialism and Democracy. ny: 

HarperPerennial, 1976, pp. 284 – 285). Сама идея политического представительства 

как артикуляции и рациональной рефлексии «воли народа» — в отличие от лоб-

бирования интересов «влиятельных групп» — в этих условиях теряет смысл 

(см. Schumpeter, J., Op. cit., p. 248, а также с. 250 – 256). Более подробно я разби-

рал понятие «шумпетерианской» демократии в другом месте. См. Капустин Б. Г. 

Грядущие выборы и правила шумпетерианскои демократии. В кн. Капустин Б. Г. 

Идеология и политика в посткоммунистической России. М.: �
��, 2000.

 ⁶¹ Политическая логика и исторические обстоятельства отказа оппозиционных 

элит от идей самоуправленческой демократии, выражавших собственное 

понимание рабочим движением своих политических задач (скажем, в Польше 

периода 1979 – 1981 годов), отказа, произошедшего еще до «круглостольного» 

диалога с коммунистической властью, обстоятельно описаны Давидом Остом. 

См. Ost, D., The Defeat of Solidarity: Anger and Politics in Postcommunist Europe. Ithaca, 

ny: Cornell University Press, 2005, глава 2.

 ⁶² Osiatynski, W., Op. cit., p. 27.

Kapustin.indb   242Kapustin.indb   242 25.01.2010   20:05:5025.01.2010   20:05:50



243

aea][ZbZe p ^XbZ`Z\e

«круглостольных» переговоров — 39 из 51 областной (воеводской) ор-

ганизации правившей тогда партии направили в A# письма протеста 

против встреч шефа польского 9�! генерала Кищака и лидера «Со-

лидарности» Леха Валенсы, на которых готовился будущий «компро-

мисс» власти и оппозиции⁶³.
С позиции высокой Истины, претендующей на отражение «объ-

ективных» законов истории, если в такую Истину еще можно верить, 

допустимо заявить, что и оппозиционное, и коммунистическое рядо-

вое большинство было не право, и элиты обоснованно (в логике этой 

Истины) игнорировали мнение большинства. Однако никак нельзя 

сказать, что такое игнорирование является демократическим — в лю-

бой логике, кроме «шумпетерианской», и тем более нельзя сказать, 

что оно может служить основанием ненасильственного диалога всех, 

кого прямо или косвенно касаются его результаты. И разве не правы 

были — в логике политики ненасилия — рядовые члены «Солидарно-

сти» в том, что организованные таким образом сделки власти и оп-

позиции лишают последнюю ее «морального оружия»? А какое еще 

«оружие» может быть у «ненасильственной политики»?

Да, утрата «морального оружия» не обернулась политическим по-

ражением «Солидарности». Но она обернулась перерождением «Соли-

дарности» и в этом смысле таким же моральным «банкротством», ка-

кое зафиксировал Ганди относительно национально-освободитель-

ного движения в Индии накануне его политической победы. В данной 

статье мы оставим за кадром оценку такого морального «банкротства» 

в логике политической целесообразности, т. е. оценку его с точки зре-

ния целей демонтажа структур британского владычества в Индии или 

коммунистического господства в Восточной Европе. Отметим лишь 

то, что для «ненасильственной политики» и то и другое не может быть 

целями как таковыми⁶⁴. Ее целями, совпадающими с ее средствами, 

практикуемыми «здесь и сейчас», выступает только нравственная «ре-

 ⁶³ Там же, с. 29.

 ⁶⁴ Так, Ганди прямо писал о том, что «изгнание англичан не должно быть непре-

менно нашей целью» (Gandhi, M., Hind Swaraj.., p. 73). Равным образом, Гавел 

подчеркивал, что целью является «не борьба против лиц, связанных со ста-

рым режимом или его представителями. В первую очередь, на повестке дня 

стоит борьба с привычками рядовых граждан» («The Strange Epoch of Post-

Communism», in Michnik, A., Letters from Freedom, ed. G. Gross. Berkeley, ca: 

University of California Press, 1998, p. 225). Эта формулировка связана с цент-

ральной программной идеей сопротивления коммунизму во имя восстанов-

ления аутентичного существования («жизни по правде») для «всех», т. к. «все» 
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генерация» людей — по обе стороны политического барьера. В свете 

этих целей, т. е. по ее собственным меркам, «ненасильственная полити-

ка» «обанкротилась» и в Индии, и в Восточной Европе.

Но, вероятно, самым разительным контрастом между дискур-

сивно-этической моделью ненасильственного диалога и «круглыми 

столами» в Восточной Европе являются соответствующие способы 

формирования их тематики — принципиальное отсутствие «запрет-

ных тем» в первом случае и тщательная селекция тем — во втором. 

При этом важнейшим критерием отбора тем, из которых формиро-

валась «повестка дня» «круглых столов», являлась отнюдь не их зна-

чимость для масс сторонников власти и оппозиции. Напротив, та-

ким критерием служила политически рассчитываемая вероятность 

согласия по ним оппозиционной и властной элит, говоря проще, об-

щий знаменатель их интересов.

Жесткое ограничение тематики «круглых столов», ведущих к «сме-

не режима», является своего рода аксиомой «транзитологической» 

теории⁶⁵. Из этой тематики должны быть исключены все вопросы, 

публичное обсуждение которых и принятие решений по которым 

может нанести урон существенным интересам какой-либо из сторон, 

участвующих в переговорах. Конечно, в первую очередь это относит-

ся к вопросам собственности и политики перераспределения дохо-

дов. Из этого Адам Пжеворский делает вполне логичный вывод о том, 

что «переговорный» переход к демократии имеет в качестве своей 

необходимой цены социальный и экономический консерватизм, ко-

торый политически обеспечивается разоружением или даже само-

разоружением левых партий и группировок⁶⁶. Классической иллю-

страцией этого положения выступает испанский «пакт Монклоа». Он 

привел к трансформации политической системы страны без измене-

были порабощены ложью коммунистического строя (см. Havel, V., Power of the 

Powerless, pp. 29, 37 ff).

 ⁶⁵ См. O'Donnell, G. and P. Schmitter, Transitions from Authoritarian Rule: Tentative 

Conclusions about Uncertain Democracies. Baltimore: Johns Hopkins University 

Press, 1986, pp. 41,69; Linz, J. and A. Stepan, Problems of Democratic Transition and 

Consolidation: Southern Europe, South America, and Post-Communist Europe. Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 1996, p. 17; Przeworski, A., «Some Problems in the 

Study of Transition to Democracy», in Transitions from Authoritarian Rule: Comparative 

Perspectives, ed. G. O'Donnell, et al. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1986, 

p. 63 и т. д. 

 ⁶⁶ См. Przeworski, A., «Democracy as a Contingent Outcome of Confl icts», in 

Constitutionalism and Democracy, pp. 74, 80.
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ния экономических отношений и даже без сколько-нибудь заметного 

перераспределения доходов между основными группами общества.

Тезис о неизбежном социально-экономическом консерватизме 

«переговорных» переходов к демократии нуждается как минимум 

в существенном уточнении при его применении к соответствующим 

процессам в Восточной Европе. Действительно, они ознаменовались 

не сохранением отношений собственности, а их радикальным преоб-

разованием, известным как приватизация и денационализация госу-

дарственной собственности, не неизменностью схем распределения 

доходов различных общественных групп, а кардинальным их пере-

распределением в пользу имущих и в ущерб не- и малоимущим, кото-

рое вызвало обвальное падение уровня жизни основных слоев тру-

дящихся практически во всех бывших «социалистических» странах 

(хотя глубина этого падения варьировалась от страны к стране). Смо-

ляр, с чьей характеристики событий 1989 – 1991 годов как «восстания 

против насилия» мы начали этот раздел эссе, совершенно верно за-

метил, что кардинальные реформы всегда предполагают перерас-

пределение «издержек и выгод» между различными общественными 

группами и индивидами, и в случае посткоммунистических реформ 

очевиден выигрыш высших и средних классов и проигрыш низших⁶⁷.
То уточнение, которое, вероятно, нужно внести в тезис Пжевор-

ского о социально-экономическом консерватизме «переговорных» 

переходов к демократии при его применении к Восточной Европе, 

состоит в указании на радикальность этого консерватизма и объяс-

нении того, в чем именно он радикален, оставаясь консерватизмом.

Первое достаточно очевидно. Переходы к демократии в Восточ-

ной Европе радикальны в том, как они разрешили центральное про-

тиворечие коммунистических режимов, существовавших в этом ре-

гионе мира. Это противоречие лучше всего зафиксировать при по-

мощи понятия «дуальной функции», которое в своем классическом 

эссе о «политическом компромиссе» разработал Отто Кирхаймер 

 ⁶⁷ См. Smolar, A., «From Opposition to Atomization», in Journal of Democracy, 1996, vol.  7, 

no. 1, p. 37. Приведенное рассуждение Смоляра завершается историко-оптими-

стическим утешением низших классов, весьма напоминающим коммунисти-

ческие посулы «светлого будущего» грядущим поколениям трудящихся, в том 

духе, что, в конце концов, и они выиграют от «присоединения к современно-

му миру». Сокрытие того, что жертвы «современного мира» столь же необходи-

мым образом принадлежат ему, как и его хозяева, узурпирующие право считать-

ся «современными» для упрочения своего идеологического господства, само 

по себе работает на консолидацию существующих структур господства. 
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применительно к нацистскому режиму в Германии⁶⁸. «Дуальная функ-

ция» национал-социализма заключалась в том, что, с одной сторо-

ны, он был системой господства над массами, но, с другой стороны, 

эта система возникла из массового движения. До его подавления оно 

противостояло другим партиям, в том числе левым, и победило их, 

отчасти перенимая на себя их обязательства перед массами и их тип 

отношений с массами. В этом плане национал-социализм был наслед-

ником этих побежденных левых партий. Он был «повязан» собст-

венным прошлым как массового движения, был вынужден старать-

ся удовлетворять экономические потребности своей массовой базы 

и неким образом инкорпорировать их в структуру «нового порядка», 

каким бы угнетательским по отношению к массам и даже смертонос-

ным для них этот «порядок» ни был в другой своей ипостаси.

Степень остроты данного противоречия была в коммунистиче-

ских режимах, вероятно, даже выше, учитывая и их прямое проис-

хождение из левых движений и идеологий, и беспощадность превра-

щения трудящихся классов в «трудовые армии», включая армии за-

ключенных концлагерей, на службе номенклатуры. Иными словами, 

более грубая и варварски расточительная система господства над тру-

дом сочеталась с более высокими обязательствами власти перед ним. 

Эти обязательства можно назвать «фикциями», но опять же в смыс-

ле, придаваемом этому понятию Деррида (см. сноску 28). Повторим, 

речь идет не просто о пропагандистских выдумках, а о политике, ма-

териализующейся во вполне «осязаемых» институтах, таких как бес-

платное образование и здравоохранение, отсутствие безработицы, 

привязка зарплат к очень скромной, но обеспечивающей «сносное» 

существование потребительской корзине и т. д. Наконец, эти «фик-

ции» обусловили идеологическую безоружность коммунистической 

власти, правившей от имени рабочих в первую очередь, перед про-

тестами именно рабочих.

Постсталинская трансформация «реального социализма» может 

быть в решающей мере понята в качестве движения этого противоре-

чия. С одной стороны, происходит, пусть все более медленный и пре-

рываемый спадами, рост «благосостояния народа» в большинстве 

стран региона и развитие «социалистической» версии welfare state 

вплоть до середины 80-х годов. С другой стороны, наблюдается то, 

что можно назвать деволюцией госсобственности, ее нарастающая 

 ⁶⁸ См. Kirchheimer, О., «Changes in the Structure of Political Compromise», in The 

Essential Frankfurt School Reader, ed. A. Arato and E. Gebhardt. ny: Continuum, 1987, 

p. 66.
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де-факто приватизация различными коалициями и кликами произ-

водственных управленцев, партийных аппаратчиков, государствен-

ных чиновников, начальства армии, полиции и служб безопасности, 

стремящихся таким путем более эффективно и непосредственно, чем 

через «классические», «плановые» механизмы управления экономи-

кой, удовлетворить свои частные (частно-групповые) интересы⁶⁹.
Разумеется, движение этого противоречия было конфликтным 

процессом, в котором формировались и переформировывались ма-

териальные интересы и идейно-политические позиции различных 

общественных сил на уровне как элит, так и масс. Выступления рабо-

чих типа тех, которые явила «Солидарность» в 1980 – 1981 годах или 

шахтерские забастовки в ���
 в период «перестройки», засвидетель-

ствовали протест против присущих «реальному социализму» форм 

господства над трудом со стороны низовых групп, обретавших поли-

тическую субъектность и выдвигавших свою демократическую вер-

сию разрешения указанного противоречия. На уровне элит проис-

ходило размежевание между теми, кто отождествлял свои интересы 

с сохранением старой системы привилегий, и другими, оказавши-

мися впоследствии «реформаторами», кто делали ставку на де-факто 

приватизацию госсобственности и являвшуюся ее ключевым услови-

ем приватизацию рычагов государственного управления. Для этой 

второй группы элит формулой разрешения противоречия «дуальной 

функции» «реального социализма» стало «отречение от коммуниз-

ма без отречения от власти»⁷⁰. Оно с необходимостью предполагало 

изменение форм и инструментов осуществления их власти. В этой 

логике происходила замена преимущественно публичных партийно-

идеологических механизмов власти на преимущественно приватные 

и часто «неформальные» механизмы патронажно-клиентельной за-

висимости, присущие явлению власти-собственности⁷¹. Разрешение 

 ⁶⁹ Мансур Олсон дает весьма убедительное теоретическое описание этой де-фак-

то приватизации «социалистической» госсобственности в соответствии 

со своей теорией «коллективного действия». См. Olson, M., Power and Prosperity: 

Outgrowing Communist and Capitalist Dictatorships. ny: Basic Books, 2000, особенно 

с. 123 и далее. 

 ⁷⁰ С помощью этой формулы Давид Ловелл и объясняет «мирный коллапс ком-

мунизма». См. Lovell, D. W., «Introduction: Making Sense of the Transition 

from Communism», in The Transition: Evaluating the Postcommunist Experience, ed. 

D. W. Lovell. Aldershot, uk: Ashgate Publishing, 2002, p. 3.

 ⁷¹ Наиболее убедительно преемственность роли «неформальных» политико-эко-

номических отношений в советской и постсоветской системах показана Але-
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указанного противоречия достигалось посредством сбрасывания тех 

обязательств власть имущих перед трудящимися, которые вытекали 

из «фикций» социализма, таких как «общенародное государство», 

«служение трудовому народу» и т. п. Тем самым реальные отношения 

господства доводились до уровня их соответствия, как выражался Ге-

гель, своему понятию.

Для реализации этого проекта коммунистическим «реформато-

рам» действительно нужны были политические союзники. Одних 

благоприятных обстоятельств, таких как растущая финансовая зави-

симость бывших социалистических стран от центров мирового капи-

тализма, отказ ���
 от «доктрины Брежнева», неоконсервативная 

политическая революция на Западе и глобальное наступление идео-

логии «экономического либерализма», общая дискредитация «со-

циалистической идеи» прежде всего политической и экономической 

практикой самих стран «реального социализма», для этого было не-

достаточно. В этом пункте нам следует вернуться к политике «круг-

лых столов» как формы «ненасильственного» и переговорного пере-

хода от авторитаризма к демократии.

Два момента, характеризующие работу «круглых столов»⁷², вер-

нее, связь между ними нуждаются в объяснении. Первый момент. 

ной Леденевой. См. Ledeneva, A, «Continuity and Change of Blat Practices in 

Soviet and Post-Soviet Russia», in Bribery and Blat in Russia: Negotiating Reciprocity 

from the Middle Ages to the Present, ed. S. Lovell, et al. Houndmills -L.: Macmillan, 

2000. Джон Уиллертон показывает роль патронажно-клиентельных отношений 

в системах советского типа в том числе за пределами России. См. Willerton, J., 

Patronage and Politics in the USSR. ny: Cambridge University Press, 1992, главы 5 – 7.

 ⁷² Рассуждая о «круглых столах» в Восточной Европе, мы сохраним польский «круг-

лый стол» в качестве нашего основного «case study». Причина тому — не только 

в том, что он был первым, «поворотным», «модельным» для остальных «круг-

лых столов». Не менее важно для нас — в соответствии с темой данной работы — 

то, что польский «круглый стол», как никакой другой, имеет схожесть с обра-

зом диалога общественности или даже «объединенного фронта общества» 

(Мария Маркус, см. сноску 46) с властью, образом, канонизированным адеп-

тами теорий «ненасильственных революций» 1989 – 1991 годов. Применимость 

этого образа ко многим другим «круглым столам», если мы не готовы полно-

стью игнорировать исторические факты, сомнительна изначально. К приме-

ру, в Венгрии оппозиционные силы, участвовавшие в «круглом столе», были 

скорее всего лишь «клубами интеллектуалов», относительно изолированны-

ми от масс и малочисленными. Как пишет венгерский летописец местного 

«круглостольного» процесса, «на собраниях �#� [Ellenzeki Kerekasztal — аморф-
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Экономическая тематика, относя к ней и то, что касается материаль-

ных интересов труда и форм его защиты, оказалась отодвинута на да-

лекую периферию «круглостольного процесса»⁷³. При первом при-

ближении это выглядит очень странно. Ведь, в конце концов, «Со-

лидарность» — прежде всего профсоюз рабочих, не говоря уже о том, 

что изначально переговоры власти и оппозиции мыслились обеи-

ми сторонами как посвященные в первую очередь экономике и наце-

ленные на выработку того, что Б. Геремек еще в 1988 году назвал «ан-

тикризисным пактом». Второй момент. Переговоры, сконцентриро-

ванные на политическом устройстве общества и потому неизбежно 

подрывавшие основу основ господства номенклатуры в виде монопо-

лии на государственную власть, не только проходили в целом в «кон-

структивном духе». Они ознаменовались феноменальной и по сути 

дела односторонней уступчивостью коммунистов⁷⁴. Каким образом 

это согласуется с аксиомой «транзитологии» о том, что сама возмож-

ность переговорного перехода к демократии обусловлена ненанесе-

нием ущерба существенным интересам договаривающихся сторон? 

Или политико-идеологическая монополия на власть (уже) не входи-

ла в круг существенных интересов коммунистов-«реформаторов», 

и потому они были готовы пожертвовать ей ради того, что в дейст-

ном объединении, представлявшем опппозицию на переговорах с коммуни-

стами] присутствовало общее ощущение того, что движение являлось всего 

лишь марионеткой в таинственной игре, в конце которой решения будут при-

няты другими ее участниками, хотя было не ясно, кто именно выступит в этой 

роли». Sajo, A., «The Roundtable Talks in Hungary», in The Roundtable Talks and the 

Breakdown of Communism, p. 77.

 ⁷³ По существу рассмотрение экономической тематики было ограничено на поль-

ском «круглом столе» рамками периферийного «малого стола» (sub-table) 

по угольной промышленности, на котором к тому же не удалось достичь ника-

ких ощутимых результатов, поскольку оппозиция была представлена в основ-

ном «профсоюзниками», прямо ответственными перед рабочими, а не «поли-

тиками». Компромисс был достигнут позднее «поверх их голов» участников 

на одной из неформальных встреч высшего руководства «Солидарности» 

и представителей власти на вилле 9�! Польши Магдаленка. См. Osiarynski, 

W., Op. cit., p. 38. См. также Ost, D., Op. cit., pp. 47, 53.

 ⁷⁴ Дело не только в том, что оппозиция получила в результате переговоров много 

больше того, на что рассчитывала, а в том, что со своей стороны она четко 

обозначила «пределы компромисса», тогда как у коммунистов таких «пределов» 

не было, если не говорить о размытой установке на «сохранение их влияния» 

на польскую политику. См. Osiatynski, W., Op. cit., pp. 52, 55.
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вительности являлось их существенными интересами, обеспечивае-

мыми «круглостольными» соглашениями?

Одним из методологических дефектов «транзитологии», мешаю-

щим ей внятно ответить на поставленные вопросы, является харак-

терно либеральное отождествление власти с узко понятой политиче-

ской властью (как властью, «проистекающей» из определенных по-

зиций в публично-политических институтах, таких как государство, 

партии и т. д.) и соответствующая редукция логики политической 

игры к манипуляциям с таким образом понятой властью. Общей ме-

тодологической посылкой такого отождествления и такой редукции 

является, конечно, опять же характерно либеральное представление 

о существовании политики и экономики как особых сфер обществен-

ной жизни. Благодаря ему и оказывается возможным тот тезис Пже-

ворского о неизбежности социально-экономического консерватиз-

ма «переговорного» перехода к демократии, который мы привели 

выше. Суть его, грубо говоря, в том, что возможны (и даже желатель-

ны) кардинальные перемены в политической сфере, не производя-

щие никакого заслуживающего анализа воздействия на сферу эконо-

мики, будто бы существующую автономно от политики.

Но в том и дело, что такая автономия — фикция (уже без кавы-

чек, соответствующих употреблению этого понятия Деррида). Нет 

и не может быть никаких чисто экономических явлений, которые 

не были бы так или иначе конституированы борьбой определен-

ных общественных сил и дифференциалами их власти. В то же вре-

мя нет никаких политических предметов и событий, которые бы 

так или иначе не участвовали в образовании экономических явле-

ний и не «артикулировали» их (условия и возможности их сохране-

ния или преобразования) на уровне целенаправленной и конфликт-

ной деятельности людей. Согласно Веберу, даже деньги и ценообра-

зование есть «продукты конфликтов интересов и их компромиссов, 

которые вытекают из неких констелляций власти»⁷⁵. В большей мере 

относится к таким «экономическим» явлениям, как товарная фор-

ма рабочей силы и политико-экономическая форма «абстрактного 

труда»⁷⁶. Разоружение или саморазоружение левых партий и органи-

 ⁷⁵ Weber, M., Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology. Berkeley, ca: 

University of California Press, 1978, p. 108.

 ⁷⁶ Этьенн Балибар в своей критике детерминистских и «моно-логических» прочте-

ний исторической динамики капитализма как целиком определенной самодвиже-

нием капитала (прогрессирующим накоплением капитала) убедительно показы-

вает сложность, разнородность и зависимость от конкретных ситуаций тех усло-
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заций, которое Пжеворский считает необходимым условием успе-

ха «переговорного» перехода к демократии, не может не отражать-

ся на условиях и методах воспроизводства товарной формы рабочей 

силы, следовательно — на характере и способах функционирования 

рынка труда, а вместе с ним — на облике всей экономической систе-

мы капитализма, какой она принимает в стране, где происходит та-

кое разоружение или саморазоружение левых.

Либеральное разделение сфер политики и экономики затрудня-

ет понимание взаимосвязи динамических процессов образования 

и трансформации интересов различных элитных и низовых общест-

венных групп. В результате возникает парадокс: динамичная транс-

формация институтов, какой только и может быть переход от авто-

ритаризма к демократии, мыслится как результат игры статичных 

интересов, на которые эта трансформация как бы не оказывает ни-

какого воздействия. Пжеворский, в частности, прямо пишет о том, 

что там, где члены аппарата власти «озабочены своими частными 

экономическими интересами, авторитарный аппарат власти может 

противодействовать переходу к демократии, даже если силы в граж-

данском обществе, на которые опирается режим, готовы испытать 

свои шансы при демократических условиях». Он объясняет такую 

роль частных экономических интересов правящей элиты именно 

тем, что ей, особенно в «некапиталистических условиях» (Восточ-

ной Европы), приходится бороться не только за свое политическое, 

но и экономическое выживание, а оно возможно лишь в той мере, 

в какой элита удерживает позиции внутри аппарата власти, откры-

вающие доступ к собственности⁷⁷.

вий, которые необходимы для коммодификации труда. Интеграция этих условий 

в единство, соответствующее единству самодвижения капитала, само есть про-

дукт истории. Сколь бы ни была важна для воспроизводства и развития капита-

лизма товарная форма рабочей силы, сколь бы великие усилия ни были приложе-

ны к институциональной и идеологической стабилизации ее, она в силу ее зави-

симости от сочетания разнородных исторических обстоятельств потенциально 

неустойчива. В любом случае ее нельзя рассматривать в качестве «сущности» 

положения рабочих, заданной «чистым» самодвижением капитала. «„Экономи-

ческий“ характер труда и стоимости, — заключает Балибар, — появляется на фоне 

объемлющих политических процессов, если термину «политический» придается 

широкое значение». См. Balibar, E., «From Class Struggle to Struggle without Class-

es?» in Graduate Faculty Philosophy Journal (ny), 1991, vol. 14, no. l, pp. 10 – 13.

 ⁷⁷ См. Przeworski, A., «Democracy as a Contingent Outcome of Confl icts», p. 75.
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Будь так, как могла правящая элита (ее «реформаторская» часть) 

пойти на экономическое самоубийство, соглашаясь на трансформа-

цию «аппарата власти», обеспечивавшего доступ к собственности? 

Но ведь не менее, как казалось бы, самоубийственный ход делала 

и элита оппозиции, сознательно дезактивируя своих рядовых сто-

ронников и своим фактическим отказом защищать экономические 

интересы трудящихся подрывая возвысившую их организацию в ка-

честве того, чем она изначально была, т. е. профсоюза. Разве не эту 

«самоубийственную» логику отказа от своего политического базиса 

выражают слова Леха Валенсы, сказанные вскоре после завершения 

польского «круглого стола», но задолго до окончания перехода Поль-

ши к демократии: «Нам не угнаться за Европой, если мы построим 

сильный профсоюз»⁷⁸?
Конечно, в действительности ни властвующая, ни оппозицион-

ная элиты на самоубийство не шли, и «транзитология» совершенно 

права в том, что политические сделки могут совершаться лишь при 

условии ненанесения ущерба существенным интересам любой из до-

говаривающихся сторон. Ущерб может быть нанесен и реально на-

носится только интересам тех групп, которые остались за рамками 

договора. Сделка в том и заключалась, что «реформаторы» от вла-

сти сбрасывали уже не нужный им «окаменевший каркас издохшего 

зверя» коммунизма (Смоляр), поскольку их «экономическое выжи-

вание» прекрасно обеспечивалось доступом к собственности, не об-

условленным занятием номенклатурных позиций. «Умеренные» же 

от оппозиции сбрасывали столь же не нужный им более «каркас» 

боевой массовой организации трудящихся, которая в качестве та-

ковой не может не следовать не- и антикапиталистическим идеям 

«освобождения труда», «рабочего самоуправления» и т. д. Этим эли-

там (бывшей) оппозиции доступ к политическим и экономическим 

ресурсам обеспечивал «компромисс» с коммунистическими рефор-

маторами, а не поддержка демократических низов. Идеи «освобож-

дения труда» и «рабочего самоуправления», как писал о них позже ве-

дущий идеолог польской оппозиции Адам Михник, были эффектив-

ным инструментом борьбы с коммунизмом, но стали абсолютно бес-

 ⁷⁸ Цит. по Ost, D., Op. cit., p. 37. И уж подлинным самоубийством нужно считать 

то, что коммунисты сразу после получения «гарантий» своего политического 

существования в результате «круглостольных» переговоров добровольно рас-

пускали свои партии (в Венгрии) или продолжали соблюдать соглашения при 

откровенных и систематических нарушениях их со стороны оппозиции, при 

этом сохраняя в своих руках рычаги высшей власти (в Польше).
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полезными в рыночных условиях. «Ирония истории» заключается 

в том, что не- и антикапиталистические идеи в конечном счете по-

служили расцвету частного предпринимательства⁷⁹.

È]\b¿deaZe

Пожалуй, главный вывод данной статьи относится к вопросу о том, 

в рамках какой дисциплины может быть выработана теория «нена-

сильственной политики». Представляется, что такой дисциплиной 

может быть политическая философия или теоретическая политиче-

ская социология, но не этика. В самом деле, А. А. Гусейнов прав в том, 

что «этику насилие интересует, прежде всего и главным образом, 

в качестве насильственных поступков, т. е. в той его определенно-

сти, в которой оно является решением, сознательным действием ин-

дивида, способно быть полностью подконтрольным ему»⁸⁰. Но в той 

мере, в какой этику насилие интересует именно в таком его качестве, 

она не способна уловить «природу» политического насилия, а следо-

вательно, сказать что-либо внятное о «ненасильственной политике».

Во-первых, в политике действуют не индивиды, а коллекти-

вы, всегда неким образом организованные и уже поэтому несущие 

в себе определенные элементы «структурного насилия». Решения 

и действия индивидов как членов таких коллективов не могут быть 

ни полностью «сознательными», ни «автономными». Будь это ина-

че, восточноевропейские «круглые столы» вообще не состоялись бы, 

ибо условием их проведения было именно сохранение контроля элит 

над массами несогласных с самим фактом их проведения, не говоря 

уже о существенных расхождениях итогов «круглостольных» перего-

воров с насущными интересами масс. Во-вторых, в политике решаю-

щее значение имеют следствия действий, а не их мотивы. Ее «стихия» 

и реальность — взаимодействия, события, а не отношение к ним, тем 

паче — «ментальное», участвующих в них или наблюдающих за ними 

лиц. «Ненасилие», соответственно, может иметь смысл только как 

характеристика реально происходящего события, а отнюдь не наме-

рения «относящихся» к нему, планирующих его или даже участвую-

щих в нем лиц. Если для британских властителей Индии Ганди был 

мастером «шантажа», а не духовным наставником, если уступали они 

 ⁷⁹ См. выступление А. Михника в «Symposium „Ten Years after 1989“», in Dissent, Fall 

1999, p. 15.

 ⁸⁰ Гусейнов, А. А. Указ. соч., с. 19.
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именно «шантажу», а не свету Истины, то освобождение Индии в ка-

честве события вряд ли может считаться «ненасильственным». То же 

самое можно сказать и о посткоммунистических «транзитах» в Вос-

точной Европе. В-третьих, поскольку этика мыслит в понятиях инди-

видов, а не коллективов, постольку она вынуждена абстрагироваться 

от структурного, символического и других видов насилия, образую-

щих ткань общественных отношений. Она вынуждена редуцировать 

насилие к «физическому» воздействию как единственно мыслимому 

для нее способу взаимодействия индивидов — помимо их «согласия» 

как альтернативы насилию. В результате возникает дихотомия («на-

силие-согласие»), которая вообще не позволяет понять, как «работа-

ет» политика⁸¹. Эта дихотомия упускает именно то, что «физическое» 

насилие не имеет самостоятельного значения в политике. При «нор-

мальном» функционировании власти (любой!) оно выступает в сим-

волическом виде — как «угроза насилия». Грубая «телесная» мате-

риализация этого символа свидетельствует о серьезном сбое власти 

и даже о ее «исчезновении»⁸². Если «ненасильственная политика» — 

отсутствие грубого телесного принуждения, то самая деспотическая, 

но «нормально» функционирующая власть окажется проводником 

такой политики.

Мы видели (в первой части статьи), что теория «ненасильствен-

ной политики», построенная в жанре «прикладной этики», как при-

ложение теоретической этики к «эмпирической реальности» поли-

тики изобилует парадоксами. Это заставляет поднять вопрос об аль-

тернативном методе ее построения. Вероятно, место вопроса «что 

должно делать в политике исходя из моральных императивов?» следу-

ет предоставить вопросу «какую роль в политике, точнее — в опреде-

ленных политических ситуациях, могут играть действия, „вдохнов-

ленные“ моралью?». Отправляясь от него, можно построить теорию 

«ненасильственной политики», хотя это понятие навсегда останет-

ся в кавычках, поскольку неотъемлемые от социальных отношений 

виды «нефизического» насилия постоянно будут предполагаться им. 

Ключевой характеристикой таким образом понятой «ненасильствен-

 ⁸¹ Рамки данной статьи не позволяют развить этот тезис. Мне остается лишь выра-

зить согласие с тем его обоснованием, которое дает Никлас Луман, и проци-

тировать заключение его исследования этого вопроса: «…Следует конста-

тировать, что распространенное представление о противоположности или 

одномерной полярности между легитимностью и насилием либо между консен-

сусом и принуждением ошибочно». Луман, Н. Власть. М.: Праксис, 2001, с. 108.

 ⁸² См. Луман, Н. Указ. соч., с. 97 и далее. 
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ной политики» станет не только избегание грубого телесного при-

нуждения. Единственно по этому признаку мы не сможем отличить 

ее от политики «нормально» функционирующей деспотической вла-

сти. Этот признак необходимо дополнить другим — способностью 

служить освобождению угнетенных от существующих в данном об-

ществе структур господства. Свое политическое содержание «нена-

сильственная политика» обретает в качестве «дела низов», которое 

в данном контексте нравственно оказывается делом освобождения 

человека.
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ЛИБЕРАЛИЗМ И ПРОСВЕЩЕНИЕ

Цель данной работы — прояснить связь между либерализмом и Про-

свещением как явлениями интеллектуальной и политической жизни. 

Поэтому в ее заглавии они соединены союзом «и», своей неопреде-

ленностью исключающим то предвосхищение ответа на вопрос о ха-

рактере связи между ними, которое задавалось бы иными форму-

лировками — вроде «Либерализм в эпоху Просвещения» или «Либе-

рализм как наследие Просвещения». Ведь такие формулировки уже 

предполагают то, что нам известен характер связи между ними: мы 

готовы исходить из того, что «эпоха Просвещения» порождала ли-

берализм, что он был ее атрибутом или даже ядром ее духовно-по-

литического содержания. При таком подходе остается лишь собрать 

воедино типичные признаки либерализма «эпохи Просвещения» 

или же со всей возможной точностью проследить то, как из «корня» 

философии Просвещения вырастает древо либерализма xix – xx ве-

ков. Ясно, что такие операции предполагают наличие у нас и готово-

го знания о том, что суть либерализм и Просвещение.

Данная работа проблематизирует такое готовое знание о том 

и другом. Отношение между либерализмом и Просвещением пред-

ставляется не только исторически изменчивым — его динамика 

в большой мере обусловливает трансформацию самих понятий «ли-

берализм» и «Просвещение». Только эту трансформацию нельзя по-

нимать в том пошлом смысле, какой предполагается, когда говорят 

о переписывании истории задним числом в угоду злобе сегодняш-

него дня. Под «трансформацией» я имею в виду не изменение субъ-

ективных точек зрения исследователей на окончательно устоявшие-

ся факты истории, а продолжающуюся в нашей сегодняшней практике 

жизнь неких событий, начавшихся в прошлом. Именно продолже-

ние их жизни нами, в наших конфликтах, победах и поражениях, 

трансформирует их реальное значение, и объяснение такой транс-

формации приходится искать в логике исторической практики, 

а не на уровне случайностей «точек зрения», произвольно перепи-

сывающих историю.
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Такими событиями, несомненно, являются и Просвещение, введ-

шее Европу, а затем и остальное человечество в Современность, 

и либерализм, ставший одной из главных осей духовно-политиче-

ской практики Современности. Первое доказательство тому — ин-

тенсивность и даже ярость споров о том, «что такое Просвещение?» 

и как оно соотносится с либерализмом. Об исторических фактах, т. е. 

о том, что перестало жить, в отличие от событий так не спорят. Про-

свещение, как сказал Мишель Фуко, действительно, является пробле-

мой современной философии, а не той музейной науки, которая имену-

ется «историей (политических или каких-то иных) идей». И оно яв-

ляется такой проблемой, будучи именно событием, доступным, как 

и любое другое живое событие, переделке и перестройке, включая 

перешагивание через его некогда установленные границы¹.
В данной работе мы пойдем следующим путем. В первой части 

рассматриваются контуры проблемы связи либерализма и Просве-

щения, как она видится сквозь призму дебатов по этому сюжету на-

ших современников — преимущественно теоретиков второй полови-

ны xx — начала xxi веков. Не претендуя ни на полноту обзора су-

ществующих по этому вопросу точек зрения, ни на их углубленный 

анализ, я пытаюсь решить здесь одну задачу — показать многообра-

зие способов освоения современной культурой взаимосвязи либера-

лизма и Просвещения и зависимость этих способов от ориентаций, 

Ницше сказал бы — «перспектив», различных общественно-полити-

ческих сил.

Во второй части речь пойдет о методологии изучения взаимосвя-

зи либерализма и Просвещения, точнее, о трех методологических 

развилках, на каждой из которых исследователю приходится выби-

рать свой путь, в конечном итоге становящийся его «подходом» или 

способом рассмотрения данной проблемы. Беда в том, что слишком 

многие исследователи либерализма и Просвещения не замечают 

этих развилок, не рефлектируют свой выбор пути, полагая, что ше-

ствуют единственно возможной «столбовой дорогой».

В третьей части связь между либерализмом и Просвещением пред-

стает в том виде, в каком ее рисуют «история политической мысли», 

с одной стороны, и политическая философия — с другой. В первом 

случае данная связь предстанет сходством или тождеством некой сум-

мы «базисных» идей или «ценностей», соответственно, либерализ-

 ¹ См. Foucault, M. «What Is Critique?» in What Is Enlightenment? Eighteenth-Century 

Answers and Twentieth-Century Questions, ed. J. Schmidt. Berkeley (ca): University of 

California Press, 1996. P. 391, 397 – 398.
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ма и Просвещения. Во втором случае «проект Просвещения» будет 

представлен как духовно-практическая деятельность, как «движение» 

и «кампания по изменению умов и институтов»², находящаяся в дина-

мичных и изменчивых отношениях с либерализмом. Итогом иссле-

дования будет сравнение достоинств и недостатков этих двух подхо-

дов в плане понимания связи либерализма и Просвещения.

p]YZ]a`² [p¹ÈZ bZWeY]bZÈ¾] Z ^YX[pe±eaZ¹: 
[XpYe¾eaa²e ^XnÀXn²

Очень часто Просвещение и либерализм, возможно, с уточнениями — 

«ранний» или «классический либерализм», отождествляются как бы 

само собой разумеющимся образом. В результате выражения типа 

«либерализм мысли Просвещения» и «либеральная идейная тради-

ция Просвещения» появляются без каких-либо пояснений и подкреп-

ляющих их аргументов³. И зачем они нужны? Ведь столпы Просвеще-

ния, такие как Вольтер и Адам Смит, Кант и Бентам, Дидро и Томас 

Джефферсон, Юм и Монтескье и т. д., выдвигали идеи (рациональ-

ной критики, религиозной толерантности, правления закона, прав 

человека, разделения властей, свободы торговли, просвещенного 

эгоизма и т. д.), которые стали золотым фондом либерализма?

Очевидность ответа на данный вопрос не должна скрывать слож-

ность связи между либерализмом и Просвещением. Она обнаружи-

вается, как только мы задумаемся о том, между каким либерализмом 

и каким Просвещением можно установить то непосредственное 

тождество, которое предполагается формулировками о «либераль-

ной мысли Просвещения». К примеру, если «естественные права че-

ловека» являются тем неотъемлемым признаком, по которому отож-

дествляются либерализм и Просвещение, то какое отношение к ним 

обоим имеет Бентам, настаивавший, что «естественные права — это 

просто чепуха… риторическая чепуха, чепуха на ходулях»⁴?! Однако 

ни принадлежность Бентама к лидерам европейского Просвещения, 

ни роль утилитаризма в качестве одного из двух (методологически) 

важнейших течений либерализма никем всерьез не оспаривается. 

 ² См. Darnton, R., «George Washington’s False Teeth», in The New York Review of Books, 

vol. 44, no. 1, 1997, http:k www.nybooks.com / articles / 1236

 ³ См. Общественно-политическая мысль европейского Просвещения / Под ред. 

Н. М. Мещеряковой. М.: Книжный дом «Университет», 2002. С. 47, 126 и др. 

 ⁴ См. Bentham’s Political Thought, ed. B. Parekh. L.: Croom Helm, 1973. P. 269.
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Если «Sapere aude!» и беспощадная рациональная критика всяче-

ских предрассудков и заблуждений — другая характерная черта ли-

берализма и Просвещения, то как мог великий просветитель Алек-

сандр Поп в «Эссе о критике» (sic!) написать: «Грубая правда боль-

ше бед порождает, чем милые заблуждения»⁵? Как мог Дени Дидро, 

непримиримый борец за истину и свободу, возражать против раз-

рушения иллюзий свободы, на которых покоятся законы несвободно-

го государства, более того — считать такого разрушителя (не им ли 

должен быть критически мыслящий просветитель?) преступником⁶? 

И что думать о приверженности просветителей модели либераль-

ного государства, если они, как барон Гольбах, готовы были бы 

считать деспотизм лучшей формой правления, если бы она факти-

чески не оказывалась столь часто в руках тех, кто не мог ей мудро 

распорядиться⁷?
Итак, какой современный либерализм может отождествить себя 

с поношением прав человека Бентамом, с предпочтением милых за-

блуждений грубым истинам (как у Попа), с почтением к законам не-

свободного государства, покоящимся на иллюзиях свободы (Дидро), 

с гольбаховской оценкой деспотического государства и т. д. Но ведь 

тот же вопрос можно задать в обратном порядке: какое Просвеще-

ние могло бы согласиться с либерализмом Исайи Берлина, исходя-

щим из несовместимости высших ценностей, а потому отвергающим 

универсальную истину, устанавливаемую Разумом? Или с либерализ-

мом Ричарда Рорти, настаивающим на невозможности и ненужности 

философского обоснования либеральных институтов? Или с либе-

 ⁵ Pope, A. Essay on Man and Other Poems. N. Y.: Dover Publications, 1994. P. 19.

 ⁶ «Народ должен либо быть свободен, либо верить, что он свободен. Тот, кто раз-

рушает эту национальную иллюзию, — преступник. Эта иллюзия — обширная 

паучья сеть, на которой нарисован образ свободы… Паучья сеть — то, чему дове-

рены фундаментальные законы государства». Diderot, D., «Observations sur le

 nakaz», in Diderot, D., Political Writings, ed. J. H. Mason and R. Wokler. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1992. P. 91.

 ⁷ Соответствующие выдержки из Гольбаха см. в The Age of Enlightenment, ed. 

L. G. Crocker. ny: Walker and Co, 1969. P. 249 – 250. Вообще достаточно распро-

странено мнение о том, что наибольшее практическое влияние Просвеще-

ние оказало на некоторые абсолютистские режимы xviii века, объединяемые 

понятием «просвещенного деспотизма». Именно они, а не Французская рево-

люция и связанные с ней события стали наиболее «адекватным» воплощени-

ем реформаторской программы Просвещения. См. Gagliardo, J. G., Enlightened 

Despotism. Arlington Heights (il): Harlan Davidson, 1967. P. vi ff. 
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рализмом Бенедетто Кроче, полагающим примат свободы над част-

ной собственностью в условиях их конфликта, тогда как Просвеще-

ние (определенное его течение) мыслило собственность и свободу 

в неразрывном единстве как неотъемлемые права человека? Но при 

этом и в рамках Просвещения далеко не все разделяли приведенные 

суждения Бентама, Попа, Дидро, Гольбаха, и в рамках современного 

либерализма концепции Берлина, Рорти, Кроче отнюдь не выступа-

ют универсально принятыми истинами.

Теоретическим обобщением этих и многих других аналогичных 

им наблюдений может быть только решительный отказ от каких-ли-

бо попыток выявить их «сущность» и дать им единые (и единственно 

«правильные») определения. Результатом исследования истории ли-

берализма, пишет Джон Грей, становится «историческая деконст-

рукция либерализма как интеллектуальной традиции и восстановле-

ние… [картины] разрывов, случайностей, многообразия и историче-

ской конкретности мыслителей, безразличным образом смешанных 

в кучу под вывеской „либерализм“»⁸. Но аналогичным образом Фаня 

Оз-Зальцбергер, авторитетный знаток Просвещения, заключает: 

«Просвещение взорвалось. Под огромным давлением новых иссле-

дований, особенно проведенных с середины 70-х годов, оно фраг-

ментировалось во множество просвещений»⁹.
Конечно, все такие «деконструкции» и «фрагментации» вызыва-

ют вопрос — почему, пусть сугубо во множественном числе, продол-

жается использование общих понятий либерализма и Просвещения? 

Почему оказывается невозможным отказ от этих понятий вообще, 

а вместо него происходит всего лишь смена единственного числа 

на множественное? Видимо, и либерализм, и Просвещение несут не-

кие общие смыслы, которые не удается зафиксировать на уровне «ис-

тории идей» (как идей), поскольку она занимается поиском общих 

 ⁸ Gray, J., Liberalisms: Essays in Political Philosophy. L.: Routledge, 1989. P. 262. Более 

подробный анализ логики «деконструкции» либерализма см. Капустин Б. Г. 

Алгоритмы и варианты западного либерализма k  Русский либерализм: исто-

рические судьбы и перспективы. М.: 
����)�, 1999. С. 47 – 49.

 ⁹ Oz-Salzberger, F., «New Approaches towards a History of the Enlightenment: Can 

Disparate Perspectives Make a General Picture? » in Tel Aviver Jahrbuch fur deutsche 

Geschichte. Bd. xxix. Gerlingen: Bleicher Verlag, 2000. P. 171. «Нет особого смыс-

ла, — пишет другой видный знаток Просвещения Норман Хэмпсон, — в попыт-

ках доискаться до общего определения этого движения [Просвещения. — 

Б. К.]». Hampson, N. The Enlightenment: An Evaluation of Its Assumptions and Values. 

Harmondsworth: Penguin, 1990. P. 10.
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знаменателей теорий, относимых к либерализму и Просвещению, 

тех общих знаменателей, в которых хотят увидеть «общие опреде-

ления». Однако без общих смыслов, задающих рамки даже «безраз-

личным образом смешанной куче» либерализмов (и аналогичной 

«куче» просвещений), становится невозможной, точнее, самым ра-

дикальным образом обессмысливается сама операция деконструирова-

ния — хотя бы потому, что исчезает ее объект. Но откуда берутся эти 

«общие смыслы», недоступные историко-философским операциям 

с идеями, взятыми как существующие сами по себе? В общих чер-

тах — из нашей принадлежности (способной выражаться в оппониро-

вании) к тем продолжающимся историческим практикам, которыми 

и являются либерализм и Просвещение, т. е. из исторического опы-

та участия, тем или иным образом теоретически артикулируемого, 

а не из мира идей как такового. Опыт участия может быть столь раз-

очаровывающим, что артикулироваться он будет в представлениях 

об отсутствии самих «единых» (даже в смысле «единства в многооб-

разии») «проектов» либерализма и Просвещения и об их фрагмен-

тации в «безразлично смешанные кучи». Но все же это будет опыт 

разочарования не чем-нибудь, а данными «проектами», что и зада-

ет общие смысловые рамки возникающим вследствие фрагмента-

ции «кучам».

Однако отложим развитие этих сюжетов до последней части дан-

ной работы и вернемся к интеллектуальной ситуации «фрагментиро-

ванных» либерализма и Просвещения.

В этой ситуации исследователи связи либерализма и Просвеще-

ния неизбежно сталкиваются с необходимостью выбора тех или иных 

версий Просвещения, с которыми и устанавливается связь тех или 

иных версий либерализма. Обоснование такого выбора и анализ его 

теоретико-методологических следствий редко становятся предметом 

специальной методологической рефлексии. Гораздо чаще избран-

ные версии либерализма и Просвещения изображаются как «либе-

рализм» и «Просвещение» вообще или как «правильно понятые» «ли-

берализм» и «Просвещение» (последнее, впрочем, предполагает 

некоторую методологическую рефлексию выбора). Рассмотрим не-

сколько основных вариантов такого избирательного отождествления 

либерализма и Просвещения.

. Для американского исследователя Стивена Эрика Броннера несо-

мненно то, что «либерализм был философским выражением века де-

мократической революции и ключевой политической теорией Про-

свещения», как и то, что и либерализм, и (демократический) социа-
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лизм являются законными наследниками Просвещения¹⁰. Более того, 

ценности Просвещения живут и сегодня, обеспечивая историческую 

и нормативную ориентацию для «прогрессивных активистов» и ос-

нование «прогрессивного дискурса Современности», поскольку ду-

хом Просвещения была борьба с репрессивными институтами, не-

обоснованными привилегиями, отжившими свой век культурными 

практиками. Однако далеко не все в Просвещении, каким оно было 

в xviii веке, можно и нужно принимать сегодня. Утратила свое зна-

чение почти вся «философская метафизика» Просвещения (его тео-

рия рациональности, эпистемология, концепция прогресса и т. д.), 

так что сейчас целостность «проекту Просвещения» придают почти 

исключительно его политические идеалы и социальные цели. От-

печатки заблуждений и предрассудков времени несут на себе мно-

гие социально-политические суждения «просветителей». От них 

нужно освободить Просвещение как действующий сегодня проект 

критики и преобразования нашего мира (Броннеру важно подчерк-

нуть, что ценности Просвещения отнюдь еще не воплотились, точ-

нее, не стали доминантными в институтах современного западного 

истеблишмента)¹¹.
Достаточно очевидно, что броннеровский вариант отождествле-

ния либерализма и Просвещения, наделяющий то и другое позитив-

ными нормативными значениями в качестве сил эмансипации, осу-

ществляет (отчасти эксплицированное) препарирование обоих. Так, 

совершенно ясно, что в представленный Броннером образ Просве-

щения никак не вписывается, скажем, консервативное «шотланд-

ское просвещение», теоретически и политически отдававшее поряд-

ку и власти первенство перед свободой¹². Точно так же его образ ли-

берализма не совместим, к примеру, с либерализмом в духе Хайека 

и Мизеса.

Более того, не является ли единство критики и преобразования 

существующих институтов, лежащее в основе броннеровского отож-

дествления Просвещения и либерализма, чертой скорее Марксова 

подхода к эмансипации, чем того, который был характерен даже для 

самых «радикальных» французских просветителей? Неужели воз-

можно полностью игнорировать, к примеру, представленное Руссо 

 ¹⁰ См. Bronner, S. E., Reclaiming the Enlightenment. ny: Columbia University Press, 2004. 

P. xii, 41.

 ¹¹ См. указ. соч. С. x, xii, 7 – 8, 12.

 ¹² См. Д. Юм. О происхождении правления. В Юм, Д., Сочинения в двух томах. Т. 2. 

М.: Мысль, 1996. С. 511.
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в третьем диалоге «Руссо, судья Жан-Жака» опровержение ложных 

и злокозненных мнений о нем, приписывавших ему стремление подо-

рвать существующие институты, а также некие революционные по-

ползновения, тогда как сам он всегда испытывал к революции «ве-

личайшее отвращение»¹³? Такого о революции вообще (в отличие 

от неприятия конкретной несостоятельной, по его мнению, рево-

люции) не мог написать даже Эдмунд Берк. Так что же преврати-

ло «несчастного Жан-Жака» в кумира революции на ее самой яро-

стной якобинской стадии? Отсутствие рассуждений на эту тему 

и является примером того, что я назвал неотрефлексированно-

стью выбора версий Просвещения и либерализма при попытке их 

отождествления.

. Логически идентичный, но содержательно противоположный брон-

неровскому ход, при отождествлении Просвещения и либерализма, 

делает Фридрих фон Хайек. Он также препарирует Просвещение 

и либерализм. Его эссе о Юме, важнейшее с точки зрения интере-

сующей нас темы, начинается с отрицания возможности использо-

вать общий термин «Просвещение» для обозначения столь проти-

воположных течений мысли, как те, которые были представлены 

Вольтером, Руссо, Кондорсэ и др., с одной стороны, и Мандевилем, 

Юмом, Смитом — с другой. Только второе течение можно считать ли-

беральным. Первое же является его «демократической» противопо-

ложностью¹⁴. Определяющей чертой либерализма, совпадающего с, 

так сказать, юмовским Просвещением, является идея спонтанной 

эволюции общественных институтов и разума. Она исключает «со-

знательные» революции и вообще «конструктивистское» вмешатель-

ство в обустройство человеческого общежития, движимое ложными 

представлениями о дистрибутивной справедливости и позитивной 

свободе. Неудивительно, что «демократическая традиция», кульми-

 ¹³ См. Rousseau, J-J., «Rousseau, Judge of Jean-Jacques», in The Collected Writings of 

Rousseau, vol. 1, ed. R. D. Masters and C. Kelly. Hanover — L.: University Press of New 

England, 1990. P. 213.

 ¹⁴ «…Вероятно, — пишет Хайек, — Юм дает нам единственное целостное изложе-

ние той правовой и политической философии, которая позднее стала изве-

стна как либерализм». Демократическая традиция является по своему проис-

хождению преимущественно французской, и в xix веке вступает с индивидуа-

листическим либерализмом в антагонистические отношения». См. Hayek, F. A., 

«The Legal and Political Philosophy of David Hume», in Studies in Philosophy, Politics, 

and Economics. Chicago: The University of Chicago Press, 1967. P. 109.
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нацией которой в xviii веке видится все тот же «несчастный Жан-

Жак», ведет, согласно Хайеку, к революциям, диктатурам и в конеч-

ном счете к тоталитаризму¹⁵.
У Хайека сохраняются позитивные нормативные значения ли-

берализма и отождествляемого с «юмовской» традицией Просве-

щения. Но эта позитивность — прямое отрицание того, в чем видел 

«позитив» либерализма и Просвещения Броннер, который, по тер-

минологии Хайека, вообще говорил нам не о либеральной, а о «демо-

кратической традиции». Можно сказать, что Хайек артикулирует ли-

берально-консервативный способ освоения Просвещения современ-

ной культурой, тогда как Броннер — либерально-социалистический.

. Однако возможно и такое отождествление либерализма и Просве-

щения, при котором оба получают негативное значение. Можно ска-

зать, что в современной философской литературе именно оно ста-

новится все более распространенным. Кратко остановимся на двух 

версиях такого негативного отождествления либерализма и Просве-

щения, которые мы рассмотрим, соответственно, в пунктах 3 и 4.

С точки зрения Аласдара Макинтайра, сутью «проекта Просве-

щения» была попытка «независимого рационального обоснования 

морали». Такое обоснование предполагает определение ее освобо-

дившимся от традиций (с присущими им иерархиями авторитетов 

и телеологиями добра) автономным разумом человека. Это достига-

ется посредством критического сопоставления разных возможных 

максим поступков и предписаний относительно должного на осно-

ве универсальных стандартов и критериев рационального суждения¹⁶. 
Сформированная таким образом рациональная мораль должна была 

стать руководством для действий человека во всех сферах его жизни 

и «нормативным основанием» рациональных институтов человече-

ского общежития.

«Проект Просвещения» был несостоятельным изначально, хотя 

его провал обнаружился много позднее, что и привело к кризису со-

временной культуры в его основных проявлениях. Говоря кратко, 

изначальная несостоятельность Просвещения заключалась в сле-

дующем. Первое — «автономный разум» только мнит себя независи-

мым от традиций. В действительности он всегда перерабатывает 

некое конкретное историко-культурное содержание и всегда зави-

сим от него. Как минимум это означает ложность претензий «авто-

 ¹⁵ См. указ. соч. С. 120 – 121.

 ¹⁶ См. MacIntyre, A., After Virtue. L.: Duckworth, 1981. P. 38.
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номного разума» производить универсально значимые суждения. 

Но более важно то, что своей критикой он перерабатывает истори-

ко-культурное содержание таким образом, что оно лишается свойств 

достоверности, убедительности, цельности и непосредственной со-

отнесенности с жизненными ситуациями «конкретных людей». 

Можно сказать, что «рациональное обоснование морали» способ-

но произвести академическую моральную философию, но никак 

не практическую этику, которой может руководствоваться человек 

в его «реальной жизни»¹⁷. Второе — «автономный разум» только мнит, 

будто он апеллирует к универсальным стандартам и критериям ра-

циональных суждений, которые ни один разумный человек не мо-

жет отрицать. Рациональность любого такого стандарта и критерия 

может быть продемонстрирована только в рамках некоторой теоре-

тико-концептуальной схемы рациональности, вследствие чего эти 

стандарты и критерии оказываются зависимыми от данной схемы 

и не способными «нейтрально» рассудить спор разных (конфликт-

ных) схем рациональности. «Нет такого теоретически нейтрально-

го, дотеоретического основания, — пишет Макинтайр, — отталкива-

ясь от которого можно было бы рассудить конкурирующие претен-

зии на рациональность»¹⁸.
За последние два века «просвещенческий» либерализм утвердил 

свое господство как в интеллектуальной, так и в политической жиз-

ни. Но это — господство не разума, как его описывало Просвещение, 

а всего лишь особенной традиции (т. е. частного, а не всеобщего), 

в которую превратился «просвещенческий» либерализм, силовое гос-

подство определенной версии европейской культуры и политики над 

миром. Ирония истории состоит в том, что это господство институ-

циализировало неудачу предпринятой «проектом Просвещения» по-

пытки дать новое рациональное основание морали. Но именно этой 

 ¹⁷ По существу это признают и современные защитники «рационального обосно-

вания» морали. Так, Хабермас пишет: «Моральная теория больше не претен-

дует на знание цели хорошей жизни и должна оставить вопрос „зачем быть 

моральным?“ без ответа… Нет причин, по которым теории должны были бы 

иметь силу мотивировать людей действовать в соответствии с их [нравствен-

ными] взглядами, если то, что морально необходимо, вступает в противоречие 

с их интересами». Habermas, J., «Lawrence Kohlberg and Neo-Aristotelianism», 

in Justifi cation and Application, tr. C. P. Cronin. Cambridge (ma): mit Press, 1993. 

P. 127 – 128.

 ¹⁸ MacIntyre, A., Three Rival Versions of Moral Inquiry: Encyclopaedia, Genealogy, and 

Tradition. L.: Duckworth, 1990. P. 172 – 173.
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цели добивались все версии либерализма¹⁹. Наблюдаемое сейчас от-

ступление светских, рационалистических, универсалистских движе-

ний, как марксистских, так и либеральных, перед «архаическими» си-

лами фундаментализма, этнического и религиозного возрождения 

есть лишь эмпирико-политическое обнаружение ложности и пагуб-

ности «философской антропологии» Просвещения. Базирующий-

ся на ней либерализм, от Локка до Канта, от Джона Стюарта Милля 

до Джона Ролза, должен признать свое поражение. Равным образом 

сказанное относится к воплощающим его политическим практикам²⁰.
Далее можно двигаться в разных направлениях. Можно — вслед 

за Макинтайром — отрицать Современность (Просвещение плюс его 

многообразное идейно-политическое потомство) как таковую и ра-

товать за возрождение классической античной «нравственности 

добродетели». Можно, следуя Грею, обдумывать параметры нового 

либерализма, кардинально отличающегося от «просвещенческого» 

отказом от «монологичной» рациональности, идеи прогресса и ка-

ких-либо претензий на универсальность, либерализма. Такой либе-

рализм готов уживаться в глобальном плюральном мире с любыми 

иными духовно-политическими «проектами» в рамках своего рода 

гоббсовского пакта о безопасности, но без гарантий его нерушимо-

сти со стороны возвышающегося над всеми такими «проектами» Ле-

виафана. А можно, снимая всю нравственно-политическую остроту 

рассуждений Макинтайра и Грея, невинно толковать о «постпросве-

щенческом» либерализме, схожем со своим предшественником общи-

ми ценностями (свободы, толерантности и т. д.), но без их прежнего 

философского обоснования (это — путь в сторону ролзовского «поли-

тического» — в противоположность философскому — либерализма)²¹.
Но данный способ отождествления Просвещения и либерализ-

ма характеризуется таким же препарированием их обоих, как и два 

предыдущих. Если почивший «просвещенческий» либерализм опре-

делялся «независимым рациональным обоснованием морали», ко-

торое дает или должен дать «автономный разум», то какое отноше-

ние к такому либерализму имеет то же «шотландское просвещение»? 

Ведь суть юмовской теории морали в том и заключается, что мораль 

не может быть выведена из разума, что он «совершенно инертен и… 

 ¹⁹ Gray, J., «Enlightenment’s Wake», in Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at the 

Close of the Modern Age. L. — ny: Routledge, 1995. P. 150.

 ²⁰ См. Gray, J. «Agonistic Liberalism», там же. С. 65.

 ²¹ См., например, Gaus, G. F., Contemporary Theories of Liberalism: Public Reason as a Post-

Enlightenment Project. L.: Sage Publications, 2003. P. x, 18 – 27.
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никак не может ни предупредить, ни произвести какое-либо дей-

ствие или аффект»²².
Но еще важнее то, что Просвещение, во всяком случае важные его 

течения, никогда не стремилось универсализировать практику про-

изводства «автономным разумом» универсальных суждений. Такая 

практика мыслилась как удел способного и пригодного к ней мень-

шинства. Ограничение участия народа в политических делах и даже 

в их обсуждении, вытекающее из глубокого неверия в его способ-

ность к «рациональным суждениям» по «большим вопросам» об-

щественной жизни, — характерная установка политической мысли 

Просвещения. Оградить просвещенную мудрость от иррациональ-

ного своеволия народа — это важнейшая задача не только нравствен-

ного, но и политического «проекта Просвещения», причем даже 

в самом «демократическом» его американском проявлении. Как пи-

сал Джеймс Мэдисон, «даже мудрейшему правительству не прихо-

дится и думать о несбыточном благе — чтобы пристрастия общества 

были на его стороне»²³. Что уж говорить о провинциально-герман-

ском запрете Кантом «умничать» по поводу «обязательств повинове-

ния» и «наказаниях», которыми должна караться чрезмерная поли-

тическая любознательность²⁴!

Вот и вся универсальность! Максимы поступков в важнейших для 

человека сферах его публичной жизни задаются слепым повиновением, 

и к ним никакой «автономный разум» не смеет — под страхом наказа-

ния — даже прикасаться. Универсальность таким образом понятой «ра-

циональной морали» нужно понимать конкретно. Она означает лишь 

то, что предписания морали предназначены для всех, что есть лишь 

калька с ордонансов абсолютистского государства, но вовсе не то, 

что они распространяются на все и менее всего — на сферы публич-

ной жизни. Универсальность не означает и то, что эти предписания, 

во всяком случае — в их применении к определенным предметам, явля-

 ²² Юм, Д. Трактат о человеческой природе. Кн. 3, ч. 1, гл. 1. В Юм, Д. Сочинения 

в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1996. С. 499.

 ²³ Федералист, № 49. Под ред. Н. Н. Яковлева. М.: Прогресс, 1993. С. 339. Даже, 

казалось бы, безупречный в плане его демократизма и приверженности 

рационализму Томас Джефферсон писал по сути о том же: «…Выбор само-

го народа обычно не отличается своей мудростью». Jefferson, T., «A Letter to 

Edmund Pendleton, August 26, 1776», in Political Writings, ed. J. Appleby and T. Ball. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1999. P. 336.

 ²⁴ См. Кант И. Метафизика нравов в двух частях k  Кант И. Соч.: В 6 т. М.: Мысль, 

1965. Т. 4, ч. 2. С. 240 – 241.
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ются продуктами «автономного мышления» каждого человека и всех 

людей. «Рациональная мораль» — достояние немногих «просвещен-

ных», мысливших себя законодателями человечества. Не преувели-

чили ли в свете сказанного Макинтайр и Грей политическое значение 

«независимого рационального обоснования морали» для трансфор-

мации мира по «либерально-просвещенческому проекту»? Возмож-

но, это «обоснование» было столь политически невинным и ирре-

левантным делом, что практическое воплощение данного «проекта» 

прекрасно обходилось без опоры на «рациональное обоснование мо-

рали» и может успешно осуществляться и далее, даже если эта мораль 

(поверим нашим авторам) находится в глубоком кризисе.

. Именно акцент на элитистском характере либерально-просвещен-

ческой универсальности («для всех», но «не для всего предназначен-

ной» и «не всеми понимаемой») определяет четвертую версию отож-

дествления либерализма и Просвещения. Она разделяет с третьей 

версией негативную оценку как того, так и другого. Но ее обвинения 

в адрес либерализма и Просвещения более суровы, по крайней мере, 

в двух отношениях. Во-первых, они предстают продуктами не бла-

гонамеренных заблуждений моральных идеалистов, а скорее идей-

но-политическим проектом (в собственном смысле слова) рвущих-

ся к господству новых элит. Во-вторых, логичными следствиями реа-

лизации данного проекта, даже если его логику в «эмпирической» 

истории не всегда удается последовательно провести, оказываются 

не хаос «постбиполярного мира» и подъем «антипросвещенческих» 

фундаменталистских движений, как у Грея, а именно тоталитарные 

диктатуры. Так понимает связь либерализма и Просвещения выдаю-

щийся германо-американский философ Эрих Фегелин²⁵.

 ²⁵ С точки зрения общей политической направленности к такому пониманию либе-

рализма и Просвещения близка знаменитая концепция «критики и кризиса» 

Рейнхарта Козеллека. В ней также раскрывается стратегия «philosophes по захва-

ту Государства», идеологически обеспечивавшаяся дискредитацией автоном-

ной логики политики и «колонизацией» последней моралью (см. Koselleck, R., 

Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society. Cambridge, ma: 

mit Press, 1988. P. 162 – 163). Однако все же у Козеллека Террор (непосредственно  

Французской революции) — не логическая кульминация этой стратегии как тако-

вой, а следствие ее противоречия, обусловленного невозможностью изменения 

общественных институтов средствами самой морали, что вынудило морализи-

рованную политику резко развернуться к «автономной логике» политики, при-

чем в ее самых жестких формах (см. указ. соч. С. 2, 184 – 185).

Kapustin.indb   268Kapustin.indb   268 25.01.2010   20:06:0125.01.2010   20:06:01



269

bZWeY]bZÈ¾ Z ^YX[pe±eaZe

С его точки зрения, Просвещение сделало «центральным персо-

нажем» философии «автономного интеллектуала» — вместо «христи-

анской личности», как это было до того. Уже этим был задан его эли-

тизм, поскольку «автономный интеллектуал» как носитель «критиче-

ского Разума» — член заведомо узкой и привилегированной группы, 

которая — в качестве republique des lettres — мнит себя правомочной зако-

нодательствовать для человечества, не имея на то никаких, истори-

ческих или формально-процедурных, оснований. Поэтому ее проект 

ориентирован на слом традиций, более того — на подмену нравствен-

ного разума «техническим интеллектом», который сулит «массам», 

в которые он превращает «народ», бездумное материальное счастье, 

пригодное для скотов и «машин», а не рефлектирующих личностей. 

(Примечательно, что историко-философски иллюстрируя этот сю-

жет, Фегелин обращается к тому же «Паноптикону» Бентама, кото-

рый позднее оказывается прообразом «дисциплинарного общества» 

у Фуко в «Надзирать и наказывать»). Этим обусловлено нисходящее 

движение либерально-просвещенческой философии от нравствен-

ного разума к техническому интеллекту и далее — к представленным 

в понятиях экономики, психологии и биологии картинам природы 

человека и его общественной жизни. Эта деградация философии, ко-

торую отражает (или в которой отражается) деградация нравствен-

ной субстанции общественной жизни, выдается либерально-просве-

щенческим мышлением за «прогресс». Пожалуй, наиболее зримо оба 

упомянутых проявления этой деградации выражаются в том, что ли-

берально-просвещенческий «прогресс» даже не в состоянии поста-

вить вопрос о собственной человеческой и нравственной цене — он 

безразличен к страданиям конкретного человека, который теряется 

в «массе» как объекте благодеяний, источаемых «прогрессом» (под 

этим углом зрения Фегелин анализирует теорию прогресса Тюрго)²⁶.
После этого остается только проследить ход реализации элитист-

ского либерально-просвещенческого «проекта» — как на уровне исто-

рии социально-философской мысли, так и на уровне политической 

практики. Первое у Фегелина по сути совпадает с исследованием 

утверждения господства широчайшим образом понятого позитивиз-

ма (включающего в целом и марксизм). Второе предполагает про-

слеживание «континуума элитарных формаций», простирающегося 

от салонов и политических клубов пред- и революционной Франции 

через подпольные инсургентские и националистические организа-

 ²⁶ См. Voegelin, E., From Enlightenment to Revolution, ed. J. H. Hallowell. Durham, nc: 

Duke University Press, 1975. P. 11, 13 – 14, 29 – 30, 51, 67 – 68, 93.
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ции в Италии и Германии xix века до диктатур элит, воплощенных 

в фашистских, нацистских и коммунистических режимах xx столе-

тия. Сколько бы ни сталкивались они в борьбе за господство между 

собою, а также с режимами «либерального прогрессизма», реальный 

водораздел с точки зрения возможностей спасения человека от «раз-

рушительной операции Просвещения» проходит не где-то между 

ними, а между их «единым фронтом», с одной стороны, и защитни-

ками духовности («спиритуалистами») — с другой²⁷.
Свободен ли образ либерализма — Просвещения, рисуемый Феге-

лином, от той селективности, которую мы отмечали во всех предыду-

щих подходах к этой теме? К утвердительному ответу на этот вопрос 

подталкивают не только сюжеты критики прогресса «наук и искусств» 

в двух знаменитых «Рассуждениях» Руссо или жутковатое описание 

Адамом Смитом в «Богатстве народов» изготовителей булавочных 

головок, духовно и физически искалеченных тем самым разделени-

ем труда, углубление которого и было реально главным двигателем ли-

берально-просвещенческого прогресса. Более важно задать вопрос — 

не видело ли само Просвещение угрозу деспотизма как имманентную 

прославляемому им «прогрессу», а не проистекавшую от противодей-

ствовавших ему сил? И не пыталось ли оно, хотя бы в некоторых сво-

их проявлениях, говорить от имени «простого человека», вместо того 

чтобы говорить о нем или (в лучшем случае) для него?

Вероятно, можно согласиться с Фегелином в том, что в «стандарт-

ном» образе Просвещения, скроенном в первую очередь по фран-

цузским или франко-германским меркам, мы не обнаружим такого 

Просвещения, к выявлению которого призывают только что постав-

ленные нами вопросы (хотя и по этим меркам «Рассуждения» Руссо 

останутся вызовом концепции Фегелина). Но в том и вопрос почему 

наш «стандартный» образ Просвещения именно таков?

Почему в него не вписан, к примеру, Адам Фергюсон с его анали-

зом не просто культурных противоречий прогресса «коммерческо-

го общества», но именно того, как коммерческое процветание несет 

в себе угрозу деспотизма, причем совершенно нового типа, имеюще-

го мало общего и с «восточным деспотизмом», и с античными тира-

ниями. Этот новый деспотизм, тем и отличается от своих известных 

предшественников, что «насаждает спокойствие», не вмешивается 

в коммерцию и частную жизнь и вообще «может вести себя настоль-

ко пристойно, что не произведет возмущения в обществе». Но он ис-

подволь искореняет волю к свободе, политические добродетели, жи-

 ²⁷ См. указ. соч. С. 79, 111, 118.
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вое участие в общем деле. Он подрывает «республику» в ее исконном 

нравственно-политическом, а не институциональном современном 

значении²⁸. Разве такая концепция не является ранним и глубоким 

предвосхищением 6-й и 7-й глав четвертой книги «Демократии в Аме-

рике» Токвиля, предисловия «Истории сексуальности» Фуко и опи-

сания «одномерного общества» Маркузе?

А с другой строны, «Альманах бедного Ричарда» — самый ранний 

и наиболее успешный издательский проект Бенжамина Франклина. 

Что это, если не артикуляция сознания «простого обывателя», вы-

полненная посредством сложной литературно-философской игры 

с ним, в которой автор постоянно сохраняет тональность «я один 

из вас»²⁹? Конечно, с позиций современной постмодернистской 

и мультикультуральной чуткости к «исключенному Другому» можно 

сказать, что Франклин артикулирует сознание американского «обы-

вателя», который все же не относится к низам общества (наемной 

прислуге, рабам, пауперам и т. п.), и в этом смысле его версия Просве-

щения тоже имеет оттенок привилегированности. Но можем ли мы 

всерьез говорить о какой-либо версии демократизма, которая спо-

собна выразить чаяния и голоса всех, не оставляя никого «за кад-

ром», и можем ли неисторически упрекать Франклина в том, что он 

не заметил тех, кто в его время еще не обрел слышимые историей 

голоса? Но даже с учетом такого упрека обывательская привилегиро-

ванность франклиновской версии Просвещения вряд ли может най-

ти себе место в том дьявольском «континууме элитарных формаций», 

с которым отождествил практику Просвещения Фегелин.

Или Фергюсон, Франклин и другие подобные им — это не «настоя-

щее» Просвещение, которым можно пренебречь, описывая элитист-

ский и разрушительный смысл «проекта Просвещения»³⁰?

 ²⁸ См. Фергюсон, А. Опыт истории гражданского общества. Пер. И. Мюрберг. М.: 


����)�, 2000. С. 377. Конечно, в данном отношении ввнимания заслуживают 

5-я и 6-я часть этого «Опыта».

 ²⁹ Отличный анализ «Альманаха бедного Ричарда» под этим углом зрения см. 

Lerner, R., Revolutions Revisited: Two Faces of the Politics of Enlightenment. Chapel Hill, 

nc: The University of North Carolina Press, 1994, глава 1.

 ³⁰ На такое сепарирование «истинного», преимущественно франко-германско-

го, и «неистинного», в основном англо-американского, Просвещения можно 

ответить центральным тезисом любопытной книги историка Генри Стила Ком-

маджера: «Старый Свет воображал, изобретал и формулировал Просвещение; 

Новый Свет , несомненно, англо-американская его часть, — реализовал и вопло-

тил его». Commager, H. S., The Empire of Reason. L.: Phoenix Press, 2000. P. xi. 
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. До сих пор мы рассматривали только те версии соотнесения ли-

берализма и Просвещения, в которых между ними устанавливалось 

тождество — при позитивных (пункты 1 и 2) или негативных (пунк-

ты 3 и 4) оценках того и другого. Однако существуют и такие концеп-

ции, которые отрицают отождествление либерализма и Просвеще-

ния, причем наделяя их разными знаками. Два вида таких концепций 

мы рассмотрим в пунктах 5 и 6.

Центральной идеей ставшей своего рода классикой книги Карла 

Беккера «Небесный град философов восемнадцатого века» можно 

считать следующее утверждение: «Конечно, сами Philosophes пред-

ставили отрицание ими предрассудков и мошенничества средневеко-

вой христианской мысли как огромное дело, и мы обычно склонны 

доверять их словам. Несомненно, восемнадцатый век — преимущест-

венно век Разума, несомненно, Philosophes были скептически настро-

енной группой, атеистами на деле, если не по убеждению, привер-

женными науке и научному методу… Все это верно. Однако я думаю, 

что рhilosophes были ближе к Средневековью и менее свободными 

от предубеждений средневековой христианской мысли, чем полага-

ли они сами и чем обычно считаем мы. Причина, по которой мы пе-

реоцениваем степень их современности, заключается в том, что они 

говорят знакомым нам языком… Но, я думаю, мы оцениваем поверх-

ность их мысли, а не ее фундаментальные основания… Но если мы 

исследуем основания их веры, то увидим, что при каждом своем по-

вороте Philosophes обнаруживают зависимость от средневековой мыс-

ли, не замечая этого»³¹. Вывод из рассуждений Беккера можно сделать 

только один: «…Восемнадцатый век в своих базисных ценностях и ми-

ропонимании был ближе к тринадцатому веку, чем к двадцатому»³².
При всей кажущейся парадоксальности такого вывода он вовсе 

не предстанет столь уж необоснованным, если, как и советует Бек-

кер, тщательно присмотреться к фундаментальным понятиям фи-

лософии Просвещения. Возьмем, к примеру, популярнейшую в xviii 
веке идею «невидимой руки», имевшую множество инкарнаций — 

от предустановленной гармонии мироздания у Лейбница до доктри-

ны laissez-faire у физиократов и Адама Смита и телеологии формулы 

«природа хочет» у Канта, обозначающей чудо постепенной транс-

формации «необщительной общительности» людей в их морально-

 ³¹ Becker, C. L., The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers. New Haven, ct — 

L.: Yale University Press, 2003 (1-е издание — 1932). P. 29 – 30.

 ³² Anchor, R., The Enlightenment Tradition. Berkeley: University of California Press, 1967. 

P. 1.
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правовое развитие. Разве не очевидно, что «невидимая рука» во всех 

этих варианта — стыдливо секуляризованное иносказание христиан-

ского Провидения? Что уж говорить о моральном «законе приро-

ды» и «естественном праве», с небольшими изменениями заимство-

ванных из средневековой схоластики, а через их опосредование — 

у античных стоиков³³? Вряд ли нуждается в особых комментариях 

и гностическая подоплека просвещенческих концепций прогресса. 

И не противник, а великий энтузиаст Просвещения Эрнст Кассирер, 

обозревая его философские результаты, заключил, что они состо-

ят отнюдь не в производстве новых доктрин. «Гораздо больше, чем 

это осознавали люди той эпохи, их учения зависели от предыдущих 

веков. Философия Просвещения просто оказалась наследницей до-

стояния этих веков — она упорядочивала, просеивала, уточняла, про-

ясняла это достояние гораздо в большей мере, чем вносила вклад 

в новые и оригинальные идеи и пускала их в оборот»³⁴. Для Кас-

сирера, впрочем, это не умаляет ни значение, ни степень новизны 

философии Просвещения. Но она обладает ими в силу совершен-

но иных обстоятельств, чем радикальный концептуальный разрыв 

с прошлым (к этому мы еще вернемся в четвертом параграфе статьи).

Какие выводы из этого вытекают для понимания связи либерализ-

ма и Просвещения? Если либерализм — современное идейно-политиче-

ское течение, т. е. такое, которое соответствует современному обще-

ству, как оно сложилось в своих основных чертах после Французской 

и промышленной революций и благодаря им, то Просвещение следует 

признать — в качестве досовременного явления — нелиберальным или, 

в лучшем случае, протолиберальным. Коли так, то задачей исследова-

телей должно стать не установление тождества либерализма и Про-

свещения, а выяснение того, каким образом идеи и идеалы Просвеще-

ния, после их отвержения в период, непосредственно последовавший 

за Французской революцией, были позднее «ревизованы, видоизме-

нены, перестроены в качестве „либерализма“» и благодаря этому вклю-

чены в «характерное мировоззрение западного человека»³⁵.

 ³³ Это заимствование в случае Джона Локка с особой тщательностью и глубиной 

анализирует в блестящей книге Джон Данн. См. Dunn, J., Political Thought of John 

Locke: An Historical Account of the Argument of the «Two Treatises of Government». L.: 

Cambridge University Press, 1969.

 ³⁴ Cassirer, E., The Philosophy of the Enlightenment, tr. F. C. A. Koelln and J. P. Pettegrove. 

Boston: Beacon Press, 1955. P. vi. 

 ³⁵ White, H. V., «Editor’s Introduction», in Anchor, R., Op. cit.. P. ix (курсив 

мой. — Б. К.).
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С чисто историко-философской точки зрения этот вывод о нетож-

дественности либерализма и Просвещения выглядит вполне обос-

нованным и дающим правильный ориентир для изучения истории 

идей. Но что он дает для осмысления Просвещения как специфиче-

ского исторического явления и события, не говоря уже о понимании 

его как процесса, входящего в наше настоящее и в некоторой сте-

пени влияющего на то, каково оно есть и каким может стать? Пусть 

с точки зрения своих фундаментальных идей Просвещение нахо-

дилось в зависимости от предыдущих столетий. Но разве это хоть 

что-то проясняет в том, почему и как эти идеи были использованы 

для подрыва тех самых институтов (церковных, государственных, эко-

номических), в лоне которых они некогда расцвели и для обслужива-

ния которых они первоначально предполагались³⁶? Вероятно, тради-

ционная история идей как жанр философии не в состоянии ухватить 

то, что реально образует differentia specifi ca Просвещения и что наибо-

лее существенно для его связи с либерализмом. Это «существенное» — 

функция Просвещения в политической и культурной истории, то, что 

оно делало — намеренно или непреднамеренно — в отличие от того, как 

и с помощью каких и у кого заимствованных категорий оно мыслило.

. Однако отказ от отождествления либерализма и Просвещения мо-

жет быть обоснован соображениями, совершенно отличными от тех, 

которые выдвигает традиционная история идей, и относящимися 

как раз к «делам», а не способам мышления того и другого. Лейтмо-

тивом таких подходов является «предательство» идей и идеалов Про-

свещения со стороны либерализма, во всяком случае современного 

либерализма. Он превратился в апологию статус-кво — в противопо-

ложность критико-преобразовательной интенции Просвещения — 

и (что нередко скрывается самими либералами) оказался в зависи-

мости от капитализма³⁷. Такой подход к проблеме связи либерализма 

и Просвещения характерен скорее для левых и даже леворадикаль-

ных критиков современного западного общества, но отнюдь не яв-

 ³⁶ См. Anchor, R., Op. cit. P. 2 – 3.

 ³⁷ Апологетичность и зависимость этики современного либерализма от капи-

тализма, как пишет Хартмут Роза, «приведут к полному предательству того, 

в чем некогда видели стержневой идеал либерализма и Просвещения», а имен-

но автономии человека, свободы его самоопределения, ныне втискиваемых 

в жесткие рамки логики воспроизводства капитализма. Rosa, H., «On Defi ning 

the Good Life: Liberal Freedom and the Capitalist Necessity», in Constellations, 1998, 

vol. 5, no. 2. P. 202.
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ляется их монополией. Так, согласно Шумпетеру, современное, т. е. 

«буржуазное общество построено на чисто экономических принци-

пах: его фундамент, несущие конструкции, сигнальные огни — все это 

сделано из экономического материала»³⁸. Именно это делает совер-

шенно непригодной для него «классическую доктрину демократии». 

Это понятие выступает у Шумпетера идеально-типическим отобра-

жением морально-политических учений Просвещения с их упором 

на «автономию разума», суверенную волю народа, значение свобод-

ных рациональных дебатов для выработки политических решений 

и т. д. Все это несовместимо с капиталистической инструментальной 

рациональностью, пронизавшей все сферы жизни современного об-

щества, естественно, включая политику³⁹. Другое дело, что в отличие 

от левых радикалов Шумпетер озабочен тем, как сохранить, а не де-

монтировать это общество, обладающее, с его точки зрения, огром-

ным потенциалом саморазрушения.

Методика критики современного западного общества левыми 

радикалами во многом в том и заключается, чтобы показать, каким 

образом его реальный modus operandi превращает в свою противо-

положность важнейшие «принципы» Просвещения и как это пре-

вращение легитимируется господствующей либеральной (или нео-

либеральной) идеологией. Классическим образцом такого рода 

критики можно считать знаменитое эссе Герберта Маркузе «Репрес-

сивная толерантность», в центре которого — демонстрация того, ка-

кие метаморфозы претерпевает это ключевое понятие Просвеще-

ния в контексте современного западного «одномерного» общества. 

«Политическое местоположение толерантности изменилось, — пи-

шет Маркузе. — В то время как ее более-менее тихо и конституцион-

но отбирают у оппозиции, ее делают нормой принудительного от-

ношения к официальной политике. Толерантность из активного со-

стояния превращают в пассивное: она становится laissez-faire для 

существующих властей. [Теперь] именно народ терпит правитель-

ство, а оно готово терпеть оппозицию в строгих рамках, определен-

ных самими властями»⁴⁰. Майкл Хардт и Антонио Негри в логиче-

ском отношении делают тот же ход, когда описывают, каким обра-

зом современная «Империя» «мистифицирует» три классических 

принципа конституционализма, выдвинутых Просвещением: прин-

 ³⁸ Шутпетер, Й. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995. С. 115.

 ³⁹ См. главы 21 и 22 указанного выше произведения Шумпетера. 

 ⁴⁰ Marcuse, H., «Repressive Tolerance», in Wolff, R. P., Moore, B., Jr., and Marcuse, H., 

A Critique of Pure Tolerance. Boston: Beacon Press, 1965. P. 82 – 83.
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цип политического представительства Джеймса Медисона, принцип 

разделения властей Шарля Монтескье и принцип свободного выра-

жения мнений (ныне узурпированных корпоративными �9�) Тома-

са Джефферсона⁴¹.
Достоинством такой леворадикальной критики является пере-

ключение анализа связи либерализма и Просвещения с уровня жиз-

ни идей как идей на уровень жизни идей как действующих в реаль-

ном мире сил, т. е. переход от рассмотрения либерализма и Просве-

щения в качестве idees к пониманию их в качестве idees-forces. Однако 

такое переключение производится только на одной стороне — совре-

менного либерализма, который берется как идеологическая прак-

тика, а не «чистая теория». На Просвещение такой подход реально 

не распространяется, что и позволяет левым радикалам рассуждать 

о «принципах Просвещения» вообще, якобы «мистифицируемых» 

и извращаемых современной либеральной практикой. Лобовое со-

поставление «принципов» и практик — признак методологически некор-

ректного мышления, ибо сопоставляться может только нечто однород-

ное — «принципы» с «принципами» или практики с практиками. Ле-

ворадикальные инвективы современному либерализму в том, что он 

на практике извратил критико-эмансипаторские «принципы» Про-

свещения в этом плане столь же методологически некорректны, как 

и консервативные обвинения Просвещения в том, что его «прин-

ципы» на деле привели к якобинскому террору Французской рево-

люции или даже к сталинизму⁴².
Последовательное проведение леворадикального подхода к из-

учению связи либерализма и Просвещения требует историко-прак-

сеологического переосмысления Просвещения ровно в той же мере, 

в какой таким образом переосмысливается либерализм. Но тогда 

вместо разговора о «принципах Просвещения» пришлось бы ставить 

и решать трудные вопросы о том, в чьей перспективе (с чьей точки 

зрения) эти «принципы» выглядят так, как их описывают левые ра-

 ⁴¹ См. Hardt, M. and Negri, A., Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. L.: 

Penguin Books, 2004. P. 273.

 ⁴² Ярким примером такого консервативного подхода остается описание Яковом 

Талмоном светского «политического мессианства» как главного духовного 

продукта Просвещения в качестве «движущей силы» Французской револю-

ции, в особенности — на ее якобинской стадии. См. Talmon, J. L., The Origins 

of Totalitarian Democracy. ny: Praeger, 1960, особенно с. 18 – 21, 253. О сталинизме 

как «квинтэссенции утопии Просвещения» см. Kotkin, S., Magnetic Mountain: 

Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of California Press, 1995. P. 364.
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дикалы; каким образом интерпретированные в рамках этой перспек-

тивы «принципы» входили в практику и придавали ли ей эманси-

паторскую направленность; вследствие чего и как они трансформиро-

вались, войдя в практику, т. е. как практика «перетолковывала» эти 

«принципы». Лишь так или иначе решив данные вопросы, мы мо-

жем получить методологически корректное основание для сопостав-

ления либерализма и Просвещения как двух видов практики, связан-

ных между собою неким образом — через «предательство», взаимодо-

полнение или взаимоотрицание, преемственность или как-то иначе. 

Но левые радикалы не склонны прояснять эти вопросы.

Итак, мы рассмотрели шесть разных, причем полностью или ча-

стично отрицающих друг друга способов соотнесения либерализма 

и Просвещения. Затруднения, которые вызывает их обозрение, за-

ключаются даже не в том, что каждый из них дает результаты, не по-

хожие на те, к которым ведут другие способы. Важнее то, что мы оста-

лись методологически не удовлетворены всеми эти способами, хотя 

и по разным причинам. Кроме того, у нас появилось подозрение, что 

за всеми разнообразными причинами нашей неудовлетворенности 

кроется одна «мегапричина» — отсутствие или недостаточность реф-

лексии нашими авторами методологических аспектов их собствен-

ных подходов к проблеме связи либерализма и Просвещения, т. е. не-

замечание того, что во вступлении к данной статье мы назвали мето-

дологическими «развилками». К ним мы сейчас и обратимся.

¾e`XnXbX¯ZZ Z[[benXp]aZ¹ [p¹ÈZ 
bZWeY]bZÈ¾] Z ^YX[pe±eaZ¹

«Развилки», о которых пойдет речь в данном параграфе, достаточ-

но хорошо известны из дискуссий о методологии социальных наук 

в xix—xx веках. Моя цель здесь — не внести собственную лепту в эти 

дискуссии, а, дав краткую характеристику трем основным оппози-

циям, на которых эти дискуссии во многом фокусировались, пока-

зать их значение для осмысления связи либерализма и Просвещения 

в целом, в частности — затруднений, испытанных нами при обозре-

нии подходов, рассмотренных в предыдущем параграфе. Нас интере-

суют следующие оппозиции: 1. идеализма и реализма; 2. объективиз-

ма и перспективизма; 3. историзма и эссенциализма.

Мы назвали их «развилками» по той причине, что выбор одной 

из сторон в каждой из этих оппозиций, если и не детерминирует путь 

нашего исследования абсолютно, то во всяком случае отсекает не-
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которые возможности, «задает ориентир», отличный от того, кото-

рый был бы у нас при выборе противоположной стороны данной оп-

позиции. Более того, можно говорить об «избирательном сродстве» 

соответствующих сторон всех трех оппозиций. Так, выбор «идеа-

лизма» ориентирует нас на предпочтение «объективизма» во вто-

рой оппозиции, а тот в свою очередь — на «эссенциализм» в треть-

ей. Аналогичным образом выстраивается цепочка «реализм — пер-

спективизм — историзм». Ясно, что «избирательное сродство» — иной 

тип связи, чем жесткая каузальность. При переходе от одной оппо-

зиции к другой выбор исследователя неустраним именно потому, 

что, к примеру, «идеализм» не есть причина «объективизма», кото-

рый логически может сочетаться с «реализмом» и даже некоторыми 

версиями «историзма» из третьей оппозиции. И все же стилисти-

ка мышления, в своих истоках задаваемая базисными нравственны-

ми установками исследователя и приверженностью некоторым эс-

тетическим принципам организации мысли, обусловливает как пре-

имущественные те линии «избирательного сродства», которые были 

отмечены выше. Итак, рассмотрим последовательно три указанные 

оппозиции-«развилки».

1. Идеализм — реализм

«Идеализм» в применяемом здесь смысле⁴³ означает следующее. 

Во-первых, то, что идеи можно и достаточно рассматривать сами по 

себе, т. е. вне того культурно-исторического контекста, которому они 

принадлежат и в котором они что-то делают. Во-вторых, то, что по-

нятые таким образом идеи можно — и в целях объяснения достаточ-

но — «замыкать» непосредственно на события, которые в таком слу-

чае изображаются в качестве их следствий или даже «воплощений». 

Грубо говоря, чтобы понять Вольтера нужно максимально тщательно 

и вдумчиво прочитать то, что он написал, а после этого — проследить 

то, каким образом его идеи прямо или косвенно отразились на собы-

тиях, скажем, Французской революции.

За рассуждениями такого рода, которые являются характерными 

для традиционной истории философии как жанра интеллектуаль-

ной работы, стоит фундаментальное тождество, точнее, неразличе-

ние двух различных явлений, обычно обозначаемых одним терми-

ном «разум». Эти явления — разум как фигура (мысли) и разум как 

 ⁴³ После пояснения смыслов, придаваемых в данной статье понятиям «идеализм», 

«реализм» и проч., они употребляются без кавычек. 
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активность мышления⁴⁴. В первом качестве разум — некая система 

идей, следующих из некоторых посылок и приводящих к некоторым 

выводам. Говоря обобщенно, это наполненный некоторым мысли-

тельным содержанием Силлогизм (насколько он прочно и удачно по-

строен — другой вопрос). В другом качестве разум — это Работа мысли, 

производящая все связки, составляющие Силлогизм.

Конечно, эта Работа, как и любая другая, осуществляется в соот-

ветствии с некоторыми правилами. Но было бы слишком наивно ду-

мать, во-первых, будто эти правила являются по своей природе сугу-

бо логическими, во-вторых, будто именно они — выступают «двига-

тельной силой» мысли. Правила, которым следует мысль, помимо 

собственно логики, имеют разные источники. Среди них — «прили-

чия», «самоочевидность» (для данной эпохи, данного этноса, сосло-

вия и т. д.), «релевантность» (как для непосредственного адресата 

продукта мысли, так и для «ситуации» в более широком понимании), 

«уместность» (соответствие нравственным экспектациям референт-

ной для автора публики). Равным образом, мыслью «движет» нечто, 

к логике отношения не имеющее, — страсти, интересы, возмущение, 

надежды и т. д. вплоть до «подсознательного».

Реализм стремится выявить ту «социальную и интеллектуальную 

матрицу», из которой вышел исследуемый нами Силлогизм, кото-

рая отразилась в его организации и к которой он обращен — аполо-

гетически или критически. Без учета этой «матрицы» нельзя понять 

даже то, почему автор исследуемого Силлогизма занимается имен-

но данными проблемами, а не иными. Нельзя понять и то, почему 

для их обсуждения он использует данный понятийный вокабуляр, 

а не иной, а также смыслы, которыми наделены его понятия (вспом-

ним рассуждение Карла Беккера о «современности» вокабуляра фи-

лософии Просвещения!). Наконец, мы не поймем, решению каких 

задач, возможно, не только когнитивных, но и идеологических, куль-

турных, политических и т. д., подчинен и служит выстраиваемый им 

Силлогизм. Говоря коротко, центральным вопросом становится «что 

делал данный автор, выстраивая свой Силлогизм?», а не «что собой 

представляет данный Силлогизм как таковой?»⁴⁵. Постижение «дела-

 ⁴⁴ Это различение очень тонко, причем в прямом применении к миру полити-

ки, проводит английский философ Рой Эджли. См. Edgley, R., «Reason and 

Violence: A Fragment of the Ideology of Liberal Intellectuals», in Practical Reason, 

ed. S. Korner. New Haven (ct): Yale University Press, 1974. P. 124 ff. 

 ⁴⁵ Классическое описание этого метода, названного мной реализмом, дал Квентин 

Скиннер в предисловии к первому тому его фундаментального труда «Осно-
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ния» требует внимания к тому историко-культурному контексту, в ко-

тором «делание» только и может разворачиваться, чего вовсе не тре-

бует изучение Силлогизма как такового. Поясню сказанное одним 

примером.

Знаменитое эссе Канта «Что такое Просвещение?», которое для 

многих исследователей служит чуть ли не главным источником по-

стижения «духа» Просвещения, начинается со следующих утвер-

ждений: «Просвещение — это выход человека из состояния своего несо-

вершеннолетия, в котором он находится по собственной вине. Несовер-

шеннолетие — это неспособность пользоваться своим рассудком без 

руководства со стороны кого-то другого. Несовершеннолетие по соб-

ственной вине имеет причиной не недостаток рассудка, а недостаток 

решимости и мужества пользоваться им без руководства со стороны 

кого-то другого»⁴⁶.
Вероятно, не требуется большого напряжения ума, чтобы увидеть 

логическую несостоятельность и даже парадоксальность этих утвер-

ждений. Действительно, понятие вины неотделимо от понятий вме-

няемости и ответственности. Некий поступок составляет мою вину 

и, следовательно, я ответствен за него только в том случае, если, как 

говорил Гегель, предикат «мой» применим к нему, т. е. если в этом по-

ступке получила выражение моя свободная воля, которая как свобод-

ная могла выразиться в ином — «правильном» с моральной и правовой 

точек зрения — поступке⁴⁷. Логическую несостоятельность приведен-

ных утверждений Канта может предотвратить лишь допущение того, 

что некогда в прошлом «человек» в достатке обладал рассудком, реши-

вания современной политической мысли». См. Skinner, Q., The Foundations 

of Modern Political Thought. Vol. 1. Cambridge: Cambridge University Press, 1978. 

P. x – xiii ff. Подробнее см. его же «Some Problems in the Analysis of Political 

Thought and Action», Political Theory, 1974, vol. 2, no. 1. P. 277 – 303. Я умышлен-

но создаю ассоциацию между моим описанием реализма и скиннеровской его 

версией для того, чтобы подчеркнуть: реалистический подход к историко-

философскому материалу вовсе не обязательно ведет к тому игнорированию 

его собственно когнитивного содержания и значения, которое подчеркивает 

формула Мишеля Фуко (формула фукоистской версии реализма) «знание дела-

ют не для того, чтобы понимать, а для того, чтобы резать». См. Foucault, M., 

«Nietzsche, Genealogy, History», in Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays 

and Interviews, ed. D. F. Bouchard. Ithaca — ny: Cornell University Press, 1977. P. 154.

 ⁴⁶ Кант, И. Ответ на вопрос: Что такое Просвещение? В Кант, И. Собр. соч. в вось-

ми томах. Т. 8 М.: Чоро, 1994. С. 29.

 ⁴⁷ См. Гегель, Г. В. Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990, параграф 115.
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мостью и мужеством и на основе свободного волеизъявления отказал-

ся от самостоятельного пользования своим рассудком, в чем и состоит 

его вина. Такое допущение абсурдно не только с нашей исторической 

точки зрения, но и с точки зрения кантовского прогрессизма, как он 

представлен в «Идее всеобщей истории…» и других произведениях. 

Более того, оно делает абсурдным сам тезис о «несовершеннолетии», 

центральный для рассматриваемой статьи Канта. Ведь при допуще-

нии «неправильного» использования «человеком» его свободной 

воли в прошлом речь должна идти не о его «несовершеннолетии», 

а о его «порочности» (нуждающейся в самостоятельном объяснении) 

или о «старении» его духа, порождающем нечто вроде фроммовско-

го «бегства от свободы». Иными словами, логически мы можем иметь 

либо «несовершеннолетие», либо «вину», но никак не оба вместе.

Но не менее поразительна мысль о том, что отказ от пользования 

собственным рассудком всегда обусловлен недостатком решимости 

и мужества. Народная поговорка о том, что не следует со своим ус-

тавом лезть в чужой монастырь, кажется более глубоким понимани-

ем связи собственного рассудка и мужества, чем приведенные кан-

товские утверждения. Если я не агрессор и не хам, то не должен ли 

я, оказавшись в незнакомой культурной среде, просить руководства 

со стороны другого, способного объяснить мне местные традиции 

и обычаи? А до того — воздержаться от пользования собственным 

рассудком, дабы невольно не оскорбить хозяев какими-то действи-

ями, которые с моей точки зрения выглядят естественными? Разве 

не нужно мужества для того, чтобы обуздать гордыню собственного 

разума и здраво признать, что в каких-то сферах жизни есть люди ум-

нее, тоньше, опытнее меня, и вовсе не зазорно пользоваться их со-

ветами и наставлениями? Возможно, мое самостоятельное пользова-

ние собственным рассудком (а вовсе не робость или «идеологиче-

ская диктатура») приведет меня к умозаключению о необходимости 

«слушать» мнение более мудрых и опытных людей (моя самостоя-

тельность в таком случае выразится в том, что я сам на основе при-

нятых мной критериев утверждаюсь в понимании их превосходства 

надо мной). Кантовская универсализация принципа пользования сво-

им рассудком и отказа от руководства со стороны другого не толь-

ко абсолютно нереалистична в историческом и культурном отноше-

ниях, но и логически допустима лишь как выражение философии со-

липсизма. Вряд ли защита ее входила в намерения Канта, по крайней 

мере, в его так называемых исторических и политических работах.

Если мы не совсем ошиблись в исследовании логических проти-

воречий в приведенных утверждениях Канта, то уместно задать во-
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прос о том, как мог один из лучших в истории философии логиков 

их допустить? Как могли его просвещенные современники, с такой до-

тошностью и с таким упоением вскрывавшие противоречия схола-

стических и религиозных текстов, их не заметить? Как могли столь 

выдающиеся умы среди наших современников, как Хабермас и Фуко, 

написавшие интереснейшие статьи, посвященные этому эссе Кан-

та, пройти мимо них, не обронив по их поводу ни слова? И как мог 

консервативно настроенный философ, слава которого не сопостави-

ма со славой только что упомянутых имен, столь просто и наглядно 

показать суть этих противоречий⁴⁸?
Но в том и дело, что в логике некоторых дискурсов — в отличие 

от некоторых других дискурсов — в приведенных рассуждениях Кан-

та нет противоречий. Чтобы осознать это, нужно различать то, что 

Пьер Бурдье называл «практической логикой» в отличие от «логиче-

ской логики»⁴⁹, более того, нужно понять служебность второй по от-

ношению к первой. Именно «практическая логика» задает правила 

организации Силлогизма, лишь частью которых является «логиче-

ская логика», обсуждавшиеся в начале данного параграфа. «Прак-

тическая логика» наших (как «читателей») дискурсов и проектов 

обусловливает то, фиксируем ли мы противоречия в обсуждаемом 

Силлогизме, обращаем ли внимание на то, каким именно образом 

«логическая логика» включена в «практическую логику» Силлогиз-

ма и подчинена ей.

Предположим, наш критический дискурс в отношении нашего ста-

тус-кво обусловливает то, что в Просвещении мы усматриваем преж-

де всего «философский этос критики»⁵⁰. Это означает, что мы осваи-

ваем Просвещение именно в этой модальности и берем его как ресурс 

нашего критического проекта⁵¹. Критика, если она хочет быть дей-

 ⁴⁸ См. Bittner, R., «What Is Enlightenment? », in What Is Enlightenment? Eighteenth-Cen-

tury Answers and Twentieth-Century Questions, ed. J. Schmidt. Berkeley, ca: University 

of California Press, 1996. P. 345 – 348. Мое описание этих противоречий в значи-

тельной мере воспроизводит их анализ Рюдигером Биттнером. 

 ⁴⁹ См. Bourdieu, P., Practical Reason. Stanford, ca: Stanford University Press, 1998. P. 82.

 ⁵⁰ См. d’Entreves, Passerin M., «Critique and Enlightenment: Michel Foucault on “Was 

ist Aufklarung?”», in The Enlightenment and Modernity, ed. N. Geras and R. Wokler. 

L.: Macmillan, 2000. P. 185.

 ⁵¹ Технология такого освоения зрима именно в фукоистской трактовке Канта: 

Фуко различает две критические перспективы у Канта, называемые им «ана-

литика истины», моделью и воплощением которой служит «Критика чисто-

го разума», и «онтология настоящего», реализованная в эссе «Что такое Про-
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ственной, не сводящейся к сетованиям «пикейных жилетов» на не-

совершенство мира, строится на связи двух необходимых моментов: 

во-первых, «мы», от имени кого она ведется, должны быть признаны 

способными изменить мир, во-вторых, должно быть опознано то, что 

«нам» мешает это сделать. Вернемся от этого пункта к приведенным 

утверждениям Канта о «несовершеннолетии» и «вине» и посмотрим 

на них под таким «критическим» углом зрения.

В них «мы» — «человек» без социологических спецификаций — 

признаемся в принципе способными жить без чужого руководства 

(политические импликации такого признания во всем их объеме 

даже трудно себе представить — они могут простираться до самой ра-

дикальной революции и анархизма). В качестве помехи реализации 

этих способностей представлена наша собственная нерешимость. 

Она составляет нашу вину.

Все очень логично, но при этом связь между «несовершеннолети-

ем» и «виной» переворачивается — по сравнением с тем, какой она 

должна была бы быть в «логической логике». Не «наше» состояние 

«несовершеннолетия» обусловливает «нашу» вину, а наоборот: вслед-

ствие нашей «вины» мы оказались «несовершеннолетними». Речь 

тут, действительно, идет только об «онтологии настоящего» (Фуко): 

какие-либо и что-либо объясняющие теоретические или эмпириче-

ские отходы в историю (предполагавшиеся допущением о «непра-

вильном» использовании свободной воли в прошлом) исключены. 

В рамках «онтологии настоящего» при отсечении истории «мы» ос-

тались только с «виной». «Мы» оказались замкнуты в сугубо этиче-

скую драматургию повествования, которая сама собой подсказывает 

единственно возможное решение (проблемы «вины») — освобожде-

ние от чужого руководства. Это и требовалось доказать «практиче-

ской логикой» «нашего» (и Канта) критического проекта — ведь это 

и было его практической целью! Доказательство же — в более приклад-

ном его значении — есть орудие мобилизации «нас» на действия, со-

ответствующие критическому проекту.

Критическая «практическая логика», делающая связь «несовер-

шеннолетия» и «вины» непротиворечивой в рамках соответствую-

щего ей дискурса, оказывает еще одну важную услугу — она устраня-

ет чрезмерную широту возможных импликаций тезиса об освобож-

свещение?». Только вторая рассматривается как подлинно актуальная для 

нас и содержащая «суть» Просвещения — «философский этос критики». См. 

Foucault, M., «Kant on Enlightenment and Revolution», in Economy and Society, 

1986, vol. 15, no. 1. P. 96.
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дении от чужого руководства и выводов из него. Мы уже отмечали, 

что среди таких импликаций и выводов могут быть и радикальная 

революция, и полный анархизм. Логически данный тезис, равно как 

и его развитие в эссе Канта, не содержит абсолютно ничего, что ис-

ключало бы подобные импликации и выводы. И тем не менее они 

исключены.

В том же эссе Канта о Просвещении «вдруг» обнаруживается, что 

«правильное» освобождение от чужого руководства полностью со-

гласуется с волей монарха, дозволяющей говорить о чем угодно при 

условии повиновения. «Мы» руководствуемся этим повелением, на-

сильничающим над нашим «говорением» уже тем, что оно отделяет 

«говорение» от «делания», разрушает то, что называется перформа-

тивной функцией речи, т. е. ее непосредственную способность быть 

делом. Более того, мы отказываем себе в праве судить о том, разум-

но ли данное повеление и не обрекает ли оно «нас» на «несовершен-

нолетие» в гораздо более радикальном смысле, чем, скажем, наше 

послушание религиозному авторитету, послушание, в котором доб-

ровольность и субъективная осмысленность могут присутствовать 

в значительно большей мере.

Критический тезис об освобождении от чужого руководства 

и призыв к такому освобождению конкретизируются не «логической 

логикой», а «практической». Принимая такую максиму, «мы» импли-

цитно, но отчетливо знаем, об освобождении от чьего или от како-

го чужого руководства идет речь и чье или какое чужое руководство 

мы принимаем (бессознательно или лицемерно), следуя кантовскому 

«Sapere aude!». Фуко был, конечно же, прав, когда подчеркивал, что 

любая критика властей, настаивающая на нашей самостоятельности 

по отношению к ним, в действительности всегда требует лишь того, 

чтобы «нами» управляли не этими методами, не ради этих целей, 

не на основе этих принципов, не так много и т. п. Такая критика все-

гда конкретна. Она всегда есть противоход по отношению к данной 

власти, а не неразумию, угнетению, насилию вообще⁵². Это и есть путь 

исторического — в духе «практической логики» — разрешения проти-

воречий кантовского тезиса о преодолении «несовершеннолетия».

Сказанное отнюдь не имеет в виду «развенчать» Канта или пре-

уменьшить освободительное значение его критики «несовершенноле-

тия человека» и «чужого руководства» нашим разумом. Напротив, 

реалистический подход призван выявить конкретную меру освобо-

 ⁵² См. Foucault, M., «What Is Critique?» in What Is Enlightenment? Eighteenth-Century 

Answers… P. 384.
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дительного значения его критики относительно того политического 

и историко-культурного контекста, в котором и адресуя себя к кото-

рому формировалась кантовская критика. Утверждая, что идеи не су-

ществуют сами по себе и не могут объяснять себя, реалистический 

подход нацелен на обнаружение тех смысловых и интенциональ-

ных спаек элементов Силлогизма, которые он получает от контек-

ста. Как правило, эти спайки не видны в его законченной и выстав-

ленной на обозрение читающей публики форме⁵³.
Английский исследователь Просвещения Рой Портер выражает 

важную установку реалистического подхода, подчеркивая необходи-

мость скептического отношения к «принятию представителей [мыс-

ли] прошлого на их условиях»⁵⁴. Действительно, «их условиями» мо-

жет быть как раз сокрытие «практической логики» их произведений. 

Это может выражаться в преднамеренном или непреднамеренном 

изображении идеологических приемов в качестве метафизических 

истин или вердиктов «практического разума». Но может проявлять-

ся и в приписывании практико-политической значимости тому, что 

является прикрытием бегства разума от реальности и уклонения 

 ⁵³ Действительно, лишь единицы среди творцов «высокой философии» столь 

откровенно и глубоко обнажали «практическую логику», организующую 

и направляющую их произведения, как это сделал Гоббс в «Предисловии 

к читателям» в работе «О гражданине»: «Я надеялся, что, узнав и продумав 

предлагаемое мной учение, вы предпочтете переносить некоторые неудобст-

ва в частной жизни… а не приводить государство в состояние смуты. Я сделал 

это также для того, чтобы… вы не позволяли в дальнейшем честолюбивым 

людям проливать вашу кровь ради приобретения ими власти. Я надеюсь также 

научить вас предпочитать наслаждение настоящим состоянием вещей, хотя 

оно не является наилучшим, стремлению к тому, чтобы в результате войны, 

после того как вы будете убиты или состаритесь, другие люди в ином веке 

имели лучшее государственное устройство». И так далее. См. Гоббс, Т. О граж-

данине k  Избранные произведения в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1964. С. 295. 

Хотя заслуживает внимание то, что раскрытие «практической логики» своих 

работ (в той или иной степени и форме) более присуще философам Просве-

щения, чем кому-либо еще, разве что за исключением современных «постфи-

лософов». Знаменитое вольтеровское «я пишу, чтобы действовать» в опреде-

ленной мере относится к ряду других просветителей (хотя едва ли напрямую 

к Канту). Цит. по Postmodernism and the Enlightenment: New Perspectives in Eighteenth-

Century French Intellectual History, ed. D. Gordon. ny — L.: Routledge, 2001. P. 209.

 ⁵⁴ Porter, R., The Enlightenment. Basingstoke (uk): Macmillan, 1990. P. 1 (курсив 

мой. — Б. К.).
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от действенной критики ее⁵⁵. Но, с другой стороны, мы, потомки, 

вряд ли поймем «их условия» вне того контекста, в котором и для ко-

торого эти условия были сформулированы. Поняв же его, мы, веро-

ятно, сможем принять кантовское условие незамечания логической 

противоречивости его тезиса о «несовершеннолетии» и «вине», если 

для нас ценен освободительный потенциал, которым этот тезис об-

ладал в том контексте, во многом задавшем параметры нашей эпохи.

2. Объективизм и перспективизм

Обсуждая пару «идеализм — реализм», мы уже коснулись многих су-

щественных моментов, характеризующих различия между «объ-

ективизмом» и «перспективизмом». В особенности это относится 

к способам освоения «нашим» дискурсом взятого из прошлого ин-

теллектуального материала, превращаемого в «наш» ресурс. Здесь 

и проявляется то «избирательное сродство» между всеми тремя па-

рами понятий, рассматриваемых в данной части работы, которое от-

мечалось в ее начале.

«Объективизм» — это убеждение в том, что возможно единственно 

«правильное» понятие исследуемого предмета, независимое от «то-

чек зрения» на него. Это убеждение формирует соответствующие ме-

тоды исследования, не обязательно позитивистские, ибо оно может 

 ⁵⁵ Последнее, возможно, более характерно для современного либерализма, чем 

для Просвещения. Так, на основе обсуждения кантовского космополитиз-

ма и выводимых из него идей о «глобальной демократии» можно предлагать 

якобы конкретные рекомендации по дальнейшему утверждению «верховен-

ства закона» в международных отношениях — вроде создания второй палаты 

в ��� (помимо Совета Безопасности), уже не базирующейся на принципе 

представительства наций-государств, учреждения нового международного Суда 

по правам человека, Всемирного парламента и т. д. (см. Held, D., Democracy and 

the Global Order. Stanford, ca: Stanford University Press, 1995, глава 12). Однако дан-

ные рекомендации оставляют без внимания уже произошедший подрыв меж-

дународного права в нынешнем монополярном мире, лишь одним из выраже-

ний которого стала игнорирующая право как таковое американская оккупация 

Ирака, и все более очевидную неэффективность существующих международных 

институтов, включая ���. Предложения по совершенствованию «верховен-

ства закона», безучастные к его нынешней агонии и умалчивающие о том, кто 

виновен в ней и как им можно на деле противостоять, есть яркий пример бег-

ства от реальности под прикрытием якобы конкретного ее анализа, способ-

ного давать (будто бы) практически значимые результаты. 
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выражаться и в различных версиях интуитивизма, рационализма 

и т. д. «Перспективизм», напротив, считает «точки зрения» (вместе 

со всем, что их обусловливает) неотъемлемо принадлежащими любо-

му понятийному определению предмета. Вследствие этого все ключе-

вые понятия социальных наук оказываются, используя знаменитую 

формулировку Уолтера Галли, «сущностно оспариваемыми понятия-

ми»⁵⁶. Методологически перспективизм, так же как и объективизм, 

многовариантен (он может выступать в виде собственно ницшеан-

ского перспективизма, «социологии знания», марксистских версий 

«классовых интересов» и «ложного сознания» и т. д.). Отвлекаясь 

от особенностей разнообразных версий объективизма и перспекти-

визма и рассматривая их только под углом зрения задач, стоящих пе-

ред нами в данной статье, ограничимся следующими замечаниями.

Если идеи (отражаемые ими предметы) существуют сами по себе, 

то не понятно, почему мы, хотя бы «в принципе», не могли бы рано 

или поздно получить единственно правильное их определение, про-

грессивно освобождаясь от заблуждений, односторонности и пред-

взятости в нашем подходе к ним. Иными словами, если обоснован 

идеализм, как мы его определили ранее, то обоснованным представ-

ляется и объективизм. Но если идеи (отражаемые ими предметы) 

есть лишь моменты деятельности, не сводимой к познанию, если 

свои смыслы и значения они получают в своих отношениях к неким 

культурным полям, то достижение единственно правильных их опре-

делений окажется в принципе невозможным. Ведь исторически из-

меняются сами эти поля, следовательно, будут изменяться смыслы 

и значения относящихся к ним идей и предметов. Кроме того культур-

ные поля никогда не бывают полностью гомогенными: они скорее, 

говоря образно, электрические поля, поля напряжений между вели-

чинами, имеющими разные (политические, идеологические и т. д.) 

заряды. Смыслы и значения идей и предметов трансформируются 

в зависимости от того, какой полюс и какие силы данного культур-

ного поля их притягивают, в чей и в какой историко-политический 

проект они входят в качестве ресурса. Эти соображения объясняют 

и «избирательное сродство» между реализмом и перспективизмом.

Но нас здесь не будет интересовать то, что можно назвать слабой 

версией перспективизма. Она сводит его по существу к идиосинкра-

 ⁵⁶ См. Gallie, W. B., «Essentially Contested Concepts», in Philosophy and the Historical 

Understanding. ny: Schocken Books, 1968. Анализ таких понятий и концепции 

Галли см. Ледяев, В. Г. О сущностной оспариваемости политических понятий k  

Полис. 2003, № 2.
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зии индивидуальной точки зрения исследователя, к его произволу в от-

ношении исследуемого предмета. Утверждение универсального пра-

ва на такой произвол и есть самое грубое и пошлое значение терми-

на «релятивизм». Кульминацией его выступает постмодернистское 

«everything goes» («все допустимо» или «все проходит»), некогда за-

явленное еще «методологическим анархизмом» Пола Фейерабенда.

Сильная версия перспективизма говорит о другом — о том, как идеи 

(отражаемые ими предметы) «перетолковываются» самой действи-

тельностью, меняющимися культурными полями и осуществляю-

щимися в них историко-культурными проектами. Исследователь, 

раскрывающий эти трансформации, не чинит над исследуемыми 

предметами никакого произвола — в идеале его точка зрения с макси-

мальной точностью воспроизводит происходящее с этими предмета-

ми, т. е. их культурно-историческое бытие как живых процессов. Мно-

гообразие таких точек зрения, соответствующих сильной версии 

перспективизма, необходимо как отражение разных форм и способов 

трансформации исследуемого предмета, его превращения в пучок 

историко-культурных процессов, которые могут вступать друг с дру-

гом в сложные отношения взаимодополнения — взаимоотрицания.

В этом плане те шесть версий связи либерализма и Просвеще-

ния, о которых шла речь в первой части данной работы, следует по-

нять в качестве шести историко-культурных процессов трансфор-

мации Просвещения в поле современной культуры. Эти процессы 

обусловлены включением Просвещения в разные проекты (от лево-

радикального до ультраконсервативного), образующие данное поле. 

Как отражение реальных форм бытия Просвещения в наше время 

все они истинны, но истиной не логической, а практической. Истин-

ным является и спор между ними, хотя, естественно, он ведется с по-

мощью тех орудий (логических, историографических, понятийно-

философских и т. д.), которые призваны опровергнуть истинность 

точки зрения оппонента. Истинность же этого спора заключается 

в нем самом, в его неразрешимости и продолжающемся существова-

нии: как таковой он отражает те важнейшие силовые линии, без ко-

торых современное культурное поле не могло бы существовать.

Получается, что антонимом релятивизма выступает не объек-

тивизм, а конкретный историзм. Опровержение релятивизма дает 

не отрицание многообразия особенного в его несводимости к об-

щему знаменателю, не его подгонка под абстракцию «общего (и буд-

то бы неизменного) понятия», а показ неслучайности этого много-

образия, закономерности конфликтов между составляющими его эле-

ментами как результатов его истории. Но это будет уже «дискретная» 
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история, включающая в себя моменты радикальной перестройки 

своей логики и структуры, которые с точки зрения предшествующих 

им стадий видятся абсолютным Концом, а с точки зрения последую-

щих — основополагающим Началом.

Приведу поясняющий пример, относящийся к историко-культур-

ному «перетолкованию» Просвещения как эпохами, так и проекта-

ми разных сил. Антуану Дестюту де Траси, Пьеру Жану Кабанису, Луи 

Мерсье и другим «идеологам», пик деятельности которых пришел-

ся на период «термидорианского режима» (между падением якобин-

ской диктатуры и утверждением единовластия Наполеона Бонапар-

та), проблема Просвещения и его выражения в революции виделась 

прежде всего в чрезмерном множестве интерпретаций «основных 

принципов». Эту проблему Мерсье выразительно обозначил как «ло-

гомахия» или «Вавилонская башня» мировоззрений и именно в ней 

усматривал причину важнейших бед, постигших Францию, включая 

якобинскую диктатуру. Соответственно, собственной теоретической 

и политической задачей «идеологи» считали ограничение спектра 

допустимых интерпретаций («разума», «свободы», «прав человека» 

и т. д.) без принесения в жертву базовых либеральных принципов, 

подобных свободе слова, как они были зафиксированы в документах 

1789 года и повторены в Конституции 1795 года.

В плане нашего примера интересно даже не то, что методы, ко-

торыми «идеологи» хотели укротить «логомахию», весьма напо-

минают описания «конституирующей» или «структурной» цензу-

ры в современной постструктуралистской литературе⁵⁷. Любопыт-

нее то, что постструктуралисты видят проблему Просвещения прямо 

противоположно тому, как ее понимали «идеологи». Эта проблема — 

«логоцентризм», подавление альтернативных голосов, вытеснение 

«Другого» тем, что со времен «Диалектики Просвещения» Макса 

Хоркхаймера и Теодора Адорно стали называть «тоталитарностью 

Просвещения»⁵⁸.
Как рассудить спор «логомахии» и «логоцентризма»? Я думаю, нет 

оснований отдавать предпочтение ни живому созерцанию плодов 

Просвещения «идеологами», ни взгляду на Просвещение с «высот ис-

торического опыта» теоретиков Франкфуртской школы и постструк-

 ⁵⁷ Подробнее об этом в очень интересной статье пишет София Розенфельд. См. 

Rosenfeld, S., «Writing the History of Censorship in the Age of Enlightenment», in 

Postmodernism and the Enlightenment. P. 134 – 135.

 ⁵⁸ См. Horkheimer, M. and Adorno, T., Dialectic of Enlightenment, tr. J. Cumming. ny: 

Continuum, 2000. P. 6 – 7.
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туралистов. Они говорят о разных Просвещениях как составляю-

щих разных культурных полей, к тому же по-разному включенных 

в политико-идеологические проекты: многие «идеологи» говори-

ли от имени власти («термидорианского режима»), тогда как Франк-

фуртская школа и постструктурализм — от имени оппозиции. Одно 

Просвещение граничило с анархией интерпретаций, и оно должно 

было быть введено в «разумное русло» для утверждения базовых ли-

беральных принципов. Другое, во всяком случае, с точки зрения пер-

вого поколения «франкфуртцев», должно было быть спасено из сми-

рительной рубашки утилитарно-инструментальной рациональности 

ради тех «остатков свободы», которые еще не успел раздавить про-

гресс и которые не могут существовать вне связи с «просвещенной 

мыслью»⁵⁹.

3. Эссенциализм и историзм

«Эссенциализм» в принятом здесь значении — это представление 

о наличии у духовно-практических образований типа Просвеще-

ния и либерализма некоей устойчивой и даже неизменной сущно-

сти, которая с той или иной степенью прозрачности обнаруживает 

себя в явлениях, относимых к этим образованиям. Каждая из опи-

санных в первой части версий связи либерализма и Просвещения 

давала свое понимание сущности этих образований (что и обуслов-

ливает неразрешимость их спора). Представление об устойчивой 

и неизменной сущности не обязательно предполагает статическое 

описание изучаемого предмета. Сущность можно понимать в качест-

ве «законов» развития (или деградации) изучаемого предмета. Так, 

к примеру, Хоркхаймер и Адорно пишут о «неумолимой саморазру-

шительности Просвещения»⁶⁰. Рассказ о ней составляет главное со-

держание их книги о «диалектике Просвещения». В результате Про-

свещение предстает чрезвычайно динамичным явлением, но то, что 

задает эту динамику, — неизменно, как и любые «законы истории», ко-

торые, чтобы структурировать и направлять ее, должны мыслиться 

как вне- или трансисторические, т. е. недоступные изменениям.

 ⁵⁹ См. там же. С. ix («предисловие к новому изданию») и с. xiii (Введение). Эти 

гуманистические цели, в смысловом отношении организуют и направляют кри-

тику Просвещения Хоркхаймером и Адорно. Это нередко упускают коммента-

торы, чрезмерно сближая «франкфуртскую» критику Просвещения с его пост-

структуралистским развенчанием. 

 ⁶⁰ Horkheimer, M. and Adorno, T., Op. cit. P. xi. 
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Как отмечалось ранее, эссенциализм находится в «избиратель-

ном сродстве» с идеализмом и объективизмом. То, что задает логику 

предмету (и как его структурную организацию, и как последователь-

ность стадий его развертывания), само должно быть логичным. Биб-

лейское «вначале было Слово» есть глубочайший образ и даже «пара-

дигма» любой рационалистической эпистемологии сущности. Гетев-

ская замена этого образа на «вначале было Дело», важная во многих 

иных отношениях, в интересующем нас плане ничего принципи-

ально нового не дает: основополагающее «Дело» должно мыслиться 

столь же логичным, как и «Слово». В этом смысле оно — тоже Идея, 

пусть ставшая деятельностью. В любом случае Начало необходимым 

образом разумно.

Нет ничего удивительного в том, что все рассмотренные нами 

до сих пор подходы к Просвещению отождествляли его с некими (ос-

новополагающими или ключевыми) идеями. Спор может идти толь-

ко о том, каковы именно эти идеи и как их оценивать (скажем, явля-

ются ли они освободительным «философским этосом критики» или 

пагубной гордыней «автономного разума», тщащегося произвести 

из себя новую рациональную мораль). Эта связка идеализма и эссен-

циализма логично дополняется объективизмом: разумную сущность 

Просвещения (хотя его разумность может осуждаться — в качестве 

проявления инструментального разума) можно и должно разумно 

познать. Разумная сущность делает возможной объективную истину 

и отражается в ней.

Если то главное, что «историзм» противопоставляет эссенциализ-

му передать одной фразой, то она будет такова: сущность порождает 

случай⁶¹. Историзм разрывает непосредственное тождество Сущно-

сти и Начала, которое в рамках эссенциалистского подхода подразу-

мевало, что они не обладают самостоятельными понятийными со-

держаниями: Начало было не каким-то определенным событийным 

началом, а лишь фигурально-риторическим обозначением той же 

сущности. Теперь же Начало обретает свой специфический смысл, 

который соотносится с Сущностью лишь опосредованно, причем это 

опосредование дает не логическая категориальная дедукция, а ре-

альная история. Иными словами, Начало есть то стечение обстоя-

 ⁶¹ Эта формулировка есть парафраз известного заключения Фуко, в свою очередь 

опирающегося на афоризм Ницше из «Утренней зари»: «исследуя историю 

разума, он (сторонник метода „генеалогии“. — Б. К.) открывает, что [разум] 

порожден совершенно «разумно» — случаем». См. Foucault, M., «Nietzsche, 

Genealogy, History». P. 142.
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тельств, во всей его случайности с точки зрения последующего разви-

тия и со всем привходящим в него насилием, которое обладает до-

статочной взрывной силой для того, чтобы запустить новую цепь со-

бытий, которой не было бы без этого стечения обстоятельств. В той 

мере, в какой таким образом запущенные события дают относитель-

но устойчивые и переплетающиеся следствия, с ходом времени вы-

рабатывающие функциональные и иерархические связи между со-

бою, Начало трансформируется в Сущность.

Такая трансформация — нечто гораздо более серьезное и «ма-

териальное», чем просто умственное переосмысление Начала или 

его (во фрейдовском смысле) «рационализация». Речь должна идти 

о действительном становлении той исторической культуры, в рам-

ках которой некогда случайное стечение обстоятельств стало Сущ-

ностью, т. е. тем, с чем данная культура соотносит себя и из чего она 

выводит свое право на существование⁶². Сущность — довольно позд-

ний продукт развития данной культуры. Не Сущность сообщает (со-

ответствующую) разумность своим явлениям, а напротив, они «вра-

зумляют» в себя Сущность и, таким образом, становятся собственно 

явлениями.

Суть спора эссенциализма и историзма заключается вовсе 

не в том, есть ли у «вещей» сущность. Суть его в том, благодаря чему 

сущность «разумна» — является ли она таковой сама по себе, сообщая 

свою «разумность» явлениям, или она «разумна» благодаря событий-

ному превращению неразумия в разум. Вопрос этот вовсе не схола-

стический — то или иное его решение прямо отражается на методах 

и стратегиях исследовательской работы. Если верно первое, то име-

ем право остаться в сфере традиционной истории идей. Если вер-

но второе, нам следует заняться историей событий и выявлять роль 

в них исследуемых идей. Можно сказать и так: нам следует сами идеи 

 ⁶² Жак Деррида, похоже, обладал особым искусством демонстрировать такое пре-

вращение случайностей, выразительно названных им в «Силе закона» «кладу-

щим начало насилием», в рационально-сущностные основания новых политий. 

Особенно удачно это у него получилось в двух случаях — при анализе Деклара-

ции независимости и Билля о правах человека Соединенных Штатов Америки, 

ключевых документов Просвещения, и политической мысли Нельсона Ман-

делы как обоснования ликвидации режима апартеида и установления вопло-

щающей идею расовой справедливости новой Южной Африки. См. Derrida, 

J., «Declarations of Independence», in New Political Science, Summer 1986, no. 15. 

P. 7 – 15; Derrida, J., «The Laws of Refl ection: Nelson Mandela, in Admiration», in 

For Nelson Mandela, ed. J. Derrida and M. Tlili. ny: Seaver Books, 1981.
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понять как события. Поясню сказанное примером, вновь относя-

щимся к Просвещению.

Обычно сущность Просвещения в рамках традиционных подхо-

дов видят в некотором комплексе идей, который так или иначе цен-

трируется на понятиях автономного разума, прогресса, природы 

и прав человека и т. д. (не будем сейчас возвращаться к тому, что даже 

столь бедный содержанием общий знаменатель просветительских 

учений «оставляет за кадром» многие из них). Если же поставить во-

прос «когда началось Просвещение?», то ответом будет тавтология, 

лишь риторически передающая то, что уже содержалось в опреде-

лении его сущности, — «оно началось тогда, когда сформировались 

или достигли зрелости или получили распространение эти идеи». 

Хотя упоминание распространения выводит нас далеко за границы 

мира самостоятельно существующих идей и указывает на нечто весь-

ма материальное. Под «материальным» я имею в виду деятельность 

издательств и органов цензуры, функционирование легальных и не-

легальных сетей распространения литературы, платежеспособный 

спрос разных групп населения, приемы регулирования университет-

ских и школьных учебных программ и т. д. Без учета всего этого «рас-

пространение идей» — пустая идеалистическая фраза.

Конечно, такие рассуждения о сущности и начале Просвещения 

сталкиваются с некоторыми историко-философскими трудностями. 

Дело в том, что большинство идей, обычно относимых к концепту-

альному ядру Просвещения, были известны задолго до его начала. 

Учитывая это, датировка его начала окажется в прямой зависимости 

от того, какие идеи мы будем считать определяющими для «духа Про-

свещения». Есть исследования, специально посвященные тому, как 

трактовки «сути» Просвещения в качестве «esprit revolutionnaire», 

или «esprit philosophique», или «esprit encyclopedique», или «esprit 

scientifi que», или «esprit critique» и т. д. влияют на определение его 

хронологических границ. Эти границы будут варьироваться в огром-

ном диапазоне — от самых узких (1715 – 1789 гг.) до наиболее широких, 

отодвигающих начало Просвещения к 1600 г., а то и к раннему Ре-

нессансу⁶³. В этом и состоит парадокс. Эссенциализм с присущим 

ему отождествлением сущности и начала не в состоянии с необходи-

мой строгостью установить начало исследуемого предмета, хотя он 

претендует именно на такую строгость. Можно сказать, что в рам-

ках эссенциализма установление начала так же отмечено произво-

 ⁶³ См. Wade, i., The Intellectual Origins of the French Enlightenment. Princeton, nj: 

Princeton University Press, 1971, особенно с. 15 – 17, 644.
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лом «точки зрения» исследователя, как и фиксация сущности изучае-

мого предмета.

Историзм, как уже отмечалось, стремится обнаружить начало в не-

которых событиях, которые дали импульс формированию изучаемо-

го предмета (скажем, идеологии Просвещения), но которые как та-

ковые не выводимы из его логики и не несут ее отпечаток. Ставшей 

недавно популярной версией такого объяснения начала Просвеще-

ния выступает указание на роль эмигрантской культуры, сформиро-

вавшейся прежде всего в Нидерландах в конце xvii  — начале — xviii 
веков. Отмена Нантского эдикта Людовиком xiv во Франции, с од-

ной стороны, с другой — усиливавшееся в Англии времен Карла ii 

и особенно Якова ii давление на протестантов привели к массовой 

эмиграции в Нидерланды радикально настроенных интеллектуалов 

из обеих этих стран. В результате здесь сложилось уникальное куль-

турное явление, основные черты которого можно рассматривать как 

теоретическое обобщение и в то же время идеологическую компен-

сацию положения изгоев и сторонников политически проигравших 

(на то время) «партий» и программ⁶⁴.
В этой среде произошло не только заметное усиление тех момен-

тов критики, которые уже были присущи культуре скептицизма и сво-

бодомыслия прежних времен. Примеры тому — доведение анализа ре-

лигии до «пантеистического атеизма» (в духе Джона Толанда), раз-

облачение ее как репрессивной идеологии (в анонимном «Traite des 

trois imposteurs»), трансформация осуждения абсолютизма в откры-

тый республиканизм (у Толанда, Энтони Коллинса, Проспера Мар-

шана), утверждение универсальности «научного метода», основанно-

го на описании фактичности (в «Словаре» Пьера Бейля) и т. д⁶⁵.

 ⁶⁴ Подробнее об этом см. Porter, R., The Enlightenment. P. 44 – 46; Jacob, M. C., The 

Radical Enlightenment: Pantheists, Freemasons, and Republicans. L.: George Allen & 

Unwin, 1981, 20 – 27; Koselleck, R., Critique and Crisis. P. 64 – 65 ff. 

 ⁶⁵ Разумеется, речь не идет о том, что каждое из указанных усилений моментов 

критики разделялось всеми мыслителями эмигрантского «Пред-просвеще-

ния». Убежденный кальвинист Бейль не мог разделять атеизм Толанда. Либе-

рально-аристократическая критика абсолютизма отнюдь не тождественна, 

концептуально и политически, республиканизму (в этом отношении симво-

лично вымарывание аббатом де Сен-Пьером слова «республиканизм» из его 

благодарственного письма Маршану) См. Jacob, M. C., Op. cit. P. 148 – 149). И т. д. 

Мое описание призвано лишь обозначить границы спектра тех радикальных 

идей, которые излучала эмигрантская «пред-просветительская» среда практи-

чески по всей Западной Европе. 
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Но еще важнее другое — практическое переосмысление ряда из-

вестных и ранее идей и формирование того, что можно назвать «ин-

фраструктурой их материализации». Речь идет о каналах и методах 

распространения идей в качестве идеологии (или контридеологии), 

способной воздействовать на умы далеко за рамками собственно 

эмигрантской среды и даже за рамками того, что тогда являлось «ми-

ром образования» и называлось «Republique des Lettres»⁶⁶. Именно 

за счет этого эмигрантское «Пред-просвещение» задало тон, стиль, 

практическую ориентированность Просвещения. Кассирер точно 

уловил это следующей формулировкой: «…Все те философские кон-

цепции и проблемы, которые восемнадцатый век просто заимству-

ет из прошлого, перемещаются на новые позиции и претерпевают 

характерное смысловое изменение. Они преобразуются из статичных 

и законченных форм в активные силы, из всего лишь результатов 

в императивы»⁶⁷.
Такое смысловое изменение претерпело, прежде всего, ключевое 

понятия Разума. В отличие от рационалистической систематической 

философии xvii века Просвещение стало понимать Разум уже не как 

(или не только как) корпус достоверного знания о «принципах и ис-

тинах», открываемых особой способностью человека, также назы-

ваемой Разумом вследствие ее предустановленного соответствия «ра-

зумности» онтологических «принципов и истин». Нет, теперь под 

Разумом стала пониматься сила, действующая не только на уровне 

познания, но и на уровне социального поведения людей, сила, су-

ществующая только в этом действии и как это действие, а потому 

не отождествимая ни с какими ее результами, всегда носящими харак-

тер неокончательности. Именно благодаря этому (уже в самом Про-

свещении) Разум окажется неотделим от Прогресса как в принципе 

бесконечного движения, хотя движения по фиксированному руслу 

и в одном направлении. Можно сказать, что в Просвещении Разум 

впервые полностью сливается с Методом, а не какими-либо его опре-

деленными продуктами, могущими быть признанными в качестве 

«окончательно» установленных истин.

Смелое «допущение» Просвещения заключалось именно в том, 

что Разум есть метод не только прогрессирующего познания, 

 ⁶⁶ Сжатое и содержательное описание понятия «Republique des Lettres», а также 

исторических практик, ему соответствовавших в xvii – xviii  веках, см. Dascal, 

M. and Marras, C., «The Republique des Lettres: A Republic of Quarrels? », on http:k 

www.tau.ac.il / humanities / philos / dascal / papers / republic1.html

 ⁶⁷ Cassirer, E., Op. cit. P. vii (курсив мой. — Б. К.).
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но и прогрессирующей практики, а именно метод наделения чело-

вечества способностью «самостоятельно определять и направлять 

свою судьбу»⁶⁸. Более конкретно и очень выразительно предполагае-

мое действие этого метода описал Макинтайр: «Главное устремление 

Просвещения, формулировка которого выступает его величайшим 

достижением, заключается в том, чтобы обеспечить дебаты в пуб-

личной сфере критериями и методами рационального обоснования, 

посредством которых можно рассудить, какие линии действий явля-

ются справедливыми и несправедливыми, рациональными и ирра-

циональными, просвещенными и непросвещенными. Отсюда — на-

дежда, что разум сможет заместить собою авторитет и традицию. Ра-

циональное обоснование должно было апеллировать к принципам, 

неопровержимым для любого разумного человека. Поэтому оно мыс-

лилось независимым от каких-либо социальных и культурных осо-

бенностей [людей], которые теоретики Просвещения считали все-

го лишь случайными покровами разума в тех или иных обстоятель-

ствах места и времени»⁶⁹.
Разуму (как рационально организованной дискуссии) приписыва-

лась сила, способная непосредственно противостоять, так сказать, ре-

альным политическим и идеологическим силам, воплощенным в со-

ответствующих институтах и традициях. Это — более дерзкий проект, 

чем даже платоновская утопия соединить Разум с Силой в фантасти-

ческой фигуре «философа-царя» (или дуэте царя и философа, как он 

описывается в «Законах» и как он катастрофически для Платона об-

наружил свою полную невозможность в сиракузских авантюрах вели-

кого философа⁷⁰). Особая дерзость «просветительского» проекта — 

по сравнению даже с платоновским — состоит в том, что Разум не со-

единяется с Силой, дабы стать действенным, а объявляется Силой. 

Более того, в качестве такой Силы виделась неполитическая «сила 

убеждения» как «чистая» сила «лучшего аргумента» — в противопо-

ложность такому политическому явлению, как риторика⁷¹.

 ⁶⁸ Schwab, R. N., «Translator’s Introduction’, in D»Alembert, Jean Le Rond, Preliminary 

Discourse to the Encyclopedia of Diderot. Chicago: University of Chicago Press, 1995. P. 

xxxi. 

 ⁶⁹ MacIntyre, A., Whose Justice? Which Rationality? Notre Dame, in: Notre Dame 

University Press, 1988. P. 6.

 ⁷⁰ См. «Письма» Платона. В Платон. Собр. соч. в четырех томах. Т. 4. М.: Мысль, 

1990.

 ⁷¹ Трудно представить себе более наглядное противопоставление риторики как 

политического метода и «рационального» метода убеждения, чем то, которое 
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Что еще могло породить такую веру в силу «чистого разума» — по-

мимо реального бессилия, вызванного политическими поражения-

ми, вкупе со жгучей потребностью бороться со «злом»? На что еще 

могли уповать англо-французские изгои в Голландии — кроме как 

на тот единственный ресурс, который был у них в избытке и который 

у них никто не мог отнять, а именно — Разум? В какой иной среде — 

кроме этой космополитичной, оторванной от национальных корней 

эмигрантской среды — могла возникнуть идея практически действен-

ного и в то же время утратившего какую-либо социальную и культур-

ную определенность разума вообще? Это, действительно, серьезная 

новация по сравнению с рационализмом предшествовавшего века. 

Ведь принципиальная позиция последнего, которую с кристальной 

ясностью выразил не кто иной, как Рене Декарт, заключалась имен-

но в том, что Разум универсален только как познающий Разум, но ни-

коим образом не как практически действующий в обществе и меняю-

щий его Разум. Применительно к общественной жизни (в противопо-

ложность познанию) «наилучшая из всех максим», согласно Декарту, 

гласит, что «следует больше полагаться на опыт, нежели на разум». 

Необходимым выводом из этого является требование «повиновать-

ся законам и обычаям своей страны, неотступно придерживаться ре-

лигии» и с «постоянством следовать даже самым сомнительным мне-

ниям», руководствоваться которыми советует опыт⁷². Во всем этом 

рационализм Декарта диаметрально противоположен тому, который 

утверждает эмигрантское «Пред-просвещение»!

Известная оторванность эмигрантов от политической жизни сво-

их стран и их кажущаяся ныне наивной вера в силу абстрактного Разу-

мы видим в споре «факира» и «конфуцианского философа» в статье «Обман» 

в «Философском словаре» Вольтера. В этом споре побеждает, конечно же, 

китайский мудрец в качестве представителя Просвещения. (См. «Fraud’, in 

Voltaire»s Philosophical Dictionary, tr. H. i. Woolf. L.: George Allen & Unwin, 1929. 

P. 136 – 141). Но это лишь одна иллюстрация справедливости вывода Козеллека 

о неполитичности Просвещения, выражающейся в его вере в то, что торжест-

во Разума достижимо без политической борьбы и ее специфических методов 

и приемов. Уже по этой причине оно не было революционным, хотя его, как ска-

зали бы Юм и Хайек, непреднамеренные следствия привели к революции, более 

того, к террору. См. Koselleck, R., Op. cit. P. 1 – 2. Далее мы покажем, что этот 

вывод Козеллека является справедливым, но односторонним. 

 ⁷² См. Декарт, Р. Беседа с Бурманом; письмо Елизавете (принцессе Богемии), май 

1646 г. k  Декарт, Р. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1994. С. 486, 538; Декарт, Р. Рассуж-

дения о методе k  Декарт, Р. Там же. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 263 – 264.
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ма дают некоторые основания для заключений относительно непрак-

тичности, умозрительности, утопизме и даже «светском мессианстве» 

(Я. Талмон) «просветителей»⁷³. Однако история нередко показывала 

практичность непрактичности и реализм утопизма. Отчаянное поло-

жение англо-французских эмигрантов подтолкнуло их к нескольким 

в высшей мере нетривиальным решениям и действиям.

Во-первых, их относительная изоляция от реальных политических 

сил в своих странах и необходимость полагаться на самих себя приве-

ли — впервые в истории — к формированию представлений о самостоя-

тельной социально-политической роли «носителей разума». Используя 

лексику позднейших времен, это можно назвать идеей «светской ин-

теллигенции» как особого агента общественной жизни и борьбы⁷⁴. 
Во-вторых, они создали очень эффективные организации (масонские 

ложи, секретные общества, братства-«ордена» и т. д⁷⁵), превратив-

шиеся чуть ли не в общеевропейскую сеть распространения и внедре-

ния их идей в сознание широкой «читающей публики». В-третьих, им 

удалось создать своего рода союз «Разума и Бизнеса»: распростране-

нием продукции «Пред-просвещения» с выдающейся коммерческой 

энергией и хваткой занялись мощные издательские дома Европы, 

среди которых особо видное место принадлежало голландским изда-

тельствам (этот «союз» сохранится в целом в течение всего предре-

волюционного восемнадцатого века). Искусство придания продуктам 

мысли товарной формы оказалось еще одним видом оружия Разума.

 ⁷³ Следует иметь в виду, что то «Пред-просвещение», о котором сейчас идет речь, 

находится в более прямом родстве с «радикальным» и «умеренным», чем с «кон-

сервативным Просвещением», если воспользоваться классификацией тече-

ний Просвещения, предложенной Джонатаном Израелом. См. Israel, J., Radical 

Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity, 1650 – 1750. Oxford: Oxford 

University Press, 2001, Part i, «Introduction». Консервативное Просвещение, 

например, «шотландская школа», во многом является реакцией, несомненно, 

богатейшей в интеллектуальном плане, на радикализм «Пред-просвещения» 

(вспомним то же оппонирование Юма Локку) и его более прямых наследников. 

 ⁷⁴ См. Porter, R., Op. cit. P. 11. Эта идея оказалась столь эффективной и так сильно 

«вошедшей в практику», что всего лишь три-четыре десятилетия спустя Воль-

тер уверенно пишет в «Философском словаре» о кардинальном изменении 

в положении «литераторов» (gens de lettres) в обществе и об их вкладе в реше-

нии фундаментальных проблем общественной жизни. См. «Men of letters’, in 

Voltaire»s Philosophical Dictionary. P. 248 – 249.

 ⁷⁵ Их подробное описание дает в своей книге Маргарет Джейкоб. См. Jacob, M., 

Op. cit., особенно главы 4 – 6.
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В-четвертых, хотя, возможно, это — главное, настолько ли утопич-

на вера в силу Разума, хотя бы до поры до времени неполитичного? 

Особенно если Разум переопределить и понимать под ним не вечно 

истинные идеи, а «просвещенные мнения». Козеллек в «Критике и кри-

зисе» убедительно пишет о новом климате мнений, складывавшемся 

к исходу xvii века под влиянием недовольства абсолютизмом со сто-

роны части традиционной аристократии (гугенотской и наследников 

Фронды во Франции, «сельской» или «предвиговской» партии в Ан-

глии), части «аристократии мантии», части новой буржуазии, устав-

шей от милитаризма и идеологической жесткости абсолютизма. Со-

вершенно новая проблема, которую скорее улавливает, чем осознает 

«Пред-просвещение», но которая становится чуть ли не главной те-

мой «собственно Просвещения», — насколько важен климат мнений, 

даже если они не организованы в программы и партийные платфор-

мы, для определения характера, эффективности функционирования 

и направления изменений власти? А если климат мнений в той или 

иной степени важен для всего этого, то как на него можно влиять?

Великое открытие, которое лишь предполагалось верой в соци-

альную, а не только познавательную, силу разума «как такового», 

было сформулировано уже «высоким Просвещением», и лучше все-

го его передать словами Юма: «…Правители в качестве своей опоры 

не имеют ничего, кроме мнения. Поэтому правление основывается 

только на мнении; и это правило распространяется как на самые дес-

потические и диктаторские системы правления, так и на самые сво-

бодные и демократические»⁷⁶. И тот же Юм, обращаясь к этой же 

теме в другом эссе («мнение управляет всеми человеческими дела-

ми»), многозначительно отметил: «…В течение последних пятидеся-

ти лет произошло внезапное и разумное изменение во мнениях лю-

дей…». И начал обсуждать тему революции, которая может смести бри-

танскую монархию⁷⁷.
Теперь мы видим ту линию, которая ведет от стечения «случай-

ных» событий (образования радикального эмигрантского сообще-

ства в Голландии) к возникновению идеологии «Пред-просвеще-

ния», к ее материализации в организационных и политико-экономи-

ческих структурах и их воздействию на климат мнений («читающей 

публики»). Теории «собственно Просвещения» стали выражением 

 ⁷⁶ Юм, Д. О первоначальных принципах правления. В Юм, Д. Указ. соч., Т. 2. С. 502.

 ⁷⁷ См. Hume, D., «Whether the British Government Inclines More to Absolute 

Monarchy, or to a Republic», in Essays: Moral, Political, and Literary, ed. E. Miller. 

Indianapolis: Liberty Fund, 1987. P. 32.
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и осмыслением этого климата. При всем их разнообразии они име-

ют общую генетику и общую «мегапроблему» — изменяемость мира, 

поскольку он есть мир мнений, посредством идеологического воздей-

ствия на него «просвещенных взглядов».

\b¿dep²e ^Xa¹`Z¹ X^Z[]aZ¹ [p¹ÈZ bZWeY]bZÈ¾] 
Z ^YX[pe±eaZ¹ p ZÀ [`]`Z\e Z Z[`XYZde[\Xf 
nZa]¾Z\e

В свете изложенного выше понятны те различия в изображении свя-

зей между либерализмом и Просвещением, которые обнаруживают-

ся при сравнении подходов, воплощающих триаду «идеализм — объек-

тивизм — эссенциализм», с одной стороны, и тех, которые выполнены 

в логике «реализма — перспективизма — историзма» — с другой стороны.

В первом случае установление связи между либерализмом и Про-

свещением достигается посредством методологически бесхитрост-

ной, но требующей огромной историографической работы опера-

ции. Она заключается в том, что мы индуктивно «вычисляем» общий 

знаменатель философских концепций Просвещения, проделыва-

ем то же самое с либерализмом и затем сопоставляем полученные 

результаты. В случае совпадения «достаточно» большого количест-

ва элементов первого («просвещенческого») и второго (либераль-

ного) множеств мы можем говорить о либеральности Просвещения 

и о том, что либерализм «несет в себе» концептуальное или норма-

тивное ядро Просвещения.

Главной проблемой таких подходов является то, что они движут-

ся в круге тавтологии, из которого в принципе не могут выйти. В са-

мом деле, мы должны уже знать, что такое Просвещение и в чем его 

«суть», для того, чтобы отбирать тех репрезентативных для Просве-

щения авторов, индуктивное обобщение взглядов которых позволит 

нам найти общий знаменатель философии Просвещения. Понятно, 

что если в списке наших авторов появятся Морелли, Гаман, Якоби 

и т. п., которые хронологически тоже относятся к «эпохе Просве-

щения» и тоже касались тем, которым были посвящены труды «ис-

тинных» представителей Просвещения, то мы получим общий зна-

менатель, мало совпадающий с общим знаменателем либерализма. 

Впрочем, то же самое можно сказать об отборе авторов, считаемых 

репрезентативными либералами.

Поэтому, исследуя связь либерализма и Просвещения, мы заранее 

знаем, кого включать и кого исключать из наших списков. Мы уже 
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знаем, какова эта связь до начала ее сознательного академическо-

го изучения, и используем это знание (или «предзнание», как гово-

рят герменевтики и феноменологи) в качестве критерия отбора ре-

презентативных для Просвещения и либерализма авторов. В этом 

и состоит круг тавтологии, в котором вращается наша мысль при та-

ких подходах. Только эта тавтологическая логика может объяснить, 

к примеру, бесконечные споры о том, является ли Руссо представи-

телем Просвещения (ведь его отношение к либерализму сомнитель-

но, а относительно Просвещения мы уже знаем, что оно либерально). 

Аналогичным образом спорят, либерал ли Гегель, — ведь он подверг 

разящей критике «основы» Просвещения, а его-то мы уже отождест-

вили с каноном либерализма.

Поскольку таких списков самых общих и «существенных» черт 

Просвещения и либерализма великое множество, и не известны кри-

терии, на основе которых одни из них следует предпочесть другим, 

я ограничусь тем, что почти наугад приведу несколько из них. После 

этого мы проведем указанную выше операцию сличения общих зна-

менателей Просвещения и либерализма и посмотрим, что это дает 

для прояснения связи между ними.

 1. В трактовке видного французского философа марксистской ори-

ентации Люсьена Гольдмана перечень «основных идей» и «ценно-

стей» Просвещения таков: 1. Автономия индивида; 2. Контракт как 

модель общественных отношений; 3. Равенство; 4 Толерантность; 

5. Частная собственность; 6. Универсализм⁷⁸.
 2. Согласно уже упоминавшемуся в первой части данной статьи Кар-

лу Беккеру «кредо Просвещения» состоит в следующем: «1. Че-

ловек не является от природы обездоленным; 2. Цель жизни — 

сама жизнь, хорошая жизнь на земле вместо жизни вечной после 

смерти; 3. Человек, руководимый исключительно светом разума 

и опыта, в состоянии совершенствовать хорошую жизнь на зем-

ле; 4. Первым и самым существенным условием хорошей жизни 

на земле является освобождение ума человека от уз невежества 

и предрассудков, а их тел — от произвола и угнетения существую-

щих в обществе властей». Все составляющие этого кредо пола-

гались соответствующими «универсальным принципам природы 

человека»⁷⁹.

 ⁷⁸ См. Goldman, L., The Philosophy of the Enlightenment, tr. H. Maas. L.: Routledge & 

Kegan Paul, 1973. P. 22 – 23.

 ⁷⁹ Becker, C. L., Op. cit. P. 102 – 103.

Kapustin.indb   301Kapustin.indb   301 25.01.2010   20:06:1325.01.2010   20:06:13



302

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

 3. Питер Гэй в своем монументальном труде описывает Просвеще-

ние как продукт деятельности сравнительно небольшой и весьма 

тесно сплоченной группы людей, называемых им «партией чело-

вечности», и фиксирует следующие их «общие приверженности», 

которые и образуют дух Просвещения. Они таковы: 1. Критика 

несправедливости и неэффективности ancien regime; 2. Эмансипа-

ция человека от пут невежества, предрассудков и мертвой хват-

ки клира посредством образования и науки; 3. Укрепление надеж-

ды на лучшее будущее и веры в возможность совершенствования 

общества; 4. Ориентация на практические действия, способные 

создать более справедливые законы и более «мягкое» правление, 

установить религиозную терпимость и интеллектуальную свобо-

ду, стимулировать экономическое процветание и формирование 

рациональной и компетентной администрации, наконец, поднять 

индивидуальное самосознание людей⁸⁰.

Среди версий описания общего знаменателя либерализма остано-

вимся на той, которая представляется одной из самых тщательно 

продуманных и обстоятельных. Она принадлежит видному поли-

тическому философу Джону Халлоуэлу и объемлет следующие при-

знаки либерализма: 1. Абсолютная ценность человеческой личности 

и моральное равенство всех людей; 2. Автономия индивидуальной 

воли; 3. Сущностная рациональность человека; 4. Неотчуждаемые 

права человека, относящиеся в первую очередь к сохранению жиз-

ни, свободе и собственности; 5. Идея государства, строящегося на об-

щем согласии и с главной целью защиты прав человека; 6. Договор-

ные отношения между государством и индивидом, нарушение кото-

рых со стороны государства дает гражданам право на сопротивление 

власти; 7. Превосходство закона над приказом в качестве инструмен-

та социального контроля; 8. Ограниченные и преимущественно не-

гативные функции правительства, которое тем лучше, чем меньше 

правит; 9. Свобода человека во всех основных сферах его жизни (эко-

номике, политике, культуре, религии и т. д.); 10. Существование выс-

ших нравственных истин, открытых человеческому разуму и должен-

ствующих лежать в основе того выбора, который он делает прежде 

всего в сфере политики⁸¹.
Хотя Халлоуэлл мыслит это как «описание идеи либерализма в 

 ⁸⁰ См. Gay, P., The Enlightenment: An Interpretation, Vol. 2. ny: Vintage, 1968, chapter 1.

 ⁸¹ См. Hallowell, J. H., Main Currents in Modern Political Thought. ny: Holt, Reinhart & 

Winston, 1950. P. 10 – 11.
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платоновском смысле»⁸², т. е. как отвлечение от всего «эмпириче-

ского» и особенного, характеризующего разные версии либерализ-

ма, и выявление его родовой сущности, очевидно, что оно дает в луч-

шем случае комбинацию признаков нескольких либеральных тече-

ний мысли и игнорирует некоторые другие. К примеру, очевидно, 

что не только либеральные эпистемологические скептики или сто-

ронники «критического рационализма» Карла Поппера, но и адеп-

ты современных версий либерального плюрализма никогда не под-

пишутся под идеей «высших нравственных истин, открытых разуму 

человека». Упор на «сущностную рациональность человека» — не про-

сто грубая ошибка, с точки зрения сторонников «спонтанной эво-

люции» (Хайек и др.), а предательство либерализма в пользу тотали-

тарной идеологии. Все, что сказано в описании Халлоуэла о «правах 

человека», не приемлемо для утилитаристов. Рассмотрение собствен-

ности в качестве естественного «права человека» отвергнуто социал-

либерализмом — от Хобхауза и Хобсона до Бенедетто Кроче. И так да-

лее и тому подобное.

Тем не менее стоит попробовать совместить халлоуэлловский 

список общих признаков либерализма с теми описаниями общих зна-

менателей Просвещения, которые приводились выше. Что общего 

можно найти у первого и вторых, полагая, что это общее и будет ис-

комой связью либерализма и Просвещения? Такое общее получит-

ся содержательно довольно скудным, но заслуживающим внимания. 

Этим общим, вероятно, можно считать то, что Джон Грей описывает 

в качестве ключевых тем всего либерализма, т. е. включая его начало 

в «либеральном Просвещении». Темы эти таковы: 1. индивидуализм, 

2. эгалитаризм, 3. универсализм, 4. мелиоризм (как вера в возмож-

ность совершенствовать социальные и политические институты)⁸³. 
Посмотрим теперь, что дает этот список для выяснения связей меж-

ду либерализмом и Просвещением.

 ⁸² Hallowell, J. H., The Decline of Liberalism as an Ideology. Berkeley, ca: University of 

California Press, 1943. P. ix. 

 ⁸³ См. Gray, J., Liberalism. Milton Keynes (uk): Open University Press, 1986. P. x. Стоит 

подчеркнуть разумную осторожность этого подхода: Грэй пишет именно 

об общих темах, а не их содержательном раскрытии, на уровне которого рас-

падается даже то эфемерное единство либерализма, которое предполагается 

общностью тем. Примечательно, что на более позднем этапе своей академи-

ческой карьеры сам Грэй отказывается от представлений о каком-либо един-

стве либерализма и заявляет о его «исторической деконструкции». Gray, J., 

Liberalisms: Essays in Political Philosophy. L.: Routledge, 1989. P. 262.
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1. Индивидуализм

Обычно этот термин употребляют в четырех нетождественных смыс-

лах. Первый — под индивидуализмом могут понимать логическую, 

уж если не историческую, первичность индивида по отношению 

к коллективу (в том смысле, в каком в популярной литературе истол-

ковываются теории «общественного договора» xvii – xviii веков — со-

гласие индивидов учредить «гражданское общество»). Второй смысл 

соответствует социологически фиксируемому явлению «атомизации 

общества» и философским концепциям «обедненного» или «сжатого 

я»⁸⁴. Третий смысл передает идею несущественности общественных 

связей для формирования моего «глубинного я» или (общей) «при-

роды человека». Четвертый смысл акцентирует моральный прио-

ритет индивида над обществом, популярно выражаемый формулой 

«общество (государство) ради человека, а не человек ради общества 

(государства)». В каких из этих значений индивидуализм присущ, со-

ответственно, Просвещению и либерализму?

В «Энциклопедии» Дидро и Даламбера есть статья «Философ», при-

знанная и их современниками, и позднейшими исследователями иде-

альным выражением идеализированного образа «просветителя» как 

цвета рода человеческого. Из нее узнаем, что общение с другими яв-

ляется существенным для «философа» при любых обстоятельствах, что 

сами насущные потребности, не говоря уже о более высоких потреб-

ностях образованного человека, делают такое общение абсолютно не-

обходимым. Более того, «философ» — знаток «гражданского общест-

ва», и это является особым предметом его гордости. А «стоик» как про-

тивоположность «философа» объявляется «призраком» — бесполезным 

для общества и не способным к подлинному познанию существом⁸⁵.
Даже если забыть об исторической социологии «шотландской шко-

лы», о Гете, об объяснении «происхождения неравенства» Руссо и мно-

гом другом, что тоже было Просвещением, одной этой статьи достаточ-

но для того, чтобы понять — индивидуализм в первом из приведенных 

 ⁸⁴ Классическим описанием такого рода служит концепция Макса Хоркхаймера. 

См. Horkheimer, M., «Reason Against Itself: Some Remarks on Enlightenment’, in 

What Is Enlightenment? p. 364. Более развернутую критику «либерального прин-

ципа индивидуализации» в свете теории отчуждения и мультикультуральности 

см. Parekh, B., ‘The Cultural Particularity of Liberal Democracy», in Prospects for 

Democracy, ed. D. Held. Cambridge: Polity Press, 1993.

 ⁸⁵ См. «Философ». В Философия в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера. Отв. ред. 

В. М. Богуславский. М.: Наука, 1994. С. 600, 601.
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выше смыслов не был характерен для Просвещения. Человек — в том 

его высшем «философском» проявлении, которому даже с точки зре-

ния античных «политических животных» соответствовал образ уеди-

ненного созерцателя, — оказывается в Просвещении полностью и ис-

ключительно социальным, причем социально активным, существом.

Но, может быть, этот смысл индивидуализма стоит сохранить 

хотя бы в том усеченном значении, в каком мы можем говорить о «ме-

тодологическом индивидуализме» и о сугубо логической первичности 

индивида по отношению к коллективу? На ум сразу приходят популяр-

ные в то время (хотя отнюдь не универсально популярные) теории 

«общественного договора». Хотя бы в виде приема философско-поли-

тической аналитики в них ведь предполагается то, что общество об-

разуется из согласия индивидов, логически «предшествующих» ему!

(Такую аналитику и отвергали со всей решительностью другие 

«просветители», неподражаемым памятником чему служит юмовское 

эссе «О первоначальном договоре»).

На такой аргумент можно ответить — «и да, и нет». «Нет» — по-

скольку логическое предшествование индивида обществу концепту-

ально предполагает возможность «выведения» общества из индиви-

да и его природы. Такие концепции по сути своей телеологичны, 

даже если речь идет о слабой, чисто воображаемой телеологии, ка-

кая предполагается Кантом в его описании «общественного догово-

ра» в качестве регулятивной идеи разума, существующей исключи-

тельно в модальности «как если бы» (такой «договор» имел место).

Но в том и дело, что в «общественно-договорных» теориях Про-

свещения (за исключением кантовской), как и в их предшественни-

цах xvii века, из природы человека общество не «выводится», более 

того, она делает общество в прямом смысле невозможным. И это вер-

но не только для Гоббса, хотя у Гоббса эта антителеологичность тео-

рии возникновения общества выступает наиболее рельефно. В «ес-

тественном состоянии», которое потому и «естественно», что в нем 

природа человека предстает в своем чистом виде, упорядоченная со-

вместная жизнь невозможна в принципе. Человек в нем набирает-

ся горького опыта неразрешимых конфликтов с другими людьми 

и на основе этого опыта общения делает пруденциальное заключение 

о необходимости вступления в договор «всех со всеми», который «по-

том» реализуется мистической и необъяснимой у Гоббса «общей во-

лей». Пусть не столь радикально, но все без исключения мыслители 

«Пред-просвещения» и Просвещения описывают некий печальный 

опыт общения в условиях «естественного состояния» (или его завер-

шающей фазы, как у Локка), который толкает людей к осуществле-
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нию разумной альтернативы — созданию справедливого гражданско-

го общества.

Можно сказать, что характерной чертой теорий «общественного 

договора» того времени было то, что обществу логически предшест-

вовал не индивид как таковой, а трагический опыт общения инди-

видов, делавший необходимым тот разумный акт, для которого приро-

да человека являлась только возможностью. Другими словами, «про-

свещенческие» теории «общественного договора» — в той или иной 

форме — строились на парадигме конфликта, который сам по себе есть 

способ общения. Телеология же выведения общества из природы че-

ловека как того, что предшествует обществу, предполагает парадигму 

консенсуса — хотя бы в смысле фундаментальной одинаковости людей, 

позволяющей рассматривать их как «одного человека», из природы 

(сознания) которого «выводится» общество.

Но индивидуализм именно в смысле логического «предшествова-

ния» индивида обществу характерен как раз для современного либерализ-

ма и в особенности для его деонтологической версии. Так называе-

мое возрождение «общественно-договорных» теорий в современной 

политической философии, связываемое в первую очередь с трудами 

Джона Ролза, происходило как раз посредством подстановки кон-

сенсусной парадигмы на место конфликтной. Теория «исходной по-

зиции» Ролза и ее стержень — концепция «вуали неведения» строи-

лась именно на стирании всей социальной, культурной, половозра-

стной и иной определенности индивидов, которые благодаря этому 

превращались в носителей чистой способности рационального суж-

дения. Эта способность с необходимостью приводила их к выводам 

относительно основных принципов справедливости, воплощаемых 

в «базисной структуре» общества. Таким образом, здесь общество 

напрямую «выводится» из сознания индивидов. Оно понимается как 

«логическая машина», а также как контейнер «знаний» об обществе 

вообще, о законах вообще, об абстрактных теориях справедливости 

вообще и т. д. Это «общее знание», конечно же, не содержит в себя, 

по мысли Ролза, никакой «эмпирики». Консенсус окончательно за-

крепляется тем, что полагается самовоспроизводящимся: «когнитив-

ный консенсус» «исходной позиции» реализуется в «базисных струк-

турах» общества, а они, в свою очередь, вырабатывают у людей соот-

ветствующее понимание справедливости и стремление действовать 

согласно ему⁸⁶.

 ⁸⁶ См. Rawls, J., A Theory of Justice (revised edition). Harvard, ma: Harvard University 

Press, 1999, chapter iii, особенно с. 118 – 119 и далее. 
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Мы приходим к любопытному выводу. Индивидуализм в смыс-

ле логического «предшествования» индивидов обществу, характер-

ный для современного либерализма вследствие его апологетиче-

ского отношения к нынешнему статус-кво, приписывается Просве-

щению и служит той линзой, сквозь которую мы рассматриваем его 

теории «общественного договора» и которая не позволяет нам уви-

деть то, в чем они кардинально отличаются от их версии, «возрож-

денной» деонтологическим либерализмом. Это — лишь один из при-

меров того, как современность перестраивает прошлое «под себя», 

превращая его в ресурс самообоснования⁸⁷.
Но ранее мы сказали, что реакцией на аргумент о методологиче-

ском индивидуализме Просвещения является «и да, и нет». В каком 

смысле с ним можно согласиться? Этот вопрос выводит нас прямо 

на третье значение термина «индивидуализм» в приведенном выше 

списке, а именно на представление о несущественности обществен-

ных связей для формирования «глубинного я» или «природы чело-

века» вообще.

«Природа человека» — одно из самых широко употребимых и вме-

сте с тем самых неопределенных понятий Просвещения. Говоря 

упрощенно и рассматривая ее в качестве своего рода «идеального 

типа», природу человека можно определить как сумму универсаль-

ных и неизменных принципов, на самом фундаментальном уров-

не определяющих мышление и поведение человека и находящихся 

в соответствии со столь же универсальными и постоянными прин-

ципами устройства мироздания. Квинтэссенцией природы челове-

ка и в то же время выражением ее соответствия устройству мирозда-

ния является то, что называли «законами природы». Очень харак-

терным для «просвещенческих» представлений о «законе природы» 

можно считать его определение, данное Константином Франсуа 

Вольнеем (особенно если встречающееся в нем понятие Бога интер-

претировать метафорически). Это «правильный и постоянный по-

рядок фактов, посредством которого Бог управляет мирозданием, 

порядок, который мудрость являет чувствам и разуму людей, чтобы 

служить им в качестве равного для всех и общего правила поведе-

 ⁸⁷ Впрочем, Ролз делает это достаточно тактично. Он честно пишет о том, что 

«возрождает» только кантовскую версию «общественного договора», которая 

является экспликацией моральной доктрины категорического императива 

Канта. См. Rawls, J. Op. cit. P. 118, сноска 11. Возможно, большая точность требо-

вала бы указать, что эта кантовская версия сама звучала похоронным звоном 

по характерным для Просвещения теориям «общественного договора».
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ния и направлять их — без различия рас и конфессий — к совершен-

ству и счастью»⁸⁸.
Под углом зрения наших задач нужно зафиксировать три момен-

та в «просвещенческом» понимании «законов природы» и «при-

роды человека». Первый — эти понятия являют слитность сущего 

и должного⁸⁹. Это важно иметь в виду, когда говорят о «научности» 

Просвещения (его «научном духе»): та нравственная неопределен-

ность, с какой мы употребляем слово «наука» сейчас, не говоря уже 

о конфликте науки и нравственности, была невозможна в Просве-

щении. Рационализация экономики или политики мыслилась как 

непосредственно дающая эффект нравственного совершенствова-

ния человека и его мира. Разрыв между тем, что позднее стали на-

зывать «инструментальным» и «нравственным разумом», стал той 

трагедией Просвещения, которая опрокинула его «освободитель-

ный проект».

Второе — разумность природы человека вовсе не обязательно 

предполагает ее оценку как «доброй», т. е. имманентно нравствен-

но разумной. Природу человека можно описывать в категориях не-

исправимого эгоизма и неутолимых «аппетитов», как это делают 

Мандевиль или Юм. Но вместе с тем полагается, что на ее основе 

способно возникнуть «наилучшее» общественное устройство, во-

площающее модель сдержек и противовесов одних эгоистических 

аффектов другими⁹⁰. Разумность здесь будет подразумевать скорее 

«правильную организацию», чем сущностную нравственность того, 

что «организуется».

Третье — именно потому, что хорошо устроенное общество не вы-

водится напрямую из природы человека, что непосредственное тож-

дество сущего и должного имеется лишь на уровне фундаментальных 

законов, а не явлений, нужно правильно познать как сами эти зако-

ны, так и условия приведения явлений в соответствие с ними. Отсю-

да — упор на разум как орган познания и на образование как подго-

товку его к этой роли. Того, что нам дано природой (человека), мало 

 ⁸⁸ Цит. по Becker, C., Op. cit. P. 45.

 ⁸⁹ Альфред Коббан показывает эту слитность даже на примере одного из самых 

«социологически» мысливших «просветителей» — Шарля Монтескье: «la 

nature des choses» отражается в «droit» и наоборот. См. Cobban, A., In Search of 

Humanity: The Role of the Enlightenment in Modern History. ny: George Braziller, 1960. 

P. 101 ff. 

 ⁹⁰ См. Юм Д. Трактат о человеческой природе k  Юм Д. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 

1996, книга iii, часть ii, отдел ii. 
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для продвижения к восстановлению тождества сущего и должного 

на уровне явлений нашей жизни. Нужно научиться правильно ис-

пользовать и применять «естественно» данное нам⁹¹.
К ответу на вопрос о том, было ли Просвещение методологически 

индивидуалистичным, все это имеет следующее отношение. Да, пе-

реход от индивида к обществу был необходимо логически опосредо-

ван общением определенного типа, и в этом аспекте Просвещение 

не было индивидуалистичным. Но индивида можно было сделать ис-

ходной посылкой общей теории общественной жизни именно по-

тому, что его природа мыслилась неизменной и одинаковой у всех 

индивидов и потому доступной для изучения вне контекста обще-

ственных отношений, т. е. с этой точки зрения они представлялись 

несущественными⁹². В этом был методологический индивидуализм 

Просвещения. Более того, природа человека представлялась свое-

го рода окном, сквозь которое — именно вследствие ее соответствия 

«постоянному порядку» мироздания — можно было разглядеть устрой-

ство всего «космоса», физического и политического.

Сказав это, мы вновь сталкиваемся с инверсией в отношениях ли-

берализма и Просвещения. Именно идея природы человека вместе 

со всей связанной с ней «метафизикой» оказалась неприемлемой для 

современного либерализма. Ее отвержение приводит к полному от-

казу от понимания либерализма как концепции, отстаивающей ка-

кой-либо «определенный набор критериев и принципов, согласно ко-

торым должна жить ассоциация [людей] или общество». Либерализм 

теперь понимается как «ответ на факт» нередуцируемого плюрализ-

ма мировоззрений и стилей жизни обитателей либерально-демокра-

 ⁹¹ Данная установка Просвещения лишь конкретизирует и переводит в область 

практики то, что Декарт задолго до этого сделал отправным моментом свое-

го учения о методе познания. Первая глава его «Рассуждений» открывается 

утверждением о том, что разум как таковой, как способность различать истину 

и ложь ровно распределен среди всех людей. Но этого не достаточно, считает 

Декарт: «главное — это хорошо применять его». Декарт, Р. Рассуждение о мето-

де. В Декарт, Р. Соч. в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 251.

 ⁹² Открытие Руссо (в первом наброске «Общественного договора», i, ii) того, что 

все наши идеи приходят из общественного устройства, к которому мы принад-

лежим, и что мы в собственном смысле слова становимся людьми после того, 

как стали гражданами, является по существу прорывом за рамки Просвещения 

xviii века. Интересный комментарий к этим рассуждениям Руссо см. в Dumont, 

L., Essays on Individualism: Modern Ideology in Anthropological Perspective. Chicago: The 

University of Chicago Press, 1986. P. 87.
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тического социума. Точнее, это ответ на вопрос о том, какой должна 

быть власть в условиях многообразия без общего знаменателя, каким 

в Просвещении была природа человека, и неразрешимых разногла-

сий, считавшихся в Просвещении разрешимыми благодаря вопло-

щенным в природе человека истинам⁹³. Иными словами, современ-

ный либерализм перестал быть методологически индивидуалистич-

ным в том, в чем было индивидуалистично Просвещение (благодаря 

отказу от «природы человека»), но стал индивидуалистичным в том, 

в чем оно не было таковым (непосредственное выведение базисных 

структур общества из морального сознания индивида). В итоге общий 

для обоих признак индивидуализма скорее разделяет, чем связывает их.

Кратко остановимся на втором и четвертом значениях термина 

«индивидуализм» из нашего списка. Конечно, с точки зрения марк-

систской критики Просвещения оно «объективно» (хотя бы в смыс-

ле «непреднамеренно») отражало становление буржуазного строя 

и способствовало этому, а потому — связано с индивидуализмом как 

«атомизацией» общества. Равным образом с точки зрения романтиз-

ма xix века оно дало весьма обедненную концепцию «я» — уже вслед-

ствие того упора на универсальную и неизменную «природу челове-

ка», о котором мы говорили раньше. Однако я сомневаюсь в том, что 

такая критика справедлива и исторически, и методологически, учи-

тывая то, что мы по-прежнему находимся на уровне анализа, опреде-

ленном триадой «идеализм–объективизм–эссенциализм» и не впра-

ве воспользоваться теми возможностями, которые открывают реа-

лизм, перспективизм и историзм.

Исторически марксистскую и романтическую критику делает не-

справедливым то, что Просвещение отражало формирование но-

вых, не известных дотоле общностей людей и активно участвовало 

в этом. О складывании общности, названной нами «светская интел-

лигенция», мы уже говорили. Мы отмечали и то, что она устанавли-

вала качественно новые отношения с некоторыми другими общест-

венными группами. Для этого создавалось особое социальное про-

странство общения — дискурсивная «публичная сфера»⁹⁴. Главный 

признак «атомизации» — превращение человека в агента и носителя 

«социального тренда» (Хоркхаймер), который подавляет и подчиня-

 ⁹³ См. Kukathas, C., «Two Concepts of Liberalism», in The Liberal Tradition in Focus: 

Problems and New Perspectives, ed. J. C. Espada, et al. Lanham, md: Lexington Books, 

2000. P. 98.

 ⁹⁴ См. Habermas, J., The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a 

Category of Bourgeois Society, tr. T. Burger. Cambridge, ma: mit Press, 1989.
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ет его себе как внешняя и чуждая ему сила. Такое подчинение проис-

ходит, в том числе, за счет того, что «тренд» разрушает среду непо-

средственного, «теплого» и «соразмерного с человеком» общения, 

в которой он «принадлежит себе» и которая есть среда его самоопре-

деления. «Атомизация», несомненно, продукт гораздо более разви-

того капитализма, чем тот, с которым могли быть знакомы и кото-

рый могли «отражать» «просветители». Такой капитализм — под 

тем углом зрения, о котором мы говорим, — пожалуй, впервые внят-

но описал Гегель в части «Гражданское общество» его «Философии 

права» (см. параграфы 187 – 199). Но это было уже критикой и преодо-

лением Просвещения xviii века.

То же самое можно сказать об «обедненном я» Просвещения. Да, 

оно весьма далеко от экспрессивной, эстетически «выстраивающей» 

себя, динамичной своими противоречиями и благодаря всему это-

му уникальной личности романтизма. Но тот «энциклопедический» 

синтез знаний и то уникальное для предыдущих и последующих эпох 

единство теории и практики, которые вошли в образ «просвещенной» 

личности и в действительности были реализованы многими «просве-

тителями», — разве не свидетельствуют они об огромном обогащении 

личности вместо ее обеднения? И разве не глубину саморефлексии, 

тонкость самоиронии, независимость, характеризующие богатую лич-

ность, являет то, что внешне вроде бы подтверждает тезис об «обед-

ненном я» Просвещения, — подобно следующему высказыванию Воль-

тера: «Я похож на те маленькие ручейки, которые очень прозрачны 

потому, что они очень мелководны»⁹⁵? Кумир какой другой эпохи мог 

позволить себе сказать — или хотя бы подумать — такое о себе?

Если же отвлечься от истории и рассматривать идеи, как они су-

ществуют «сами по себе», то следует отметить, что характерной чер-

той мысли Просвещения (и одним из ее важнейших недостатков 

с точки зрения позднейшей критики) было как раз односторонне 

позитивное восприятие коммуникабельности и общения людей. То, 

что язык может сеять вражду так же, как и сближать, что общие ин-

тересы (скажем, к одному и тому же оспариваемому предмету) ведут 

к конфликтам не с меньшей вероятностью, чем к солидарности в об-

щем деле, осталось не то чтобы незамеченным, но не концептуали-

зированным достаточно серьезным образом в теориях Просвеще-

ния. Шанталь Муфф права в своем заключении о том, что мысль 

Просвещения не смогла теоретически понять неустранимую (хотя 

и различную) роль насилия в любой коммуникации между людьми, 

 ⁹⁵ Цит. по Brumfi tt, J. H., The French Enlightenment. L.: Macmillan, 1972. P. 9.
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равно как и антагонистический аспект любой их общности⁹⁶. Повто-

рю: это можно и нужно рассматривать как важный недостаток мысли 

Просвещения. Но в этом нельзя увидеть не то что апологии, но даже 

отражения социальной «атомизации».

Что же касается индивидуализма как примата человека над об-

ществом, то в этой идее вообще нет ничего «индивидуалистическо-

го», если она не регрессирует в отрицание субстанциальности обще-

ства и изображение его в качестве всего лишь агрегата индивидов. 

В некоторых течениях мысли Просвещения такой регресс, действи-

тельно, имел место, и в утилитаризме Бентама мы находим очень ре-

шительные формулировки в духе того, что «сообщество есть фиктив-

ное тело», а его «интерес» представляет собою лишь «сумму интере-

сов отдельных членов, составляющих его»⁹⁷.
Однако такое растворение общества в агрегате индивидов нико-

им образом не характерно для других, пожалуй, даже более влиятель-

ных течений Просвещения. Присущее им понимание примата чело-

века над обществом можно скорее передать следующим утверждени-

ем Дидро: «Я хочу, чтобы общество было счастливым, но я также хочу, 

чтобы был счастлив гражданин, а есть столько способов быть счаст-

ливым, сколько есть индивидов. Наше собственное счастье есть ос-

нование всех наших истинных обязанностей»⁹⁸.
Собственное счастье как основание наших обязанностей — это, 

конечно, производное от идеи «просвещенного эгоизма». В «про-

свещенном эгоизме» общественный интерес согласуется с частным 

интересом (но не сводится к последнему даже как сумме таких ин-

тересов). Он потому и является «просвещенным», что ограничен, 

направлен, дозирован соблюдением тех общественных правил и ис-

полнением тех требований личной добродетели⁹⁹, которые позволяют 

ему не деградировать в разрушительный как для общества, так и для 

самого индивида произвол.

 ⁹⁶ См. Mouffe, C., «Foreword», in Saint-Amand, P., The Laws of Hospitality: Politics, Vio-

lence, and the Enlightenment, tr. J. C. Gage. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1996. P. viii – x. 

 ⁹⁷ Бентам, И. Введение в основания нравственности и законодательства. М.: 
��-
��)�, 1998. С. 10 – 11. Перевод частично исправлен: Бентам ведет речь имен-

но о «фиктивном», а не «искусственном теле». Последнее может быть отнюдь 

не «фиктивным».

 ⁹⁸ Diderot, D., «Observations sur le nakaz», in Political Writings. P. 125.

 ⁹⁹ О связи счастья и добродетели у того же Дидро см. Diderot, D. «Histoire des Deux 

Indes», in Op.cit. P. 211.
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Но для того, чтобы «просвещенный эгоизм» мог действовать 

столь благотворным образом, должны быть и разумные обществен-

ные правила, направляющие его в сторону общего интереса, и про-

свещенные индивиды, способные осознать полезность быть доб-

родетельными. И то и другое в тех обществах, которые наблюдали 

«просветители», было в большом дефиците (возможно, в меньшем 

в Англии, как ее воспринимали Юм, Вольтер, Монтескье и некото-

рые другие). Поэтому требование счастья для индивида (его примат 

по отношению к обществу) было формой нормативной критики ста-

тус-кво и протестным лозунгом. Никакого иного значения эта идея 

не имела и иметь не могла: у нее нет никакого эвристического потен-

циала для объяснения функционирования и происхождения общест-

ва, и она ничего нового не дает в плане описания природы челове-

ка. В этом смысле она является не теоретической, а политико-про-

пагандистской идеей, каковой и остается по сей день во всех случаях 

ее употребления. Поэтому для понимания индивидуализма Просве-

щения (за исключением тех течений, которые растворяли общество 

в агрегате индивидов) она ничего не дает.

Итак, признак индивидуализма дал нам очень мало для понима-

ния связи либерализма и Просвещения. В большинстве значений 

этого термина, принятых в либерализме, Просвещение не было 

индивидуалистическим (за исключением некоторых его течений). 

Те же значения, в которых оно было индивидуалистическим, отверг-

нуты современным либерализмом. В плане сравнения современно-

го либерализма и Просвещения «индивидуализм» оказался пустым 

ярлыком, который скорее скрывает различия между ними, чем обо-

значает сходства.

2 – 3. Эгалитаризм и универсализм

Казалось бы, идея эгалитаризма может засвидетельствовать гораздо 

более тесную связь и преемственность между либерализмом и Про-

свещением, чем индивидуализм. Действительно, «равенство всех пе-

ред законом» в политико-правовой плоскости, «равное достоинство 

всех людей» (для деонтологических версий либерализма) или ра-

венство притязаний на счастье (для его утилитаристских версий) — 

в плоскости моральной являются характерными и для Просвещения 

xviii века, и для позднейшего либерализма.

Поскольку мы до сих пор остаемся на уровне анализа идей как 

идей, мы должны воздержаться от критики такого (общего для ли-

берализма и Просвещения) понимания равенства, имеющей исто-
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рико-теоретический или социологический характер. Первая из них 

обратила бы наше внимание на то, что Жак Деррида назвал «насили-

ем происхождения закона». Любой закон, устанавливающий равен-

ство кого-то в отношении чего-то, делает это посредством исключения 

кого-то другого из данного отношения, т. е. посредством исходного 

насилия. Оно не может быть оправдано ссылкой на предшествую-

щую ему рациональность. Ведь «основополагающее» насилие утвер-

ждает ту рациональность, в свете которой («апостериорно») оно 

оправдывается в качестве проявления разума¹⁰⁰. Получается, что ра-

венство всегда предполагает неравенство и существует за его счет, 

подобно тому как античный полис, этот классический пример «ра-

венства свободных», был возможен только благодаря ойкосу, в кото-

ром концентрировалось «неравенство несвободных (и трудящихся)». 

Мы не можем здесь прибегнуть и к той социологической критике 

политико-правового и морального равенства, которая показыва-

ет его условность и даже «фиктивность» вследствие его зависимо-

сти от «эмпирических» — экономических, культурных, политических 

и иных — обстоятельств. Это тот вид критики, эпиграфом к которой 

мог бы послужить знаменитый афоризм Анатоля Франса о равном 

запрете богатым и бедным ночевать под парижскими мостами.

Но, оставаясь на уровне идей как идей, мы вправе задать вопрос 

о том, каково понятийное содержание термина «все» в формулах 

«равенство всех перед законом» и «признание равного достоинства 

всех» (если у него есть такое содержание) и какое значение он име-

ет для определения интересующей нас категории равенства. Именно 

этот вопрос обнаруживает то сопряжение понятий равенства и уни-

версализма, которое побудило нас вынести их обоих в заглавие дан-

ного раздела статьи.

Значение термина «все» в обеих формулах состоит в том, что он 

сообщает «закону» в первом случае, «признанию» — во втором нрав-

ственное достоинство универсальности. «Закон» и «признание» делают 

кого-то равными (тех, на кого они распространяются). И наоборот — 

 ¹⁰⁰ См. Derrida, J., «Force of Law: The Mystical Foundation of Authority’, in Violence and 

Its Alternatives, ed. M. B. Steger and N. S. Lind. ny: St. Martin»s Press, 1999. P. 70 – 76. 

Пьер Сен-Аман, отчасти следуя Кассиреру, блестяще показывает то, почему 

происхождение (человечества, законов, культуры…) оставалось для Просве-

щения завораживающей тайной, не разгаданной им именно потому, что сама 

ее постановка как концептуальной проблемы находилась в неразрешимом про-

тиворечии с культом разума, тем более, осмысленном как прогресс разума. См. 

Saint-Amand, P., The Laws of Hospitality… P. 1 ff. 
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«все», полагая нечто общим («признание») и обязательным («закон») 

для себя, превращают это нечто во всеобщий закон. Если бы равен-

ство («выравнивание») шло от «закона», то без прямого признания 

его божественного происхождения, мы никогда не смогли бы быть 

уверены в его универсальности. Однако термин «все» с импликаци-

ей «род человеческий» конституирует закон, перед которым «все рав-

ны», как бы отменяя неустранимое «насилие происхождения зако-

на». В более традиционной терминологии сказанное можно выра-

зить так: позитивное право, если оно не есть прямая легализация 

узурпации и насилия, возможно только как отражение естественно-

го права и производное от него.

В условиях секуляризации политико-правовой мысли, которая 

и была самым непосредственным образом Просвещением, аргумент 

о божественном происхождении закона, перед которым «все равны», 

стал практически невозможен. Конституирующее такой закон «все» 

приобрело вдвойне важное значение, причем теперь его референ-

том стало нечто эмпирическое (все люди), однако способное нес-

ти ключевые нормативные значения — прежде всего значение уни-

версальной разумности. Такое невозможное с современной точки 

зрения соединение эмпирического и нормативного¹⁰¹ достигалось 

при помощи именно той категории «природы человека», о которой 

мы говорили выше. Естественный закон — это то, что соответствует 

ей. В свою очередь, она обнаруживается «эмпирически», как у шот-

ландских просветителей, у людей любых эпох, культур, рас, сосло-

вий и т. д¹⁰².

 ¹⁰¹ Это соединение достигает кульминации, когда «закон природы» онтологизи-

руется настолько, что мыслится отраженным не только в «природе челове-

ка», а во всем живом, но при этом остается «моралью». В «Энциклопедии» про-

водится мысль о том, что «дело о естественном праве» должно разбираться 

«не перед человечеством, но перед животным миром». Однако, увы, животные 

не могут «ясно выражать нам свои чувства и мысли и столь же ясно понимать 

нас», так что приходится ограничиться «судом человечества». При таком под-

ходе специфика человека видится не столько в моральности, сколько в спо-

собности познания «закона природы» посредством разума. См. «Право, данное 

природой, или естественное право». В: Философия в «Энциклопедии» Дидро 

и Даламбера. С. 223.

 ¹⁰² С точки зрения «логики научного открытия» Карл Беккер прав, заявляя, что 

философы xviii века уже «знали» принципы «природы человека» до того, 

как предпринимали свои исторические исследования, призванные эти прин-

ципы выявить (см. Becker, C., Op. cit. P. 103). Неважно, что это можно сказать 

Kapustin.indb   315Kapustin.indb   315 25.01.2010   20:06:2125.01.2010   20:06:21



316

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

Соединение эмпирического и нормативного через универсаль-

ную «природу человека» имело в плане «равенства» два фундамен-

тальных следствия. Первое состоит в том, что все «неотъемлемые 

права человека», вытекающие из «природы», — это способности чело-

века (быть равным другим, быть свободным, быть собственником 

и т. д.), а не только то, чем его наделяет закон независимо от того, 

в состоянии ли человек такими юридическими правами восполь-

зоваться. Вся сила нормативной критики Просвещением «старого 

строя» в том и заключалась, что он не позволял людям реализовать 

те способности и стремления, которыми они уже обладают. Собст-

венно, именно это и свидетельствовало о его неразумии¹⁰³. «Равен-

ство всех перед правом» подразумевало, прежде всего, действитель-

ную способность всех быть в «правовом состоянии», т. е. доброволь-

но принимать на себя обязательства, которые разум (на этом уровне 

одинаковый у всех) признает соответствующими себе.

Но то же единство эмпирического и нормативного позволяло не-

противоречиво согласовывать такое равенство с естественными же 

видами неравенства. Это второе следствие единства эмпирического 

и нормативного. Бесподобным образцом такого согласования явля-

ется статья «Равенство» из «Философского словаря» Вольтера¹⁰⁴.
Вольтер начинает ее с «очевидного» утверждения о том, что 

люди равны в способностях, обусловленных их «природой». Посколь-

ку «природа» вложила в нас не только умственные способности, по-

стольку естественно признать, что люди равны, когда «они оправляют 

свои животные функции и когда они используют свое рассуждение». 

Над тем и другим не властны ни китайский император, ни Великий 

о любом исследовании вообще, если, конечно, не придерживаться догматики 

наивного позитивизма. Для нас существенно то, что если бы искомые прин-

ципы «природы человека» не выявлялись историческими исследованиями 

«просветителей», то их версия единства естественного и позитивного права 

и их идея «равенства всех перед законом» стали бы невозможны, как они 

невозможны в наше время. 

 ¹⁰³ Для пояснения методом контраста укажем на то, что критика «позднего капи-

тализма», скажем, «новыми левыми» (достаточно посмотреть «Одномерного 

человека» Герберта Маркузе) строилась на прямо противоположном: статус-

кво неразумен потому, что убивает сами потребности в освобождении, делает 

людей неспособными к нему. Неразумие здесь понимается не только совершенно 

иначе, чем в Просвещении, — политически оно оказывается неубедительным, 

причем в первую очередь для тех, кого левые хотят освободить. 

 ¹⁰⁴ См. «Equality’, in Voltaire»s Philosophical Dictionary. P. 114 – 117.

Kapustin.indb   316Kapustin.indb   316 25.01.2010   20:06:2125.01.2010   20:06:21



317

bZWeY]bZÈ¾ Z ^YX[pe±eaZe

Могол, ни «падишах Турции». Однако присущий людям способ удо-

влетворения их потребностей, связанных с «животными функция-

ми», обусловливает их социальную взаимозависимость, то, что позд-

нее назвали дифференциацией и координацией социальных ролей. 

Поэтому, согласно Вольтеру, невозможно общество, не разделенное 

на классы богатых и бедных, управляющих и управляемых, каждый 

из которых, в свою очередь, имеет «тысячи разных градаций». По-

лучается так, что общая «природа человека» («все люди рождают-

ся с достаточно сильной любовью к господству, богатству и наслаж-

дениям») естественно приводит к неравенству статусов, социальных 

ролей, материальных возможностей и т. д., что естественно порож-

дает огромные культурные различия между носителями этих стату-

сов и ролей¹⁰⁵.
Обоснование социально-экономического, политического и куль-

турного неравенства в той же логике, в какой обосновывается естест-

венное равенство людей, т. е. в логике «природы человека», приво-

дит Вольтера к заключению, в котором, с его точки зрения, нет ниче-

го парадоксального и противоречивого: «Равенство, таким образом, 

является одновременно и самой естественной вещью и самой фанта-

стической». Это иллюстрируется блестящей зарисовкой о кардина-

ле и его поваре. Последний в глубине души естественно уверен, что 

он равен всем людям, в том числе своему хозяину. Нет ничего абсурд-

ного и в его мечте о том, что при резком повороте событий (скажем, 

при завоевании турками Рима) он может стать хозяином, которому 

будет прислуживать вчерашний кардинал. Это, согласно Вольтеру, 

«разумное и справедливое рассуждение». Однако пока такие собы-

тия не произошли, повар должен — в логике естественных обязанно-

стей — обслуживать кардинала: в противном случае весь строй чело-

веческого общества будет «извращен».

Нам важно понять, что именно в существующей иерархической 

системе осуждают «просветители» — при том, что в целом она приня-

та в качестве «естественной». Другой существенный вопрос — на ка-

ких «эмпирических» историко-социологических посылках (в отличие 

от теоретических, вытекающих из концепции «природы человека») 

 ¹⁰⁵ «Просветители» могли горевать по поводу недоступности их философии «широ-

ким массам» и даже восклицать в отчаянии вместе с Дидро: «Мы наставляем 

в мудрости глухих» (цит. по Gay, P., The Enlightenment: An Interpretation. Vol. 1. ny: 

Knopf, 1966. P. 20). Тем не менее они принимали как данность пропасть, отде-

лявшую «образованную публику» (в основном — круг их сторонников) от негра-

мотной черни. Подробнее об этом см. Hampson, N., The Enlightenment. P. 110 ff. 
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зиждется их трактовка равенства. Только после прояснения дан-

ных вопросов мы сможем составить представление о том, насколько 

«просвещенческая» трактовка равенства близка к либеральной.

То, что осуждают «просветители» в существующей иерархической 

системе, удачно в той же статье схвачено Вольтером термином «пре-

увеличенное (или чрезмерное) неравенство». Из того, что «природа 

человека» обусловила классовые и иные иерархии, отнюдь не выте-

кает то, что индивиду должно быть запрещено использовать доступ-

ные ему ресурсы для поиска своего счастья в рамках этих иерархий 

посредством, так сказать, вертикальной и горизонтальной мобиль-

ности. Яркий пример самого Вольтера: нельзя оправдать запрет 

на эмиграцию, если страна, в которой живет данный индивид, с его 

точки зрения управляется плохо. Нельзя оправдать и те (религиоз-

ные) институты, которые посредством обмана и насаждения пред-

рассудков извращают естественное понимание человеком своей 

«природы», лишают его способности к естественным поискам свое-

го счастья¹⁰⁶. В существующей иерархической системе плох не сам 

принцип иерархичности. Плохи те его специфические проявления, 

которые препятствуют индивидуальному достижению успеха, измеряе-

мого по критериям (господства, богатства, наслаждений), воплощен-

ным в самом «старом порядке».

Неоспоримость этих критериев доказывает то, что «просвети-

тельская» критика «старого порядка» (вольтеровская — самым пря-

мым образом) скорее утверждает, чем подрывает его культурную ге-

гемонию. Критика, выполненная в культурной логике критикуемо-

го объекта и репродуцирующая ее, по определению не может быть 

революционной. Такая критика есть выражение стратегии индиви-

 ¹⁰⁶ Хотя Вольтер, как и многие другие «просветители», благоразумно осторожен 

в отношении того, кого и насколько можно «просвещать» относительно есте-

ственности поисков своего счастья. Ведь «естественные» политико-экономи-

ческие иерархии в значительной мере воспроизводятся именно за счет того, 

что религиозная индоктринация препятствует низшим трудящимся классам 

естественно искать своего счастья и утверждает их в представлении о том, 

что их существующее положение «естественно». Сколь бы «лицемерной» или 

«классово мотивированной» ни представлялась нам такая осторожность сего-

дня, нельзя не отметить, что она знаменует огромный концептуальный сдвиг 

(или хотя бы его возможность) от того прямого отождествления «эмпириче-

ского» и «нормативного», о котором мы говорили раньше. Это сдвиг к пони-

манию опосредования отношений между ними историей, политической борь-

бой и — наиболее очевидным образом — идеологией. 
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дуального и группового оппортунизма, успех которой может только 

оживить критикуемый порядок, позволяя ему кооптировать ранее 

дискриминированные группы (при стабилизации дискриминации 

других, причем ключевых для его воспроизводства, групп) и обога-

тить свои функциональные возможности.

В то же время именно здесь мы находим самое глубокое, социально-

политическое значение, в котором индивидуализм был все же присущ 

Просвещению (в отличие от тех методологических, философских или 

общесоциологических значений, которые мы обсуждали раньше). 

Просвещение — о тех и для тех, кто способен к индивидуальному ус-

пеху в рамках классовых и иных иерархий «старого порядка» и по его 

правилам — при оппортунистическом освобождении их от тех архаиз-

мов, которые автоматически, а не на основе достижительности, при-

писывают успех некоторым традиционным статусным группам, об-

манно осененным ореолом избранности. (Не забудем: в рассмотрен-

ном примере Вольтера кардинал — чисто функциональная позиция 

господства, ни в коей мере не определяемая имманентными достоин-

ствами того, кто ее занимает, — повар вполне пригоден для нее, если 

сможет воспользоваться определенным поворотом событий).

Конечно, между индивидуальным и групповым оппортунизмом су-

ществует важное различие, которое мы до времени оставили не про-

явленным, ограничиваясь лишь фиксацией противоположности 

между оппортунизмом как таковым и революционностью. Это раз-

личие и лежит в основе контрастов между так называемым высоким 

Просвещением и тем, каким Просвещение оказывается в предрево-

люционной и революционной среде. Для Вольтера просвещенные 

«все» — это лишь сумма «естественно» ищущих свое счастье индиви-

дов. А уже для аббата Сийеса это — «вся нация», к которой приравнено 

«третье сословие»¹⁰⁷. Групповой оппортунизм — в отличие от индиви-

дуального — может под влиянием определенных условий оказаться 

«предпосылкой» революции. т. е. тем, что ведет к ней в качестве не-

преднамеренного результата своего действия и что, в свою очередь, 

захватывается ее логикой и трансформируется в соответствии с ней.

У нас еще будет возможность вернуться к историко-политической 

трансформации Просвещения, лишь одним из моментов которой 

был переход от индивидуального к групповому оппортунизму, об-

 ¹⁰⁷ См. Сийес, Э.-Ж. Что такое третье сословие. Гл. 1 http:k vive-liberta.narod.

ru / biblio / qte. htm Границы этой «всей нации» и присущая ей логика дис-

криминации были вскоре выявлены самой революцией — выступлениями голод-

ного «четвертого сословия», начиная с 1792 года и далее. 
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разно говоря, от Вольтера к Сиейесу. Сейчас же нас непосредствен-

но интересует то, какова связь между двумя разными значениями тер-

мина «все», которые выявились в наших рассуждениях: с одной сто-

роны, «все», объединенные универсальной «природой человека», 

с другой стороны — «все» как те все «просвещенные», от имени ко-

торых (и в решающей мере в интересах которых) «старому порядку» 

предъявляются обвинения в неразумности. Каким образом Просве-

щение дифференцирует эти разные значения «всех», без чего оно 

не могло бы быть политической идеологией, и в то же время скры-

вает эту дифференциацию, без чего оно не могло бы быть филосо-

фией и этикой с универсалистскими претензиями?

Ответ на этот вопрос будет фокусироваться на интерпретации по-

нятия «нация». «Нация», в то время еще не обремененная нынешни-

ми этнографическими коннотациями, есть политически дееспособ-

ная общность, в то же время воплощающая «естественный разум» 

(вспомним: именно он познает «природу человека») в его, так ска-

зать, обобщенном и очищенном от влияния случайностей виде. Воль-

тер, обращая взгляд на излюбленную им Англию, дает следующее ла-

коничное определение: «Палата общин есть подлинная нация…»¹⁰⁸.
Отвлечемся от вопроса о том, является ли Национальное собра-

ние нацией, поскольку оно представляет ее, или же по той причине 

его следует считать воплощением ее «общей воли»¹⁰⁹. Этот вопрос 

долго мучил французских парламентариев в первый период рево-

люции. Но для наших целей достаточно посмотреть на то, кто был 

нацией, представленной в парламенте, и сколько было таких, как бы 

это представительство не интерпретировалось. В Англии, к приме-

ру, избирательное право в 1830 году, т. е. накануне реформ, сравни-

ваемых с революцией, имели 2% всего населения. Великие рефор-

мы 1832 года расширили число избирателей до 3,5 %. Новые туры 

 ¹⁰⁸ Voltaire, «Government», article from the Questions on the Encyclopedia, in Voltaire, 

Political Writings, ed. D. Williams. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. P. 60.

 ¹⁰⁹ Технологиями такого воплощения являются «императивный мандат», право 

отзыва депутатов избирателями тогда, когда последние сочтут, что первые 

перестали воплощать их волю, и т. д. Все это было окончательно упразднено 

в революционной Франции декретом Национального собрания от 22 декаб-

ря 1789 г. О полемике вокруг данных вопросов и связанной с ними полити-

ческой борьбе см. отличное исследование П. И. Новгородцева. (Новгород-

цев, П. И. Введение в философию права. Кризис современного правосозна-

ния. ��б.: Изд-во «Лань», 2000, глава 1, часть 5 «Отступление от идей Руссо 

в эпоху революции».)
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реформ 1867 и 1884 годов дали его новое увеличение до 7,7 % и 15 %. 

Всеобщее избирательное право (для лиц, старше 21 года) было введе-

но в «колыбели мирового либерализма» только к концу первой тре-

ти xx века (в 1928 г.). К этому подтолкнули катастрофа Первой миро-

вой войны и развернувшаяся вслед за ней классовая и политическая 

борьба¹¹⁰. С 1832 года в Англии никаких заметных акций по расшире-

нию избирательного права не предпринималось. Есть основания ду-

мать, что многочисленные цензы (имущественный, оседлости, об-

разовательный и т. д.) и во времена Вольтера удерживали размеры 

нации, представленной в палате общин, где-то около 2 % населения.

Это и говорит нам о том, каковы были «эмпирические», историче-

ские и социологические посылки «просвещенческой» трактовки ра-

венства или, как мы сформулировали ту же проблему позднее, диф-

ференциации двух значений «всех» и в то же время — сокрытия этой 

дифференциации. Малое «все», состоящее из зажиточных, образо-

ванных и мобильных, и было той «нацией», с которой следовало счи-

таться «старому режиму». Но считалось, что малое «все» естественно 

представляет большое «все». Ведь обе группы обладали одинаковой 

«человеческой природой», но первая — в отличие от последней — бла-

годаря своей «просвещенности» познала эту «природу», а потому 

могла ее внятно артикулировать. Поэтому требования и идеи ма-

лого «все» мыслились как универсальные и выражающие равенство 

всех по законам разума и «природы». Но перед позитивными законами, 

обеспечивающими реализацию «закона природы», насколько это во-

обще возможно, как и в отношениях к ключевым общественным ин-

ститутам, люди разных рангов не равны. Вопиющее и чудовищное, 

по нашим меркам, неравенство перед законом, определяющим изби-

рательные права, было не только совершенно приемлемо для «про-

светителей», но именно — естественно. Политически это означало то, 

что целью Просвещения было не участие всех (по критерию общно-

сти «человеческой природы») в управлении обществом, а разумное 

управление обществом (и прежде всего — большим «все») со стороны 

«просвещенных»¹¹¹. Это был именно либеральный — со всей присущей ему 

патронажностью, — но никак не демократический «проект».

 ¹¹⁰ Соответствующие данные и описание хода этих реформ см. Jack, W. and 

Lagunoff, R., «Dynamic Enfranchisement», on http:k www.georgetown.edu / fac

ulty / lagunofr / franch10.pdf p. 4.

 ¹¹¹ См. Porter, R., Op. cit. P. 27. Более подробно об отношении французских «просве-

тителей» к народным массам см. Payne, H. C., The Philosophes and the People. New 

Haven, ct: Yale University Press, 1976.
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Прежде, чем мы перейдем к показу того, как нынешнее скрещение 

либерализма с демократией, зафиксированное понятием «либераль-

ная демократия», заставило перестроить «просвещенческую» кон-

цепцию равенства, отметим два любопытных момента.

Первый момент. Если «природа человека» в единстве «эмпири-

ческого» и «нормативного» берется за основу концепции равенства, 

то «просвещенческое» его понимание не представляется противо-

речивым. Однако эта логическая непротиворечивость имеет свою 

цену, и заключается она в том, что само понятие «просвещение» ста-

новится двусмысленным. Эту двусмысленность тонко уловил Мои-

сей Мендельсон, поставив вопрос о различении того, что он обо-

значил как «гражданское просвещение» и «человеческое просвеще-

ние»¹¹². Второе можно понять как просвещение индивидов, и с этой 

точки зрения наличия небольшой группы lumieres (малого «все»), 

знающих «истину», уже достаточно для того, чтобы квалифицировать 

их «век» как «век Просвещения». Его понятие предполагает именно 

наличие общественно доступного источника света. До кого и как этот 

свет доходит (и доходит ли вообще), является с этой точки зрения 

малосущественным.

«Гражданское просвещение», напротив, предполагает определен-

ное действие излучаемого света, производимый им на общество эффект, 

который выражается в умственном и нравственном совершенствова-

нии всех его членов. При минимально серьезном рассмотрении «про-

свещения» под этим углом зрения становится очевидным, что добиться 

такого эффекта нельзя без преобразования тех общественных инсти-

тутов, которые мешают людям совершенствоваться, а свету «истины» — 

достигать их. Так «гражданское просвещение» выводит на идею рево-

люции, которая только делает его практически возможным. Но тогда 

предреволюционный период никак нельзя считать «веком Просвеще-

ния» — в лучшем случае он есть некоторая умственная подготовка к на-

ступлению этого «века». Многие «просветители, похоже, как-то чув-

ствовали эту двусмысленность. Чем иначе объяснить отчаяние того же 

Дидро — какой смысл наставлять в мудрости глухих? Но отрефлектиро-

 ¹¹² О значении этого различия см. Schmidt, J., «Introduction: What Is Enlightenment?» 

in What Is Enlightenment? p. 5. Более радикальные младшие современники Мен-

дельсона превратили сделанное им различение в оппозицию «материального» 

и «формального просвещения», признав «подлинным» только второе и увязав 

его — в качестве практического утверждения автономии человека — с револю-

ционным преобразованием общественных институтов. См. Bergk, J. A., «Does 

Enlightenment Cause Revolutions?» in What Is Enlightenment? p. 225 ff. 
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вать эту двусмысленность было невозможно — это вело бы к подрыву 

„краеугольных камней“ «просвещенческого» мировоззрения, включая 

нормативно-эмпирическую трактовку «природы человека».

Второй момент. Ожесточенная конфронтация Руссо с «просвети-

телями», если отвлечься от ее шизофренических составляющих, об-

условлена тем, что он отказался как от той дифференциации мало-

го и большого «все», так и от того ее сокрытия, которые характер-

ны для мысли «основного течения» Просвещения xviii века. Члены 

малого «все» не могут иметь никакого привилегированного доступа 

к знанию «природы человека». Их мышление и определяющие его 

интересы сформированы тем самым миром неаутентичности, ми-

ром amour-propre, к которому принадлежит и большое «все» и в ко-

тором ничто не может дать представлений о «моральном порядке», 

поскольку в нем голос «природы» полностью подавлен «искусством, 

интригами и софизмами». «Новые учения» («просветителей») ока-

зывают губительное воздействие на «Европу» именно потому, что 

под видом «природы человека» они описывают те страсти и интере-

сы, которые порождены искусственным миром amour-propre, тем са-

мым узаконивая их, равно как и породивший их мир¹¹³.
Получается, что Руссо упраздняет обособленность малого «все» 

от большого «все» по основанию познания или понимания «приро-

ды человека». Но подлинно универсальное и недифференцированное 

(с этой точки зрения) «все» восстанавливается таким образом на осно-

вании отчуждения от «природы человека», а не равного «присутствия» 

ее у всех, в свою очередь предполагающего разные степени ее познан-

ности. В то же время сокрытие этой дифференциации разрушается по-

средством обнажения ее политико-социологических оснований и нор-

мативных оснований. Первые означают то, что малое «все» есть часть 

группы угнетателей, и по отношению к ней Руссо с удивительной ясно-

стью обозначает свою партийно-идеологическую позицию: «Я никогда 

не принимал философию счастливых людей [нашего] века, она не под-

ходит мне»¹¹⁴. В нормативном же плане члены малого «все» еще больше 

отчуждены от «природы человека», чем те «непросвещенные», кого 

Дидро называл глухими, а Вольтер — скотоподобной чернью. Ведь по-

велители других, начинает Руссо свой трактат «Об общественном до-

говоре», являются рабами в большей еще мере, чем подвластные им¹¹⁵.

 ¹¹³ См. Rousseau, J-J., Rousseau Judge of Jean-Jacques: Dialogues (Third Dialogue). P. 242.

 ¹¹⁴ Rousseau, J-J., Op. cit. (First Dialogue). P. 52.

 ¹¹⁵ См. Руссо, Ж. Ж. Об общественном договоре. В кн. Руссо, Ж.-Ж. Трактаты. М.: 

Наука, 1969. С. 152.
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Руссо отнюдь не отрицает универсальную природу человека. 

Только ее проявления самым решительным образом опосредуют-

ся общественными институтами — вплоть до того, что они способ-

ны полностью «извратить» ее. Такое «извращение» и фиксируется 

им категориально посредством перехода от amour de soi к amour-propre. 

Но из этого следует воистину революционный для Просвещения 

xviii века вывод, который является отправной точкой всех рассуж-

дений Руссо в «Общественном договоре»: «…Общественное состоя-

ние — это священное право, которое служит основанием для всех ос-

тальных прав»¹¹⁶. Право на общество, в котором можно познавать 

и практиковать «природу человека», предшествует всем другим его 

правам. О них ничего внятного (в отличие от губительных теорий 

«просветителей») и сказать нельзя, пока не реализовано это пер-

востепенное и исходное право. Но реализация этого права создает 

по существу дела того нового человека, о котором Руссо пишет в 8-й гла-

ве «Общественного договора». Только в этом новом человеке проис-

ходит то соединение «нормативного» (его «природы») и «эмпири-

ческого» (состояния институтов и мотивации деятельности людей), 

которое «просветители» принимали за данность в условиях «старо-

го порядка».

Таким образом, практическое действие и созидание (нового об-

щества), а не познание («природы человека») и распространение 

его результатов являются формами и условиями осуществления Про-

свещения. Познание и распространение знаний — то, что естествен-

но принадлежит малому «все» как представителям большого «все». 

Действие как действие может быть только осуществлено, а не «пред-

ставлено», причем всеми необходимыми для этого участниками, 

а не стоящими в стороне от него «экспертами» по его организации. 

Это, конечно, главные причины руссоистского отвержения самой 

идеи политического представительства и описания им «обществен-

ного договора» и создаваемой им «ассоциации» в логике партиципа-

торной демократии. Но это есть именно демократическое — в проти-

воположность либеральному — понимание равенства.

Современный либерализм не принял ни руссоистскую версию со-

единения «эмпирического» и «нормативного» в концепции равен-

ства, ни ту, которая характерна для «основного течения» Просве-

щения. В деонтологическом варианте современного либерализма, 

в рамках которого только и может быть поставлен вопрос о «равен-

стве всех», оно получает сугубо моральное значение «равного ува-

 ¹¹⁶ Там же. 
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жения каждого человека как рационального существа». Как таковой 

этот принцип предстает неизвестно откуда взявшейся установкой 

безликого разума, ни малейшего отношения к «эмпирическому», т. е. 

делам и жизни людей, не имеющий. Более того, он не имеет отно-

шения и к просвещению в любом его понимании. Ведь просвещение 

лишается какого-либо смысла, если оно не есть просвещение некое-

го определенного разума, определенного хотя бы как «непросвещен-

ный», а разум, утверждающий «равное уважение каждого человека», 

вечно равен самому себе, т. е. находится по ту сторону просвещения.

Малейшая проекция принципа «равного уважения» на дела лю-

дей тут же воспроизводит все те парадоксы толкования равенства 

«основным течением» Просвещения и его руссоистской критики, 

о которых шла речь выше. Возьмем в качестве примера то, как «опе-

рационализирует» принцип «равного уважения» видный американ-

ский этик Алан Донаган. Проекция этого принципа на «эмпириче-

ское» опосредуется следующим утверждением: «Формы, которые 

принимает фундаментальный моральный долг уважения каждого 

рационального существа как такового, будут варьироваться соответ-

ственно степени, в какой это существо действительно обладает разу-

мом, обладание которым нормально для каждого зрелого существа 

этого вида»¹¹⁷. Такое опосредование необходимо для перехода от аб-

страктной декларации морального равенства всех к политико-право-

вому описанию равенства всех перед законом. Ведь закон не будет за-

коном, если он, оказывая уважение «каждому», в то же время не бу-

дет определять меры наказания тем, кто на соответствующие степени 

отступил от разума, признанного нормальным для зрелых существ 

данного вида. Иными словами, нам необходимо перейти от норма-

тивной абстракции равенства в разуме всех рациональных существ 

к эмпирической констатации их неравенства, благодаря которой толь-

ко и существует оказывающий всем уважение закон и без которой его 

следовало бы упразднить за полной ненадобностью.

Здесь выясняется несколько примечательных обстоятельств. 

Во-первых, как мы видели, даже чисто логически эмпирическое 

неравенство порождает, делает необходимым и т. д. то норматив-

ное равенство, которое предполагают и закон, и моральный прин-

цип «равного уважения». Во-вторых, деонтологическое рассуждение 

благодаря переходу от универсального морального «равного уваже-

ния» к эмпирическому неравенству воспроизводит некоторое подо-

бие того единства «нормативного» и «эмпирического», которое «ос-

 ¹¹⁷ Donagan, A., The Theory of Morality. Chicago: University of Chicago Press, 1977. P. 82.
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новное течение» Просвещения имело как исходную данность в виде 

«природы человека». В-третьих, поскольку «природа человека» была 

для Просвещения (до Канта) не просто идеей, а действительностью, 

постольку оно — в отличие от современного либерализма — было из-

бавлено от ряда крайне неудобных вопросов. Рассмотрим некоторые 

из них.

Что у Донагана подразумевается под «нормальностью» (облада-

ния разумом зрелыми существами)? Это понятие не выводимо из са-

мого постулирующего моральный принцип разума, ибо — как вечно 

равный самому себе — он только себя самого может полагать нормой. 

В этом смысле «нормальность» была бы той «удвоенной сущностью», 

которую просто нужно отрезать «бритвой Оккама». Если же «нор-

мальность» несет некое независимое от разума содержание, то оно 

могло взяться только от «эмпирического». Каково же это содержа-

ние? Сводимо ли оно к среднестатистической величине разумности 

зрелых существ данного вида? Но среднестатистические величины 

не могут быть нормами. Нечто может быть установлено в качестве 

нормы (если она не вытекает из разума) только тем, что имеет ав-

торитет или власть. Кто и на каком основании их имеет в объеме, 

достаточном для того, чтобы некую степень разумности установить 

в качестве нормы для зрелых существ данного вида? Такие вопросы 

деонтологический либерализм не в состоянии даже поставить, ибо 

они сразу выводят нас на понимание первичности политики по отно-

шению к морали, во всяком случае — в ее прикладном проявлении. Это 

уже — тот руссоистский ход (нужно создать новое общество, чтобы 

понять, что есть мораль), который современный апологетический 

демократический либерализм никогда не сделает. Напротив, он бу-

дет стремиться выводить из морали «базисные» политико-правовые 

структуры общества, как это в классическом виде продемонстриро-

вал в «Теории справедливости» Ролз.

Не будем отдельно разбирать равно проблематичное понятие 

«зрелости», ибо оно аналогичным образом выведет нас на вопросы 

о том, кто и на каком основании определяет, что есть «зрелость» ра-

зумных существ, а что — «незрелость». Более любопытна формули-

ровка о том, что норма разумности устанавливается для разумных 

существ данного вида, а не для разумных существ вообще. Где прохо-

дят границы между видами разумных существ и что их определяет? 

Для морального разума таких границ не может быть: перед ним все 

разумные существа (включая инопланетян, если верить Канту) рав-

ны. Стало быть, эти границы опять (как и в случае с нормальностью) 

имеют внеразумное происхождение, или происходят от иного вида ра-
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зума, чем моральный. Опуская ради экономии места терминологиче-

скую эквилибристику, свойственную деонтологическому либерализ-

му, прямо скажем: речь идет, конечно же, о политико-правовых гра-

ницах и прежде всего — границах национально-государственных¹¹⁸. 
Они же, несомненно, устанавливаются властью, а не моральным 

разумом.

Мы видим, что деонтологический либерализм пытается спро-

ецировать моральное понятие равенства на «эмпирическую» дей-

ствительность таким образом, чтобы представить позитивное пра-

во своего рода производным от естественного права, сохраняю-

щим нравственное достоинство последнего (пусть в дозированном 

виде). Это не удается сделать именно потому, что само такое прое-

цирование опирается на некие независимые от морали, «грубые» эле-

менты эмпирической действительности властного и насильственно-

го характера.

Естественное право с его «равенством всех» остается даже на уров-

не чистой логики отделенным от позитивного права (конструкция 

которого описывается Донаганом в категориях «нормальности», 

«зрелости», «видовых границ» разумных существ и т. д.) так же, как 

ноуменальный мир от феноменального в философии Канта, из кото-

рой любой деонтологический либерализм и происходит. Перед пози-

тивным же правом в любых его проявлениях равны не все, а только 

некоторые — оно делает равенство привилегией, и именно это неприем-

лемо в нем с морально-универсальной точки зрения. Вновь отметим: 

«основному течению» Просвещения все эти трудности были не из-

вестны по той простой причине, что обладающая онтологической 

действительностью «природа человека» на деле и самоочевидным об-

разом (как считали «просветители») определяла «нормальность», 

«зрелость», «видовые границы» людей и прочее, что конституирует 

позитивное право. Поэтому его адресность (обращенность к неко-

торым, а не «всем») не превращала равенство перед ним в привиле-

 ¹¹⁸ В противном случае Донаган не сделал бы заключение, весьма тревожное 

с точки зрения пацифизма, с которым обычно ассоциируется деонтологиче-

ский либерализм: если каждая из воюющих сторон «считает, что ее дело спра-

ведливое, то… обе правомерны вести войну» (Donagan, A., Op. cit.. P. 87). Полу-

чается, что абстрактный моральный разум не в состоянии рассудить такие 

важнейшие для жизни людей конфликты, как этот, и он не может это сделать 

потому, что в политических вопросах он не возвышается над «видами разум-

ных существ», а, фрагментируясь, отождествляется с разумностью каждого 

из этих «видов».

Kapustin.indb   327Kapustin.indb   327 25.01.2010   20:06:2625.01.2010   20:06:26



328

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

гию. Во всяком случае, так виделось до Руссо и так примирялись ра-

венство в рамках малого «все» с универсальным равенством «всех».

Отказ от «природы человека» оставил перед либерализмом, если 

он стремился к какой-то логико-теоретической последовательно-

сти, по большому счету две взаимоисключающие возможности. Пер-

вая — обоснование того, что с недавних пор стали активно обсуждать 

в качестве «космополитического права» (хотя его исток усматрива-

ют в философии Канта). Вторая — принципиальный отказ от уни-

версализма и «равенства всех» и отождествление либерального пра-

ва с тем, что адресовано только избранным (скажем, обитателям за-

падных либеральных демократий). Кратко остановимся на каждой 

из этих версий — сугубо под углом зрения того, как в них трансфор-

мируется идея равенства и как она, претерпев такие трансформации, 

соотносится со своим «просвещенческим» визави.

Под космополитическим правом обычно понимается «третий уро-

вень» правовых отношений, как бы возвышающийся над «правом го-

сударства», регулирующим отношения между гражданами или поддан-

ными внутри данного государства, и «правом наций», т. е. международ-

ным правом. Космополитическое право определяет правовой аспект 

отношений между людьми как людьми и иностранными государствами¹¹⁹. 
С точки зрения нашей темы в такой концепции космополитического 

права важны два момента, которые вроде бы обещают преодолеть те 

описанные нами трудности, с которыми сталкиваются попытки деон-

тологического либерализма увязать естественное и позитивное право.

Во-первых, в космополитическом праве индивиды предстают как 

те «человеки вообще» — вне их политико-государственной определен-

ности, которые предполагаются универсалистской моралью и соот-

ветствуют ей и в качестве носителей внеконтекстуального «практи-

ческого разума» вообще, и как адресат верных для всех времен и на-

родов моральных предписаний. Именно поэтому последовательная 

разработка темы космополитического права делает его субъектом 

прежде всего изгоя, эмигранта, лицо без гражданства и т. д. Все это 

очень удачно описывается категорией «безгосударственность» Хан-

ны Арендт. Оно не просто инкорпорируется в теорию космополити-

ческого права, а становится одним из ее стержней¹²⁰. Этот ход при-

 ¹¹⁹ См. Flikschuh, K., Kant and Modern Political Philosophy. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2000. P. 184.

 ¹²⁰ Очень убедительную демонстрацию того, как и зачем это делается, см. 

Benhabib, S., The Rights of Others. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 

P. 49 ff. Трудно не обратить внимание на следующее: «просвещенческий» уни-
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зван устранить те затруднения, которые деонтологический либера-

лизм испытывал с понятиями вроде «видовых границ» разумных су-

ществ Донагана при переходе от естественного к позитивному праву. 

Имея своим адресатом «безгосударственных» людей, космополитиче-

ское право отказывается признавать «видовые границы» — оно, как 

было сказано, надстраивает себя не только над любой национально-

государственной системой права, но и над международным правом 

как правом межгосударственных (в первую очередь) отношений.

Во-вторых, по причинам своей обращенности к «человекам во-

обще», с одной стороны, а с другой — необремененности какой-либо 

«материей» властных отношений, без которой позитивное право не-

мыслимо совсем, космополитическое право предстает самой непо-

средственной и «прозрачной» инкарнацией морали. Можно сказать, 

что оно и есть мораль, примененная к отношениям между «челове-

ками» и (иностранными) государствами, т. е. что космополитическое 

право наконец-то преодолевает ту нетождественность моральности 

и легальности, которую даже Кант считал неустранимой. Адепты 

космополитического права точно (следуя в этом Канту) называют го-

степриимство его ядром, только гостеприимство должно быть здесь 

осмыслено в качестве права, а не акта филантропии или всего лишь 

проявления добросердечия.

Однако иллюзорный характер преодоления космополитическим 

правом тех трудностей, с которыми сталкивался традиционный де-

онтологический либерализм, выявляется рядом проблем, которым 

оно не знает решения. Обозначим лишь некоторые из них.

«Безгосударственные» изгои и эмигранты — это, конечно, не «че-

ловеки вообще», а очень специфическая группа людей, находящая-

ся в ситуации, которая имеет очень конкретные политические, пра-

вовые, экономические и т. п. параметры, в числе которых — и недо-

статок правовой регуляции такой ситуации, обусловливающий ее 

особенности и отнюдь не делающий ее воплощением всеобщего в «че-

ловеческом состоянии». Насколько «безгосударственность» нельзя 

рассматривать по аналогии с «природой человека» видно уже из того, 

что в нормальных условиях люди будут стремиться всячески избегать 

попадания в такое положение. Отношение же к тем беднягам, кото-

версализм рождался в эмигрантской среде и выражал ее дух (см. описание 

«Пред-просвещения» в конце второго параграфа данной статьи). После мно-

гих метаморфоз и долгого исторического пути этот универсализм вернулся 

к своему истоку, открыто осмыслив то, что его породило, в качестве своего 

подлинного социологического референта. 
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рые в этом плачевном состоянии оказались, никоим образом не долж-

но быть универсализировано. Ведь это бы означало универсализа-

цию той трагедии, которая на них обрушилась.

Но это отношение и не может быть универсализировано. Если го-

степриимство — право, а право является таковым при том, что оно 

нерушимо (за его нарушения должно карать), то космополитиче-

ское право осуществимо как право лишь при условии ликвидации 

суверенитета всех государств. Ведь суверенитет в том и состоит, что-

бы контролировать границы, очерчивающие данное сувереннное 

сообщество, и принимать окончательные решения относительно 

того, кто и на каких условиях может их пересекать. При суверени-

тете гостеприимство неизбежно оказывается не правом, а либо ак-

том филантропии, либо проявлением того благоразумия, которое 

советует нам соблюдать соответствующие международные догово-

ры. Ни то, ни другое к космополитическому праву не имеют никако-

го отношения.

Конечно, обсуждение космополитического права сейчас питает-

ся популярными в связи с «глобализацией» разговорами об «эрозии 

суверенитета» (интеграционными процессами), о возрастающей 

«пористости границ», о нарастании миграционных потоков и т. д. 

Весьма важные эмпирически, они никак не продвигают теоретиче-

ское решение проблемы: является ли оседание мигрантов в иност-

ранных государствах их правом или следствием разрешения, получае-

мого ими от компетентных органов суверена. Очевидность ответа 

на этот незамысловатый вопрос заставляет адептов космополитиче-

ского права делать ход, логически и концептуально тождественный 

тому, который сделал Донаган, пытаясь спроецировать универсаль-

ную мораль «равного уважения всех» на эмпирию человеческих от-

ношений: «Универсальное право на гостеприимство, которое долж-

но быть признано за каждым человеком, накладывает на нас несовер-

шенный моральный долг помогать и предоставлять убежище тем, чья 

жизнь, безопасность и благополучие находятся под угрозой. Этот 

долг является „несовершенным“, т. е. «обусловленным», в том смыс-

ле, что он допускает исключения и может быть «пересилен» закон-

ными соображениями самосохранения». Далее следует весьма длин-

ный перечень таких соображений политического, экономическо-

го, культурного характера, которыми мы вправе руководствоваться, 

отказывая на законных основаниях им в осуществлении их права 

на гостеприимство¹²¹.

 ¹²¹ См. Benhabib, S., Op. cit. P. 36 – 37.
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Вся та критика, которую мы обращали на донагановское опосре-

дование связи морали и позитивного права, применима в данном 

случае. Мы не будем ее повторять. Добавим лишь то, что для Канта 

«обусловленный долг» есть оксюморон, и если лишь благодаря ему 

можно удержать другую кантовскую идею — «право на гостеприимст-

во», то мы вправе задуматься и о цельности его «практической фи-

лософии», и о ее значимости для осмысления наших сегодняшних 

проблем.

Но гордиев узел проблем, вызванных попытками соединить «нор-

мативное» и «эмпирическое» после отказа современного либерализ-

ма от «просвещенческой» концепции «природы человека», можно 

разрубить одним ударом. Видимо, непревзойденным мастером та-

кого удара является Ричард Рорти. Исполняется удар следующим 

образом.

Во-первых, нужно окончательно и бесповоротно признать провал 

усилия Просвещения соединить «нормативное» и «эмпирическое» 

или, как выражается Рорти, провал компромисса между его «абсолю-

тистской» и «прагматической сторонами». Такое признание вытека-

ет, прежде всего, из полной невозможности провести границу меж-

ду рациональностью, присущей человеку согласно его «природе», 

и теми продуктами его исторической аккультурации, которые счита-

ются «рациональностью» в тех или иных обществах. Во-вторых, «абсо-

лютистскую» (нормативную) сторону Просвещения нужно решитель-

но отбросить: она не только не спасаема философски, но и бесполез-

на практически — с точки зрения сохранения институтов либеральной 

демократии, некогда возникших благодаря Просвещению. В-третьих, 

следует признать наши ценности именно в качестве наших, а не уни-

версальных и всечеловеческих, т. е. в качестве ценностей, «относитель-

но локальных и этноцентричных». Мы придерживаемся их не потому, 

что они «хороши» по меркам общечеловеческих, вечных и т. п. идей 

о благе и должном, а потому, что мы «так воспитаны». В-четвертых, 

эти ценности и наша приверженность им устанавливают границы меж-

ду «разумным» и «неразумным», которые мы будем неукоснительно за-

щищать. Люди типа Ницше и Лойолы будут нашими врагами не пото-

му, что они заблуждались относительно внеисторической «природы 

человека» или хотели ее дискредитировать, а потому, что их «жизнен-

ные планы» не соответствуют нашим и не могут найти себе место в той 

организации либеральной демократии, которую мы считаем своей¹²².

 ¹²² См. Rorty, R., «The Priority of Democracy to Philosophy», in Prospects for Common 

Morality, ed. G. Outka. Ewing, nj: Princeton University Press, 1992. P. 254 – 255, 263.
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Как таковая эта позиция логически непротиворечива (если не 

углубляться в рассмотрение того, что Рорти выводит из нее в полити-

ческом и этическом планах). Однако она никак не совместима с тем 

«равенством всех», которое в начале данной части мы предположи-

ли в качестве общего признака либерализма и Просвещения. На сей 

раз его утратил либерализм.

В итоге скажем так: идея «равенства всех» при всей своей про-

блемности, гасимой с помощью категории «природа человека», 

была характерным признаком «основного течения» Просвещения. 

При устранении этой категории или ее интерпретации в качестве 

лишь «регулятивной идеи» либерализм либо утрачивает всякую воз-

можность говорить о «равенстве всех», либо продолжает говорить 

о нем как о бессильном моральном должном. Игнорировать все эти 

обстоятельства и видеть в «равенстве всех» объединяющий либера-

лизм и Просвещение признак недопустимо.

4. Мелиоризм (прогрессизм)

Термин «мелиоризм», использованный Греем в приведенном в нача-

ле данной части работы списке общих тем либерализма, — современ-

ный скромный заменитель амбициозного понятия прогресса, прису-

щего Просвещению. В современном либеральном лексиконе есть не-

сколько других аналогичных скромных заменителей — модернизация, 

развитие, трансформация и т. д. Их скромность состоит в том, что 

они как бы скрывают те свои нормативные значения, которые поня-

тие прогресса выводило на первый план, и претендуют на то, чтобы 

быть скорее объективными описаниями происходящих процессов, 

чем нормативными предписаниями и целеполаганием.

В большой мере эта скромность — следствие тех же трудностей в со-

единении «нормативного» и «эмпирического», о которых мы рассуж-

дали в связи с понятием равенства и от которых социологические, 

экономические и иные теории модернизации, развития и всего про-

чего хотят уйти. В то же время эти современные либеральные тео-

рии осознают, что многие, причем центральные, нормативные обе-

щания Просвещения не только не выполнены два с лишним столе-

тия спустя после их оглашения, но и не могут быть выполнены — при 

сохранении той либеральной логики развития, которая движет гло-

бальным капитализмом. Как, к примеру, инкорпорировать в эту ло-

гику то же обещание установления равенства между нациями и про-

гресса равенства внутри каждой нации, которые маркиз де Кондор-

сэ назвал двумя из трех важнейших имен прогресса (третьим было 
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«подлинное» нравственное совершенствование человечества)¹²³? Та-

кие нормативные ориентиры и определения прогресса должны быть 

скрыты под личиной (квази-) объективного описания сущего, кото-

рое скорее отдаляется от них, чем приближается к ним.

Но нам не следует фиксировать внимание на подобных различиях 

между «просвещенческим» понятием прогресса и его современными 

скромными собратьями, ибо то, что их объединяет в логико-методо-

логическом и политическом планах, значительно важнее того, что 

их содержательно разъединяет. В случае с прогрессом и его преемни-

ками мы, пожалуй, впервые имеем ту близость либерализма и Про-

свещения и даже то их частичное совпадение, которые по большому 

счету тщетно искали, рассматривая индивидуализм, равенство и уни-

версализм. Итак, что же именно в логико-методологическом и поли-

тическом планах объединяет «просвещенческий» прогресс с его со-

временными либеральными собратьями?

Начнем с простейшего. Понятие прогресса (модернизации и т. п.) 

предполагает наличие мерила, при помощи которого и относитель-

но содержания которого измеряются изменения наблюдаемых и со-

поставляемых объектов. Объекты изменяются, но мерило остается 

неизменным. Если изменяется и оно, то мы не сможем зафиксиро-

вать изменения в объектах. В этом случае у нас пропадет та систе-

ма координат, в которой понятие прогресса (модернизации и т. п.) 

имеет смысл. Прогресс (модернизацию и т. п.) вообще можно опре-

делить как сохранение в неизменности того, относительно чего 

устанавливаются (и оцениваются) изменения в наблюдаемых объ-

ектах. В этом в первую очередь смысл лаконичной формулиров-

ки Фегелина — «идея прогресса, в самом деле, есть идея статичной 

ситуации…»¹²⁴.
Далее. Предполагается, что содержание мерила прогресса (модер-

низации и т. п.) отражает то «главное», что определяет и от чего за-

висит состояние общественной жизни человека. В противном случае 

замеры изменений этого состояния данным мерилом давали бы ма-

лосущественные и случайные результаты, не способные характери-

зовать общий ход истории. Стало быть, само понятие прогресса (мо-

дернизации и т. п.) предполагает, что в истории есть нечто неизмен-

ное, нечто принадлежащее ей и в то же время защищенное от нее 

 ¹²³ См. Condorcet, de Marquis, «Sketch for a Historical Picture of the Human Mind 

(The Tenth Stage) », in Condorcet, Selected Writings, ed. K. M. Baker. Indianapolis: 

The Bobbs-Merrill Co, 1976. P. 258.

 ¹²⁴ Voegelin, E., Op. cit. P. 84 (курсив мой. — Б. К.).
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и не доступное ее воздействию. Более того, именно это неизменное 

есть «главное» в истории, т. е. то, что определяет ее ход. В этом — вто-

рой смысл фегелиновской формулировки о «статичности прогрес-

са», очевидным образом связанный с первым.

Конечно, есть немалая разница между «просвещенческим» пони-

манием этого неизменного «главного» в истории и тем, как оно ви-

дится позднейшему либерализму. Для Просвещения таким «главным» 

была «природа человека». Это понятие было статичным настолько, 

что из него не «выводилось» никакое движение. Поэтому вся про-

шлая история, обусловившая нынешнее общественное состояние, 

которое подлежало прогрессивному преобразованию в смысле приве-

дения его в соответствие с «природой человека», могла быть изоб-

ражена только как коллекция ошибок и преступлений. Современные 

скромные преемники прогресса имеют в этом плане заметное пре-

имущество. В их концепциях статичный «общий» принцип органи-

зации истории может «развертываться» в виде процессов, образую-

щих «корпус» истории. К примеру, в концепциях технологического 

детерминизма техника выступает и неизменным принципом, опре-

деляющим «в самом главном» ход истории, и тем, что «развертыва-

ется» в виде технической эволюции, которая понимается в качестве 

глубинного потока истории, «в конечном счете» определяющего то, 

что происходит ближе к ее поверхности.

В любом случае в концепциях прогресса (модернизации и т. д.) 

ни прошлое, ни будущее не обладают и не могут обладать своим спе-

цифическим и определяющим именно их «главным». «Главное» ока-

зывается «вечно настоящим», хотя его проявления (в современных 

теориях модернизации и т. п.) или формы искажения его (в «просве-

щенческих» теориях прогресса) являются разными для разных исто-

рических эпох, от чего и зависит их историческое лицо.

Такое лишение прошлого (но равным образом и будущего) свое-

го специфического «главного» Вильгельм Дильтей метко назвал 

«опустошением прошлого». «Опустошение» производит именно та 

«ограниченная точка зрения», которая не способна к тому, чтобы 

«вновь испытать историю с присущей ей естественной энергией»¹²⁵. 
«Опустошение» есть одновременно условие и результат той колони-

зации прошлого и будущего настоящим, благодаря которой первое 

превращается всего лишь в стадию подготовки настоящего, а вто-

 ¹²⁵ Dilthey, W., «Additions to the Formation of the Historical World», in Dilthey, W., Selected 

Works, Vol. iii, ed. R. A. Makkreel and F. Rodi. Princeton, nj: Princeton University 

Press, 2002. P. 358.
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рое — в его усовершенствованное продолжение. История, представ-

ленная как прогресс (модернизация и т. п.), есть сплошной «конец 

истории» на уровне существенного, на котором не происходит ничего 

качественно нового, или она есть банальная история явлений, вы-

данная за «всю историю». Но что дает настоящему такую силу над 

прошлым и будущим? И как может эта сила идеологически и теоре-

тически трансформировать себя, скрывая свою природу, в «объек-

тивное» мерило прогресса (модернизации и т. п.), будто бы данное 

самим разумом, а отнюдь не силой?

В xviii веке Западная Европа начинает осознавать, что она ста-

ла практически творить всемирную историю. Чувствительный Кон-

дорсэ может горько сетовать на то, как алчность и тщеславие евро-

пейцев восстановили против них обитателей Африки и Азии (и он 

не одинок среди «просветителей» в таких сетованиях). Но у него 

нет и тени сомнения в огромном превосходстве «наших знаний 

и нашей коммерции» над тем, чем обладают обитатели этих кон-

тинентов. Европейцам, преодолевающим благодаря прогрессу соб-

ственные пороки и быстро осваивающим огромные пространства 

колоний, отводится роль учителей и благодетелей туземцев. Те же 

из них, кто окажется слишком груб для усвоения цивилизации (упо-

требляемой только в единственном числе), «в конце концов неза-

метно исчезнут», или, как выражается Кондорсэ в другом месте, бу-

дут «мирно удалены с тех обширных земель, которые до сих пор 

населяют». Однако с точки зрения прогресса и европейцы далеко 

не равны между собою. Его знаменосцами выступают только Фран-

ция и «англо-американские нации» в качестве самых просвещен-

ных, свободных и наименее обремененных предрассудками». Ос-

тальным остается лишь учиться у них¹²⁶. За четыре десятилетия 

до того ту же мысль Анн Робер Жак Тюрго в своем сорбоннском 

«рассуждении о прогрессе» выразил много лаконичнее, прямо об-

ращаясь к королю Людовику xv: «Пусть этот [Твой] свет горит веч-

но ярким пламенем, и да распространится он по всей вселенной! 

Дабы люди могли беспрерывно делать новые шаги по пути к дости-

жению истины!»¹²⁷.
Выраженная в этих (и многих аналогичных) им заявлениях сила 

и есть то, что реально устанавливает данное мерило прогресса и со-

общает ему содержание. Эта сила есть господство над настоящим 

 ¹²⁶ См. Condorcet, Op. cit. P. 258, 260 – 261.

 ¹²⁷ Тюрго, А. Р. Последовательные успехи человеческого разума. В кн. Тюрго, А. Р. 

Избранные философские произведения. М.: Соцэкгиз, 1937. С. 72.

Kapustin.indb   335Kapustin.indb   335 25.01.2010   20:06:3025.01.2010   20:06:30



336

WXYZ[ \]^_[`Za. \YZ`Z\] ^XbZ`Zde[\Xf hZbX[XhZZ

(французов и «англоамериканцев» над Европой, Европы — над ос-

тальным миром, если рассуждать только геополитически), которое 

идеологически трансформируется в господство настоящего над про-

шлым и будущим. Эта трансформация опосредуется и камуфлируется 

преображением повествования о господстве в объективное знание 

о реальности, властного отношения — в научно констатируемый факт. 

У Кондорсэ и Тюрго такое преображение дано с подкупающей наив-

ностью и потому почти очевидно для современного читателя. В наше 

время то же самое делают много искуснее.

Так или иначе, ко времени великих «просвещенческих» сказаний 

о прогрессе великие дебаты конца xvii — начала xviii веков о том, 

имеет ли настоящее превосходство над прошлым (конкретно — гре-

ко-римской античностью)¹²⁸, остались позади. Аргументы защит-

ников превосходства древности не опровергнуты, но отодвинуты 

на обочину общественного внимания и во многом уже забыты — они 

стали иррелевантными той ситуации, в которой господство «цент-

ров просвещения», пользуясь терминами Тюрго, стало бесспорным. 

Прогресс выстроил историю так, что она стала «триумфальной про-

цессией победителей»¹²⁹. Таковой — с соответствующими дозами 

«политической корректности» — остаются и современные скромные 

преемники «просвещенческого» прогресса.

Итог этим рассуждениям можно подвести следующим образом. 

По признаку прогресса Просвещение xviii века и современный ли-

берализм, действительно, близки. Эта близость задается сохранени-

ем логико-методологических и политико-идеологических парамет-

ров понятия прогресса, а не его содержания, каким оно было в xviii 

столетии. Но это есть преемственность идеологии господства, а от-

нюдь не философии «свободы и равенства», с которой и Просвеще-

ние, и либерализм хотят себя отождествить (пусть пользуясь для это-

го, как мы видели ранее, весьма разными аргументами).

 ¹²⁸ В качестве наиболее яркого их примера см. Спор о древних и новых. М.: Искус-

ство, 1985.

 ¹²⁹ Я беру это последнее выражение в том значении, в каком его употреблял Валь-

тер Беньямин в «Тезисах о философии истории». Этот текст важен и тем, что 

он убедительно показывает: понять прогресс как «триумфальную процессию 

победителей» можно лишь с точки зрения «побежденных», причем мотивом 

такого понимания будет стремление «взорвать» прогрессистский контину-

ум истории. См. Benjamin, W., «Theses on the Philosophy of History», in Benja-

min, W., Illuminations, ed. H. Arendt. ny: Schocken Books, 1978. P. 253 – 264.
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Как известно, термин «либерализм» появляется только в xix веке. 

Изначально он обозначал политическую позицию одной из фракций 

в испанских Кортесах («Liberales»), выступавшей против абсолю-

тизма и в известной мере испытывавшей влияние идей и практи-

ки Французской революции в их трансформированном наполеонов-

ским режимом виде. Этот термин довольно быстро распространился 

по Европе, сохраняя смысл политического обозначения. У либера-

лов первой половины xix века в целом было довольно негативное 

отношение к тому, что мы сейчас рассматриваем в качестве Просве-

щения xviii столетия. В первую очередь оно было вызвано тем, что 

Просвещение считали «ответственным» за «эксцессы» Французской 

революции, прежде всего — за якобинский террор. Со второй поло-

вины 19-го века началось селективное освоение либералами насле-

дия Просвещения, которое в таком рафинированном виде стало 

в конце концов пониматься как «исток» и даже «ранняя классика» 

либерализма¹³⁰.
В то же время сам xviii век не выработал никакого целостного по-

нятия «Просвещение», не говоря уже о том, что ему были абсолют-

но чужды представления о некоем «проекте Просвещения», столь 

активно обсуждавшемся в xx веке. Образ Просвещения как целост-

ного явления, причем такого, которое имело определенные полити-

ко-идеологические «интенции», создается его противниками в пылу 

революции и наполеоновских войн. Именно теоретикам контрре-

волюции и, следовательно, контр-просвещения удалось «примирить» 

(или показать в качестве второстепенных) огромные различия, раз-

делявшие тех, кого они считали своими врагами, и изобразить их как 

«группу», преследовавшую общие цели. «…Есть большая доля исти-

ны, — заключает Даррион Макмагон, — в утверждении, что Контр-про-

свещение изобрело Просвещение»¹³¹.
Общее между либеральным и контрпросветительским способами 

освоения и конструирования Просвещения, различными во многих 

иных отношениях, заключается в следующем. Оба они восприни-

мают Просвещение сквозь призму Французской революции и в со-

ответствии с собственными политико-идеологическими задачами, 

 ¹³⁰ Подробнее см. White, H. V., Op. cit. P. ix – x. 

 ¹³¹ McMahaon, D. M., Enemies of the Enlightenment: The French Counter-Enlightenment and 

the Making of Modernity. Oxford: Oxford University Press, 2001. P. 32.
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ею же поставленными. Можно сказать, что их собственные полити-

ческие проекты впитывают из Просвещения то, что им потребно 

для своего осуществления и самообоснования в логике текущей по-

литической борьбы. И за счет такого впитывания, обретая все более 

множественные образы, Просвещение продолжает жить.

Но верно ли мы сказали, что Французская революция (и ее послед-

ствия) — всего лишь призма, сквозь которую позднейшие поколения 

глядят на Просвещение? Не была ли она скорее скульптором, выле-

пившим Просвещение или, скорее, его новое изображение, отличное 

от того, которое где-то в середине xviii века лепила практика «просве-

щенных» абсолютистских монархий и вольнодумствующих салонов?

Много лет спустя после Французской революции один из умерен-

ных промонархических лидеров 1789 года Мунье писал: «Не влия-

ние этих принципов (Просвещения. — Б. К.) создало Революцию, а, 

напротив, Революция породила их влияние»¹³². В самом деле, мно-

гие историко-литературные исследования показывают, что пример-

но до 1780-х годов влияние «просветителей» ограничивалось узкими 

кругами, состоявшими из представителей привилегированных со-

словий и никоим образом не настроенными революционно (как поч-

ти без исключения и сами «просветители»). Лишь появление в 1780-е 

годы журналистики нового стиля, агрессивной и доступной массам 

(в духе Себастьяна Мерсье и Рестифа де ла Бретона), вывело Просве-

щение «на улицы»¹³³. Но это «уличное» Просвещение весьма сущест-

венно отличалось от «салонного» и «энциклопедического».

Действительно, «уличное» Просвещение не только отодвигает 

на задний план властителей «салонных» дум, включая самого Воль-

тера (позже, уже в ходе революции, к ним формируется резко отри-

цательное отношение, какое мы видим у Робеспьера и других якобин-

ских лидеров) и становится преимущественно «руссоистским» или 

находит себе новых духовных вождей (Томаса Пейна и др.). Оно весь-

ма решительно перетолковывает и Руссо, превращая того, кто ис-

пытывал глубокое отвращение к революциям (см. сноску 13), чуть ли 

не в их идеолога и «провозвестника»¹³⁴. Немудрено, что большин-

 ¹³² Цит. по Hampson, N., Op. cit. P. 256.

 ¹³³ См. отличную подборку статей о «популяризации Просвещения» в Darnton, R., 

The Literary Underground of the Old Regime. Cambridge, ma: Harvard University Press, 

1982, а также Eisenstein, E., «On Revolution and the Printed Word», in Revolution in 

History, eds. R. Porter and M. Teich. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.

 ¹³⁴ Коббан документирует: вплоть до конца 1780-х годов «Общественный дого-

вор» Руссо оставался одним из наименее популярных и читаемых его произ-
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ство нынешних интерпретаций Просвещения, вольно или невольно 

рассматривающих его сквозь призму Французской революции, име-

ют дело с Просвещением, сформированным революцией. Поэтому 

они считают его наиболее репрезентативными текстами либо Руссо 

и Кондорсэ, в которых стремятся увидеть то, как Просвещение дей-

ствовало, либо Канта, позволяющего понять, как Просвещение от-

страненно рефлектировало собственные действия¹³⁵.
Конечно, для дореволюционного контекста или контекстов (по-

скольку они тоже существенно менялись) репрезентативными будут 

другие тексты и совершенно по-другому толкуемые. Причем — и это 

самое важное! — «толкуемые» практикой того периода, а не субъек-

тивными точками зрения сегодняшних историков философии. Мож-

но вполне аргументированно показать, что в то время «адекватным» 

политико-правовым воплощением Просвещения была вовсе не Ре-

волюция, а именно просвещенный абсолютизм, и подтверждением 

этому будет далеко не только процитированное выше «сорбоннское 

рассуждение» Тюрго о прогрессе (см. сноску 127)¹³⁶.

ведений. В этом плане его нельзя сопоставить с «Новой Элоизой» или «Эми-

лем». См. Cobban, A., Op. cit. P. 168. Но и в прочтении самого «Общественного 

договора» происходит резкое смещение акцентов с идей прямой демократии 

и «самоконституирования» справедливого общества к созидательной роли 

мудрого законодателя и фундаментальному значению «гражданской рели-

гии». Тенденции перетолкования Руссо в таком духе, конечно, достигают 

своей кульминации в период якобинской диктатуры. См. Hampson, N., Op. 

cit. P. 258 – 259.

 ¹³⁵ Об этих двух главных источниках современных представлений о Просве-

щении см. Liedman, S-E., «The Crucial Role of Ethics in Different Types of 

Enlightenment», in The Postmodernist Critique of the Project of Enlightenment, ed. 

S-E. Liedman. Amsterdam: Rodopi, 1997. P. 45. Кантовская отстраненная реф-

лексия Революции, которую можно трактовать в качестве саморефлексии 

Просвещения при его отождествлении с Революцией, в наиболее «чистом» 

виде дана в «Споре факультетов». См. Кант И. Спор факультетов // Кант И. 

Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М.: Чоро, 1994. С. 102 – 103.

 ¹³⁶ Немецкий исследователь Ульрих Им Хоф посвящает отдельную главу своей 

книги рассмотрению того, как «классическое» Просвещение перетолковыва-

ло унаследованную от xvii века и того, что мы назвали Пред-просвещением, 

идею «права на сопротивление» власти. Такое перетолкование состояло пре-

имущественно в том, чтобы показать, «как это право может быть использова-

но, не приводя к революции и анархии». Ориентиром здесь служило знамени-

тое вольтеровское «peuples libres sous les rois». См. Hof, U. Im, The Enlightenment, tr. 
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Для уяснения того, каким образом практика производит не толь-

ко разные образы Просвещения, но и способы его бытования в по-

литико-идеологической реальности, нам нужно учесть три главных 

момента.

Первый. Повторяя сказанное в начале данной статьи, нельзя доверять 

«просветителям» на слово. Если сами они говорили, что — под име-

нем предрассудков — отвергают все традиции и авторитеты, не спо-

собные пройти проверку «чистым разумом», утверждая тем самым 

его «автономию» по отношению ко всему миру истории, то наивно 

думать, будто в такой оппозиции разума и традиции, действительно, 

заключалась суть «проекта Просвещения». От наивности, присущей 

такому взгляду на Просвещение, не спасают и те заключения о про-

вальности данного «проекта», которые мы рассматривали в пунктах 

3 и 4 первого параграфа данной статьи (при обсуждении концепций 

Макинтайра, Грея и др.).

«Просветители» могли не обманывать своих читателей и искрен-

не верить в «автономию разума». Но это не имеет никакого значе-

ния с точки зрения того, что их мышление и сама их критика были 

обусловлены принадлежностью к определенным культурно-полити-

ческим традициям, вступившим в конфликт с другими традициями, 

и именно этот конфликт артикулировался в оппозиции «чистого ра-

зума» и «предрассудков». В более широком плане можно сказать, что 

обе эти конфликтующие традиции являли собой разлом дотоле от-

носительно целостной традиции европейской культуры и образо-

ванности (не будем сейчас уточнять историю этого разлома, которую 

можно возводить к Реформации, Ренессансу или еще более ранним 

явлениям). Силовые линии культурно-политического поля этого раз-

лома делали из философски несостоятельной идеи «автономного ра-

зума» вполне эффективное идеологическое оружие критики. Имен-

но в качестве такового эта идея была отражением указанного кон-

фликта традиций, а не химерой и утопией, и практическим участием 

в нем¹³⁷. Понятно, что отражать этот конфликт и участвовать в нем 

W. E. Yuill. Oxford: Blackwell, 1994. P. 187, 190 и всю главу 5 части v данной книги 

(курсив мой. — Б. К.).

 ¹³⁷ Вся эта аргументация опирается, во всяком случае в моем представлении, на ту 

концепцию связи традиции и разума, которую наиболее убедительно развил 

Ханс-Георг Гадамер: «Безусловной противоположности между традицией и разу-

мом не существует… В действительности традиция всегда является точкой пере-

сечения свободы и истории как таковых. Даже самая подлинная и прочная тра-
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можно по-разному в зависимости от контекста — в том числе в виде 

содействия «просвещению» абсолютизма или идеологического обес-

печения его ликвидации.

Второй момент. Отражать конфликт и участвовать в нем — значит вос-

производить чьи-то мысли и действия, сколь бы философски рафи-

нированным и критическим не было такое воспроизведение, и вли-

ять на чьи-то мысли и действия. Понимание этого вводит в обсуж-

дение Просвещения важнейшую проблему связи так называемых 

высокого и низкого Просвещения¹³⁸. Первое — круг идей и поступков 

тех выдающихся мыслителей, с именами которых традиционная ис-

тория философии обычно и ассоциирует Просвещение как таковое. 

Второе — восприятие этих идей и поступков теми, чьи имена в огром-

ном большинстве случаев история не запомнила. Но это именно те, 

кто ее делал, причем не только составляя кадры «рационально» ре-

формированных бюрократий «просвещенных» монархий или позд-

нее штурмуя Бастилию, но и своей обыденной частной жизнью — тем, 

как и в каком духе они воспитывали детей, спрос на какое искусство 

и литературу они создавали, насколько быстро и в каком направле-

нии меняли свои привычки в труде и потреблении и т. д.

Если на вопрос, чем было Просвещение, нельзя ответить, не по-

нимая, что оно делало, то это значит, что прямые и обратные токи 

между «высоким» и «низким Просвещением» и есть ключ ответа 

на данный вопрос. И неудивительно, что пока эти токи были слабы-

ми, «политическим проектом» Просвещения мог быть только «про-

свещенный абсолютизм». Когда же они резко усилились, таким «про-

ектом» стала Революция. Не следует только забывать, что усиление 

этих токов трансформировало как «высокое», так и «низкое Просве-

щение». Крупнейшее открытие «просветительской» мысли лежит 

диция формируется не просто естественным путем, благодаря способности 

к самосохранению того, что имеется в наличии, но требует согласия, приня-

тия, заботы… Такое сохранение есть акт разума…». Гадамер, Х-Г. Истина и метод. 

Основы философской герменевтики. М.: Прогресс, 1988. С. 334 – 335. Описанная 

мной ситуация конфликта традиций может быть интерпретирована в свете 

этой формулировки Гадамера как кризис традиции, при котором ей отказано 

в «согласии, принятии и заботе» со стороны части тех, от кого все это ожидается 

в логике самосохранения традиции. Преодоление кризиса становится возмож-

ным на основе формулы «сохранение традиции через ее переформирование». 

В качестве последнего и нужно понять Просвещение xviii века и Революцию. 

 ¹³⁸ Более подробно об этом см. Porter, R., Op. cit. P. 6 ff. 
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в русле такой трансформации. Оно заключается в том, что путь в бу-

дущее открывает не очистительная сила разума как таковая, а толь-

ко действие политической силы, с которой разум может соединиться, 

признавая, что он не всесилен что такое соединение имеет серьез-

ный шанс стать для него ловушкой¹³⁹. Это открытие, навеянное рево-

люционным взаимодействием «высокого» и «низкого Просвещения», 

действительно, многое определило в путях эволюции либерализма.

Третий момент. Ни один комплекс идей никогда не возникал, не разви-

вался и не погибал в пустоте. На каждом этапе своего существования 

любой из них обретал характерные черты только из взаимодействия 

с другими комплексами идей, благодаря отношениям соперничества — 

партнерства с ними. Очень часто такие отношения с «попутчиками» 

по исторической жизни имели более важное значение для определе-

ния конкретного облика того или иного комплекса идей, чем его на-

следственность, т. е. связи с его духовными прародителями. Именно 

поэтому история философии, представленная в логике «филиации 

идей», является как минимум ущербно односторонней.

Все это имеет самое прямое отношение к осмыслению связи либе-

рализма и Просвещения. Тот облик, который имело дореволюцион-

ное Просвещение (памятуя о всем его многообразии), в решающей 

мере определялся тем, что тогда оно было «единственным имеющим 

какое-то значение прогрессивным мировоззрением»¹⁴⁰, причем как 

 ¹³⁹ Я не знаю более ясного и трагического выражения антиномического характера 

связи разума с силой, чем мысль Робеспьера о неразрывности добродетели и тер-

рора. «…Движущей силой народного правительства в революционный период 

должны быть одновременно добродетель и террор — добродетель, без которой 

террор пагубен, террор, без которого добродетель бессильна». Террор как спра-

ведливость есть «эманация добродетели», заключает Робеспьер. (Робеспьер, М. 

О принципах политической морали. Доклад 5 февраля 1794 г. В кн. Робеспьер, М. 

Избр. произ. в трех томах. Т. 3. М.: Наука, 1965. С. 112). Такая мысль невозможна 

в дореволюционном Просвещении. Робеспьеровская композиция добродетели 

и террора поражает воистину классицистской статикой, что и производит впе-

чатление величественной обреченности. В дальнейшем обреченность преодоле-

вается, и связь силы и разума становится исторически подвижной и продуктив-

ной, как в гегелевской «диалектике раба и господина». Однако при этом разум, 

воплощенный в современном государстве, оказывается, как у того же Гегеля, уже 

не добродетелью, а «хитростью». См. Гегель, Г. В. Ф. Йенская реальная филосо-

фия k  Гегель. Работы разных лет. Т. 1. М.: Мысль, 1970. С. 363.

 ¹⁴⁰ Anchor, R., Op. cit. P. 7.
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минимум в двояком смысле слова «прогрессивное». Во-первых, оно 

было единственной светской версией прогресса как движения, ори-

ентированного на будущее, а не на прошлое¹⁴¹, во-вторых, оно было 

единственной современной идеологией, т. е. такой, которая отража-

ла (насколько точно — другой вопрос) некоторые ключевые условия 

формирования современного общества и содействовала этому фор-

мированию. В то время ее оппонентами были только разные вер-

сии традиционалистской идеологии. Только логика борьбы с таки-

ми оппонентами создавала нечто общее у столь разных мыслителей, 

как Юм и Гольбах, Кондильяк и Кант, Руссо и Монтескье и т. д. и т. п. 

Только это и оправдывает рубрикацию их всех как «просветителей».

Французская революция резко изменила эту ситуацию. В свя-

зи с ней и в качестве реакции на нее и ее плоды возникает целый 

спектр современных идеологий, т. е. таких, которые по-своему отража-

ют те или иные условия современного общества — вместо отрицания 

их как таковых, и которые по-своему участвуют в движении этого об-

щества — вместо противодействия ему. С Эдмундом Берком возника-

ет современный консерватизм, занимающий место традиционализ-

ма в качестве оппонента Просвещения. С Сен-Симоном зарождается 

современный социализм, приходящий на смену плебейскому архаи-

ческому коммунизму. Теперь главные линии идеологической кон-

фронтации, но через них — заимствования друг у друга и даже так-

тического союзничества — проходят между этими комплексами со-

временных идей, а не между современной идеологией как таковой, 

которой раньше было Просвещение, и ансамблем традиционалист-

ских идеологий¹⁴².
Оказавшись в этом новом силовом поле идей, Просвещение, ка-

ким оно было в xviii веке, исчезает. Отчасти, через сложные идей-

но-политические опосредования и претерпевая серьезную транс-

формацию (если не сказать — расчленение), оно перетекает в либе-

рализм. Некоторые контуры такой трансформации — на примере 

переосмысления либерализмом ряда ключевых категорий полити-

ческой мысли — мы и пытались показать в третьем параграфе данной 

работы. Но отчасти, тоже во многом трансформируясь, оно перете-

кает и в современный консерватизм, и в социализм.

 ¹⁴¹ Такую ориентацию Просвещения Йохан Хейзинга вообще считал определяю-

щей для него в целом. См. Hof, U. Im, Op. cit. P. 159.

 ¹⁴² Подробнее об образовании и конструкции этого идеологического модуля 

Современности см. Капустин, Б. Что такое консерватизм? k  Свободная мысль — 

xxi, 2004, № 2.
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Говорят: «Сейчас все — борцы за свободу». Это острословие непо-

средственно выражает, конечно же, иронию в адрес многообразных 

идеологических прикрытий современных практик господства и аг-

рессии. Но было время, когда такие практики не нуждались в по-

добном прикрытии. Известно, что лицемерие — это дань, которую 

порок платит добродетели. Пусть будет хотя бы эта дань, если с по-

рока не удается взыскать что-либо более существенное. Но эта дань — 

тоже ресурс для тех, кто все же стремится противодействовать гос-

подству и агрессии под флагом свободы. И за это они должны быть 

благодарны Просвещению, растворившемуся в основных идеологи-

ях современного мира и продолжающему в них жить разнообразны-

ми жизнями. Именно поэтому все эти идеологии — «за свободу» и по-

этому в борьбе с ними разуму не обязательно вступать в такие рис-

кованные сделки с силой, какие от его имени заключал Робеспьер, 

напрямую соединяя добродетель и террор (см. сноску 139). Для исто-

рии это совсем немало.
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МОРАЛЬ И ПОЛИТИКА

Эта тема представляет собою уравнение с несколькими переменны-

ми. Во-первых, нам нужно различать, по крайней мере, два вида мо-

рали, называемые обычно кантианской и утилитаристской, кото-

рые по-разному относятся к политике. Во-вторых, нам следует иметь 

в виду различие между двумя видами политики — назовем их условно 

«политикой воспроизводства статус-кво» и «трансформационной по-

литикой» (или «малой» и «большой политикой»). В каждом из этих 

видов политики мораль присутствует по-разному и играет разные 

роли. В-третьих, связь морали и политики окажется совершенно раз-

ной в зависимости от того, с какой жизненной позиции она строится — 

позиции отстраненного наблюдателя за политикой или ее участника. 

Изменение каждой из этих переменных — типа морали, типа полити-

ки, типа жизненной позиции — будет трансформировать картину свя-

зи морали и политики.

Мы пойдем следующим путем. Во-первых, мы рассмотрим то, как 

оба вида морали соотносятся с двумя отмеченными нами типами 

политики. Во-вторых, мы проясним то, как влияет на связь мора-

ли и политики занятие той или иной жизненной позиции — наблю-

дателя или участника. В-третьих, мы сосредоточимся на ключевой 

проблеме связи морали и политики, в качестве каковой предстает 

проблема политического насилия и ненасильственной альтернати-

вы ему.

Данная проблема является ключевой, потому что именно в ней 

с максимальной рельефностью выступают и противоположность мо-

рали и политики и необходимость их сопряжения. Мы говорим «проти-

воположность», ибо любая политика неотделима от власти, всегда 

предполагающей принуждение, а оно есть как минимум насилие над 

чьей-то волей (не обязательно в виде телесного насилия). В то же 

время мораль, даже в ее исходном и самом содержательно бедном 

определении, есть добровольная саморегуляция людей на основе прин-

ципов, которые считаются всеобщими, т. е. распространяющимися 

на всех, в ком мы также предполагаем способность к добровольной са-
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морегуляции на тех же принципах. Принцип добровольности мора-

ли, таким образом, оказывается в прямом противоречии с принци-

пом власти и принуждения, без которого политика не есть политика.

Но ведь верно и то, как настойчиво подчеркивала Ханна Арендт, 

что насилие разрушительно для политики¹. Последняя есть род че-

ловеческой деятельности, которая всегда — так или иначе — строится 

на сознательном отношении человека к себе, окружающим и свое-

му делу, а такое отношение невозможно вне оценивания, в том чис-

ле — в категориях добра и зла. Если все это теряет какое-либо прак-

тическое значение, если человек сводится к механическому испол-

нителю команды, как происходит в крайних случаях насилия, то это 

означает утрату человеком способности быть человеком и дегенера-

цию политики к тому, что Арендт называла технологиями «банально-

го зла» (это для нее и был «тоталитаризм»). Здесь и возникает с осо-

бой остротой вопрос о сопряжении политики и морали как «послед-

нем рубеже» обороны человеческого в человеке против политики, 

превращающейся в чистые технологии манипуляции. В этом смыс-

ле мораль, сопротивляясь такому перерождению политики, необхо-

дима последней для того, чтобы она могла оставаться самой собой.

Но прежде, чем мы двинемся по пунктам нашего плана, нам нуж-

но отмежевать тему «мораль и политика» от того, с чем ее часто сме-

шивают, и в первую очередь — «профессиональной этики политиков» 

и «политической этики» как таковой.

Воспользуемся классическим дюркгеймовским описанием про-

фессиональной этики. Она есть правила, регулирующие поведение 

людей в их «особом качестве», определяемом их принадлежностью 

к той или иной профессиональной группе. Это — правила исполне-

ния роли. С одной стороны, они не универсальны (не предназнача-

ются для тех, кто в данную группу не входит), а с другой — они не пред-

полагают ту саморефлексию, то самозаконодательство и ту свободу, 

которые неотделимы от морали как таковой. Однако они — не «тех-

нологические инструкции» для исполнения роли (типа правил «тех-

ники безопасности» или списка должностных обязанностей), а «об-

щие предписания» относительно пределов допустимого для членов 

данной группы и «общие принципы, регулирующие отношения меж-

ду ними. Поэтому профессиональную этику можно считать обобщен-

ным выражением условий воспроизводства данной группы, рассмот-

ренных с ее собственной точки зрения как целого. На уровне про-

 ¹ См. Арендт, Х. О насилии k  Мораль в политике. Хрестоматия. Отв. ред. 

Б. Г. Капустин. М.: #!� — 9$�, 2004.
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фессиональной этики имеется только «моральный партикуляризм», 

т. е. множество не тождественных и не сводимых к общему знамена-

телю (за исключением банальностей) правил существования раз-

ных профессиональных групп². Профессиональная этика медиков, 

юристов, офицерский кодекс чести и т. п. служат тому хорошими 

примерами.

Заметим попутно, что знаменитая веберовская «этика ответствен-

ности» ни в коей мере не может считаться профессиональной эти-

кой политиков как особой группы или корпорации. Она — глубоко 

личный, по сути трагический выбор человека, оказавшегося в поло-

жении политика и принимающего на себя бремя этого положения 

в свете того понимания «судьбы» современного мира, для постиже-

ния которой отнюдь не обязательно быть политиком. В то же время 

к группе профессиональных политиков можно принадлежать, при-

держиваясь противоположной ей «этики убеждений». Можно также, 

что еще удобнее, не придерживаться никаких убеждений и не испы-

тывать никакой ответственности.

Тема «профессиональная этика политиков» является частной 

по отношению к нашей теме. Связь морали и политики в качестве об-

щей проблемы может быть рассмотрена только «снизу», а не «свер-

ху», т. е. в виде проблемы моральной ориентации массовых действий, 

людей в их общеполитическом определении «граждан», а не в част-

ном и специфическом определении «профессиональных полити-

ков». Иными словами, нам нужно понять, каким образом (потенци-

ально) любой человек может оказаться способным к морально ори-

ентированному политическому действию и что такое действие дает 

для политики. Только таким путем, имея дело с общим, а не особен-

ным, мы можем достичь политико-философского осмысления отно-

шения морали и политики.

Заметим попутно, что таким же путем мы можем освободить-

ся от сервильных по своей сути и антидемократических упований 

на «моральных политиков» и их «профессиональную этику» как 

единственных гарантов пристойности политики. Конечно, «мораль-

ные политики» тоже встречаются. Но если общетеоретический ана-

лиз темы «мораль и политика» чему-то учит, так это тому, что Давид 

Юм назвал «максимой» политического мышления. «…При проду-

мывании любой системы правления и определении конституцион-

ных сдержек и форм контроля в каждом человеке нужно предпо-

 ² См. Durkheim E. Professional Ethics and Civic Morals. Tr. C. Brookfi eld. L.-ny.: 

Routledge, 1992, chapter 1 (особенно с. 3 – 8).
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лагать мошенника, не имеющего в своих действиях никакой цели 

помимо частного интереса»³. Демократический пафос этого сужде-

ния заключается в том, что пристойность политики, т. е. ее направ-

ленность на «общее благо», может быть обеспечена только нами, 

а не теми, в ком благоразумие всегда должно подозревать склонность 

к мошенничеству.

Теперь об отличиях нашей темы от «политической этики». Суще-

ствует восходящая к Гегелю традиция, различающая мораль и нрав-

ственность. Первая говорит о должном, вторая — о благом. В плане 

практики первая есть установка сознания, вторая — деятельно-прак-

тическое отношение к действительности. Такие различия удачно 

конкретизируются в том описании политической этики, которое 

дает Шанталь Муфф: политическая этика «занимается норматив-

ными аспектами политики, ценностями, которые реализуются по-

средством коллективных действий и благодаря общей принадлежно-

сти к некоторой политической ассоциации. Это — предмет, который 

необходимо отличать от морали, занимающейся индивидуальными 

действиями»⁴. Какие основные различия между темой «мораль и по-

литика», с одной стороны, и «политической этикой» — с другой фик-

сирует данная формулировка?

Первое. Политическая этика — это нормативные ориентиры дей-

ствий, причем действий коллективных. Мораль — нормативные ори-

ентиры мышления, причем мышления индивидуального. Конечно, 

моральные ориентиры и моральное мышление приобретают поли-

тическое значение лишь тогда, когда они совпадают или близки у до-

статочно большого числа людей. Тем не менее совпадение или сход-

ство индивидуальных ориентиров отнюдь не тождественны един-

ству ориентиров организации — носителя коллективного действия. 

Мы будем заниматься первым — как возникают моральные установ-

ки в сфере политики, как они оказываются схожими у многих людей 

и как все это создает возможность коллективных действий. «Поли-

тическая этика» занимается самими такими действиями с точки зре-

ния их нормативного обеспечения.

Второе. Ориентиры коллективного действия так или иначе (даже 

в случае его неудачного исхода) запечатлеваются на институциональ-

ных структурах общества и в этом смысле «опредмечиваются». Они 

 ³ Hume D. Of the Independency of Parliament k  Hume D. Essays Moral, Political, 

and Literary. Ed. E. F. Miller. Indianapolis, Liberty Fund, 1985, p. 42.

 ⁴ Mouffe C. On the Articulation between Liberalism and Democracy k  Mouffe C. The 

Return of the Political. L-ny: Verso, 1993, p. 113 – 114.
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оставляют след в той «материи» общественной жизни, которая на ее 

очередном витке становится новым предметом индивидуального 

мышления с его (перестраивающимися) нормативными ориенти-

рами. Мораль сама по себе этой способностью «опредмечиваться» 

не обладает, хотя она может влиять на обладающие такой способно-

стью коллективные действия.

h_a\¸ZZ ¾XY]bZ p «WXbº³Xf» Z «¾]bXf ^XbZ`Z\e»

Если мы хотим понять связь морали и политики как их практиче-

ское отношение, не сводимое к моральному оцениванию политики, 

то перед нами встает вопрос о функциях морали в политике. Чтобы 

подойти к пониманию этого вопроса, нам нужно ясно различить то, 

что мы решили именовать «большой» и «малой» политикой⁵. Такое 

различение необходимо иметь в виду именно потому, что функции 

морали в политике в первом и во втором случаях оказываются да-

леко не тождественными. Определяющую черту «малой политики» 

можно передать известной формулировкой Никласа Лумана. В рам-

ках этой политики даже «из крупных тем… невозможно сформиро-

вать альтернативы для политического решения»⁶. Соответственно, 

это политика, воспроизводящая (с теми или иными корректировка-

ми, вокруг которых и идет полемика) существующее общественное 

устройство. «Большая политика», напротив, формирует и реализует 

альтернативы и в этом смысле является производящей.

В «малой политике» роль морали, действительно, невелика. 

Обычно ей приписывают значение в плане легитимации существую-

щей власти, в самой же легитимации видят важное условие сохра-

нения и воспроизводства власти. Однако думается, Бэррингтон Мур 

прав в обобщении своего грандиозного компаративного исследова-

ния причин и условий социального протеста. Статус-кво обычно под-

держивают не моральные обязательства и оценки, а то, что он на-

звал «рутиной повседневности» и «императивами обычной жизни»⁷. 
Они не легитимируют власть, но позволяют понять то, почему и как 

 ⁵ Подробнее об этом см. Капустин Б. Г.  Что такое «политическая философия»? k  

Полис. 1996, № 6, с. 94 – 95.

 ⁶ Луман Н. Честность политиков и высшая аморальность политики k  Вопросы 

социологии. 1992, т. 1, № 1, с. 74.

 ⁷ См. Moore B., Jr. Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt. White Plains 

(N. Y.): M. E. Sharpe, 1978, p. 13 – 18, 480.
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даже устойчивые и распространенные негативные моральные оцен-

ки существующих порядков столь редко — в масштабах всемирной ис-

тории — прорываются открытой борьбой низов.

Что остается? То, что Луман обозначает понятием «внешней стра-

ховки» моралью функциональных систем общества, в том числе — по-

литики, чьи «коды» как таковые никоим образом не сводятся к «мо-

ральному коду». Речь идет о том, что «моральная цензура» со сторо-

ны публики и политических конкурентов заставляет «игроков» в целом 

придерживаться правил «честной игры». Луман проводит аналогию 

со спортом. Спортивный результат тоже нельзя оценить в категориях 

добра и зла, но можно благодаря моральной цензуре отличить «чест-

ную победу» от той, которая обеспечена применением допинга. Сход-

ным образом успех в политике (партии на выборах, проталкивания за-

конопроекта в парламенте и т. д.), не поддаваясь нравственным квали-

фикациям, должен достигаться без применения тех средств, которые 

могут разрушить саму принятую политическую игру (Луман, с. 75 – 76).

Эту функцию морали в политике можно истолковать более ши-

роко и «оптимистично», как делает Пьер Бурдье. Сама (корыстная) 

утилизация морали политиками или, по Бурдье, «узурпация универ-

сальности» открывает возможности для демистификации власти — 

«официальных лиц» ловят в их собственной игре, им расставляют 

ловушки с помощью их собственных нравственных определений 

своих функций (вроде «служения народу», «заботы об общем бла-

ге» и т. д.). Но важнее то, что «интерес к универсальному и выгода 

от универсального» оказываются даже «двигателем прогресса по на-

правлению к универсальному». «Тест на универсализируемость» по-

литических идей, подходов, решений (вспомним кантовское пони-

мание «законосообразности») становится своего рода нормой по-

литической жизни, действенность которой, естественно, задается 

ее нарушениями. Сколь бы велика ни была в таком «тестировании» 

роль лицемерия и интриганства с обеих сторон (властных мистифи-

каторов и их разоблачителей), это «тестирование» имеет эффект, 

обратный «разрушению иллюзий». Ведь оно само может проводить-

ся лишь «от имени» и «во имя» моральных ценностей. Чем большая 

важность за ними признается, тем выше значимость «тестирования», 

в том числе — как орудия борьбы⁸.
Однако, говоря о незначительной роли морали в «малой полити-

ке», мы имели в виду ту ее самостоятельную роль, в которой она спо-

 ⁸ См. Бурдье П. За политику морали в политике. В кн. П. Бурдье. Социология 

политики. М.: Socio-Logos, 1993, с. 326 – 330.
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собна выступать в качестве особой причинности человеческого пове-

дения, отличной от интересов и даже противостоящей им. На такую 

роль претендует кантианская мораль. Но утилитаристская мораль 

на такую роль и не претендует. Напротив, она стремится обеспечить 

«правильное» понимание людьми своих интересов и их гармониза-

цию — как на уровне индивидуального сознания, так и на уровне меж-

человеческих отношений. Она есть мораль «просвещенного эгоиз-

ма», мораль пользы — в отличие от кантианской морали долга.

В качестве таковой она буквально пронизывает «малую полити-

ку». Причем это верно, хотя в разной степени, для обеих основных 

трактовок принципа полезности: более грубой — как эгоистический 

расчет «выгод и убытков» (в духе позднего Бентама) и более возвы-

шенной — как ориентации на «наибольшее счастье наибольшего чис-

ла людей» при предпочтении духовных благ телесным (в духе Джона 

Стюарта Милля)⁹. Если гениальное название книги Гарольда Ласс-

велла «Политика: кто получает что, когда, как»¹⁰ действительно схва-

тывает общую формулу «малой политики», то становится понятно 

«избирательное сродство» между ней и утилитаристской моралью. 

Эта мораль призвана осуществить интериоризацию данной форму-

лы на уровне самопонимания и общих установок «рационального 

субъекта» «малой политики» как «просвещенного эгоиста», ее же — 

обеспечить адекватными ей действующими лицами.

Но то, что не может обеспечить утилитаристская мораль, — это 

именно готовность идти до конца ради принципа, из сознания аб-

солютного долга и вопреки всем советам благоразумной расчетли-

вости. Почему? Потому что вообще рассчитывать можно то, что 

есть. «Есть» — глагол настоящего времени. Но рассчитывать можно 

и такое будущее, в котором то, что есть, только увеличивается или 

уменьшается. Правда, это не вполне будущее, а только пролонгиро-

ванное настоящее. Более же радикальное будущее, в котором мо-

жет возникнуть нечто, которого нет сейчас, и нет того, что есть сей-

час, не поддается расчету — тем более с точки зрения пользы и вреда 

как ключевых категорий утилитаризма. И вдвойне оно не поддается 

расчету, если может исчезнуть сам рассчитывающий — «просвещен-

ный» утилитарист. Бентам в одной из своих работ поэтому и пришел 

к честному и последовательному — с точки зрения его философии — 

выводу о том, что определить целесообразно или нет сопротивле-

 ⁹ См. Mill J. S. Utilitarianism k  Mill J. S. Utilitarianism, Liberty, Representative 

Government. Ed. H. B. Acton. L.: J. M. Dent & Sons, 1972, p. 7 ff. 

 ¹⁰ См. Lasswell H. D. Politics: Who Get What, When, How. ny: Wittlesey House, 1936.
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ние власти (читай — революция) невозможно совсем. Эта невозмож-

ность — в логике благоразумия — означает необходимость подчине-

ния власти, каковы бы ни были ее прегрешения¹¹. Едва ли возможно 

более убедительно показать несовместимость утилитаристской эти-

ки и «большой политики», суть которой — именно трансформация 

настоящего.

В «большой» политике мораль обретает иные функции в отли-

чие от «малой». «Большая» политика — это закладывание новых на-

чал, новых правил для новой игры. Эти новые правила не вытекают 

логически ни из старых правил, ни из рутинного функционирова-

ния вновь сложившейся политической структуры. Но они сообщают 

этой структуре ту «идентичность», которая позволяет ей функцио-

нировать — даже при бесчисленных на практике отступлениях от ба-

зисных правил.

Поясню сказанное примером. Энтони Даунс, классик теории «ра-

ционального выбора», исходящей из того, что «рациональные люди 

не могут интересоваться политикой как таковой — помимо собствен-

ной выгоды [которую они получают от занятий ею]», задается вопро-

сом о значении для демократии такого «политического приспособ-

ления», как правило «один человек — один голос». С одной стороны, 

очевидно, что лишь поскольку такое правило существует, постоль-

ку политики, заинтересованные сугубо в «собирании голосов», 

а не в «служении общему благу», будут хотя бы в какой-то мере учиты-

вать в своей деятельности преференции и нужды избирателей. Лишь 

поскольку все это происходит, демократическая система может функ-

ционировать и воспроизводиться. С другой стороны, ясно, что само 

правило «один человек — один голос» сугубо «иррационально». Оно 

вопреки всякой логике уравнивает тех, кто не равен во всех отноше-

ниях, значимых в реальной жизни, причем в реальной «демократи-

ческой жизни» с ее принципом конкуренции талантов и характеров 

(добавим от себя — денег, связей, статусов и прочего) — в особенности.

Основание, по которому таким образом уравниваются столь раз-

личные люди, содержательно противоположно тем принципам кон-

куренции и дифференциации «рациональных эгоистов», на которых 

строится вся работа современной представительной демократии. Да-

унс полностью прав: для современной демократической организа-

ции правило «один человек — один голос» выступает «этическим суж-

дением» и «фактом», принимаемым как есть. Но его нельзя «рацио-

 ¹¹ Bentham J. A Fragment on Government. Ed. J. H. Burns and H. L. A. Hart. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1998, p. 55, 96 – 97.
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нально» обосновать исходя из реальной логики функционирования 

этой организации¹².
Однако данное правило не всегда было «фактом». Более того, даже 

после века Просвещения оно не только оспаривалось лучшими ума-

ми (Гегелем или Джоном Стюартом Миллем, например), но и опро-

вергалось оружием лучших армий. Кто-то должен был умирать за это 

«иррациональное» равенство. Кто-то должен был столь сильно верить 

в него, чтобы идти наперекор всему очевидному неравенству людей 

и записать в основополагающем документе: «Все люди созданы рав-

ными, и они наделены их Создателем определенными неотчуждае-

мыми правами». Но именно так было положено начало той органи-

зации, в которой правило «один человек — один голос» стало фактом.

Чем важна «большая» политика? Тем, что позволяет понять, как 

стала возможной «малая». Скромная роль морали в «малой полити-

ке» — следствие, точнее — одно из следствий, ее выдающейся роли 

в «большой политике». Пользуясь гегелевским жаргоном, можно ска-

зать: «большая политика» с ее моральной составляющей есть поли-

тика в ее «истине», тогда как «малая политика» есть политика как 

«кажимость». Это останется верным, даже если мы согласимся с тем, 

что наш повседневный опыт формирует именно «малая» политика. 

Шмиттовская теория «чрезвычайного положения» и его отношения 

к «нормальному случаю» политики именно об этом¹³.
Признавая близость описания «большой» политики концепции 

«чрезвычайного положения» Шмитта, нельзя не подчеркнуть и су-

щественное различие между ними. Для Шмитта «чрезвычайное по-

ложение» есть освобождение от всякой «нормативной связанности», 

а не только от норм как процедур, воплотившихся в «механике» об-

щественного устройства. Спаянность «нас» как политической силы, 

противостоящей «им» как «врагам», предстает у него в виде «бытий-

ственной изначальности», той экзистенциально-онтологической за-

данности, которая лишена какого-либо нормативного смысла. Мораль 

в этой логике целиком принадлежит «сфере неполитического без-

опасно-приватного» существования — ведь политическая готовность 

к смерти, своей и чужой («врага»), никак не может быть нормативно 

обоснована и санкционирована¹⁴.

 ¹² См. Downs A. An Economic Theory of Democracy. N. Y.: Harper & Brothers, 1957, 

p. 18 – 19, 42.

 ¹³ См. Шмитт К. Политическая теология. М.: Канон-пресс-Ц, 2000, с. 15, 24 – 29.

 ¹⁴ См. Шмитт К. Понятие политического k  Вопросы социологии, 1992, т. 1, № 1, 

с. 43, 52, 59.
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Здесь проходит водораздел. У Шмитта «бытийственно-изначаль-

ная» детерминированность политики подразумевает не свободу, 

а «естественную необходимость», ничем не лучшую, чем та, которая 

присуща презираемой Шмиттом либеральной экономике «гешефта» 

и частных эгоизмов. Шмиттовская политика ничего нового не про-

изводит. Она лишь воспроизводит первозданную связь и оппозицию 

«друг-враг» (то, что у «врага» могут изменяться имена, никак не влия-

ет на содержание этой категории). В этом смысле она столь же три-

виальна (при всем своем мрачном героизме), как и то, что мы назва-

ли «малой политикой».

Вопрос в том, может ли мораль выйти и вывести за собой тех, 

кто верен ей, из сферы «безопасно-приватного» существования? Мо-

жет ли она нормативно санкционировать готовность к смерти — са-

мопожертвованию и уничтожению «врага»? Наконец, может ли она — 

в виде сформированных ею идеалов — сплачивать людей «поверх» 

или «поперек» первозданных разделительных линий, в результате 

чего возникают новые политические субъекты, не уходящие корнями 

ни в какое «бытийственно-изначальное»? Иными словами, может ли 

мораль функционировать как политическая мораль?

¾XY]bº [ `Xd\Z ÈYeaZ¹ _d][`aZ\] ^XbZ`Z\Z 
Z [ `Xd\Z ÈYeaZ¹ ee ÈYZ`eb¹

Собственно, некоторые из этих вопросов, точнее, некоторые воз-

можные ответы на них не представляют большой теоретической 

трудности. Достаточно перейти с позиции безопасной созерцатель-

ности на позицию деятельного участия (в делах людей) и сделать со-

ответствующие выводы из тех же классических формулировок мо-

ральных принципов.

К примеру, кантовский категорический императив (в одной из его 

версий) гласит: «Поступай так, чтобы ты всегда относился к челове-

честву и в своем лице, и в лице всякого другого также как к цели и ни-

когда не относился бы к нему только как к средству»¹⁵. Следуя это-

му императиву, «относиться» к «другому» можно безрезультатно, т. е. 

не меняя реальное положение «другого», если угнетатель или небла-

гоприятные обстоятельства уже редуцировали угнетенного к роли 

«средства». Например, можно выказывать самое большое уважение 

 ¹⁵ Кант И. Основы метафизики нравственности k  И. Кант. Сочинения в шести 

томах. Т. 4, ч. 1. М.: Мысль, 1965, с. 270.
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к стоическому философу Эпиктету и даже внимать его мудрым речам, 

однако ничего не делать практически для того, чтобы он перестал 

быть рабом. Это соответствует тому, как сам Кант относится к фран-

цузской революции: он не вовлечен в «эту игру», он, как и другие 

«благоразумные люди», лишь «зритель», не смеющий и думать о (са-

мостоятельном) «повторении подобного эксперимента». Это не ме-

шает Канту быть в восторге от того сочувствия, которое «зрители» ис-

пытывают к революции.

Получается, что моральный «поступок» здесь есть выражение со-

чувствия, а не участие в деле. Результаты революции меряются впе-

чатлениями, которые она производит на обывателей, остающихся 

в сфере «безопасно-приватного», а не ее свершениями в сфере пуб-

лично-опасного (по Канту, несущественно даже то, «победит ли она 

или потерпит поражение»). «Продвижение к лучшему», а лучшим 

является «царство целей», целиком сводится к изменению «умона-

строений» праздных «зрителей», обитателей сферы частного. Они 

в их политическом ничтожестве узурпируют право представлять «че-

ловечество», к которому нужно относиться как к цели и ради самодо-

вольства которого собственным сочувствием должны идти на смерть 

гладиаторы революции¹⁶.
Но тот же императив можно понять как предписание не допускать 

отношения к другому только как к средству или (что то же самое) дея-

тельно утверждать другого в качестве цели. Следование так понято-

му моральному долгу непременно заставит поступать вопреки тем, 

кто аморально сводит «другого» к роли только средства. Посколь-

ку моральный долг предписывает действовать, невзирая на послед-

ствия, мы должны любой ценой, в том числе — ценой нашей жизни, со-

противляться попранию человеческого достоинства «другого» и его 

превращению в «средство».

Это и есть необходимый вывод из моральных принципов, как толь-

ко мы перешли с позиции кантовского «зрителя» на позицию участ-

ника жизни. Разве проблема для Ганди или Че Гевары отдать свою 

жизнь за торжество моральных принципов? Как писал Че Гевара, 

«дело не в том, чтобы желать успеха жертве агрессии, а в том, чтобы 

разделить его судьбу; необходимо быть вместе с ним вплоть до его 

смерти или победы»¹⁷. И он реально так и поступал! Эти слова Че 

(как и его дела) есть практически развернутая формула кантовского 

 ¹⁶ См. Кант И. Спор факультетов k  И. Кант. Собрание сочинений в восьми томах. 

Т. 7. М.: изд-во «Чоро», 1994, с. 102 – 104.

 ¹⁷ Che Guevara E. Venceremos! Ed. J. Gerassi. L.: Panther Book, 1969, p. 572.
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категорического императива, от которой сам Кант — в качестве «зри-

теля» и обитателя сферы «безопасно-приватного» — увертывается.

Увертка состоит в том, что «зритель» исходит не из принципа уни-

версализации, проверяя им на приемлемость или неприемлемость 

те или иные возможные максимы поступков. В действительности он 

исходит из определенной максимы, данной ему как его жизненная по-

зиция, максимы «благоразумного» неучастия в политике, и ей прида-

ет форму универсального.

Шмитт принял увертку за «сущность» морали. В результате по-

лучилось, что «моральная ориентация» замыкает человека в сфере 

«безопасно-приватного», тогда как в действительности исходная за-

мкнутость в этой сфере приводит к тому политическому выхолащива-

нию морали и соответственно — к тем ее противоречиям, которые ха-

рактерны для «зрительской» морали. Именно политическая мораль, 

обязывающая сделать действительной в действительном мире цель, 

заданную понятием свободы, есть разрешение тех противоречий мо-

рали, от которых «зрительская» мораль может только увертываться.

Означает ли это, что политическая мораль сама непротиворечи-

ва? Отнюдь нет. Только ее противоречия — не формально-логического 

свойства. В них столь много плоти и крови, что их нельзя даже понять, 

мысля «априорно» и отвлекаясь от ситуаций и контекстов, в которых 

он и возникли, не говоря уже о нахождении способов их преодоления. 

Более того, многие из них такого рода, что у них совсем нет «оконча-

тельных и единственно правильных решений». С ними скорее можно 

научиться «правильно» жить, чем познать, как их правильно решать. 

Посмотрим на некоторые, возможно, важнейшие среди них.

Итак, относись к каждому как к цели… Но как относиться к тем, 

кто превращает «других» в (только) средства? Относиться к угнета-

телям как к целям, т. е. признавать их в качестве целей в этом их соци-

альном качестве, значит соглашаться с тем или даже потворствовать 

тому, что «другие» превращены в средства. Такое соглашательство 

аморально по определению. Оно не проходит тест на универсализа-

цию. Но его не проходит и максима противодействия угнетателям. 

Отношение к угнетателям не может стать универсальным, содержать 

максиму отношения к «любому другому».

Означает ли это крах принципа универсализации — в том смысле, 

что к наличному бытию он не применим, что никакое отношение к от-

дельным людям, их группам или институтам, как они есть, не может 

пройти тест на универсальность, не может быть универсальным? Да, 

это так. Но это еще не говорит о том, что данный принцип столь же 

не применим к становлению, к освобождению сегодняшних рабов от се-
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годняшнего вида рабства, даже если завтра это приведет к появлению 

новых форм неравенства и угнетения. Свобода не может быть — как со-

вокупность готовых общественных форм (институтов, законов, обы-

чаев), в которых она якобы воплощена. Свобода может только стано-

виться, она действительна только как освобождение, как противодей-

ствие всему тому, что подчиняет людей и превращает их в средства¹⁸.
Сказать это — значит установить связь свободы с несвободой. Та-

кая связь, разочаровывающая строгих моралистов, уже есть в по-

литике достижение! Ведь она означает, что полное, монопольное 

господство несвободы не допущено. Что альтернативы сохраняют-

ся (вспомним лумановское понимание исчезновения альтернатив), 

а значит сохраняется свобода. Не в этом ли — в прямом смысле — мо-

ральный долг? Его универсальная формула (переиначивая Канта) 

могла бы гласить: «Поступай так, чтобы ты всегда (каждым своим 

действием) способствовал утверждению тех, кто превращен (только) 

в средства, в качестве целей с точки зрения их свободы, являющейся, 

пока борьба продолжается, точкой зрения свободного человечества».

Включение «точки зрения» в приведенную формулировку уже 

указывает на то, что в ней речь идет об иной универсальности, чем 

та, которая характеризует кантовские моральные принципы. При-

менительно к ним «точка зрения» есть лишь своеобразный эвфе-

мизм, каковым она оказывается, к примеру, у Джона Роулса, когда 

он описывает то, как мораль рассматривает человеческие дела: «Ви-

деть наше место в обществе в перспективе этой позиции значит ви-

деть его sub specie aeternitatis (с точки зрения вечности): это значит 

рассматривать положение человека не только со всех социальных, 

но и со всех темпоральных точек зрения»¹⁹.

 ¹⁸ Мишель Фуко формулирует схожее понимание этих вопросов так: «Я не думаю, 

что есть что-либо функционально — по самой своей природе — абсолютно осво-

бодительное. Свобода есть практика. В действительности всегда может быть 

некоторое множество таких проектов, которые нацелены на изменение опре-

деленных ограничений, ослабление или даже слом их, но ни один из них 

не может, просто в силу своей природы, гарантировать, что люди будут иметь 

свободу, что сам данный проект установит ее. Институты и законы, призван-

ные гарантировать ее, никогда не обеспечивают свободу людей. Поэтому 

почти все такие законы и институты можно поворачивать туда-сюда. И дело 

не в том, что они двусмысленны, просто „свобода“ — это то, что должно прак-

тиковаться» (Foucault M. Space, Knowledge, and Power. In The Foucault Reader. 

Ed. P. Rabinow. Harmondsworth: Penguin Books, 1991, p. 245).

 ¹⁹ Rawls J. A Theory of Justice. Cambridge (ma): Harvard Univ. Press, 1971, p. 587.
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В отличие от этого мы же говорим об определенной точке зре-

ния определенных общественных групп, задающей направленность 

их делу, которое, поскольку только благодаря ему человечество се-

годня, в данной исторической ситуации может испытывать свободу, 

является делом человечества. В этом и только в этом смысле можно 

говорить об универсальности сформулированного нами морально-по-

литического императива — конкретной и исторической универсальности 

осуществляемого дела.

Однако вернемся к противоречиям политической морали. Без по-

мощи теории понятно, что злую силу можно только осилить, т. е. со-

вершить над ней насилие. Конечно, не обязательно и не всегда 

в форме физической репрессии, но непременно — принуждая «сво-

бодную волю» злодея к тому, что она, будучи предоставлена самой 

себе, не сделает собственным определением. А это и есть общее по-

нятие насилия, лишь частной формой которого является физиче-

ское принуждение.

С точки зрения морали великий парадокс насилия состоит в том, 

что оно снимает принуждение с одних лишь ценой принуждения дру-

гих. Сколь бы ни было весомо историческое или этическое оправ-

дание такого действия, оно всегда остается в разительном несоот-

ветствии тем целям всеобщего равенства и свободы, которые его 

вдохновляли. Можно, по-гегелевски, оправдать «прогрессивное» на-

силие его «поднимающими историю» результатами. Но такое оправ-

дание равносильно упразднению «точки зрения» морали как более 

низкой по сравнению с «точкой зрения» Абсолютного духа. Иными 

словами, оно равносильно утверждению невозможности морально-

го отношения к «ходу истории» и к «большой политике» как ее об-

щей форме.

Вряд ли этот гегелевский ход мысли может считаться приемле-

мым после ужасов 33 века (и в преддверии ужасов века xxi). Необхо-

димо сохранить перспективу морали, не отказываясь от нее в поль-

зу (гегелевской) «нравственности». Ход истории должен быть судим! 

Но в таком случае зло освободительного насилия останется злом, 

не сублимированным в «момент» продвижения к торжеству добра 

(которого к тому же в полном и окончательном виде не будет нико-

гда). Зло должно быть понято и оценено как таковое именно теми, 

кто все же решается его творить во имя добра. В противном случае 

господство несвободы может стать, действительно, тотальным.

Как определить допустимую и необходимую меру зла? Как нейтра-

лизовать обратное действие зла на тех, кто решается на него ради 

добра? Что позволяет взять себе право творить зло, когда — по Шмит-
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ту — «приостанавливается действие всего существующего порядка», 

анонимно, «объективно» и принудительно устанавливающего до-

пустимые меры добра и зла? Наконец, как искупить совершенное, 

пусть ради добрых целей, зло, ибо, если мы остаемся на позиции мо-

рали и не берем индульгенцию гегелевской «нравственности», даже 

достигнутые цели не могут заменить личного искупления и очище-

ния от зла? Это и есть те «проклятые» вопросы, которые делают на-

силие ключевой проблемой теории морали вообще и ее связи с полити-

кой — в особенности.

a][ZbZe / aea][ZbZe \]\ \b¿dep]¹ ^YXWbe¾] 
^XbZ`Zde[\Xf ¾XY]bZ

Мучительность этих вопросов рождает соблазн простых решений. 

Первое и с точки зрения морали наиболее привлекательное из них — 

отказаться от насилия вообще. В этом видят суть так называемой по-

литики ненасилия, примеры которой находят в деятельности таких 

лидеров, как Махатма Ганди в Индии или Мартин Лютер Кинг в �5�. 

Верна ли такая трактовка ненасилия?

Если освободительное действие отказывается от насилия без уве-

ренности в том, что такой отказ является достаточно эффективным 

орудием искоренения насилия угнетателей, то мы имеем дело либо 

с аполитичным морализаторством, либо с аморальным соучастием 

в безнравственности существующих порядков. К Ганди или Кин-

гу все это не имеет никакого отношения. Суть гандистского учения 

о сатьяграхе (буквальное значение — «упорство в истине») в том, что 

ненасилие есть сила, способная осилить силу оружия и любых физи-

ческих репрессий. Именно и только поэтому ненасилие признается 

правильным, самым эффективным методом искоренения зла. Ганди 

не уставал подчеркивать: «Ненасилие, по существу, есть оружие силь-

ного». В руках слабого — перед лицом вооруженного насильника — не-

насилие есть всего лишь трусость²⁰. Ненасилие как оружие — вот чем 

велик Ганди в отличие от тех «слабых», которые толкуют о «безоруж-

ном» ненасилии.

Но если ненасилие есть оружие, а не безоружность, сила, а не бес-

силие, то в каком же смысле оно является «ненасилием»? Ведь оружие 

поражает, а сила насилует. Иначе они не были бы оружием и силой. 

Гандистский ненасильственный бойкот английского текстиля весь-

 ²⁰ Ганди М. К. Моя жизнь. М.: Наука, 1969, с. 506 и др. 
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ма больно ударил по его ланкаширским производителям — не только 

фабрикантам, но и рабочим. И Ганди отлично понимал причиняе-

мую этим ударом боль. Руководимое им гражданское неповиновение 

властям как кислота разъедало каркас машины британского управле-

ния Индией. Рейнгольд Нибур, анализируя гандистское ненасилие, 

справедливо заключает: оно «приводит к социальным последствиям, 

не столь уж отличным от тех, к которым ведет насилие… Ненасилие, 

действительно, принуждает и разрушает»²¹.
Означает ли это, что нам не удалось преодолеть указанные па-

радоксы политической морали? Ведь политически действенное не-

насилие тоже есть насилие, хотя и проводимое «другими средства-

ми». С этим приходится согласиться, но тут же внося существенное 

уточнение. Есть огромная разница между уничтожением противни-

ка и его переубеждением, на что в конечном счете делает ставку «на-

сильственное ненасилие». Разница эта не сводится к тому, что про-

тивнику оставляют шанс совершить нравственное действие, более 

того, подталкивают его к тому, чтобы воспользоваться им. Разница 

и в том, что обратное действие «насильственного ненасилия» на его 

практиков скорее нравственно возвышает, чем разлагает их.

Но эти преимущества «ненасильственного насилия» над грубым 

насилием сугубо ситуативны, а не имманентны ему. Прежде всего, 

противник должен быть способен «переубедиться», хотя бы испы-

тав урон своим материальным интересам, наносимый ненасиль-

ственными сопротивленцами. А если противник игнорирует такой 

урон, равно как и свет нравственной истины? В начале Второй ми-

ровой войны Ганди совершенно серьезно советовал бороться с Гит-

лером методом отказа защищать свободу силой оружия, что должно 

было послужить нравственному возвышению покоренной Европы. 

Ему потребовалось лишь два года, чтобы яснее понять ситуативную 

обусловленность политики ненасилия. В обращении «Всем япон-

цам» Ганди не без горечи писал: «Надежд на то, что вы откликнитесь 

на мое воззвание, у меня гораздо меньше, чем на отклик из Брита-

нии. Я знаю, что британцы не лишены чувства справедливости…»²².
Но свой главный ограничитель политика ненасилия имеет на сто-

роне угнетенного. Он может быть не готов не только к ненасиль-

ственному сопротивлению, а к любому освободительному действию 

вообще.

 ²¹ Niebuhr R. Moral Man and Immoral Society. N. Y.: Charles Scribner’s Sons, 1960, 

p. 241.

 ²² Ганди М. К. Указ. соч., с. 512, 517.
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Нередко этот (кажущийся) парадокс именуют проблемой «счаст-

ливого раба», «раба, не осознающего, что он — раб»²³. Морально ори-

ентированная политика сталкивается здесь с неразрешимыми про-

тиворечиями. Во имя кого, от имени кого, в чьих интересах может 

осуществляться такая политика? Не говоря уже о том, кто будет ее 

осуществлять? В таких условиях моральная личность, стремящаяся 

к осуществлению нравственного поступка, не нужного тому, кому он 

предназначен, волей-неволей встает на «точку зрения вечности». Ей 

необходимо обосновать те стандарты свободы и человеческого сча-

стья, которые позволят квалифицировать данное общественное со-

стояние как рабское. Однако этих стандартов нет в актуальном со-

знании и культуре данной эпохи (ни у рабов, ни у господ).

В рассматриваемой ситуации моральный революционер проти-

востоит как «счастливым» или бессознательным рабам, так и госпо-

дам. Его одиночество (одиночество его группы) нередко выражает-

ся в терроре — индивидуальном против господ, как у русских народо-

вольцев и эсеров, поскольку эти революционеры были «оппозицией», 

или в тотальном, как у якобинцев, поскольку они были «правитель-

ством». Террор потому и оказывается необходимым проявлением 

«чистого» морального разума в политике, что этот разум не имеет 

иной связи с действительностью кроме террора. П. Н. Ткачев совер-

шенно верно — с данной позиции — подчеркивал, что смысл терро-

ра — даже не столько «дезорганизовать» полицейское государство, 

сколько благодаря такой «дезорганизации» «нравственно переро-

дить холопа-верноподданного в человека-гражданина»²⁴. Такая полити-

ка не освобождает кого бы то ни было. Она стремится создать того, 

чьим освобождением она могла бы заняться потом. В этом, а не в са-

мих по себе смертях, которые она несет, — ее фундаментальная 

аморальность.

Парадокс «счастливого» или бессознательного раба — фальши-

вая проблема. Рабство, как и другие понятия такого рода, — эти-

ко-политическая, а не объективно-научная категория. Ее содержа-

ние — не просто зависимость, сколь угодно сильная, одного существа 

от другого. Фирс из чеховского «Вишневого сада», скорбящий об от-

 ²³ Marcuse H. Ethics and Revolution, in Ethics and Society: Original Essays on 

Contemporary Moral Problems. Ed. R. de George. Garden City (N. Y.): Doubleday, 

1966, p. 137.

 ²⁴ Ткачев П. Н. (Гракх). Терроризм как единственное средство нравственного 

и общественного возрождения России. В кн. Революционный радикализм 

в России: век девятнадцатый. М.: Археографический центр, 1997, с. 438.
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мене крепостничества, — зависим. Но он не раб, а «младший» член 

(распавшейся) «семьи», связанный с нею естественными узами пре-

данности и служения. В той мере, в какой Аристотель социологиче-

ски и психологически прав в своих рассуждениях о «естественном 

рабстве», оно, действительно, находилось вне сферы отношений лю-

дей, поскольку эта сфера определяется их способностью к свободно-

му самоопределению («автономии»).

Эту способность, конечно, можно подавлять — и тогда мы имеем 

рабов в собственном смысле слова. Но когда ее нет (а она, по Гегелю, 

вырабатывается историей), мы имеем дела не с рабами, а с еще или 

уже неразумными людьми. В отношении их рабство не является «аб-

солютной несправедливостью»²⁵. Несправедливостью, как для Фир-

са, будет отмена рабства. Рабство потому и есть этико-политическая 

категория, что в ее содержание входит и определяет его (крайнее) по-

давление воли, а не просто тяжкий труд, побои и т. п. Рабство может 

быть и без тяжкого труда и побоев, а они могут иметь место, не соз-

давая состояние рабства (есть секты, в которых это — норма и доб-

ровольный выбор). Фальшь проблемы «счастливого» или бессозна-

тельного раба²⁶ в том, что бессознательная или «счастливая» зави-

симость не есть рабство, от которого нужно освобождать, а рабство 

как подавление воли и испытываемой потребности в самоопределе-

нии не может быть бессознательным и «счастливым». Этого не по-

нимают террористы, стремящиеся создать террором субъектов осво-

бождения и свободы.

Более тонкий подход к проблеме освобождения раба мы находим 

у Фанона. У Фанона раб может осознавать свое рабство, но как лишен-

ность — материальную, рождающую зависть к благополучию госпо-

дина, и духовную, вызванную попранием родной культуры. Зависть 

и ненависть — две великие силы протеста фаноновского «туземца».

Но если они — необходимое условие начала борьбы за освобож-

дение, то являются ли они достаточным условием ее успешного за-

вершения? Здесь развертывается главная драма освобождения. У ис-

тока революции — тот (раб), кто способен ее начать как отрицание, 

но кто (в качестве нравственного и исторического субъекта) не спо-

собен ее завершить как утверждение. Однако иного движителя рево-

люции нет. Отсюда ключевой вопрос: как возможно нравственное 

 ²⁵ Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук в трех томах. Т. 3. М.: Мысль, 

1977, с. 246.

 ²⁶ См. об этом в связи с критикой Маркузе: Уолцер, М. Компания критиков. М.: 

Дом интеллектуальной книги, 1999, с. 258 и далее. 
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преобразование раба, не способного изначально ни к какому ино-

му действию, кроме пронизанного завистью и ненавистью насилия?

Подчеркнем: в ситуации, которую описывает Фанон, о стратегии 

ненасилия не может быть речи уже потому, что ее начало уже пред-

полагает наличие высоко моральных личностей, а колониализм де-

лает их существование невозможным, развращая и озлобляя людей. 

Тогда само насилие и только оно может их перевоспитывать и ока-

заться силой, позволяющей «человеку восстановить себя»²⁷. В ре-

зультате оно оказывается практически таким же универсальным ме-

тодом освобождения, каким у Ганди было ненасилие. Политическая 

мораль вновь теряет контекст, ситуативную обусловленность и тем 

самым изменяет себе, начиная вещать тем же языком «принципов» 

и своеобразных «императивов», какой характерен для «морали сфе-

ры безопасно-приватного».

Но, как мы уже говорили, политическая мораль ситуативна. В от-

личие от «морали безопасно-приватного», она не может выносить 

априорных решений о рассматриваемых ею предметах. Что есть на-

силие, какова его допустимая мера, как возможно его искупление — 

ответить на эти и другие принципиальные для политической мора-

ли вопросы можно, лишь конкретно изучая то, кто стремится к осво-

бождению, каковы условия и цена освобождения. Политическая 

мораль покидает сферу трансцендентного и входит в историю.

^Xnpene¾ Z`X¯Z

Политическая мораль, которая и есть результат сопряжения «мора-

ли и политики», существует в стратегиях действующих лиц полити-

ки (будь то стратегии мирного гражданского неповиновения, крово-

пролитной революции или бдительности «трибунала общественно-

го мнения»), а не в оценках самих по себе, будто бы отражающих точ-

ку зрения вечности.

Но, признавая это, нам не следует путать стратегии политической 

морали с аморальными стратегиями. Первые отличаются от вто-

рых тем, что, во-первых, ведут к нравственному «вос-становлению» 

угнетенного. Во-вторых, они направлены на достижение эффектов 

«здесь и сейчас», а не на торжество «царства целей» в неопределен-

ном будущем. В-третьих, они способствуют преобразованию угне-

 ²⁷ Sartre J-P. Preface, in F. Fanon. The Wretched of the Earth. Harmondsworth: Penguin 

Books, 1970, p. 18.
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тателя — пусть через его политическое поражение — в равноправно-

го члена сообщества, создаваемого освобождением. Моральными эти 

стратегии делают не «интенции» их исполнителей, а практические 

результаты действий. Главная функция морали в политике заклю-

чается в том, чтобы мобилизовывать людей на борьбу, позволяя им 

идти дальше того пункта, до которого могут доводить конъюнктур-

ные «частные интересы». Она делает это посредством создания уто-

пии, так или иначе воплощающей классическую триаду французской 

революции — «свобода — равенство — братство». Практический, дей-

ственный смысл такой утопии в том, что, как выразился Макс Вебер, 

«возможного нельзя было бы достичь, если бы в мире снова и снова 

не тянулись к невозможному»²⁸.
Отсутствие у политической морали неизменных, пригодных 

на все случаи жизни рецептов делает благоразумную осторожность 

единственным противоядием против ее деградации в аморальный 

«моральный фанатизм». Общей установкой этого благоразумия 

можно считать то, что пишет об условиях участия морали в поли-

тике Рейнгольд Нибур: «Моральный разум должен научиться делать 

принуждение своим союзником, но избегая риска пирровой победы, 

в случае которой союзник присваивает ее себе и ликвидирует ее»²⁹.

 ²⁸ Вебер, М. Политика как призвание и профессия. В кн. М. Вебер. Избранные 

произведения. М.: Прогресс, 1990, с. 706.

 ²⁹ Niebuhr R. Op. cit., p. 238.
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ЗАМЕТКИ 

ОБ «ОБЩЕСТВЕННОЙ МОРАЛИ»
(p [p¹ÈZ [X [`]`ºef Y. ̄ . ]^Ye[¹a]
«^Xa¹`Ze XW±e[`peaaXf ¾XY]bZ». 
Вопросы философии, 2006, № 5)

Как мне представляется, статья Р. Г. Апресяна знаменательна и инте-

ресна прежде всего в качестве творческой попытки осмысления мас-

штабного разворота современных этических исследований (в первую 

очередь на Западе) от традиционных сюжетов моральной философии 

к тому, что автор именует «общественной моралью». Понимание тео-

ретического и практического значения этого разворота требует учета 

двух обстоятельств, справедливо отмеченных автором статьи.

Во-первых, этот разворот отнюдь не означает, что традиционные 

сюжеты моральной философии, группируемые под рубриками «ме-

таэтика» и «этика личности», преданы забвению. Более того, на За-

паде и сейчас появляется немало работ, не несущих на себе сколь-

ко-нибудь заметного отпечатка разворота к «общественной морали». 

Но не они, похоже, определяют сейчас магистральное направле-

ние развития теоретической этики. Тон задают те работы, в кото-

рых традиционные сюжеты переосмысливаются в свете этого разво-

рота. Яркой иллюстрацией тому может служить интеллектуальная 

эволюция Джона Ролза, неоднократно упоминаемого в статье Апре-

сяна в качестве автора книги («Теория справедливости», 1971), дав-

шей мощный импульс развороту к «общественной морали». Критика 

этой книги побудила Ролза в позднейших трудах кардинально пере-

осмыслить ключевое понятие справедливости, адаптируя его к логи-

ке «общественной морали» и выводя из-под «юрисдикции» метафизики мо-

рали. Обоснование концепции справедливости теперь уже «состо-

ит не в ее истинности в соответствии с порядком, предшествующим 

нам и независимым от нас, а в ее адекватности нашему глубокому са-

мопониманию и пониманию наших устремлений»¹. При этом «мы» 

 ¹ Rawls, J., «Kantian Constructivism in Moral Theory», in Moral Discourse and Practice: 
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здесь — это обитатели современных западных демократических об-

ществ. В этой формулировке кантовский априоризм, все же служив-

ший методологическим стержнем «Теории справедливости», отстав-

лен полностью — на его место пришло то, что можно назвать герме-

невтикой культуры и культурно-исторических личностей.

Во-вторых, разворот к «общественной морали» никак не сводит-

ся к росту популярности и интенсификации разработки так назы-

ваемой прикладной этики, имеющей массу отраслевых воплощений 

в виде этики бизнеса, медицинской этики, этики окружающей среды 

(environmentalist ethics) и т. д. Более того, в той мере, в какой приклад-

ная этика мыслит себя лишь применением к специфическим объектам 

неких «высших» моральных принципов, она остается глубоко традицио-

налистской, сколь бы ни были современными или даже постсовремен-

ными те объекты, на которые она обращает свое внимание. В качест-

ве прикладной дисциплины она полностью вписывается в логику тра-

диционных схем моральной философии, тем всегда и занимавшейся, 

чтобы с позиций «высших» принципов предписывать специфическим 

общественным практикам (политике, праву, семье и домохозяйству 

и т. д.) то, какими им должно быть. Все это в классическом виде можно 

узреть, например, в архитектонике «Суммы теологии» Фомы Аквин-

ского, в том, как он переходит от религиозной онтологии и заданной 

ею нравственности к политике, экономике и другим формам земного 

существования человека. Интеллектуальное и политическое значение 

нынешнего разворота к «общественной морали» выявляется только 

тогда, когда этическое рассмотрение различных общественных прак-

тик ставит общетеоретические вопросы о самих «высших» принципах, т. е. 

не «прикладывает» их как нечто уже известное (до такого рассмотре-

ния), а именно проблематизирует их. Иными словами, «общественная 

мораль» предстает не (прикладным) уровнем комплекса этического зна-

ния, а постметафизическим способом переосмысления этики в целом.

Статья Апресяна, с одной стороны, указывает важные, возмож-

но, определяющие направления такого постметафизического пере-

осмысления этики, но, с другой стороны, оставляет недосказанным 

то, что могло бы прояснить характер проблем, от решения которых 

зависит возможность продвижения по этим направлениям. Кратко 

остановлюсь на первом и несколько подробнее на втором (хотя моя 

задача здесь — лишь оконтурить эти проблемы, а не дать их теорети-

ческое описание, тем более — не решать их).

Some Philosophical Approaches, ed. S. Darwall et al., ny: Oxford University Press, 1997, 

p. 248.
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. Уже в начале статьи (см. с. 3) Апресян убедительно показывает, 

что общественные проблемы, события и процессы нельзя анали-

зировать и оценивать по идеально-нравственным и этико-личност-

ным основаниям. Конкретная аргументация, подкрепляющая дан-

ное суждение, сейчас нам менее важна, чем его содержание. Оно же 

указывает как минимум на то, что «высшие» принципы, о которых 

вещают метафизика морали и «этика личности» (в качестве мораль-

ных принципов выбора и оценки субъектом любых решений и дей-

ствий) являются неуниверсальными, т. е. они не могут распространять-

ся на обширные и важнейшие для человека сферы его жизни. (Даже 

«основополагающий» принцип «не убий!» может быть, к примеру, 

в политике чем-то весьма желательным, но никак не может быть им-

перативным, не разрушая ее как таковую). Неуниверсальность «выс-

ших» принципов даже чисто логически означает, что у них есть гра-

ницы. Лишь самый поверхностный подход может видеть в границах 

нечто случайное и чисто внешнее для того предмета, границами ко-

торого они являются. Гегелевское «определить значит ограничить» 

верно указывает на сущностное значение границ. Коли так, грани-

цы «высших» принципов должны быть поняты в качестве того, что 

определяет их сущностно. Неспособность определить себя сущност-

но таким образом делает «высшие» принципы, как они представле-

ны метафизикой морали и «этикой личности», элементами того, что 

можно назвать моральной идеологией, и это позволило бы объяснить 

указанную неспособность с помощью хорошо известных приемов 

дисциплины под названием «критика идеологии». Ведь в том и дело, 

что никакая идеология, оставаясь идеологией, т. е. выполняя функ-

ции, конституирующие идеологию, не способна к самокритике. Она 

не может самокритикой разрушать свое самообоснование (в качест-

ве строго научной, подлинно общечеловеческой, несущей оконча-

тельное освобождение угнетенным или какой-то иной).

Уже из сказанного очевидно, что «общественная мораль» �� мо-

жет быть прикладной — к ней неприложимы (посредством дедукции 

от общего к частному) как раз те «высшие» принципы, которые со-

ставляют основное содержание метафизики морали и «этики лично-

сти». Она может обосновать себя только как «теоретическая этика». 

Но в этих рассуждениях мы пока не вышли за рамки того, что, пусть 

в иных словах, было уже давно сказано другими, — будь то «генеало-

гия морали» Ницше или описание нетождественности кодов разных 

общественных систем Луманом. Однако более интересные перспек-

тивы открывают такие вопросы. Что именно конституирует грани-

цы «высших» принципов морали? Под влиянием чего эти границы 
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«движутся» в разных культурах и в разные исторические эпохи? Нако-

нец, почему те виды общественной практики, которые отторгают эти 

принципы в качестве своих несущих конструкций, все же неким об-

разом утилизуют их и даже зависят от них. (В самом простом и живо-

писном случае это становится вопросом о том, почему и как адюльтер 

и лживое его отрицание едва не привели к импичменту президента, 

при котором процветала Америка, и как и почему демагогия «мораль-

ных ценностей» позволяет оставаться у власти его преемнику, при 

котором в важнейших сферах происходит деградация этой страны).

Ответы на эти вопросы могли бы теоретически объяснить «выс-

шие» принципы морали как частное через их историческую и функ-

циональную включенность в нечто общее². Чем же является это не-

что? Но именно в данном пункте рассуждений Апресян начинает 

гасить остроту возникающих вопросов и склоняться к тому, что хо-

чется назвать «компромиссными решениями». Делается это так.

На странице 14 читаем: «Однако реально мораль, если это не аске-

тическая мораль, вплетена в общественную практику и в своей дей-

ствительности опосредована ею». Оставим без обсуждения вопрос 

о том, «вплетена» ли аскетическая мораль в общественную практи-

ку. Для читателя Макса Вебера, а в статье есть ссылки на него, долж-

на быть понятна практическая роль аскезы в формировании таких 

всемирно-исторических явлений, как капитализм. (Любопытно, что 

для классического моралиста Бентама аскетизм, отождествляемый 

с «фанатизмом», есть серьезнейший практический противник, кото-

рый упорно препятствует торжеству утилитаризма). Обратим вни-

мание на выражения «вплетена» и «опосредована». Что они озна-

чают? Нужно ли понимать их так, что как таковая, т. е. в своем про-

исхождении, в содержании своих принципов, в своей логической 

организации, мораль существует как бы независимо от обществен-

ной практики, но неким образом вплетается в нее, как в девичью 

косу может быть вплетена красивая лента? И в отношении чего прак-

тика опосредует мораль? В отношении самой морали, как, скажем, 

в гегелевской системе практика опосредует самодвижение и самопо-

знание Духа? Но тогда опосредованная мораль должна быть качест-

 ² Эти ответы могли бы объяснить также «вечность» и неизменность форм таких 

«высших» принципов. Это можно сделать, скажем, в логике того, что Пьер 

Бурдье называет «общей исторической трансценденцией» как результата «ис-

торической эволюции, упраздняющей [в таком результате] историю». См. 

Bourdieu, P., Pascalian Meditations, tr. R. Nice. Stanford, ca: Stanford University 

Press, 2000, pp. 174, 175.
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венно иной (более высокого уровня), чем неопосредованная. В чем же 

проявляется и заключается такая качественная трансформация мо-

рали посредством практики? И не слишком ли опасно для традици-

онной моральной философии мы историоризируем и разнообразим 

мораль такими рассуждениями?

Но, откровенно говоря, в приведенной цитате мне видится ско-

рее компромисс, чем концептуальное развитие темы «общественная 

мораль». Ведь сказано нам следующее: с одной стороны, мораль ре-

ально существует в практике (а не в трансцендентном мире, как у Кан-

та, и не в виде онтологического закона, имманентного мирозданию, 

как у ранних стоиков). Но, с другой стороны, нам не сказано, что мо-

раль есть функция и продукт практики, сколь бы специфичными они 

ни были³. Соединение первой и второй сторон и дает то логически 

и концептуально непонятное «вплетение» (вкупе с «опосредовани-

ем»), о котором шла речь выше. Но и это не все.

На странице 18 мы читаем о том, что «мораль в целом представля-

ет собой многосоставный феномен». Он является комплексом, «в ос-

нове которого лежат отвлеченные идеи о высшем благе и высших цен-

ностях». На этой основе покоятся «ценности и требования, опреде-

ляющие практическое поведение человека», а также такие, которые 

относятся к «сообществу, обществу как коллективному субъекту, от-

ветственному за собственное процветание и благополучие своих чле-

нов» (курсив в цитате мой. — Б. К.). Это — очень многозначительные 

формулировки. Они говорят о том, что, во-первых, метафизика мо-

рали сохраняется в виде основы всего комплекса морали. Во-вторых, 

«этика личности» (раздел «ценности и требования, определяющие 

практическое поведение человека») также сохраняет обособлен-

ность по отношению к «общественной морали» (раздел «ценно-

сти и требования к сообществу»), хотя и переплетается с последней 

в том, что автор статьи называет «социально-нравственной импера-

тивностью». В-третьих, в логике этой схемы, в основании которой — 

не забудем это! — метафизика морали, «общественная мораль» может 

иметь только (хочет или нет того сам Апресян) статус прикладной эти-

ки. Революция кончается компромиссом: метафизика морали сохра-

няет свои позиции, зато «общественной морали» все же находится 

место на чердаке комплекса «морали в целом».

 ³ В понимании морали как продукта практики отнюдь не заложен необходимым 

образом тот редукционизм, который был присущ трактовке морали официаль-

ным советским истматом, сводившим ее к отражению экономического «бази-

са» общества. 
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. Другое важнейшее направление постметафизического переосмыс-

ления морали в логике «общественной морали» представлено в ста-

тье Апресяна критикой гипостазирования атомизированного ин-

дивида этикой Нового времени (не только «естественно-правовой», 

но и утилитаристской). Такая критика дополняется принципиаль-

ным тезисом о том, что «общественная мораль — это всегда мораль 

упорядочивающей дисциплины» (хотя автор не готов полностью 

отождествлять ее с репрессией) (с. 19). Вдумаемся в значение перво-

го и второго для постметафизического переосмысления этики.

Если мы отвергаем «архетип» атомизированного индивида, то что 

это значит для понятия автономии, ключевого для неутилитарист-

ской морали? Апресян совершенно верно отвечает в том духе, что 

ее уже нельзя больше понимать как «независимость от внешних со-

циальных факторов» (с. 12). Значит, рушится абсолютная оппозиция 

автономии и гетерономии, основополагающая для (всех разновид-

ностей) кантианской морали? А вместе с ней и понятие свободы как 

«независимости от», на котором базировался весь классический (до-

гегелевский) либерализм? Значит, автономия и гетерономия полага-

ют и «перетекают» друг в друга, и свобода предстает уже не отстра-

ненностью от гетерономии, а особым моментом и формой ее «пере-

текания» в автономию?

Вообще-то все эти вопросы выглядят «вольнодумскими» лишь 

по отношению к господству той моральной идеологии, о которой мы 

рассуждали в предыдущем пункте. Малейшее знакомство с клас-

сической античной традицией позволит понять, что эти вопросы 

(и их «вольнодумство») вызваны всего лишь той подстановкой «ав-

таркии» на место «автономии», которая столь характерна для канти-

анства и метафизики морали в целом. Автономия как самодостаточ-

ность и самозаконодательство есть атрибут определенным образом 

организованной коллективной жизни, полиса, но никак не жизни ав-

таркической, т. е. жизни того самого атомизированного индивида, 

которого гипостазировала метафизика морали. Последний с точки 

зрения античной классики может быть только божеством или ско-

том (вспомним аристотелевское определение «политического жи-

вотного»), и можно лишь гадать, к какой из этих двух категорий от-

носится занимающийся созерцанием мудрец, образ жизни которого 

противопоставляется политической жизни в античной философии 

эпохи упадка и кануна крушения полиса. Касториадис блестяще по-

казал, что генетически первичным в истории понятия автономии 

было его нравственно-политическое воплощение. В выхолощенном 

виде автономия превратилась у древних стоиков, рабов и императо-
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ров, но уже не свободных граждан, в моральную индивидуальную ав-

тономию⁴. Подстановка автаркии, т. е. независимости от гетероно-

мии, на место автономии — это и есть выхолащивание данного поня-

тия. Оно производится не столько «точками зрения» философов или 

изменениями их интеллектуальных вкусов, но и великой историко-

политической трагедией гибели полиса как института.

В свете сказанного и в контексте нашей темы «общественная 

мораль» можно заключить, что переосмысление понятия «автоно-

мия», направленное против господствующей моральной идеологии, 

т. е. «первоосновности» метафизики морали, может осуществляться 

по следующим направлениям.

Первое. Введение фигуры общественности — в тех формах ее ор-

ганизации и с тем нравственным содержанием, которые могли бы 

обеспечить ее самозаконодательство в конкретных данных услови-

ях места и времени, — в качестве «исходной посылки» постметафи-

зической концепции автономии. Фигура общественности в этом ка-

честве должна прийти на смену фигуре атомизированного индивида. 

Различные движения в этом направлении достаточно заметны в но-

вейшей философии, и Апресян в своей статье фиксирует два из них — 

дискурсивную этику Хабермаса, в которой идея общественности пе-

редается категориями «публичной сферы» и (в позднейших рабо-

тах) «гражданского общества», и этики Левинаса, центрированной 

на взаимодействии «Я — Другой». Сейчас нет возможности углублять-

ся в анализ и оценивание плодотворности этих концепций. Но стоит 

заметить то, что обе они относятся к тем подходам, которые Апре-

сян классифицирует как «социально-трансцендентные», т. е. такие, 

в которых мораль «обусловлена внесоциальными факторами» (с. 9), 

возможно, точнее было бы сказать — «факторами, не подверженны-

ми общественной практике или не досягаемыми ею». Такова и «уни-

версальная прагматика языка», на которой строится дискурсивная 

этика Хабермаса, и лежащая вне всякой культуры этика отношений 

с Другим Левинаса (хотя в этом последнем случае уместнее говорить 

скорее об «интерсубъективности», чем «общественности»). Вероят-

но, такие концепции не в состоянии вести к реставрации автономии 

как нравственно-политической категории праксиса.

 ⁴ См. Castoriadis, C., «The Greek Polis and the Creation of Democracy», in Castoriadis, 

C., Philosophy, Politics, Autonomy, tr. D. A. Curtis. ny: Oxford University Press, 1993, 

pp. 81 – 123. Солидную критическую аналитику этой концепции Касториадиса 

см. Adams, S., «Interpreting Creation: Castoriadis and the Birth of Autonomy», in 

Thesis Eleven, November 2005, pp. 25 – 41.
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Второе. Осмысление границ общественности для понятия авто-

номии. Если под «общественностью» мы понимаем некое историко-

культурное образование, а не умозрительное «дискурсивное сообще-

ство» бесплотных коммуницирующих существ, что характерно для 

«исходной позиции» Ролза или «идеальной речевой ситуации» Хабер-

маса⁵, то у «общественности» должны быть существенные для нее гра-

ницы. По ту их сторону начинается мир гетерономии, мир Другого, 

который для мира автономии является именно «конституирующим 

Другим», если использовать известное выражение Жака Деррида. Та-

ково в классическом случае отношение Полиса к Ойкосу и «варвар-

ской периферии». Конечно, в истории границы классической полис-

ной автономии, а также ее нравственное содержание оказываются 

подвижными и изменчивыми, и можно сказать, что гегелевская диа-

лектика Раба и Господина своей главной задачей имела показать не-

обходимость и логику таких преобразований. Но если не тешиться 

фантазиями «конца истории», то придется признать, что взаимозави-

симость и взаимопереход автономии и гетерономии, принимая раз-

ные исторические формы, неустранимы из практики рода людского. 

А это значит, что гетерономия — не внешняя угроза автономии, а соб-

ственный продукт и необходимое условие существования последней. 

Полис конституировал ойкос как условие автономии ассоциации досу-

га свободных и равных граждан. Полис конституировал «варварскую 

периферию», которая не была ни «варварской», ни «периферией», 

пока не была утилизована полисом (не только экономически и воен-

но-стратегически, но и идеологически — в качестве элемента самооб-

основания своей «прекрасной свободы») именно в качестве таковой. 

Это значит, что постметафизическая концепция автономии должна 

«вобрать» в себя диалектику взаимоотношений с гетерономией, реля-

тивизировать себя исторически, стать философией собственных границ.

 ⁵ В отношении таких «дискурсивных сообществ» Майкл Уолцер точно заметил, 

что они не преодолевают «монологичный разум» метафизики (моральной или 

иной), а лишь тиражируют его среди неопределенного числа безликих и потому 

совершенно одинаковых участников таких «сообществ». Сама коммуникация 

между ними лишена какого-либо смысла именно вследствие их тождественно-

сти. Ведь они не могут сообщить друг другу ничего такого, чего не знал бы каж-

дый из них «до» их коммуникации. Абстрактность «я» участников коммуника-

ции, возникающая под ролзовской «вуалью неведения», непосредственно обо-

рачивается фиктивностью «сообщества» и бессмысленностью коммуникации. 

См. Walzer, M., «Philosophy and Democracy», in What Should Political Philosophy Be 

Now? Ed. J. Nelson. Albany, ny: The State University of New York Press, 1983, p. 88ff. 
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Введение общественности вместо атомизированного индивида 

в качестве «исходной посылки» постметафизической концепции ав-

тономии и соответствующее этому переосмысление ее как «филосо-

фии границ» кардинально перестраивают иерархическое строение 

моральной философии. «Базисным» в нем оказывается уже не мета-

физика морали с ее «отвлеченными идеями о высшем благе и выс-

ших ценностях», а именно «общественная мораль», ибо только она 

может «знать» что-то и о характере общественности, и о ее грани-

цах. Более того, только она в состоянии отвечать на вопросы, неиз-

бежно встающие при постметафизическом переосмыслении мора-

ли. Это вопросы о том чьими являются «высшие блага и ценности», 

о которых рассуждает метафизика морали, делая вид, будто они — ни-

чьи, за счет каких и чьих благ и ценностей данные блага и ценности 

утверждаются в качестве «высших». Ныне мораль может быть крити-

кой, а также философией и практикой свободы, лишь превращаясь 

в «общественную мораль», или, во всяком случае, закладывая «обще-

ственную мораль» в свое основание.

Но, сказав это, мы должны тут же перейти к уже упомянутому те-

зису о морали как «упорядочивающей дисциплине». В самом деле, 

если для любой автономии отношения с гетерономией существенны, 

то первая не может не быть «дисциплинированием» своего Другого 

и в то же время самодисциплинированием — в том числе в качестве 

условия утилизации гетерономии. (Персонификация полисной авто-

номии — это гражданин-воин, коим был даже мудрец Сократ. Это есть 

важнейшая материализация всеобщей формулы автономии — «управ-

лять и быть управляемым по очереди и в качестве свободных людей». 

Но гражданин-воин — это страж границ с гетерономией. Он — гарант 

сохранения форм ее утилизации автономией полиса). Именно в этой 

связи самодисциплинирования с дисциплинированием Другого за-

ключается трагическая диалектика морали и в то же время — ее осво-

бодительный потенциал.

Данная связь, несомненно, подразумевает координацию между 

моим «обладанием собой» (нравственным самообладанием в самом 

широком смысле этого понятия) и условиями воспроизводства обще-

ственности, к которой я принадлежу, а среди них важнейшее место 

занимает дисциплинирование Другого. Эта координация принима-

ет различные формы в разных исторических обществах. Она позво-

ляет сделать вывод, наиболее отчетливо сформулированный, види-

мо, Мишелем Фуко, о том, что мораль стоит в одном ряду с другими 

основными способами управления обществом («экономикой» и «по-

литикой»). Она, как и они, является «дисциплинарной технологи-
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ей»⁶. Парадоксальным, если не сказать горько ироничным, образом 

мораль, действительно, оказывается формой самоорганизации и ре-

гуляции, не опосредованной насилием (так она традиционно пред-

ставляла себя и так характеризует ее Апресян — см. с. 11), но в совер-

шенно ином смысле, чем тот, который предполагался классической 

моральной философией. «Я», сформированное гетерономией, т. е. 

всей совокупностью «дисциплинарных технологий», является их но-

сителем и проводником, а отнюдь не независимым от них и способ-

ным противостоять им началом. Каковы бы ни были конкретные 

представления «Я» о своем «суверенитете», свободе, субъектности 

и т. д., они есть лишь элементы того же дисциплинирующего дискур-

са. В его рамках насилия нет, ибо не над чем насильничать: протестная 

свободная воля (а она может обнаруживаться только в протесте) уже 

упразднена. То же самое более традиционным философским языком 

можно выразить так: насилие есть лишь по отношению к свободной 

воле⁷. Ее отсутствие означает отсутствие насилия.

Но можно ли здесь ставить точку? Даже в качестве «дисциплинар-

ной технологии» мораль имеет дело с «Я», не растворимым в безликом 

das Man дисциплинарного общества (если простительно столь воль-

ное совмещение хайдеггеровского и фукоистского языков). «Я» не сво-

димо в своей идентичности и к пучку импульсов, приходящих из внеш-

ней среды, и реакций на них, как то предполагает, к примеру, бихе-

виористская психология. Мораль как «дисциплинарная технология» 

была бы просто не нужна, не будь «Я» нередуцируемой величиной.

Но что — в самом общем виде — означает нередуцируемость «Я»? 

То, что «Я», пусть в некоторой степени, обладает способностью само-

определения по отношению к гетерономии, как внешнего мира, так 

и своей биопсихологической «природы». Иными словами, «Я» воз-

можно лишь в качестве автономии, разумеется, не кантовской, по-

тусторонней и потому — фантастической и пустой. Посюсторонняя 

автономия «Я» возможна только как деятельно-практическое само-

утверждение в постоянном взаимодействии с гетерономией, как пре-

одолевание гетерономии, обусловленное ее собственными, гетерономии, про-

 ⁶ См. исторически развернутую характеристику морали в этом качестве в Foucault, 

M., «Governmentality», in Foucault, M., Power, the 3rd volume of Essential Works of 

Foucault, 1954 – 1984, ed. J. D. Fabion. ny: The New Press, 2000, p. 206 ff. 

 ⁷ В том смысле, что насилие вообще является, как его определяет Сартр, «дей-

ствием свободы на свободу посредством неорганической материи». Laing, R. D. 

and Cooper, D. G., Reason and Violence: A Decade of Sartre’s Philosophy, 1950 – 1960. ny: 

Humanities Press, 1964, p. 172.
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тиворечиями. Можно сказать, что автономия «Я» вынуждена (такими 

противоречиями). Вынужденной оказывается свобода как способ от-

ношения к таким противоречиям, которые утратили способность ав-

томатически — через грубую принудительность гетерономии — детер-

минировать поведение людей и целых социальных групп. Свобода, 

действительно, необходима в этом смысле, как писал Гегель⁸, что, ко-

нечно же, не имеет ничего общего со свободой как «познанной не-

обходимостью» у Энгельса.

Итак, мы получили парадокс: мораль в качестве «дисциплинар-

ной технологии» имеет смысл и вообще может функционировать 

лишь постольку, поскольку она же и в том же качестве поддержива-

ет и воспроизводит автономное, самоопределяющееся и свободное, 

«Я». (С точки зрения «дисциплины» такое «Я» необходимо хотя бы 

для того, чтобы дисциплинировать и подавлять Другого. Без высо-

кой пуританской морали, к примеру, трудно представить себе воз-

можным подвиг колонизации Северной Америки и создания там 

великого общества. Но эти свершения, конечно же, предполага-

ли массу злодеяний. В их числе и такие, которые сейчас считаются 

«преступлениями против человечества»: геноцид аборигенного насе-

ления и рабство черных).

В том и заключается упомянутая выше трагическая диалектика 

морали, что преодоление одних видов гетерономии всегда осуществ-

ляется не только при сохранении других ее видов, но и, так сказать, 

при опоре на них — в качестве и мотивов действий, и их материаль-

ных условий. Сказанное верно и для исторических ситуаций, в кото-

рых действуют большие группы людей, и для ситуаций повседневной 

жизни, в которых мы действуем как индивиды. Принцип ситуативно-

сти — методологическое условие sine qua non этической теории, если 

она желает объяснять автономию, а вместе с ней — возможность себя 

самой, а не просто декларировать ее в качестве бессодержательного 

и бесполезного для познания жизни людей постулата. И это вновь 

и с другой стороны свидетельствует о примате «общественной мора-

ли» над любыми другими отраслями этического знания. Ведь ситуа-

тивность доступна только ей, только она, как пишет Апресян, «по-

мещает мораль в более общий контекст», только для нее «существен-

ны отношения сообщества к личности (как персонализированному 

индивиду), к членам сообщества (неперсонализированным индиви-

дам), а также к институтам власти» (с. 22, 20).

 ⁸ Например, см. Гегель, Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 1. М.: Мысль, 

1974, с. 143.
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Вернемся ненадолго к Фуко. Как мы помним, мораль для него — 

лишь одна из «дисциплинарных технологий», формирующая подат-

ливое для господствующего «дискурса» и «вписанное» в него «Я». 

Мораль и свободная воля становятся, таким образом, несовместимы-

ми понятиями. И вдруг — в связи с иранской революцией — у того же 

Фуко читаем, что «коллективная воля» — это вовсе не миф философов 

и юристов Просвещения, как он сам раньше думал. Революция явила 

«абсолютную коллективную волю… Эта коллективная воля, которая 

в наших теориях называется „общей“, нашла себе в Иране совершен-

но ясную, особенную цель и таким образом ворвалась в историю»⁹.
Как оказалась возможна эта коллективная автономия революци-

онного народа? Каково ее содержание, определяемое теми видами 

гетерономии, которые она преодолела и которые она воспроизве-

ла или создала вновь¹⁰? Как участвовали в формировании и моби-

лизации этой «коллективной воли» те «вечные» принципы морали, 

те «общие исторические трансценденции» (см. сноску 2), которые — 

в статусе «общечеловеческих» — репродуцируются и транслируются 

самыми разными культурами, включая иранский шиизм¹¹? Как смог-

 ⁹ Foucault, M., «The Spirit of a World Without Spirit», in Michel Foucault: Politics, 

Philosophy, Culture. Interviews and Other Writings, 1977 – 1984, ed. L. D. Kritzman. L. — 

ny: Routledge, 1988, p. 215. В более поздней работе, уже учитывающей траги-

ческие повороты иранской революции и более скептичной в отношении ее 

освободительного потенциала, Фуко отказывается пересмотреть свой тезис 

об историческом явлении «коллективной воли», который столь явно проти-

воречит его собственной теории «дисциплинарного» и «управляемого» обще-

ства. См. Foucault, M., «Is It Useless to Revolt?» in Philosophy and Social Criticism, 

Spring 1981, vol. 8, no. 1, pp. 5 – 9.

 ¹⁰ В качестве необходимой методологической установки для познания послед-

них нужно взять правило, которое афористически сформулировал Альф-

ред Кребер: «Подлинно важно знать о [любом] обществе то, что оно прини-

мает за самоочевидное» и потому не говорит о нем. Цит. по Coleman, S., «Is 

There Reason in Tradition?» in Politics and Experience, ed. P. King and B. Parekh. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1968, p. 243.

 ¹¹ Для конкретного исследования, конечно, небезразлично, в материале какой 

идеологии воплощаются эти моральные принципы, и с этой точки зрении иран-

ский шиизм столь же важен, как, к примеру, республиканизм якобинцев, сфо-

кусированный на культе моральных принципов «свободы — равенства — брат-

ства», который послужил для того же Гегеля (в «Философии истории») клас-

сической моделью того, каким образом мораль может работать в политике. 

Однако разнообразие и специфика идеологического материала не должны 
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ли они придать сплаву интересов и эмоций достоинство абсолютно-

го долга, побуждающего массы идти на смерть и на практике вопло-

щать «кантовское» «Fiat iustitia, pereat mundus¹²»? Такого рода вопро-

сы могут составить теоретические исследования «общественной мо-

рали» как явления действительности.

заслонять суть исследуемого (теоретической этикой) вопроса — что и как дела-

ют моральные принципы в тех или иных общественных явлениях и событиях. 

 ¹² «Да творится правосудие, хоть мир пропадай» (лат.).
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КРИТИКА 

КАНТОВСКОЙ КРИТИКИ «ПРАВА ЛГАТЬ»

КАК ВЫЯВЛЕНИЕ ГРАНИЦ МОРАЛЬНОЙ 

ФИЛОСОФИИ

Недавно развернувшаяся в отечественных философских кругах дис-

куссия об эссе Канта «О мнимом праве лгать из человеколюбия» 

представляется мне чрезвычайно полезной¹. Помимо интереса с точ-

ки зрения собственно кантоведения, она примечательна острой по-

становкой ключевых вопросов теоретической этики, а также тех 

проблем ее взаимодействия с социально-политическим знанием, ко-

торые по сути определяют развитие таких перспективных направ-

лений этической мысли, как «общественная мораль» и «прикладная 

этика». Моя статья не претендует ни на «истинное» прочтение упо-

мянутого эссе Канта², ни на обобщение хода и результатов проходя-

щей в связи с ним дискуссии. Она — лишь попытка рефлексии над 

теми основательными проблемами теории нравственности, за четкую 

обрисовку которых я столь благодарен участникам дискуссии об од-

ном из самых интеллектуально провокативных эссе Канта.

^YXWbe¾] ]W[Xb¿`aX[`Z ¾XY]bºa²À `YeWXp]aZf

Главной проблемой дискуссии, в каких-то случаях всплывавшей на ее 

поверхность, в иных — остававшейся ее «подводным течением», явля-

 ¹ См. материалы, размещенные на сайте теоретического семинара сектора этики 

Института философии 
�� (http:k ethicscenter.ru / sem / apr_q. html), а также 

подборку статей в «Логосe» № 5 (68), 2008.

 ² Мою интерпретацию этого эссе Канта я представил несколько лет назад 

в другой публикации. См. Капустин Б. Г. Моральный выбор в политике. М.: 

изд-во Московского университета — #!�, 2004. С. 63 – 120.
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ется, на мой взгляд, проблема абсолютности моральных требований. 

Нужно подчеркнуть, что, насколько я могу судить, ни один из участ-

ников дискуссии не «деконструировал» (или релятивизировал) абсо-

лютность моральных требований как таковую, какой она предстает 

в «чистом практическом разуме», и потому не подвергал сомнению 

«суверенность» и целостность общей теории морали. Однако спор 

шел о том, каким образом такая абсолютность предстает в конкрет-

ных, «эмпирических» ситуациях, в которых моральному или стремя-

щемуся быть таковым субъекту приходится делать выбор в условиях 

(возможного) конфликта разных абсолютных этических предписа-

ний и с учетом практических следствий его решений, также имею-

щих нравственное значение.

Д. И. Дубровский предельно четко сформулировал эту проблему 

как проблему перехода от общего к единичному, от теоретического 

к эмпирическому, от абсолютного к относительному и совершенно 

логично (во всяком случае, в соответствии с гегелевской логикой) за-

ключил, что такой переход невозможен без опосредований и потому 

нуждается в «специальном методологическом анализе». Этого ана-

лиза у Канта нет. У него абсолютное непосредственно «проецируется» 

на единичное. Вследствие этого возникает целая серия парадоксов, 

не разрешимых для общей теории морали и тем самым ее компро-

метирующих (это уже мое выражение). По существу в той же логике 

Р. Г. Апресян изъявляет готовность «поставить под вопрос абсолют-

ность требования „Не лги“», но не в «общем виде», а на уровне кон-

кретных жизненных ситуаций, в которых моральные требования не-

ким образом (но каким именно?) «срабатывают».

Но коли так, коли в любом практическом отношении к действи-

тельности, т. е. в любых практических отношениях действительно-

сти (все они организуются в конкретные, «эмпирические» ситуа-

ции), абсолютное релятивизируется, то что остается от абсолютно-

сти абсолютного? Не оказывается ли она всего лишь теоретической 

фикцией? Как могут такие фикции, служить «основоположениями», 

работу которых в конкретных ситуациях нам нужно изучить при по-

мощи «специального методологического анализа»? Если такое изуче-

ние считать «прикладной этикой», то ей, получается, нечего «при-

кладывать» к конкретным ситуациям, т. е. нет того, чью работу в та-

ких ситуациях она могла бы изучать (разве могут фикции работать?), 

и ее отношения с общей теорией морали оказываются отношения-

ми взаимоисключения, а не взаимодополнения и взаимообогащения. 

Мы оказываемся в той ситуации исчезновения реальных «неизмен-

ных законов нравственности», которую можно передать известным 
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афоризмом Монтеня — «Что это за благо… которое переезд через ка-

кую-нибудь речку превращает в преступление? Что это за истина, ко-

торую ограничивают какие-нибудь горы и которая становится ложью 

для людей по ту сторону этих гор?» Такие (исчезающие) законы нрав-

ственности Монтень справедливо называл «жалкими»³.
Логику возражений против «постановки под вопрос абсолютности» 

моральных требований и в особенности — энергичных доводов А. А. Гу-

сейнова в пользу не только их «абсолютной абсолютности», но и пря-

мого перевода ими в «однозначные поступки того, что можно назвать 

гуманистической сущностью морали», я вижу именно в этом. И эту ло-

гику подпирает (или даже служит ее истоком) сильный аргумент, ре-

акцию на который со стороны «релятивистов» я не обнаружил. В ходе 

полемики Гусейнов уподобил нормы типа «Не лги!» закону всемирно-

го тяготения, без которого невозможен наш физический мир. Анало-

гично этому наш моральный универсум невозможен без абсолютных 

норм, которые организуют и кодифицируют его. Они создают в нем 

сами «позиции» (по Бурдье) — типа «злоумышленника» и «друга», сами 

маркеры — типа «добродетели» и «порока». Только после создания та-

ких «позиций» и маркеров возникает возможность того заполнения 

их различными конкретными персонажами, того их многообразно-

го комбинирования, которое является делом релятивизма. В этом со-

стоит ничем не устранимая зависимость (логическая и генеалогиче-

ская) релятивизма от абсолютизма, и если уж ставить всерьез вопрос 

о том, как работают «основоположения» в конкретных ситуациях, 

то первый и главный ответ — до всякой прикладной этики — дает сама 

общая теория морали: эти «основоположения» осуществляют устрое-

ние самого морального универсума, в рамках которого только и мо-

гут возникать так или иначе (в том числе — релятивистски) осмысляе-

мые конкретные ситуации. На языке Канта это передается понятиями 

мыслимости умопостигаемого мира (при его теоретической недоказуе-

мости⁴) и принятия разумом «точки зрения», позволяющей ему мыс-

лить себя практическим⁵. Без такой абсолютной «точки зрения» реля-

тивизм невозможен — ему нечего релятивизировать.

 ³ Монтень М. Апология Раймунда Сабундского k  Монтень М. Опыты: В 3 кн. 

Книга 2. М.: Наука, 1979. С. 512.

 ⁴ Создающей возможность «избавиться от обязанности доказывать свободу… 

с теоретической точки зрения». См. Кант И. Основы метафизики нравствен-

ности k  Кант И. Основы метафизики нравственности. Критика практическо-

го разума. Метафизика нравов. ��б.: Наука, 1995. С. 106.

 ⁵ Там же. С. 115.
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Но именно здесь логика морального абсолютизма спотыкается. 

С одной стороны, абсолютность абсолютного может быть, в самом 

деле, показана только через то, что он напрямую работает в конкрет-

ных ситуациях. Именно поэтому Гусейнов акцентирует прямой пере-

вод моральных требований в «однозначные поступки». Но, с другой 

стороны, именно такой прямой перевод и, тем более, в однозначные 

поступки совершенно невозможен.

Во-первых, в логике самого Канта (в рамках его моральной тео-

рии) умопостигаемый и чувственно воспринимаемые миры разделе-

ны «необозримой пропастью»⁶, и практический разум со всеми его 

требованиями никаких поступков в «эмпирических» ситуациях нико-

им образом определять не может. Он, как подчеркивает Кант, сам 

по себе, т. е. без опыта, не в состоянии ни найти «объектов воли» 

в виде побудительных причин поступков, ни подчинить себе «при-

чинность по законам природы», обусловливающую деятельность че-

ловека в качестве феномена чувственно воспринимаемого мира. По-

этому моральным поступком, строго говоря, оказывается лишь са-

моопределение «доброй воли», «внутреннее» для умопостигаемого 

мира и никак не переводимое в поступки, происходящие в «эмпи-

рическом мире». В последнем совершаемые человеком действия 

«должны быть взяты как всецело сообразные с естественным зако-

ном желаний и склонностей, стало быть, с гетерономией природы»⁷. 
Поэтому основанная на разуме воля и оказывается на практике «бес-

сильной». «Вхождение» морали в феноменальный мир — в той мере, 

в какой это вообще возможно, — осуществляется механизмами типа 

«недоброжелательной общительности». Никакого отношения к чи-

стому практическому разуму они не имеют и приспособлены к ло-

гике существования «народа дьяволов»⁸. Похоже, что самому Канту 

 ⁶ Кант И. Критика способности суждения. М.: Искусство, 1994. С. 46.

 ⁷ Кант И. Основы метафизики нравственности. С. 111.

 ⁸ Кант И. К вечному миру k  Кант И. Собр. соч. в 8 т. Т. 7. М.: Чоро, 1994. С. 32 – 33. 

Теоретические определения «человека», данные Кантом в соответствии 

с логикой возможного «вхождения» морали в феноменальный мир, сфокуси-

рованы на его имманентной аморальности: «…Человек есть животное, которое, 

живя среди других членов своего рода, нуждается в господине». За этим опреде-

лением следует ставшая популярной метафора: человек сделан из такой «кри-

вой тесины», из которой нельзя сделать «ничего прямого». Кант И. Идея все-

общей истории во всемирно-гражданском плане k  Кант И. Собр. соч. в 8 т. Т. 8. 

С. 18 – 19. Ниже я кратко остановлюсь на другом ходе мысли Канта, присутствую-

щем в «Критике способности суждения». В его логике конфликта между миром 
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для объяснения того, каким образом мораль все же может «прони-

кать» в феноменальный мир, приходилось выходить далеко за рам-

ки его практической философии — в философию политики, истории, 

а также в эстетику.

Во-вторых, «однозначными» поступки людей могут считаться толь-

ко в том случае, если принимаются два допущения. Первое — сущест-

вует Разум (вообще), стоящий вне истории и абсолютно свободный 

от каких-либо социально-культурных обусловленностей, т. е. то, что 

в философии 33 века стали именовать «метафизическим разумом», 

в перспективе которого производится однозначное различение «разум-

ного и неразумного», «истинного и ложного», «доброго и злого» и вся 

прочая бинарная кодировка явлений. Не могу доказывать это в данной 

статье, но не только после Маркса и Ницше, Макса Вебера и Адорно, 

Дьюи и Фуко (и т. д.), но уже после Юма и Гегеля такой взгляд на Разум 

представляется неприемлемым. Второе — даже если такого Разума нет, 

то «мы» как «идеальные (моральные) наблюдатели» (выражение Бер-

нарда Уильямса) все же можем принять «точку зрения вечности» и ин-

тегрировать все, не только социальные, но и темпоральные, перспек-

тивы. Благодаря этому мы можем дать однозначные оценки явлениям. 

Это — позиция Ролза времен его «Теории справедливости» (от кото-

рой он отказался позднее под давлением критики). В качестве стыд-

ливой вариации первого допущения (о внеисторическом Разуме) она 

апеллирует к «определенной форме мысли и чувствования, которую 

могут разделять все разумные существа, пребывающие в этом мире»⁹. 
При таком «заземлении» в феноменальном мире универсальный вне-

исторический Разум становится доступен для социологической вери-

фикации (или фальсификации) и, конечно же, не проходит этот тест. 

Соответственно, позиция «идеального наблюдателя» как наблюдате-

ля «всевидящего, незаинтересованного и бесстрастного», дающего од-

нозначные и единственно разумные оценки явлений, делает несуществен-

ными всегда неполные и «предвзятые» точки зрения других. Но такая 

позиция оказывается для современной моральной теории невозмож-

ной¹⁰. Именно признанием существенности точек зрения других для 

природы и миром свободы нет. «Сопротивление или содействие» (sic!) про-

исходит не между ними, а между первым как явлением и «действиями второй 

как явлениями в чувственном мире» (Кант И. Критика способности сужде-

ния. С. 67).

 ⁹ Rawls J. A Theory of Justice. Cambridge (ma): Harvard University Press, 1971. P. 587.

 ¹⁰ Подробнее об этом см. Williams B. Styles of Ethical Theory k  Williams B. Ethics and 

the Limits of Philosophy. L.: Fontana, 1987. Р. 83 – 84.
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определения нравственного характера ситуации и действий ее участ-

ников обусловлен сдвиг современной моральной теории к тому, что 

получило название «коммуникативной этики»¹¹.
Поэтому акцент Р. Г. Апресяна на необходимости преодолеть одно-

сторонность оценки ситуации, описанной в эссе Канта, с точки зре-

ния домохозяина и ввести перспективы других ее участников, рав-

но как и подчеркивание А. В. Прокофьевым нетождественности обя-

занностей домохозяина перед самим собой, человечеством, другом 

и злоумышленником вполне понятны. Но коли так, то на место од-

нозначности продиктованных моралью (вообще) действий и оценок 

приходят перспективизм и то, что Рикер назвал «конфликтом ин-

терпретаций»¹². Это и есть та «децентрированная» (в смысле отсут-

ствия центральных позиций Разума вообще и идеального наблюда-

теля) социокультурная среда, в которой абсолютные требования мо-

рали должны как-то сработать. Эта среда задает условия их работы. 

Ведь без такой работы невозможен сам нравственный универсум, «де-

центрированный» или иной, т. е. невозможен «мир человека» как та-

ковой. Но как возможна такая работа?

Я считаю, что теоретически убедительные объяснения этого не-

возможны в контексте кантовской практической философии. Более 

того, они невозможны в рамках моральной философии как таковой. 

По той причине, что такие объяснения должны раскрывать условия 

возможности ее самой и того, что образует ее необходимые «нача-

ла», — тех же абсолютных моральных требований. Внутри же мораль-

ной философии, т. е. при обозрении уже существующего морально-

го универсума изнутри его, такие «начала» предстают просто как дан-

ности, как, пользуясь выражением Фихте, «голые факты сознания»¹³. 
«Голые» же факты невозможно объяснять. Напротив, из них исходят 

в объяснении того, что из них вытекает. Или их наличие защищают 

от тех, кто его отрицает. В таком отношении к фактам между Кан-

том и самыми ординарными позитивистами нет никакой разницы, 

хотя под «фактами» они понимали разное — для Канта главным фак-

 ¹¹ Подробнее объяснение логики этого сдвига см. Benhabib S. Communicative Eth-

ics and the Claims of Gender, Community and Postmodernism k  Benhabib S. Sit-

uating the Self. ny: Routledge, 1992.

 ¹² В этой логике любой способ существования «остается от начала и до конца 

интерпретированным бытием». Рикер П. Конфликт интерпретаций. М.: Меди-

ум, 1995. С. 16.

 ¹³ Фихте И. Г. Факты сознания k  Фихте И. Г. Соч. в 2 т. Т. 2. ��б.: 9�E
�	, 1993. 

С. 707.
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том был сам практический разум. Отсюда — блестящая тавтология: 

«Понятие умопостигаемого мира есть… только точка зрения, которую 

разум вынужден принять вне явлений, для того чтобы мыслить себя 

практическим…»¹⁴. Но ведь разум, принимающий такую точку зрения, 

уже является практическим, хотя бы в смысле той телеологии, которая 

им движет при ее принятии. Видимость движения мысли в этой фор-

мулировке лишь подчеркивает то, что мы начинаем с факта (призна-

ния практического разума) и им же заканчиваем. Кантовские «грани-

цы» объяснения морали обусловлены в конечном счете фундамен-

тальной ролью лежащих в ее основе «голых фактов». Ведь «но разум 

переступил бы все свои границы, если бы отважился на объяснение 

того, как чистый разум может быть практическим…»¹⁵. И этим лиш-

ний раз подчеркнуто, что приведенная выше формулировка о приня-

тии разумом «точки зрения», позволяющей ему мыслить себя прак-

тическим, есть не объяснение, а всего лишь констатация факта.

Конечно, есть определенная доля лукавства в утверждении, будто 

разум как таковой не в состоянии переступить положенных ему Кан-

том границ в объяснении морали. Не после Канта (у Гегеля, Ниц-

ше, Фуко, Бурдье и т. д.), а до него, причем в хорошо ему известном 

Шотландском просвещении, было достигнуто убедительное превра-

щение моральных «голых фактов сознания» в продукты истории. Ге-

ниальная формула Юма «искусственны, но не произвольны»¹⁶ и есть 

объяснение того, как абсолютные предписания морали, не завися-

щие от произвола отдельных людей или даже властвующих групп 

(юмовских «политиков»), складываются исторически в логике функ-

ционального обеспечения кооперации людей, без которой немысли-

мо «человеческое существование», являясь в то же время открыты-

ми «интерпретациям» с позиций частных (особых) интересов¹⁷.

 ¹⁴ Кант И. Основы метафизики нравственности. С. 115.

 ¹⁵ Там же. 

 ¹⁶ Юм Д. Трактат о человеческой природе k  Юм Д. Соч. в 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1996. 

С. 525.

 ¹⁷ Это и есть то, что политически больше всего заботит Юма в плане обеспечения 

социальной стабильности: «…Люди в значительной степени руководствуют-

ся воображением и сообразуют свои аффекты больше с тем, в каком свете им 

представляется предмет, чем с его реальной внутренней ценностью». Отсюда — 

бесконечные «нарушения справедливости» вследствие предпочтения сиюми-

нутного и «близкого» стратегическому и «отдаленному» и т. д. (см. Юм Д. Трак-

тат о человеческой природе. С. 574 – 575). Конечно, это еще далеко не ницше-

анский перспективизм — ведь Юм сохраняет понятие «реальной внутренней 
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Юм, действительно, показывает то, как работают абсолютные тре-

бования морали в конструировании нравственного универсума. Они 

работают, конечно же, только через деятельность людей (они — про-

дукты бесконечного исторического «экспериментирования», истори-

чески же отложившиеся в абсолютную самоочевидность). Но не будет 

эвфемизмом сказать, что в таком конструировании работают именно 

они, а не люди — не только потому, что они работают помимо созна-

ния и воли людей, но и потому, что они образуют их сознание и волю 

(прежде всего — в качестве культурных традиций). Перебрасывая мо-

стик к посткантианским объяснениям морали, можно сказать, что 

весь существенный Бурдье — с его «габитусами», «номосами», «доксами», 

«формами мышления, укорененными в полях производства, имеющих 

свою историю», «трансисторическими истинами» и универсалиями, 

возникшими из истории борьбы, поддерживаемыми и движимыми ею 

и ее же регулирующими¹⁸, — выводится из юмовской теории морали.

Сказанное отнюдь не несет в себе призыва «Назад к Юму!» в объ-

яснении морали. Его концепция, конечно же, слишком статична и ли-

нейна, чтобы уловить ту динамику переходов самоочевидностей в пред-

меты споров (и наоборот), которая становится центральной, к приме-

ру, в теории «политической борьбы» Бурдье. Консерватизм Юма чужд 

пониманию той «борьбы за универсальное», за определение форм 

и способов работы абсолютных норм морали в нравственном универ-

суме, которая занимала теоретиков ранней Франкфуртской школы¹⁹ 

ценности» предметов, частные и «воображаемые» представления о которой 

выступают только «слабостями» и «ошибками». Но, во-первых, сами «реаль-

ные внутренние ценности» вырастают исключительно из конфликта «пер-

спектив» как форма и условие их регуляции — «справедливость (как и любая 

другая добродетель. — Б. К.) обязана своим происхождением только эгоизму 

и ограниченному великодушию людей», а также «скупости природы» (там же. 

С. 535 – 534). Во-вторых, «слабости» и «ошибки» частных представлений имеют 

уже не гносеологическую, а социально-онтологическую природу и в этом смыс-

ле являются прообразом позднейших «идеологий».

 ¹⁸ См. Бурдье П. За рационалистический историзм k  S / Л’97. Альманах Россий-

ско-французского центра социологических исследований Института социоло-

гии 
��. М.: Институт экспериментальной социологии, 1997. С. 21, 27. Подроб-

нее см. Bourdieu P. The Historicity of Reason k  Bourdieu P. Pascalian Meditations. 

Stanford (ca): Stanford University Press, 2000.

 ¹⁹ См., к примеру, Horkheimer M. Materialism and Morality k  Horkheimer M. Between 

Philosophy and Social Sciences: Selected Early Writings. Cambridge (ma): The mit 

Press, 1995, особенно P. 16 – 18.
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(и того же Бурдье). Юму нечего сказать о специфике функционирова-

ния моральных норм в современном сложно дифференцированном 

обществе, которая обусловлена «расколами континуума рациональ-

ности», говоря языком Лумана. Такой раскол, произведенный диф-

ференциацией социальных систем, вызвал невозможность кодирова-

ния или перекодирования многих из них моральным кодом «хорошо — 

плохо» и «должное — недолжное», что заставляет по-новому осмыслить 

само понятие «абсолютности» моральных норм²⁰. У Юма нет и много-

го другого, что стало столь важным для современной теории морали. 

Зато есть главное для разработки нашей темы абсолютности мораль-

ных требований.

Это главное заключается в том, что Юм показывает то, почему аб-

солютные (независимые от чьего-либо произвола) моральные нор-

мы необходимы в сообществе людей и каким образом они работают 

в нем. Такое объяснение достигается не переходом от общей теории 

морали к прикладной этике, а наоборот. Общая теория морали вклю-

чается в более объемлющую теорию, которую можно назвать истори-

ческой социологией морали. И действительно — на уровне приклад-

ной этики, строго говоря, работают не абсолютные моральные нор-

мы, а люди. Ведь именно они в своих специфических социальных 

определениях применяют такие нормы к особенным условиям своей 

деятельности (такое применение и порождает явления типа «этики 

бизнеса», «медицинской этики» и т. п.). А это — совсем иное, чем ра-

бота моральных норм по конструированию нравственного универсу-

ма, по формированию нравственного сознания людей — как такового 

и в его исторических метаморфозах (внимание к последним, конеч-

но же, выводит за рамки юмовской философии). И еще — Юм пока-

зывает нам, каким образом абсолютность моральных норм не толь-

ко совмещается с неоднозначностью поступков людей, т. е. с «интер-

претированным» характером социального бытия, но и предполагает 

такую неоднозначность. Поэтому я и сказал, что решение проблемы 

действенности абсолютных моральных норм — в отличие от их бес-

проблемного описания или предписания²¹ — я вижу только за рамка-

ми контекста кантовской практической философии.

 ²⁰ См. Луман Н. Введение в системную теорию. М.: Логос, 2007. С. 192 и далее; 

Луман Н. Честность политиков и высшая аморальность политики k  Вопросы 

социологии, 1992, Т. 1. С. 71 – 72 и далее. 

 ²¹ Такие описания или предписания мне вообще не представляются теорией, 

во всяком случае, если ее атрибутом признается эвристичность. Я полно-

стью поддерживаю вопрос Апресяна: «Какой вообще смысл в этике, если ее 
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Но возможно ли так спрямлять путь решения проблемы абсолютно-

сти моральных норм, как я это эскизно сделал в предыдущем разделе 

статьи, перебросив мостик от Юма непосредственно к теоретикам 33 

века? Если верно, что историческое движение мысли не просто откла-

дывается в ее сегодняшнем содержании, но образует его, то обойти 

Канта невозможно. Его нельзя обойти не только как оппонента того 

решения проблемы абсолютности моральных норм, о котором шла 

речь выше, но и в качестве того, кто вел к нему. Вел, так сказать, не-

преднамеренно — через невольное выявление противоречий в собст-

венной моральной философии посредством ее честного и системати-

ческого развития. С этой точки зрения и в этом ракурсе небольшое 

кантовское эссе о «мнимом праве лгать» представляет колоссальную 

ценность и заслуживает и сегодня самого пристального обсуждения. 

Только условием продуктивности такого обсуждения я считаю серь-

езное отношение к данному эссе, не девальвирующее его значение 

предположениями о его «логической небрежности» (Э. Ю. Соловь-

ев), излишней полемичности или чем-то еще в таком духе. Нет, оно, 

как и все в наследии Канта, является моментом развития его теории.

Только приняв такую серьезность, мы можем вдумчиво отнестись 

к тому, что при первом приближении представляется парадоксами, 

лежащими буквально на поверхности эссе.

Начнем с названия. В контексте полемики с Констаном оно пред-

полагает, что Кант выступает против утверждения его оппонентом 

права лгать. Но если под правом понимается некий общий принцип 

поступков и отношений людей (как бы мы не понимали этот прин-

цип более конкретно), то никакого права лгать Констан не утверждал. 

Более того, он сам решительно привержен общему принципу говорить 

правду («Есть долг говорить правду», — заявляет он). Если эссе Канта 

в самом деле об опровержении мнимого права лгать, то оно бьет со-

вершенно мимо цели — ведь Констан ведет речь о допустимости лжи 

лишь в совершенно особых, так сказать, чрезвычайных обстоятель-

ствах, т. е. об исключениях из общего правила говорить правду.

Но, может быть, абсолютность предписаний морали, подобных 

требованию не лгать, по мнению Канта, такова, что она не допускает 

рекомендации ситуативно индифферентны или, иными словами, если этика 

не практична?». Добавлю к этому только то, что распространил бы этот вопрос 

не только на рекомендации, но вообще на любые этические высказывания. 
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никаких исключений даже в самых чрезвычайных обстоятельствах? 

Именно на эту мысль наводят некоторые высказывания Канта типа 

«исключения уничтожили бы тот характер всеобщности, ради кото-

рого только эти истины и получили название основоположений»²².
Но это — очень странный ход мысли, даже в рамках собственно 

кантовской философии. Ведь Кант сам признает наличие «случаев… 

для решения которых нет никакого судьи». К ним относятся, в част-

ности, те, которые подпадают под так называемое право крайней не-

обходимости, хотя Кант и считает, что использование понятия «пра-

во» в данном случае некорректно, — точнее говорить о неприложимо-

сти права вообще к таким случаям. Но «отменяет» ли наличие таких 

случаев право как таковое или, тем более, саму идею права? Разуме-

ется, нет, и Кант даже не ставит такой (в самом деле абсурдный) во-

прос, рассуждая о Ius necessitatis²³. Почему же описанная Констаном 

ситуация не может быть рассмотрена в логике «права крайней не-

обходимости»? Ни малейшего намека на ответ на этот вопрос, каза-

лось бы, естественно вытекающий из собственного кантовского уче-

ния о праве, мы в рассматриваемом эссе не находим. Но задуматься 

кое о чем в этой связи нам стоит. Типичной ситуацией «права край-

ней необходимости» у Канта выступает отнятие жизни у невинного 

человека, когда это в экстремальной ситуации необходимо для мое-

го спасения (иллюстрация: при кораблекрушении я сталкиваю этого 

невинного «с доски, на которой он спасся, дабы таким образом спа-

сти самого себя»²⁴). Пример Констана типологически другой — в нем 

нет того звериного эгоизма, который для Канта служит оправданием не-

подсудности случаев «права крайней необходимости». Ведь у Конста-

на ложь допускается ради спасения другого, а не себя, и обманутым 

оказывается не невинный человек, а злоумышленник. Получается 

немного странно: строгий моралист Кант оправдывает приостанов-

ку (но не отмену!) права проявлением звериного эгоизма и бичует 

альтруистическую ложь в качестве разрушения морали как таковой.

Еще более поразительно то, что и относительно исполнения са-

мого абсолютного требования не лгать Кант делает исключения! Он 

прямо заявляет: «…Не существует случая, где моя ложь по принужде-

нию была бы оправдана, за исключением той ситуации, когда призна-

 ²² Кант  И. О мнимом праве лгать из человеколюбия k  Кант И. Собр. соч. в 8 т. Т. 8. 

М.: Чоро, 1994. С. 262.

 ²³ См. Кант И. Метафизика нравов в двух частях. Часть i k  Кант И. Соч. в шести 

томах. Т. 4. Ч. 2. М.: Мысль, 1965. С. 143, 144 – 146.

 ²⁴ Там же. С. 145.
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ние вынуждено и я уверен, что другой использует его в неправедных 

целях»²⁵. Почему же пример Констана не подпадает под такое исклю-

чение? Ведь очевидно, что злоумышленник вынуждает у домохозяи-

на признание о местонахождении его преследуемого гостя и делает 

это сугубо в неправедных целях? Опять же, как и в случае с Ius neces-

sitatis, Кант не дает нам никакого объяснения, почему для одних си-

туаций он делает исключения из правила не лгать, а для «констанов-

ской ситуации» — нет. И опять нам приходится сопоставлять типы 

ситуаций, которые имеются в виду в первом и во втором случаях, что-

бы хоть как-то ответить на интересующий нас вопрос.

«Ситуации исключений» у Канта таковы. «…Когда враг пристает 

ко мне с ножом к горлу и спрашивает, где я храню деньги, то в этом 

случае я могу скрыть свои мысли, так как он хочет воспользовать-

ся правдой». «Если другой обманул меня и я отплатил ему тем же, 

то в этом случае я не поступаю по отношению к этому человеку не-

справедливо, а поскольку он сам обманул меня, то не может и жа-

ловаться. Но все-таки я являюсь лгуном, потому что поступил враз-

рез с правом человечества». В этих случаях ложь выступает допу-

стимым «ответным оружием»²⁶. К «праву человечества» я вернусь 

позже, а сейчас отмечу, что данные ситуации в нравственном отно-

шении однотипны той, которой Кант иллюстрирует Ius necessitatis. 

Вновь речь идет об угрозе или ущербе мне, а не другому, ради кото-

рого я предпринимаю некие морально предосудительные действия, 

вновь мой неприкрытый эгоизм служит основанием для исключения 

из правила соблюдения норм морали.

Не менее парадоксальна и трактовка Кантом самого понятия 

«лжи», вокруг которого, собственно говоря, и вращается весь спор. 

В его общем определении ложь, как известно, выступает «противо-

положностью истине», «извращением истины»²⁷. О какой «истине» 

идет речь? О той ли, которую устанавливает рассудок в отношении 

явлений (фактов) чувственного мира? Или об «истинах» практиче-

ского разума, относящихся к умопостигаемому миру? Вещи эти, как 

известно из Канта, — совершенно разные, и их связь даже не может 

быть нами раскрыта. И относятся они к совершенно разным пред-

метам, которыми занимаются, соответственно, «физика» и «эти-

ка»²⁸. Допустим, я неверно сказал о местонахождении моего гостя. 

 ²⁵ Кант И. Лекции по этике. М.: Республика, 2000. С. 204 (курсив мой. — Б. К.).

 ²⁶ Там же. С. 202, 202 – 203, 204.

 ²⁷ Кант И. Метафизика нравов в двух частях. Часть ii. С. 366.

 ²⁸ См. Кант И. Лекции по этике. С. 224.
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Как таковое, это высказывание относится исключительно к явлени-

ям чувственного мира. Кант добавляет — я сделал это преднамеренно. 

Но мое намерение, относясь целиком к умопостигаемому миру, долж-

но быть оценено исключительно по его, этого мира, собственным мер-

кам, т. е. в соответствии с тем, было ли оно по намерению добрым или 

нет. «Эмпирические» следствия моего действия, т. е. как оно выража-

ется в явлениях чувственного мира, вообще не имеют для деонтоло-

гической этики никакого значения. Т. е. совершенно неважно, какое 

влияние оно оказало на злоумышленника, гостя, соседей, граждан-

ский суд и даже все «эмпирическое» человечество, уж если все равно 

суждено «pereat mundus» от торжества морали ²⁹. Мое же доброе на-

мерение «помогай гостю» проходит самый строгий тест на кантов-

скую универсализируемость и столь легко трансформируется в «по-

могай каждому»! Почему же неточности (домохозяина) в отношении 

явлений чувственного мира Кант непосредственно приписывает эти-

ческое значение и тем самым аннигилирует бесспорный «предмет» 

собственно умопостигаемого мира — доброе намерение (того же до-

мохозяина, скрывшего местонахождение гостя)? Почему, пользуясь 

собственным языком Канта, неправда рассудка смешивается с лож-

ностью по меркам практического разума?

Простейший ответ на этот вопрос заключается в том, что у Кан-

та просто нет никакого понятия нравственной истины, отличного 

от понятия истины «фактической» («физической», вероятно, ска-

зал бы сам Кант, если бы продумывал такое различие). Именно так 

понимает это, к примеру, Владимир Соловьев, настаивающий на не-

обходимости различать понятия «ложного» и «лживого». «В нашем 

(а также Констана и Канта. — Б. К.) примере ответ на вопрос убийцы, 

несомненно, ложен, но осуждают его как лживый, ибо формальная 

ложность чьих-либо слов сама по себе к нравственности не относит-

ся и ее осуждению подлежать не может. А лживость подлежит тако-

му осуждению как выражение безнравственного в каком-либо смыс-

ле намерения, ибо в чем же другом может быть ее отличие от про-

стой ложности?» «…Дурное свойство воли состоит в противоречии 

ее не какому-нибудь факту, а должному…» Поэтому «отводя глаза убий-

цы от места нахождения его жертвы, я могу по разуму и по совести 

утверждать свой способ действий как всеобщее правило…»³⁰. Конеч-

но, можно задуматься о практической ценности такой практической 

 ²⁹ Кант И. К вечному миру. С. 47.

 ³⁰ Соловьев В. С. Оправдание добра k  Соловьев В. С. Соч. в 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1988. 

С. 201, 202.
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философии, как у Канта, которая не различает «ложное» и «лживое» 

в указанном соловьевском их понимании. Но в логике нашего рас-

суждения нужно перейти к следующему парадоксу, связанному с кан-

товской трактовкой лжи как «несправедливости» именно по отноше-

нию к человечеству³¹.
Понятие «человечества» у Канта, как и многие другие его поня-

тия, двоится в соответствии с базисными принципами его филосо-

фии. В результате мы имеем, пользуясь лексикой одной из поздних 

статей Канта, «человечество как физический род» и «человечество как 

нравственный род»³². По отношению к какому из них ложь является 

несправедливостью?

Что касается «человечества как нравственного рода», то ника-

кой урон ему эмпирическими действиями человека, несправедливы-

ми или какими-то иными, нанесен быть не может. Ведь по опреде-

лению это человечество есть лишь идея разума, никак не связанная 

с опытом, не являющаяся, строго говоря, даже целью человека или 

«предметом» для него. Оно выступает только в качестве «объектив-

ной цели», т. е. закона, который должен «составлять высшее ограни-

чивающее условие всех субъективных целей, каковы бы они ни бы-

ли…»³³. Почему оно должно выступать в этом качестве, т. е. регули-

ровать наши эмпирические цели, но нечасто в действительности 

делает это, — остается за границами кантовской философии. В лю-

бом случае, такое положение дел для кантовской этики проблемой 

не является. Но «человечество как нравственный род» вообще яв-

ляется эвфемизмом или тем самым «умножающим без необходимо-

сти сущности» избыточным понятием, которое должно быть удалено 

«бритвой Оккама». Ведь его реальным содержанием является то же 

«разумное естество»³⁴, которое Кантом передается понятием лич-

ности или существа, принадлежащего к умопостигаемому миру, упо-

требляемым в единственном числе³⁵. Может ли такое существо быть 

несправедливым вообще, а тем более — по отношению к самому себе?

Вторая версия человечества — как «физического рода», конечно, 

гораздо интереснее для этической рефлексии. Но в том-то и дело, 

 ³¹ См. Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. 257.

 ³² Кант И. Предполагаемое начало человеческой истории k  Кант И. Собр. соч. 

в 8 т. Т. 8. М.: Чоро, 1994. С. 80.

 ³³ Кант И. Основы метафизики нравственности. С. 92.

 ³⁴ Там же. С. 99.

 ³⁵ См., к примеру, Кант И. Критика практического разума k  Кант И. Соч. в 6 т. Т. 4. 

Ч. 1. М.: Мысль, 1965. С. 414.
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что всяческие пороки, включая лживость, являются необходимым 

механизмом его существования и даже возможного нравственного 

развития! Такой механизм, как отмечалось выше, Кант схватыва-

ет понятием «недоброжелательной общительности». Зачем гово-

рить о мелких и частных проявлениях лжи, засвидетельствованных 

«констановской ситуацией», если война и ее постоянная угроза ока-

зываются у Канта чуть ли не главным условием развития культуры 

и наличия той «доли свободы» и того «уважения человечества», ко-

торые имеют место в «эмпирической» истории? Во всяком случае 

до достижения людьми (впрочем, никогда не достижимой) «закон-

ченной культуры»³⁶! Конечно, ложь противоречит моральному и — 

при определенных условиях — юридическому праву. Но так же, как 

в «эмпирической» истории нет свободы без несвободы, нет и права 

без нарушений права, и в качестве условия существования (и разви-

тия) права ложь (и все пороки) не может быть «несправедливостью» 

по отношению к «человечеству как физическому роду». Она может 

быть таковой только по отношению к конкретным лицам, состав-

ляющим «эмпирическое» человечество, и только в конкретных си-

туациях, из которых состоит его «эмпирическая» история. И тут мы 

возвращаемся к необходимому «перспективизму» нравственных оце-

нок ситуации, о котором шла речь выше.

Последний парадокс кантовского эссе о «мнимом праве лгать», 

который я хочу сейчас затронуть, есть лишь частное проявление про-

тиворечия его общей теории морали. Именно вследствие этого про-

тиворечия ряд ее критиков считали кантовскую мораль, пользуясь 

выражением Шопенгауэра, «рабской»³⁷.
Хорошо известно, что суть кантовского учения о морали есть сво-

бода, что в нем, как выражался сам Кант, понятие нравственности 

сводится к идее свободы³⁸. В упомянутом же эссе, снимая с домохо-

зяина, правдиво открывшего злоумышленнику местонахождение его 

жертвы, какую-либо ответственность за причиненный этой жертве 

вред, Кант утверждает следующее: «Собственно, не он сам причиня-

ет этим вред тому, кто страдает от его свидетельства, но случай. Ибо 

сам человек при этом вовсе не свободен в выборе, так как правдивость 

(если уж он должен высказаться) есть его безусловный долг»³⁹.

 ³⁶ См. Кант И. Предполагаемое начало человеческой истории. С. 86.

 ³⁷ Шопенгауэр А. Об основе морали k  Шопенгауэр А. Свобода воли и нравствен-

ность. М.: Республика, 1992, С. 147.

 ³⁸ См. Кант И. Основы метафизики нравственности. С. 106 и далее. 

 ³⁹ Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. 260 (курсив мой. — Б. К.).
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Получается, что безусловное исполнение долга, его непосредствен-

ное объективирование в поступке уничтожает свободу, поскольку, 

конечно же, никакая свобода — и менее всего самозаконодательство 

(автономия) — немыслима без выбора. Несвободное существо, дейст-

вительно, является безответственным — ведь лишь обладающему разу-

мом и свободой выбора причинение вреда другому человеку может 

быть вменено в вину. В отношении же лишенных разума и свободы 

существ причиненный ими вред должен быть признан случайно-

стью. Именно таким существом — в логике кантовского объяснения 

«констановской ситуации» — и выступает домохозяин, безусловно ис-

полняющий долг правдивости. Вся эта логика, по сути дела, явля-

ется эмпирическим предвосхищением теоретического вывода, сде-

ланного несколько позднее Фихте: объективированная мораль ис-

ключает свободу в качестве постоянного самоопределения человека. 

«…Решение повиноваться вечно, без колебаний или размышлений, 

нравственному закону <…> есть постоянное уничтожение реальной 

свободы», ибо последняя ведь только и состоит в «самоопределении 

к нравственности», а такое самоопределение уже включено «на веки 

вечные» в решение повиноваться нравственному закону абсолютно⁴⁰. 
Получается так, что мораль свободы при своем безусловном («одно-

значном») объективировании в «эмпирической» ситуации оборачи-

вается своей прямой противоположностью — абсолютным уничтоже-

нием свободы. В этом плане она, что и подчеркивает Фихте, ничем 

не отличается от необходимости «закона природы».

Не только применительно к интерпретации рассматриваемого 

эссе Канта о «мнимом праве лгать», но и в плане понимания разви-

тия этической мысли как таковой важно понять, из чего проистека-

ют эти парадоксы.

p]YZ]a` XWÖ¹[aeaZ¹ ^]Y]nX\[Xp ×[[e 
X «¾aZ¾X¾ ^Y]pe b¯]`º»

Связь с практикой для классической этической теории, включая, бес-

спорно, кантовскую, — это вопрос не только демонстрации ее дееспо-

собности — в плане осуществления нравственной обязанности перед 

обществом, — но и ее собственного развития, достижения ею «полно-

ты» за счет приобретения «нового опыта». Согласно Канту, причина 

малой пригодности теории для практики кроется не в природе тео-

 ⁴⁰ Фихте И. Г. Факты сознания. С. 753 – 754.
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рии как таковой. Она — в недостаточности теории, «которой человек 

должен был бы еще научиться из опыта и которая есть истинная тео-

рия…»⁴¹. В первую очередь это относится к «теории, которая основана 

на понятии долга». Ведь «не было бы долгом стремиться к определен-

ному действию нашей воли, если бы это действие не было возможно 

и в опыте…»⁴². Коли так, то показ «возможности в опыте» действия 

нашей нравственной воли оказывается подлинной необходимостью 

в плане восполнения недостаточности той отвлеченной (общей) тео-

рии морали, которая изложена в «Критике практического разума» 

и примыкающих к ней работах. Движение в сторону «Критики способ-

ности суждения» и цикла так называемых малых работ по философии 

политики и истории, призванных показать, что «каузальность свобо-

ды (чистого и практического разума) есть каузальность подчиненной 

ей причины природы…»⁴³, есть необходимый способ теоретического 

развития самой моральной философии. И общее направление такого раз-

вития состоит в том, чтобы установить «основание для единства сверх-

чувственного, лежащего в основании природы, с тем, что практически 

содержит в себе понятие свободы, даже если такое понятие не дости-

гает ни теоретически, ни практически познания этого единства…»⁴⁴. 
Для Канта это, воистину, решение проблемы квадратуры круга.

В разных работах позднего периода своего творчества Кант апро-

бирует различные стратегии решения этой проблемы. Более того, 

порой они соседствуют в одной работе. Так в «философском проек-

те» «К вечному миру» Кант стремится показать и отсутствие «спора 

между политикой и моралью», «преклонение» политикой колен пе-

ред правом, и то, каким образом «хорошее государственное устрой-

ство», которое только и способно придать «целому моральную окрас-

ку», возникает исключительно при помощи «эгоистических склонно-

стей»⁴⁵. Главное же различие между этими стратегиями заключает-

ся в следующем.

В общетеоретическом плане Канту очевидно, что связь между тео-

рией и практикой осуществляется только через «посредствующее зве-

но», которым выступает «действие способности суждения»⁴⁶. Специ-

 ⁴¹ Кант И. О поговорке «может быть, это и верно в теории, но не годится для 

практики» k  Кант И. Собр. соч. в 8 томах. Т. 8. М.: Чоро, 1994, С. 159.

 ⁴² Там же. С. 160.

 ⁴³ Кант И. Критика способности суждения. С. 67.

 ⁴⁴ Там же. С. 46.

 ⁴⁵ Кант И. К вечному миру. С. 33, 43, 48 – 49.

 ⁴⁶ Кант И. О поговорке… С. 158.
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фика же суждения — по сравнению с заключениями «чистого разума» — 

в том и состоит, что оно имеет дело с особенным в его нередуцируе-

мой к всеобщему случайности. При этом оно исходит из «всеобще-

го человеческого разума» как «общей точки зрения», определяемой 

благодаря тому, что я (в моей неустранимой субъективности) станов-

люсь на точку зрения других и вследствие этого рефлектирую о собствен-

ном суждении и «расширяю» мое мышление. Процесс формирования 

такого суждения в его необходимой интерсубъективности и, соответ-

ственно, с его (хотя бы латентным) перспективизмом Кант описыва-

ет через понятие sensus communis⁴⁷, что в высшей мере знаменатель-

но в контексте нашей темы. Однако стратегии, которые апробирует 

Кант для решения проблемы соединения свободы и природы, в од-

них случаях выстраиваются в соответствии с его общетеоретическим 

положением о суждении как необходимом «посредствующем звене» 

между теорией и практикой, а в других — нет. Эссе о «мнимом праве 

лгать» — характерный пример второго рода. В нем суждение устранено 

полностью и решительно заменено безусловным исполнением долга. 

Отсюда — те парадоксы этого эссе, о которых шла речь выше.

Центром дискурсивной топографии эссе является домохозяин. 

Это — не просто абсолютно статичная фигура, какая-либо деятельность 

которой исключена, так сказать, самими условиями постановки задачи. 

Это, по сути дела, фигура зрителя, а не участника ситуации. Именно по-

этому наивной — в той же мере, в какой по-человечески естественной, — 

представляется реакция кардинала Джона Генри Ньюмена на решение 

Кантом «констановской ситуации»: первым действием домохозяина 

в ответ на вопрос злодея о местонахождении гостя «должна быть по-

пытка сбить его с ног и вызвать полицию. Далее, если за ней следует 

поражение, то нельзя давать негодяю нужные ему сведения, с каким бы 

риском это ни было сопряжено. Я думаю, что в таком случае [порядоч-

ный] человек должен пойти на смерть»⁴⁸. Конечно, ньюменовское ре-

шение устраняет саму проблему лжи в любом ее понимании, ибо «кон-

 ⁴⁷ См. Кант И. Критика способности суждения. С. 165 – 168. Неслучайно, Ханна 

Арендт выводит коммуникативную теорию политики именно из третьей кан-

товской «критики», правда, акцентируя при этом разрыв между ней и двумя 

предыдущими «критиками», тогда как мне важно показать смысловую и про-

блемно-тематическую преемственность между ними. См. Arendt H. Excerpts 

from Lectures on Kant’s Political Philosophy k  Arendt H. The Life of the Mind. 

San Diego: Harcourt Brace & Co, 1978. Р. 255 – 272.

 ⁴⁸ Newman J. H., сardinal. Apologia Pro Vita Sua: Being a History of His Religious 

Opinions. L.: Longmans, Green & Co, 1880. P. 314.
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становская ситуация» разрешается единственно истинным в ее рамках 

нравственным действием. Но оно-то и исключено кантовскими условия-

ми постановки задачи! Место действия в ситуации занимают ее созер-

цание и отстраненная рефлексия по поводу ее, чем и занимается домо-

хозяин как персонификация кантовского морального философа.

Я не хочу сейчас обсуждать то, можно ли оставаться «порядочным 

человеком», подменяя в определенных ситуациях действия отстранен-

ным созерцанием. Это предполагало бы ту саморефлексию кантовской 

моральной философии (в лице ее персонификаций), которая исклю-

чается требованием безусловного, т. е. несовместимого с рефлексией, ис-

полнения долга и возможность которой открывается, как мы видели, 

только способностью суждения. Останемся в рамках постановки зада-

чи Кантом и посмотрим, какие противоречия вытекают из позицио-

нирования центрального персонажа его нарратива в качестве зрителя.

Первое и самое очевидное из них заключается в том, что Кант, во-

преки его заверениям (и, вероятно, намерениям), вообще не дает от-

вета на поставленный Констаном вопрос. Ведь он относится исклю-

чительно к участникам ситуации и их деятельному взаимодействию. 

В логике таким образом сформулированного вопроса симметрия прав 

и обязанностей участников взаимодействия, действительно, являет-

ся стержнем его, взаимодействия, нормативной «правильности». Это 

и подчеркивает Констан, заявляя, что «долг есть то, что у каждого от-

дельного существа соответствует правам другого. Там, где нет права, 

нет и долга. Таким образом, говорить правду есть долг, но только в от-

ношении того, кто имеет право на такую правду, которая вредит дру-

гим»⁴⁹. И это — отнюдь не нововведение Констана, не его отклонение 

от «строгой теории морали». Более того, это — буквально азы теории ес-

тественного права, как она существовала до (и существует помимо) Кан-

та. У Локка, к примеру, симметричность прав и обязанностей, причем 

именно в перспективе «общего закона разума», поясняется следующим 

образом: «…Человек может уничтожить того, кто с ним воюет или про-

являет враждебность по отношению к нему и является угрозой для его 

существования, по той же причине, по которой он может убить волка 

или льва; ведь люди эти не связаны узами общего закона разума, ими ру-

ководят только сила и насилие, и, следовательно, их можно рассматри-

вать как хищных зверей, как опасных и вредных существ, которые не-

сомненно уничтожат человека, как только он окажется в их власти»⁵⁰.

 ⁴⁹ Цит. по Кант И. О мнимом праве лгать из человеколюбия. С. 256.

 ⁵⁰ Локк Д. Два трактата о правлении k  Локк Д. Соч.. в трех томах. Т. 3. М.: Мысль, 

1988. С. 271.
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Основную смысловую нагрузку здесь — у Локка и в классической 

теории естественного права — несут, конечно же, связи посредством 

«уз общего закона разума». Классический моральный разум тем и от-

личается от его кантовского аналога, что он объективирует себя 

в определенных общественных отношениях, т. е. создает связи меж-

ду теми, кто разделяет его. Но создание таких связей, естественно, 

означает проведение границы между «разумными» и «неразумными», 

являющейся линией (потенциального или актуального) конфликта 

между ними. Едва ли уместно и своевременно нам сейчас углублять-

ся в популярные ныне рассуждения о том, каким образом такое мо-

ральное различение «разумных» и «неразумных» служило легитима-

ции совершенно определенных политических практик господства 

и подчинения. Не будем мы рассуждать и о том, как исторически 

эволюционировал сам «общий закон разума», выступающий крите-

рием такого различения⁵¹. Отметим лишь то, что «строгая мораль» 

не только предполагает конфликт, но и — в соответствии со своими 

принципами всеобщности — генерализирует его⁵². При этом важно 

понимать, что конфликт есть не разрыв связей между противобор-

ствующими сторонами вообще, а определенная форма их организа-

ции, в нашем случае — организации отношений между мирами «ра-

зумных» и «неразумных», или, на кантовском языке, — между мирами 

автономии и гетерономии. (Мы не можем здесь входить в рассмот-

рение того, с чьей точки зрения — и почему — тот или иной мир пред-

ставляется миром автономии �	� гетерономии).

Организующая сила конфликта, таким образом, могла бы послу-

жить разрешением великой кантовской проблемы соединения умо-

постигаемого и чувственно воспринимаемого миров, и в ряде случа-

ев (той же «недоброжелательной общительности») Кант близко под-

ходит к такому решению. Но не в эссе о «мнимом праве лгать». В нем 

 ⁵¹ Яркое и убедительное представление такого рода рассуждений см. Waldenfels B. 

Limits of Legitimation and the Question of Violence k  Justice, Law, and Vio-

lence / Ed. J. B. Brady et al. Philadelphia: Temple University Press, 1991.

 ⁵² «…Моральные перспективы, — пишет Луман, — служат генерализации конфлик-

тов, потому что если кто-то уже является гнусным человеком, то, разумеется, 

он таков во всех отношениях, а не только в тот момент, который привлек мое 

внимание. Если я аргументирую с точки зрения морали, то я всегда имею тен-

денцию генерализировать конфликты» (Луман Н. Введение в системную тео-

рию. С. 350). Непосредственно политическое значение такой моральной гене-

рализации конфликтов, как известно, показал Карл Шмитт в его концепции 

«тотальной войны».
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между злодеем, вопрошающем о местонахождении его жертвы, са-

мой жертвой, соседями и всеми прочими нет какой-либо границы. 

Между всеми этими лицами не делается «никакого различия». Это 

значит, что они обезличены, а обезличенные не могут иметь между 

собою никаких связей, следовательно, никаких взаимных прав и обя-

занностей. Только в условиях этого тотального бесправия и необя-

зательности (у скрывающегося гостя нет права рассчитывать на ми-

нимальные обязанности гостеприимства домохозяина, равно как 

и последний освобожден от таких обязанностей, а заодно и от права 

иметь уважительное отношение со стороны злодея) может остаться 

лишь чистая логика повиновения долгу �� ��
�! #�9 #��#
����. 

И судить так может лишь тот, кто ��#�# практически не вовлечен 

в ситуацию, т. е. является совершенным зрителем.

Перспектива совершенного зрителя отождествляется с точкой 

зрения самого практического разума. Но от этого она, конечно же, 

не перестает быть особой перспективой, т. е. лишь одной из перспек-

тив, в которых видится данная ситуация. В перспективе злодея прав-

дивость домохозяина видится позорной (хотя и желательной для 

первого) трусостью, а в перспективе жертвы — гнусным предатель-

ством, причем и та и другая столь же легко проходят тест на универ-

сализируемость, как и безусловный долг говорить правду. С точки же 

зрения существования общества («эмпирического человечества») 

ложь, тем более, в ее кантовском «фактическом», а не нравственном 

понимании, — едва ли большая угроза, чем трусость и предательство.

Конфликт перспектив, конечно, можно представить в качестве 

конфликта обязанностей, как это сделали некоторые участники дис-

куссии о рассматриваемом эссе Канта (Апресян, Прокофьев). Но, 

с одной стороны, это неточно, а с другой — «метафизично». Неточно, 

поскольку конфликтовать могут лишь обязанности человека по отно-

шению к конкретным другим, а их Кант обезличивает. Поэтому в его 

логике такого конфликта, действительно, не может быть. Неточ-

ность в том, что критика Канта возможна не через указание на кон-

фликт обязанностей, а посредством преодоления его логики обез-

личивания других, т. е. присвоения Кантом права игнорировать пер-

спективы других людей. А такая критика выводит далеко за рамки 

контекста кантовской практической философии. В то же время тео-

рия конфликта обязанностей «метафизична», поскольку она упуска-

ет роль суждения в таком конфликте. Я могу понять мои обязанности 

как находящиеся в конфликте только в том случае, если встану на точ-

ку зрения других и с этой позиции пойму неадекватность тех мак-

сим моих поступков, которые мне диктует мой «монологический» ра-
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зум, даже если я отождествляю его с практическим разумом вообще. 

Из самого моего Я конфликт обязанностей не возникает, и попытка 

показать его возможность без «посредствующей роли» суждения есть 

метафизика, причем неубедительная даже чисто в логическом плане.

Но именно конфликт перспектив есть то, что делает мое решение 

относительно максимы моих поступков (в данной ситуации) необхо-

димым. Это, в строгом гегелевском смысле, необходимость свободы, 

«преображение необходимости в свободу»⁵³. Я вынужден принимать са-

мостоятельное решение именно потому, что разные силы гетероно-

мии (как все «внешнее» по отношению к моему самоопределению) 

тянут меня в разных направлениях. Но вместе с тем я не противо-

стою всем им безразличным образом, поскольку встал на их точки 

зрения и конкретно и избирательно отнесся к ним. Я на свой страх 

и риск провожу границу между «разумными» и «неразумными» в дан-

ной ситуации и, пользуясь «трансисторическими» понятиями мора-

ли (Бурдье), пытаюсь определить «общую точку зрения» «разумных» 

на то, что мне предстоит и что я должен сделать.

Противоречивость гетерономных детерминаций — то, что откры-

вает мне возможность свободы. Преодоление этой противоречиво-

сти в моем самоопределении в отношении ее есть осуществление 

моей свободы, которая переходит в действительность в деятельно-

сти, реализующей, по выражению молодого Шеллинга, власть как 

зависимость от меня «порядка явлений»⁵⁴. Именно поэтому свобо-

дой нельзя обладать — ее можно только практиковать. Практикует-

ся же она только в форме освобождения, всегда конкретного, си-

туативного, выступающего как преодоление противоречий гете-

рономии субъектом освобождения, который обретает автономию 

(и субъектность) по мере того, как такое преодоление осуществля-

ется. Как писал Мерло-Понти, «по своей природе свобода сущест-

вует только в практике свободы, в неизбежно несовершенном движе-

нии, которое соединяет нас с другими, с вещами этого мира, с дела-

ми, неотделимыми от опасностей, коренящихся в нашей ситуации». 

Свобода же как идея есть «не что иное, как жестокое божество, тре-

бующее своих гекатомб»⁵⁵. То же самое можно сказать о безусловном 

долге, исполнение которого, по Канту, и есть свобода. В «констанов-

ской ситуации» практикой свободы могла быть только защита гостя 

 ⁵³ Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 1. М.: Мысль, 1974. С. 143.

 ⁵⁴ См. Шеллинг Ф. Новая дедукция естественного права k  Шеллинг Ф. Ранние фи-

лософские сочинения. ��б.: Алетейя, 2000. С. 155 и далее. 

 ⁵⁵ Merleau-Ponty M. Humanism and Terror. Boston: Beacon Press, 2001. P. xxiv. 
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от агрессии злодея, хотя бы нравственной правдой дезинформации 

его о местонахождении жертвы. При этом нравственным долгом до-

мохозяина было бы принять на себя все опасности, «коренящиеся 

в нашей ситуации», и риски, связанные с его благородным поступ-

ком. Место всего этого у Канта занимает долг, «требующий своих ге-

катомб» — в смысле уничтожения свободы в ее единственном реаль-

ном смысле освобождения.

Как известно, Ницше призывал к восстанию против морали в ка-

честве возведенного в мораль факта⁵⁶. Возведение факта в (кантиан-

скую) мораль — двусторонний процесс. С одной стороны, в мораль 

возводится (постулируемый) факт обладания «всеми нами» практиче-

ским разумом и потому — умопостигаемой свободой. Здесь мы имеем 

дело с «фактами сознания». С другой стороны, в мораль возводятся 

некоторые «материальные факты». Это — факты, образующие «эмпи-

рическую» систему координат, в которой «факты сознания» обнару-

живают свое достоинство и свою абсолютность.

Для пояснения возьмем другой пример Канта, призванный про-

иллюстрировать безусловность долга не лгать, который Апресяну — 

в отличие от описанного в эссе о «мнимом праве лгать» — видится 

вполне убедительным. Человек, находящийся в нужде и, как можно 

понять, не имеющий никаких других источников вспомоществова-

ния, обращается к заимодавцу с просьбой о кредите, заведомо лож-

но обещая его вернуть⁵⁷. Допустима ли ложь в таком случае? «Нет», — 

отвечают Кант и Апресян. Моральный долг предстает во всем сво-

ем блеске. Но фактическая система координат, в которой этот блеск 

обнаруживается, задана следующим. Во-первых, это имущественное 

неравенство (между несостоятельным должником и заимодавцем). 

Во-вторых, отсутствие каких-либо элементов социальной защиты, 

при наличии которых обездоленный вряд ли обратился бы за кре-

дитом к частному заимодавцу. В-третьих, существование ростовщи-

чества (практики кредитования) в качестве признанного нормаль-

ным института. Каждый из этих моментов вроде бы заслуживает 

того, чтобы стать предметом осуждения на основе принципов «стро-

гой морали» — разве не очевидно, насколько они противоречат идее 

«царства целей»? Они и выступают такими осуждаемыми предмета-

ми: ростовщичество — в средневековой христианской этике, социаль-

ная беззащитность — в современных социал-демократических и даже 

 ⁵⁶ См. Ницше Ф. Воля к власти k  Ницше Ф. Избранные произведения в трех томах. 

Т. 1. М.: refl-book, 1994. С. 325.

 ⁵⁷ См. Кант И. Основы метафизики нравственности. С. 84.
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(отчасти) либеральных представлениях о должном. Но не в этике 

Канта. Почему же очевидное морально недолжное даже не обсуждается, 

зато элементарная защита от него (в виде ложного обещания вернуть 

долг) строго осуждается⁵⁸?
Я не хочу сейчас применять к моральной философии Канта хо-

рошо известные методы «критики идеологии», чтобы основатель-

но ответить на этот вопрос. В рамках нашего исследования доста-

точно подчеркнуть то, что «материальная фактичность» статус-кво 

есть оборотная сторона «фактов сознания» и непременное условие 

их безусловности и морального блеска. Свобода как освобождение 

предполагает снятие фактичности фактов и их превращение в пред-

меты споров и борьбы. Но это — не путь к моральному нигилизму. 

Это — условие того, чтобы абсолютные в их «трансисторичности» мо-

ральные универсалии работали на свободу, а не угнетение. Как на-

писал Хоркхаймер, моральные идеалы не являются продуктами от-

чужденного сознания. Но их присвоение и выхолащивание «буржуа-

зией» делают актуальной задачу их реставрации в качестве «боевых 

кличей» Просвещения и мотивов борьбы за нравственно рациональ-

ное общество⁵⁹. В этих целях необходимо выявление социально-он-

тологических и моральных границ моральной философии, кантов-

ской — в первую очередь.

 ⁵⁸ Этим, кстати, моральная философия Канта тоже отличается от классиче-

ских теорий естественного права. У того же Локка, к примеру, исключи-

тельное право собственности на предметы труда имеет два важных ограни-

чения: в общем пользовании других должно остаться «достаточное количе-

ство и того же самого качества» таких предметов. См. Локк Д. Два трактата 

о правлении. С. 277. Не имея ничего общего с современным пониманием соци-

альной защищенности, это есть все же некоторая страховка от крайней 

обездоленности. 

 ⁵⁹ См. Horkheimer M. Op. cit. P. 22, 37.
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Р���#�� '�
��	 : Когда кризис только начинался, было ожида-

ние каких-то грядущих изменений, способных потрясти и перевер-

нуть существующую миросистему. Сегодня эти ожидания уже поутих-

ли. Очевидно, кризис рано или поздно кончится, все так или иначе 

вернется на круги своя, никаких видимых субъектов, несущих транс-

формационный потенциал, не возникло и, боюсь, не возникнет. 

Но тогда появляется искушение предаться следующим размышлени-

ям: почему мы вообще решили, что существующая система — я имею 

в виду не геополитический расклад сил, а именно экономические 

и политические принципы, в соответствии с которыми существует 

сегодняшний мир — должна рухнуть или хотя бы измениться? Смот-

рите, люди, если и протестуют, то просто требуют вернуть себе то, 

что было у них до кризиса. Как только они получают желаемое, си-

туация более-менее успокаивается (так было в Пикалево). Так, мо-

жет быть, мы подошли к некоему «концу истории», система достиг-

ла некоего качества и застабилизировалась. Может быть, нам стоит 

довольствоваться тем, что есть, по возможности улучшая его? Может 

быть, пора забыть о кардинальных преобразованиях и революцион-

ных потрясениях?

Безусловно, это ложный подход, но как избавиться от искушения 

предаться подобным размышлениям?

Б�
�� К�������:  Во-первых, о какой стабильности «системы» 

мы можем говорить, если на наших глазах разваливаются ее финан-

совые и индустриальные столпы, если ее капитаны мечутся в поисках 

средств ее спасения и либо не находят их, либо находят и применя-

ют те, которые противоречат ее «официальной» рыночной логике? 

Но и эти «запрещенные» средства пока не срабатывают. «Глобаль-

ная экономика останется слабой», по меньшей мере, в среднесроч-

ной перспективе — таков прогноз руководителя так называемого ан-

Kapustin.indb   404Kapustin.indb   404 25.01.2010   20:06:5925.01.2010   20:06:59



405

\YZÈZ[ Z YepXb¿¸Z¹

тикризисного бюро ��� профессора Джозефа Стиглица¹. А о дол-

госрочной перспективе уже не отваживаются говорить. Ясно то, что 

глобальный капитализм столкнулся с чем-то беспрецедентным, и ка-

ким он выйдет из такого столкновения — можно только гадать. Так 

что возврата на круги своя не будет точно. Что, конечно, не равно-

значно пророчеству о крахе капитализма как такового. Во-вторых, 

только в революционных агитках массы поднимаются на борьбу, что-

бы совершить революцию. Они поднимаются ради иного — чтобы ре-

шить конкретные жизненные проблемы, вызванные дисфункция-

ми существующей системы. Они могут требовать хлеба, или прекра-

щения бессмысленной бойни, в которую их втянул данный режим, 

или устранения наиболее одиозных злоупотреблений, совершаемых 

клевретами данного режима… Помните, как произошла у нас анти-

монархическая революция в феврале 1917 года? Или лозунги Октяб-

ря — «хлеб, мир, земля», что совсем не тождественно «диктатуре про-

летариата» или национализации средств производства? То же самое 

можно показать в отношении любой серьезной революции.

А дальше начинается самое интересное. Существующая система, 

уже измененная своими выявившимися дисфункциями, будет пы-

таться стабилизировать себя в некоем новом виде, идя хотя бы от-

части навстречу требованиям недовольных. Разные их группы будут 

экспериментировать с разными стратегиями, стремясь максимизи-

ровать свой (ожидаемый) выигрыш. Разные фракции власть иму-

щих, стремясь минимизировать свой проигрыш, начнут конфликто-

вать друг с другом за рамками существовавших дотоле «правил игры» 

и вступать в рискованные альянсы с теми или иными группами не-

довольных низов. К этому добавятся «внешние влияния», появление 

новых политических групп — «попутчиков», «выжидающих», «радика-

лов» и т. д., — которые вследствие верных или неверных стратегиче-

ских расчетов могут бросить в какой-то момент свой политический 

вес на ту или иную чашу весов. Как в конце концов сложится из всего 

этого «параллелограмм сил», каким он окажется, куда будет направ-

лен итоговый вектор общественного движения? Это нельзя предска-

зать заранее, и все детерминистские и телеологические объяснения 

революций «задним числом» обманчивы: они изображают случайное 

как необходимое — ведь глядя изнутри системы, созданной революци-

ей, она сама будет выглядеть необходимой. Но итоговым вектором 

может быть и стабилизация системы в каком-то ее измененном со-

стоянии. Или, если угодно, антиреволюция, подобная «нацистской 

 ¹ Время новостей, 3 июля 2009, с. 4.
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революции» против Веймарской республики или франкистского мя-

тежа в Испании…

Так не будем сейчас торопиться с выводом о том, что решение 

проблемы Пикалево или отсутствие (к настоящему времени) бунтов 

в Детройте из-за возможного коллапса трех американских автогиган-

тов, пока спасаемых госплановскими методами, есть свидетельство 

«конца истории». С одной стороны, все российские и американские 

социальные дыры методами Пикалево и Детройта не залатать. Но, 

с другой стороны, существующие режимы еще далеко не использо-

вали все ресурсы маневрирования, которые могут быть применены 

для их спасения и которые обусловят ту или иную степень глубины 

их изменения. Предсказания революции и ее невозможности кажут-

ся мне пустым делом — они всегда предполагают то детерминистское 

и телеологическое представление об истории, которое я считаю ана-

хронизмом. Важнее понять характер ситуации, в которой мы нахо-

димся. Если я не ошибаюсь, этот характер определяется двумя клю-

чевыми чертами. Первое — обнаружение существенных дисфункций 

глобального капитализма в целом и многих его локальных вариаций 

(американской, западноевропейской, российской и т. д.) в частности, 

которые сдвигают капитализм в зону «неопределенности и беспреце-

дентности». Второе (как следствие первого) — размыкание горизонта 

истории, восстановление ее альтернативности, т. е. «непредзаданно-

сти финала». Успешное реструктурирование системы в каком-то но-

вом ее виде, если таковое произойдет, конечно, снова на некоторое 

время «закроет горизонт» и ликвидирует альтернативность истории, 

как это было в 90-е годы, прошедшие под знаком tina (there is no al-

ternative) в глобальном масштабе, российским переводом чего явля-

ется знаменитое «иного не дано».

РЖ: Если чуть конкретизировать, то после точки неопределенно-

сти, когда мы ее проходим, развитие уже идет инвариантным обра-

зом до следующей точки или же неопределенность сохраняется все 

время?

Б. К.: Выход из ситуации неопределенности задает траекторию дви-

жения общества. Некоторые отклонения от нее могут происходить 

и обычно происходят, но в целом направление и характер движе-

ния «заданы» до новой ситуации неопределенности. Или (что мно-

го реже) катаклизма, не имеющего социально-исторической приро-

ды. Движение по определенным траекториям есть эволюция, если 

ее понятийно отличать от истории. Представление об эволюции как 
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единственно возможной, или «правильной», форме развития — клю-

чевая, хотя часто не артикулируемая, импликация теорий модерни-

зации. И пока эволюция происходит, такие теории способны отно-

сительно удовлетворительно описывать общественные процессы. 

Они не способны только в собственной логике объяснить то, что де-

лает эволюцию возможной. И, конечно, то, что ее прерывает. Но, 

подчеркну вновь, прерывание отнюдь не обязательно означает ре-

волюцию и смещение общества на новую орбиту (хотя такое выра-

жение не точно: смещаясь на новую орбиту, общество становится 

«другим обществом»). Прерывание может приводить и к реструкту-

рированию системы в измененном виде, при котором сохраняется 

ее «стержень». Трансформация американского капитализма под воз-

действием «Великой депрессии» и рузвельтовского «New Deal» — хо-

роший тому пример. Но «стержень» системы в виде базовых форм 

коммодификации рабочей силы, логики накопления капитала, бю-

рократической «рациональности» управления, господства «фети-

шистского» сознания и т. д., несомненно, сохранился.

РЖ: Неужели вот этот стержень и есть то, с чем нам предстоит иметь 

дела до скончания времен? Неужели нового стержня не появится?

Б. К.: Вы вновь побуждаете меня витийствовать. А я буду этому со-

противляться, поскольку не верю в историю, детерминированную 

неизменными, т. е. имеющими иммунитет от самой истории закона-

ми. Конечно, я мог бы просто и безошибочно ответить вам: «В соци-

альном и культурном мире нет ничего вечного, хотя бы потому, что 

у смертных все имеет начало и конец». Но вы от меня ждете не этой 

банальности, а некоего рассуждения о том, как и вследствие чего мо-

жет исчезнуть «стержень» общества. А я этого не знаю, и мне не из-

вестно, кто мог бы ответить на ваш вопрос — за исключением «со-

циалистов-утопистов» или тех, кто верит в новое пришествие Мес-

сии. Теоретическое же знание о такой трансформации опосредовано 

теми ситуациями неопределенности, причем разрешающимися рево-

люциями, которые не «просчитываемы» из сегодняшнего дня имен-

но потому, что они «снимают» логику сегодняшнего дня и вводят но-

вую. Вспомним объяснение возникновения (современного, «запад-

ного») капитализма Максом Вебером, т. е. образования того самого 

«стержня», о возможном устранении которого вы спрашиваете. Это 

явление нельзя понять на основе каких-либо универсальных законов. 

Напротив, нужно раскрыть его уникальность — ту беспрецедентную 

и (с точки зрения универсальных законов) случайную констелляцию 
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обстоятельств, которая «запустила» логику капитализма. Со време-

нем она стала нашей «судьбой» и захватила (вовсе не в виде «есте-

ственной эволюции») весь мир. До возникновения такой констелля-

ции было немыслимо спрашивать о том, что может заменить «стер-

жень», так сказать, феодального общества. Мы, пройдя воспитание 

динамизмом Современности и памятуя о ее событийных истоках, мо-

жем мыслить вопрос о «посткапиталистическом обществе» и задаем 

его. Но теоретический ответ на него знать все равно не можем. Это 

понимал и Маркс, отказывавшийся рассуждать об устройстве комму-

нистического общества, хотя опрометчиво позволявший себе проро-

чества относительно условий и форм гибели капитализма.

РЖ: Если история и политика — это открытый процесс, то можно ли 

говорить о каких-то закономерностях исторических процессов? Воз-

можно ли предвидение, возможны ли точные прогнозы? Или нам ос-

тается лишь ожидать свой шанс (окно возможностей), не понимая 

ни его природы, ни его направленности?

Б. К.: Прежде всего, нам нужно ясно понимать, о каких состояниях об-

щественной жизни мы говорим, — стабильных или нестабильных, эво-

люционных или революционных. Относительно стабильных и эво-

люционных состояний возможны весьма точные прогнозы. И мы от-

лично знаем, как они делаются, с какой степенью вероятности они 

осуществятся и т. д. Здесь с прогнозированием нет проблем, во всяком 

случае — концептуальных и философских. И их нет именно потому, 

что деятельность огромного большинства людей в таких состояниях 

в подавляющем большинстве случаев происходит в логике внешней 

детерминации, того, что Кант именовал «причинностью природы» — 

в отличие от «причинности свободы» или самоопределения. И он же 

показал, что деяния в логике «причинности свободы» не предсказуе-

мы для внешнего наблюдателя в принципе. У Канта «логика свободы» 

показана лишь на уровне индивида, т. е. индивидуального морального 

самоопределения. От этого к логике самоопределения политического 

субъекта, который всегда является коллективным и некоторым об-

разом организованным (т. е. он не может знать чистой «автономии», 

извечно и непримиримо противостоящей «гетерономии»), — дистан-

ция колоссальная. Не только Кант, но вся классическая философия 

(если оставить в стороне мистерии заключения «общественного до-

говора») даже не пытались ее пройти. Тем не менее революционные 

ситуации есть именно ситуации деятельности таких «свободных» по-

литических субъектов. Есть ли в них какие-то закономерности и мож-
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но ли их как-то прогнозировать? Здесь, действительно, есть огромная 

концептуальная и философская проблема.

В данном случае я смогу затронуть ее лишь очень бегло. Первое: за-

метьте, что и у Канта речь идет о «причинности свободы», а не о бес-

причинности. Если есть причинность, значит, мы можем о ней ра-

зумно рассуждать, делать обобщения и, если угодно, прогнозы. Да мы 

в нашем разговоре уже некоторые обобщения и прогнозы сделали! 

К примеру, мы сказали, что революционная ситуация невозмож-

на без политического субъекта, который по крайней мере не пол-

ностью детерминируется логикой существующей системы. То есть 

хоть в чем-то он — causa sui. Далее, мы сказали, что общим условием 

(но не гарантией) образования такого субъекта является дисфункцио-

нальность существующей системы, перевалившая за некоторый по-

рог ее самовоспроизводства. Еще мы сказали, что эта ситуация опре-

деляется борьбой политических субъектов, т. е. что определенные 

интерсубъектные отношения порождают саму политическую субъ-

ектность. Изучая предреволюционную (стабильную) ситуацию, мы 

с большой долей вероятности можем определить, в каких формах 

и какими методами будут осуществляться и организация таких субъ-

ектов, и их борьба. Ведь в действительности ничего не начинается 

с нуля, и, хотя Юм считал изобретательность одной из ключевых черт 

человеческой природы, изобретения всегда — небольшие инновации 

в том культурном наследии, которое люди имеют как участники тради-

ций. Обращая внимание на это, довольно легко объяснить многие ха-

рактерные черты, скажем, китайской коммунистической революции, 

а также ее принципиальные отличия от других революций, не толь-

ко ранней Современности, но и Октябрьской или Кубинской. И мно-

гие черты этой революции были предвидены в 30-е годы теми, у кого 

не было шор Коминтерновского или либерального доктринерства.

Я мог бы продолжить разговор о «закономерностях» революций 

и о том, что в них может быть предвидено. Но лучше остановлюсь 

на важном теоретическом моменте. «Причинность свободы», будучи 

причинностью, качественно иная, чем «причинность природы». Пер-

вую нельзя изучать (объяснять, пытаться предсказывать) по модели 

второй. Однако такое перенесение методов — обычное дело, особен-

но в позитивистски (в широком смысле) ориентированных подходах. 

Поэтому думают, что революции можно «прогнозировать» пример-

но таким же образом, как победу того или иного кандидата на прези-

дентских выборах или очередную экономическую рецессию. А про-

вал таких прогнозов подчас ведет к выводу о том, что революции — во-

обще необъяснимые и иррациональные явления. Я же хочу сказать, 
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что революции — замечательно рациональные явления. Только они 

должны быть поняты в собственной логике, а не в логике эволюции, 

в логике конкретных ситуаций, а не трансисторических законов, в ло-

гике конфликтов самоопределяющихся (но в этом всегда ограничен-

ных и обусловленных «эмпирическими» обстоятельствами и тради-

циями) субъектов, а не в логике «акторов» самовоспроизводящихся 

систем. Еще с Аристотеля известно, что тип знания (его методы, ап-

парат, сами критерии истинности и т. д.) определяется характером его 

предмета. В этом плане он различал эпистему и фронесис. Современная 

гегемония единой (по происхождению — естественно-научной) моде-

ли знания часто заставляет забывать об этом. Нигде такое забывание 

не приводит к более печальным результатам, чем в познании истории 

и в особенности — в познании революций. Подытожу мой ответ таким 

образом: мы не можем предвидеть революции, находясь в ситуации 

стабильности и опираясь на присущие ей закономерности. Но мы мо-

жем «познавать» революции (в смысле практики фронесиса) изнутри 

революционной ситуации — не только как ее непосредственные уча-

стники, но и как ее наследники — через ту связь с ней, которую А. Ба-

дью называл «верностью» событию. Только эта связь — не чисто ког-

нитивная, а в то же время, так сказать, экзистенциальная, нравствен-

ная и практико-политическая. Она обусловит не только то, что и как 

мы знаем, но и то, какие мы есть в «здесь и сейчас».

РЖ: То есть ученым нужно несколько поумерить свои амбиции?

Б. К.: Нет, не умерить, а стать конкретными. Ведь мыслить разнока-

чественные предметы в логике одной и той же познавательной схе-

мы есть первый признак абстрактного мышления, которое отвлека-

ется от того, что есть существенное. Познание в логике фронесиса ни-

чуть не менее сложно, чем в логике эпистемы. А для практической 

жизни общества на некоторых ее поворотах оно может иметь и боль-

шее значение.

¾aX¯XXWY]ÈZe \]^Z`]bZÈ¾Xp

РЖ: Где именно интеллектуалы могли бы оказаться полезными в сло-

жившейся ситуации?

Б. К.: Если интеллектуалы отказываются от роли духовных наставни-

ков и политического авангарда, что, на мой взгляд, они должны сде-
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лать, чтобы не попадать в прежние ловушки, то политически у них 

остаются две функции — демистификаторов официоза и артикуля-

торов установок и надежд тех социальных групп, с которыми они 

себя (так или иначе) отождествляют. Вот недавно на Санкт-Петер-

бургском экономическом форуме и до этого на саммите «Большой 

двадцатки» муссировался тезис о том, что рынку-де нет альтерна-

тивы. В чем здесь мистификация и уход от ответственности за кри-

зис и поиска решений, от которых могли бы выиграть его бесчис-

ленные жертвы? Да уже в том, что демагогия о безальтернативности 

рынка вообще делает невозможной саму постановку вопроса о мно-

гообразии моделей капитализма и о том, какие из них следует де-

монтировать (видимо, те, которые вызвали нынешний финансовый 

и экономический провал) и какие следует поощрять. Само сокрытие 

этого кардинального вопроса свидетельствует о высокой прочности 

идеологической гегемонии нынешних капиталистических господ 

мира, заинтересованных в спасении столь выгодного и удобного для 

них статус-кво, какие бы частные расхождения между их фракция-

ми ни существовали по геополитическим, экономическим и иным 

проблемам. Я считаю, что этой гегемонии должен быть брошен вы-

зов, каковы бы ни были у нас шансы быть услышанными. Здесь уже 

должен работать категорический императив нравственной и соци-

альной ответственности интеллектуала, который, как и кантовский, 

не смотрит на следствия. И есть все основания думать, что постанов-

ка вопроса об альтернативных моделях капитализма способна дать 

артикуляцию недовольства существующим положением вещей мно-

гих групп социальных низов. Но, странное дело, дискурс о множе-

ственности «капитализмов», процветая на Западе в академическом 

мире, почти не проникает в политическую публицистику, даже ле-

вой ориентации, и, тем более, не конкретизируется в виде программ 

борьбы. В нашей же стране — при всех обычных разглагольствовани-

ях о ее своеобразии — он практически отсутствует и в академическом 

мире. Чем это объяснить? В этом, в самом деле, очень интересно ра-

зобраться, и именно в этом пункте теоретическое познание может 

сомкнуться с осуществлением «общественной роли» интеллектуала.

_^_±eaa²e pXÈ¾X°aX[`Z

РЖ: Вы упомянули об «окне возможностей», которое периодиче-

ски распахивается в истории. Так вот, сейчас все обсуждают 1989 год, 

то был один из самых ярких примеров такого распахнутого «окна воз-
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можностей». В связи с этим вопрос: закрылось ли уже окошко 1989 года? 

Не можем ли мы сегодня в эту щелку проникнуть и что-то изменить?

Б. К.: Что значит «проникнуть» туда? Означает ли сие, что событие 

антикоммунистической революции еще в известном смысле продол-

жается, и мы еще можем дать ему финал, который нас больше устро-

ит, чем то, что окружает нас сейчас? Философски такую точку зрения 

(если я правильно понимаю) развивал Артемий Магун в своей кни-

ге о «негативной революции». Я с такой точкой зрения не согласен. 

Для меня Событие не может быть «бесконечным», не может не иметь 

контура, тем более — переливаться в эволюцию, в логике которой мы 

сейчас движемся. Конечно, можно спорить о датировке закрытия Со-

бытия антикоммунистической революции. Стал ли таким закрытием 

расстрел парламента 1993 года? Или, возможно, дефолт 98-го? Так или 

иначе, но продолжить то Событие мы не можем. Но мы можем «про-

никнуть» в то Событие, пытаясь понять, что именно тогда развеяло 

наши чаяния и как из этого нечто выросли те структуры господства, 

которые подавляют нас сегодня. Это в принципе ход Вальтера Бень-

ямина — ассоциироваться с проигравшими (тогда), чтобы стремить-

ся к искуплению — их и нас — в настоящем. Надеюсь, понятно, что под 

«проигравшими» я имею в виду не партийно-советскую номенклату-

ру — она как группа, несомненно, выиграла от событий тех лет. Я имею 

в виду трудовые низы и тогдашнюю идеалистическую интеллигенцию.

РЖ: Но разве не были 90-е годы годами обострения противоречий, ко-

торые в любой момент могли привести к новой «зоне неопределенно-

сти» с непредсказуемым исходом? Разве не был путинский режим удер-

жанием сложившихся противоречий, противоречий, которые сегодня 

в любой момент могут вырваться наружу особенно в ситуации кризиса.

Б. К.: Если путинский режим и «удержал», как вы говорите, противо-

речия, то это были противоречия между разными группами господ, 

которые, действительно, сделали тогдашнюю жизнь низов особенно 

тягостной. Путинская реконфигурация структуры господства, на мой 

взгляд, принесла некоторое облегчение и низам — со времен Гоббса 

известно, что любой порядок лучше беспредельной вакханалии, ко-

торой и был ельцинский период. Конечно, это важно. Но не будем 

путать вакханалию с исторически продуктивными и обладающими 

трансформационным потенциалом ситуациями неопределенности. 

О характеристиках последних мы уже говорили. Их в российской 

вакханалии 90-х годов я не вижу. Общество просто гнило, распол-
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заясь по щелям приватной борьбы за выживание. О какой полити-

ческой мобилизации, о возникновении каких революционных субъ-

ектов в этих условиях могла идти речь? Оргиастический пир господ 

и их драки на таком пиру, конечно, могут погубить страну, но к об-

щественным преобразованиям и, тем более, к революции все это 

не имеет никакого отношения.

РЖ: То есть тогда вы не верили ни в какую революцию?

Б. К.: Абсолютно. «Красно-коричневая угроза» — это пошлая, хотя 

оказавшаяся эффективной идеологическая манипуляция власть иму-

щих. Не знаю, сознательно или бессознательно ей подыгрывали вож-

ди #�
E и люди типа Анпилова. В политическом плане важно дру-

гое. Наступил крах 1998 года. Модель показала свою недееспособность 

даже на уровне элементарного самосохранения. Власть в полной рас-

терянности — чего стоит назначение Примакова премьером?! И ника-

ких существенных политических действий низов! Эпидемическое раз-

растание бедности — и резкий спад и до того весьма скромной стачеч-

ной, да и любой другой протестной активности. А вы о революции…

РЖ: Но ведь были же стачки. Транссиб перекрывали и так далее…

Б. К.: У нас пик забастовок приходится чуть ли не на 1997 год. Но ка-

тастрофа 1998 года дала резкий их спад. На уровень 1997 года сопро-

тивление низов так больше и не поднялось. Подлинный триумф де-

политизации, по Шмитту, достигается все же не западным либера-

лизмом, а периферийными капиталистическими обществами типа 

российского. Посмотрите, как на последних евровыборах голосо-

вали наши бывшие соседи по социалистическому лагерю. Они — ре-

кордсмены по политической апатии и абсентеизму. А ведь еще 20 лет 

назад считалось, что именно они возродили практику «гражданской 

политики», изрядно истлевшую на либеральном Западе. Тут явно 

есть общие закономерности, которые нельзя упускать, рассуждая 

о нашей «управляемой демократии».

È]W_nº`e X hZbX[Xh]À-¸]Y¹À!

РЖ: Вы говорите об открывающемся окне возможностей, которое 

ни двадцать лет назад, ни сегодня использовано не было. Но так, как 

вы рисуете интеллектуалов, они все время запаздывают, они плетут-
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ся в хвосте, они всегда не готовы. Не закрывается ли тем самым сама 

возможность перемен? То есть окно открывается, а мы всегда не го-

товы ничего сделать. Нет ни субъекта, ни идеологии и так далее… 

Вот у Лукача в «Истории и классовом сознании» есть представле-

ние о субъекте и о том, во имя чего он должен действовать. Соответ-

ственно, они лишь поджидают подходящую возможность, чтобы рва-

нуть в открывшееся окно…

Б. К.: Если резюмировать все сказанное мной о ситуациях неопре-

деленности в одной фразе, то она будет следующей: субъекты изме-

нений не предшествуют таким ситуациям, а создаются ими. А ино-

гда не создаются, но тогда ситуации неопределенности затухают, 

не успев произвести исторически значимых структурных результа-

тов. В этом и только в этом я вижу антитезу «метафизике субъекта», 

которая существует, конечно, не только в декартовско-фихтеанско-

гуссерлевской версии, ставшей излюбленной мишенью упражнений 

«деконструктивистов», но и в, казалось бы, противоположных ей 

и политически ориентированных формах теории праксиса как са-

мореализации некоего исторического субъекта. Лукач времен «Ис-

тории и классового сознания» — ярчайший пример подходов такого 

рода. Суть их — в предположении об уже имеющемся в наличии субъ-

екте освободительной практики до того, как данная практика нача-

лась. Готовый для осуществления данной практики субъект как бы 

стоит перед ней (в плане исторической последовательности прак-

тика эмансипации идет за формированием субъекта эмансипации), 

он реализует в ней свои потребности, чаяния, устремления — напри-

мер, к «снятию отчуждения». У Лукача он — «ищущее самого себя и, 

наконец, находящее себя сознание», причем это найденное созна-

ние — в буквальном смысле — создается марксизмом². Практика эман-

сипации, несомненно, важна для «воспитания» субъекта в пла-

не его подготовки к вступлению в бесклассовое общество. Точнее 

сказать — к той его самоликвидации, посредством которой «исчеза-

ет различие между субъектом и объектом», и таким образом осуще-

ствляется окончательный триумф «философии сознания»³. Но мы 

сейчас обсуждаем не этот «конец истории» и самоупразднение субъ-

екта, а предыдущую фазу перехода субъекта, так сказать, из пассив-

ного в активное состояние. А для этого, как видим, нужен удар мол-

 ² См. Лукач Д. Проблема духовного лидерства и «работники умственного труда». 

В кн. Лукач. Д. Политические тексты. М.: Три квадрата, 2006, с. 35.

 ³ Там же, с. 38.
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нии мысли (марксизма), а не формирующая сам субъект практическая 

деятельность.

Неизменная «сущность» субъекта и передается идеей его постоян-

ной «философско-исторической миссии», которая совершенно не за-

висит от любых «эмпирических» условий его существования, от того, 

побеждает ли он в классовых битвах или терпит разгромные пора-

жения, прозябает ли в «мещанском довольстве» или полон решимо-

сти «штурмовать небо». Такие условия определяют только тактику 

его борьбы, только выбор средств и приемов, посредством которых 

реализуется его постоянная «миссия»⁴. Эту логику Маркс и Энгельс 

отчетливо выражают известной формулировкой в «Святом семей-

стве» — «Дело не в том, в чем в данный момент видит свою цель тот 

или иной пролетарий или даже весь пролетариат. Дело в том, что 

такое пролетариат на самом деле и что он, сообразно этому своему бы-

тию, исторически вынужден будет делать»⁵.
Я не хочу сказать, что взгляды Маркса на «революционный 

субъект» не претерпевали изменений после написания «Свято-

го семейства», хотя у меня нет сейчас возможности разбирать та-

кие изменения и причины незавершенности разработки им самой 

концепции «класса». Но Лукач в «Истории и классовом сознании», 

а также ряд других радикальных неомарксистов остались в трак-

товке этого вопроса на уровне «Святого семейства», даже если 

в позднейших концепциях на месте пролетариата оказывались 

«проклятьем заклейменные» крестьянские и люмпенские массы 

третьего мира, бунтующее студенчество, этнические меньшинства 

или кто-то еще.

Только уяснив это, мы можем разобраться с вашим вопросом о «за-

паздывании интеллектуалов». С исполнением какой функции они 

могут «запаздывать»? Молодой Маркс (чуть раньше «Святого семей-

ства») отвечает так: «…Как только молния мысли основательно уда-

рит в эту нетронутую народную почву, свершится эмансипация немца 

в человека»⁶. «Нетронутая народная почва» — это тот самый «револю-

ционный субъект», который уже предназначен для былинных по-

двигов, но которого подвижники еще не успели исцелить от бездей-

ствия, подобно сидевшему сиднем Илье Муромцу, силой своего духа 

и чудодейственного слова. И при таком исцелении в человека может 

превратиться, конечно, не только немец. Важно лишь основатель-

 ⁴ См. Лукач Д. К вопросу о парламентаризме. Там же, с. 138 и далее. 

 ⁵ Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. Т. 2. М.: Политиздат, 1955, с. 40.

 ⁶ Там же. Т. 1. М.: Политиздат, 1955, с. 428.
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нее ударить молнией мысли — посредством газеты-искры, мифа о все-

общей забастовке, боевого очага в горах, революционного карнава-

ла на столичных площадях и университетских кампусах — это уж кто 

что в меру своего разумения и понимания обстоятельств придумает. 

Только запаздывать с ударом молнии мысли нельзя, ибо субъект все-

гда готов к эмансипации — не только в Германии, России, Китае или 

на Кубе, но и в Эфиопии, Афганистане, Боливии или Париже и Ка-

лифорнии. Запаздывающие с этим — по определению социал-преда-

тели, ренегаты и оппортунисты. А громовержцы мысли — авангард, 

обладатели уникального достояния — Истинного Знания, которое на-

родная почва, именно вследствие ее «нетронутости» культурой, соб-

ственными силами выработать никак не может. Поэтому и необходи-

мо ударять ее молнией. Или привносить в нее как бы ее собственное 

(с точки зрения приписываемого ей «сущностного бытия») классо-

вое сознание. Этим и занимаются революционные «философы-ца-

ри», которые от своих античных предков отличаются по преиму-

ществу тем, что стремятся оперировать в динамичной, а не статич-

ной ситуации, направляют стражей и трудящихся в светлое будущее, 

а не наставляют их «всеми средствами подражать той жизни, кото-

рая… была при Кроносе», как говаривал мудрец Афинянин в плато-

новских «Законах»⁷.
Колоссальная энергетика и молодецкая удаль лукачевской «Ис-

тории и классового сознания» проистекают от иллюзии той вери-

фикации, которую будто бы дала таким представлениям Октябрь-

ская революция. Даже провалы в Венгрии, Баварии и т. д. не остужа-

ли пыл, поскольку они мнились досадными осечками уже вставшего 

на ноги «тотального» революционного богатыря. Но потом от его 

бездействия стало нарастать уныние, переросшее в беспросветную 

тоску хоркхаймеровско-адорновской «Диалектики Просвещения». 

И хуже того — эта тоска была густо замешана на обиде на «тотального» 

богатыря. Ну что ему, в самом деле, еще нужно?! Он весь был осыпан 

блистательными молниями изысканно-революционной философ-

ской мысли, а в «человека» все равно не превращался. Получается, 

что «запаздывал», т. е. оказывался предателем, ренегатом и оппор-

тунистом именно он, а вовсе не интеллектуалы-авангардисты. Види-

те, как перевернулась поставленная вами проблема «запаздывания»?

А, может быть, это ложная проблема, сама постановка которой 

возможна лишь в контексте метафизических представлений об ис-

тории, об ее онтологии и «сущностных» законах, противопостав-

 ⁷ Платон. Законы, 713е. Собрание сочинений в 4 томах. Т. 4. М.: Мысль, 1994, с. 165.
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ляемых обманчивой зыби ее «эмпирических» явлений, о предначер-

танных миссиях ее субъектов, открываемых «единственно верной 

теорией», и земных соблазнах, сбивающих этих субъектов с пути ис-

тинного? Может быть, никто никуда не опаздывает, ибо нет заданий, 

поставленных нам историческим провидением, с исполнением ко-

торых грех промедлить, и никого не нужно ударами молний мысли 

срочно превращать в «человеков», ибо и не будучи облагодетельство-

ваны нами, интеллектуалами, они, как умеют, существуют в качестве 

«человеков». И не они предают нас тем, что живут не в соответствии 

с нашими представлениями о должном, а мы предаем их тем, что 

брезгуем помочь им жить лучше в соответствии с их представления-

ми о «хорошем». Возможно, в каких-то ситуациях помощь в осуществ-

лении их представлений о «хорошем» потребует нашего участия в ре-

волюции. А в иных ситуациях — и они бывают гораздо чаще — от нас 

потребуется добросовестное исполнение «малых дел» — вроде тех, ко-

торые Вацлав Гавел описывал применительно к условиям восточно-

европейского «коммунизма», а Мишель Фуко — западного «демокра-

тического капитализма». Быть «философами-царями» не очень при-

лично. «Готовить революцию», когда не начались могущие привести 

к ней события, не просто политически бесплодно, но и эгоистично. 

Ведь это значит тешить свою гордыню (в ее самом радикальном про-

явлении гордыни «мученика революции») и любоваться собствен-

ным доктринерством.

РЖ: А Ленин? У него была программа, он знал, что нужно делать. 

Дайте нам власть — мы это сделаем. Вот была его позиция…

Б. К.: Ленин? Давайте подумаем… С какой, или лучше сказать — с чьей, 

программой победили большевики в Октябре? Ленин не скрывал 

этого: «…Мы победили потому, что приняли не нашу аграрную про-

грамму, а эсеровскую и осуществили ее на практике. Наша победа 

в том и заключалась, что мы осуществили эсеровскую программу; 

вот почему эта победа была так легка»⁸. Это — программа тех, с кем 

Ленин решительно воевал с самого своего первого крупного поли-

тического памфлета «Что такое „друзья народа“ …». Что касается 

собственной ленинской программы революции и постреволюцион-

ного развития, какой, вероятно, следует считать его книгу «Госу-

дарство и революцию», сочиненную буквально накануне Октября, 

то эту программу никто никогда на всем протяжении существова-

 ⁸ Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. М.: Политиздат, 1982, с. 30.
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ния советской власти и не пытался реализовать. Если «реализаци-

ей» ее не считать ритуальных идеологических реверансов в сторону 

«отмирания государства», которое будто бы произойдет в неопреде-

ленном будущем и которое нужно готовить наращиванием мощи го-

сударственного Левиафана. То же самое можно сказать о реверан-

сах в сторону «диктатуры пролетариата» как идеологического ка-

муфляжа «диктатуры над пролетариатом», о «замене постоянного 

войска всеобщим вооружением народа» (я беру эту формулировку 

из Программы 
�!
�, принятой еще вторым ее съездом⁹) и всем 

прочем, что мы можем найти в собственной ленинской «програм-

ме». Если же большевики что-то и пытались реализовать на деле 

из ленинской «программы», как ту же замену постоянного войска 

народной милицией, то им обычно хватало ума, чтобы заметить ка-

тастрофические следствия таких попыток и быстро от них отказать-

ся. Как было с тем же восстановлением постоянного войска на ос-

нове принудительной мобилизации или «нэповским отступлением» 

и своевременным забвением коммунистических принципов ликви-

дации товарообмена и денежных отношений (к этим принципам, 

строго говоря, полностью не вернулись и после сталинского свора-

чивания нэпа).

Ленин готовил революцию?.. Конечно. В том смысле, что писал 

о ней, участвовал в создании небольшой партии, потом распавшейся 

на многочисленные фракции, борьба между которыми необычайно 

увлекала его, бесконечно разоблачал ренегатов, оппортунистов и ко-

леблющихся и т. д. и т. п. Вот только почему реальная революция, ко-

гда она все же свершилась в феврале 1917 года, настолько застала его 

врасплох, что он некоторое время даже не мог поверить приходив-

шим о ней сообщениям? Роберт Даль в книжке «После революции» 

(и в связи с событиями 1960-х годов на Западе) делает остроумное 

и исторически верное наблюдение: когда о революции говорят осо-

бенно много и с особым нетерпением ее ждут, она обычно не случа-

ется. У революций вообще есть свойство заставать врасплох — в том 

числе и даже в особенности тех, кто их «готовит». Это свойство очень 

важно понять для постижения «природы» революций и соотноше-

ния в них сознательных усилий с тем, что Юм называл непреднаме-

ренными следствиями, которые, с его точки зрения, образуют ос-

нову ткани истории вообще. Нужно думать — и революционных ее 

явлений.

 ⁹ #��� в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов A#. Часть 1. 

М.: Госполитиздат, 1953, с. 41.
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Гений Ленина проявился, я думаю, отнюдь не в том, что он «гото-

вил» революцию и сочинял ее программы, и в малой толике не реа-

лизованные. Его гений — в способности реагировать на события, 

уже происходящие, уже захватившие в свой водоворот его, его не-

когда карликовую партию, его огромную страну и весь мир. Он — 

человек и мыслитель События, и в этом среди современников ему 

не было равных. Поэтому и Октябрь осуществился по эсеровской, 

а не большевистской программе, которую, конечно, столь долго го-

товили и отрабатывали в бесконечных дебатах. Поэтому столь быст-

ро на место «Государства и революции» пришли «О революционной 

фразе», «Очередные задачи советской власти» и т. п. Поэтому его 

публицистика на злобу дня, доклады на партийных съездах и даже 

телеграммы и проекты постановлений ��� не просто интереснее 

его теоретических трактатов — они более продуктивны для совре-

менной постметафизической политико-философской теории.

РЖ: Но отказываясь от любого политического авангардизма, 

от того, что вы называете концепцией «философа-царя», не отда-

ют ли интеллектуалы площадку другим группам — бюрократам, де-

магогам, авантюристам и т. д.? Ведь «свято место пусто не бывает»?

Б. К.: Позиция «философа-царя» — ловушка для политически ангажи-

рованного и критически мыслящего интеллектуала. Строить страте-

гию на «ударе молнии в нетронутую почву» значит, в лучшем случае, 

обрекать себя на политическую иррелевантность, в худшем — на ги-

бель. Дело в том, что теоретически в основе такой позиции лежит 

принципиально ложное представление о способности «Истинной 

Мысли», если хотите, дайте ей традиционное наименование «Ра-

зума», быть непосредственно Силой, которая может обустраивать 

и переустраивать действительность.

«Философ-царь» и есть эвфемизм для единства Разума и Силы, 

в котором верховенство принадлежит, естественно, первому из них. 

При этом минимально трезвый взгляд на политику обнаруживает то, 

что «философ» и «царь» в одном лице совмещались разве что во «вре-

мена Кроноса». Поэтому их соединение представляет собой слож-

ную конструкцию — результат взаимодействия собственно «филосо-

фа» и собственно «царя». Неустранимая парадоксальность этой кон-

струкции в том и заключается, что политическая власть в ее рамках 

остается, естественно, в руках «царя», но наставником его, т. е. выс-

шим духовным правителем, оказывается «философ». При этом со-

вершенно непонятно, почему и зачем обладатель политической вла-
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сти будет подчиняться духовному наставнику, если наставления по-

следнего расходятся с интересами первого. А если они не расходятся, 

то наставник оказывается в действительности всего лишь идеологи-

ческим лакеем властителя. Платон, который не хотел быть лакеем, 

оставил ярчайшие свидетельства тому, чем оборачиваются попытки 

наставлять властителя на путь истинный, описывая в своих знаме-

нитых письмах горький опыт конструирования двуглавого «филосо-

фа-царя» во время своих скандально провальных вояжей в Сираку-

зы. Успешных примеров подобных экспериментов прошедшие ты-

сячелетия, кажется, не дали.

После Французской революции критические интеллектуалы на-

правляли философское просвещение (тот самый «удар молнии» мыс-

ли) преимущественно на демос, который в состоянии «отчуждения» 

столь же мало обладал Разумом (или истинным «классовым созна-

нием»), как и несостоявшийся воспитанник Платона тиран Сиракуз 

Дионисий-младший. При расхождении интересов демоса с содержа-

нием революционно-философских наставлений, что обычно и бы-

вало, к современным критическим интеллектуалам столь же мало 

прислушивались, как к Платону в Сиракузах. Но в условиях «демо-

кратического капитализма» их не изгоняли и не пытались продать 

в рабство, а размещали в довольно уютных гетто университетских 

кампусов, за рамками которых на них мало кто обращал внимание, 

или даже, если коммерческие соображения это оправдывали, втяги-

вали их в то, что Адорно называл «культурной индустрией». Напом-

ним: в его концепции она является важным механизмом тотального 

администрирования.

В этом и заключается ловушка. Поскольку интеллектуал, играю-

щий роль «философа-царя» (или его философской составляющей), 

желает оставаться «критическим», постольку он обречен на по-

литическую иррелевантность или даже коммодификацию в логи-

ке «культурной индустрии». Если же он стремится это преодолеть 

и всерьез приобщиться власти, то он должен перестать быть «кри-

тическим» и не допускать расхождения своих наставлений и инте-

ресов властителей, т. е. пойти на то, что Платон считал совершенно 

неприемлемым для себя как философа. Впрочем, он придерживал-

ся архаического представления о философии, согласно которому 

она была «способом быть», а не только и даже не столько «спосо-

бом знать». Именно поэтому он еще мог рассуждать о философ-

ском «стыде» и совершенно невозможным для нашего просвещен-

ного времени образом определять саму философию: «Постоянство, 

верность и искренность — вот что я называю подлинной философи-
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ей»¹⁰. Преодоление этого устаревшего понимания философии из-

бавляет приобщившихся реальной власти философов от испытан-

ных Платоном трудностей и мучений и превращает их в процветаю-

щих экспертов и политтехнологов.

Я поэтому и думаю, что отказ от авангардизма и концепции «фило-

софа-царя» ничем не обедняет тех, кто, действительно, хочет бороть-

ся за освобождение. Пусть роль «философов-царей» играют те упо-

мянутые вами «бюрократы, демагоги и авантюристы», для кого она 

органична и кому она принадлежит по праву. А мы будем с ними по-

лемизировать и пытаться объяснять читателю содержание того по-

литико-идеологического спектакля, которому эта роль принадлежит.

Z[deY^]aZe `Y]a[hXY¾ZY_¿±ZÀ _`X^Zf

РЖ: Не так давно вышла книга «Странная смесь марксизма» амери-

канского мыслителя Пола Готфрида. Он утверждает, что марксизм — 

это «трюизм», что он перестал выполнять какую-то важную функ-

цию и превратился в «культурный марксизм». Так вот, на ваш взгляд, 

не являются ли эти самые сегодняшние марксисты теми людьми, ко-

торые сознательно отказались от утопии. У них нет идеального ви-

дения вещей, они не заострены на борьбу. Один из последних, у кого 

было это идеальное видение вещей, был Маркузе. Сегодня у маркси-

стов этого нет. Самое классное для них занятие — собраться в Санкт-

Петербурге и обсудить, например, Алена Бадью. Можем ли мы ска-

зать, что сегодняшний марксизм проигрывает потому, что у него нет 

идеального видения, к которому стоит стремиться?

Б. К.: Давайте не будем говорить о книге Готфрида. Возможно, я ее 

не понял, но она не показалась мне особенно интересной. Об «ис-

тощении утопий» (эту фразу Хабермас запустил, насколько помню, 

в 70-е годы), причем не только марксистского происхождения, Ман-

хейм убедительно и ярко писал еще в конце 20-х годов (в четвертой 

главе его «Идеологии и утопии»). «Культурный поворот», причем 

опять же не только марксизма, тоже тема, мягко говоря, не новая. 

Суть дела же в том, и здесь я полностью согласен с Манхеймом, что 

мир без утопии уже не является миром, находящимся в становлении 

(или миром, который «делают»). Это в огромной мере справедли-

 ¹⁰ Платон. Письмо Х. Собрание сочинений в 4 томах. Т. 4. М.: Мысль, 1994, с. 510. 

См. также письмо vii. Там же, с. 479.
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во для глобального мира 90-х годов и в известной степени остается 

справедливым сейчас.

Состоит ли выход в том, чтобы придумать новую увлекательную 

утопию, и упрекать ли интеллектуалов в том, что они этим не занима-

ются? О придуманных или кабинетных утопиях я могу сказать только 

то же, что раньше говорил о придуманных и кабинетных идеологи-

ях. Увы, маркузеанский Великий Отказ и то будущее, которое долж-

но было за ним последовать, принадлежат к числу таких утопий, ка-

кое бы воодушевление они не вызывали у части бунтовавшего в 60-е 

годы студенчества. Ведь политически значимые утопии, т. е. такие, 

которые способны преобразовывать данную историческую действи-

тельность, не придуманы. Они, конечно, «трансцендентируют» ее, 

но в то же время они не потусторонни ей. Такие утопические пред-

ставления «обволакивают» саму действительность¹¹, они — ее собст-

венные нормы и идеалы, которые не могут быть «реализованы» в ее 

рамках, но имплицируются или даже провозглашаются ею в качест-

ве выражения ее противоречий и пределов. Артикуляция таких «серь-

езных» утопий есть в то же время выражение и даже познание про-

тиворечий и пределов самой действительности. Насколько в этом 

деле преуспели сегодняшние критические интеллектуалы? Это очень 

сложный вопрос, и я бы хотел воздержаться здесь от категорических 

суждений. Решусь все же заметить, что «культурный поворот» в марк-

сизме (или «культурный поворот» нео- или постмарксизма), позво-

ливший прояснить некоторые важные вопросы и поставить другие, 

все же оказался малопродуктивен в плане артикуляции утопической 

перспективы. И это я готов приписать отодвижению на задний план, 

или даже забвению, политической экономии современного капита-

лизма, без которой его ключевые противоречия и пределы вряд ли 

можно найти. Классическая Марксова политэкономия капитализма 

девятнадцатого века оказалась в этом отношении гораздо более эф-

фективной. Но ясно, что механически прикладывать ее к объясне-

нию того же нынешнего экономического кризиса нельзя. Мне все же 

хочется надеяться, что хотя бы он подтолкнет к «политэкономиче-

скому повороту» современного марксизма (или как его применитель-

но к сегодняшнему дню называть?).

Что же касается семинаров по Бадью… Я бы, наверное, и сам в них 

поучаствовал, если бы представилась возможность. Только мне лич-

но было бы интереснее обсуждать не то, чем, к примеру, его трак-

 ¹¹ Манхейм К. Идеология и утопия. В кн. Манхейм К. Диагноз нашего времени. М.: 

Юрист, 1994, с. 166.
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товка «события» отличается от делезовской, а то, существует ли или 

формируется ли сейчас «субъект, сохраняющий верность событию» 

(революции). И уж под углом зрения этого вопроса оценить то, что 

нам дает (или чего не дает) — в качестве инструмента познания — фи-

лософия Бадью. Жаль, что таким образом ориентированных семи-

наров у нас маловато.

Беседовали Александр Павлов и Дмитрий Узланер
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