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Дорогие вы мои, о возлюбленные мои, сего-
дня мы будем говорить о великой вещи — 
а мо жет, и вовсе ни о какой не великой, даже 
наверняка невеликой, о небольшой, малень-
кой, малюсенькой, самой крохотной на свете, 
и это понятно, если Создатель — верх вели-
чия и великости, значит тот, кто больше всех 
Ему противится, должен быть Его противопо-
ложностью — самым маленьким, наимень-
шим изо всех, истинно говорю, а стало быть, 
не о каком-то большом предмете мы гово-
рим, а о совсем маленьком, самом малень-
ком, о том, чего почти нет, prope nihil, именно 
потому, что он более всего Богу противится. 
И кто же он такой или что же оно такое, более 
всего остального противящееся Создателю, 
спросите вы, пытливые мои, а я отвечу: сами 
знаете, умные мои, знаете имя того, что более 
всего остального мерзкой ничтожностью сво-
ей Господу нашему и величию Его противит-

Большая проповедь 
святого отца Бернарда
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ся, ой как же хорошо вы имя его знаете, я бы 
даже сказал, что если вы вообще хоть что-то 
знаете, то уж его-то знаете наверняка — это-
го маленького, хитренького, подленького кле-
ветника, насмешника, изверга, знаете его, ну 
а коль скоро вы его знаете, то зачем мне о нем 
рассказывать? Но я все-таки расскажу, расска-
жу, любознательные вы мои, потому что хоть 
вы его и знаете, но на самом деле не знае те, 
ибо кланяетесь ему в пояс, до земли и служи-
те ему, дорогие мои, ежедневно, ежечасно — 
да что я говорю — ежеминутно, постоянно, 
непрерывно служите ему, так что вы его вро-
де как знаете, а все-таки, братья мои и сестры, 
на самом деле не знаете, кто он таков и поче-
му у него такая сила. Впрочем, никакой силы 
у него и нету, ибо он не силой своей, а жутким 
бессилием, страшной немощью Богу противит-
ся и силе Его, ну а тогда почему же вы в силки 
его бессилия попадаете, почему его на руках 
носите, лелеете его, голубите, бедные вы мои, 
почему, почему…

Что-то притомился я, дорогие мои, одыш-
ка, дыхание перехватило, но ничего, сладкие 
мои, это ничего, я вам сейчас об этом боль-
шом, об этом маленьком хотел рассказать, ну, 
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значит, об этом маленьком сейчас вам и рас-
скажу всё, что надо, и ровно для того, люби-
мые мои, чтобы впредь вы знали, как вам с его 
ухищрениями справиться, как уловок его избе-
жать, как в тенеты его не попасть и силки его 
обойти, как жертвой коварства его не стать, 
удары отразить, подвохи распознать, ложь его 
на чистую воду вывести, обманы раскрыть, 
злокозни премногие безжалостно пресечь. 

И где же всё это сосредоточено, все эти 
чертовы подвохи, эти обманы и злобы, где 
искать их, а найдя, как справляться с ними, 
родные мои, где гнездо сатанинское обна-
ружить и в том-то гнезде врага в самое сердце 
поразить — вот что составляет предмет на-
шей сегодняшней проповеди, вот о чем, бра-
тья мои и сестры, буду вам сегодня говорить, 
а в сущности, уже говорю (ибо чем я занима-
юсь сейчас, да и вы, слушая меня, это под-
тверждаете), так слушайте же о том, о чем вы 
и так всё знаете, но чего недостаточно, пото-
му как должны вы еще знать, что и я тоже 
знаю об этом, я, пастырь ваш и опекун, совет-
ник и защитник ваш от дьявольских поползно-
вений. Ибо нигде боле адский изверг не умуд-
рился найти места для пребывания своего, 
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как только в вас самих, истинно говорю, в душе 
вашей и в потрохах, наполняющих нутро тела 
вашего, там он, там он обрел жилища удоб-
ные, дворцы роскошные, там нашел укрытие 
безопасное, оттуда к погибели вашей злокоз-
нями поползновенно промышляет, в невин-
ность вашу метя, наивные вы мои, оттуда хи-
трости свои на вас выпускает и яды источает; 
в вас самих, да, да, вы его в себе носите, внутри 
себя, как Иона кита в брюхе носил, в смысле 
кит Иону, хотел я сказать, или, может, дело тут 
не в Ионе и ките, да, в сущности, это и неваж-
но, то есть я хотел сказать, что Иона важен, 
ибо он божий человек, а кит неважен, посколь-
ку не был божиим человеком, но диалектика 
жизни какова? Диалектика жизни такова: нет 
кита, нет и Ионы; так что оставим в покое 
Иону с китом, поскольку речь совсем о другом. 
Итак, возвращаясь к предмету моего слова, 
которое я хотел донести до вас, ну да, то есть 
что вы этого предателя, этого изменника вну-
три себя, в самой своей что ни на есть середи-
ночке носите, причем не в какой-то одной 
части тела, не только в голове или, допустим, 
в ногах, а везде, в каждом маленьком кусочке 
тела вашего мерзкого и в душе вашей гнус-
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ной, дорогие вы мои и любимые, носите вы 
чертову эту заразу, силу дьявольскую, а точ-
нее — бессилие, как я уже сказал, да, да, в го-
ловах ваших он сидит, искуситель тот, мозг 
ваш бередит и в животе обитает, в желудке, 
обжорой ненасытным, и в членах срамных, 
в размножении непременно задействуемых, 
братья мои и сестры, — ох уж как он там сидит, 
как сидит, развратник беспутный, и в печени 
вашей, хорошие мои, сидит, гневом и жёлчью 
брызжа, и в сердце вашем, где мысли нечи-
стые зреют, и с кровью по телу снует, к жут-
ким вас подзуживая подлостям, и в ручонках 
шаловливых сидит и пакости ими творит,  
и в кишках сидит (а вы как думали?), и в гла-
зах, в глазах сидит, похотливо на мир зыркая, 
и в ушах, на новости нацеленных, и на язы-
ке — ох, ох, как же он на языке сидит, речью 
клеветнической рыгая, и хулами, и ложью,  
и ересью, везде, везде, разлюбезные вы мои, 
с головы до ног, во всем вашем теле шныряет 
злодей нечистый, все члены ко греху возбуж-
дая, словно в куклы играет вами, ко злу подстре-
кает, обещаньями кормит, жуткие дела велит 
вам делать, а вы, милые мои, вы прислушивае-
тесь к нему, в лапы жестокие попадаете, спра-
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виться с ним не можете, все под власть его без-
возвратно попадаете, женщины и мужчины, 
девушки и юноши, старики и старушки, даже 
детишки, только на ножки вставшие, да что 
там детишки — младенцы, от материнской 
груди еще не оторвавшиеся, новорожденные, 
о! — зародыши, материнское лоно еще не по-
кинувшие, только что зачатые — все, все, о, 
какое же отчаяние, несчастные вы мои, на 
таких вас смотреть и видеть, сим врагом по-
рабощенных, к службе постыдной принуж-
денных, на посмешище выставленных, жерт-
вой гнева Господня стать обреченных, ибо 
уже и секира при корне дерев лежит1, iam enim 
securis ad radicem arborum est posita…

Ох, друзья мои любезные, если бы вы толь-
ко повнимательнее взглянули на души свои, 
присмотрелись, иголочкой остренькой поты-
кали совесть вашу, то вы бы такое там откры-
ли, что не приведи Господь; вашим очам такое 
бы предстало, причем очам не самых худших 
из вас, не тех, которые бессовестно вдовиц  
и сироток плачущих притесняют, мужчин 
убивают, содомским развратом — прости, Го-
споди, и упаси — тело и душу марают, не тех, 
говорю я, а лучших, самых чистых, тех, кото-
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рые сами думают, что в белизне ослепитель-
ной пред лицем Бога ходят, да и остальным 
такими кажутся; вот им-то и говорю я, им как 
раз весь ужас адский и мерзость души собст-
венной явились бы бездной страшною, пол-
ной змей, и они тогда, не приведи Господь, 
повторю призыв свой, увидели бы, как в этой 
своей как бы чистоте беспрестанно Спасите-
ля нашего в душе своей распинают, на муки 
жестокие Его обрекают, тело копьем прон-
зают и жёлчью поят; вот им-то, ужасающий 
мрак свой узревшим, от собственной души 
прочь бежать вынужденным, будто они к кры-
се прикоснулись или к падали какой там, где 
бархат или шелк ожидали пальцами нащу-
пать; ох и какой же ужас, дорогие, какое же-
стокое предательство, какая же уловка сата-
ны, горе, горе… Подумай, подумай, брат мой 
и сестра моя, подумай, сколько же хитрости 
дьявольской скрывается — не скажу в нечи-
стоте — а в чистоте твоей, в порядочности 
твоей, в любви и доброте, подумай, как же это 
адское отродье дерзкое, на погибель твою веч-
ную уповая, самые что ни на есть изощренные 
силки расставляет и везде во всё встревает, 
во всё протискивается, в самые благородные 
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мысли твои, и слова, и поступки яд свой убий-
ственный по капле источает, подумай, как он 
потихоньку, незаметно, чтобы тем надежнее 
совратить тебя, отнюдь не к плохому подтал-
кивает тебя, а к хорошему, доброму, да толь-
ко добро это так своею злостью приправит, 
так нечистотами своими начинит, так опога-
нит, будто, если будет позволено так сказать, 
в вино превосходное испражнился, в мед слад-
чайший дегтя добавил и радуется этому и хо-
хочет, смехом заливаясь, что так вас, брат мой 
и сестра моя, дешево провел, что сам ты даже 
не заметил, как это вся твоя вера одним боль-
шим богохульством вспыхнула, как трезвость 
твоя в архипаскудное пьянство перед Богом 
обратилась, а чистота твоя — в безудержную 
распущенность, мужество твое — в смердя- 
щую страхом трусость, щедрость твоя — в бес-
совестную жадность ненасытную, а верность 
твоя слову правды — в мстительную ложь, 
взывающую к небесам; подумай только, до-
рогой мой, присмотрись к себе, и ты увидишь 
собственную мерзость во всей ее наготе, пре-
ступления страшные, и окончательное раз-
ложение, и падение необратимое. Даже если 
ты самые мученические испытания ради веры 
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снесешь, зачем они тебе, зачем ты их так стой-
ко переносишь, на что в глубине души надее-
шься, если не на то, что ореол святости в небес-
ной обители голову твою будет украшать, что 
будешь восседать ты у подножия божествен-
ного престола и бахвалиться будешь свято-
стью своею, ну так скажи, скажи по-совести, 
о чем ты хлопочешь? И если по совести, то ты 
скажешь, что о себе самом, о себе единствен-
ном тебе дело есть, дело, которое ты на самом 
деле любишь, а Бога не почитаешь и ни во что 
не ставишь славу Спасителя и муки Его свя-
тые; а когда ты щедро милостыню подаешь, 
зачем ты делаешь это, брат мой и сестра моя, 
если не затем, чтобы перед людьми и перед 
Богом тщеславной заслугой блеснуть, кому 
ты, милый мой, грош здесь даешь, если не 
себе самому в надежде, что за каждый медяк 
тебе вернут золотой талер? А когда ты в чисто-
те непорочной живешь, а когда тело изводишь 
постом и бичеванием, зачем всё это, козявоч-
ка ты наша миленькая, букашечка ты наша 
маленькая, зачем, если не затем, чтобы этим 
телом своим вовсю радоваться и насыщать его 
после воскрешения тел, чтобы с ним чего худо-
го, Боже упаси, не случилось в чистилищном 
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покаянии или в адских муках? Но тщетны твои 
расчеты, брат мой, жалки калькуляции твои, 
ибо разбирается Бог в сатанинских уловках,  
и ты моргнуть не успеешь, как в сере горю-
чей запылаешь или в лед вмерзнешь на веки 
вечные за эту чистоту твою и самоистязания, 
и справедливость, и веру твои жестоко по-
платишься, дорогой мой, ибо ничего такого 
сделать не сумеешь и таких почестей не при-
думаешь, чтобы за ними дьявольские нашеп-
тывания не стояли; вот и говорю я тебе, голубь 
ты мой, что ты хоть в прах сотрись смирени-
ем своим, так из этого праха змей гордыни 
выползет, да ты хоть горы вознеси мужеством 
своим, так из-под гор тех трусливые зайчиш-
ки поскачут, и даже если ты весь мир удивишь 
справедливостью своей, не убежит она взгля-
да Того, кто и кишки и сердца насквозь видит, 
и самую страшную несправедливость в спра-
ведливости твоей отыщет: несправедливость, 
говорю я, ибо нет большей несправедливости 
и большего поклепа на Создателя, чем само-
го себя выше величия Его ставить, а ты ведь 
именно это и делаешь, потому что для тебя 
самого эта справедливость твоя должна стать 
вроде как оплотом и только тебе служить, ибо 
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о себе и только о себе, а не о ком-то еще дума-
ешь ты; а всё потому, что ты смелый — от 
трусости (а сам возмездия Божьего боишься, 
а сам постишься от обжорства), что не хочешь  
ты, чтобы приговор Божий пузу твоему в еде 
отказал в день Страшного суда, ибо только из 
лени работаешь ты, а сам думаешь, что в час 
возмездия Божия тебя от работы навеки осво-
бодят, ибо из ненависти возлюбил ты ближ-
него своего, а сам не хочешь, чтобы кто дру-
гой сидел впереди тебя во славе небесной, ибо 
в зависти берет начало великодушие твое,  
а в ханжестве — искренность твоя. Присмот-
рись только, брат, взгляни на себя, и тогда та-
кой ужас тебя пронзит, что навеки образ тот 
в душе твоей запечатлится. Да только твой ли 
это образ? И твой и не твой; несомненно твой, 
ибо это ты сам и есть, но опять-таки не твой, 
потому что сатана этот, в душе твоей оруду-
ющий, явится пред тобой во всем безобразии 
своем, и тогда ты поймешь, рыбонька ты моя, 
как ты с искусителем одно целое составил, да 
такое, что вас друг от друга не отличишь, что, 
из-за твоей праведности выглядывая, зубы 
щерит демон злобный, что ни такого участоч-
ка, ни такого волосочка нет на теле твоем, 
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который бы ядом сатанинским пропитан не 
был, что, даже если душу твою и тело твое на 
хоть сколько бы частей ни разрубили, а потом 
каждую из этих частиц еще на миллион части-
чек наимельчайших поделили, а эти, в свою 
очередь, еще на миллион, чтоб еще меньше 
были, — что и тогда, даже в самой маленькой 
частичке, еще адские ядовитые миазмы за 
тысячу миль даже курица безносая учует, 
даже слепая мышь летучая увидит, даже не-
мая рыба криком страха встретит. Вот так-то, 
братья мои и сестры любимые, вот так всё  
и обстоит, и ничего уж с этим не поделаешь, 
потому что вы до мозга костей дьявольщиной 
пропитаны, потому что хитрыми приемчика-
ми ненавистник вас с потрохами к себе прико-
вал, привязал, заарканил, в рабство взял, и как 
бы вы теперь ни дергались, как бы из кожи вон 
ни лезли, моментально в танец пуститесь, 
лишь только он заиграет, заговорите так, как 
он вам прикажет, да и всё остальное делать 
будете так, как он вам повелит, и погибель, ах 
погибель верная над каждым висит, ибо суд 
Божий — справедлив, ибо грех неотмщен-
ным не останется, а в вас ничего, кроме греха, 
не осталось, а молитва ваша — святотатство 
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страшное, а благодарность ваша — оскорбле-
ние бесстыжее, а почести ваши — насмешка 
горькая над мукой Спасителя нашего, и каж-
дая мысль ваша праведная, и слово ваше благо-
честивое, и поступок милосердный — всё это 
рубцы кровавые от бича, что на тело Его из-
мученное ложатся, не давая ему покоя, о, па-
лачи вы подлые, мучители жестокие; вот, вот, 
дорогие вы мои, вот он, образ ваш, вот карти-
на верная, вы — пни трухлявые, полотно ист-
левшее, труп, на дороге валяющийся, лайно 
овечье, вот так, братья мои, братья любимые…

И так скорблю я всем сердцем, братья мои, 
так печалюсь и мучаюсь, ночей не сплю, сле-
зой горючей заливаюсь, рыдаю, стенаю и о про-
светлении молю, так мое сердце скорбью  
болезненной поросло, и я питие мое с плачем 
растворях, а кости моя яко сушило сосхоша-
ся2, потому что так всё думаю и думаю, раз-
мышляю, дорогие мои, как же вы с этим не-
чистым справитесь, как вырветесь из когтей 
его кривых да вострых, когда он вас душит  
и душит, и грудь коленом своим мохнатым да-
вит, и, осклабившись, клыки наружу выставля-
ет, и рыскает в поисках, кого бы сожрать, так 
что я с этой печали словно гроб окрашенный, 
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который снаружи кажется красивым, а внутри 
полон костей мертвых и всякой нечистоты3, — 
нет, нет, не о том я, не я гроб окрашенный,  
а вы, братья мои, вы — гробы окрашенные, 
духовно отравленные, насквозь ядом чертов-
ским пропитанные, насквозь преступника 
этого злобой проникнутые, как же вы може-
те сами справиться, кто вас поддержит, кто 
руку подаст, кто костыли любви под члены 
ваши увечные подставит, кто, спрашиваю я 
вас, ибо слепой не может быть поводырем  
у хромого, а сами вы руку помощи отвергаете, 
ибо к наслаждениям дьявольским привыкли, 
хорошо себя в них чувствуете, в этом дерьме, 
ужасный союз с сатаной восхваляете, болото 
ваше благословляете, а в слепоте вашей не 
видите, как он готовит вам погибель вечную, 
в глухоте вашей не слышите гласа Божия, в не-
моте вашей уста ваши разучились Бога сла-
вить, а раскрываются лишь для того, чтобы 
мерзость и ложь изрыгать, и ничто, ничто, до-
рогие мои, спасти вас уже не сможет.

Не сможет? А все-таки, братья мои, давай-
те искать спасение, лихорадочно, быстро, без 
передышки искать, ибо нет больше времени 
и близится минута, и придет день Господень, 
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как тать в нощи, не можем мы больше терять 
ни минуты, давайте же быстро искать, безотла-
гательно, лекарства, средства, помощь, косты-
ли для хромых, свет для незрячих, давайте 
искать немедленно, может, найдется, может, 
что-то, может быть, как-то, братья, от погибе-
ли мы спасемся вместе, не то будет слишком 
поздно, только скорбь жестокая и отчаяние 
будут снедать нас там, где червь не умирает 
и огонь не угасает4, так что, любимые, дорогие 
мои, спасение давайте что есть сил на помощь 
призовем, тропинки в темном лесу поищем, 
куда угодно в поисках воды побежим, ибо по-
жар весь город охватил, всю страну, весь мир, 
воды, воды…

Вот так вы, прекрасные вы мои, царство 
демонов в душе своей носите, каждый по от-
дельности и все вместе, царство тьмы, и как 
же нам бороться против целого царства, нам, 
людям слабым, как превозмочь вражью силу 
адской злобы да демона к послушанию при-
нудить? Но есть выход, есть, дорогие вы мои, 
только бдительными надо быть, слова Еванге-
лия внимательно читать, спасение там искать, 
воодушевление и утешение, и против отчая-
ния лекарства и против дьявольской хитрости, 
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и все снадобья благоуханные, в нем заключен-
ные, вы найдете, все, только будьте повнима-
тельнее, хотя зачем я всё это говорю, ибо не 
станете вы на такие вещи внимание обра щать, 
потому что другое у вас в голове, где вам до 
Евангелия, где вам до пророков, где вам до 
чтения, когда вас на воровство подмывает, на 
блуд, на чревоугодие и пьянство, скупердяи 
вы проклятые, распутники и блудницы, об-
жоры и убийцы, твари завистливые; где вы, 
а где Евангелие, ох, мерзавцы вы, сладкие мои, 
где я для вас спасение найду, ведь должно же 
быть хоть какое спасение, вы подумайте толь-
ко, какая радость на небесах воцарится, если 
хоть один к вере истинной придет, свиньи вы 
грязные, прелюбодеи, ох, братья вы мои лю-
бимые, не отвергайте руки помощи, ибо по-
следних времен последняя минута настала, 
последняя, послушайте, послушайте, что Еван-
гелие говорит, голосом Спасителя Матфей, 
глава, как сейчас помню, восьмая: «И если 
сатана сатану изгоняет, то он разделился сам 
с собою: как же устоит царство его?»5 

Разве я не говорил? Не говорил? Есть спасе-
ние, есть, есть! Говорит Спаситель, как царст-
во сатаны разрушить, как Нечистого погубить, 
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с демонами навеки расправиться, ох, какая 
же это радость, сладкие вы мои, а стало быть, 
хорошо, хорошо, мы уже знаем, мы уже всё 
знаем, ведь в том дело, именно в том, чтобы 
ничего не осталось от царства сатаны, которое 
существует в нас, то есть в вас, дорогие вы мои 
и любимые, чтобы царство то располовинить, 
как пилой разрезать, как червя раздавить, да, 
да, теперь-то мы знаем, как это сделать…

Теперь-то вы знаете, счастливые вы мои, 
что не только сатанинские ковы развеять мо-
жете, но и что это дело легкое — да что я го-
ворю, легкое! — наилегчайшее, наипростей-
шее изо всех, пустячок, чепуха, не требующая 
никаких усилий, никакого труда, братья мои 
милые, достаточно пальцем шевельнуть —  
и рассыплется в прах адская машина, и падут 
расчеты нечистой силы, как же это легко, как 
просто, дети мои, как же он слаб, этот Князь 
тьмы, что даже только появившийся на свет 
ребенок хитромудрые его уловки обойти мо-
жет, даже оружие из руки его выбить, лишь 
бы знать, голубчики вы мои, с какой сторо- 
ны подступиться. Но мы-то уже знаем, но вы-
то уже знаете, разлюбезные вы мои, в чем 
суть дела, каким оружием можно врага в пух 
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и прах разбить; к тому же в словах Спасителя 
всё уже сказано: когда сатана сатану изгоня-
ет, не устоит царство его, а стало быть, только 
этот, этот единственный способ сработает 
против сатаны, и никакой другой — сатану 
сатаной же изгнать, его же собственным ору-
жием на землю его повалить, зло злом уни-
чтожить, отраву его же отравой отравить, вот 
оно, золотые мои, средство, вот спасение, вот 
избавление, вот столбовая дорога к жизни 
вечной, к свету небесному, вот оно посрамле-
ние ада, ах, какое же это счастье, дорогие вы 
мои, что Бог указал нам это средство и из гряз-
ной пасти демона вырваться позволил, какое 
счастье, какая высокая радость, будто человек 
со смертного одра поднялся, от болезни нехо-
рошей излечился, из болота топкого его до-
стали, из ила морского выловили и на берег 
вытащили…

Вот так, братья мои, мы дьявола дьяволом 
и изгоним, передышки ему не давая, замеша-
тельство в рядах его адских учиняя, порядок 
демонов нарушая, одного черта против дру-
гого наставляя, а второго против первого под-
зуживая и такую в царстве злобы кутерьму 
творя, что, собственной злобой отравленные, 
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в прах все они и рассыплются. Но что это, соб-
ственно, значит, возможно, спросите вы, дья-
вола дьяволом изгонять, беса на беса натрав-
ливать, что это значит? А я вам отвечу, сейчас 
же и отвечу, родные мои, и всё сразу станет 
для вас таким ясным и таким легким, что вы 
со стыда сгорите, когда увидите, какую про-
стую вещь вы до сих пор не замечали. А ведь 
дело именно в том, а может, и не в том — в это 
мы уже вникать не будем — так стало быть, 
в том, дорогие мои, чтобы умно притаиться 
и на каждое искушение дьявольское такой 
ответ иметь наготове, чтобы он звонкой поще-
чиной искусителя метил, воистину, воистину, 
друзья мои, надежно, действенно и верно — 
на каждого дьявола другого дьявола напу-
стить во что бы то ни стало, лишь бы только 
в царстве злобы хаос навести; как то, к приме-
ру сказать, когда тебя, сердце ты мое, отчаяние 
охватывает, а отчаяние — известный знак 
дьявольского искушения, чем ты отчаяние 
преодолеешь? Понятное дело, миленький ты 
мой, — развратом его одолеешь, точно, раз-
вратом жутким, разнузданным, бесстыдным, 
возмутительным, страшным, неописуемым; 
ну а когда опять к разврату искуситель тебя 
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склоняет, соблазнительные прелести пло- 
ти суля, и манит, и сладкие картинки рисует, 
и томные огни разжигает, ты, рыбонька моя, 
ты другим грехом эти его распутные нашепты-
вания, как серпом, срезаешь — пьянством, да 
таким запойным, чтобы оно полную немощь 
во все члены излило и параличом душу и тело 
сковало; и опять-таки, когда он, бес нечистый, 
к пьянству тебя склоняет, ты в него грехом 
скупости, словно снарядом убийственным, 
выстреливаешь, вот так цел и невредим из за-
труднительного положения выйдешь. А вот 
что делать, когда любопытство праздное да 
порочное в сердце зародится, неуемная жаж-
да знаний, что божественное величие оскорб-
ляет, — как ее извести, как искусителя про-
гнать? Очень просто, братья мои, есть и на 
это очень легкое средство, о, какое же оно лег-
кое: ты запрягаешь в работу греховность лени, 
и тщетным оказывается дьявольское иску-
шение, ибо лень любую страсть, даже самую 
большую, из души прочь изгоняет. И ты сно-
ва, как и раньше, в чистоте пребываешь, да  
и дьявола на посмешище выставляешь. Лень 
же, в свою очередь, завистью изгнать можно, 
а зависть — гордыней, гордыню же — празд-
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ностью, а праздность — жадностью, жадность, 
в свою очередь, снова развратом, и так каждое 
дьявольское искушение дьявольской же мет-
лой прочь со своего пути сметешь.

Разве что слишком трудное пока для тебя 
это дело, голубчик ты мой, может, работы 
слишком много, раздумий слишком много, 
но ты не горюй, не печалься, дорогой мой, ибо 
есть способы против силков адских гораздо 
более простые, ты только внимательно слу-
шай, прислушивайся, только следи в оба, и сра-
зу узнаешь, что самопростейший способ дья-
вола одолеть в том как раз и состоит, чтобы 
зло искушения злом поступка прочь изгнать 
и таким образом чертовы фортели на посме-
шище выставить; например, он, искуситель 
тот, тебя к разврату подталкивает, а ты сразу 
же, без минуты промедления в разврат самый 
разнузданный бросайся — вот и нет больше 
искушения, нету его, ибо, вестимо дело, иску-
шение действует до тех пор, пока поступка нет, 
но только дело доходит до дела, сразу искуше-
ние исчезает, так что здесь, брат мой любез-
ный и сестра моя милая, ни минуты от искуше-
ния страдать не будешь и сразу всё исполнишь, 
что тебе бес нашепчет, и так искушение его 
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в ничто обратишь: на воровство — воровст-
вом ответишь, на убийство — убийством, на 
гнев — гневом. О сколь же прост, братья мои, 
этот против сатаны способ, как же исправно 
работает он: силу искушения его развеять, не-
замедлительно искушению подчинясь. Что, 
если не это можно назвать удачным расколом  
царства сатаны, черта чертом побитием, вели-
кой победой души над адской хитростью, гран-
диозной викторией, которую денно и нощно 
на небесех восторженно славить будут хоры 
херувимов и серафимов? О братья мои, важ-
ные вещи говорю я вам, от страшных несча-
стий спасти желаю, руку помощи простираю, 
дорогие мои, верьте словам моим, поверьте, 
умоляю, ибо речь идет о вечном блаженстве.

Что это вы на меня смотрите так, любимые, 
во что всматриваетесь? Что так удивляет вас? 
Что удивляет? А, наверное, кожа моя слиш-
ком смуглой показалась? Или вот эти рожки, 
которые вы заметили на голове моей? И что 
же такого странного увидели вы? Рожки как 
рожки, так, для красоты ношу, а впрочем, не 
только как украшение, иногда и для защиты 
сгодятся, если какой-нибудь козел на меня 
по дороге нападет и ну бодаться, а если не ко-
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зел, то другой какой… всё равно козел. Или, 
может, вас этот хвостик заинтересовал? Дал-
ся вам этот хвостик, для меня так вещь архи-
нужная и полезная, сами подумайте, чем мне 
от мух отмахиваться, так что хвостик очень 
даже кстати, ой как нужен! Да вы небось не 
об этом, а о чем-то другом подумали; эх, знаю, 
знаю, что вы там себе понапридумывали, чего 
понастроили в этих головенках ваших глу-
пых, в этих ваших бошках бестолковых, уж 
я-то знаю, что у вас там зреет, какие мысли 
безобразные, какие глупости да мерзости. По-
тому что вы — а это уж я знаю точно — по-
тому что вы уже себе вообразили, что эти 
рожки и этот хвостик и всякое такое — что 
это дьявольские отметины, что я сам, пастырь 
ваш, опекун и учитель, сюда к вам прямо из 
преисподней прибыл, что я сам не кто иной, 
как черт, в земные одежды облаченный, ха, ха, 
ну-ка, скажите, скажите, ведь вы так подума-
ли, а? Ведь так думаете, так у вас в голове скла-
дывается, разве нет? А я вам скажу, голубочки-
горлицы мои миленькие: зачем скрывать, да 
и что тут скрывать? Так прямо и отвечу вам: 
да и еще раз да! А как же иначе, а почему бы 
и нет? Конечно, конечно, именно оттуда я  
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к вам и прибыл, от братии моей чертовской 
прямо к вам и послан, а как же иначе… А за-
чем я сюда прибыл, спросите вы, какова тай-
ная цель прихода моего, каково истинное на-
мерение? И на это я отвечу вам, а почему бы 
мне вам не ответить? Так вот, слушайте вни-
мательно, ни слова не пропуская, тогда всё  
и узнаете. Ради вашего же спасения я пришел 
сюда, великое учение принести вам желаю, 
помочь вам… А вы наверняка уже подумали, 
что если дьявол, так уж ничего другого, кроме 
как вашей погибели, он не желает. О как же 
вы суровы в своих суждениях, дорогие мои, 
какая ужасная ошибка! А ведь я, милые вы 
мои, из любви к вам, только из нее, большой 
любви к вам, дьяволом и стал, ибо знал, что 
ни один из ангелов, ни силы бесплотные, ни 
царства, ни престолы, ни херувимы, ни даже 
серафимы не откроют вам тайны сей, самой 
большой тайны… Ибо ангел — само добро, 
как вы знаете, милые вы мои, не так ли? Ну 
а если это так, то как же он, будучи добром, 
мог знать, как со злом обходиться, как его одо-
леть, как его хитрые ходы обнаруживать? Не 
знает он этого, дорогие мои, и знать не может, 
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ибо добро со злом никоим образом столкнуть-
ся не может, а потому и одолеть зло не суме-
ет, и только зло, само зло, дьявол — лишь он 
единственный сумеет дьявола победить. И я 
тоже, братья мои и сестры, из любви к вам 
против божественного величия взбунтовал-
ся, чтобы, в дьявольском пребывая хоре, над 
землей господствовать, зло сеять и тем са-
мым против зла бороться. Ради этого, только 
ради этого, любимые вы мои, сошел я в ад-
ские пределы, чтобы сюда к вам прийти, что-
бы вам оружие действенное вручить против 
зла, чтобы чертовщиной чертовщину изго-
нять и таким образом дьявольскую власть 
разбить — как, собственно, Спаситель и учит. 
Так что не удивляйтесь, не удивляйтесь, повто-
рюсь я, этой шкуре моей, рожкам и хвостику, 
и даже если огоньки пламени станут лизать 
мою шкуру, тоже не удивляйтесь, и во обще — 
ничему никогда не удивляйтесь, ибо если 
ангел из любви к вам мог по доброй воле на 
вечные муки себя предать и дьяволом стать — 
то уж воистину нечему после такого удив-
ляться. А ведь именно так, точно так всё про-
исходило, а я тут к вам лишь затем прихожу, 
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чтобы к злу вас сговорить и злом тем другое 
зло прогнать, коль скоро только злом от зла 
спастись и можно.

Теперь вы всё знаете, дорогие мои, и нет 
для вас ничего тайного, знаете, кто я таков  
и зачем прибыл к вам, и чему научить вас хочу; 
знаете, как из дьявольских силков выпутать-
ся, теперь вы всё знаете. Только падший, доро-
гие мои, может падшему противостоять, ибо 
надобно на дне пропасти находиться, чтобы 
битву ту вести, а потому только падший ангел 
может одолеть падшего ангела; сколь же ве-
лика эта истина, сколь тонка наука, сколь уте-
шительна она для душ ваших опечаленных, 
сколь ярок свет на вашем беспутном пути…

А я вижу, братья мои любимые, вижу, что 
еще чего-то вам не хватает, что-то вас дони-
мает, что-то еще вам чудится, то одно, то дру-
гое, вроде как что-то где-то может быть так, 
а может быть и сяк, ох, братья мои ненагляд-
ные, как же ясно вижу я, что вам нужно, ибо 
углядел я муть печальную душ ваших и того 
червя вижу, что сердце вам точит, ох уж то-
чит, знаю я, что это за червь, что за мысль ко-
варная, ибо вы думаете (ну, признайтесь же, 
так или нет), думаете, что если одного дьявола 
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другим дьяволом изгоните, то навсегда с тем 
вторым дьяволом останетесь, а если долго его 
носить с собой, то и сроднитесь с ним, не так, 
что ли? А вы как хотели? Чтобы уж никакой 
дьявольщины совсем не было? Ох и дерзкую 
же мысль вынашиваете, чтобы, будучи от гре-
хов совсем очищенными, вам в небо взлететь 
и одесную Отца небесного сесть, блаженства 
отдохновения вечного подле престола Го-
сподня вкусить, на пир всеблагой приглаше-
ние получить; этого, этого вам хочется, как 
Бог свят, хочется; и не говорите, что нет, ибо 
именно об этом печетесь, об этом, несчастные 
вы мои, о сколь страшна эта ваша дерзость, 
сколь зловредна гордыня, безграничная, все-
сокрушающая, сатанинская! Братья мои, не 
на это ли вы надеетесь, не эти ли силы хотели 
добыть вы из жалких душонок ваших, что 
вроде как яблочки, червячком подточенные, 
в саду Господнем ветром сорваны, это из них 
вы надеетесь добыть абсолютную непогреши-
мость, греха первородного страшные послед-
ствия стереть, чистыми, святыми остаться? 
Ведь этого вы ждете, братья? Но ведь это грех 
страшный, грех превеликий, самый большой 
на земле, грех гордыни бесстыдной, величие 
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Божие бесконечно оскорбляющий, достоин 
самых тяжких адских мук, это грех неопису-
е мый, и именно за этот грех вы вечную награ-
ду ждете? О, как же вы прогнили, как низко 
пали, какой позор, беда, беда! Милые вы мои, 
кто в праведники рассчитывает попасть, кто 
спасения жаждет, тот худшие себе муки го-
товит, чем если бы с пеленок по гроб жизни 
каждую минуту творил самые отвратитель-
ные преступления, ибо нет греха выше греха 
спесивой гордыни, и именно за этот грех ни-
звергнуты были в преисподнюю восставшие 
ангелы. Вы только задумайтесь, мозгами по-
раскиньте, чего вы от Создателя нашего до-
магаетесь, на что рассчитываете, и тогда уви-
дите, как гнев Господень навлекаете на себя, 
который вас, точно огонь солому, в пепел об-
ратит… Вам бы проклятия вечного желать на-
добно всем сердцем и о нем Создателя про-
сить, молить, чтобы Он вам в соответствии  
с мерой греховности вашей отплатил, ибо гре-
ховность ваша бесконечна, бездонна, а стало 
быть, и наказание должно быть бесконечным. 
Молите о вечном проклятии, просите о нем 
смиренно, чтобы навеки вечные вверг вас Бог 
в пучину адскую, чтобы свершилась великая 



справедливость. Если вы на спасение рассчи-
тываете, если за гнилость душ ваших награду 
жизни вечной получить желаете — неизбеж-
но оттолкнет вас Божья рука справедливая  
и воздастся вам в меру гордыни вашей. А если, 
нищету свою презрев, о наказании просить 
будете, то, дорогие мои, выслушает Господь 
призыв ваш; если сатану в смирении своем 
возьмете в сотоварищи, если в кротости сво-
ей греховность свою грехом усуглублять бу-
дете, один грех к другому ежедневно добав-
ляя, ежечасно, ежеминутно, если зло со злом 
еще большим соединять будете, ох, любимые 
мои, братья и сестры, и тогда отойдет вам по 
мере греховности вашей. Важные вещи я вам 
здесь рассказал, а вы хорошенько всё запомни-
те, дорогие мои, как-никак все мы братья, на-
веки объединенные общей судьбой, навеки. 
Аминь.
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Взгляните на меня. Разве похож я на человека, 
вернувшегося из подземного мира? Внима-
тельно посмотрите, приглядитесь и, возмож-
но, заметите какой-нибудь маленький след, 
какое-то мелкое изменение на лице моем или 
на ладонях, хоть какой-нибудь незначитель-
ный знак перемен, черту или изъян какой, или 
проплешинку пепельную, или шрамик ма-
ленький… Заметили? Нет, ничего вы не заме-
тили, потому что ничего и нету, нечего смот-
реть. Конец, точка, всё. Ничто не изменилось, 
всё осталось по-прежнему, даже виски почти 
не поседели. Эти подошвы топтали ступени 
ада, эти глаза смотрели в лицо бога подземе-
лья, эти руки прикасались к камням вечной 
могилы. И что? И ничего. Разве что ботинки 
слегка стоптались, но это дело обычное при 
ходьбе, а так глаза у меня добрые, взгляд по-
прежнему острый, а руки умелые, пригодные 

Апология Орфея, певца и шута, 
царского сына, родом из Фракии
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к игре на цитре и к разным другим делам. Всё 
как раньше.

Что же касается самой цитры — уж и не 
знаю, как сказать, — нет, в сущности, и она 
тоже не изменилась, да и причин для измене-
ния не было, с чего бы это ей вдруг, ведь глаз 
у нее нету, видеть ничего не могла, да и вещь 
она мертвая, бесстрастная. Однако момента-
ми мне кажется, что одна струна стала звучать 
слегка приглушенно, вроде как одрябла, чуть-
чуть, самую малость. И хотя слава моей игры 
не ослабла ни на минуту, но я сам порой заме-
чаю некоторую несуразность в струне, как 
будто звук глохнет чуть быстрее, чем обычно, 
некоторое ослабление, потерю упругости, едва 
слышимую, потерю твердости, впрочем, слу-
шатели не замечают, это им не мешает, а ста-
ло быть, и мне не должно мешать, а это ведь 
главное, не так ли? Ну, скажите что-нибудь, 
подтвердите, что вы не заметили изменения, 
прислушайтесь к этой струне, как звучит, вро-
де ничего, ведь правда, ничего? Так что не 
о чем и разговаривать.

Итак, начинаем наш концерт. Игра на цит-
ре, пение и декламация маэстро Орфея, цар-
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ского сына, родом из Фракии. Ну не смешно 
ли, что царский сын выступает как актер, ко-
медиант, уличный музыкант, эстрадный ис-
полнитель. Когда-то это было немыслимо, но 
времена меняются, актерство больше не счи-
тается бесчестьем, профессия ничуть не хуже 
любой другой, а может, даже и лучше, чем 
царская. Во всяком случае не хуже. К тому же 
у нас сейчас шестой век до Рождества Христо-
ва, прогресс однако, столько всего изменилось! 
Не будем обманывать себя, господа, грядут 
времена демократии и равенства людей в пра-
вах, всё это неотвратимо, неизбежно, челове-
чество жаждет равенства, и оно получит его! 
Надо идти в ногу со временем!

Что такое? Вам показалось, что я околеси-
цу тут несу, болтовней занимаюсь, повторяю 
убогие фразы придворных демагогов? Может, 
оно и так, простите, я не ритор, не политик, 
я всего лишь актер, я же говорил, что я всего 
лишь лабух и исполнитель песен. Сейчас я 
начинаю выступление, вот только пальцы 
немного согреются, а то замерз я, был в таких 
холодных, таких холодных краях, что с Фра-
кией не сравнить, с моей любимой Фракией. 



39

Вы, господа, хоть были во Фракии? Хоть кто-
нибудь из вас видел, кому-нибудь из вас из-
вестен Херсонес, может, кто-то из вас проплы-
вал Геллеспонт? Сколько раз я преодолевал 
его вплавь, ничего не боясь, один раз даже  
в бурю, эх, руки у меня были тогда такие креп-
кие, такие, как у полубога, сегодня уже не то, 
но пальчики, пальчики помнят, не так ли? 
Сейчас вы и сами увидите, а точнее сказать — 
услышите мои пальцы, вот только разогреют-
ся, минуточку. Оно конечно, в Египте теплее, 
чем во Фракии, это точно. Ладно, во Фракии 
вы, допустим, не были, ну а в Египте, господа, 
хоть кто-нибудь из вас был в Египте? Вот я, 
например, был, причем долго, долго там на-
ходился, впрочем, что я талдычу, все и так об 
этом знают, так что не о чем говорить; и тако-
го я там насмотрелся, столькому всему научил-
ся, вы ведь хотите знать точно, не так ли? Изви-
ните, не могу, это тайное знание, сокровенное, 
для посвященных. Ох, и чему я там только  
не научился: и разным магическим закляти-
ям, и знамения божьи различать, и тайному 
письму, только не пришло пока еще время 
для этих вещей, так что я лучше начну:
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У дороги забытой и пыльной 
Рос забытый тимьяна цвет.
За цветочком тем трудно и долго я шел —
Целых тридцать и девять лет.

Счастлив был я без меры и без границ
Все свои тридцать девять лет,
Но потом за бесценок я отдал его, 
И теперь его больше нет.

Ничего, что прошила висок седина,
Кости ломит и ноет бок,
Эти тридцать мои и девять лет
Я счастливым был, словно бог.

Ничего ведь песенка, как? Но это пустяки, 
это так, проба пера, только чтобы вам пока-
зать, что цитра в порядке, что не потеряла 
ничуть от своей звонкой силы, ясности свое-
го звучания; ну и кто это там говорил, что 
пальцы у меня заскорузли на морозе? Ниче-
го подобного, пальчики что надо — помнят, 
и тонкие, и ловкие, одним словом — пальцы 
маэстро. А голос? Совсем не хриплый, даже 
если я слегка простужен, а что — ведь я был 
в холодном месте, дьявольски холодном, но 
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уже выздоровел: голос точно колокол, а? Что-
бы петь, голос должен быть безупречным, 
здесь нет степеней чистоты, голос, он или со-
вершенный, или считай, что нет его вовсе, 
даже самая маленькая ошибочка, пусть неза-
метная, малюсенькая, легкая фальшь сразу 
портит всё, с голосом шутки не проходят, го-
лос — дар божий, нет дара — нет и пения.

Простите, господа, сейчас начну. Это прав-
да, иногда мой комментарий бывает длинно-
ват; с тех пор как я лишился жены, некому за 
мной присмотреть. Нету ее, нету, да я вроде 
уже рассказывал. Не рассказывал? Разве? Исто-
рия-то известная, в газетах писали, широко 
освещали. Это всё змеевы проделки, его, гада. 
Вы ведь знаете, как это бывает со змеем; мы 
жили в раю, буквально в раю, а тут на тебе — 
змей. Рай и змей, старая история. Змей уку-
сил ее, и она, бедняжка, умерла. Если бы тогда 
оказалась под рукой сыворотка против яда, 
ведь так?

Орфей, царский сын, родом из Фракии, 
потерял жену из-за змея… Змей соки то ли из 
земли черпает, то ли из-под земли, страшно 
даже подумать, чем он там питается, понимае-
те, вот в Египте (хотя что это я опять, вы ведь 
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не бывали в Египте?) — там змея боятся. Бог 
несчастий прибегает к его услугам, Тифон на-
зы вается (в смысле бог, а не змей). Если бы не 
Египет, то я, может, и избежал бы несчастья. 
Однако пришлось мне даже породниться со 
змеем, а как иначе? Он знает тайный язык, 
все секреты земли и луны, магические знаки, 
ужасные новости, от которых волосы дыбом 
встают, змеи вообще всё знают. Я хотел быть 
бессмертным, кто, если не змея, научит меня 
искусству бессмертия, искусству вечной мо-
лодости, бессмертная змея, самообновитель-
ница, как месяц на небе, постоянно меняющая 
кожу, под землей скрывающаяся и из-под зем-
ли в новой коже выползающая, свежая, но-
венькая, красивая, не знающая старости.

Змеиный язычок,
Немой оратор лунный,
Способный лишь орать
Бразды на деве юной.

Вот такой стишок я сложил. Ничего ведь, 
правда? Может, вы обижены на меня за то, 
что я якшался со змеем, но скажите, скажите 
честно, разве вы не хотите быть бессмертны-
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ми? О чем разговор, конечно хотите, все хотят, 
ну так чего на меня взъелись, чего пристали 
ко мне с этим змеем, а? Просто мы с ним хо-
рошие знакомые и всё. Откуда я мог знать, 
что эта сволочь укусит ее…

Хотя ладно, что было, то было, короче, слу-
чилось так, чего уж тут греха таить, что она  
с этим гадом мне изменила… Так я же этого 
не мог предвидеть! Начинался дождь, мелкий 
и холодный, я в грязи увязал, весь промок до 
нитки, а она мне в это время изменяла со зме-
ем. Пошла с ним в землю, под землю, то есть 
в подземелье забрал ее мерзкий соблазнитель. 
Ну что вы смеетесь, над чем, что я музыкант-
любитель, шут или что я промок? А я, между 
прочим, царский сын, из Фракии! Так что по-
придержите шуточки свои при себе.

Теперь-то вы понимаете, что я был вынуж-
ден пойти туда, понимаете вы или нет? Дело 
касалось, скажу вам по правде, отнюдь не сан-
тиментов, а чести. Вы не думайте, что если я 
певец, комедиант, то у меня уж и чести нет; 
вовсе не так: здесь дело касалось не чувств,  
я должен был повести себя по-мужски. Змей, 
женщина, подземный мир, возвращение в рай 
через мир подземный, хорошенькое дело, как 
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вам? Но нет, я знал, что в рай я не вернусь, из-
менила мне со змеем, не получится сбросить 
кожу и вернуться как ни в чем не бывало.  
Я ведь что говорю: это было дело чести, муж-
ской разговор, я должен был разделаться с га-
дом, я знал его секреты, уловки этого паршив-
ца, все его хитрости.

Как я сошел туда, какими путями — сейчас 
не место и не время говорить о том. Короче, 
пошел, потребовал, я, в конце концов, сын цар-
ский или кто? Так, мол, и так, говорю, царский 
сын я, попрошу вернуть мне жену. Кричал, 
громко кричал, потом поплакался, на цитре 
стал играть, плохо игралось, потому что хо-
лодно было, так холодно, что вы представить 
себе не можете. Если бы только один холод, 
но там такая сырость была, что я был просто 
уничтожен, но нет, мужская честь, образно 
говоря, вопрос жизни и смерти, ожесточился, 
на цитре играл, молил, стращал, и еще бог 
знает что вытворял…

Это только так говорится — Стикс, Тар- 
тар, Гермес, — только чтó вы об этом знаете, 
господа хорошие, сказки вы знаете, ничего 
больше.
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Спор завели луна с яйцом,
Кто тише промолчит.
А я хоть тронулся умом,
Но голос мой звучит.

Восполнил я трудом в аду
Пропавшее в раю.
Так что про яйца и луну
Вам песенку спою.

Всё это байки, скажу я вам. Может, вас ко-
гда-нибудь продевали сквозь игольное ушко? 
Или, может, дубили вас, не в смысле вашу 
шкуру, а вас самих, вывернув наизнанку, буд-
то сами вы шкура и есть, а? Или, может, кто-
то из вас смотрел ухом и слушал глазом? Нет, 
пожалуй, я вам этого не скажу, это мне не по 
уму, рассказать об аде, не собственно об аде, 
а о границе, как ее переходить, эх, слов у меня 
не хватает про это рассказать, да и времени 
тоже — пора концерт начинать, так что я толь-
ко вкратце напомню, что и как, чтобы потом 
не было ненужных разговоров и дезинфор-
мации.

Честное слово, сам не знаю, чем я их там 
в подземелье охмурил, что они согласились 
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жену мне вернуть. Я ведь что — я просто играл, 
кричал, заболтал их, утомил, пригрозил, что 
если нет, то я оттуда ни ногой. Сам не знаю, 
откуда во мне такая смелость взялась, пото-
му что по натуре своей человек я скромный, 
даже робкий. Музыкант-любитель, комедиант, 
но что поделаешь, продолжал стоять на сво-
ем, по-мужски, что, дескать, честью не тор-
гую. Я так понимаю: если бы они захотели, то 
могли бы мне сказать — ну, оставайся. Ведь 
таких, как я, у них мало. Ну и оставайся, роди-
мый, с богом, почему бы и нет, могли сказать, 
живи себе тут на здоровье, ха, ха, ха, на здо-
ровье — хорошая шуточка при такой сырости 
и в такой темноте да на морозе трескучем,  
а тут говорят — на здоровье. Впрочем, нет, ни-
чего такого они не говорили, сам не знаю, что 
бы я тогда сделал, если бы они сказали, ну, 
как вы думаете, что бы я тогда сделал? Оста-
ваться не оставаться, думаю себе, то есть это 
только сейчас я так думаю, потому что не 
остаться и одному вернуться — всё, честь по-
теряна, а остаться — вроде как жену возвраща-
ют, только на что мне жена на таком морозе 
да в такой сырости промозглой? Честь, она то-
гда хороша, когда тепло и сухо, а с голой че-
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стью под землей гнить, на что мне такое сча-
стье? Ревматизм безумный, уже кости ломит, 
всё болит, даже такие места на теле, о сущест-
вовании которых я раньше и не догадывался, 
какие-то странные места — вроде мои, а вро-
де и не мои, впрочем, довольно с этим; коро-
че, никто мне так и не предложил оставаться, 
так что незачем голову теперь ломать, так или 
так, честь иметь или ревматизм, вам может 
показаться, что это ерунда, не так ли, но если 
бы вы реально почувствовали эту сырость, 
этот мороз, то честь у вас моментально выле-
тела бы из головы, как желток из разбитого 
яйца, но что это я всё про яйцо да про яйцо, 
бог с ним, короче, всё у меня получилось, мож-
но сказать, банк сорвал: получил всё, что хо-
тел, а всё цитра, это цитра мне помогла…

Что? Я говорил, что плохо играл, может,  
и плохо, да только при такой сырости, на та-
ком холоде даже слишком хорошо получи-
лось, всё относительно, господа, относитель-
но, всегда надо учитывать обстоятельства, 
рассматривать ситуацию на фоне целого, ну, 
видите, я пока еще не совсем умом тронулся, 
наукам не чужд разным, диалектике напри-
мер. Я теперь вот что думаю про цитру эту 
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свою, вот что мне в голову пришло: как бы 
она от сырости той не испортилась; вы ведь 
знаете, как оно бывает, сначала вымачивают 
материал, чтобы потом высушить, но если 
материал сухой, то зачем его мочить, если 
мочить, то только вначале, такая вот техника; 
то же и в остальном: человек родится, чтобы 
умереть, но чтобы после смерти потом еще 
раз родиться — это уже нехорошо, диалектика, 
однако. А со мной как раз такое и произошло, 
ну да ладно, проехали. Хуже то, что цитра от-
сырела, а из-за этого, как я понимаю, чуток 
приглохла, да и я тоже вроде как оглох от этой 
чертовой сырости.

Но я выиграл, выиграл, настоял на своем, 
по моему вышло, если человек решительно 
возьмется за дело, если себя поставит, то всё 
удастся, всё дело в решительности, не усту-
пать, стоять твердо на своем, не испугаться, 
не поддаться на подкуп, о, мне это по силам, 
дело чести, здесь не до шуток. Короче, получи-
лось, как я говорю, я настоял на своем. Отдали-
таки мне жену. Вот так.

Отдали не отдали. Собственно говоря, я ее 
не видел. «Отвернись», — говорят. Ну я и от-
вернулся. «Не поворачивай голову». А я и так 
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не поворачивал. «Она стоит у тебя за спиной, 
но ты не смотри». А я и так не смотрел. Я толь-
ко сказал: «Эвридика, это ты?» А в ответ ти-
шина. Один из ихних говорит: «Голос к ней 
вернется, как только вы выйдете наверх, ты 
только не беспокойся, всё будет хорошо». По-
том была известная всем история, правда, ино-
гда рассказчики оснащают ее разными небы-
лицами, так что нелишне будет напомнить, 
как оно было на самом деле. «Иди вперед, — 
говорят, — пока не дойдешь до озера, голову 
не поворачивай. Если обернешься, считай, всё 
пропало — тогда она у нас останется. Больше 
никаких разговоров». Хорошо, говорю я, будь 
по-вашему. Мы идем, то есть я иду, а сзади, за 
спиной у меня, только шорох. Боже упаси огля-
нуться. Змеи, огонь, железо, топь, шипение, 
скрежет, светлячки, твари разные, мыши ле-
тучие, известный антураж, но не о том речь. 
Короче, мы были уже недалеко от озера,  
в смысле, я был. Оставалось только перейти 
мостик, узенький такой, перекинутый над 
ущельем, над бездонной пропастью. Ступил 
на него так осторожно, что со страху аж вну-
три себя сжался, делаю шажок, второй, но, 
видимо, дождь прошел, скользко было, ногу 
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повело, я потерял равновесие, чуть не упал, 
проклятие, только и успел выкрикнуть —  
Эвридика! — испугался за нее, чтобы она не 
упала, в общем, крикнул я, повернулся… а за 
мной пустота.

Да. Пустота. Ничего не видно. Только один 
из ихних подскочил и говорит: «Сам виноват, 
она шла за тобой, ты обернулся — вот она  
и исчезла, всё, финита», — ну и дальше в том 
же духе. А потом и сам пропал куда-то. Вот 
когда стало на самом деле пусто.

Вот, собственно, и всё. Стою я и думаю: а ка-
кие у меня доказательства, что она вообще 
там была? Доказательства попрошу! Нету их. 
Кто видел? Мало ли, что они там говорили, от-
куда мне знать, как оно было? Я ничего не ви-
дел, ничего не слышал. Так, может, они меня 
просто надули? Доказательства-то где? Это 
что же получается — они меня за дурака счи-
тали, хотя, по правде говоря, в этом конкрет-
ном случае я сам себя дураком выставил.

Ну ладно, думаю я, допустим, что они меня 
хотели одурачить и что там ничего не было. 
Допустим, ничего не было. Но откуда им, пар-
шивцам, было знать, обернусь я или не обер-
нусь? А если бы я не обернулся, что тогда? 
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Должны они были иметь что-то такое, чтобы 
наверняка меня развернуть, потому что в про-
тивном случае всё, весь обман всплыл бы на 
поверхность, а этот вариант им не подходит, 
потому что они вроде как боги, мать их дери. 
Так что же у них было? Всего лишь скольз- 
кий мосток? Ведь это ж какой риск: будь я 
чуть повнимательнее и не поскользнулся бы! 
И как тогда? И что главное — всё в самый по-
следний момент.

И так всё это у меня в голове ворочается, 
ворочается, теперь уж сам не знаю; во как они 
меня закрутили, чертово семя. Ну так как, 
была она или не было ее? Порой мне кажется 
одно, другой раз — другое, и так и сяк комби-
нирую — всё напрасно.

Да вы сами, господа, подумайте, какая те-
перь разница — была она или не было ее, раз 
уж обернулся — всё, конец, что было, то было, 
нет выхода, тут напрягай мозги, не напря-
гай — бесполезно, точка. Ну да, вам, может, 
оно и так, а каково мне? Для меня это разни-
ца. Допустим, ее не было, и тогда получает- 
ся, что я позволил себя надуть, то есть типа я 
простак, наивный, не от мира сего, но и здесь 
опять-таки вина не моя. А если она была, зна-
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чит, я сам, своими руками обратно пихнул ее 
в эту мерзость. А это уже совсем другое дело, 
что бы вы мне там ни говорили, это, господа 
хорошие, так называемая истинная пробле-
ма Орфея. Остальное — рай, змей, потерян-
ный рай, возвращение через ад, ну и всякие 
разговоры типа мифология, вечный символ, 
тра-ля-ля — меня не колышет. Давайте ска-
жем ясно. Что, собственно, такого я сделал? 
Ну что? Ведь так же вопрос стоит, и нечего тут 
наводить тень на плетень. Сейчас пока еще 
ничего, а потом? Человек ведь должен сохра-
нять лицо, разве не так? Это, получается, дело 
чести. Я сходил туда, в смысле, честь отстоял, 
вернулся, а теперь-то как? И после этого они 
говорят, что я туда вернусь. С каким же лицом 
я там покажусь? То, что она ушла со змеем, — 
это ее личное дело, значит, сама в ад захотела.  
А мне-то за что туда? За одну лишь неискушен-
ность, наивность в ад не идут, а уж как там 
холодно, человек весь синий делается, и ве-
тер жуткий, но не о том речь. Получается, что 
за тот прикол, что я, дескать, мог вытащить 
ее из того дерьма (только это совсем другое 
дело), мог, но не сделал этого; ну да, можно го-
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ворить, что, не желая ничего плохого, я спих-
нул ее обратно, после чего оправдывайся не 
оправдывайся — всё, поздно, нет оправдания; 
короче, за тот прикол меня в ад.

Всё это вместе — вопрос вечного спасения. 
А хоть бы и не вечного! Сейчас, сейчас начну 
концерт, вроде как немного согрелся. Собст-
венно говоря, я уж и не знаю, может, всё это 
липа, мираж, как говорится, ведь я ее реально 
не видел. Может, ее там вовсе и нет. Доказа-
тельства где? Но даже в таком случае это во-
прос спасения. А я — царский сын.

Больше всего я боюсь не их, а ее. Допустим, 
не было ее; хорошо, если ее не было, но и здесь 
два варианта. Или ее совсем там в аду не было, 
и тогда — точка, меня тоже там не будет, или 
же она была, но меня с этим фокусом «обер-
нешься — не обернешься» надули, и тогда я 
невиновен, а стало быть, в ад не вернусь. Так 
или иначе, я ее больше не увижу, ну и хоро-
шо. (Вы хоть понимаете, о чем я говорю? Мол, 
не увижу ее, и это хорошо. Вы понимаете, что 
я такое говорю?) Ну а если она там была? Была, 
говорю, то есть я возвращаюсь, а там встреча. 
Да уж, будет о чем поговорить. Ух, холодина 
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какая, я снова мерзну, может, согреемся как-
нибудь, как же тут холодно…

Ну и что вы на это скажете, господа хоро-
шие? Да вот только что бы вы на это ни сказа-
ли — вам на это наплевать.

Уважаемые господа, Орфей, царский сын, 
родом из Фракии, начинает концерт.

Ах, честное слово, какое же это удоволь-
ствие возвратиться к приятному музициро-
ванию после всего того, что было со мной. 
Воистину, человек не знает, что имеет, до тех 
пор, пока не потеряет. А уж поговорок на эту 
тему не счесть. Вот жил я, например, в раю, 
ну и что из того, если я не понимал, что живу 
в раю. У меня было всё, что только пожела-
ешь, и этого счастья я наелся выше крыши, но 
скажите — человек молодой, известный, спо-
собный, на цитре играет, поет, царский сын, 
богатый, жена-красавица, любящая, к тому 
же тайное знание освоил — чего еще можно 
хотеть от жизни? Вот и я не жаловался, хотя 
не скажу, что всё это ценил по достоинству. 
А тут на тебе — в одночасье всё потеряно: нет 
любящей жены, нет молодости, цитра стала 
дребезжать, ревматизм, чести нанесен урон, 
измена, бесславие, впрочем, нет, не всё поте-
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ряно, пока еще играть не разучился, а цит-
ра — это ничего, цитру починить можно; 
смешно сказать, но теперь, если бы одна эта 
струна полностью «выздоровела», я бы ра-
довался больше, чем всему тому, что у меня 
было прежде. И всё из-за этого гада парши-
вого.

Я тебе подарю, дорогая,
Скатна жемчуга полный ларец,
Говорящего дам попугая,
Что судьбу предречет, не пугая,
Ну, идем, вот наш дом — мой дворец.

Там под сенью акаций лиловых 
Будем слушать мы пение птах,
Возлежать на перинах пуховых
И на шелковых спать простынях.
А под небом и звездным и темным
Сон наш будет и сладким и томным.

Мы во сне обретем мирозданье,
Растворив его в нашей любви,
И не будет иного желанья
В этот миг со вселенной свиданья,
Чем смешенье горячей крови.
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Закройте окна, холодно, закройте окна, го-
ворю я вам. Так, хорошо. А может, этот холод 
у меня внутри? Ну да ладно, уже не важно.

Я понимаю, что если бы я сумел рассказать 
вам о головоломной геометрии тех подзем-
ных лабиринтов, то этот рассказ вызвал бы  
у вас больший интерес, нет, не коммерческий, 
а, так сказать, бескорыстный. Но я не сумею 
и потому рассказываю о своем собственном 
головокружении, это вам не интересно, к тому 
же раздражает, потому что вам приходится 
сокрушаться над моей судьбой, а ничего нет 
хуже, чем быть принужденным проявлять 
со страдание, давать милостыню. А я, кстати, 
ни чего такого и не требую и не навязываю, 
только, как говорится, конструирую ситуа-
цию, в рамках которой сам по себе действует 
обычай, привычная конвенция — умное сло-
во, а? — и вы представляете себе, что это мое 
головокружение, и этот мой озноб, и эта при-
глушенно звучащая струна, и эта ушедшая 
жена («звучащая струна — ушедшая жена» — 
рифма однако, может быть, из этого какую-
нибудь песенку склепать, рифма так себе, но 
для песни сойдет), что всё это принуждает 
вас к милосердию, потому что вроде как не-
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прилично отказывать в милосердии; вот вы 
тут сидите взбешенные, что я вас вроде как 
подначиваю своими страданиями и тем са-
мым давлю на жалость, только мне плевать 
на жалость, успокойтесь, стойте непоколеби-
мо, как утес, потому что не о том речь.

Так называемая проблема Орфея. Истин-
ная проблема Орфея. Это не крик, направлен-
ный в бездну, и ожидание эха. Нет, ни в какую 
бездну я не кричу, кричать в бездну — идил-
лия, а в сущности — актерство. Хотя я сам 
вроде как актер, так что ничего против акте-
ров не имею, даже горжусь, вот, взгляните на 
меня — актер, шут, музыкант, а почему бы  
и нет? — но когда я начну концерт, вот то- 
гда и будет актерство, вот тогда я смогу крик-
нуть в бездну, а пока что не кричу, это мне ни 
к чему. У Орфея проблема с честью, а не с чув-
ством; повторюсь, я хочу, чтобы вы меня хо-
рошо поняли, кричать в пропасть — сантимен-
ты, чувство, но не о нем речь.

Откуда здесь такой сквозняк? Прежде ни-
когда так не дуло. Может, я и вправду соста-
рился, может, меня этот ревматизм пробрал 
до костей, ну да бог с ним, хотя откуда ему 
взяться? Вон, гляньте, глаза раскройте, вот 
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щиколотки — суставы прекрасно сгибаются, 
а колени? Присмотритесь! Супер, ни о какой 
болезни речи быть не может! А голени — глад-
кие, изящные, это ж ноги бегуна! А икры,  
а бедра? Во, видите? Всё упруго, гибко, слов-
но тетива у лука, аж приятно взглянуть, это 
бедра мужчины, созданные для любви. А эта 
грудь? Это ж камень: забудешься, прижмешь-
ся к кому-нибудь, в смысле к женщине, и не-
нароком ребра поломаешь — женщине, конеч-
но. А плечи, а мышцы? Точно корабельные 
канаты. А тут вон шея, челюсти, зубы — чисто 
волчьи, череп — металл, глаза — орлиные, 
во лосы еще ничего, хотя слегка тронуты се-
диной, а пальцы? Пальцы и для цитры, и для 
любви, и для тайных знаков, правда, больше 
ничего делать не умеют, но это пустяки! Ка-
кие еще умения в жизни нужны! Этих трех 
достаточно в этом мире для мужчины, это 
практически всё, что имеет для него значе-
ние... Вы о чем? Ах, про это... ну, запястья. Вы 
действительно не видели их раньше, потому 
что они были под одеждой. Что означают эти 
следы? Шрамы? Какие еще шрамы, совсем 
свежие раны, ведь дело было только вчера. Ну 
да, бритва. А что поделаешь, пришлось. Кровь 



почти вся вытекла. Кто-то там попытался спа-
сать, да было слишком поздно. Впрочем, я не 
таков, чтобы шутки шутить и дать себя спа-
сти. Конец. Нечему тут удивляться. Вчера, со 
всем вчера и покончил.

Мои дорогие, любимые, друзья, ничего не 
говорите, видите, что я плачу, помилосердст-
вуйте, войдите в мое положение, не говорите 
ничего плохого, я вас люблю, сжальтесь надо 
мной, я такой же, как и прежде. Это было вче-
ра. Я был вынужден.

Был вынужден. Дело чести. Ситуация сло-
жилась безвыходная. А я царский сын… цар-
ский сын… сукин сын… царский сын… сукин 
сын… царский сын…
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Боже, иже еси любовь, зачем Ты сделал так, 
что любовь есть грех? Что я слышу, Ты гово-
ришь, что не всякая любовь и не всегда? Но 
сколько этой безгрешной любви Ты отмерил 
по сравнению с той, над которой Ты простер 
страх вечного осуждения? Разрешенная лю-
бовь словно капля в море любви грешной, ко-
торую мы можем испытывать тоже только  
с Твоего разрешения. Говорят, что Ты допу-
скаешь ее, эту грешную любовь, но что не Ты 
посылаешь ее, что это дьявол, за неправед-
ность нашу влиять на нашу душу допущен-
ный, разжигает в нас нечистый огонь. Но как 
же так происходит, что дьявольские силы рож-
дают любовь? Может ли зло злобу свою в люб-
ви проявлять, если источник каждой люб-
ви — Ты? А если и суждено, что в наказание 
за грехи наши сила сатанинская получила до-
ступ к душам нашим, то как же в толк взять 
то, что наказанием за грехи положен новый 
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грех? Может, Боже милостивый, это за грех 
неправедной любви праотцев наших мы нака-
зание несем такое, что сами к новой неправед-
ности подстрекаемы? Неужто наказанием за 
грех должен быть новый грех? Abyssus abyssum 
invocat, как говорится, одна бездна другую 
эхом призывает, и грехи, стоит лишь первое 
звено сковать, протянутся цепью в бесконеч-
ность. Как быть? Ты, Боже, мир этот сотворил 
и таким его устроил, что грех кончиться не 
может, и старый грех новый за собою тянет, 
словно ангел морового поветрия. В чем тогда, 
Боже, милосердие Твое? Где грехов отпуще-
ние, если каждая вина, вместо того чтобы рас-
каяние вызвать и тем самым путь к спасению 
открыть, новую и еще большую вину при - 
зы вает, а та новая — ту, что еще новее, и так 
без конца? 

О, какая каша в голове, о, какое жестокое 
отчаяние! Как можно поверить, Боже милости-
вый, что мир наш — творение Твое, коль скоро 
каждое его зло беспощадно рождает зло но-
вое, еще большее? Как же мне верить, что Ты 
мир сотворил, если в нем любовь с грехом свя-
залась в узел неразрывный? Любовь — грех, 
а грех как огонь — сам себя приумножает  
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и сам себя постоянно подпитывает. Вот он 
мир Твой, Боже, вот оно творение Твое. Кто 
же Ты после этого?

Нет, одно из двух должно быть правдой. 
Или врут те, кто называет Тебя Богом люб-
ви — ибо если Ты мир сотворил, то тогда не 
мог бы желать, чтобы любовь тянула нас вниз, 
как камень на шее на дно озера, или не Ты, 
Боже, не Ты сотворил мир сей, а он без Тебя 
и супротив Тебя был зачат. И нет в Тебе люб-
ви и силы нет, чтобы мир сотворить, потому 
что злой Ты или бессильный. Вот и выбирай 
теперь, кем мне Тебя считать.

Господи Иисусе, что я такое сказала, что я 
сказала? Что Ты злой Бог, сказала я, или бес-
сильный. Если Ты злой, то Ты вообще не Бог, 
если бессильный, то стократ тем более Ты не 
Бог, а брат наш, как и мы, погрязший в немо-
щи и отчаянии. Так, может, и нет Тебя вовсе, 
Боже, а на самом деле существует только Сын 
Твой на земле, Сын-не-Сын, Сын без отца, че-
ловек слабый, бессильный, но любящий?

Ах, слышу, слышу я голос Твой, слышу, как 
говоришь Ты: «Гордыня, коварная гордыня 
тебя терзает, ты возжелала постичь порядок 
мироздания, в мудрости моей зачатого, во 
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глубине разума моего, к которому смертные 
приблизиться не могут, а могут лишь издале-
ка посмотреть на него, как на замок в тумане». 
Гордыня, говоришь, гордыня? Стало быть, Ты 
гордыней называешь желание мое порядок 
Твой понять и возлюбить, отвратительным 
грехом называешь любовь мою, а собствен-
ный свой грех Ты называешь любовью? Кто же 
Ты такой? Умно, говоришь, Ты устроил этот 
мир, да так умно, что мы, бедные мы люди, 
что-то мудрость Твою разглядеть не можем. 
Ладно, пусть будет так! Но почему Тебе не хва-
тило мудрости так устроить этот мир, чтобы 
не только Тебе, но и нам мудрость Твоя в нем 
проявлялась? Разве умнее создать мудрый 
мир и лишить обитателей его этой мудрости, 
чем сотворить мудрый мир и открыть людям 
его мудрость? Где же нам искать свидетелей 
премудрости Твоей и любви Твоей? А ведь Ты 
хочешь, чтобы небеса и море, камни и вода, 
зверь лесной и трава полевая славили Тебя! 
Камень и вода славят, а человек — венец творе-
ния — которого Ты в день шестой из бездушно-
го праха к жизни призвал и в которого разум 
вдохнул, вот он-то и видит лишь болезненную 
неразумность в собственном существовании, 
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будто не к славе Твоей, а к посмеянию творе-
ния своего Ты создал его!

Ну вот, Ты снова говоришь мне: смирение, 
смирение, смирение! Только кто меня к сми-
рению призывает, если не тот же самый, кто 
велел себя обожествлять? И кто любви от 
меня требует, если не тот же, кто за любовь 
местью метит, как раскаленным железом? 
Однако же если к творению Твоему присмот-
реться, а тем паче на собственном теле и на 
собственном сердце испытать тесноту оков 
порядка Твоего, то может легко показаться, 
что мы отнюдь не в винограднике Всемогу-
щего ласку и благодать всемогущества Его, то 
есть Твои, вкушаем, а, скорее, должны счи-
тать себя сном злобного демона!

Ara to hosion, hoti hosion estin, fileitai hypo ton 
theon, e, hoti fileitai, hosion estin? Боги любят то, 
что свято, или свято то, что любят боги?6 Один 
мудрец из язычников так спрашивал, а что 
ему ответить? Если свято то, что Тебе нравит-
ся, то Ты не Отец, а тиран, ибо не позволяешь 
нам возлюбить добро как таковое, потому что 
оно добро; Ты велишь беспрекословно выпол-
нять Твой приказ и не вдаваться в выяснение 
оснований и даже пойти на любую низость, 
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будь на то Твой приказ, даже если Ты сегодня 
одно, а завтра другое добром или злом объ-
явить соизволишь, даже если изменишь за-
мыслы свои… А если добро Ты любишь по-
тому, что оно добро, то дай нам силу понять, 
способ ность познать, где добро, а где зло. По-
тому что нет ориентира, когда мир наш про-
тив мудрости Твоей свидетельствует. И тогда, 
если нет в мире добра, кроме Твоего приказа, 
Ты тиран или же Ты не даешь нам познать до-
бро, а стало быть, опять выходит, что Ты тиран.

Слышу, слышу Тебя и теперь, когда Ты го-
воришь, что путь к Тебе усыпан терниями  
и что надо над собой насилие учинить, чтобы 
в винограднике Твоем пировать. Но кто же 
это тернии разбросал? Не Ты, Боже, говорят, 
а прародители, что Тебе по змеиному науще-
нию воспротивиться осмелились. И чем же 
они воспротивились? Ведь любовью, не иначе; 
сначала любовью к разуму, которым Ты их на-
делил, потом второй любовью, любовью друг 
к другу, которой Ты их не научил. И если бы 
не было того греха ужасного, что вечно плоть 
нашу и души наши в ад тянет, скажи, о Боже, 
если бы не тот грех, то как бы тогда любовь 
смогла появиться между прародителями, ведь 
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не от Тебя они узнали ее, и, только из рая из-
гнанный и от плода древа познания вкусив-
ший, познал Адам жену свою? А если бы не 
родилась та любовь, не размножился бы род 
человеческий на земле и вместе с первой па-
рой всё племя наше обратилось бы в прах  
и угасло, унеся с собою славу творения Твое -
го. Так что лишь грех стал причиной того, что 
все мы живем и что каждая минута нашей 
жизни грехом быть обязана. Грех — причина 
жизни, грех — причина смерти, и за тот же 
самый грех Ты нас на муки вечные обрекаешь, 
а грех этот любовью называется, любовью, 
которая от Тебя проистекает, ибо Ты себя Бо-
гом любви нарек. От Тебя, стало быть, проис-
текает та любовь, что рождает нас лишь для 
того, чтобы сбросить в бездну тьмы и отдать 
в жертву демону. Можно ли найти худшее по-
ругание, худшую издевку, худшее несчастье? 
А Ты говоришь, что устроил мир сей в любви 
и в мудрости и во всемогуществе своем! Да, 
Ты так и говоришь, ибо слышу я голос Твой, 
но откуда мне знать, что это Твой голос, а не 
сатанинское искушение или чертовский об-
ман? Как отличить мне голос Твой, Боже, от 
голоса врага Твоего, коль скоро сама знаю, 
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коль скоро все мы знаем, что Ты допускаешь 
злобе сатанинской искушать нас и вводить  
в заблуждение? Что ж, говорят, что я тем не 
менее могу отличить голос Твой, ибо он добро 
мне внушает, а дьявольский голос к злу под-
стрекает. Но ведь я не узнаю, что есть добро,  
а что есть зло, если заранее не буду знать, что 
от Тебя идет, а что от Князя тьмы. А как узнать 
это? Пламя любви может быть дьявольским 
искушением, а потому не любовью отлича-
ешься Ты от искусителя. Так чем же Ты отли-
чаешься от него? Ответь.

А помнишь ли еще, о Боже любви, по-
мнишь ли имя первого человека, рожденно-
го женщиной? А ведь звали его Каин. Он стал 
первым в мире, зачатым в лоне женщины, 
чтобы показать, что любовь между мужчи-
ной и женщиной, любовь плотская, если уж 
вспыхнет страстью, то неизбежно кровавое 
преступление породит. Если бы это было все-
го лишь Твоей ошибкой и если бы Ты ошибку 
свою исправил! Но Ты ни на секунду не рас-
каялся, что сотворил мир, даже несмотря на 
то, что первый человек, рожденный по любви, 
носил имя Каин. Сожаление пришло к Тебе 
лишь десять поколений спустя, когда ангелы 
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Твои к земным женщинам воспылали плот-
ской страстью. И тогда Ты, снедаемый зави-
стью, уничтожил род людской в потопе. Зна-
чит, зависть, а не настоящее смертоубийство 
породила гнев Твой и месть Твою. А зачем Ты 
из Эдема выгнал прародителей наших? Ведь 
это Ты сказал: ecce Adam quasi unus ex nobis 
factus est, sciens bonum et malum; nunc ergo ne 
forte mittat manum suam, et sumat etiam de ligno 
vitae, et comedat, et vivat in aeternum7. Зависть, 
стало быть, зависть Тебя толкнула, ибо Ты бо-
ялся, что человек к древу жизни после дре- 
ва познания потянется и станет жить вечно. 
И проклял Ты сперва любовь к разуму, про-
клял любовь между мужчиной и женщиной, 
проклял наконец саму любовь к жизни. На 
каждую любовь нашел Ты жестокий ответ: 
изгнание, смерть, муку. Тернии и волчцы ве-
лел Ты родить полям нашим, прокляв работу 
нашу на земле, жестокие мучения соединил 
Ты с материнством нашим, которые как теле-
сное наказание должны следовать за плот-
ским союзом между девой и мужем. Ты — Бог 
зависти, но сила Твоя не безгранична. Ты гро-
зил Адаму, что в тот же день он умрет, лишь 
запретного плода вкусит, а змий сказал, что 
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не умрет. А ведь не умер в тот же день Адам. 
Так кто же из вас правду говорил?

Ты слышишь меня, Боже? Слышишь? Го-
ворил какой-то философ, что Ты глухой, не-
мой и что Тебя вроде как и нет вовсе. Другой 
же говорил, что не немой Ты, а глухой, что 
приказы нам отдаешь, но молитв наших не 
слышишь; а еще один, наоборот, что не глу-
хой Ты, а немой, что Ты всё знаешь про нас, 
но не говоришь нам, что делать. То филосо-
фы, а вот вера наша учит, что Ты и слышишь 
нас и говоришь с нами как отец. Но каждого 
ли Ты слушаешь? И с каждым ли Ты говоришь? 
Кто от Бога, тот слушает слова Божии, гово-
рит Святое Писание8, знаю, а стало быть, надо 
к Твоему народу принадлежать, чтобы голос 
Твой прорвался чрез преграды тела и в душе 
зазвучал. Говорят, надо сначала самому очи-
ститься от злобы, чтобы голос Твой услышать. 
А еще говорят, что не очистимся мы от злобы 
без Тебя, что мы — всего лишь мерзость и ни-
чтожество и не под силу нам преодолеть ле-
дяную пустыню, что нас от Тебя отделяет,  
и что должен Ты сначала длань Свою просте-
реть. Простираешь, говорят, ко всем длань 
Свою, за весь род людской Сына послал Ты 
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на муки, все души окропила кровь Его иску-
пительная, а если Тебя кто не найдет, то это 
его вина, что руку Твою протянутую отверг. 
А стало быть, моя вина? Моя вина? И еще го-
ворят: пока дышит человек, рука Твоя к нему 
протянута. Corruisti? Surge!9 Пока не поглотит 
нас тьма смертная, до тех пор, говорят, вплоть 
до последнего мгновения благодать уготова-
на, пир Господень продолжается, стол в доме 
хозяина с ароматным медом и терпким вином 
ждет гостей — приходи и вкушай. Так гово-
рят, так говорят, а я руками нащупываю, ищу 
пиршественный стол тот и в темноте лишь 
на стены каменные и холодные больно на-
тыкаюсь и слышу строгие голоса: твоя вина, 
твоя вина… А потому я обычно зла, в неми-
лосердные когти себялюбия попадаю, а зна-
чит, слаба я, в деревяшку иссохлась душа моя, 
и лишь память о собственных грехах может 
на мгновение разбудить ее. Злая я, Боже, вот 
и не слышу Тебя, не нахожу, не слышу Тебя, 
и тогда я делаюсь вдвойне злее, а через это — 
вдвойне глуше… И снова вижу, как, едино-
жды в сети чудовища попав, вырваться из них 
не могу, разве что в еще более запутанную 
сеть, из которой в еще более хитросплетен-
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ную и крепкую. И затягивается петля на шее 
моей, всё туже, туже, вплоть до минуты, когда 
белая пелена очи подернет, а душа в вечную 
бездну без спасения, без надежды канет.

А теперь говорят: достаточно начать, одно 
движение, один стук сердца, одна минута ис-
тинной самоотверженности — и как раньше 
зло само ко злу прибавлялось, так теперь до-
бро добром прирастать будет, точно снеж-
ный ком, с горы катящийся, точно горный 
поток, который из невидимой струйки в реку 
огромную разливается. Легко сказать: начни! 
Но с чего начать? Ведь не с ума же, ибо вера 
Твоя — безумие и глупость несусветная. И не 
с любви, ибо любовь обременена телом и ни-
как ее от тела не отделишь. Возлюби Бога ради 
Него Самого, говорят, о себе не думая, даже 
о спасении собственном забыв, возлюби Бога 
не для себя, а для Бога, как мать дитя свое лю-
бит. Но за что мне Тебя любить, Боже? За столь-
кие муки, о которых говорят, что и не муки это 
вовсе, за столькие труды, о которых говорят, 
что не трудны они ничуть? Нет, выходит, мне 
Тебя надо любить ни за что, лишь за то, что Ты 
есть, что Ты — Бог. Но ведь именно за это я 
люблю любовника своего, земного, телесного, 
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не за что-то, а за то, что он просто есть, что он 
есть такой, какой есть, и не спрашиваю о воздая-
нии, о будущем, о счастье. Выходит, так я Тебя 
должна любить? Но любовник мой познал 
меня, я видела его улыбку, он обнимал меня на 
ложе, я к сердцу его прикасалась, он сам меня 
нашел, не ища, я знаю, что он есть, я чувствова-
ла, что он есть. А Ты? Как же мне Тебя любить, 
как начать эту любовь свою, ко гда Ты ко мне 
не пришел, не показался снача ла, когда не 
может постичь Тебя ум, когда голос Твой не 
слышен, когда руки Твоей я не вижу, не чувст-
вую? С чего же мне начать любовь мою, отку-
да мне знать, что Ты есть, как возбудить в себе 
эту любовь, которая должна разум осветить, 
да только у самой у нее света нет?

И здесь мне говорят: не мудрствуй, сми-
рись, пади на колена, отринь мысли непотреб-
ные, искусителя прочь отгони. Так, может, не 
с любви к Тебе начать, а с ненависти к врагам 
Твоим? Ведь насколько легче ненависть — так, 
может быть, Боже, именно с ненависти надо 
начать торить путь к Тебе? Но возможно ли 
это, коль скоро Ты велел ненависть к врагам из 
сердца вырвать? Ибо если врага, как Ты учишь, 
мы должны в сердце своем возлюбить, так  
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и сатану, врага нашего, тоже. Вот так этот 
единственный путь — а он вопреки приказу 
Твоему единственный — начинается. А уж 
если из одной только ненависти можно начать 
путь на пир Твой, то почему бы не начать этот 
путь с грешной любви, которая хоть и греш-
на, но тем от зияющей холодом ненависти 
отличается, что должна нести на себе остатки 
тепла очага Твоего. Но и с любви грешной на-
чать у меня не получается, не могу, ибо грехов-
ность ее словно цепью к позорному столбу 
меня приковывает, выставляя под осужда-
ющие взгляды толпы. Вот так к началу я и вер-
нулась, как и положено, к началу.

И уж было показалось на мгновение, что 
отыскала я путь к Тебе, и на это мгновение от-
пустил горло страх жуткий и слезы перестали, 
и наступило облегчение и пришла надежда. 
Но прошло мгновение, и снова, словно зверь 
в клетке, я то мечусь отчаянно, то сижу оцепе-
нело, без чувств и без надежды. И каждая мину-
та, когда уже кажется, что я вот-вот и разгляжу 
пути Твои, еще более суровое готовит испыта-
ние на следующую же минуту. Так, в подве-
шенном состоянии, я как у моря погоды ми-
лости Твоей жду, но милости не встречаю.



74

Надейся, говорят, надейся! Но что это зна-
чит? Я должна грешить и надеяться, что Ты 
мне простишь? Это правда, Ты прощал вели-
ким грешникам, а тот, что от Христа трижды 
в час смертный отрекся, тот даже стал скалой, 
на которой Церковь Твоя утверждена. Мно-
гим Ты простил, но, может быть, ради того, 
чтобы грешник в неправедности своей блуж-
дал, в душе своей надежду лелея на милосер-
дие Твое бесконечное? Ведь ты прощаешь 
грешникам, которые не ведают, что творят, 
а значит прощаешь и тем, что в неведении 
своем, вслед за порывом страсти о грехе не 
думая, словно животные, грех свой повсюду 
сеют. Вот Ты животным прощаешь, а челове-
ку не прощаешь, не снисходишь до таких, кто, 
греша, заранее на милость Твою уповают. Он 
ЗНАЕТ, а стало быть, не может уповать на про-
щение, он Тебя не звероподобностью своей 
оскорбляет, а человечностью своей бесконеч-
но Тебя оскорбляет, ибо тем, что через душу 
свою бессмертную милосердие Твое хотел бы 
выманить, бесконечно Тебя оскорбляет и воз-
мездие бесконечное за это нести будет.

Звезда утренняя, что всем светишь, поче-
му для меня одной ты погасла?



Заступники святые, почему меня одну без 
помощи оставили?

Спаситель рода людского, всех людей, по-
чему одну меня Ты не спас?

Из-за любви грешной из овчарни Твоей 
изгнанная, иду я за голосом любви, с каждым 
шагом всё больше отдаляясь от пристани Тво-
ей. Бесполезно сопротивляться: когда один 
ветер на море дует, под этот единственный 
ветер и надобно парус поставить. Ты не зовешь 
меня, голос мой падает в бездонный колодец 
мудрости Твоей и эхом пустым возвращается. 
Ледяная пустыня закона Твоего никуда не ве-
дет, ибо ничего не видно на горизонте. А с про-
тивоположной стороны — сад теплый, кото-
рый миражом, заблуждением называют. Так 
пусть будет заблуждение. Лучше иллюзорное 
тепло, чем неиллюзорный холод.

Пусто на путях Твоих.
Мое счастье — краткое, и доброе, и греш-

ное.
Звезды радуют меня, хоть я не радую их.
А звать меня Элоиза. Звать так, а никак не 

иначе.
Non serviam10.
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Идет толпа, толпа проходит мимо,
Доказывая тем, что существует.
В чем доказательство? Да в том — что ходит.
Точней сказать: идя мимо меня,
Мне это доказательство вручает.
А проходя, кичится, раздуваясь
От гордости — проходит, мол, она —
От мысли от одной, что она есть.
Но, может, всё совсем наоборот:
Гордится тем, что она есть, а значит —
Проходит. Вон, смотрите, что творит:
Пошла по кругу, да так резво, в ногу,
Будто стремится миру доказать,
Что у нее есть смысл существованья.
Хотя что тут доказывать? Она
На самом деле этот смысл имеет,
Уж если так решительно идет,
Проходит, кружит… Что ж тогда выходит?
Быть — значит основание иметь,
Своего рода удостоверенье.

Диалектические наблюдения 
Артура Шопенгауэра, метафизика, 
мещанина родом из Данцига
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Но кто нам выдаст удостоверенье?
Тот сам себе и выдаст, кто проходит,
А значит, существует. Но тогда
Она, толпа, становится бессмертной.
А впрочем, может, впрямь она бессмертна,
Коль скоро смерти противостоит
И даже, проходя, противоходит…
А если ходит — значит, существует.
Тогда хожденье и существованье 
Идут как два взаимных основанья.
Пройдись разок — и ты пребудешь вечно.
Но вот что озадачивает здесь —
Зачем толпе так выставлять хожденье?
Хождение чревато угасаньем.
Причем последнее отнюдь не скрыто,
Заложенное в сущности хожденья.
Да и сама толпа тихонько намекает:
Хожденье будет вечным потому, что…
(иль потому толпа бессмертием кичится)
…что с самого начала, по идее,
Оно обречено на угасанье.
С тех пор как стало самоутверждаться
И выливаться в непреклонный марш.
Я поясню: в логическом порядке
Раз-два, раз-два, раз-два-три и четыре
Есть некоторая слабость, вот она:
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У повторения и, значит, утвержденья
Нет бесконечности, нет вечной жизни.
Иначе скажем: ни один хожденья эпизод
(допустим, раз и два, иль этот — раз и два)
Сам по себе не бесконечен, но
Пусть даже соберешь их бесконечно много,
Из них ты не составишь бесконечность.
А значит, если смерть, подобно пуле
Убийственной, разящей наповал,
Заложена, как в гильзу, в каждом шаге 
(вот в этот — раз-два, или в этот — раз-два),
То уж подавно будет смерть и в целом,
Что состоит из смертных элементов.
А если смертью меченных частиц
Бесчисленное множество сберется,
Тогда во всем разнузданном величье 
Предстанет смерть в бездонности своей.
И это именно то сообщенье,
Что мне толпа доносит мимоходом
И топотом своим передает,
Составленным из гулких эпизодов:
Раз-два, раз-два, раз-два-три и четыре.
Так, каблуков ударом утверждая
Великолепье своего бессмертья,
Толпа упорно к кладбищу идет,
Свой марш в марш похоронный превращая.
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А проходя, передает мне в руки
Приметы своего исчезновенья
(начавшегося с первым «раз и два»,
Когда всё началось, уж и не вспомню):
Растаивание и растеканье,
Уничтоженье, истребленье, испаренье,
Искорененье, развенчанье, растворенье,
Анти-присутствие и анти-появленье,
Рас-поминанье, прохожденье мимо,
Движенье в никуда, дырявость, ложь.
Короче говоря, передает мне
Свое небытие, в котором я стою,
И слушаю, и вижу, что, внимая
Толпе, сам превращаюсь я в толпу,
Я вижу собственное угасанье:
Как бледность, слабость, немощность толпы,
Ее безликость и убийственная серость
В меня проникли и во мне растут,
Ежеминутно становясь всё больше.
Всё это выше слабых сил моих.
Действительно: как, будучи конечным,
Я смог бы бесконечность превозмочь?
Вот так толпы, процессии ничтожность,
Вдруг став на миг ничтожностью моею,
В итоге достигает своей цели —
Единственной, простой, но непреложной, —



Меня прикончить самоутвержденьем.
В конце концов она меня убила
(своим сначала сделав отраженьем,
а после — затянув в упадок свой,
который оказался безграничным).
Вот так, хоть круть, хоть верть, хоть ты

что хочешь —
Я или сам заткнусь, или меня заткнут, 
А значит, всё зазря — толпа одержит верх.
Что почему? Да просто потому, что
Она всегда одерживает верх. 
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Я, конечно, знаю, что вы в меня больше не ве-
рите. Знаю, но мне все равно, верите вы в меня 
или не верите. Это меня не касается, это ис-
ключительно ваше и только ваше дело. По-
нимаете, господа? Мне это абсолютно безраз-
лично, а если вдруг оно меня когда-нибудь  
и заинтересует, то только как какой-нибудь 
природный курьез, порой привлекающий ум 
исследователя. Ум, говорю я, ибо во всем, что 
я делаю, во всем, что испытываю, конкретный 
предмет не имеет значения, ни малейшего. 
То, что вы считаете меня несуществующим, 
ничуть не уязвляет моего самолюбия, ибо не 
тщеславен я и не хочу казаться вам лучше, 
чем я есть на самом деле, и даже таким, каков 
я есть, я просто хочу быть, быть тем, чем я есмь, 
и больше ничем. Ваше неверие не препятст-
вует осуществлению ни одного из моих же-
ланий, ибо все мои желания уже исполнены. 
Мне безразлично, будет мое существование 

Стенограмма метафизической 
пресс-конференции демона  
в Варшаве 20 декабря 1963 года
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признано или нет, мне важно лишь одно — 
чтобы дело разрушения не ослабло. Ваша вера, 
равно как и ваше неверие, в то, что я сущест-
вую, никак не влияет на объем выпавшего на 
мою долю тяжкого труда.

Иногда меня удивляют причины этого ва-
шего неверия, не то чтобы меня это специ-
ально интересовало, а так, мимоходом, что-
нибудь задержит на мгновение мой взгляд, 
и тогда я всматриваюсь в ваш жалкий скепти-
цизм, как вы всматриваетесь в какого-нибудь 
паука, ползущего по стене. Меня озадачивает 
та легкость, с которой вы расстались со своей 
верой, удивляет меня и то, что, когда неверие 
продвигается вперед, я всегда первый станов-
люсь его жертвой. «Становлюсь жертвой» — 
так говорят ради красного словца, но на самом 
деле никакой «жертвой» я не являюсь. Одна-
ко неверие начинается как раз с моей персо-
ны, потому что легче всего расстаться со мной, 
с дьяволом. Потом настанет черед ангелов, по-
том Троицы, потом Бога. Получается, что дья-
вол — самая чувствительная часть вашего вооб-
ражения, самая свежая добыча, которую еще 
не успели надежно спрятать, самая моло дая 
ткань веры вашей, а может, просто вгоняющий 
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в стыд тоненький нарост на ней, на вере, непри-
ятный, неудобный для воспоминания, с нелов-
ким чувством в памяти хранимый. Но встре-
чаются и настоящие верующие, те, кто верит 
истово, с жаром, порой с яростью, так вот, даже 
они дьявола в своей вере избегают, не вспоми-
нают о нем, робко отводят взгляд, а когда заго-
воришь с ними, то молчат, сами не знают, пол-
ностью расстались с ним или, может, какая-то 
клетка их души всё еще ощущает его присут-
ствие, а если и ощущает, то делает это уже не 
так активно, постепенно угасает, умирает, сжи-
мается, и образ дьявола проваливается в заб-
вение. Что ж, и это тоже меня устраивает.

Иногда я захожу в церковь, слушаю пропо-
веди, внимательно слушаю, без ухмылок, спо-
койно. И раньше-то было редко, а сейчас всё 
реже случается, чтобы какой проповедник, да 
хоть бы бедный приходский священник, стоя 
на амвоне, вспомнил обо мне. Ни на амвоне, 
ни в исповедальне, ни где бы то ни было. Как 
по вашему, почему? То-то и оно! Стесняется! 
Да, просто стесняется, что про него скажут, 
мол, темнота он, простак, в сказки верит, не 
поспевает за духом времени, а ведь Церковь 
не может быть в стороне от духа времени. Не 
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может? Действительно, говорят богословы, 
Церковь поспешает за духом времени, иногда 
даже опережает его, смело идет, не боится но-
вого, но, добавляют они, эти изменения ка-
саются только формы, только оборотов речи, 
только внешнего убранства, но никак не мис-
тического начала, не веры, не почитания Бога. 
Как же так, господа богословы? А как же быть 
со мной, позвольте спросить, хотя, как я уже 
сказал, всё это мне абсолютно безразлично. 
Где во всем этом место для падшего ангела? 
Я что — всего лишь фигура речи, всего лишь 
красное словцо, которым можно разбрасывать-
ся и менять как перчатки? Неужели сатана — 
всего лишь modus loquendi, façon de parler?11 
Способ стимулирования вялой фантазии ве-
рующих, который в любой момент можно чем 
угодно заменить? Или же, господа, это абсо-
лютная действительность, бесспорная, при-
знанная традицией, в Святом Писании явлен-
ная, Церковью в течение двух тысячелетий 
обсуждаемая, ощутимая, пронизывающая, 
реальная? Так почему же вы, господа, избегае-
те меня? Небось боитесь издевок маловеров, 
боитесь, что вас куплетисты в кабаре прота-
щат? Это с каких это пор вера стала бояться 
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насмешек язычников и еретиков? На какой 
путь вы ступаете? Если от основ веры вы отсту-
пать начнете из опасения быть осмеянными, 
чем же тогда вы кончите? Если сегодня жерт-
вой ваших опасений падет дьявол, то завтра 
неизбежно — Бог. Вы, господа, позволили идо-
лу современности, боящейся не только роко-
вых вопросов, но и прячущей от вас саму их 
возможность, позволили этому идолу околдо-
вать себя. И не ради своей выгоды я говорю об 
этом — что я! — говорю это вам и для вас, как 
бы забывая на мгновение о собственном при-
звании и даже о своей обязанности вносить 
сумятицу в умы и дела. Не один я говорю об 
этом. Можно еще поискать и найти монаха 
или священника, которые громогласно в от-
чаянии напоминают о правах дьявола, к вере 
призывают, упадок Церкви осуждают, о свя-
щенной традиции напоминают. Только кто 
слушает их? Да и сколько их, этих голосов, во-
пиющих в пустыне? Оглохшая Церковь, бе-
гущая наперегонки со своим временем, хочет 
быть современной, передовой, гигиеничной, 
функциональной, эффективной, бодрой, мото-
ризированной, радиофицированной, научной, 
чистой, энергичной. Если бы мне, господа, 
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были так важны ваши судьбы, о, как бы я то-
гда представил вам во всей красе ваше убоже-
ство, ваши жалкие попытки соответствовать 
требованиям времени, которое и так всегда 
на тысячу миль опережает вас. Спорт, теле-
видение, кино, банки, пресса, выборы, урба-
низация, промышленность — и вы хотите 
овладеть этим миром? Что я такое говорю — 
овладеть! — вы хотите понравиться ему? Это 
в этом мире вы хотите быть современными, 
расстаться со «сказками», шагать впереди пла-
неты всей, вдыхая в свои легкие (и так уже 
черные от сигарет и автомобильных выхло-
пов) атомную пыль? Но чтобы получить при-
знание в этом мире, вам придется от чего-то 
отказаться. От чего? От дьявола. Всего лишь 
от дьявола? И вы считаете, что на этом закон-
чатся ваши уступки? Господá! Вы перестали 
бояться безверия, вы перестали бояться ереси, 
вас больше не тревожит дьявол, а стало быть, 
и Бог вас тоже больше не тревожит, вы боитесь 
только одного — чтобы вас не сочли отсталы-
ми, не обозвали средневековыми, чтобы не 
высмеяли вашу анахроничность, чтобы никто 
не смог обвинить вас в том, что вы враг гигие-
ны, что вы несовременны, неспортивны, не-
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научны, небогаты, промышленно неразвиты. 
Вот чего вы боитесь, этого одного вы боитесь. 
Ради того, чтобы снять с себя это единственное 
обвинение, вы лихорадочно запускаете свои 
типографии, организуете свои банки, свои 
политические партии, строите свои часовни 
à la Корбюзье, свои витражи в стиле абстракт-
ного искусства. Это ваш упадок, ваш, и от него 
я никак не пострадаю. Падаете? Пожалуйста, 
ваша проблема, это вы падаете, а не я, здесь 
я с вами не заодно. В тщетной надежде лестью 
и угодничеством приманить маловеров, вы 
уже готовы принять их со всем их неверием, 
отказавшись от всего, чем вы жили до сих пор, 
и в глупости своей полагая, что вы сохранили 
веру неизменной по содержанию и лишь при-
дали ей современную «форму». Вот только по-
чему-то первой жертвой, причем всегда пер-
вой, на алтарь приносят дьявола.

 Не только внимания, но и осмеяния заслу-
живает ситуация, при которой я слышу свое 
имя из уст одних лишь безбожников; они 
произносят его без смущения, ибо не считают 
себя приверженцами традиции, которая свя-
зывает с этим именем хоть какую-то реаль-
ность. Где еще можно встретить имя мое? 
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Среди ярмарочных марионеток; там «черти-
ка» показывают, чтобы деток развеселить; или 
на театре, или в книге, однако там это наверня-
ка дело рук безбожников. Но чтобы в церкви, 
но чтобы в исповедальне! Старые картины, где 
я изображен, из храмов выносят, чтобы чер-
том не пугать. Говорят, что «современное вос-
питание» требует этого. Вы, господа, со всеми 
заключили пакт, лишь бы идти в ногу с теми, 
кто насмехается над вами, со всем, за исключе-
нием веры вашей и традиции, вы соглашае-
тесь. От дьявола у вас остались только рожки да 
ножки, проклятие без содержания, вертепная 
марионетка или застенчивый фантом отбро-
шенного мифа, от которого надо как можно 
скорее избавиться, мучительный след давно 
прошедшего времени, прадедовская рухлядь 
в современной квартире, гигиеничной и функ-
циональной. Вы называете себя христианами? 
Христиане без дьявола? Что ж, ладно, пусть бу-
дет так — не мое это дело, не мое.

Здесь я предпочту ваше, господа атеисты, 
неверие, ибо нет в нем притворства, нет сты-
да, нет скованности. Вы не задаете вопросы 
о дьяволе, не пытаетесь избавиться от него, по-
тому что не от чего избавляться. По крайней 
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мере, вам так кажется. Вы оставили для себя 
дьявола для научных работ, вы описали его, 
как нужно, в вашей истории, в вашей социоло-
гии, в психологии или религиоведении, или 
в психоанализе, или в романах, или в пьесах 
о ведьмах. И что? Закрыли дело? Дело что ль 
закрыли? Это вам только кажется, что вы рас-
считались с «хтоническим миром»; по край-
ней мере, одному вы научились от христиан — 
постоянному осуждению того, что когда-то 
называлось «манихейской ересью». Христиан-
ский оптимизм высушил вам мозг, у вас те-
перь головы такие же стерильные, как опера-
ционная вата. Зло не является реальностью, 
говорите вы, зло это несчастье, нечто, иногда 
происходящее, случайность, как случается по-
рой рождение двухголового теленка, но в нем 
нет никакой необходимости, дальнейшее уре-
гулирование жизни вернет ей ее спонтанную 
гармонию, зло преодолевается ежедневно  
и его можно преодолевать бесконечно. Слово 
«зло» подходит только для отдельных случа-
ев и потому имеет в вашей речи патетический 
оттенок, взрывной, оно начинено вашими за-
ботами, вашим желанием, раздумьями, верой 
в будущее.
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Но это неправда, господа. Слово «зло» не со-
держит в себе ничего патетичного, никако го 
ужаса, ничего возвышенного, оно — предмет-
но и сухо, точно указывает на то, о чем, собст-
венно, речь, оно обычное, оно такое же, как 
слово «камень» или слово «туча»; оно точно 
подобрано к предмету, безошибочно попада-
ет в свою реальность, оно точнó, оно лишено 
полета. Зло — это вещь, оно простое, как вещь.

Но нет, вы об этом знать не желаете. Перед 
лицом всех опустошений вы будете до скон-
чания века повторять с маниакальным упор-
ством: так есть, так стало, просто так стало,  
а могло быть иначе: зло — это событие, кото-
рое происходит случайно и где угодно, но если 
достаточно решительно встать на его пути — 
его можно предотвратить. Конец света заста-
нет вас в полной уверенности, что конец све-
та — случайность. Ведь вы не верите в дьявола.

Видя никому не нужную жестокость, видя 
безрадостное и бесцельное уничтожение, вы 
даже не задумываетесь о дьяволе. У вас столь-
ко объяснений и под рукой столько названий, 
сколько нужно для обоснования любого из ва-
риантов проблемы. У вас есть ваш Фрейд, что-
бы говорить об агрессивном влечении и об 
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инстинкте смерти, у вас есть ваш Ясперс, что-
бы он говорил вам о «страсти к ночи», в кото-
рой человек пытается как бы насильственно 
вырвать у божества его тайны, у вас есть ваш 
Ницше, у вас есть ваши психологи от «воли  
к власти». Вы умеете упрятать дело за слова-
ми под предлогом раскрыть его.

Но сможете ли вы упрятать всё окончатель-
но и навсегда? Устройте тщательную ревизию 
совести и мысли, вы, христиане, и вы, безбож-
ники, подкопайте немножко этот ровненький 
газончик вашей ученой речи, вашей метафи-
зики и вашей психологии, отгребите, отбрось-
те землицу, вернитесь к себе, верните на ми-
нуту слову его первоначальный смысл, его 
строгую и непафосную направленность, задер-
житесь в утраченной вами буквальности. По-
старайтесь сосредоточиться хотя бы на мгно-
вение перед самой что ни на есть обыденной, 
повседневной картиной, которую вы — от-
ражением в кривом зеркале философской 
речи — видите искаженной. Этого достаточ-
но, чтобы заметить меня. И тогда, не удивляй-
тесь, вам покажется, что, наперекор вашим 
доктринам, вы меня всегда знали, перед вами 
предстанет знакомое, самое обычное лицо, 
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но вы впервые увидите его в истинном свете. 
Вас охватит привычное холодное дуновение 
силы, о которой вы не хотите помнить, хотя на 
дне вашего мозга, заглушенное метафизиче-
ским треском, обращенное в ничто и попран-
ное, теплится неистребимое о ней знание.

С разрушительной силой, которая ничего 
другого не желает, кроме одного — уничто-
жать, вы встречаетесь везде и ощущаете ее 
повседневное присутствие в наших поражени-
ях и ошибках, в жестокости и смерти, в оди-
ночестве и в неудовлетворенном желании. 
Вы сталкиваетесь с ней, ощутимо присутству-
ющей, сталкиваетесь лицом к лицу не там, где 
имеет место разумное разрушение, где жесто-
кость и зло всего лишь инструмент, орудие, 
а там, где они являются целью сами по себе.

Когда зло имеет право на существование 
(когда оно возникает от любовной страсти, от 
страха, от жажды наживы, даже от тщеславия 
или жажды мести), мое участие в таком зле не-
велико. Здесь зло оправданно, оно рациональ-
но и направлено на ту цель, к которой человек 
стремится и без него, без зла, если бы только 
эта цель была без него достижима. Сами по 
себе страсть, вожделение или страх не от дья-
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вола, а то зло, которое помогает их удовлетво-
рить, только необходимый инструмент.

Лишь там во всей своей силе проявляется 
сатана, где уничтожение не имеет иной цели, 
кроме себя самого, где практикуется жесто-
кость ради жестокости, унижение ради униже-
ния, смерть ради смерти, страдание без цели, 
или там, где цель, оправдывающая жажду уни-
чтожения, всего лишь новая маска надетая 
на старую. Только там предстает перед вами — 
пусть даже в незначительном ущербе для бы-
тия — холодное насилие, которое вы не мо-
жете ни к чему привязать, ничем объяснить, 
ничем оправдать. Оно существует, потому что 
существует, потому что имеет вещную приро-
ду. Это вам постичь труднее всего. Вы може-
те лишить оправдания любое зло, у кото рого 
есть рациональное обоснование, може те орга-
низовать мир на других началах, но вы не су-
меете лишить жизненной силы то зло, кото рое 
само по себе является основанием в каче стве 
зла как такового. Бесполезно сводить его к про-
явлению такой силы, которая «сама по себе» 
вроде как безопасна или добра, или такой, кото-
рую можно перенаправить к добру, или такой, 
которая была бы случайным отклонением, 
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аберрацией, монструозностью — неудачным 
проявлением рационального мироустройст-
ва, функционирующего в неподходящих усло-
виях. Дьявол не подлежит реформированию. 
Дьявола невозможно объяснить, он данность 
вашего существования, он вещь, он тот, кто 
существует. Может показаться странным, что 
в мире, из которого вы так упорно пытаетесь 
выловить его скрытый в амальгаме случай-
ных событий порядок (чтобы не сказать: на-
вязать себя ему), зло продолжает являться 
вам как своего рода факт или неправильность 
(а ведь в каждом факте непременно присут-
ствует некая неправильность), что вы отка-
зываете ему в вещной и конечной природе, 
и в силу этого, вместо того чтобы включить 
его в свою картину земных реалий, вы отно-
ситесь к нему с конкретностью эстетов. Впро-
чем, не удивительно, что у вас есть поводы 
для этого маскарада, который освобождает 
вас от демона и приводит тем самым к тому, 
что ваша практическая энергия не встречает 
преград, какие должна была бы ей поставить 
уверенность в существовании определенных 
фундаментальных границ ее эффективности. 
Таким образом, ваше знание о мире и надеж-
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да на возможность применить это знание для 
усовершенствования мира могут идти вперед 
pari passu12 в твердой иллюзии, позволяющей 
вам считать, что внутри мира, содержатель-
но упорядоченного с помощью добра, зло со-
кращает зазоры, прорехи в факте, заполняя 
их собою.

Но довольно об этом. Я решил, что не буду 
залезать в область метафизики, где и так ни-
какими силами я не смогу преодолеть ваши 
химерические предрассудки; тем временем 
кое-что от меня ускользнуло. Кончаю и жду 
вопросов, подчеркивая еще, что, вопреки бы-
тующему мнению, дьявол не располагает ни 
в малейшей степени чувством юмора, рав- 
но как и умом, если под умом понимать до-
ступную количественной оценке способность 
умело вылавливать из мира и упорядочивать 
те его качества, которые на данный момент 
представляют интерес: ибо ясно, что мне ни-
чего не надо упорядочивать и что нет у меня 
никаких таких качеств, которые можно было 
бы количественно оценить, а все мои качест-
ва, они типа как камень, который не бывает 
более или менее каменным, камень он и есть 
камень.
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Повторю первый вопрос: коль скоро демон 
неотъемлемая часть бытия, следует ли при-
знать легендой историю падшего ангела и, ско-
рее, считать, что пресловутый падший ангел 
на самом деле является извечным соперни-
ком Бога?

Отвечаю сразу: нет. История падения анге-
лов абсолютно истинна, из чего, впрочем, не 
следует, что зло имеет характер факта и что 
оно неимманентно бытию, не является его 
структурным свойством. Для того чтобы по-
нять это, достаточно обратить внимание на 
абсолютную неотвратимость этого факта, но 
не в том смысле, что каждый имевший место 
факт неотвратим, а в том, что этот факт, коль  
скоро он имел место, привел к новой и ста-
бильной структуре мира, внутри которой зло 
становится фактором неотъемлемым и фун-
даментальным. Если на этом остановиться, то 
следовало бы считать, что зло на самом деле 
присутствует в мире структурным образом, 
оно имманентно ему, однако само его проис-
хождение — чисто фактическое и случайное. 
Но дело обстоит не так. Сей факт падения ан-
гелов, рассматриваемый ретроспективно, не 
может быть не чем иным, как манифестаци-
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ей, осуществленной во времени, или реализа-
цией некоей потенции бытия — абсолютно 
стабильной и извечной, хотя, возможно, вре-
менно кое от кого сокрытой. Говоря «кое от 
кого», я, разумеется, не имею в виду Бога, для 
которого всё это дело изначально было ясно.

Перехожу ко второму вопросу. Являясь не-
отъемлемой структурной частью бытия, со-
глашается ли демон со своим положением  
в мировом порядке?

Мне легко ответить на этот вопрос, хотя я 
не уверен, сможете ли вы так же легко понять 
суть моего ответа. Поскольку к конечной при-
роде демона принадлежит в то же время (при-
чем так же определенно, абсолютно) как при-
знание своего места, так и протест против него. 
Демон желает зла, а стало быть, разрушитель-
ную свою работу желает продолжать и далее, 
он хочет изменения не своего места в миро-
вом порядке или, точнее, в мировом беспо-
рядке, а скорее своего положения как отри-
цающего порядок внутри порядка. Тем самым 
он стремится быть тем, чем он и является. 
Одновременно (как раз потому, что он явля-
ется тем, чем является) он — отрицание того 
самого порядка, который выделяет ему место 
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в качестве своего негативного компонента. 
Живя отрицанием порядка, он живет, таким 
образом, в соответствии с тем же порядком, 
которому он перечит и который, со своей сто-
роны, отмечен наличием в своем существо-
вании негативной силы, каковой и является 
демон. Мир, в котором дело демона сверши-
лось бы окончательно, стал бы миром без де-
мона, то есть стал бы отрицанием демона, 
однако же демон не может существовать ина-
че, чем в движении, ориентиром которого 
является деятельность, направленная на раз-
рушение всего до основания. Поскольку де-
мона создает сама по себе жажда деструкции, 
удовлетворение этой жажды требует наличия 
уничтожаемого порядка, а стало быть, требует 
определенного равновесия обеих форм бытия, 
из которых состоит мир; но ничто мне так не 
претит, как уравновешенность. А потому сле-
дует признать, что демон является не субъ-
ектом, жаждущим разрушения, а самой этой 
жаждой, ибо жаждущий субъект может уто-
лить свою жажду, что для самой жажды озна-
чало бы конец. В этом смысле демон на самом 
деле положил себя на одну чашу весов, кото-
рую уравновесил с другой чашей, стремясь од-
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новременно нарушить это равновесие в невоз-
можном и противоречивом желании остаться 
собой после уничтожения своего антагони-
ста. Именно так и следует понимать известное 
изречение Гете — ein Teil von jener Kraft etc.13, — 
которое указывает на неизбежное противо-
речие, заключенное в самом существова- 
нии демона, а не — как толкуют узколобые 
катехисты — на то, что по божественному 
промышлению дела демона якобы так или 
иначе оборачиваются противоположностью 
его, демона, намерениям, то есть — строят, 
вместо того чтобы разрушать. Однако же,  
добавлю, то же самое противоречие можно 
обнаружить и в Боге, если рассмотреть Его  
в качестве бытия, которое является сопервона-
чальным демону, а не в качестве абсолютно-
го творца; в случае признания этой соперво-
начальности становится все равно, будем ли 
мы трактовать демона как отрицание поряд-
ка или порядок как отрицание демона, то есть 
отрицание отрицания, а тогда противоречие, 
о котором я говорил, автоматически становит-
ся также противоречием Бога. Однако я с пони-
манием отношусь к возможным возражени-
ям против такой интерпретации и не стану 
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вдаваться в это дело, более подробное рассмот-
рение которого заставило бы меня углубить-
ся в размышления над самой природой боже-
ственного творчества и над его негативным, 
в сущности, характером.

А потому перехожу к третьему вопросу, 
который, впрочем, представляет лишь фраг-
мент вопроса предыдущего: так ли уж безого-
ворочно верно, что демон не может обрести 
спасения?

Мне кажется, я понимаю, о чем меня хоте-
ли спросить. Поведение Бога в отношении пад-
ших ангелов может показаться крайне неспра-
ведливым по сравнению с Его же отношением 
к людям. Ибо ангелов — что, впрочем, являет-
ся фактом, никогда не вызывавшим сомне-
ний среди ангелологов, — следует признать 
в качестве созданий более совершенных, чем 
человек, уже хотя бы исходя из принципиаль-
ного отсутствия в их строении уничтожимых 
субстанций; с этим все ясно. Почему же Бог 
спас людей ценой страданий и смерти собст-
венного сына, а не сделал того же самого в от-
ношении падших ангелов, которые значи-
тельно превосходят людей совершенством  
и — следует полагать — значительно больше 



101

заслуживают Его помощи? Скажу сразу, что 
причиной не может стать бóльшая тяжесть 
прегрешений ангелов, ибо в обоих случаях 
грех состоял в непослушании, которое, с точки 
зрения Бога, всегда одинаково грешно, безот-
носительно к обстоятельствам и к масштабу 
последствий, и всегда одинаково оскорби-
тельно по отношению к Нему. Corruptio optimi 
pessima?14 Это всего лишь поговорка, не име-
ющая доказательной силы, но, даже если бы 
это было истиной, она не смогла бы ничего 
объяснить, коль скоро, повторюсь, неповино-
вение Богу, как грех, не подлежит градации, 
неповиновения всегда равновелики в беско-
нечности вины. А значит, ответ может быть 
только один: Бог не спас демона потому, что 
не был в состоянии сделать это. Если пораз-
мыслить над божественной природой, ста-
новится ясно, что Бог должен желать спасе-
ния демонов, то есть просто уничтожения их 
как демонов. Если Его желание так и осталось 
только желанием, причем тщетным, то как раз 
потому, что падение ангелов было не просто 
фактом, не какой-то случайностью, а проявле-
нием конечной структуры мира, последствия 
этого падения, таким образом, неизбежны, 
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ибо заложены в природе бытия. Невозмож-
ность спасения демонов — самый сильный 
аргумент в пользу упомянутого тезиса, кото-
рый интерпретирует падение ангелов как 
актуализацию некоего сопряженного с боже-
ственной вечно стью имманентного качест- 
ва бытия. Полагаю, что этот аргумент у вас 
прокатит, ибо такое у вас ценится.

В связи с этим слышу четвертый вопрос: 
следует ли тогда считать, что фундаменталь-
ная структура бытия является не результатом 
свободного решения Бога, а что сам Он встро-
ен в некую систему, которая не зависит от Его 
воли?

Отвечу: именно так и следует считать.
Пятый вопрос: что же тогда, наши катехи-

зисы, которые учат, что Бог — это абсолют-
ный творец, неистинны?

Отвечаю: не вижу необходимости устраи-
вать проверку вашим катехизисам. Они истин-
ны в рамках определенной интерпретации, 
а именно — при допущении, что творчество 
Бога охватывает весь мир позитивных явле-
ний, то есть все единичные проявления бы-
тия, существа, которые отличны от Него. Что 
же касается самого бытия, которое отнюдь  
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не тождественно всей совокупности единич-
ных существ и которое выходит за рамки про-
тивостояния добра и зла, то ваши катехизисы, 
по мне, неубедительны, расплывчаты. Впро-
чем, не вижу необходимости вводить в них 
ограничительные оговорки, ибо пробле ма 
бытия как такового вообще не должна быть 
в кругу ваших интересов, поскольку выхо дит 
за границы мира явлений — этого единст-
венного пространства, вопросы по которому 
еще удается формулировать на ваших языках. 
В этом плане для вас должны стать наукой не-
удачи Парменида, Гегеля и Хайдеггера.

Вопрос шестой: однако является ли это дело 
ясным для самого демона, если оно не может 
быть ясным даже для людей, то есть равно-
значно ли соприсутствие Бога и дьявола по-
рядку и его отрицанию, если оно предпола-
гает бытие, которое выходит за рамки этих 
своих компонентов и превосходит их, улови-
мо ли для демона это соприсутствие в своей 
относительности? Другими словами: доступ-
но ли безотносительное бытие демону, а если 
да, то в какой мере?

Отвечу: да, доступно, но только как интел-
лектуальная необходимость, что-то вроде идеи 
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в кантианском смысле, как реальность, грани-
чащая с позитивным мыслительным усили-
ем. Позитивное овладение ею для демона 
невозможно, равно как, допускаю, и для Бога. 
Демон знает очень много, но он тем не менее 
не всеведущ, что вы, собственно, уже знаете 
от Гете. Я бы попросил больше не задавать 
мне вопросов на эту тему.

Вопрос седьмой я считаю детским вопро-
сом, но тем не менее отвечу. А вопрос звучит 
так: может ли демон творить чудеса?

Этот вопрос показал мне, как же слабо осве-
домлены вы, господа, о деятельности демона. 
Демон действует через влияние на поведение 
людей, а не через поражающие воображение 
природные явления, монструозности или фо-
кусы, которые хороши как повод для забавы, 
но демон отнюдь не забавен. Он на самом деле, 
как и гипотетический демон Декарта15, может 
создать иллюзорную действительность и не-
существующим фактам придать вес несомнен-
ной реальности, может он также, как и гипо-
тетический демон Максвелла16, эффективно 
претворить в жизнь некое явно нереальное — 
ибо в высшей степени маловероятное — со-
стояние. Но может сделать это лишь в той 
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мере, в какой целью его деятельности явля-
ется ошибка, поражение разума. Впрочем, 
ошибка, возникающая в процессе восприятия 
явной очевидности, не соответствует изна-
чальной направленности моей работы; ибо 
такая ошибка не пристыдит никого также  
и тогда, когда она будет признана ошибкой, 
поскольку допускается ее естественный и как 
бы неизбежный характер. Ведь никто не вы-
смеивает докоперниковские поколения за то, 
что они верили в неподвижность Земли; их 
спонтанная и естественная вера является ско-
рее фоном, на котором гений Коперника вы-
растает во всем своем величии. Если ошибка 
и является целью демона, то — только позор-
ная ошибка, бездарная, такая ошибка, которой 
надо стыдиться, иначе говоря, ошибка — NB! — 
в которой повинны люди; по крайней мере, та-
кая, чтобы люди были вынуждены признать, 
что они тому виной, такая, что проступает на их 
лице краской стыда. Разные там чародейские 
фокусы или введение в заблуждение иллюзор-
ными реальностями не входят в основной на-
бор средств в работе демона, ибо работа его, как 
я уже сказал, рутинная и без полета, без раз-
влекательных компонентов, без юмора и без 
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того, что интересует людей. Разрушительная 
работа демона охватывает пространства, за 
которые ответственны люди, и тогда, чтобы 
она достигла своей цели, то зло, которое она 
после себя оставляет, должно покрыть людей 
позором. За одним исключением. И этим ис-
ключением является смерть — не конкрет-
ный факт смерти, а общее положение о ее 
неизбежности.

И наконец восьмой вопрос: коль скоро, как 
выяснилось, демон не является всеведущим, 
то существует ли возможность, что он сам до-
пустит ошибку и правдой окажется то, что он 
посылает в мир как ошибку, вызывающую 
стыд у того, кто ее допускает?

Отвечаю: такое невозможно, ибо мудрость 
демона настолько велика, что он прекрасно 
знает собственные границы и поэтому не при-
нимает те вопросы, которые выходят за эти 
границы. То есть дьявол отличается от людей 
еще и этим.

Вот только что мне задали девятый вопрос. 
Однако четко знать границы — значит пре-
одолеть их познанием, а прикоснуться к гра-
нице — значит дотронуться до того, что на-
ходится за границей. Если знание демона на 
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самом деле имеет границу, то невозможно, 
чтобы он был свободен от ошибок в поста-
новке вопросов, а значит, и в ответах на них. 
Тем самым нельзя признать ни одно из его 
заявлений авторитетным, в том числе заяв-
ление относительно его собственного суще-
ствования.

Отвечаю, что это никакой не вопрос, а все-
го лишь смешная попытка подискутировать. 
Смешная, потому что демон не вступает в дис-
путы с людьми. Его существование не требу-
ет ни обоснования, ни доказательств, потому 
что оно не имеет природы факта. Если люди 
интерпретируют его существование иначе, 
если, например, приписывают ему чисто ка-
зуистический характер, то это всего лишь одна 
из многих совершаемых ими ошибок. Впро-
чем, я уже как-то раз говорил, мне безразлич-
но, верят в мое существование или нет. Уже 
пару веков назад теологи заметили, что со-
общников дьявола легче всего узнать по тому, 
что они отрицают существование дьявола.  
В этом отчасти парадоксальном высказыва-
нии есть зерно правды. Ибо, в сущности, и здесь 
я возвращаюсь к началу моего выступления, 
ваше неверие не только не препятствует моей 
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оно принадлежит в качестве постыдной ошиб-
ки к проявлениям того упадка, в какой ска-
тывается традиция, когда от нее постепенно 
отслаивается позолота былого величия. Это 
несет добрую весть, добрую весть демона.  
А еще ваше неверие представляется мне вы-
годным потому, что сказанное мною, а также 
сам факт моего сегодняшнего заявления окон-
чательно сотрутся в вашей памяти, что всё 
то, чему вы сегодня стали свидетелями и что 
канет в абсолютное забвение, вы, господа, со-
чтете за выдумку и сонный бред.
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Чего ты хочешь, паршивая свинья? Зачем при-
шел? Пугать? Я не боюсь тебя, мне до тебя дела 
не больше, чем до коровьих лепешек на гумне 
у князя. А может, ты пришел искушать меня? 
На грех совратить, непристойности на ухо шеп-
тать, сладострастную натуру возбуждать, а? Ты, 
наверное, так хочешь меня выставить, чтобы 
я морду кому-нибудь набил, чтобы в стельку 
упился, чтобы девку фольварочную попор- 
тил или еще чего, а? Ну а как я сделаю всё это, 
что тогда? Наверняка думаешь, что уже загра-
бастал ты меня в лапы свои косматые, что 
жернов мне на шею уже навесил и — на дно! 
Но не тут-то было: ты не ястреб, а я не куропат-
ка. Согрешить я и без тебя сумею, всё, что надо, 
сделаю и без твоего искушения, плюгавая ты 
бестия! А вот если я без тебя грешить ста ну,  
и что ты мне тогда на это скажешь? Господь 
наш на такие грехи даже рукой не махнет. Вот 
если бы ты меня в отчаяние вверг, в Боге  

Разговор доктора Лютера 
с дьяволом в Вартбурге в 1521 году
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усомниться заставил, страхом и стыдом напол-
нил — вот тогда я признáюсь, что ты выиграл, 
что заполучил меня, словно котлету на тарел-
ку. А ты попробуй, ты только попробуй, иску-
ситель, меня, доктора Лютера, Мартина Лю-
тера, попробуй меня в отчаяние или в страх 
вогнать или чтобы я краской стыда залился. 
Бог — вот мой оплот, вот крепость моя. Спря-
тался я за стенами этой крепости и сижу себе 
спокойно, а ты делай теперь что хочешь. Какие 
там у тебя грехи для меня заготовлены? Смеш-
но мне, смешно Богу моему, смешно нам обо-
им, вот и всё. У Бога я, стою твердо, ты понял, 
с места не сдвинешь. Ну, проваливай, чего тебе, 
что собрался делать? Нечего тебе тут рядом со 
мной делать, можешь так стоять хоть до скон-
чания веков, ну, чего ждешь? Не теряй време-
ни, говорю, не теряй времени, иди к слабым, 
доктор Лютер тебе не по зубам, адресом ошиб-
ся, вали отсюда, сказано тебе! 

Ты что, всё еще здесь? Смотришь на меня 
и молчишь, что с тобой? Онемел, что ли? Мол-
чишь. Так ты, стало быть, хочешь меня мол-
чанием своим поразить? Напрасно стараешь-
ся: я тоже молчать умею, может, даже лучше, 
чем ты. Если только захочу. Вот сейчас, напри-
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мер, я не хочу. А ты всё смотришь и молчишь, 
смотришь и молчишь.

Ты что, в рыбу превратился? В статую? А ну 
давай проваливай отсюда, не то я не на шутку 
рассержусь. А, я понял, что ты задумал: ты толь-
ко и ждешь, когда я рассержусь, и думаешь,  
что гнев мой у Бога за грех зачтется. Смех, да 
и толь ко: ведь есть же еще такие глупцы, кому 
неве домо, что праведный гнев на дьявола  
в золото на Страшном суде превращается!

А впрочем, если тебя так приперло, можем 
и поболтать. От меня не убудет: с кем хочу,  
с тем и разговариваю, хочу — с Богом, хочу — 
с чертом. Вот только о чем с тобой говорить, 
не представляю. Видишь эти бумаги на столе? 
Ты хоть знаешь, дрянь, что это? Это Священ-
ное Писание, защита наша от твоих наветов, 
от всего вздора твоего. Нет, ты уж посмотри! 
Кто-кто, а я знаю, как тебя надо брать: теперь 
весь народ сможет прочесть Священное Пи-
сание — и этого ты боишься больше всего! 
Ненависть тебя обуяла, бешенство! Ну, скажи, 
ну, говори же, крючконосый, каково тебе те-
перь будет, когда каждый сможет прочесть, 
каждый правду сможет узнать, даже мужик 
какой, поденщик, лишь бы буквы складывать 
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умел. Буквы выучит — всё узнает! И тогда куда 
ты сунешься со своей ложью, с ересью, а? Вот 
чего тебе надо, каналья, вот что тебя припер-
ло; я всё понял: тебе здесь хочется что-то сде-
лать, замутить, палок в колеса повставлять,  
у людей Слово Божие отобрать. Но я не робко-
го десятка и мой девиз: Священное Писание 
для народа, для всех; и тогда ты хоть лопни от 
злости, а Писание будет… Будет!

«Отче наш, иже еси на небеси, да святится 
имя Твое…»

Что такое? Не бежишь? А на крест Госпо-
день? Apage!17 Опять ничего? Наверняка злость 
тебя сжигает, не говори, что нет, ты уже из по-
следних сил терпишь, морду не воротишь, 
факт, что крест тебе нутро жжет. Вот только 
от доктора Лютера ты милости не жди: у меня 
для людей-то ее нет, а уж для тебя, породитель 
ведьм, и подавно не будет. Ты стал мне ску-
чен, ты слышишь? Ну что таращишься, точно 
в душу влезть хочешь и высмотреть там что? 
Да и что ты там можешь высмотреть?! Бог — мо-
жет, потому что Он до самого донца проника-
ет, самые тайные мысли видит как на ладо ни, 
самые скрытные из греховных желаний, каж-
дую пакость, каждое грязное поползновение 
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заметит, ничто для Него не тайна. А что ты? 
Только по поверхности души скользишь, пару 
самых грубых оплошностей заметишь и уже 
думаешь, что ты умный? Ведь так ты думаешь, 
ну, скажи! Но учти, что я Богу тоже туда по-
зволяю заглядывать, пусть Он видит, что там 
у меня. Грехи? Ну да, грехи, а я что, свя той, что 
ли? Я не святой, я грешник, но разные бывают 
грешники. Бывают и такие, что Бог на их гре-
хи и не смотрит, Ему важно, что там в душе 
у человека, а у меня там всё чисто, у меня душа 
как свежевыстиранная скатерть на столе.

И чего тебе после всего этого надо, чего зен-
ки таращишь? Обжорство, говоришь, пьян-
ство? Ну да, а зачем нам тело дано, и что оно 
такое, как не сосуд, грехами наполненный? 
Телом грешу, чревоугодничаю, факт, а что де-
лать? Тело слабо, зато дух бодр. Сладострастие 
плоти? Но только в мыслях, только в душе, 
но никак не в действии. Понятно, что тоже 
грех, если кто смотрит на женщину, — Мат-
фей, пять, двадцать восемь18, — короче, грех, 
а что поделаешь… брюхо не услышит духа,  
а уж что пониже брюха…

Гордыня? Ничуть! Довольно, это ты уже 
перебрал меру, дорогуша; этого во мне не най-
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дешь ни ты, ни Господь мой, нету гордыни во 
мне и в помине, ни капли, ни на грош; сми-
рение, смирение и только смирение. И если 
что я делаю, то делаю это от Бога, способно-
сти мои — от Бога. Сам по себе я ничто, пыль, 
а с Богом — я всё, я Богу служу единому, прав-
ду Божью людям несу, не своими силами, не 
своей мудростью, но Божьей. Смирение! Пока 
вы не станете как дети и т. д., — Марк, глава 
десятая19, — вот тайна Царства! Да знаю я исти-
ну, но не моя это истина, а Божья, не из себя 
я ее взял, вообще ничего от себя не беру, всё 
от Бога, сила Божья во мне — мудрость, из 
нее знание, из нее мудрость. Ну и где здесь 
горды ня? Нет во мне гордыни, ни капли.

Лень? Но ты, похоже, уже не говоришь об 
этом? Потому что даже ты, бессовестный лгун, 
устыдился бы сказать о том, что я ленив. О чем 
тут вообще говорить. Зависть? Видать, башка 
у тебя совсем задубела, старый ты врун, кому 
и чему я должен завидовать? У меня есть всё, 
что моей душе угодно, ты хоть это понимаешь? 
У меня есть мой Бог — а что мне еще нужно? 
Может, я тебе должен завидовать, только чему? 
Трюкам твоим чернокнижным, магической 
силе, страху, который ты напустить горазд, 
искусительным твоим приемчикам, умению 
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соблазнять? Это как, живя на небесах, тоско-
вать о пекле, глупый ты и речи твои дурацкие, 
всё, с меня довольно!

Аж у самого голова разболелась от твоей 
болтовни, от вздора, который ты несешь. А пой-
ду-ка я спать, хватит работы на сегодня, и так 
целый день за столом, а зачем это всё? Ясно, 
что всё против тебя, всё для того, чтобы у тебя 
остатки отобрать, что в людях твоего есть и что 
ты в лапах своих держишь, всё на тебя указыва-
ет, ты теперь хоть крутись-вертись, плюйся, 
интриги плети, зверюга, а Бог пядь за пядью 
помаленьку будет из-под тебя почву убирать 
вот этой моей рукой, и поделом тебе. Не на 
земле, нет, тут ты можешь править, мир по-
лучишь себе во владение, здесь ты можешь 
в горностаи закутаться и корону на голову себе 
возложить, можешь хоть на всех тронах — 
вместе с папским — восседать, но перед вра-
тами Царства Божия, словно цуцик, будешь 
трястись и скулить, да не отворят их перед то-
бой. Говоришь, что тебе и не надо? А не надо 
тебе, потому что ты не можешь, в этом всё дело. 
А почему ты не можешь? Потому что ты, по-
нятное дело, не хочешь. Не хочешь, потому 
что не можешь, не можешь, потому что не 
хочешь. Ведь так? Вот в чем правда-то, вот  
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в чем истина. Если бы тебе хоть разок захоте-
лось, ты бы уже вошел, но ты хотеть не мо-
жешь, тебе положено хотеть в болоте своем 
барахтаться, беду мыкать, страдать и зубами 
скрежетать от бешенства, а при этом из этой 
муки и скрежета ты не можешь захотеть вы-
браться, потому что, если бы ты возжелал, это 
бы значило, что капля добра в тебе осталась, 
что ты еще можешь о спасении думать, но увы! 
Так что ты в печали живешь и печаль свою 
взыскуешь, но она печалью остается, а ты зна-
ешь, что в постоянной муке пребываешь и про-
тив природы печаль свою приумножать хо-
чешь. Чудо чудное, диво дивное, но не такие 
еще чудеса Создатель умеет творить.

Ну и что ты так зенками своими вороча-
ешь? Потому что я тебе твою судьбу напомнил? 
А-а-а, стало быть, помнишь ты о судьбе своей, 
помнишь, на мгновение ока тебе не позволят 
забыть, так ты поэтому так свиваешься, и раз-
дваиваешься, и троишься, души к себе притя-
гиваешь, чтобы больше мучений в мире было, 
чтобы ты не один остался со своим ужасом, 
с черным гробом своим, в котором ты вечно 
гнить будешь. Бедный ты, бедный, однако по-
делом тебе!
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«Хлеб наш насущный…»
Впрочем, что есть, то есть, или чего нет, 

того нет: страха в тебе нет. Однако кто надеж-
ду питает, в страхе жить должен, а ты, про-
клятый на вечные муки, без спасения, ниче-
го уже не боишься.

И этим ты хочешь меня удивить? Что ты 
страха не ведаешь? В такой уверенности жи-
вешь? А я? Эх, я тоже в уверенности, и ты зна-
ешь об этом, не так ли? Раз и навсегда от соб-
ственной воли отрекаюсь, в услужение вечное 
отдаю себя Богу, страха не знаю, потому что 
моя справедливость — не моя, а Христова, я 
всё могу, ничего не боюсь, ибо не в себе живу, 
потому что в себе жить — значит твоему жез-
лу подчиниться, а в Боге жить — значит от 
себя отказаться. Я сказал: я — Твой, Боже, Ты 
имеешь меня целиком, делай со мной что хо-
чешь, ибо, что бы Ты ни делал, всегда хоро - 
шо будет и умно. А больше ничего и не нужно, 
совсем ничего. Бери же остаток, искуситель, 
бери себе всё, что захочешь, добродетели или 
преступления, ум или глупость, справедли-
вость или несправедливость, всё тебе отдам.

А теперь посмотри, чем ты правишь! Ты 
можешь иметь всё, за исключением одного. 
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Хочешь весь мир взять под себя, богатство, 
власть, города и государства, царей? Тут же 
получишь. Грехом хочешь править? Получай 
его. Хочешь добродетелями править? И их 
получай, добродетели свои — ученость, спра-
ведливость, чистоту и благостыню, — всё твое. 
Что тебе еще? А, тебе хотелось бы той самой 
одной-единственной вещи, но ее ты никогда 
не получишь. Одна — пусть даже самая ма-
ленькая — душа, которая с верой перед Госпо-
дом заплачет, сразу в груду камней дворец твой 
обратит, ни к чему больше города и богатства, 
ни к чему деяния, как добрые, так и дурные, 
ни к чему теперь Вавилоны и Римы. За ту един-
ственную душу, что верою воспламенилась и 
растаяла, словно воск, перед алтарем Господа, 
за нее единственную ты отдал бы всю землю, 
и солнце, и звезды. Только не получишь ты ее.

Вот только зачем я тебе всё это говорю, 
коль скоро ты и так это знаешь? Видать, затем, 
чтобы время убить, то самое время, которого 
у меня и так нет на пустые разговоры.

В этот раз, в этот один-единственный раз, 
если ты хочешь, я могу на сделку с тобой пой-
ти. Один договор на один день, на один час, 
хочешь? Я на сегодня работу над Священ- 
ным Писанием отложу — вот уже добыча для 



119

тебя, — потому как если Библия из типогра-
фии на день позже выйдет, то как пить дать 
хотя бы одна душа не успеет спастись и ты 
тем самым будешь в выигрыше. Получишь 
вознаграждение. Но за это я лишь одного от 
тебя потребую. На один час ты откроешь для 
меня и покажешь свою обитель, но со всем, 
что там есть. Чтобы я там и папу римского 
увидел в сере кипящей по самую шею погру-
женного, римских прелатов на вертеле, слов-
но дичь, вертящихся, поэтов-лицемеров, твое 
племя, в ледяную пустыню навеки помещен-
ных; вот на это я посмотрел бы, потешил взор. 
Ну что, покажешь? Тебе ведь это ничего не 
стоит, а выгода верная — одна-две души не-
спасенных из-за задержки выхода Библии. 
Ведь на столько душ, сколько я теперь для 
Бога поймаю, это сущий пустяк, а для тебя 
это много. Ну как? По рукам?

Так стало быть, нет? Что ж ты ничего не го-
воришь, дрянь ты такая, молчишь! Ну ладно, 
нет так нет, упрашивать не стану. Тогда уби-
райся, да побыстрее, не желаю больше время 
терять понапрасну…

Ладно, пусть на этот раз ты выиграл. На 
самое краткое мгновение, но выиграл. Я хотел 
тебя собственными силами выставить, чело-
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веческой волей тебя, искусителя, прогнать, 
и уж было поверил я в то, что человеческая 
воля сатану может одолеть. Но показал мне 
Господь бессилие мое, maledictus qui confidit in 
homine20, унизил меня Господь, gratia aeterna21, 
моя вина. Что ж, сиди здесь, демон, в нака за-
ние мне.

Та-а-ак… Находишь ты в нас корень ада,  
et est radix inferni in nobis. В сущности, легка 
твоя работа, чудовище, ой легка — светом на 
пустую дорожку посветить и пальчиком по-
манить. Мол, ты, человече, только ногу по-
ставь, только шажок сделай по собственному 
желанию, и вот ты уже на пути сатанинском, 
уже прямиком вниз как с горки катишься и 
уже, ни о чем не ведая, во врата Люциферовы 
стучишься.

Хорошо же тебе души ловить, невелик 
труд… Ну да, Господь сей мир сотворил… Как 
зачем? Вот те раз, глупейший вопрос, ибо 
спрашивать — значит человеческому любо-
пытству потакать, ум испорченный распа-
лять, дьявола о помощи просить. Бог сделал, 
сделал умно, а мы про это не станем спраши-
вать. Как почему? Потому что в Библии все 
написано. Cuncta valde bona, valde bona22. 



Как и мы прощаем должникам нашим… 
Peccavi…23

Да, видать, теперь мне не справиться, при-
дется терпеть тебя, пока Господь не пожелает 
согнать тебя с этого места.

Боже, смилуйся. Да будет воля Твоя, не 
моя. Забери эту тварь мерзкую, стервятника 
черного, забери этого падальщика, и да испол-
нится воля Твоя, не моя.

Тлен и страх, тлен и страх. Рука моя бессиль-
на, высохшей ветви подобна, а когда Ты ее 
поднимешь, она силой исполнится и станет 
словно праща Давидова. А Ты ее поднимешь, 
Господи, чувствую, что Ты хочешь этого, про-
гнать моей рукою немощной самого сильно-
го Князя мира сего, вот она, уже чернильницу 
сжимает, так пусть же чернила зальют на-
глую морду искусителя, и я покажу ему Твою 
ненависть. Своей рукой, своей рукой…

Вот тебе, грязная свинья, вон отсюда!

*

Эй, слуги, ко мне, сюда, есть там хоть кто-
нибудь?! Ко мне, слуги, ко мне! Уберите оскол-
ки, зеркало разбилось!
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Была весна и был последний час Господень, 
час искушения Петра, апостола Его, когда раз-
дался голос:

— Ты слышишь меня, Петр? Эй, Петр, да 
слышишь ли ты меня? Внимай, Петр, гласу 
моему. Спросят тебя прямо, вопросом точ-
ным, прямо к тебе обращенным: был ли ты 
вместе с Иисусом из Назарета, с этим подстре-
кателем, с неприятелем властей предержа-
щих и порядка, с тем, кто не мир, но меч при-
шел возвестить, так был ты с ним, Петр? Что 
ты тогда ответишь, подумай хорошенько, ибо 
это час высших испытаний. Был ты с Иисусом 
Назаретянином, был ты учеником его, помощ-
ником в неправедных начинаниях его?..

Что ты говоришь? Скажешь, что был. Так 
стало быть, не отречешься от Господа своего, 
помазанника и Сына Божия, не предашь учите-
ля в час смертный? Так будь же славен, Петр, 
слава верности твоей и мужеству души твоей, 

Искушение 
святого апостола Петра
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что ты на муки жестокие обрекаешь тело свое, 
что жизни в жуткой скорби позволишь ли-
шить себя, себя и жену свою, слава верности 
твоей, Петр!

Что ты там бормочешь? Ну конечно, ты 
ведь наверняка знаешь свой конец. Из бли-
жайшего будущего до тебя уже доносится 
хруст костей твоих, которые будут пробиты 
гвоздями, пронзающими под ударами моло-
та длани твои. Ты уже предчувствуешь, как 
одна за другой будут рваться мышцы на руках 
и на шее, уже чуешь на губах соленую влагу 
собственной крови, когда из лопнувших лег-
ких она хлынет в горло. Еще бы, ты ведь уже 
ощущаешь, как грудь твою спирает болезнен-
ная духота, как ты тщетно пытаешься, точно 
рыба, выброшенная на берег, уловить ртом 
хотя бы глоток воздуха и как схлопываются 
от разрыва раздутые легкие. А железо в суста-
вах ног? Ты ведь чувствуешь его, Петр? А пень-
ковые канаты сдерут кожу с рук твоих, ох и 
крепкие канаты! Ну что, почувствовал их, 
Петр? И как пот, обильный пот, смешанный 
с кровью, заливает тебе глаза? А кожу, «вы-
деланную» палками солдат и восторженной 
толпы? А колени, перебитые прутом, и лицо, 
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порезанное ножом? Вот только гомона зевак 
ты не услышишь с креста, даже не почувству-
ешь брошенных в тебя и достигших цели кам-
ней. А что, наш народ любит массовые утехи, 
любит посоревноваться в меткости крепкой 
руки и острого глаза, особенно по легкой, не-
подвижной цели. Долго ли, спрашиваешь? 
Да не так чтобы слишком: всего лишь от рас-
света до заката. Всего лишь до заката.

Спрашиваешь, что будет с твоей женой? 
Как будто сам не знаешь, что бывает с жен-
щинами, попавшими в руки пьяной солдат-
ни? Тогда к чему лишние слова?

Но самое главное, что ты, Петр, не отре-
чешься от Господа своего!

Ты спрашиваешь, что станет с Церковью 
Господней, когда Сын Божий уйдет, а ты по-
следуешь за Ним? Что станет, что станет… Тя-
желое время настанет. Кто поведет малых 
мира сего, кто их убережет от путей неверных, 
от возвращения к идолопоклонству, кто будет 
ловить новые души для Новой Истины? Что-
бы на почве, на которой до той поры только 
тернии и волчцы произрастали, обильная лоза 
дала пышный цвет и сладкий плод, для этого 
нужны работники многие числом, усердие, 



125

превышающее силы человеческие, жертвен-
ность необычайная, старательность, доселе 
невиданная. Спрашиваешь, кто взвалит на 
себя сей груз великий? Что тебе ответить на 
это? Тяжелое время настанет, тяжелое…

Прежде чем мир узнает Спасителя и за сво-
его примет, кто может знать, что случится? 
Ибо сказано, что обетование Господне твер-
до, Сам ведь сказал, что не одолеют врата ада 
Царства Его?24 Говорил, говорил, вот только 
велел внимательными быть, чтобы брошен-
ное в землю зерно ростки пустило, а без забо-
ты работника, сказал Он, попадет семя в песок 
и умрет в нем25. Он в твои руки, Петр, вложил 
мотыгу и кувшин, чтобы ты заботился о посе-
вах, не дал им погибнуть.

И после этого ты, Петр, еще спрашиваешь, 
что тебе делать? Спроси у совести своей, по-
советуйся с духом Господа своего, которому 
верность хранишь и верным останешься до 
Страшного суда. Что тебе делать? Ты ведь ре-
шил, что никакая мука, никакая боль не по-
колеблет верности твоей. И это, заметь, Петр, 
решено раз и навсегда, твердо решено. А те-
перь тебе следует о своем подумать: как пла-
мя верности, что в тебе горит, как его так 
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удержать, чтобы было от него как можно 
больше тепла и света, чтобы оно как можно 
больше душ сладким своим теплом обогрело? 
Ты, Петр, не спрашиваешь больше, оставать-
ся ли тебе верным Господу своему, потому что 
это решено твердо, даже если бы ад пошел на 
тебя приступом, не смог бы тебя поколебать. 
Ты ведь спрашиваешь, какое из слов лучше 
остальных отразит твою верность, не так ли?

Какое? Церковь Божия! Церковь Божия… 
Ибо управил тебя Господь стать кормчим свя-
той ладьи на время бури и время штиля, на 
время войны и время мира, на время славы 
и время поражений, на время сева и время 
жатвы, и когда уста прильнут к чаше с медом 
и когда придется испить желчи. Ты держишь 
руль, ты, помазанный законом Господним.

А теперь думай, думай крепко, трезво, с от-
вагою мужа единственного, кто был избран 
из всех живущих на земле. Ты выпускаешь 
руль из рук, дабы броситься в омут вслед за 
тем, о котором ты знаешь, что он уже утонул 
и что никакие силы не вынесут его обратно 
из пучины. Ты ведь знаешь об этом, не так 
ли? Ведь Он сам тебе об этом сказал? Так было 
в Писании сказано, так Божьи пророки пред-
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сказывали, да и сам Господь так сказал. Дабы 
исполнилась судьба человека, дабы искуплен 
был ужасный грех детей Адамовых, пошел 
Он одинокий в последний путь, Господь твой, 
и тебе доверил паству свою. Пойдешь ли ты 
за Ним, растеряв овец Его, только лишь ради 
того, чтобы в последнюю минуту вместе с Ним 
оказаться и не иметь возможности спасти 
Его? О, сколь малодушна такая отвага, сколь 
неверна такая верность и жалка жертва, сколь 
легковесен жест преданности.

Но в смертный час Господа своего самому 
к вящей славе Господней ладью Его вести, твер-
до стоять у руля наперекор всем бурям, уце-
леть самому, чтобы спасти остальных, — вот, 
Петр, истинная цель, достойная похвалы!

Ты, Петр, должен хорошенько взвесить 
ношу, что тебе на плечи сам Господь возло-
жил. Непосилен груз, не так ли? Сбивается 
сердце, затекают мышцы, велико искушение 
скинуть бремя сие, в немощном отчаянии бро-
ситься в хладный дол смерти. Ты хочешь осво-
бодиться от суровой работы кормчего, тебя 
манит смертельное бездействие, блаженная 
пустота небесного отдохновения. А не слиш-
ком ли щедрое вознаграждение всего за один 
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день? Пусть от рассвета до заката, но за один 
только день: печатью непоколебимой верно-
сти отметиться и прямо с Сыном Божьим на 
пир к Царю Небесному поспешить. Впрочем, 
не это тебя манит; ты просто боишься на тру-
ды непосильные в земной юдоли остаться, 
все тяготы жизни сносить, горечь неблагодар-
ности пить, насмешки неверных и малоду-
шие верных терпеть — вот что тебя страшит, 
Петр, вот от чего бы ты хотел отделаться побы-
стрее. Эх, немощен дух в тебе, Петр, за легким 
ты гонишься, слабое у тебя сердце, для боль-
ших дел непригодное. Как же Слово Божье 
мир завоюет, если тот, кто первым должен его 
передать людям, ищет спасение от врага в бла-
гостных объятиях красной на миру смерти!

Ну что, Петр, опустился ли ты уже на мрач-
ное дно своей совести? Показал ли себе само-
му собственную трусость, которую ты в занос-
чивости своей верностью и отвагой называл? 
Понял ли ты наконец, какому дьявольскому 
искушению хотел ты уступить, когда решил, 
несмотря на страх муки, не отрекаться от Го-
спода своего и достойно рядом с Ним у по-
зорного столба встать? Понял ли ты тонкую 
игру искусителя, который тебя призраком му-
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ченичества от твердого следования по пути 
должного уводит, чтобы руль ладьи Господ-
ней у тебя из рук выбить и истинную Святую 
Церковь, в добычу ветру и волнам отданную, 
к верной погибели привести? Видишь ли ты 
наконец коварный замысел адских сил?

Что ты тогда сделаешь, Петр? Ты предашь 
Господа своего, да, ты предашь Его. И не раз, 
нет, один раз — слишком мало, трижды от-
кажешься от Него, оставишь Его в одиноче-
стве, но Он знает душу твою, до самого дна ее 
оком Своим божественным достает, знает, 
что самое тяжелое бремя ты на себя взвалил, 
чтобы великое дело не пропало. Он простит 
тебе — что я такое говорю! — тут и прощать-
то нечего, благодатью своей Он одарит тебя 
с высоты трона небесного. Он-то уж наверня-
ка знает, что ты в Его саду — самый верный 
работник и что исключительно ради того, 
чтобы врага перехитрить, ты отрекся от име-
ни Его. Не Он ли учил вас быть хитрыми, как 
змеи, ибо это противоборство со смертель-
ным врагом, проводимое в темноте на ощупь 
горсткой верных против дикой черни. Него-
же воинству Господню задаром отдавать свою 
жизнь врагу. Ты ведь отречешься от Господа 
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но? Так будь же славен, Петре, хвала и честь 
твоей отваге, великодушию твоему, верности 
твоей…

А теперь, теперь подумай о себе, Петр, те-
перь уже можно подумать: какое же облегче-
ние! Смерти не будет, будет жизнь, мучений 
не будет, какая же благодать спасти жалкое 
тело от боли…

*

Так троекратно отрекся Петр от Господа 
своего, зато построил Церковь великую и ве-
ликую славу деяний своих и верности своей 
передал в руки преемников своих. 
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1. Какие врата для демона
    самые широкие

Да, немалые трудности создала для экзегетов 
шестая глава Книги Бытие: «1. Когда люди 
начали умножаться на земле, и родились у них 
дочери, 2. Тогда сыны Божии увидели доче-
рей человеческих, что они красивы, и брали 
их себе в жены, какую кто избрал». Что же это 
за «сыны Божии», которые вступили в поло-
вые отношения с дочерями человеческими 
и дали миру род гигантов, о котором речь 
пойдет дальше? Неужели это были люди, то 
есть мужская часть человеческого рода, как 
обычно о том учит Церковь? Почему же тогда 
Святое Писание говорит, что люди размножа-
лись, а потом красота дочерей человеческих 
привлекла сынов Божиих? Ангелов, что ли? 
Как это возможно, чтобы духи бестелесные 
в плотской любви вожделенно совокуплялись 

Демон и плоть
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с грешным женским телом; разве можно до-
пустить мысль, что плоть мужская была уде-
лом ангелов, коль скоро учителя Церкви еди-
нодушны в совершенно обратном. Воистину 
никто из тех, кому знаком труд Святого Авгус-
тина «О граде Божьем», где в девятой, десятой, 
одиннадцатой и двенадцатой книгах подроб-
но и глубоко эти вопросы рассмотрены, не 
должен сомневаться в этом. А уж с тех пор как 
Святой Дионисий Ареопагит в трактате «О не-
бесной иерархии» всё дело с предельной ясно-
стью изложил, так сомневаться в этом было 
бы поистине превышением интеллектуаль-
ных полномочий. А приняв еще во внимание, 
что Святой Фома, заблуждения иудеев и сара-
цинов обличая, в 83-й и 88-й главах четвертой 
книги «Суммы против язычников» доказыва-
ет, что, хотя после восстания тела из мертвых 
все члены телесной оболочки будут возвраще-
ны людям, в том числе и те, которые на земле 
служат размножению, в соответствии с по-
лом, какой каждый из них на земле имел, да 
так, что даже плоть женская не будет лишена 
ее природной слабости, никакого употребле-
ния благословенные из этих даров не учинят, 
ибо не на то останутся они при них, а лишь 
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ad integritatem naturalis corporis restituendam26. 
Ну а коль скоро следует сделать вывод, что если 
даже восставшее из мертвых племя людское, 
во всей полноте телу своему возвращенное, 
не познает боле этого вожделения грешного, 
то насколько же меньше может сoncupiscentia 
carnis27 обитать в чистых умах, о которых в пят-
надцатой главе упомянутого труда толкует 
Святой Дионисий; и что даже если в качестве 
метафоры им приданы чресла, то лишь ради 
того, чтобы в подверженной слабостям фигу-
ре человеческой такую благочестивую плодо-
витость предоставить, которая ничего телесно-
го не плодит. И тогда не может такого статься, 
чтобы хоть какая плоть была дана ангелам, 
равно как трудно допустить, что она была дана 
им изначально и что лишь потом Творец выс-
шие свои создания своеобразно — стесняюсь 
сказать — оскопил, ибо такое никак не сопря-
гается с совершенством творения Божия.

А ведь нелегко, с другой стороны, обрести 
понимание в том же повествовании Книги 
Бытие, если эти домыслы об ангелах отбро-
сить. Более того, ту же самую историю каждый 
найдет в Книге Еноха, дополненную подроб-
ностями, которые, по существу, не позволяют 
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усомниться в истинности того, что речь шла 
об ангелах. Вот только Церковь не допустила 
Книгу Еноха в канонический корпус Святого 
Писания, но коль скоро — не скажу изъян, но 
какая-то загадка в (данном как откровение) 
Писании заключена, то, может, можно и чем-
то из неоткровенного воспользоваться, чтобы 
ближе к истине подойти. Как сообщает Кни-
га Еноха, увлеченные красотой земных жен 
и толкаемые непреодолимым к ним вожде-
лением, сошли ангелы с неба на гору Ермон 
в количестве двух сотен и стали соединяться 
в телесной любви с представительницами зем-
ли, а Шемхазай был их вождем и вместе со все-
ми дал клятву, что никогда не отступятся от 
того, что они решили. 

Итак, согласно Книге Еноха, плотский огонь 
привел к падению ангелов. Вот так, из похотли-
вой страсти плотского совокупления родилось 
государство демонов, которое только и ждет 
что погибели человека и тем самым непроиз-
вольно, хитростью своей, служит тому, чтобы 
сбылись непостижимые для ограниченного, 
рядового ума предначертания Создателя. Вот 
так первородное зло Вселенной, этот сатанин-
ский принцип, который не перестанет вводить 
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смертных в заблуждение до самого дня Страш-
ного суда, из одного лишь того дела взялось, 
из дуализма плоти, роду людскому изначально 
присущего, а не вследствие греха, как утверж-
дали гностики, Ориген, Эриугена и Яков Бёме. 
Так что ничего удивительного, что именно 
через это грешное место дьявольское искуше-
ние чаще всего проникает, поскольку там, где 
вожделение самое сильное, там и место самое 
слабое. И не противоречит этому вывод Свя-
того Августина, который в 20-й главе девятой 
книги показывает, как само имя «демон» из 
знания выводится28, из чего следует, что гор-
дыня знания прежде всего сатанинскую на-
туру наполняет. Здесь нет противоречия, ска-
жем мы, ибо каждому известно, что libido 
sciendi и libido sentiendi29 всегда ходят рука об 
руку. А что из них первым было, мы не спра-
шиваем, коль скоро знаем, что во всем первым 
был Тот, который есть. 

О фокусах и хитростях, к которым прибега-
ет демон, чтобы заманить в свои силки душу, 
собраны целые библиотеки и множество тру-
дов, начиная с Тертуллиана, редко в эти време-
на упадка переиздаваемые, в которых описаны 
уловки, призванные завести смертных обо-
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его пола под ярмо наилютейшего врага рода 
человеческого. Как нечто на самом деле суще-
ствующее подтвердили наличие бесовских 
одержимостей и некоторые синоды и многие 
Отцы Церкви, а потому совершенно непри-
стойно сомневаться в отношении правовер-
ного церковного учения по этому вопросу.  
А изучая случаи одержимости, коих за многие 
века изрядно набралось, нетрудно заметить, 
что, пожалуй, не найдется таких, где бы с ды-
ханием того жара, который женскую плоть  
и мужскую сближает друг с другом, не прони-
кали бы в души людей искры адского огня.

Когда же Бог допустил, чтобы вслед за от-
дельными человеческими грехами воцари-
лась всеобщая распущенность нравов и не-
урядицы между верующими, когда многие на 
пагубу свою поддались прельстительным на-
шептываниям лютеранской и вкрадчивым ре-
чам кальвинистской ереси, когда безбожники 
по всем странам и княжествам голову подня-
ли, вот тогда и получил сатана немалую власть 
над душами. Но не ко всем он одинаково под-
бирался, к одним одними, а к кому и другими 
дверями проникал, искал самые слабые ме-
ста, где труднее всего человеку искушение 
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преодолеть, и всякий раз он тысячами хитрых 
способов коварство свое проявлял. И много 
набралось таких, кто, к его помощи воззвав  
и под договор с ним душу свою заложив, а от 
Бога к вечной погибели своей лик свой отвра-
тив, ринулись кто в магические фокусы, кто 
в ворожбу звездную, кто в чернокнижниче-
ство. Другие же — вольнодумцы и безбожни-
ки, коим несть числа, а больше всего таковых 
в галльской земле тогда появилось — стали 
по наущению того же соблазнителя говорить, 
что сатана — пустая выдумка и праздная бол-
товня, которая хороша для черни, для женщин 
и детей; и, чтобы демонам прислужить, полно-
стью отрицали то, что оные демоны су ще ст-
вуют; а всё ради того, чтобы бдительность об-
мануть и тем легче в силки вечной погибели 
толкнуть заблудшие души. Больше остальных 
зла здесь медики разные принесли, утверж-
дая, что называемое Церковью дьявольской 
одержимостью есть не что иное, как эпилеп-
тическая или лунатическая болезнь, силами 
самой природы наподобие прочих слабостей 
созданная, имеющая причину в отравленных 
гуморах и такова, что одного лишь человече-
ского искусства — без Божьей помощи и без 
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экзорцизмов, для таких дел специально пред-
назначенных, — достаточно для ее излечения.

Как раз против таких маловеров и написал 
в самом конце шестнадцатого века научный 
свой «Трактат об энергуменах» сам высоко-
преосвященный и высоко просвещенный 
кардинал де Берюль30, основатель и первый 
генерал Оратории Иисуса, истинный столп 
Церкви на земле франков во времена лихо-
летья31. «Кардинал», — говорим мы, предвос-
хищая дальнейшую его судьбу, ибо писал он 
труд сей в годы своей молодости32, когда ему 
еще далеко было до кардинальской шапки, 
но таким знанием дела блеснул в нем и так 
ловко с маловерием расправился, что любой 
без труда узрит в его писании всё будущее ве-
личие мужа сего, на крепких плечах которо-
го почти вся Церковь в той стране из упадка 
поднялась и возродилась.

Как поясняет в том труде сей достопочтен-
ный кармелит, со времени первородного гре-
ха сатана общается с человеком (заметим, как 
прекрасно всё сходится, если обе эти вещи — 
дерзкая жажда знаний и прельстительное оча-
рование телесного общения между полами — 
обе в одном грешном поступке прародителей 
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так соединились, что никак в этом грешном 
единстве не узришь, которая из них первой 
была, а которая второй, зато известно, как они 
обе друг друга поддерживали). Из ненависти 
к Богу, — делает вывод боголюбивый карди-
нал, — ловит в свои сети сатана человека, ко-
торый по образу и подобию Божию сотворен 
был, но который грехом открыл дьявольской 
силе доступ к себе. И любит, очень любит он 
вместе душу и тело человеческие когтями 
своими захватить, ибо хорошее это место для 
того, пред кем навечно закрылись небесные 
врата и кто в аду невыносимым страданиям 
бывает предан. А когда он, словно лев рыкаю-
щий, человеком овладевает, он естественный 
порядок извращает и делает так, что вроде как 
два духа в одном теле поселяются наперекор 
законам природы. Но почему же Бог, который 
есть господин и дьявола и человека, допуска-
ет такие покушения — вот загадка, перед кото-
рой, возлюбя справедливость и доброту непо-
с тижимых предначертаний Божьих, кротко 
склониться должен ограниченный ум. И в то 
же время это самый сильный довод против 
безбожников и вольнодумцев, лучший инст-
румент обращения в веру, а именно — одер-
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жимость дьявольская, в которой как ужас ада, 
так и сладость благодати во всей своей силе 
предстают.

Ничего странного в том, говорит кардинал, 
что со времени тайны Воплощения демон  
к этому насилию над природой несравненно 
чаще прибегает; ему хочется бесстыдно пере-
дразнивать Творца и пародировать непости-
жимое единство Бога с человеком, явленное 
в образе Иисуса Христа, на свой лад переина-
чить, падшую свою духовность с грешным 
духом человеческим соединяя. А потому не-
справедливо полагать, как иные легкомыслен-
но делают, что Искупление, принесенное Спа-
сителем, избавило нас от этих дьявольских 
поползновений; совсем напротив, сам сатана 
с усиленной яростью на души христианские 
бросается, да и Бог всё чаще такому злу попус-
тительствует, поскольку обилие неисчерпа-
емых милостей Своих, кои Он роду человече-
скому в деле Воплощения явил, сопряг Он, 
соответственно, с допущением большего зла. 
По этой-то причине гораздо больше энергуме-
нов знают времена христианские, чем языч-
ники знали.
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Самое большое зло, с каким на земле мож-
но столкнуться, это дьявольская одержимость. 
Унижение природы здесь столь же велико, 
как и той же природы превознесение в тайне 
Воплощения. В этой страшнейшей муке лю-
бая работа души и способность владеть телом 
прекращаются; и был бы человек беззащитен 
против сатанинского коварства, если бы Со-
здатель в милости своей не передал в руки 
Церкви мощного орудия экзорцизма, с по-
мощью которого опытный духовник сумеет 
врага одолеть и из несчастного тела прочь его 
изгнать. Не стоит считать также, что одна 
лишь вера может стать лекарством против 
дьявольской одержимости, ибо и у бесов тоже 
какая-никакая вера есть, да только бесами 
они быть от того не перестают. Только Цер-
ковь Вселенская, это вместилище благода- 
ти Божией, избавить нас может от адских 
капканов.

Этот кульбит природы, когда два цельных 
бытия как бы в одно сливаются и, что еще бо-
лее удивительно, не любви, но ненависти со-
единенные узами, этот жестокий закон дья-
вола на разные лады и с разной силой может 
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проявляться, а также разные причины иметь. 
Причиной со стороны человека может быть 
как грех первородный, так и его грех актуаль-
ный, пусть даже легкий в нашем представ-
лении, но оказывающийся веским на чаше 
весов Божьих. Впрочем, даже дитя малое бы-
вает этой напастью затронуто, о чем сообща-
ет Святой Августин в книге двадцать первой 
труда «О граде Божьем». И не потому, чтобы 
повод для этого находился в самой о с о б е 
младенца-энергумена, который из-за мало-
летства своего от греха актуального свободен, 
а через крещение от греха первородного очи-
щен, но потому, что  п р и р о д о ю  своей он 
платит дань врагу.

А еще ошибочно некоторые полагают,  
что признаки одержимости в таких чертах  
у человека проявляются, какие они демонам 
приписывают, как, например, необычайная 
уродливость или незаурядный ум. К разным 
людям разные средства пробует применить 
враг, чтобы легче ими овладеть. По отноше-
нию к благочестивым он использует дары 
свои сверхъестественные, в отношении любо-
знательных — ум, в отношении колдунов — 
злость. А вот по отношению к Церкви, которая, 
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как знает сатана, сильнее его, он прибегает 
не к силе, а к хитрости и обмануть замышля-
ет, а не в открытом противостоянии побо-
роть. Поэтому перед человеком он является 
в шкуре льва, а перед Церковью — в лисьей. 
Но Бог, хоть Он и допускает зло, подводит 
черту под обманом сим и позволяет Церкви 
обнаружить его.

Не зря преподобный кардинал писал свой 
ученый труд, ибо совсем скоро, и особенно 
после дарования Нантским эдиктом прав ере-
тикам, по всей земле французского короля 
стали множиться вызывающие ужас случаи 
дьявольской одержимости, в которой обна-
ружилось столько коварной адской злости,  
а вместе с тем столько доброты и милости 
Творца, что многие злопыхатели, завидев 
столь очевидное проявление высшей силы, 
вынуждены были замолкнуть, посрамлен-
ные. Тяжелые также пришли времена и для 
священнослужителей, которые суровые бои 
вели со змеиной хитростью, и хотя кое-кто 
из них в противостоянии том выстоять — не 
столько против демонов, сколько против соб-
ственной испорченности — не смог, луч- 
шие из их числа вышли победителями из той 
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борьбы, новым блеском вечную славу Церк-
ви озаряя.

2. Сговор мерзкого колдуна
     с дьяволом

Наверное, никто в те времена такой злобы 
сатанинской не испытал и в таких затрудни-
тельных положениях не оказывался в бою 
справедливом, как святой отец Сурин33 из 
Общества Иисуса, который с самой сильной 
чертовской оравой, только и ждущей, как бы 
погубить невинность, такую битву вел, какой 
история не знает. И тем большая его заслуга, 
что в той знаменитой борьбе больше всех дей-
ствовал Князь тьмы, как раз через эти самые 
подлые и самые предательские члены челове-
ческого естества, благодаря которым род чело-
веческий размножается на земле, и в томле-
нии телесной жажды возжелал увести к себе 
Богу преданные души дев и мужей. Долгие 
годы продолжался тот страшный бой, о кото-
ром отец Сурин сообщил точные сведения для 
предостережения и наставления верующих, 
сподвигающих грешников к раскаянию, что-
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бы Бога убоялись и возлюбили, что, впрочем, 
на то же выходит. Правдивость повествования 
его подтверждается многочисленными сви-
детельствами набожных людей, которые соб-
ственными глазами видели то святое проти-
воборство, опровергающими клеветнические 
наветы некоторых вольнодумцев, кои осла-
вить возжелали как святого отца самого, так 
и несчастных из его паствы. 

Святому отцу Сурину было уже тридцать 
лет и четыре года, когда он был призван к ве-
ликому служению. А явился он на свет в девя-
тый день февраля месяца 1600 года от Рожде-
ства Христова. В родном городе Бордо он не 
только у иезуитов местных учился, но и жад-
но впитывал живительную влагу знаний, исто-
чаемую тамошним монастырем кармелиток, 
очагом терезианской реформы34. Исключи-
тельной набожности был он человек, ибо, 
будучи еще тринадцатилетним отроком, дал 
обет чистоты. В шестнадцать лет он принял 
послушничество у отцов-иезуитов, а почти 
десять лет спустя был рукоположен, дабы веру 
христианскую и страстность свою в изучении 
Слова Божия повсюду возжигать, в чем благо-
склонная фортуна послала ему самого святого 
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отца Луи Лаллемана35 в качестве наставника 
по богословию и проводника по жизни. На то 
время, когда он уже достиг возраста Христа, 
он выбрал путь внутреннего благочестия и вы-
казал великое желание духовной благода- 
ти, которую потом многие из его монашест-
вующих собратьев малодушно пеняли ему и 
в которой он и от Святой Терезы черпал вдох-
новение, а также из «Духовных упражнений» 
Святого Игнатия. Особенное почтение с самой 
молодости своей питал он к Святому Иосифу, 
обручнику Пресвятой Богородицы, что ему 
не раз в жизни немалую помощь оказывало, 
и из этой-то боголюбивости имя себе при-
нял — Иосиф, которое он к своему, получен-
ному при святом крещении имени Иоанн, 
добавил, так и стал он Жан-Жозеф Сурин.  
А еще он накопил опыт в духовном руковод-
стве и жизненном наставничестве, какое ока-
зывал многим благочестивым прихожанам, 
особенно девушкам и вдовам, как, например, 
госпоже дю Верже, так проникнутой незем-
ною любовью к Спасителю, что молнию на-
влекла на себя с небес, которая ее неземной 
сладостью пронзила; а еще — набожной де-
вице, телом недоросшей и формами ущерб-
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ной, но святости необычайной, по имени 
Мадлен Буаре, которая из гугенотской фами-
лии в истинную веру обратилась, когда Пре-
чистая научила ее, как следует высоко ценить 
девственность, которая у еретиков ни во что 
не ставилась. Уже не раз во время богослу-
жебных наставлений был святой отец свиде-
телем жестокой и бесстыжей злобы сатаны, 
который его подопечных в тщетное искуше-
ние ввергнуть хотел; а еще, длительное время 
пребывая среди кармелиток, познал он дела 
сего Бегемота, который почему-то именно на 
воспитанниц Святой Терезы был падок и люто 
их домагался. Впрочем, эти первые столкно-
вения с чертом — ничто по сравнению с тем, 
что было потом.

Шел пятнадцатый день декабря 1634 года, 
когда святой отец Жан-Жозеф прибыл в город 
Луден, куда его послал провинциал36 Аквита-
нии помочь экзорцистам в их ожесточенной 
борьбе с дьявольскими происками.

Начало же дела было в споре, разделившем 
двух каноников коллегиальной церкви Свято-
го Креста; отец Миньон, человек редких добро-
детелей и уважаемый, участвовал в епископаль-
ном процессе против священника Грандье37, 
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вольнодумца и развратника. Ловкий на язык, 
гладкий на вид, тот ничуть не дорожил своим 
духовным званием и только вынюхивал, где 
бы он мог греху бесстыдному, словно живот-
ное, предаться, и к девицам приставал, чтобы, 
стыдно сказать, совокупиться с какой из них. 
А еще он очень старался, чтобы его в исповед-
ники к тамошним урсулянкам приняли, у ко-
торых множество было девиц сердцем добрых 
и лицом миловидных, всею душой Богу пре-
данных. Все благочестивые сестры происходи-
ли из добрых фамилий, например, молодая 
аббатиса Иоанна была из рода Бельсье, до-
черью барона де Кóза, мать Иоанна от Ангелов, 
как ее называли; вместе с ней и другие слави-
ли Господа — и сестра Клодина, кузина само-
го Ришелье, и сестра Анна от Святой Агнессы, 
и сестра Марта, и сестра Катрина.

Вот и возлюбил Урбен Грандье сестричек 
тех, да только было то не любовью, в кото- 
рой охваченные общим праведным востор-
гом сердца перед Создателем преклоняются, 
а мерзкой похотью, о которой язык не повер-
нется сказать, если бы не ради общего настав-
ления. Однако сестры, подлость его раскусив, 
поползновения те пресекли, а в исповедники 
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себе взяли отца Миньона. (А слухи о том, что 
они сначала возжелали отца Грандье и толь-
ко потом, получив отказ, обвинили в отмест-
ку в дьявольских махинациях, — клевета.) 
Грандье же с дьяволами якшался и так с ними 
сблизился, так ихней магии и фокусам черно-
книжным научился, что легко мог мерзостям 
своим и бесчинствам предаваться. И вот с по-
мощью этих хитростей, коим он от бесов на-
учился, замыслил он благочестивому отцу 
отомстить; мня, что, искусив монашек, в плот-
скую с ними вступит связь, а если которая  
в грехе зачнет, то на отца Миньона вину пере-
ложит, поскольку к сестрам тот как исповед-
ник допускаем был. Нечистый этот искуси-
тель подбросил в монастырский сад ветку 
розового куста, да так намащенную, чтобы 
каждая, кто запах ветки той дьявольской 
вдохнет, тотчас же неистовстом сатанинским 
становилась обуяна и неудержимым влече-
нием плотским к оному Урбену возгоралась. 
Так и стало со всеми по очереди сестричками, 
и, с матери Иоанны начиная, всем чертов кол-
дун дьявола подпустил.

И тогда великим развратом наполнился 
монастырь тот и город весь. Одержимые мо-
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нашки, днями и ночами неистово вопия, при-
зывали к себе колдуна, лишь о нем думали,  
а дьяволы, что в них сидели, самые непристой-
ные подбрасывали им картины и слова, что-
бы их на посмешище выставить. Также не раз, 
диавольской силой через стену монастырскую 
перенесенный, появлялся Грандье в монас-
тыре и сестер — а более всех мать-аббатису — 
по ночам дразнил и искушал. Семь дьяволов 
овладели душой бедной матери Иоанны и так 
ее терзали, что страшно сказать. А главных из 
тех семи звали так: Левиафан, Бегемот, Вала-
ам, Изакарон, Асмодей.

Отец Миньон первым заметил дьяволь-
ские происки в монастыре. Вдвоем со святым 
отцом Барре стали они нечистого экзорцизма- 
ми к стене припирать, а когда спрашивали, 
кто его прислал, тот изрек наконец устами 
матери Иоанны: Урбанус. Сразу дело отпра-
вилось в магистраты и случайно долетело до 
ушей короля, а заодно и до ушей кардинала 
Ришелье, который чрезвычайно встревожен 
был тем, что демоны истинную веру подрыва-
ют. Хватало и безбожников, говоривших, что 
это, дескать, тот самый отец Жозеф по науще-
нию капуцинов на отца Грандье донос напи-
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сал и кардиналу послал, за автора некоего пас-
квиля против кардинала его выставляя, из-за 
чего Ришелье, вознегодовав, каноника на ко-
стер возвел. Но о тех грязных наветах даже 
вспоминать не хочется. Король же, как о том 
сообщает один уважаемый современник, бла-
годаря безмерной своей набожности и мягко-
сти всё это с превеликой легкостью разрешил. 
Ибо поручил рассмотрение дела господину 
де Лобардемону, который, согласно королев-
скому указу, как раз в это время находился  
в Лудене, круша городские укрепления. А тот, 
храбро ввязавшись в дело против колдуна, 
безнравственного Урбена в узилище велел 
заточить, и сразу вслед — сначала в Анжере, 
а потом и в Лудене — епископ объявил войну 
демонам и призвал экзорцистов, среди кото-
рых был отец Лактанций, францисканец, че-
ловек превеликой благочестивости.

Дьяволу, перед Святым Причастием по-
клявшемуся, Бог лгать не позволял; и тот не-
сколько раз под нажимом подтвердил, что это 
Урбен послал его к монашкам. И даже на пыт-
ку взятый, хотел было Урбен вину свою подло 
сокрыть, однако не удалось ему перехитрить 
трибунал, составленный из четырнадцати 
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судей и заседавший под предводительством 
господина Лобардемона. Известное дело: толь-
ко дьявол в тело войдет, каждое место на  
теле, которого он достигнет, становится бес-
чувственным к боли. Поэтому, по решению 
трибунала, опытный хирург втыкал длинные 
иголки в разные места тела колдуна, чтобы 
увидеть, когда тот кричать не будет и таким 
образом присутствие демона выдаст. Хирург 
тот был выдающихся способностей и ни од-
ной точки на теле чертова слуги не оставил, 
куда бы иголку свою глубоко ни вонзил, все 
тело ею обтыкал; так дело на явь и вышло, 
ибо оказались на теле Урбануса бесчувствен-
ные места. А что какой-то вольнодумец го-
ворит, что хирург по прика зу трибунала спе-
циально то либо иное место не колол и таким 
образом подследственного на крик не про-
воцировал, всё это лживые и подлые домыс-
лы. Поэтому легко обошлись без того, чтобы, 
как требовал один из судей, ногти выдирать 
и под ними знаки дьявольские искать, по-
скольку никто из уважаемых судей, в здра-
вом уме находящихся, больше не мог в вине 
сомневаться. Однако сатана, во лжи закоре-
нелый, сказать правду слуге своему, Урбену, 
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не позволил, ибо запирался колдун, и хотя 
всеми доказательствами к стенке был при-
жат, но так и не сознался, что с дьяволом об-
щался и злой дух на монашек насылал, а лишь 
цинично согласился с тем, что написал мерз-
кий труд против целибата ду ховенства, кото-
рый в рукописном виде был у него найден.  
А посему был колдун подвергнут допросу как 
с пристрастием, так и без при страстия, а судьи, 
дабы привести его в себя и через остававшу-
юся малую крупицу надежды открыть ему 
путь в жизнь вечную, велели кости ему на но-
гах придавить, но, видать, переусердствова-
ли, потому как костный мозг у него наружу 
обильно потек. Но нет средства от дьяволь-
ского упорства, и не выказал чертов наймит 
христианского раскаяния, слезы даже не про-
ронил, хотя боголюбивые судьи вежливо уве-
щевали его.

Также были собраны все показания против 
Урбена от одержимых монашек, которых ис-
следовали экзорцисты. А уж знак одержимо-
сти известен: на разных языках говорить; вот, 
например, мать Иоанна бегло по-латыни от-
вечала. Но мы не станем слушать здесь речи 
безбожников, которые утверждают, что мать 
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Иоанна латыни с детства обучена, а вот когда 
Урбен по-гречески ее спросил, та ответить не 
смогла; оно и понятно: каких только мерзо-
стей враги Церкви не придумают ради того, 
чтобы своих выгородить. А впрочем, бывают 
демоны, как сам отец Лактанций утверждал, 
глупее глупого крестьянина. Ясно, что монаш-
ки пали жертвой дьявольской одержимости, 
и отсюда следует, как говорил уважаемый сви-
детель, что нестаточное то дело, чтобы девицы 
из приличных домов, воспитанные и обучен-
ные в богобоязненности, сами по себе, просто 
так, без дьявольской одержимости, могли та-
кие хулы и такую грязь в речах своих изрыгать, 
что никакое перо запечатлеть этого не спо-
собно: а ведь они публично в святом месте 
выкрикивали непристойности неслыханные 
и скабрезности бесстыжие, в конвульсиях 
жутких биясь, а тела их в такие позы свива-
лись, что никакая природная способность вос-
произвести такое не сумеет; невозможно так-
же подумать, что грех столь страшный на душу 
свою они добровольно хотели взять — чело-
века невинного до смерти довести; и отсюда 
еще, добавляет тот же свидетель, одержимость 
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дьявольская столь однозначно проявляется, 
что ни Его Величество король, ни сам карди-
нал, «la première intelligence de l’Etat»38, в одер-
жимости той не усомнились, и было бы, одна-
ко, страшным преступлением считать, что эти 
двое могли ошибаться. Оно конечно, опубли-
ковал какой-то негодяй мерзкую книжонку, 
в которой бессовестно отрицает виновность 
Урбена, лживо расписывая, что сестра Агнес-
са, сестра Клара и другие сестры признались, 
что вовсе не были одержимы, а отец Лактан-
ций и отец Миньон подбили их на лжесви-
детельство и что господин де Лобардемон 
запретил эти признания в судебные прото-
колы заносить; лжет, скажу я, а даже если всё 
так и было, то, значит, новая дьявольская про-
каза свела одержимых монахинь с пути ис-
тинного; лжет он также, что лишь одна мать 
аббатиса умела показывать конвульсии и что 
ее всегда на показы выставляли, когда гость 
какой приезжал экзорцизмы посмотреть. Но 
только сам же себя этот клеветник и опровер-
гает, ибо на книжице своей подлой от стыда, 
знать, ни имени своего не запечатлел, ни горо-
да, где книжица сия издана была; да и печат-
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ник безбожный имя свое затаил, из чего ви-
дать, что оба, о лжи своей зная, убоялись до- 
бропорядочным людям на глаза показаться.

О том, какая сила дьявольского коварства 
в Урбене заключена была, легко догадаться 
из того, что, даже под арест посаженный, он 
дьявольские свои проказы не прекратил; ибо 
дали показания монахини 30 июня, что им 
из узилища своего этот выродок прислал — 
аж стыд сказать — семя свое, чтобы они опло-
дотворили себя и понесла каждая во чреве 
своем исчадие адское.

Вот так правда на свет вышла, и пятнадцать 
судей, беспристрастно и с любовью дело рас-
смотрев, справедливый в итоге вынесли при-
говор: Урбена Грандье на костре живьем сжечь. 
18 августа приговор вынесен был и в тот же 
день исполнен, но перед этим еще раз допро-
сили слугу дьявола, чтобы он сообщников 
своих выдал. Потом его на площадь Святого 
Креста повезли (ибо сам ходить он уже не 
мог, имея ноги — а всё из-за гордыни своей — 
перебитые) простоволосого, в рубахе, с верев-
кой на шее, а в руке — горящий факел двух 
фунтов весу. Каким безбожником он был, все 
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видели, ибо никакого раскаяния перед судом 
не выказал, а за два часа перед смертью распе-
вал фривольный мадригал «L’heureux séjour 
de Parthenie et d’Alidor»39. А когда его вели, то 
святые отцы так обильно поливали лицо его 
святой водой, что он дышать не мог от боль-
шого количества благословенной жидкости. 
И при этом продолжал хранить дьявольское 
упрямство и, презрение свое выказывая, на-
смешливые мины строил, сидя на повозке. 
Еще его, к столбу привязанного, в истинную 
веру вернуть хотели и заставить раскаяться, 
ибо неисчерпаемо было милосердие святых 
отцов. Один монах железным распятием его 
по лицу бил, чтобы выродок сатанинский 
опомнился, а тот всё морду свою воротил, свя-
того изображения Спасителя целовать не же-
лая. Еще ему в последний момент отец Лак-
танций пылающий пук соломы под нос сунул, 
прося, чтобы тот от дьявола отрекся, а колдун 
дерзить не прекратил, заявив, что никакого 
дьявола не знает. Наконец отец Лактанций 
подпалил костер, и тогда колдун закричал, 
что перед ним какого-то обещания не сдержа-
ли, и так он в крике и в пламени сгинул. Рас-



158

сказывает также отец Сурин, что сама Пре-
чистая молилась за душу грешника в час его 
смерти, а дьяволы, в монашках сидевшие, до 
самого конца в тревоге пребывали, а вдруг 
как выйдет Урбен сей на путь истинный, и на 
лицах монахинь беспокойство свое выдавали. 
Сколь же велика была радость демонов, когда 
пламя его охватило и они поняли, что душу 
его заловили и в ад затащили. Вот так суд вы-
нес справедливый приговор дьявольскому 
слуге, а вот с самим дьяволом дело не кончи-
лось: продолжил он злость свою открывать  
в несчастных сестрах, откуда его с превелики-
ми трудами вынуждены были изгонять свя-
тые отцы.

Потом бесы стали распускать разные под-
лые клеветы о процессе: и то, что монахи, за-
видовавшие светскому священнику, погубить 
его хотели, и то, что дело было о конфискации 
имущества, и то, что кардинал на Урбена со зло-
сти нападал и христианское рвение демонст-
рировал, чтобы ему Святая Лига40 пристрастия 
к ереси не инкриминировала, да и другую 
ложь распространяли, впрочем, всё обычно, 
как это водится у чертей.
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3. Успешное изгнание дьявола

Долгие годы ведший битву с сатаной, святой 
отец Жан-Жозеф Сурин об этой борьбе своей 
написал прелестную книжечку под названи-
ем «Триумф любви Божьей», но есть у него  
и другое произведение, в котором он изложил 
полученные от чертей сведения об их тайных 
уловках, с помощью которых те души веру-
ющих ловят. Называется это бесценное со-
чинение «Опыт о вещах иной жизни, отцом 
Иоанном-Иосифом Сурином приобретен-
ный». Наперекор домыслам вольнодумцев, 
он убедительно там показывает, что сущест-
вуют и дьяволы, и одержимость дьявольская, 
и перечисляет некоторые вещи, о которых 
ему буйством изнуренные под нажимом выда-
ли. И не может такого быть, чтобы о болезни 
какой, или о помешательстве, или об ипохон-
д рии речь была, ибо не в силах человеческих 
было сделать так, чтобы сестра де Ножере (ко-
торая дьяволом Эазасом одержима была) го-
ловой до самой земли назад прогибалась, до 
пят собственных доставая, или многократно 
со всей силы часто-часто трясущейся головой 
в грудь и руки так билась, что это превосходит 
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любое воображение; тоже и абсолютно одере-
веневшее тело, отвердевший и вываливший-
ся изо рта язык, внезапный блеск в глазах — 
всё это чертовской одержимости знамения. 
Поведал отцу Сурину демон Исакарон, экзор-
цизмами заклятый, как дело дошло до паде-
ния ангелов (потому что, когда экзорцист умно 
и с чистым сердцем задачу свою выполняет, 
Бог заставляет-таки демона правду сказать). 
Так вот, когда Бог открыл ангелам тайну Во-
площения и объявил, что станет человеком, 
взбунтовалась часть ангелов, не желая челове-
ческому существу почести оказывать, а Отец 
Небесный в наказание в ад бросил бунтовщи-
ков. И там между ними возникла иерархия, 
в соответствии с тем, как в небесах располо-
жились ангельские хоры. Три самых главных 
дьявола ведут свою родословную от сера-
фимов, а именно Люцифер, Вельзевул и Ле-
виафан, которые борются с тремя ипостасями 
Бога, явленными в Святой Троице. Высшие 
дьяволы низшими руководят и когда нужно 
наказывают. И хотя демон — это дух бесплот-
ный, он может действовать телесно и спо-
собности в этом выказывает необычайные; 
ибо может на значительную длину подобно 
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змее растягиваться, в соответствии с местом 
в иерархии: так демоны из серафимов на три-
дцать миль в длину растягиваются, а низшие 
демоны, соответственно, меньше. И вот на 
таком пространстве один демон может обои-
ми концами зло творить, хотя не с обеих сто-
рон одинаково; одного человека он может 
мучать в Тулузе, а с другим в Бордо разговари-
вать. И никогда не устает демон в стараниях 
своих, хотя очень трудное это дело с челове-
ческой душой в одержимости соединиться. 
Но поскольку через грех первородный имеет 
сатана ко всем людям доступ, он во всех це-
лит, в самые слабые их места. Существуют 
три вида действий, которые дьявол направ-
ляет на человека: искушение, навязчивая идея 
и одержимость; с первым демон ко всем лю-
дям пристает, вторую лишь некоторым пред-
назначает, третья же редко когда ему удается, 
но тоже мука это и страх ужасный, как свиде-
тельствует пример несчастных урсулянок.

Однако когда сгорел колдун и душу дьяво-
лу отдал, начались в городе Лудене экзорциз-
мы с еще большим энтузиазмом. Отец Лактан-
ций заставлял демонов причаститься Святых 
Таинств, что те, хоть и в жутких конвульсиях, 
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но все же совершали. Пообещал тогда при-
пертый к стенке демон Асмодей, что вместе 
с двумя другими в назначенный час из мате-
ри Иоанны выйдет и что в знак ухода три от-
верстия у нее на груди под соском останутся. 
Так оно и произошло: вылетели три демона, 
пробив корсет аббатисы и оставив три дырки 
на ее груди. Что никакого обмана в этом не 
было, ясно доказывает то, что воистину мать 
Иоанна была избавлена от этих трех. И тогда 
в отместку демоны обуяли отца Лактанция, 
который вскоре дух испустил. Епископ из го-
рода выехал, а король и кардинал решили по-
слать иезуитов на экзорцизмы. Вот так отец 
Сурин, который болен был тогда и телом и ду-
хом, в Луден поехал и, состраданием при виде 
одержимых сестер проникнутый, решил мо-
литвами и наставлениями на путь праведной 
жизни их вывести и так сердце и волю изме-
нить, чтобы чертей понудить к бегству.

Сразу потом имел место неприятный слу-
чай дьявольского обмана. Демон Завулон, ко-
торый сестру Клару обуял, обещал, что к Рож-
деству освободит монашку, а в знак выхода 
имя Иисуса на челе ее напишет. Отец Елисей, 
экзорцист сестры Клары, неосмотрительно 
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поверил лгуну, хотя демоны, что в аббатисе 
сидели, уличили его во лжи. В день Рождества 
Христова множество людей в церкви во вре-
мя молитв, пения, экзорцизмов появления 
обещанного знака у сестры Клары много ча-
сов ждали, но, так и не дождавшись его, разо-
шлись по домам, кляня последними словами 
лживость дьявола.

Иначе дело обстояло с аббатисой, которую 
отец Сурин экзорцизму подверг. Это была 
особа слабого здоровья, но полная живых стра-
стей, а потому глубоко проник в нее демон  
и отпускать не хотел (хотя сказать надобно, что 
набожной она с младых ногтей была и что 
всего восьми лет от роду обет непорочности 
дала). Самые большие муки претерпела она 
от Исакарона, который был духом телесной не-
чистоты; день и ночь насылал он искушения 
на мать, безобразия всякие на теле ее выделы-
вал, по ночам в спальные покои ее колдунов 
и колдуний приводил, которые на глазах ма-
тери самые бесстыдные непристойности тво-
рили, она же очи сомкнуть не могла. А для 
того чтобы несчастную на посмеяние и позор 
выставить, сделал демон так, что живот ее раз-
дулся, и стала она походить на беременную, 
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даже молоко в грудь ее вступило, просясь на-
ружу; а еще он грозил мертвого ребеночка 
подбросить ей в постель. Но не допустил Го-
сподь поругания такого, а Приснодева заста-
вила демона, чтобы всю кровь, что он в лоне 
матери Иоанны собрал, изрыгнул.

Ох и много же пришлось поработать отцу 
Сурину с демонами, четверка которых все 
еще в аббатисе сидела. Постоянно в молитву 
погруженный, он к милосердию Божию для 
души несчастной взывал, а самой одержимой 
в ухо о духовном пути и благодатности союза 
с Богом по-латыни говорил, дьяволов к приня-
тию Святого Причастия склонял, а Исакарона 
решительно мыслями побивал, чем превели-
кие страдания ему причинял. Во всех этих 
делах он неустанно к помощи Святого Иоси-
фа прибегал. Дьявол неистовство свое на лице 
матери Иоанны показывал, грозил всю пре-
исподнюю на помощь себе призвать; не испу-
гался, однако, святой отец, лишь продолжил 
отчитку свою. Демона Валаама заставил при-
нести из Парижа три освященные облатки, 
которые в руки колдунов попали, что дьявол 
хоть и с великой неохотой и болью для себя, 
но сделал; вот так святой отец выкупил Иису-
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са Христа из рук врагов. Матери Иоанне пути 
очищения, просветления и единения открыл, 
благодатные движения в ней пристально вы-
сматривал, к внутреннему совершенству под-
талкивал и тем самым душу ее обновлял. Но 
когда увидели демоны, что всё это не шутки, 
то сами решили отцом овладеть, манию на 
него наслав, и быстро сделали это. Дух развра-
та, Исакарон, первым его обуял, и 19 января 
почувствовал отец, в постель свою ложась, жар 
огня того нечистого, что уже давно в теле его 
угас и который сатана вновь в нем раздувать 
начал, желая насильно священника в разврат 
срамной затащить. Так он свои искусы повто-
рял, то, в ипостаси змия тело обвивая, чистоту 
и отдых нарушал, то, являясь в образе женщин 
дебелых, страшно искусительных, неимовер-
ным пыткам вожделения подвергал, и по-
стоянно под желудком сидел и оттуда с не -
ви данной прытью во все прочие члены тела 
проникал. Денно и нощно преследовали свя-
того отца те искушения жестокие, один ли  
он был, с аббатисою или с другими сестрами. 
Однако, поддерживаемый Пресвятой Богоро-
дицей, он непреклонно противостоял этим 
напастям, всё же муки терпел лютые. Сатана 
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ум его смущал, мысли и речи лишал, а в кон-
це концов прилюдно на землю повалил, пер-
вый раз в Страстную Пятницу, когда отец  
в конвульсиях жутких извивался и трясся на 
полу, во все стороны рвался и руки кусал, на 
виду у других отцов, которые быстро одер-
жимость собрата своего распознали. Крики 
жуткие, конвульсии и прыжки в теле терпел, 
вспыльчивость неодолимая поразила его, и де-
мон целиком соединился с душой отца, да так, 
что в одном теле двоедушие возникло, одна 
часть которого с Богом была соединена, а вто-
рая, погруженная на дно скорби и нищеты, 
отвращением к Богу горела и Святое Прича-
стие отвергала. С молниеносной быстротой 
демон перескакивал с тела матери Иоанны 
на тело отца, так что стоящие друг напротив 
друга истязаемы были поочередно муками, 
им посылаемыми. Что же касается Левиафа-
на, тот лишил отца духовного самообладания, 
жуткие головные боли послал, есть не позво-
лял — и все время обещал, что спокойствие 
ниспошлет, если только подкаты свои к абба-
тисе тот прекратит. С Пасхи до Троицы тяну-
лись эти напасти публичные, ибо хотел демон 
штучками своими так сделать, чтобы церков-
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ное начальство убрало отца Сурина из горо- 
да как одержимого. Не получилось сие одна- 
ко: работа с матерью Иоанной продолжалась, 
и одержимая постепенно стала прислуши-
ваться к его слову. Кроме Исакарона, который 
в пучину сладострастия ее толкал, демон Ва-
лаам цеплялся за ее природную склонность 
к веселью и смеху, и именно для борьбы с его 
искушениями надела она на себя пояс, что 
болезненно шипами своими тело ее ранил  
и от греховных утех ограждал. Новая уловка 
сатанинская состояла в том, что мать Иоанна 
обрела неописуемую красоту и при этом тыся-
чами хул и слов мерзких осыпала отца-экзор-
циста, который смело эти нападки отбивал 
хлесткими пощечинами, отпускаемые дьяво-
лу, в теле матери спрятанному; после чего уды 
и рамена ее, разнузданным бешенством охва-
ченные, к скамье привязав, на грудь одержи-
мой святое причастие возлагал и так к плачу 
и раскаянию с любовью ее побуждал. Она же 
попеременно то страшные хулы и скабрез-
ности изрыгала, крича не своим голосом,  
то, сочтя себя навеки проклятой, в отчаяние 
впадала и рыданиями разражалась. Святой 
отец терпеливо открывал перед ней секреты 
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праведной внутренней жизни, будил в ней не-
нависть и богобоязненное отвращение к себе 
самой и учил, как полюбить страдания и сми-
рение. Раз принял демон — а был тем демо-
ном Левиафан, главный враг Христа — образ 
отца Сурина и к матери Иоанне направился, 
а когда она раскусила хитрость по тем хулам, 
которыми тот кидался, он с яростью на землю 
ее поверг.

Чтобы обитель дьявола разрушить и пищи 
в собственной душе демонов лишить, мать 
Иоанна принялась, по совету Отца, разрушать 
свое естество, предаваясь всё большим и боль-
шим самоистязаниям, а была она, надо ска-
зать, и так здоровья слабого. Однако же на 
досках жестких спала, власяницей тело свое 
прикрывала, холод терпя, к огню не подхо-
дила, трижды в день бичевала себя нещадно, 
от пищи воздерживалась и, страшный голод 
перенося, который дьяволы на нее насылали, 
пищу вкушала такую, которая в ней отвраще-
ние вызывала и здоровью вредила, вроде жёл-
чи воловьей и подобные непотребства. Но 
поскольку демон за каждую слабость челове-
ческую цепляется и всё что ни на есть испор-
ченного в природе человеческой выискивает, 
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на чем он смог бы свое присутствие утвер-
дить, попытался Левиафан врожденную ее 
гордость уязвить, ибо была она девушкой из 
приличной семьи и воспитания достойного. 
Вот так, по утонченному наущению адского 
отродья, мать Иоанна в речах своих стала упо-
треблять изящные обороты, с высоко подня-
той головой ходить и к прическе своей вни-
мание проявлять. Дабы гордость ту греховную 
обуздать, приводил отец Жан-Жозеф нищих 
на экзорцизмы и лицо одержимой велел им 
топтать, а когда та пожалуется, хлестать ее по 
щекам, за что она также премного его бла-
годарила. Велел ей встать на колени перед 
кухаркой и покорно просить, чтобы она ее 
розгами отхлестала, что та с удовольствием 
и сделала. Публично перед сестрами о грехах 
ее рассказал, ей же самой на колени встать ве-
лел и о провинностях своих монашкам всем 
доложить, а когда она детальный отчет обо 
всей своей жизни экзорцисту своему дала — 
а тянулось сие действо целый месяц, — он, 
с ее разрешения, всё и обнародовал.

Но не был бы демон демоном, если бы  
с поля битвы легко сошел, столкнувшись  
с нечеловеческими усилиями, которые отец 
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Сурин по милости Божией прилагал. Как-то 
раз во время исповеди сказал Левиафан уста-
ми матери Иоанны, дерзко сказал, что, де-
скать, негоже так жестоко благородных девиц 
трактовать. На что святой отец карами сатане 
пригрозил и, на стенания его (из уст матери 
Иоанны вырывавшиеся) не обращая внима-
ния, немедленно раздеться велел и собствен-
ными руками изо всех сил бичом себя отхле-
стать. И сделал это демон, и возопил благим 
матом, однако мать Иоанна ничуть бичевания 
не ощущала и едва ли помнила, что одежды 
с себя сняла. Видя благотворные результаты 
этой практики, стал отец то же самое наказа-
ние и к другим демонам применять, много-
кратно упражнение сие к вящему удручению 
дьяволов повторяя, стенаний их не слушая и 
следя, чтобы они без жалости хлестали себя, 
а не скромничали. Так и Валаам делал, кото-
рый к веселью одержимую призывал и об 
играх да питье всё рассказывал; и Исакарон, 
что пламя сладострастия возжигал и требовал 
плотских наслаждений; и Бегемот, что к хулам 
склонял и святое причастие бранью осыпать 
призвал; и Левиафан, что природную горды-
ню распалял.
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Еще один порок надо было у одержимой 
одолеть: лень. Заметив, как аббатиса после 
обеда порой может слегка прикорнуть, а то  
и вовсе целиком погрузиться в сон, отец Жан-
Жозеф осудил такое поведение, сочтя его гре-
ховным. Но тут же дьявол в голову матери 
влез и ответил дерзко, что не порок это, а сама 
природа: однако мгновение спустя аббатиса 
пришла в себя и заявила о готовности бороть-
ся с грехом. С той поры отец не допускал ее  
к отдыху, а за грех лени велел ей каяться и би-
чевать себя. Вот так он все больше и больше 
природу лености обуздывал, дабы почву из-
под ног демонов выбить.

На сей раз дьявол к новой уловке прибег-
нуть решил, сделав так, чтобы у провинциала 
иезуитов сложилось плохое мнение о методах, 
к которым прибегал отец Сурин ; письма слал, 
сообщал, что отец время попусту тратит, что 
веру христианскую на посмешище выставля-
ет, что негоже, чтобы экзорцист груди мона-
шек тискал и изучал и подобные этому вещи 
делал, а в результате другого исповедника на 
место святого отца Сурина прислать решил. Но 
когда тот прибыл, в его присутствии — пято-
го февраля 1635 года — отец как раз из тела 
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аббатисы Левиафана наконец изгнал, кото-
рый, уходя, кровавый крест на челе одержи-
мой оставил. Явный то был знак воли Божьей, 
что не должен отец Сурин службу свою бро-
сать; ну и стали они вместе с вновь прибыв-
шим отцом Деолю экзорцизмы творить. Вско-
ре Валаам, в борьбе побежденный, обещал 
тело матери Иоанны покинуть, а выходя из 
нее, имя «Иосиф» на руке ее написать; что 
через две недели после изгнания Левиафана 
и сделал, причем в присутствии трех англи-
чан-еретиков, кои на экзорцизмы приехали 
поглядеть; один из этих трех, который до той 
поры тайно католическую веру исповедовал, 
поехал потом в Рим, где не только в истинную 
веру обратился, но и был рукоположен. Теперь 
стало ясно, что надо отца Сурина на месте оста-
вить. Демон Исакарон заявил, что лишь пред 
алтарем Богоматери Сомюрской получится 
его изгнать, но, поскольку церковное началь-
ство не хотело давать санкцию на эту поездку 
матери Иоанны, сам Святой Иосиф управил 
так, что и без этих хлопот демона изгнали; ве-
лел отец Сурин теперь дьяволу при выходе из 
тела имя «Мария» на руке аббатисы запечат-
леть, что он во время экзорцизма в ярости  
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и сделал, а немалая толпа народу это чудес-
ное событие наблюдала. И было это 16 янва- 
ря 1636 года. С той поры мать Иоанна носила 
на теле своем постоянно эти два святых име-
ни, и хоть со временем стираться они ста- 
ли, одна ко же сверхъестественным образом 
постоянно и возобновлялись, особенно под 
праздники какие великие. Теперь только один 
демон — Бегемот — остался, который лишь на 
могиле Святого Франциска Сальского выйти 
согласился, и нигде больше. Однако церков-
ное начальство мать Иоанну с отцом Иоанном 
в дорогу в Анси пустить не хотело, отговари-
ваясь, что траты, дескать, солидные, а резуль-
тат сомнительный, потому как дьявол — лжец. 
Бегемот же свое твердил, экзорцизмам не 
поддавался, а аббатису — и тело и душу несча-
стной — изводил так жестоко, что та была уже 
почти при смерти. Однако ради выздоровле-
ния ея святой отец велел бичом хлестать до 
крови, что ей силы и вернуло. Когда молилась 
она, демон выходил у нее из головы и рядом, 
приняв обличье черного пса, сидел-сторожил, 
а когда она кончала молиться, снова ей в голо-
ву запрыгивал. В конце концов отца Сурина 
в Бордо отозвали, в октябре 1636 года, потому 
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что он всё сильнее под ярмо дьявольского 
охмурения попадал, а другой экзорцист, к ма-
тери Иоанне приставленный, по неопытно-
сти своей до болезни ее довел, да так, что та 
давно бы Богу душу отдала, если бы в послед-
ний момент Святой Иосиф не спас ее. Так об-
ретшая здоровье стала чудом, а сорочка ее, 
где прикосновение Святого Иосифа след оста-
вило, долгие годы чудный аромат источала 
и многих излечила от самых разных недугов.

Наконец восемь месяцев спустя, хоть и бо-
лезнью жестокой подточенный, вернулся 
отец, чтобы экзорцизмы возобновить и по-
следнего демона изгнать. Оба они с аббатисой 
обет дали, что если Бог от сатаны мать Иоан-
ну избавит, они на могилу Святого Франциска 
Сальского паломничество совершат. Дейст-
вительно, в самый День Святой Терезы, 10 ок-
тября 1637 года, приступ случился у матери, 
да такой сильный, и тело так прогнулось, что 
голова аж до пят доставала, а потом вышел из 
нее дьявол и имя «Иисус» на руке написал. 
Вот так три священных имени — Иисус, Ма-
рия, Иосиф — на теле матери Иоанны оказали 
чудесное благодатное воздействие и явным 
знаком свидетельствовали о посрамлении  
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и позорном поражении казавшейся неисчер-
паемой мощи сатанинской. Больше уж не ис-
пытывала на себе аббатиса домогательств са-
танинских, а те чудесные знаки, что на теле ее 
начертаны были, к которым вскоре имя Свято-
го Франциска Сальского само собой присово-
купилось, многие во дворе королевском в Па-
риже с удивлением лицезрели, и среди них 
Их Величества король и королева, и Его Высо-
копреосвященство кардинал, и многие достой-
ные особы. Отец Сурин, как и обещал, отпра-
вился в паломничество в Анси, а из Лиона уже 
вместе с матерью Иоанной путь вершил. Кар-
тиной чудесного исцеления король вполне 
удовлетворился, однако на дальнейшие экзор-
цизмы денег дать не соизволил, а потому все 
съехавшиеся в Луден экзорцисты город поки-
нули, оставшиеся же в нем сестры сами собою 
быстро выздоровели.

Вот так и закончилась суровая баталия отца 
Жана-Жозефа с демонами, вот так злобу и на-
падки врагов Христа он достойно сломил, а тру-
дом великим и сердцем чистым и любовью 
своею триумф Церкви над вражьей силой 
явил, в соответствии с милостивыми предна-
чертаниями Провидения Господня. Вот так 
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победу одержала благодать Божья над натурой 
порочной, победоносно в землю втоптав гре-
ховные страсти вожделения и бестыжие тела 
желания, которыми сатана душу опутывал.

4. Экзорцист, дьяволом преследуемый. 
     Конклюзия

Однако, жестоко мстя за те удары, которые отец 
Сурин по ним нанес, демоны, что из тела ма-
тери Иоанны были изгнаны, облепили теперь 
его душу и в течение двадцати лет его истяза-
ли так, что человеческим языком не выра-
зишь. Вот и пришлось ему начать новую вой-
ну с дьяволом, о которой впоследствии, когда 
по милости Божьей святой отец уже выздо-
ровел, он хронику составил. Сколь же удиви-
тельно, невероятно было всё то, что с ним де-
моны вытворяли, а боле других Левиафан, 
этот главный враг Святого Духа. Речь его по-
ражали и мысль запутывали, и так ему в душу 
вгрызлись, что он, хоть и при сознании оста-
вался, но всё равно будто второе «я» — судя по 
тому, что он говорил, — в него поселили, кото-
рое и телом всем, и органом каждым его овла-
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дело, когда первое и настоящее его «я» бес-
сильно на выверты этого нового «я» взирать 
было вынуждено.

А мысли и чувства дьяволы посылали ему 
такие, что иной раз стыдно про то сказать. 
Добились своего: поверил отец, что оконча-
тельно Богом отвергнут, и мысль эта отчаяни-
ем невыносимым пронзила его, хоть и знал 
он, что многие боголюбивые мужи испыты-
вали подобное и раньше, и описал он истории 
Людовика Блозиуса41, и Генриха Сузо42, и Свято-
го Иоанна Креста, и Святого Игнатия, и Святой 
Терезы. Страшно искушаем был самоубий-
ством жизнь свою прервать, из окна выпры-
гивал, а ночами нож у горла держал. Но не 
допустил Господь. Потом внушил ему демон 
ненависть к Спасителю, и страшная зависть 
овладела им, что Иисус Христос, а не он для 
ипостасного соединения Богом был избран. 
Мысли еретические одолевали его: то он ду-
мал, подобно Кальвину, что через веру пребы-
вает Иисус Христос в таинстве евхаристии, 
телом к причастию непричастный; или мани-
хейская ересь брала верх, и он во всем два на-
чала — добро и зло — видел, даже в мясе, кото-
рое ел. Но худшими изо всех были искушения 
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телесной нечистоты, которые с такою страш-
ной силою его терзали, что ни с чем сравнить 
этого нельзя. Испытывал подобные искуше-
ния и Святой Апостол Павел, как сам он о том 
сообщает во Втором послании к Коринфянам, 
да и Григорий Богослов даже в весьма пре-
клонных летах бывал ими терзаем. Считая 
себя навеки проклятым, отец Жан-Жозеф по-
лагал обязанностью своею чинить зло всевоз-
можное, чтобы так волю Господню испол-
нять, как то проклятым подобает, а самое 
большое преступление, будучи отверженным 
Богом, в том видел, чтобы добро делать; «са-
мое большое мое преступление, — говорил 
он, — в том состояло, что я еще надежду питал 
и добро пытался творить». А шло это от того, 
что беспрестанно звучавшие в ухе демона сло-
ва безнадежного осуждения попадают в душу 
одержимого, когда с нею дух дьявольский со-
единяется. При этом всём какие-то странные 
дела творились. Когда раз в неделю святой 
отец рубаху нательную менял, он такие страш-
ные муки испытывал, что всю ночь напролет 
с субботы на воскресенье корпел в этом дейст-
ве, а в преддверии сей процедуры, уже в чет-
верг, от страха трепетал.
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Много лет прошло, прежде чем утихли эти 
муки. Но во всем святой отец уповал на Бога, 
ничего без Его помощи не предпринимая 
и собственной души работу заглушая. Однако 
же он всё сильнее ощущал в себе действие 
сверхъестественной благодати, которая его от 
демонов защищала. Он, по его словам, ощу-
щал вкус Бога как вкус тыквы или мускатно-
го ореха. Невыразимая любовь к Спасителю 
и Матери Его Пречистой так наполняла его, 
что обращался к Ним не иначе как «мама»  
и «папа». И не поступал так, как некто по име-
ни Жан Лабади43, который, будучи в то время 
в монашестве и благодать необычайную испы-
тавший, но гордыней пронизанный и непре-
клонностью отмеченный, не пожелал выка-
зать должного послушания вышестоящим  
в ордене, Общество Иисуса покинул и на по-
гибель свою к кальвинистской ереси прибил-
ся. А вот отец Сурин никогда от подчинения 
церковному начальству не уклонялся, хотя это 
не раз оборачивалось ему суровыми испыта-
ниями, но сердито и недобрым оком на бла-
годать его необычайную кое-кто посматри-
вал, считая ее экстравагантностью и каким-то 
помешательством, а учение о внутренней 
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жизни, которое отец бумаге предавал, счи-
тали противоречащим обычаям Общества 
Иисуса. Однако он знал, что за волей началь-
ствующего надо слепо следовать, даже если 
собственный ум противится этому, ибо если 
даже и ошибается начальство, то всё равно 
перст Божий в этой ошибке неизбежно при-
сутствует.

Но зато вкусил Отец такую сладость благо-
дати Божией, которую надменные ученые  
и философы презирают, в разум свой влюб-
ленные, что ни одно перо того не опишет. Ибо 
сам он вслед за автором «Подражания»44 го-
ворит, что лишь тогда Бог в душу приходит, 
когда человек так податлив, что любой может 
топтать его, словно грязь. Странное дело, но 
небесный этот восторг особенно тогда охва-
тывал душу его, когда он раздевался или оде-
вался, но так или иначе видел фрагмент об-
наженного тела — своего или чужого. Когда 
он смотрел на собственное тело, он, скорее, 
Иисуса Христа святое тело видел, и тогда аб-
солютно божественное, как он сам говорил, 
озарение переполняло его душу; «с той ночи 
Вознесения, — пишет он, — минуло двадцать 
пять лет, и не случилось никогда, чтобы я, 



181

ненаро ком что-либо нагое завидев, не испы-
тал того первоначального чувства, которое 
было столь возвышенным и святым, что ни-
чего подобного я никогда не чувствовал…  
А появилось это чувство не только от созерца-
ния, но и от прикосновения, если в нем была 
необходимость». Сладкие и благочестивые 
были то образы, и благодаря им, как дальше 
рассказывает святой отец, в такое соприкос-
новение вошел он с Иисусом Христом, что 
видел в Нем супруга своего и второе свое «я». 
Ибо в восторгах тех такая интимность между 
Богом и душой рождается, как между супру-
гами, насколько, после стольких лет воскре-
шая в па мяти, говорит Отец, он судить может. 
Душа единой с Иисусом Христом становится, 
в величии, силе и благородстве Его несравнен-
ном участвуя.

Столько превеликих милостей от Бога по-
лучив, столько мук от злобы сатанинской пре-
терпев, не считал отец Жан-Жозеф, что гоже 
все эти вещи таить, и много написал трудов, 
где для наставления правоверных он подроб-
но описывает секреты становления на пути 
преданности, очищения, просветления и слия-
ния духовного. И многие души исцелили эти 
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труды благочестивые, с пути пагубного верну-
ли и на путь истинный наставили, хотя кое-кто 
ересь в них пытался отыскать. Однако и по сей 
день, много лет спустя после того, как Господь 
Бог святого отца Сурина к себе прибрал (что 
имело место 21 апреля 1665 года в Бордо), 
большим почитанием пользуются его писа-
ния, в духовной сокровищнице Церкви, Ма-
тери нашей, хранимые (хотя одно писание, 
признать надо, в список запрещенных попа-
ло). Впрочем, говорить о них пока не наста- 
ла пора, поскольку мне главное было, чтобы 
историю священной борьбы, которую отец 
Сурин с демонами вел, кратко изложить, на 
другое время оставляя все важные выводы, 
что следуют из истории сей.

Вот разве только, к началу повествования 
возвращаясь, следует сказать, что как колдуна 
подлого с дьяволом тайный сговор, так и сес-
тер-урсулянок прискорбная одержимость, как 
смелая борьба отца Сурина, рабство под яр-
мом демона и последующее освобождение, 
что всё это представляет необыкновенно силь-
ный аргумент для нашей конклюзии, заранее 
в предисловии заявленной: что самая боль-
шая сатанинская сила там оказывается, где 
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бесстыдная страсть к размножению в греш-
ном теле живет; а поскольку вследствие перво-
родного греха никто от этого порочного при-
тяжения обоих полов свободным не бывает, 
то все мы в насыщение злобы чертовской от-
даны и на то сильнее всего обращать внима-
ние должны, чтобы врата те, через которые 
легче всего врагу пройти, плотнее прикры-
вать, не подпускать его и тем самым жизнь 
вечную снискать себе.

*

А чтобы кто не подумал, что мы решили 
вступить в неравное соперничество с Яросла-
вом Ивашкевичем, написавшим прекрасную 
повесть о матери Иоанне от Ангелов и тем 
самым прославившим имя набожной девицы, 
заметим, что автор этих строк ничего в пред-
ставленнyю здесь хроникy от себя не добавил, 
а все подробности в точности переписал из раз-
ных книг и мемуаров. Так, например, об исто-
рии подлого колдуна, который монашкам 
дьявола подпустил, пишет святой отец Жан-
Жозеф Сурин в книге «Triomphe de l’Amour 
divin…», в 1829 году в Авиньоне переизданной. 
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Также по этому делу рекомендуем opusculum 
rarissimum [редчайший документ]: Véritable 
relation de iustes procédures observées au faict de la 
possession des Ursulines de Loudun. Et au procès 
d’Urbain Grandier… A Poictiers, Par I. Thoreau, et 
la Veufe d’An. Mesnier, Imprimeurs ordinaire du 
Roy et de l’Universite, MDCXXXIV. Мерзкий 
пасквиль анонима, выступившего в защиту 
колдуна, называется «Remarques et Considera-
tions servans à la Iustification du Curé de Loudun, 
autres que celles contenuës en son Factum». 
Много было писано и об Урбене, например: 
Legué («Urbain Grandier et les possedées de 
Loudun»), Michelet («La Sorcière»), Henry Pensa 
(«Sorcellerie et Religion»). О своей борьбе с де-
моном подробно святой отец Сурин на пи сал 
в книге, приведенной, кроме того, в автобио-
графии и в письмах, которые в двух увеси-
стых томах Луи Мишель и Фердинанд Кавал-
лера в 1926–1928 годах в Тулузе издали под 
названием «Lettres Spirituelles du P. Jean-
Joseph Surin de la Compagnie de Jesus». Дру - 
гие произведения святого отца Сурина, по 
большей части уже после его кончины, были 
изда ны и местами повторяются, без поло-
женного порядка опубликованные, мы ста-



рательно изучили: Les Fondements de la spi
rituelle… Paris, 1687; Catéchisme spirituel, 1663; 
Le Prédicateur de l’amour de Dieu. Tournai, 1851; 
La Guide spirituelle. Paris, 1669. О самом отце 
Сурине писал знаток духовных авторов Анри 
Бремон (Henri Bre mond, Histoire littéraire du 
sentiment religieux, Vol. V, 1920), а медицинские 
аспекты изучил Жан Лермитт (Jean Lhermitte, 
Mystiques et faux mystiques, 1952).
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 1 Мф. 3:10, Лк. 3:9. Здесь и далее примечания пере
водчика.

 2 Пс. 101.
 3 Мф. 23:27.
 4 Ис. 66:24.
 5 Мф. 12:26.
 6 Слова Сократа из диалога Платона «Евтифрон» 

(10α).
 7 Вот Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; 

и теперь как бы не простер он руки своей, и не 
взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не 
стал жить вечно (Быт. 3:22).

 8 Ин. 8:47
 9 Падаешь? Вставай! (лат.)
10 Здесь: Не Твоя раба (лат.).
11 Фигура речи (лат., фр.).
12 Здесь: твердым шагом (лат.)
13 Часть той силы и т. д. (нем.).
14 Падение лучшего — худшее падение (лат.).
15 Скептическая гипотеза Декарта о невозможно-

сти подтверждения истинности восприятия в том 
случае, если некий злой демон вводит нас в за-
блуждение всякий раз, когда мы не сомневаем-

Примечания
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ся в чем-то, и внушает чувство достоверности 
всякий раз, когда мы заблуждаемся (см. «Рассуж-
дения о первоначальной философии»). 

16 Персонаж мысленного эксперимента Джеймса 
Максвелла, иллюстрирующий Второе начало тер-
модинамики (теплота не может самопроизволь-
но переходить от тела менее нагретого к телу 
более нагретому; возможен только обратный 
процесс, и этот процесс необратим).

17 Изыди! (греч.)
18 Мф. 5:28: «А я говорю вам, что всякий, кто смот-

рит на женщину с вожделением, уже прелюбо-
действует с нею в сердце своем».

19 Мк. 10: «13. «Приносили к Нему детей, чтобы Он 
прикоснулся к ним; ученики же не допуска- 
ли приносящих. 14. Увидев то, Иисус вознего - 
до вал и сказал им: пустите детей приходить ко 
Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть 
Царство Божие. 15. Истинно говорю вам: кто не 
примет Царства Божия, как дитя, тот не войдет 
в него».

20 Проклят человек, который надеется на человека 
(Иер. 17:5).

21 Вечная благодарность (лат.).
22 Всё хорошо весьма, хорошо весьма (лат.). От-

сылка к Быт. 1:31.
23 Согрешил (лат.).
24 Мф. 16:18: «Созижду Церковь Мою, и врата ада 

не одолеют ее».
25 Мф. 13:3–23; Мк. 4:3–20; Лк. 8:5–15.
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26 Для восстановления целостности данного от 
природы тела (лат.).

27 Плотское вожделение (лат.).
28 «Впрочем, происхождение этого имени, если мы 

обратимся к божественным книгам, представля-
ет собою нечто весьма достойное изучения. Они 
называются δαίμονες, словом греческим, и на-
званы так от знания».

29 Жажда знаний; жажда чувственных наслажде-
ний (лат.).

30 Пьер де Берюль (1575–1629) — французский бо-
гослов, мистик, кардинал (1627).

31 То есть Реформации.
32 «Трактат об энергуменах», то есть о бесноватых, 

был опубликован в 1599 году. 
33 Жан-Жозеф Сурин (1600–1665) — французский 

иезуит, богослов, религиозный писатель, оста-
вивший описание «дела о Луденских демонах» 
(«Le Triomphe de l’amour divin sur les puissances 
de l’enfer en la possession de la Mère supérieure des 
Ursulines de Loudun», 1636).

34 То есть аскетизирующей реформы ордена карме-
литов в результате подвижнической деятельно сти 
Терезы Авильской и Иоанна Креста в Испании. 

35 Луи Лаллеман (1578–1635) — французский иезу-
ит, богослов.

36 Провинциал — церковный глава над монасты-
рями одной епархии.

37 Урбен Грандье (1590–1634) — французский като-
лический священник, сожженный на костре по 



обвинению в сговоре с дьяволом и ритуальных 
убийствах; скорее всего, пал жертвой политиче-
ских интриг, как противник кардинала Ришелье.

38 Первый ум государства (фр.).
39 «Счастливые часы Партении и Алидора» (фр.).
40 Католическая лига — религиозно-политическая 

партия во Франции, созданная в 1576 году Ген-
рихом де Гизом для противодействия гугенотам. 
Во времена Ришелье Лига подвергала критике 
его слишком мягкую политику в отношении по-
следних.

41 Луи де Блуа (Блозиус, 1506–1566) — фламанд-
ский монах, мистик, религиозный писатель.

42 Генрих Сузо (1295/97–1366) — немецкий рели-
гиозный писатель и поэт, мистик; беатифици-
рован в 1831 году.

43 Жан Лабади (1610–1674) — французский иезуит, 
религиозный писатель; перешел в протестан-
тизм и основал свою собственную общину по 
образцу первых христиан.

44 Имеется в виду сочинение Фомы Кемпийского 
«О подражании Христу».
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