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Мих. Лифшиц
ПАМЯТИ ЭВАЛЬДА ИЛЬЕНКОВА

«Н ет незам еним ы х лю дей». Э тот аф оризм  и соответст
вую щ ая ем у практика р о ж д а ю т  воспом инания о собы тиях прош 
лого, часто грандиозны х, но далеко не всегда счастливы х. С точки 
зрения теории мысль о всеобщ ей  зам еним ости всех лю дей прямо  
вы текает из особой , абстрактной версии марксизм а, согласно к ото
рой личность является только п родуктом  определенны х условий и 
если эти условия налицо, то и личность найдется , не та, так др угая .

Теория эта, в ообщ е говоря, не лиш енная основания, чревата  
больш ой опасностью . Н ет незам еним ы х лю дей, но с к аж д ой  за м е 
ной связаны  либо потери, л ибо приобретения. К акая личность см е
няет др угую , ту, которой отказано в незам еним ости,—  вот вопрос. 
А если всеобщ ая зам еним ость становится правилом, то зар ан ее  
м ож но предвидеть падение курса человеческой валюты.

С ущ ествует так ж е др угое, прямо п р отивополож ное правило: 
«к аж дая  личность незам еним а». Д ействительно, кто м ож ет  сказать, 
какие возм ож ности  навек утрачены  вм есте с каж ды м  смертным, кто 
бы он ни был, слиш ком рано уш едш им  из ж изни или погаш енным, 
утративш им веру в себя  п о д  тяж естью  внеш них условий?

У ходит личность, и ничто не м ож ет  ее зам енить, д а ж е  что-то  
лучш ее, п р евосходящ ее по к аком у-то счету ее долю  участия в о б 
щем мировом процессе.

Мы принимаем историю  культуры  такой, какой она слож илась  
в своем стихийном эпигенезе и как бы предполагая, что это еди н 
ственный зар ан ее начертанный путь. Со временем, м ож ет  быть, 
станут изучать те возм ож ности , которы е в к аж дой  данной ситуации  
и в соответствии с условиям и времени могли бы развиться иначе, 
по были подавлены  или искаж ены  во имя обычной формулы  —  
«победителей  не судят». З а д а ч а  такой истории культуры будет , к о 
нечно, не из легких.

С точки зрения логики правилу «к аж дая  личность незам еним а»  
соответствую т обычные в наши дни и столь ж е  абстрактны е, как 
оптовая социология былых времен, ходячие фразы  о н еповторим о
сти внутреннего мира к аж д ой  индивидуальности, ее субъективного  
вы ражения, ее особого  видения «и патати и патата», как говорят  
ф ранцузы . Н о и эта систем а взглядов  им еет свою  слабую  сторону. 
13 некотором  смы сле действительно к а ж д а я  личность исклю читель
на, как лю бая песчинка, в известном  сравнении Лейбница,' н еп охо
ж ая  на др угую  песчинку, как м аленькая горош ина в больш ом м еш 
ке. Н о там , где  все исключительно, нет ничего исклю чительного. 
Обы ватель, затерянны й в толпе одиноких теней больш ого города , 
при всей своей уникальности, легко п оддается  статистическом у учету.

К том у ж е  сам а эта уникальность, будучи  естественны м и н е
устранимы м ощ ущ ением  к а ж д о го  ж ивого сущ ества, является отчас
ти его благородной  иллю зией. Х удож н и к  и всякий наблю дательны й  
человек зн ает, что д а ж е  в своем  биологическом облике лю ди о б р а 
зую т серии и часто д о  удивления бы ваю т похож и  д р уг  на друга , 
хотя при бол ее внимательном наблю дении идентичность к аж дого  
отдельного лица самому себе становится очевидной. Столь ж е  
общие мотивы проявляются и в движениях человеческой души.



а потом у они не лишены известной зам еним ости и повторения в 
границах определенного исторического уровня, общ ественного слоя  
и простой случайности.

Татьйиа Л арина была, конечно, исключительной натурой, но 
кто не помнит, что в дни ее задум чивой  сельской юности она д о л ж 
на была повторить закон  природы и не уш ла от судьбы  к аж дого  
м олодого ж енского сущ ества: «П ора пришла, она влю билась».

Так в зем л ю  падш ее  зерно  
Весны  огнем  оживлено.
Д а в н о  ее вообраоюенье,
С го р а я  негой  и тоской,
А л к а л о  пищи роковой;
Д а в н о  сердечное  томленье  
Теснило ей м л а д у ю  г р у д ь ;
Д у ш а  оюдала... кого-нибудь . . .

«И д ож дал ась »! Это «кого-нибудь» каж ется  странным по отнош е
нию к Татьяне, но странно это, в сущ ности, только с точки зрения  
м ещ анского вкуса, ч уж д ого  м удрой иронии поэта, наследника г у 
манной материалистической морали эпохи П росвещ ения. И бо тот, 
кто лю бит лю дей, д ол ж ен  знать их зем ную  природу и ж дать  от них 
доступн ого  им.

Что ж е касается общ ественны х отнош ений, то на этом уровне  
лю ди постоянно зам еняю т д р уг  друга в стихийном х о д е  своей и с
торической ж изни. Так устроена вся их цивилизация, начиная с 
разделения труда  и вы текаю щ его отсю да обм ена человеческой д е я 
тельностью  и ее продуктам и. Как в материальном, так и в д у х о в 
ном тр уде соверш ается н еи збеж н ое повторение, репродуцирование, 
воспроизводство, пусть расш иренное, но всегда основанное на о т о ж 
дествлении к аж дой  новой генерации с культурой преж него н аселе
ния зем ли. М ало того, лю ди связаны  м еж д у  собой  законом  к р уго
вой поруки, по м еткому вы ражению  Герцена. Они не только поль
зую тся  плодами ч уж и х трудов , открытий, изобретений, они такж е  
отвечаю т за  ч уж и е грехи.

К ороче, зам еним ость и незам еним ость —  две противополож ны е  
тенденции, п ереходящ ие д р уг  в др уга  и в крайних своих вы р аж е
ниях тож дественны е. С ущ ествует порода «незаменимы х лю дей», к о
торы х легче всего зам енить. С другой  стороны , только развитие п о д 
линной взаимной зам еним ости общ ественны х индивидов, сравнива
ю щ их себя  др уг  с др угом  в свободном  соревновании, способно с о з 
дать  подъем  исключительной, неповторим ой личной судьбы . К том у  
ж е и т о ж д еств а  бывают разные. В одних случаях п р оти вопол ож 
ности сочетаю тся резко, со скрипом, переходя  в «экстремальны е  
состояния», в други х —  развиваю тся более согласно, гарм ониче
ски. О тсю да следует, что к а ж д о е  тож деств о  имеет свой идеал, свою  
норму.

В данном  случае эта норма гласит, что поистиие незаменимы  
лю ди, несущ ие в своей груди то, что дел ает  к аж д ого  человека д о 
ступны м повторению , то есть в сео б щ ее  начало. Т еорем у, известную  
под именем П иф агора, доказы вает каж ды й школьник, а подвиг Г е
рострата, сж егш его храм Артемиды  в Э ф есе, повторить нельзя —  
ведь храм у ж е  сож ж ен . М ож но, правда, сжечь другой храм , но это  
у ж е  б у д ет  не уникально. В дем онических актах разруш ения куль
туры дур ная  неповторим ость стремится к нулю.

П усть снисходительны й читатель простит мне эти общ ие мы с
ли. Без них было бы непонятно то особенное, что н еобходим о ск а
зать о покойном Э вальде В асильевиче И льенкове. В т р удах  И льен

4



кова, с которы ми читатель м ож ет  познаком иться иа страницах этой  
книги, нет ни следа дурной  уникальности или сомнительной пре
тензии па безусловно новое, нет ничего похож его  на погоню за  
ф илософ ской модой. Все это было ч уж д о , м ож но д а ж е  сказать, 
ненавистно ем у, хотя он такж е имел за спиной недавно прож итую  
м олодость, отвращ ение к догм атизм у, знаком ство с многообразны ми  
философскими и эстетическими взглядам и, сущ ествую щ им и в сов 
ременном мире.

Он сам говорит в остроум ной  статье «П сихика и мозг»: «В едь  
главное коварство нивелирую щ ей тенденции в наш век заклю чается  
именно в том, что она имеет своим дополнением , больш е того, 
внешней ф орм ой своего проявления именно поощ рение максимально  
пестрого разн ообр ази я  в пустяках, в сугубо  личных особен н остях, 
никого, кроме их обл адател я , не касаю щ ихся и не интересую щ их, 
имеющ их примерно то ж е значение, что и неповторим ость почерка 
пли отпечатков пальцев. Н а такую  «индивидуальность» и на такое  
«разн ообрази е»  никто ведь и не покуш ается. Совсем наоборот. С ов
ременная капиталистически развитая индустрия проявляет б ездн у  
изобретательности, чтобы зам аскировать уны лое о д н ообр ази е т о в а 
ров ш ирпотреба, отш тампованны х на конвейере миллионными ти
ражам и, каким и-нибудь соверш енно несущ ественны ми, по бы отп м п  
I? глаза копеечными деталям и, создаю щ им и иллю зию  «неповтори
мости». То ж е сам ое и с психикой. П одобн ую  «неповторим ость»  
станет искоренять разве что очень глупый, не понимающ ий своей  
выгоды конформист. К онф орм ист поум нее и покультурнее станет ее, 
наоборот, поощ рять, станет льстить ей, чтобы легче зам анить ин
дивида в царство конвейера и стандарта. Ем у очень д а ж е  выгодна 
такая «неповторим ая индивидуальность», которая кичится своей  
непохож естью  на других в курьезны х деталях тем больш е, чем стан 
дартнее, ш там пованнее и безличнее является ее психика в главных, 
в социально значимы х проявлениях и регистрах».

С искренним эн тузи азм ом  И льенков подчеркивал ценность куль
туры, развиваю щ ей индивидуальны е черты другого типа. «К ультура  
вообщ е, как давно и хорош о было сказано, состоит вовсе не в том, 
чтобы повсю ду выпячивать и подчеркивать свою «особенность», свою  
н епохож есть на всех других, а как раз в обратном  в том, чтобы  
уметь делать все то, что ум ею т делать другие, по по возм ож ности  
лучше». Только иа почве этой общ ественной культуры растет и 

длнпная оригинальность липа, засл уж и ваю щ его названия л и ч н о 
сти.

«Л ичность тем значительнее, чем полнее и шире представлена  
в пей — в ее дел ах , в ее словах, в поступках —  коллект ивно-всеоб
щая, а вовсе не сугубо  индивидуальная ее неповторим ость. Н еп ов 
торимость подлинной личиостн состоит именно в том, что она по- 
своему откры вает нечто н овое  д л я  всех,  лучш е других и полнее  
других вы раж ая «суть» всех других лю дей, своими делам и раздвн- 
\'1я рамки наличных возм ож ностей , открывая для всех то, чего они 
не знаю т, не умею т, не понимаю т. Е е неповторим ость не в том, 
чтобы во что бы то пи стало выпячивать свою  индивидуальную  осо- 
оепность, свою  «н епохож есть» на других, свою  «дурную  и нди ви ду
альность», а в том, что, впервые созд а в а я  (откры вая) н овое  всеоб-  
щее, она вы ступает как индивидуально вы раж енное всеобщ ее».

Такой именно личностыо был сам Э. В. Ильенков. С лово и дел о  
не расходились у пего, как это, к сож алению , часто бы вает у н о 
тариально заверенны х м арксистов, погляды ваю щ их в сторону еги
петских горш ков с мясом. Он честно стремился участвовать в о б 
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щ ем процессе, который Л енин назвал  «п родолж ени ем  дел а  Гегеля  
и М аркса». В личном отнош ении это был человек удивительно  
скромный, «деликатная натура», по вы ражению  Д о б р о л ю б о в а . Тем  
не м енее со своей пуш кой И льенков дош ел  д о  Берлина. В ф и лософ 
ских зан яти ях ои так ж е не искал внутреннего ком ф орта, а служ и л  
общ ем у дел у , хорош о поним ая при этом  свою  личную миссию. В от  
почем у его ранний у х о д  из ж изн и  —  утрата поистине незам еним ая.

Смерть настигла И льенкова в расцвете духовн ы х сил, и многое  
ем у ещ е осталось сказать. Ои был человек мысли п р еж д е  всего. 
Н о мы ш ление не соверш ается в пустоте, «я тело, и я мыслю» —  вот 
что мы знаем  о себе. И  когда м ы слящ ее тело, сп особн ое служ ить  
экраном  для  серьезны х вопросов ж изни , р асп адается , сам а о бщ ест
венная мысль м ож ет  считать себя  сиротой. В болезненном  теле  
Ильенкова ж ил д у х  всеобщ ий, объединяю щ ий, способны й привле
кать лю дей, связы вать поколения.

Мы встретились с ним впервые при довольно забавны х о б ст о я 
тельствах. Группа студентов  ф илософ ского ф акультета, не п ре
сл едуя  никакой цели, кром е бескоры стного научного интереса, пе
реводила книгу Георга Л укача «М олодой  Гегель» (им евш ую  в з а 
р убеж н ой  литературе больш ой у сп ех ). Н е помню сейчас, какое сп е
циальное ф илософ ское вы раж ение из гегелевской терминологии вы з
вало у  переводчиков затруднени е, и они реш или обратиться за  п о 
мощ ью к сам ом у автору книги, ж ивш ем у тогда  в Б удап еш те. Л у 
кач ответил на их вопрос, но вм есте с тем вы разил удивление, что 
они пиш ут так далеко, тогда  как в М оскве ж ивет человек, -способ
ный помочь им в таких д ел ах . Д л я  И льенкова и его др у зей  это бы 
ло, видимо, полной неож иданностью ...

П осл е войны м ногое изм енилось, и время было нелегкое. П о в о з
вращ ении с военной сл уж бы  я чувствовал себя  вполне забы ты м, 
где-то на дне, а надо  мной была океанская толщ а довольно мутной  
воды. Это, р азум еется, вовсе не ж а л о б а  —  никто не зн ает заран ее, 
что человеку хорош о или плохо. П ри всех своих понятны х читателю  
ж изненны х н еудобствах  столь н езавидн ое полож ен ие было для меня  
отчасти благоприятно, если не сказать больш е. В о  всяком случае, 
когда в моем у б еж и щ е появился И льенков с  его гегелевскими п р об
лем ам и «отчуж ден и я» и «опредм ечивания», обстоятельства времени  
были таковы, что ф илософ ские тонкости вызывали улы бку. Тем не 
м енее с  этого первого посещ ения зав я залась  наш а д р у ж б а .

П омню , что я читал его раннюю рукопись о диалектике в « К а
питале» М аркса и понял, что годы  войны и послевоенны х событий  
не соверш енно устранили лучш ую  традицию  п редш ествую щ его д е 
сятилетия, что каким-то ч удом  сем ена, брош енны е тогда  в бл а го 
дарную  почву, но основательно затоптанны е, все ж е  взош ли, хотя  
и в другой , н еузн аваем ой  ф орм е. Э вальд И льенков, с его живым  
интересом  к Гегелю  и м ол одом у М арксу (откры том у у  нас в д в а д 
цаты х-тридцаты х годах , а не за  р убеж ом , как пиш ут иногда по 
незнанию  или по другим  причинам ), с его пониманием диалектики  
«К апитала» М аркса, «Ф илософ ских тетрадей » Л енина, к азался  н а
следником наш их дум .

Этими словами я не хочу ослабить оригинальность И льенкова. 
Он ш ел в том ж е  направлении, но в д р угое время и другим  путем. 
Я хочу только сказать, что его появление в моей берлоге было 
как бы доказательством  за к о на  сохранения  мысли,  воспроизводства  
ее в новых условиях, если она того засл уж и в ает . Д л я  меня он был 
н еож и дан н о найденны м сою зником  в тот мом ент, когда подъем  
марксистски мы слящ ей и обр азованн ой  м ол одеж и  тридцаты х годов



бб'МЛбй только хорош им  воспом инанием. § a  Йльенковым ч у в ^ в о й а -  
лось м н ож ество др уги х м олоды х голов, м нож ество, п равда, неопре
деленной  плотности.

П о отнош ению  к свирепым ревнителям ортодоксии  тех  времен  
он был «аутсай дером », подозрительны м  дикарем -одиночкой, хотя  
его оригинальность состояла именно в обращ ении к марксистской  
классике. П од обн о  лю дям  тридцаты х годов , И льенков стремился  
понять необходим ость  общ ественной  драм ы  своего времени и там , 
где это  в озм ож н о , «простить оной» (вспом ните слова П уш к ин а). З а т о  
отнош ения И льенкова с толпой идеологов  культа собственной лич
ности были д о  крайности напряж енны м и. Он понимал, что суть  
общ ественного зла не в эк сц ессах  его, а в обы кновенной агрессив
ной обы вательщ ине, опасность которой была известна Л ен и ну. О со
бенно ненавидел И льенков обы вателя —  карьериста и подхалим а с 
постной ф изионом ией проповедника высш их идей, например, к ако
го-нибудь оголтелого искателя собственной пользы, читаю щ его лек
ции по этике. Таких л ю дей  он назы вал «прохиндеям и».

Б удучи  ф илософ ом  чистой воды , он коренным о бр азом  отли
чался от тех  носителей бурсацкой  учености, которы е во имя п р еуве
личенной бдительности или во имя «м одернизации» на западны й  
лад легко зам еняю т мысль словам и —  газетны ми ф разам и или з а 
мы словатыми, учено звучащ им и оборотам и , заим ствованны ми из 
научной литературы . Он хорош о понимал, что в ф илософ ии весит 
только мысль, все остальное —  слова, слова, слова. Н о и сам а мысль 
не была для  него кумиром. Он п р еж д е всего хотел  быть идейны м  
борцом , пропагандистом  коммунистического, а не мещ анского о бр аза  
ж изни, хотел  быть понятым бол ее ш ирокой массой лю дей. В от  
почему при всей своей склонности дум ать  н ад  самыми общ ими воп
росами ф илософ ии И льенков с такой настойчивостью  стремился к 
публицистике и сатире. В этом  отнош ении он так ж е —  наследник  
лучш ей традиции наш их тридцаты х годов.

Ч итая сегодня произведения Э вальда И льенкова, я в к аж дой  
паписанной им строке ви ж у его деликатную  и вм есте с тем бесп о 
койную натуру, чувствую  плам я душ и, страстное ж елан и е выразить  
близость зем ного, нерелигиозного воскресения ж изни  и эту  нервную  
др ож ь  перед  слож ностью  времени, приводящ ей иногда в отчаяние. 
Н еплохо сказано где-то у  Т ом аса М анна: н уж н о привыкнуть к том у, 
что привыкнуть к этом у нельзя.

Вы не могли привыкнуть к этом у, мой др уг, вот почему, на- 
исрно, вы так рано уш ли от нас. К ак ж аль! Мы бы ещ е п огово
рили о многом с пользой для  обои х. Н ельзя приказать ж изии  течь 
«по щ учьем у велению , по наш ем у прош ению ». Так не бы вает. З а т о  
понять ее прихотливое течение —  в наш ей власти. К онечно, этого  
недостаточно, но и не так у ж  м ало. В се  м ож ет  надоесть, кроме 
понимания, сказал  Вергилий.

З а  время наш его знаком ства мы не раз возобновляли  наш  
философский диалог. Н о, видим о, не все было сказано, и бо, в зяв
шись писать статью  о личности И льенкова, я испытываю ж ивую  
потребность перейти к ан али зу его проблем . П ечально, что это был 
Пи у ж е  не диалог, а только м онолог по п оводу  глубоко затронуты х  
им идей, п р одол ж ени е наш его р азговора, начатого тридцать лет  
назад. О тлож им  сей м онолог д о  более у д обн ого  случая, а пока я 
хочу пож елать сборнику статей Э. В. Ильенкова до б р о го  пути к 
сердцу читателя.



ФИЛОС ОФ СКАЯ  Д И А Л Е К Т И К А  
И К О М М УН И СТ И ЧЕСКИ Й  ИД ЕА Л

М ысль о превращ ений идеального  
в реальное глубока-,  очень важ на для  
истории. Н о и в личной ж изни  ч елове
ка видно, что тут много правды. П р о 
тив вульгарного материализм а.

В. И . Л е н и н  1

ДИАЛЕКТИКА ИДЕАЛЬНОГО2

«Идеальное», или «идеальность» явлений,— 
слишком важная категория, чтобы обращаться с ней 
бездумно и неосторожно, поскольку именно с ней свя
зано не только марксистское понимание сути идеализ
ма, но даже и наименование его.

К идеалистическим учениям мы относим все те кон
цепции в философии, которые в качестве исходного пунк
та объяснения истории и познания берут идеальное, как 
бы, в частности, последнее ни расшифровывалось — как 
сознание или как воля, как мышление или как психика 
вообще, как «душа» или как «дух», как «ощущение» или 
как «творческое начало», или как «социально-организо
ванный опыт».

Именно поэтому антиматериалистический лагерь в 
философии и именуется идеализмом, а не, скажем, «ин
теллектуализмом», или «психизмом», «волюнтаризмом» 
или «сознанизмом» — это уже частные спецификации, 
а не всеобщие определения идеализма вообще, в какой 
бы особенной форме он ни выступал. «Идеальное» тут 
понимается во всем его объеме, в качестве полной сово
купности его возможных интерпретаций, как известных 
уже, так и могущих еще быть изобретенными.

Посему можно и нужно говорить, что сознание, на
пример, «идеально», то есть относится к категории «иде
альных» явлений, и ни в каком случае, ни в каком смыс
ле или отношении не материально. Но если вы скажете 
наоборот, скажете, что «идеальное» — эго и есть созна
ние (психический образ, «понятие» и т. д.), то тем са
мым вы виссстс недопустимую путаницу в выражение 
принципиальной разницы (противоположности) между

1 Л е н и н  В. И. Поли. собр . соч., т. 29, с. 104.
2 М атериалы  рукописи «Д иалектика идеального» опубликованы  

посм ертно в ж урн ал е «В опросы  ф илософ ии» (1979, №  G— 7) п од  н а
званием «П роблем а идеального».



идеальным и материальным вообще. В самое понятие 
«идеального». Ибо при таком перевертывании понятие 
«идеального» превращается из продуманного теоретиче
ского обозначения известной категории явлений просто- 
напросто в название для некоторых из них. В силу это
го вы всегда рискуете попасть впросак — рано или позд
но в поле вашего зрения обязательно попадет новый, 
еще вам неизвестный вариант идеализма, не влезающий 
в ваше слишком узкое, приноровленное к специальному 
случаю определение «идеального». Куда вы такой новый 
вид идеализма отнесете? К материализму. Больше не
куда. Или же будете вынуждены менять свое понимание 
«идеального» и «идеализма», подправлять его с таким 
расчетом, чтобы избежать явных неувязок.

Иван есть человек, но человек не есть Иван. Именно 
поэтому ни в коем случае недопустимо определять об
щую категорию через описание одного — хотя бы и ти
пичного — случая «идеальности».

Хлеб есть пища — и это несомненно. Но переверты
вать эту истину не разрешает даже школьная логика, 
и фраза «пища есть хлеб» в качестве верного опреде
ления «пищи» уже никуда не годится и может показать
ся верной лишь тому, кто никакой другой пищи, кроме 
хлеба, не пробовал.

Поэтому-то вы и обязаны определить категорию 
«идеального» в ее всеобщем виде, а не через указание 
на его особенную разновидность, — точно так же как и 
понятие «материи» не раскрывается путем перечисления 
известных вам на сегодняшний день естественнонаучных 
представлений о «материи».

Между тем такой способ рассуждения об «идеаль
ном» можно встретить на каждом шагу — слишком ча
сто «идеальное» понимается как простой (а стало быть, 
п излишний) синоним других явлений, и именно тех, 
которые в философии как раз через понятие «идеаль
ного» теоретически и определяются. Прежде и чаще 
всего — это явления сознания, феномены сознания.

Вот типичный образчик такого выворачивания наиз
нанку верной истины: «Помимо и вне сознания идеаль
ные явления существовать не могут, и все прочие явле
ния материи материальны...»1.

Помимо и вне сознания существуют, однако, такие

Н а р е к а й  И. С. Д иалектическое противоречие и логика позгц- 
пня. 1969, с. 78 (курсив мой. —  Э. И .) .
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явления, как бессознательные («подсознательные») мо
тивы сознательных действий. Оставаясь верным элемен
тарной логике, наш автор будет вынужден отнести их 
в разряд материальных явлений, ибо «все прочие явле
ния материи материальны». А мыслители, которые кла
дут эту категорию в основание своих концепций (Эдуард 
Гартман, Зигмунд Фрейд, Артур Кестлер и им подоб
ные), с той же логической неумолимостью будут возве
дены в ранг материалистов. И пусть И. С. Нарский не 
говорит, что он понимает выражение «помимо и вне 
сознания» и «в ином смысле», нежели общепринятый.

Путаница, как видите, получается весьма далекоиду
щая, и, следуя своей логике, И. С. Нарский совсем не 
случайно усмотрел «материализм» в сочинениях Р. Кар
напа, поскольку тот занимается такой вполне безлич
ной вещью, как «язык» с его «структурами», никак не 
сводимыми к явлениям индивидуального сознания (см. 
его статью о Р. Карнапе в «Философской энциклопе
дии») .

Ниже мы еще вернемся к тому, какими неприятны
ми и неожиданными последствиями чревато такое без
думное понимание «идеального». Пока же достаточно 
констатировать, что если вы определяете сознание как 
«идеальное», то на законный вопрос «а что вы при этом 
понимаете под «идеальным»?» отвечать фразой «идеаль
ное есть сознание», «есть феномен (или характеристи
ка) сознания» уже никак нельзя, не уподобляясь игри
вой собачке, кусающей свой собственный хвост.

И. С. Нарский не одинок. Вот еще пример:
«Идеальное — это актуализированная для личности 

информация, это способность личности иметь информа
цию в чистом виде и оперировать ею. < . . .>  Идеаль
ное— это психическое явление (хотя далеко не всякое 
психическое явление может быть обозначено [! — Э.И.]  
как идеальное); а поскольку идеальное представлено 
всегда только в сознательных состояниях отдельной лич
ности... идеальное есть сугубо личностное явление, реа
лизуемое мозговым нейродинамическим процессом опре
деленного типа (пока еще крайне слабо исследован
ного)» 1.

Очень хорошо. Сказано прямо: из всех «психиче
ских» явлений к «идеальным» можно и нужно относить

1 Д у б р о в с к и й  Д .  И.  П сихические явления и м озг. М., С. 187, 
J88, 189 (курсив мой.— Э .И . ) .
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только Те, которые представляют собой «сознательные 
состояния отдельной личности». Само собой понятно, что 
«все прочие» психические явления неизбежно попадают 
(как и у Нарского) в разряд явлений материальных.

Впрочем, и само «идеальное» тут уже исподволь 
истолковано как сугубо материальный — «мозговой 
нейродинамический» — процесс, только, в отличие от 
«всех прочих», «пока еще крайне слабо исследованный»*

Нетрудно понять, что понятие «идеального», «конк
ретизированное» таким способом, превращается в про
стое название («обозначение») этого — очень специали
зированного — мозгового (нейродинамического) про
цесса, а философская проблема отношения «идеально
го» к «материальному» подменяется вопросом об отно
шении одного нейродинамического процесса к другим 
нейродинамическим же процессам — специальной проб
лемой физиологии высшей нервной деятельности.

Проблема «великого противостояния» идеального и 
материального вообще в том ее виде, в каком она ста
вилась и решалась философией и теоретической психо
логией, тем самым благополучно устраняется из сферы 
научного исследования. По существу, она объявляется 
просто-напросто донаучным, спекулятивно-философским 
(то бишь абстрактным) способом постановки вопроса, 
который при ближайшем рассмотрении оказывается 
сугубо «конкретным» вопросом физиологии — науки, ис
следующей структуры и функции мозга, то есть факты, 
локализованные в черепной коробке отдельного инди
вида. Естественно, что при такой интерпретации проб
лемы отношения идеального к материальному все опре
деления, выработанные философией как особой наукой, 
оказываются для этой позиции не только «чересчур 
абстрактными», но и (и именно в силу своей абстракт
ности) слишком «широкими», а потому и «неправиль
ными».

Поэтому Д. И. Дубровский и вынужден категориче
ски возражать всем тем философам и психологам, кото
рые под «идеальным» понимают что-то иное нежели 
мимолетные «сознательные состояния отдельной лично
сти», нежели «текущие психические состояния отдельной 
личности», нежели «факты сознания», рассматриваемые 
исключительно как субъективно переживаемые (хотя бы 
в течение нескольких секунд) индивидом материальные 
состояния его собственного мозга.

Для Д. И. Дубровского (для его теоретической пози-

11



дни, разумеется) совершенно безразлично, что именно 
представляют собой эти «текущие психические состояния 
отдельной личности» с точки зрения философии — отра
жают они нечто объективно-реальное, нечто вне головы 
человека существующее, или же они суть всего-навсего 
субъективно переживаемые мозгом его собственные им
манентные «состояния», то есть физиологически обусло
вленные его специфическим устройством события, по на
ивности принимаемые за события, вне этого мозга со
вершающиеся? Для Д. И. Дубровского и то и другое 
одинаково «идеально» по той причине, что и то и другое 
есть «субъективное проявление, личностная обращен
ность мозговых нейродинамических процессов» 1 и ниче
го другого собой представлять не может. Поэтому 
«определение идеального не зависимо от категории 
истинности, так как ложная мысль тоже есть не мате
риальное, а идеальное явление»2.

Что нашему автору до того, что философия как осо
бая наука разрабатывала и разработала категорию 
«идеального» именно в связи с проблемой истинности 
и что только в этой связи ее определения идеального 
и материального вообще имели и имеют смысл? Что 
ему до того, что эти определения философия разработа 
ла в качестве теоретического выражения совсем других  
фактов, нежели тех, которые персонально интересуют 
Д. И. Дубровского как специалиста по «церебральным 
структурам» и «нейродинамическим процессам»?

Философию как науку никогда особенно не интере
совала «личностная обращенность мозговых нейродина- 
мичсских процессов», и если понимать «идеальное» в 
смысле Д. И. Дубровского, то ничего не остается, как 
признать, что эта категория в философии использовалась 
исключительно по недоразумению, как результат раз
нообразных, но одинаково незаконных и недопустимо 
расширительных либо недопустимо суженных употреб
лений словечка «идеальное». Научная же монополия на 
толкование этого термина, на решение вопроса о том, 
что можно, а что нельзя этим именем «обозначать», 
принадлежит, согласно этой позиции, физиологии выс
шей нервной деятельности. «Личностная обращенность 
мозговых нейродинамических процессов» — и точка. Все 
остальное — от лукавого (в образе Гегеля).

1 Д у б р о в с к и й  Д .  И. П сихические явления и мозг, с. 189.
2 Там ж е, с. 188.
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Позиция Д. й .  Дубровского вообще очень характерна 
для!людей, решивших пересматривать определения по
нятий в науке, даже не потрудившись разобраться в том, 
какоц именно круг явлений (актов) данная наука до сих 
пор рассматривала и изучала, эти определения выраба
тывая. Естественно, что такая (в данном случае физио
логическая) диверсия в область любой науки не может 
принести никаких плодов, кроме произвольного переиме
нования известных данной науке явлений, кроме споров
о номенклатуре.

Хорошо известно, что теоретическая разработка ка
тегории «идеального» в философии была вызвана необ
ходимостью установить, а затем и понять как раз то 
самое различие, которое, по Д. И. Дубровскому, «для 
характеристики идеального безразлично», — различие и 
даже противоположность между мимолетными психиче
скими состояниями отдельной личности, совершенно 
индивидуальными и не имеющими никакого всеобщего 
значения уже для другой личности, и всеобщими и не
обходимыми, и в силу этого — объективными, формами 
знания и познания человеком независимо от него суще
ствующей действительности (как бы последняя потом 
ни истолковывалась — как природа или как Абсолют
ная Идея, как материя или как божественное мышле
ние). И уже только на почве этого важнейшего разли
чения разыгрывается вся тысячелетняя баталия между 
материализмом и идеализмом, совершается их принци
пиально непримиримый спор.

Объявлять это различение «для характеристики иде* 
ального безразличным» можно только при условии пол
нейшего незнакомства с историей этого спора. Пробле
ма идеальности всегда была аспектом проблемы объек
тивности («истинности») знания, то есть проблемой тех, 
и именно тех, форм знания, которые обусловливаются и 
объясняются не капризами личностной психофизиоло
гии, а чем-то гораздо более серьезным, чем-то стоящим 
над индивидуальной психикой и совершенно от нее не 
зависящим. Например,— математические истины, логи
ческие категории, нравственные императивы и идеи пра
восознания, то бишь «вещи», имеющие принудительное 
значение для любой психики и силу ограничивать ее 
индивидуальные капризы.

Вот эта-то своеобразная категория явлений, облада
ющих особого рода объективностью, то есть совершенно 
очевидной независимостью от индивида с его телом и
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«душой», принципиально отличающейся от объектайно*
сти чувственно-воспринимаемых индивидом единичных 
вещей, и была когда-то «обозначена» философией/ как 
идеальность этих явлений, как идеальное вообще. В'этом 
смысле идеальное (то, что относится к миру «идей») 
фигурирует уже у Платона, которому человечество и 
обязано как выделением этого круга явлений в особую 
категорию, так и ее названием. «Идеи» Платона — это 
не просто любые состояния человеческой «души» («пси
хики»); это — непременно универсальные, общезначимые 
образы-схемы, явно противостоящие отдельной «душе» 
и управляемому ею человеческому телу как обязатель
ный для каждой «души» закон, с требованиями коего 
каждый индивид с детства вынужден считаться куда 
более осмотрительно, нежели с требованиями своего 
собственного единичного тела, с его мимолетными и 
случайными состояниями.

Как бы сам Платон ни толковал далее происхожде
ние этих безличных всеобщих прообразов-схем всех мно
гообразно варьирующихся единичных состояний «души», 
выделил  он их в особую категорию совершенно спра
ведливо, на бесспорно фактическом основании: все это 
всеобщие нормы той культуры, внутри которой просы
пается к сознательной жизни отдельный индивид и 
требования которой он вынужден усваивать как обя
зательный для себя закон своей собственной жизне
деятельности. Это и нормы бытовой культуры, и грам- 
матически-синтаксические нормы языка, на котором он 
учится говорить, и «законы государства», в котором он 
родился, и нормы мышления о вещах окружающего его 
с детства мира, и т. д. и т. п. Все эти нормативные схе
мы он должен усваивать как некоторую явно отличную 
от него самого (и от его собственного мозга, разумеет
ся) особую «действительность», в самой себе к тому же 
строго организованную... Выделив явления этой особой 
действительности, неведомой животному и человеку в 
первобытноестественном состоянии, в специальную кате
горию, Платон и поставил перед человечеством реаль
ную, и очень нелегкую, проблему — проблему «приро
ды» этих своеобразных явлений, природы мира «идей», 
идеального мира.

Проблему, которая не имеет ничего общего с проб
лемой устройства человеческого тела, тем более — уст
ройства одного из органов этого тела, устройства моз
га... Это просто-напросто не та проблема, не тот круг

14



явлёний, который интересует физиологов, как современ
ных (Платону, так и нынешних.

Можно, конечно, назвать «идеальным» что-то дру
гое, например «нейродинамический стереотип опреде
ленного, хотя еще и крайне слабо исследованного, ти
па», но от такого переименования ни на миллиметр 
не двинется вперед решение той проблемы, которую дей
ствительно очертил, обозначив ее словом «идеальное», 
философ Платон, то есть понимание того самого круга 
фактов, ради четкого обозначения которого он это сло
во ввел.

Правда, позднее — и именно в русле однобокого эм
пиризма (Локк, Беркли, Юм и их наследники)— сло
вечко «идея» и производное от него прилагательное 
«идеальное» опять превратились в простое собиратель
ное название для любого психического феномена, для 
любого, хотя бы и мимолетного, психического состояния 
отдельной «души», и это словоупотребление тоже при
обрело силу достаточно устойчивой традиции, дожив
шей, как мы видим, до наших дней. Но это было свя
зано как раз с тем, что узкоэмпирическая традиция в 
философии просто-напросто устраняет реальную проб
лему, выставленную Платоном, не понимая ее действи
тельной сути и просто отмахиваясь от нее как от бес
почвенной выдумки. Поэтому и словечко «идеальное» 
значит тут: существующее «не на самом деле», а толь
ко в воображении, только в виде психического состоя
ния отдельной личности.

Эта — и терминологическая и теоретическая — пози
ция крепко связана с тем представлением, будто «на 
самом деле» существуют лишь отдельные, единичные, 
чувственно-воспринимаемые «вещи», а всякое всеобщее 
есть лишь фантом воображения, лишь психический 
(либо психофизиологический) феномен, и оправдан лишь 
постольку, поскольку он снова и снова повторяется во 
многих (или даже во всех) актах восприятия единичных 
вещей единичным же индивидом и воспринимается этим 
индивидом как некоторое «сходство» многих чувствен- 
но-воспринимаемых вещей, как тождество переживае
мых отдельной личностью своих собственных психиче
ских состояний.

Тупики, в которые заводит философию эта немудре
ная позиция, хорошо известны каждому, кто хоть сколь
ко-нибудь знаком с критикой однобокого эмпиризма 
представителями немецкой классической философии, и
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потому нет нужды эту критику воспроизводить. Обме
тим, однако, то обстоятельство, что интересы критики 
этого взгляда по существу, а вовсе не терминологиче
ские капризы вынудили Канта, Фихте, Шеллинга iji Ге
геля отвергнуть эмпирическое толкование «идеального» 
и обратиться к специально-теоретическому анализу это
го важнейшего понятия. Дело в том, что простое отож
дествление «идеального» с «психическим вообще», обыч
ное для XVII—XVIII веков, не давало возможности 
даже просто четко сформулировать специально-философ
скую проблему, нащупанную уже Платоном,— проблему 
объективности всеобщего, объективности всеобщих (тео
ретических) определений действительности, то есть при
роду факта их абсолютной независимости от человека 
и человечества, от специального устройства человече
ского организма, его мозга и его психики с ее индиви- 
дуально-мимолетными состояниями, — иначе говоря, про
блему истинности всеобщего, понимаемого как закон , 
остающийся инвариантным во всех многообразных изме
нениях «психических состояний» — и не только «отдель
ной личности», а и целых духовных формаций, эпох и 
народов.

Собственно, только здесь проблема «идеального» и 
была поставлена во всем ее действительном объеме и 
во всей ее диалектической остроте как проблема отно
шения идеального вообще — к материальному вообще.

Пока под «идеальным» понимается все то, и только 
то, что имеет место в индивидуальной психике, в инди
видуальном сознании, в голове отдельного индивидуума, 
а все остальное относится в рубрику «материального» 
(этого требует элементарная логика)— к царству «ма
териальных явлений», к коему принадлежат солнце и 
звезды, горы и реки, атомы и химические элементы и 
все прочие чистопородные явления, эта классификация 
вынуждена включать в себя и все вещественно зафик
сированные (опредмеченные) формы общественного со
з н а н и я все исторически сложившиеся и социально-уза- 
коненные представления людей о действительном мире, 
об объективной реальности. Книга, статуя, икона, чер
теж, золотая монета, царская корона, знамя, театраль
ное зрелище и организующий его драматический сю
ж е т — все это предметы, существующие, конечно же, вне 
индивидуальной головы и воспринимаемые этой головой 
(сотнями таких голов) как внешние, чувственно-созер- 
цаемые, телесно-осязаемые «объекты».



'Одна ко если вы на этом основании отнесете, скажем, 
«Лебединое озеро» или «Короля Лира» в разряд мате
риальных явлений, вы совершите принципиальную фило
софско-теоретическую ошибку. Театральное представле
ние— это именно представление. В самом точном и 
строгом смысле этого слова — в том смысле, что в нем 
представлено нечто иное, нечто другое. Что?

«Мозговые нейродинамические процессы», совершив
шиеся когда-то в головах П. И. Чайковского и Вильяма 
Шекспира? «Мимолетные психические состояния отдель
ной личности» или «личностей» (режиссера и актеров)? 
Или что-то более существенное?

Гегель на этот вопрос ответил бы: «субстанциальное 
содержание эпохи», то бишь духовная формация в ее 
существенной определенности. Й такой ответ, несмотря 
на весь идеализм, лежащий в его основе, был бы гораз
до вернее, глубже и, главное, ближе к материалисти
ческому взгляду  на вещи, на природу тех своеобразных 
явлений, о которых тут идет речь, — о «вещах», в теле 
которых осязаемо представлено нечто другое, нежели 
они сами.

Что? Что такое это «нечто», представленное в чувст- 
венно-созерцаемом теле другой вещи (события, процес
са и т. д.)?

С точки зрения последовательного материализма 
этим «нечто» может быть только другой материальный 
объект. Ибо с точки зрения последовательного материа 
лизма в мире вообще нет и не может быть ничего, кро
ме движущейся материи, кроме бесконечной совокуп
ности материальных тел, событий, процессов и состоя
ний.

Под «идеальностью» или «идеальным» материализм 
и обязан иметь в виду то очень своеобразное и строго 
фиксируемое соотношение между двумя (по крайней 
мере) материальными объектами (вещами, процессами, 
событиями, состояниями), внутри которого один мате
риальный объект, оставаясь сами собой, выступает в 
роли представителя другого объекта, а еще точнее — 
всеобщей природы этого другого объекта, всеобщей фор
мы и закономерности этого другого объекта, остающей
ся инвариантной во всех его изменениях, во всех его 
эмпирически-очевидных вариациях.

Несомненно, что «идеальное», понимаемое так — как 
всеобщая форма и закон существования и изменения 
многообразных, эмпирически-чувственно данных челове
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ку явлений, — в своем «чистом виде» выявляется j и 
фиксируется только в исторически сложившихся формах 
духовной культуры, в социально значимых формах Сво
его выражения (своего «существования»), а не в виде 
«мимолетных состояний психики отдельной личности», 
как ее далее ни толкуй — спиритуалистически-бестелес
но, на манер Декарта или Фихте, или же грубо-физи- 
кально, как «мозг», на манер Кабаниса или Бюхнера— 
Молешотта.

Вот эта-то сфера явлений — коллективно созидаемый' 
людьми мир духовной культуры, внутри себя организо
ванный и расчлененный мир исторически складываю
щихся и социально зафиксированных («узаконенных») 
всеобщих представлений о «реальном» мире — и проти
востоит индивидуальной психике как некоторый очень 
особый и своеобразный мир — как «идеальный мир во
обще», как «идеализированный» мир.

«Идеальное», понимаемое так, конечно же, не может 
уже быть представлено просто как многократно повто
ренная индивидуальная психика, так как оно «консти
туируется» в особую — «чувственно-сверхчувственную» — 
реальность, в составе которой обнаруживается многое 
такое, чего в каждой индивидуальной психике, взятой 
порознь, нет и быть не может.

Тем не менее это — мир представлений, а не дейст
вительный (материальный) мир, как и каким он суще
ствует до, вне и независимо от человека и человечества. 
Это — действительный (материальный) мир, как и ка
ким он представлен в исторически сложившемся, в исто
рически изменяющемся общественном (коллективном) 
сознании людей, в «коллективном» — безличном — «ра
зуме», в исторически сложившихся формах выражения 
этого «разума». В частности, — в языке, в его словарном 
запасе, в его грамматических и синтаксических схемах 
связывания слов. Но не только в языке, а и во всех 
других формах выражения общественно значимых пред
ставлений, во всех других формах представления. В том 
числе и в виде балетного представления, обходящегося, 
как известно, без словесного текста.

Немецкая классическая философия потому-то и сде
лала огромный шаг вперед в научном уразумении при
роды «идеальности» (в ее действительном принципиаль
ном противостоянии всему материальному, в том числе 
и тому материальному органу человеческого тела, с по
мощью коего «идеализируется» реальный мир, то есть
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Мс^гу, заключенному в голове человека), *Ж) ЁйерЁЫё 
пос!ле Платона перестала рассматривать «идеальность» 
столь узкопсихологически, как английский эмпиризм, 
и хорошо поняла, что идеальное вообще ни в коем слу
чае не может быть сведено к простой сумме «психиче
ских состояний отдельных лиц» и тем самым истолко
вано просто как собирательное название для этих «со
стояний».

Эта мысль у Гегеля достаточно четко выражена в 
той форме, что «дух вообще» — в полном объеме этого 
понятия, как «всеобщий дух», как «объективный дух», 
тем более как «абсолютный дух» — ни в коем случае 
не может быть ни представлен, ни понят как многократ
но повторенная единичная «душа», то бишь «психика». 
И если проблема «идеальности» вообще совпадает с 
проблемой «духовного вообще», то «духовное» ( =  «иде
альное») вообще и противостоит «природному» не как 
отдельная душа — «всему остальному», а как некоторая 
куда более устойчивая и прочная реальность, сохраня
ющаяся, несмотря на то, что отдельные души возникают 
и исчезают, иногда оставляя в ней след, а иногда и бес
следно, даже не коснувшись «идеальности», «духа».

Гегель поэтому и видит заслугу Платона перед фи
лософией в том, что тут «реальность духа, поскольку он 
противоположен природе, предстала в ее высшей правде, 
предстала именно организацией некоторого государст
ва» \  а не организацией некоторой единичной души, 
психики отдельного лица, тем более-— отдельного мозга.

(Заметим в скобках, что под «государством» Гегель, 
как и Платон, понимает в данном случае вовсе не толь
ко известную политически-правовую организацию, не 
государство в современном смысле этого термина толь
ко, а всю вообще совокупность социальных установле
ний, регламентирующих жизнедеятельность индивида и 
в ее бытовых, и нравственных, и интеллектуальных, и 
эстетических проявлениях — словом, все то, что состав
ляет своеобразную культуру «некоторого полиса», горо
да-государства, все то, что ныне называется культурой 
народа вообще или его «духовной культурой» в особен
ности,— законы жизни данного полиса вообще; о «зако
нах» в этом смысле и рассуждает платоновский Сократ. 
Это нужно иметь в виду, чтобы верно понять смысл 
гегелевской похвалы Платону.)

1 Г еге ль  Г.-В.-Ф.  Соч., т. 10, с. 200.
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Пока же вопрос об отношении «идеального» к «Ье- 
альному» понимается узкопсихологически, как вопророб 
отношении отдельной души с ее состояниями «ко всему 
остальному»; он попросту не может быть даже правиль
но и четко поставлен, не то что решен. Дело в том, что 
в разряд этого «всего остального», то бишь материаль
ного, реального, автоматически попадает уже другая 
такая же отдельная «душа», тем более — вся совокуп
ность таких «душ», организованная в некоторую единую 
духовную формацию,— духовная культура данного на
рода, государства или целой эпохи, никоим образом, 
даже в пределе, не могущая быть понятой в качестве 
многократно повторенной «отдельной души», ибо в дан
ном случае очевидно, чго «целое» несводимо к сумме 
своих «составных частей, не есть просто многократно 
повторенная составная часть». Замысловатая форма го
тического собора совсем не похожа на форму кирпича, 
из множества которых он построен, — то же и тут.

К тому же каждой отдельной душе уже другая та
кая же душа никогда и никоим образом непосредствен
но как «идеальное» и не дана, — она противостоит ей 
лишь в виде совокупности своих осязаемо-телесных, не
посредственно-материальных проявлений — хотя бы 
виде жестов, мимики, слов или поступков или, в наше 
время, еще и рисунков осциллограмм, графически изоб
ражающих электрохимическую активность мозга. Но 
ведь это уже не «идеальное», а его внешнее телесное 
выражение, проявление, так сказать, «проекция» на ма
терию— нечто «материальное». А собственно идеальное, 
согласно этому представлению, наличествует как тако
вое лишь в интроспекции, лишь в самонаблюдении «от
дельной души», лишь как интимное психическое состоя
ние одной-единственной, а именно «моей» личности. 
Потому-то для эмпиризма вообще роковой и принципи
ально неразрешимой оказывается уже пресловутая про
блема «другого «Я» — «а есть ли оно вообще?». После
довательный эмпиризм по этой причине и не может до 
наших дней выкарабкаться из тупика солипсизма и вы
нужден принимать эту глупейшую философскую уста
новку в качестве сознательно устанавливаемого принци
п а — «методологический солипсизм» Рудольфа Карнапа 
и всех его, может быть, и не столь откровенных после
дователей.

Именно поэтому до конца проведенный эмпиризм 
наших дней (неопозитивизм) и объявил вопрос об отно-
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шеиии идеального вообще к материальному вообще, то 
есть единственно грамотно поставленный вопрос, «псев- 
допроилемой». Да, на такой зыбкой почве, как «психи
ческие состояния отдельной личности», этот вопрос нель
зя даже поставить, нельзя даже вразумительно сформу
лировать... Невозможным становится и само понятие 
«идеальное вообще» (как и «материальное вообще») — 
оно толкуется как «псевдопонятие», как понятие без 
«денотата», без предмета, как теоретическая функция, 
как научно неопределимый мираж, как, в лучшем слу
чае,, терпимая гипотеза, как традиционный «оборот 
речи» или «модус языка»...

Своего сколько-нибудь четко очерченного теоретиче
ского содержания термин «идеальное» (как и «матери
альное») тем самым без остатка лишается. Он пере
стает быть обозначением определенной сферы (крута) 
явлений  — и становится применимым к любому явле 
нию, поскольку это любое явление нами «осознается», 
«психически переживается», поскольку мы его видим, 
слышим, осязаем, обнюхиваем или облизываем... И это 
же — любое — явление мы вправе «обозначать как мате
риальное», если «имеем в виду», что мы видим его — 
именно что-то иное, нежели мы сами со своими психи
ческими состояниями, поскольку мы воспринимаем это 
явление «как нечто отличное от нас самих». А «само 
по себе», то есть независимо от того, что мы «имеем в 
виду», никакое явление нельзя относить ни в ту ни в 
другую категорию. Любое явление «в одном отношении 
идеально, а в другом — материально», «в одном смысле 
материально, в другом — идеально».

И прежде всего — сознание во всех его проявлениях. 
То оно идеально, то оно материально. С какой стороны 
посмотреть. В одном смысле и отношении — идеально, 
в другом смысле и отношении — материально.

Послушаем одного из активных сторонников этой 
точки зрения.

«Сознание идеально и по форме и по содержанию 
если иметь в виду, во-первых, его психическую форму, 
соотнесенную с познаваемым (отражаемым) содержа
нием (содержанием материального мира как объекта 
отражения), и, во-вторых, сознаваемое содержание соз
нания...

Сознание материально и по форме и по содержанию, 
если иметь в виду другую пару из только что намечен
ных сопоставлений. Но, кроме того, сознание матери-
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альйо fid форме й йдейльйб ho содержаййю, 6 особен
ности если иметь в виду соотношение материальной 
формы в смысле нейрофизиологических процессов и пси
хического содержания в смысле «внутреннего мира» 
субъекта.

Таким образом, многое зависит от того, что в том 
или ином случае понимать под «формой» и под «содер
жанием». Соответственно меняются значения «идеаль
ного» и «материального»...»1.

Понятия «идеального» и «материального» при таком 
толковании перестают быть теоретическими категори
ями, выражающими две строго определенные категории 
объективно различающихся явлений , и становятся про
сто словечками, под которыми каждый раз можно 
«иметь в виду» то одно, то другое — смотря по обстоя
тельствам и в зависимости от того, «что понимать» под 
этими другими словечками.

Конечно, если под словом «сознание» понимать не 
сознание, а «нейрофизиологические процессы», то созна
ние оказывается «материальным». А если под «нейро
физиологическими процессами» понимать сознание, то 
нейрофизиологические процессы вам придется обозна
чать как насквозь идеальное явление.

Очень просто. Конечно, если под словом «идеальное» 
иметь в виду материальное, то... получится то же самое, 
как если бы мы под словом «материальное» стали 
«иметь в виду» идеальное... Что верно, то верно. Только 
эту игру в слова уже никак не назовешь диалектикой, 
тем более — материалистической. Нельзя все же забы
вать, что «идеальное» и «материальное» — это не просто 
«термины», которым можно придавать прямо противо
положные значения, а принципиально противоположные 
категории явлений , достаточно строго и объективно 
определенных в научной философии, и что назвать со
знание «материальным» — значит осуществить недопу
стимое смазывание границы между тем и другим, меж
ду идеализмом и материализмом. Это специально под
черкивал В. И. Ленин.

Реальная проблема взаимного превращения «идеаль
ного» и «материального», совершающегося в ходе ре
ального процесса,— того самого превращения, важность 
исследования которого намечена Лениным, — тут чисто 
софистически подменяется словесной проблемой, кото

1 Н а р ск и й  И. С. Д и алекти ческ ое противоречие и логика п озн а
ния, с. 74 (курсив мой. —  Э. И .) .
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рая, естественно, и решается за счет чисто словесных 
фокусов, за счет того, что в одном случае «идеальным» 
именуется то, что в другом случае называется «матери
альным», и обратно. .......... ....

Действительное материалистическое решение проб
лемы в ее действительной постановке (уже намечаемой 
Гегелем) было найдено, как известно, Марксом, кото
рый «имел в виду» совершенно реальный процесс, спе
цифически свойственный человеческой жизнедеятельно
сти. Процесс, в ходе которого материальная жизнедея
тельность общественного человека начинает производить 
уже не только материальный, но и идеальный продукт, 
начинает производить акт идеализации действительно
сти (процесс превращения материального в идеальное), 
а затем уже, возникнув, «идеальное» становится важ 
нейшим компонентом материальной жизнедеятельности 
общественного человека и начинает совершаться уже и 
противоположный первому процесс — процесс материа
лизации  (опредмечивания, овеществления, «воплоще
ния») идеального.

Эти два реально противоположных друг другу про
цесса в конце концов замыкаются, обозначая более или 
менее четко выраженные циклы, и конец одного процес
са становится началом другого, противоположного, что 
и приводит в конце концов к движению по спиралеоб
разной фигуре со всеми вытекающими отсюда диалек
тическими последствиями.

Очень важно то обстоятельство, что этот диалекти
ческий процесс превращения материального в идеаль
ное, а затем и обратно, постоянно замыкающийся «на 
себя», на новые и новые циклы, витки спирали, сугубо 
специфичен для общественно-исторической жизнедея
тельности человека.

Животному с его жизнедеятельностью он несвойствен 
и неведом, и потому ни о какой проблеме «идеального» 
в применении к животному, сколь угодно высоко разви
тому, речи всерьез вести нельзя.

Хотя, само собой понятно, высокоразвитое животное 
обладает психикой, психической формой отражения ок
ружающей его среды обитания, и поэтому при желании 
«идеальное» можно заподозрить и у животного. Если 
под «идеальным» понимать вообще психическое, а не 
только ту, и именно ту, своеобразную форму, которая 
свойственна лишь психике человека, общественно-чело- 
веческому «духу» — человеческой голове.
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Между тем у А^аркса речь идет именно об этом, и 
только об этом, и под «идеальным» он понимает вовсе 
не психическое вообще, а значительно более конкрет
ное образование — форму общественно-человеческой 
психики.

Идеальное для Маркса «есть не что иное, как мате
риальное, пересаженное в человеческую голову и пре
образованное в ней»

Нужно специально оговорить, что это важнейшее для 
понимания Марксовой позиции положение может быть 
верно осмыслено только при том условии, если «иметь 
в виду», что оно высказано в контексте полемики с 
гегелевским толкованием «идеального» и вне этого со
вершенно определенного контекста свой конкретный 
смысл утрачивает.

И если упустить из виду этот контекст, то есть суть 
принципиального различия Марксова и гегелевского 
толкования «идеального», и превратить Марксово поло
жение в дефиницию «понятия идеального», то оно, это 
положение, утратив свой действительный конкретный 
смысл, обретает совсем другой, ему не свойственный 
и в нем не заключенный, то есть будет истолковано 
совершенно ложно.

Очень часто оно понимается (толкуется) в вульгар
но-материалистическом духе, и очень естественно,— 
стоит только понять под «человеческой головой», о ко
торой идет речь у Маркса, анатомо-физиологический ор
ган тела особи вида Homo sapiens, то есть совокупность 
вполне материальных явлений, локализованных под че
репной крышкой отдельного индивида. Тогда все осталь
ное получается уже автоматически. Формальную воз
можность такой интерпретации совершенно точно вы
явил и, выявив, отверг Тоцор Павлов: «Иногда толкуют 
его (идеальное. — Э. И.) бихевиористически, причем 
пересадка и переработка принимаются в смысле чисто 
физиологических или других материальных процессов. 
При таком толковании мысли Маркса ее можно связать 
также и с автоматическим устройством и функциониро
ванием разных, составленных человеком или естествен
ных управляющих систем. В этом случае психическое, 
сознание, мышление, не говоря уже о творческом мыш
лении, поистине оказываются понятиями ненужными...»2.

1 М а р к с  К., Э н гел ьс  Ф. Соч., т. 23, с. 21 (курсив м ой.—  Э. Я .) .
2 П а в л о в  Т И нф орм ация, отраж ение, творчество.—  В кн.; Л ен и н 

ская теория отраж ен и я  и наука. М., 1966, с. 167— 168,
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И, как прямое следствие такого толкования, «идеаль
ное» начинает интерпретироваться в терминах кибер
нетики, теории информации и прочих физико-математи
ческих и технических дисциплин, начинает изображать
ся как некоторая разновидность «кода», как результат 
«кодирования» и «перекодирования», преобразования 
одних «сигналов» в другие «сигналы» и т. д. и т. п. 
Естественно, что в рамки так понимаемого «идеально
го» сразу же попадают бесконечно многие чисто мате
риальные процессы и события, наблюдаемые в блоках 
электротехнических устройств, машин и аппаратов, а в 
конце концов — все те чисто физические явления, кото
рые так или иначе связаны фактом воздействия одной 
материальной системы на другую материальную систе
му, вызывающего в этой другой системе некоторые 
чисто материальные изменения.

В итоге от понятия «идеального» не остается и сле
да, и Тодор Павлов справедливо упрекает такой путь 
рассуждения в том, что он бесповоротно уводит в сто
рону от того предмета разговора, о котором шла речь 
у Маркса, — от разговора об «идеальном», то есть в 
крайней абстрактности и неопределенности употребля
емых при этом слов.

Не помогут в этом случае и такие термины, как «изо
морфизм», «гомоморфизм», «нейродинамическая модель» 
и пр. Все это просто не про то, не о том предмете, не
о той конкретно понимаемой категории явлений, кото
рую Маркс обозначал термином «идеальное». Это про
сто про другое, в лучшем случае — про те материаль
ные предпосылки, без наличия которых «идеальность» 
как специфическая форма отражения окружающего ми
ра человеческой головой не могла бы возникнуть.

Но не про самое идеальное — не про тот своеоб
разный продукт, который получается в результате 
«пересадки» и «переработки» материального человече
ской, и только человеческой, головой, не про те конк* 
.ретно-специфические формы, в которых «материальное 
вообще» представлено в этом своеобразнейшем продукте 
человеческой жизнедеятельности.

Ибо в грамотно понимаемую категорию «идеально
го» входят именно те, и только те, формы отражения, 
которые специфически отличают человека и совершенно 
несвойственны и неведомы никакому животному, даже 
и обладающему весьма высокоразвитой высшей нервной 
деятельностью и психикой. Именно эти, и только эти,
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специфические формы отражения окружающего мира 
человеческой головой философия как наука всегда и рас
сматривала под названием «идеальных» форм психиче
ской деятельности, именно ради их отграничения от всех 
прочих она и сохранила этот термин. В противном слу
чае это слово вообще теряет свой конкретно-научный 
смыс^,^вое_значение научной категории.

Тут точно такая же ситуация, как и с понятием 
«труд». Пока политическая экономия в лице своих 
классиков всерьез старалась разобраться в проблеме 
стоимости, она под «трудом» совершенно отчетливо по
нимала везде человеческий труд. Тогда же буржуазная 
наука обнаружила свое банкротство и окончательно за
путалась в неразрешимых противоречиях этой щекотли
вой проблемы, она вынуждена была встать на путь обес
смысливания фундаментальных понятий трудовой теории 
стоимости. И тогда, сохранив термин «труд», она стала 
понимать под ним и работу осла, впряженного в телегу, 
и работу ветра, вращающего крылья мельницы, и рабо
ту пара, движущего поршень, и вообще работу всех сил 
природы, которые человек заставил служить себе в про
цессе своего труда, в процессе «производства стои
мости»...

И солнце и ветер стали (в рамках этой концепции, 
разумеется) производить «стоимость». И человеческий 
труд — тоже, наравне с ними. Но — «не только он», и 
главным образом не он.

То же самое и с «идеальностью».
И совсем не случайно Маркс возвращается к проб

леме «идеального» как раз в связи с проблемой стои
мости, формы стоимости. Здесь эти проблемы оказались 
завязанными в один узел. Не распутав одну, нельзя 
было распутать и другую.

Ибо форма стоимости, как свидетельствует с бесспор
ной очевидностью самый придирчивый теоретический 
анализ ее особенностей, оказывалась идеальной. В са
мом строгом и точном смысле этого понятия и выража
ющего сие понятие термина.

Дело в том, что «форму стоимости» может прини
мать на себя любой чувственно-воспринимаемый пред
мет, удовлетворяющий, прямо или косвенно, человече
скую потребность, — любая «потребительная ценность». 
Это непосредственно универсальная форма, которая со
вершенно безразлична к любому чувственно-осязаемому 
материалу своего «воплощения», своей «материализации».
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Форма стоимости абсолютно независима от особен
ностей «натурального тела» того товара, в который она 
«вселяется», в виде которого она представлена. В том 
числе и от денег, которые тоже лишь выражают — пред
ставляют своим специфическим телом — эту загадочную 
реальность. Она всегда остается чем-то отличным от 
любого материального, чувственно-осязаемого тела сво
его «воплощения», от любой телесной реальности.

Своего собственного материального тела у этой ми
стически загадочной реальности нет, и потому она с 
легкостью меняет одну материальную форму своего 
воплощения на другую, сохраняясь во всех своих «во
площениях» и «метаморфозах» и даже наращивая при 
этом свое «бестелесное тело», управляя судьбами и дви
жением всех тех единичных тел, в которые она всели
лась, в которые она на время «материализовалась». 
Включая тело человека.

Буквально все те характеристики, которые традици
онная философия и теология приписывали «душе»,— 
универсальность, бестелесность, неуловимость для любых, 
самых тончайших физико-химических способов обнару
жения и при этом всемогущая сила повелевать судьбами 
вещей и людей, — все это в виде определений формы 
стоимости предстояло перед теоретической мыслью как 
бесспорная, никакому сомнению не подлежащая, лю
бое сомнение (даже декартовское, даже юмовское) вы
держивающая реальность. Объективность и в смысле 
Канта, и в смысле Платона, и в смысле Гегеля.

А вот метафизический (недиалектический), тем бо
лее вульгарный материализм попадал тут в весьма не
приятное положение.

Более того, тут он терпел полное теоретическое банк
ротство, оказываясь в тисках неразрешимой дилеммы. 
Либо отрицай существование несомненно существующей 
объективной реальности, либо иди на поклон к Платону, 
а то и к Беркли...

Выбирай — «стоимость» не то что «душа» попов и 
теологов. Если «душу» еще с грехом пополам удавалось 
интерпретировать как мистически-поповское обозначе
ние вполне материального органа человеческого тела 
(мозга), то уж в случае со «стоимостью» такое объяс
нение никак не проходило.

И не пройдет, какие бы успехи ни записало в свой 
актив естественнонаучное исследование работы мозга 
человека.
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Форма стоимости вообще идеальна. И это никак не 
значит, что она существует лишь в сознании, внутри 
физиологически толкуемой «человеческой головы», как 
психофизиологическое явление, как мозговой — нейроди- 
намический — феномен определенного, «хотя еще и край
не мало исследованного» типа. Как раз таксе объясне
ние и было бы стопроцентно идеалистическим объясне
нием истории, толкованием обшественно-исторического 
процесса, и притом в его важнейшей — товарно-капита
листической— фазе, с точки зрения самой глупой раз
новидности идеализма — физиологического идеализма.

Нам очень хотелось бы задать деликатный вопрос 
Д. И. Дубровскому и И. С. Нарскому: на какой путь 
они философски ориентировали бы политическую эконо
мию, столкнувшуюся с загадкой идеальной формы стои
мости, если бы они продолжали настаивать тут на сво
ем понимании «идеальности», на своем ответе на вопрос: 
что такое идеальное и где его искать?

Конечно же, говорить о каком-либо «идеальном» там, 
где нет человека с его человеческой «головой», недопу
стимо и нелепо с точки зрения не только материализма 
Маркса, но и любого материализма вообще, отдающего 
себе отчет в словах, которые он употребляет.

Но это никак не значит, что оно «находится в голо
ве», в толще коры мозга, хотя без головы, и без мозга, 
и не без мозга и не существует, и теоретикам, не пони
мающим этой разницы, надо напомнить то бесспорное 
обстоятельство, что без человека с его человеческой 
головой не существует не только «идеальное», но и вся 
совокупность материальных отношений производства. 
И даже сами производительные силы.

Когда теоретик пишет книгу  — пером на бумаге или 
с помощью пишущей машинки, — он производит идеаль
ный продукт, несмотря на то, что его работа фиксирует
ся в виде чувственно-осязаемых, з р и м ы е  закорючек на 
этой бумаге. Он совершает духовный труд, и ни в коем 
случае не материальный. Когда живописец пишет карти
ну, он создает образ, а не оригинал. Когда чертит свой 
чертеж инженер, он тоже не создает еще никакого ма
териального продукта — он тоже совершает лишь духов
ный труд и производит лишь идеальную, а не реальную 
гашину. И разница тут заключается вовсе не в том, что 
создание материального продукта требует физических 
усилий, а создание идеального продукта — лишь «духов
ных». Ничего похожего, Любой скульптор скажет вам,
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что высечь статую из гранита — создать скульптурный 
образ — физически куда труднее, чем выткать аршин 
холста или сшить сюртук. Дирижер симфонического 
оркестра проливает пота не меньше, чем землекоп.

А разве создание материального продукта не требует 
от рабочего максимального напряжения сознания и 
воли? Требует, и тем большего, чем меньше личного 
смысла имеет для него процесс труда и его продукт.

Тем не менее одна категория людей совершает лишь 
духовный труд, создающий лишь идеальный продукт и 
изменяющий лишь общественное сознание людей, а дру
гая категория людей создает продукт материальный, по
скольку производит изменения в сфере их материаль
ного бытия.

Из сказанного следует, насколько точно и остро фор
мулирует В. И. Ленин диалектико-материалистическое 
понимание отношений между мышлением и мозгом. 
Мыслит человек с помощью мозга — вот ленинская фор
мула. А не «мозг», как говорят и думают односторонне 
рассуждающие на эту тему физиологи и кибернетики. 
И разница тут принципиальная.

Да, все дело в том, что мыслит не мозг, а с помощью 
мозга — индивид, вплетенный в сеть общественных отно
шений, всегда опосредованных материальными вещами, 
созданными человеком для человека.

Но мозг — это лишь материальный, анатомо-физио- 
логический орган этой работы, работы мышления, то 
бишь духовного труда. Продуктом же этой специальной 
работы как раз и оказывается «идеальное», а вовсе не 
материальные изменения внутри самого мозга.

Тут отношение точно такое же, как и отношение чело
века и его собственной руки: работает не рука, а чело
век с помощью руки. И продукт его работы находится 
вовсе не «в руке», не внутри нее, а в том веществе при
роды, которое при этом обрабатывается, то есть высту
пает как форма вещи вне руки, а не как форма самой 
руки с ее пятыо пальцами...

Так же обстоит дело и здесь. Мыслит человек с по
мощью мозга, но продукт этой работы — вовсе не мате
риальные сдвиги в системе «церебральных структур», а 
сдвиги в системе духовной культуры, в ее формах и 
структурах, в системе схем и образов внешнего мира.

Поэтому, начертив (безразлично, на бумаге или толь
ко в воображении) окружность или, скажем, пирамиду, 
человек может исследовать этот идеальный — геометри
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ческий— образ как особый объект, открывая в нем все 
новые и новые свойства, хотя он эти свойства в объект 
труда сознательно и не вкладывал. Исследует он при 
этом вовсе не свойства своего собственного мозга, не 
состояния мозга и совершившиеся в нем изменения, а 
нечто совсем иное.

«Идеальное» — это схема реальной, предметной дея
тельности человека, согласующаяся с формой вне голо
вы, вне мозга. Да, это именно только схема, а не сама 
деятельность в ее плоти и крови. Однако именно пото
му, и только потому, что это схема (образ) реальной 
целесообразной деятельности человека с вещами внеш
него мира, она и может быть представлена и рассмот
рена как особый, абсолютно независимый от устройст
ва «мозга» и его специфических «состояний» объект, как 
предмет особой деятельности (духовного труда, мыш
ления), направленной на изменение образа вещи, а не 
самой вещи, в этом образе предметно представленной. 
А это единственно и отличает чисто идеальную дея
тельность от деятельности непосредственно материаль
ной.

Думать же, что математик, исследуя свойства шара 
или куба, рассматривает при этом схему протекания 
событий, происходящих в толще его собственного моз
г а ,— значит становиться на точку зрения самой глупой 
разновидности субъективного идеализма — физиологиче
ского идеализма — в понимании как идельного, так 
и материального.

И в этом вся разница. Та самая разница между 
общественным бытием и общественным сознанием, меж
ду «материальным» и «идеальным», которую впер
вые строго научно прочертили Маркс, Энгельс и Л е 
нин и которую никак не мог разглядеть, например, 
А. А. Богданов, для которого они сливались в одно и 
то же на том основании, что и то и другое существуют 
независимо от индивидуального сознания, вне индиви
дуальной психики и одинаково противостоят единичной 
психике как «форме социально-организованного опы
та»... Как вполне безличные и совершенно независимые 
от капризов индивидуальной психики всеобщие стерео
типы.

То, что исторически устоявшиеся стереотипы обще
ственного сознания со стихийной силой навязываются — 
как извне действующая сила ■— индивидуальному со
знанию и активно формируют это личное сознание по
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своему образу й подобию, еЩе нйкак йе делает йх Ма
териальными, формами общественного бытия. Они были 
и остаются формами общественного сознания, то есть 
всецело идеальными формами.

Авторы, которых мы критикуем, как и А. А. Богда
нов, таковыми их признавать не желают, записывая их 
в категорию материальных явлений. Сюда у них, есте
ственно, попадают и синтаксические и грамматические 
формы языка, и правовые нормы регламентации ин
дивидуальной воли государственными, специально на 
то поставленными учреждениями, и многое, многое дру
гое. Все, что не есть «мозговые нейродинамические 
процессы определенного типа». Все, кроме них. В том 
числе, разумеется, и форма стоимости.

Предоставляем читателю судить, насколько это пони
мание может быть увязано с аксиоматическими поло
жениями материалистического понимания истории и к 
каким выводам оно привело бы в попытках критически 
разобраться с антиномиями стоимости, с загадочными 
свойствами товара — этой «чувственно-сверхчувственной 
вещи»...

Согласно тому «значению», которое придает слову 
«идеальное» К. Маркс, форма стоимости вообще (а не 
денежная ее форма) есть форма «чисто идеальная».

И вовсе не на том основании, что она существует 
якобы только «в сознании», только в голове товаровла
дельца, а в основании как раз обратном. Цена, или 
денежная форма стоимости, как и всякая форма стои
мости вообще, идеальна потому, что она совершенно 
отлична от осязаемо-телесной формы того товара, в ко
тором она представлена, читаем мы в главе «Деньги, 
или обращение товаров» 1.

Иными словами, форма стоимости идеальна, хотя 
существует вне сознания человека, независимо от него, 
в пространстве вне головы человека, в вещах, то есть 
в самих товарах, или, как выразился Маркс, «так ска
зать, существует лишь в их голове»2.

Такое словоупотребление может очень сильно озада
чить читателя, привыкшего к терминологии популярных 
сочинений о материализме и об отношении материаль
ного к «идеальному». «Идеальное», существующее вне 
головы и вне сознания людей, как совершенно объек
тивная, от их сознания и воли никак не зависящая дей-

1 См.: М а р к с  К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 23, с. 105.
2 Там ж е.
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етвйтёльность особого рода, невидимая, неосязаемая, 
чувственно-невоспринимаемая и потому кажущаяся им 
чем-то лишь «мыслимым», чем-то «сверхчувственным».

Читатель несколько более эрудированный в облас
ти философии заподозрит тут, может быть, Маркса в 
ненужном кокетничанье с гегелевским языком, с той 
«семантической традицией», которая связана с именами 
Платона, Шеллинга, Гегеля, типичных представителей 
объективного идеализма, то есть концепции, согласно 
которой «идеальное» существует как особый, вне и не
зависимо от человека мир бестелесных сущностей 
(«идей»). Такой читатель, скорее всего, упрекнет Марк
са в неправомерном, в «неправильном» использовании 
термина «идеальное», в гегельянском «гипостазирова- 
нии» явлений сознания и прочих смертных грехах, для 
материалиста непростительных.

Между тем дело обстоит совсем не так просто. Дело 
вовсе не в терминологии. Но поскольку терминология 
в науке вообще играет очень немаловажную' роль, Маркс 
использует наименование «идеального» в значении близ
ком к гегелевскому именно потому, что в нем гораздо 
больше смысла, чем в популярном мнимоматериалисти
ческом понимании идеального как феномена сознания, 
как чистого отправления мозга. Дело в том, что умный 
(диалектический) идеализм, каковым является идеализм 
Платона и Гегеля, тут гораздо ближе к истине, нежели 
материализм популярный, поверхностный и вульгарный 
(«глупый», как его называл В. И. Ленин). Дело в том, 
что в гегелевской системе, хотя и в перевернутом виде, 
все же нашел свое теоретическое выражение факт диа
лектического превращения идеального в материальное и 
обратно, которого даже не подозревает «глупый» мате
риализм, застревающий на грубом, недиалектическом их 
противопоставлении.

Популярное понимание идеального не подозревает, 
какие коварные ловушки уготовила ему в данном слу
чае диалектика этих категорий.

Маркс же, прошедший серьезную школу гегелевской 
диалектики, не был столь наивен, как «популярные» 
материалисты. Его материализм был обогащен всеми 
достижениями философской мысли от Канта до Гегеля. 
Этим и объясняется тот факт, что в гегелевском пред
ставлении об идеальной структуре мироздания, суще
ствующего вне человеческой головы (и вне сознания)’ 4 
он увидел не просто «идеалистический вздор», не про-
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:то философический вариант религиозных сказок о боге 
(а только это и видел в гегелевском понимании идеаль
ного старый, недиалектический материализм), а идеа
листически перевернутое описание действительного отно
шения «духа к природе», «идеального к материально
му», «мышления к бытию». Это нашло свое выражение 
и в терминологии.

Поэтому кратко обрисуем ту историю, которую пере
жил термин «идеальное» в истории развития немецкой 
классической философии от Канта до Гегеля, и посмот
рим, какую мораль сумел извлечь из этой истории «ум
ный» (то есть диалектический) материалист Маркс.

Началось все с того, что родоначальник немецкой 
классической философии Иммануил Кант принял как 
исходное именно «популярное» толкование понятий 
«идеальное» и «реальное» (действительное), также не 
подозревая еще, какие ловушки он тем самым себе 
уготовил.

Автор «Критики чистого разума» поясняет свое по
нимание этого различия знаменитым примером с «тале
рами»: одно дело иметь сто талеров в кармане, а со
всем другое — лишь в сознании, лишь в воображении, 
лишь в мечтаниях, иными словами — лишь идеальные 
талеры.

Этот пример играет у Канта весьма серьезную роль 
одного из аргументов против так называемого «онтоло
гического доказательства бытия бога»: нельзя от нали
чия предмета в сознании умозаключить о бытии пред
мета вне сознания. В сознании людей бог есть, но из 
этого никак не следует, что бог есть и на самом деле, 
вне сознания. Ведь мало ли чего в сознании людей нет! 
Есть там и кентавры, и ведьмы, и привидения, и дра
коны о семи головах.

В качестве явлений сознания («идеальных феноме
нов») существуют ведь и зеленые черти, хотя каждый 
трезвый обыватель прекрасно знает, что на самом деле, 
вне сознания перепившегося алкоголика их нет и что 
за зеленых чертей он принимает совсем иные, не похо
жие на чертей предметы.

Знать бы Канту, какую коварную ловушку он сам 
себе уготовил своим неосмотрительным примером с 
«реальными», с «действительными» талерами! Уже в со
седней стране, где в ходу не талеры, а рубли или фран
ки, ему популярно объяснили бы, что в его кармане 
лежат не «действительные талеры», а всего-навсего от-
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штемпелеванные на бумаге знаки представления, обя
зательного лишь для прусского подданного. Да, если 
назвать «действительным» и «реальным» все то, что удо
стоилось утверждения указами прусского короля и удо
стоверено его подписью и печатью, а все остальное счи
тать иноземными выдумками, то пример Канта доказы
вает то, что хотел доказать им Кант. Если же о «реаль
ности» и «идеальности» иметь несколько более широкие 
представления, то он доказывает как раз обратное. 
А именно он не опровергает, а подтверждает то самое 
«онтологическое доказательство бытия бога», которое 
Кант объявил типичным образчиком ошибочного умоза
ключения от наличия образа в сознании к наличию его 
прообраза вне сознания.

«Наоборот, пример, приводимый Кантом, мог бы под
крепить онтологическое доказательство», — писал Маркс, 
занимавший по отношению к богу куда более радикаль
ную атеистическую позицию, чем Кант. В самом деле: 
«Действительные талеры имеют такое же существова
ние, как воображаемые боги. Разве действительный та
лер существует где-либо, кроме представления, правда, 
общего или, скорее, общественного представления лю
дей? Привези бумажные деньги в страну, где не знают 
этого употребления бумаги, и всякий будет смеяться 
над твоим субъективным представлением» К

Упрек, сформулированный здесь в адрес Канта, ис
ходит, конечно же, не из желания изменить на гегелев
ский лад значение терминов «идеальное» и «действитель
ное». Он основывается на понимании того факта, что 
философская система, именующая «реальным» и «дей
ствительным» все то, что человек воспринимает как вне 
его собственного сознания существующую вещь, а «иде
альным»— то, что в виде такой вещи не воспринимает
ся, оказывается не в состоянии проявить силы крити
ческого различения к самым фундаментальным иллюзи
ям и заблуждениям человеческого рода.

Да, действительно, реальные талеры ровно ничем 
не отличаются от богов первобытных религий, от грубых 
фетишей дикаря, который поклоняется (и именно как 
своему богу!) самому что ни на есть реальному, дей
ствительному бревну, куску камня, бронзовому идолу 
или другому подобному внешнему предмету. Дикарь во
все не рассматривает предмет своего поклонения как

1 Маркс К., Энгельс Ф, Из ранних произведений. М., 1956, с. 98.
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символ бога, для него этот предмет во всей его грубой 
чувственно-воспринимаемой телесности и есть бог, сам 
бог, а вовсе не его «изображение». И вот такое грубо* 
фетишизирующее религиозное сознание в примере Кан
та с талерами действительно обретает аргумент в свою 
пользу.

Для верующей старушки Илья-пророк действителен 
именно потому, что она его видит в сверкании молний и 
слышит в грохоте грома, она чувственно воспринимает 
именно Илью-пророка, а вовсе не его символ, точнее, 
она именно гром и молнии воспринимает как Илью-про
рока, а не как символ этого персонажа; в молнии и 
громах она воспринимает его действительные действия, 
его действительные формы наглядно-чувственного обна
ружения.

Фетишизм в том и состоит, что предмету, именно во 
всей его грубой телесности, в его непосредственно вос
принимаемой форме, приписываются свойства, которые 
на самом-то деле принадлежат вовсе не ему и ничего 
общего с его чувственно-воспринимаемым внешним об
ликом не имеют.

Когда такой предмет (будь то кусок бревна, камен
ный или бронзовый идол и т. д. и т. п.) перестает рас
сматриваться как «сам бог» и обретает значение «внеш
него знака» этого бога, воспринимается уже не как не
посредственный субъект приписываемых ему действий, а 
лишь как памятный знак, указывающий на нечто «дру
гое», лишь как символ этого «другого», символ внешне 
совсем непохожего субъекта, то сознание человека дела
ет шаг вперед на пути к уразумению сути дела.

Поэтому-то и сам Кант и в данном пункте полно
стью согласный с ним Гегель считают протестантскую 
версию христианства более высокой ступенью развития 
религиозного сознания, нежели архаический католицизм, 
действительно недалеко ушедший от примитивного фе
тишизма идолопоклонников. Ведь католик от протестан
та как раз тем и отличается, что воспринимает все изоб
ражаемое на иконах и в библейских притчах букваль
н о — как точное изображение событий, имевших место 
во внешнем мире (бога — как благостного старичка с 
бородой и светящимся нимбом вокруг лысины, рождение 
Евы — как реальное превращение ребра Адама в чело
веческое существо и т. д. и т. п.). Протестант же, видя
щий в таком толковании идолопоклонничество, рассмат
ривает эти события как аллегории, как иносказания,
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имеющие внутренний, чисто идеальный, моральный 
смысл.

Гегельянцы и упрекали Канта в том, что своим при
мером с талерами он сыграл на руку католическому 
идолопоклонничеству, сыграл против своих собственных 
протестантских симпатий и позиций, ибо внешние тале
ры (талеры, лежащие в кармане) суть только знаки 
или символы «общего или, скорее, общественного пред
ставления людей», суть только представители (формы 
внешнего выражения, воплощения) духа, точно так же 
как и висящие на стене иконы, несмотря на всю свою 
чувственно-воспринимаемую реальность, суть лишь об
разы человеческого общественного самосознания, чело
веческого духа. В сущности своей они всецело идеаль
ны, хотя по существованию вещественны, материальны 
и находятся, естественно, вне человеческой головы, вне 
сознания индивида, вне индивидуальной психики с ее 
трансцендентальными механизмами.

Боги и талеры — явления одного порядка, констати
ровали Гегель и гегельянцы, и этим уподоблением про
блема «идеального» и его отношения к «реальному», 
к действительному, к материально-вещественному миру 
была поставлена в иной по сравнению с кантовским 
план рассмотрения. Она была связана со знаменитой 
проблемой «отчуждения», с вопросом об «опредмечива
нии» и «распредмечивании», об «обратном присвоении» 
человеком им же самим созданных предметов, превра
тившихся в силу каких-то таинственных процессов в мир 
не только внешних, но и враждебных человеку объек
тивных образований.

Отсюда получилось следующее понимание выстав
ленной Кантом темы: «Доказательства бытия бога пред
ставляют собой не что иное, как пустые тавтологии,— 
например, онтологическое доказательство сводится к 
следующему: «То, что я действительно (реально) пред
ставляю себе, есть для меня действительное представ
ление»,— это действует на меня, и в этом смысле все 
боги, как языческие, так и христианские, обладали дей
ствительным существованием. Разве не властвовал древ
ний Молох? Разве Аполлон Дельфийский не был дей
ствительной силой в жизни греков? Здесь даже критика 
Канта ничего поделать не может. Если кто-нибудь пред
ставляет себе, что обладает сотней талеров, если это 
представление не есть для него произвольное, субъек
тивное представление, если он верит в него, — то для

36



него эти сто воображаемых талеров имеют такое же 
значение, как сто действительных. Он, например, будет 
делать долги на основании своей фантазии, он будет 
действовать так, как действовало всё человечество, 
делая долги за счет своих богов» 1.

Категория «идеального» приобретала при такой по
становке вопроса существенно иной смысл и значение, 
нежели в лексиконе Канта, и это вовсе не было след
ствием терминологического каприза Гегеля и гегельян
цев, а выражало то очевидное обстоятельство, что обще
ственное сознание вовсе не есть просто многократно 
повторенное индивидуальное сознание, точно так же 
как общественный организм вообще не есть многократ
но повторенный индивидуальный человеческий орга
низм, а представляет собой исторически сложившуюся 
и исторически развивающуюся систему совершенно не
зависимых от индивидуальных капризов сознания и 
воли «объективных представлений», форм и схем «объ
ективного духа», «коллективного разума» человечества 
(непосредственно «народа» с его своеобразной духовной 
культурой). Сюда входят все общие нравственно-мо
ральные нормы, регулирующие бытовую жизнедеятель
ность людей, а далее и правовые установления, формы 
государственно-политической организации жизни, риту
ально-узаконенные схемы деятельности во всех ее сфе
рах, обязательные для всех правила жизни, жесткие 
цеховые регламенты и т. д. и т. п., вплоть до грамма- 
тически-синтаксических структур речи и языка и логи
ческих нормативов рассуждения.

Все эти структурные формы и схемы общественного 
сознания недвусмысленно противостоят индивидуально
му сознанию и воле в качестве особой, внутри себя 
организованной действительности, в качестве совершен
но внешних форм его детерминации. Факты есть факты, 
с требованиями и ограничениями, в них выраженными 
и узаконенными традицией, каждый индивид вынужден 
с детства считаться куда более осмотрительно, нежели 
с непосредственно воспринимаемым обликом внешних 
«вещей» и ситуацией или с органическими влечениями, 
желаниями и потребностями своего единичного тела.

Столь же очевидно, что в составе индивидуального 
сознания все эти извне навязываемые ему схемы и фор-
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мы никак не могут быть обнаружены в качестве «при
рожденных» ему трансцендентально-психологических 
схем или хотя бы в виде инстинктообразных тенденций. 
Все они усваиваются в ходе воспитания, образования, 
перевоспитания, то есть в ходе приобщения индивида 
к наличной, до, вне и независимо от него сложившейся 
и существующей духовной культуре как ее схемы и 
формы. Это не имманентные формы работы индивиду
альной психики, а усвоенные ею формы «другого», внеш
него ей «субъекта».

Поэтому-то Гегель и видит главное преимущество 
учения Платона в том, что вопрос об отношении «духа» 
к «природе» здесь впервые был поставлен не на узкой 
базе отношений «индивидуальной души» ко- «всему 
остальному», а на основе исследования всеобщего (чи
тай — общественно-коллективного) отношения «мира 
идей» — к «миру вещей».

С Платона поэтому и начинается традиция рассмот
рения мира идей (отсюда, собственно, и понятие «иде
ального мира») как некоторого устойчивого и внутри 
себя организованного мира законов, правил и схем, в 
согласии с которыми осуществляется психическая дея
тельность отдельного лица, «индивидуальной души» как 
некой особой, надприродной и сверхприродной «объек
тивной реальности», противостоящей каждому отдельно
му лицу и властно диктующей этому последнему способ 
его поведения в частных ситуациях. Непосредственно 
такой «внешней» силой, определяющей индивида, и вы
ступает «государство», охраняющее всю систему налич
ной духовной культуры, всю систему прав и обязанно
стей каждого гражданина.

Здесь в полумистической, полумифологической форме 
был четко зафиксирован вполне реальный факт зависи
мости психической (и не только психической) деятель
ности отдельного человека от той до него и совершенно 
независимо от него сложившейся системы культуры, 
внутри которой возникает и протекает «духовная жизнь» 
каждого отдельного человека, то есть работа человече
ской головы.

Вопрос об отношении «идеального» к «вещественно
материальному» и представал здесь как вопрос об от
ношении этих устойчивых форм (схем, стереотипов) 
культуры к миру «единичных вещей», к которым при
надлежат не только «внешние вещи», но и физическое 
тело самого человека.
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Собственно, только тут и появилась необходимость 
четко выделить категорию «идеальности» из недиффе
ренцированного, расплывчато-неопределенного представ
ления о «психике» вообще, которая (психика) может 
ведь с одинаковым успехом толковаться как вполне 
телесная функция вполне телесно понимаемой «души», 
какому бы органу, в частности, эта функция ни припи
сывалась — сердцу, печени или мозгу. В противном слу
чае «идеальность» оказывается и остается всего лишь 
лишним и потому ненужным словесным ярлыком «пси
хического». Таким оно и было до Платона (термином 
«идея» обозначалась — в том числе у Демокрита — 
вполне вещественная форма, геометрические очертания 
«вещи», тела, вполне телесно же отпечатывающиеся в 
человеке, в теле его глаза. Такое словоупотребление, 
характерное для первобытно-наивной формы материа
лизма, непригодно, конечно, для материализма совре
менного, учитывающего всю сложность взаимоотноше
ний индивидуальной психики с «миром вещей»).

Поэтому-то в лексиконе современной материалисти
ческой психологии (а не только философии) категория 
«идеальности» или «идеального» характеризует не пси
хику вообще, а лишь определенный феномен, связан
ный, конечно, с ней, но вовсе с ней не слившийся.

«Идеальность по преимуществу характеризует идею 
или образ по мере того, как они, объективируясь в сло
ве, включаясь в систему общественно выработанного 
знания, являющегося для индивида некоей данной ему 
«объективной реальностью», приобретают, таким обра
зом, относительную самостоятельность, как бы вычле- 
няясь из психической деятельности индивида» — пишет 
известный советский психолог С. Л. Рубинштейн.

В этом понимании категория «идеальности» только 
и становится конкретно-содержательным определением 
известной категории явлений, фиксируя форму процес
са отображения объективной реальности в обществен
но-человеческой по своему происхождению и существу 
психике, в общественно-человеческом сознании, и пере
стает быть лишним и потому ненужным синонимом пси
хики вообще.

Относительно приведенной выдержки из книги 
С. Л. Рубинштейна следует лишь заметить, что «образ» 
объективируется вовсе не только в слове и вовсе не

1 Рубинштейн С. Л . Бы тие и сознание. М., 1957, с. 41.
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только в своем вербальном выражении может «вклю
чаться в систему общественно-выработанного знания». 
Столь же хорошо (и даже лучше, непосредственнее) 
образ объективируется («овеществляется») и в скульп
турном, и в графическом, и в живописном, и в пласти
ческом изображениях, и в виде привычно-ритуального 
способа («образа») обращения с вещами и людьми, во
все не выражаясь при этом в словах, в речи и языке, 
и в виде чертежей или моделей, и в виде таких симво
лических предметов, как гербы, знамена или форма 
одежды, утвари и прочего, начиная с убранства трон
ного зала и кончая детскими игрушками и пр. и пр. 
Как деньги, наконец, включая и «реальные» железные 
бруски, и золотые монеты, и бумажные деньги, и долго
вые расписки, векселя или кредитные обязательства.

«Идеальность» вообще и есть в исторически сложив
шемся языке философии характеристика таких вещест
венно-зафиксированных (объективированных, овещест- 
венных, опредмеченных) образов общественно-человече- 
ской культуры, то есть исторически сложившихся спосо
бов общественно-человеческой жизнедеятельности, про
тивостоящих индивиду с его сознанием и волей как осо
бая «сверхприрода», объективная действительность, как 
особый предмет, сопоставимый с материальной действи
тельностью, как находящийся с ней в одном и том же 
пространстве (и именно поэтому часто с ней путаемый).

По этой причине исключительно в интересах терми
нологической точности бессмысленно применять это 
определение к сугубо индивидуальным состояниям пси
хики отдельного лица в данный момент. Последние со 
всеми их индивидуально-неповторимыми капризами и 
вариациями определяются ведь практически бесконеч
ным переплетением самых разнообразных факторов, 
вплоть до мимолетных состояний организма и особен
ностей его биохимических реакций (скажем, явлений 
аллергии или дальтонизма), а поэтому в плане обще
ственно-человеческой культуры являются чисто случай
ными.

Поэтому-то уже у Канта речь идет, скажем, об 
«идеальности пространства и времени», но не об «иде
альности» осознаваемого ощущения тяжести в животе 
или в мышцах руки, несущей груз; об «идеальности» 
причинно-следственной зависимости, но не об идеаль
ности того факта, что камень, освещенный солнцем, на
гревается (хотя этот факт тоже осознается). «Идеаль-
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пость» тут становится синонимом «трансцендентального 
характера» всеобщих форм чувственности и рассудка, то 
есть таких схем познавательной деятельности, которые 
свойственны каждому «Я» и имеют, таким образом, со
вершенно безличный характер и к тому же выявляют 
принудительную силу по отношению к каждому отдель
ному («эмпирическому») «Я». Поэтому-то пространство 
и время, причинная зависимость и та же «красота» для 
Канта «идеальны», а те состояния психики, которые 
связаны с неповторимо-мимолетными физическими со
стояниями тела индивида, этого высокого названия у 
пего не удостаиваются. Правда, как мы видели на при
мере с «талерами», Кант не везде строго выдерживает 
это словоупотребление, причиной чему является, одна
ко, вовсе не неряшливость (в ней Канта упрекнуть труд
но), а диалектическое коварство тех проблем, которые 
он поднимает. Но даже и в неустойчивости терминоло
гического оформления известных категорий тут начина
ет просвечивать объективно-диалектическое их содер
ж ание— то самое содержание, которое в гегелевской 
школе получило свое гораздо более адекватное оформ
ление.

Дело в том, что Кант недалеко ушел от представле
ния об «общественном сознании» (о «всеобщем духе») 
как о многократно повторенном индивидуальном созна
нии. По существу, «всеобщими» параметрами духа у 
него выступают так или иначе те схемы, которые, буду
чи свойственны каждому отдельному сознанию, оказы
ваются его безлично-инвариантными определениями 
(«всеобщее» тут равно одинаковому для каждого еди
ничного и абстрактно-общему «для всех»).

В гегелевской философии проблема выступила суще
ственно иначе. Общественный организм («культура» 
данного народа) вовсе не есть абстракция, выражающая 
то «одинаковое», что можно обнаружить в составе пси
хики каждого отдельного лица, не есть «абстракт», 
свойственный каждому отдельному индивиду, не есть 
трансцендентально-психологическая схема индивидуаль
ной жизнедеятельности.

Исторически складывающиеся и развивающиеся фор
мы «всеобщего духа» («народного духа», «объективного 
духа»), хотя и понимаются Гегелем по-прежнему как 
некоторые устойчивые схемы, в рамках которых проте
кает психическая деятельность каждого отдельного ин
дивида, тем не менее рассматриваются им уже не как
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формальные абстракции, не как абстрактно-общие «при
знаки», свойственные каждому отдельному лицу, взя
тому порознь. Гегель (вслед за Руссо с его различием 
«общей воли» и «всеобщей воли») полностью учитывает 
тот очевидный факт, что в многообразных столкновениях 
разнонаправленных «единичных воль» рождаются и вы
кристаллизовываются некоторые результаты, в составе 
каждой из этих сталкивающихся «воль» вовсе не за 
ключенные, и что в силу этого общественное сознание 
как некоторое «целое» вовсе не составляется, как из 
кирпичиков, из того «одинакового», что имеется в со
ставе каждой из его «частей» (индивидуальных «Я», 
единичных сознаний). Тут-то и открывается путь к уразу
мению того обстоятельства, что все те схемы, которые 
Кант определил как «трансцендентально-врожденные» 
формы работы единичной психики, как априорно прису
щие каждой психике ее «внутренние механизмы», на 
самом деле представляют собой извне усваиваемые ин
дивидом (и первоначально противостоящие ему как 
«внешние» схемы движения независимо от его воли и 
сознания культуры) формы самосознания общественно
го человека, понимаемого как исторически развиваю
щаяся «совокупность всех общественных отношений» 
(Маркс).

Вот эти-то до, вне и совершенно независимо от инди
видуальной психики, то есть вполне стихийно, возника
ющие формы организации общественной (коллективно- 
осуществляемой) жизнедеятельности людей, так или 
иначе вещественно зафиксированные в языке, в риту
ально-узаконенных обычаях и нравах и далее — как 
«организация некоторого государства» со всеми его ве
щественными атрибутами и органами охраны традици
онных форм жизни, и противостоят индивиду (физиче
скому телу индивида с его мозгом, печенью, сердцем, 
руками и прочими органами) как «в-себе и для-себя» 
организованное целое, как нечто «идеальное», внутри 
которого все единичные вещи получают иное значение 
и играют иную роль, нежели «сами по себе», то есть вне 
этого целого. Поэтому-то «идеальное» определение лю
бой вещи, или же определение любой вещи как «исче
зающего» момента в движении «идеального мира», и 
совпадает у Гегеля с ролью и значением этой вещи в 
составе общественно-человеческой культуры, в контек
сте социально-организованной человеческой жизнедея
тельности, а не в единичном сознании отдельного лица,
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которое рассматривается тут как нечто производное от 
«всеобщего духа».

Нетрудно заметить, насколько шире и глубже такая 
постановка вопроса, несмотря на все другие принципи
альные пороки гегелевской концепции по сравнению с 
любой концепцией, которая «идеальным» Ихменует все то, 
что находится «в сознании отдельного лица», а «мате
риальным» или «реальным» — все, что находится вне 
сознания отдельного лица, все то, что данное лицо не 
сознает, хотя это «все» есть на самом деле, и тем самым 
проводит между «идеальным» и «реальным» принципи
ально непроходимую грань, превращая их в отвека и 
навек неопосредованные «разные миры», не имеющие 
между собой ничего общего. Ясно, что при таком мета
физическом разграничении «идеальное» и «материаль
ное» невозможно и недопустимо рассматривать как про
тивоположности. Тут они «различны» — и только.

Гегель исходит из того вполне очевидного факта, что 
для сознания отдельного индивида «реальным» и даже 
«грубо материальным», а вовсе не «идеальным» оказы
вается сначала вся та грандиозная вещественно зафик
сированная духовная культура человеческого рода, 
внутри которой и посредством приобщения к которой 
этот индивид просыпается к «самосознанию». Она-то и 
противостоит индивиду как мышление предшествующих 
поколений, осуществленное («овеществленное», «опред- 
меченное», «отчужденное») в чувственно воспринимае
мой «материи», в языке и в зрительно воспринимаемых 
образах, в книгах и статуях, в дереве и бронзе, в фор
мах храмов и орудий труда, в конструкциях машин и 
государственных учреждений, в схемах научных и нрав
ственных систем и пр. и пр. Все эти предметы по сво
ему существованию, по своему «наличному бытию» ве
щественны, «материальны», но по сущности своей, по 
происхождению «идеальны», ибо в них воплощено кол
лективное мышление людей, «всеобщий дух» человече
ства.

Короче говоря, в понятие «идеального» Гегель вклю
чает все то, что другой представитель идеализма в фи
лософии (правда, себя «идеалистом» вовсе не призна
вавший), А. А. Богданов, столетием позже обозначил 
как «социально-организованный опыт» с его устойчивы
ми, исторически откристаллизовавшимися схемами, стан
дартами, стереотипами, «алгоритмами». Общим и для 
Гегеля и для Богданова (как для идеалистов) является
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представление, что этот мир «социально-организованно
го опыта» и есть для индивида тот единственный «пред
мет», который этим индивидом «усваивается» и «позна
ется»,— тот единственный предмет, с которым индивид 
вообще имеет дело и за которым уже ничего более глу
бокого, упрятанного нет.

А вот мир, существующий до, вне и независимо от 
сознания и воли вообще (то есть не только от сознания 
и воли индивида, но и от общественного сознания и от 
общественно-организованной «воли»), сам по себе этой 
концепцией принимается в расчет лишь постольку, по
скольку он уже нашел свое выражение во всеобщих 
формах сознания и воли, поскольку он уже «идеализи
рован», уже освоен в «опыте», уже представлен в схе
мах и формах протекания этого «опыта», уже включен 
в него.

Этим поворотом мысли, характеризующим идеализм 
вообще (будь то в его платоновском или берклианском, 
в гегелевском или в карнаповско-попперовском вариан
те), реальный материальный мир, существующий до, вне 
и совершенно независимо от «опыта» и до выражения 
в формах этого «опыта» (в том числе в языке), благо
получно устраняется вообще из поля зрения, и под 
названием «реальный мир» тут везде начинает фигури
ровать предварительно уже «идеализированный» мир, 
уже освоенный людьми, уже оформленный их деятель
ностью мир, мир, каким его знают люди, каким он пред
ставлен в наличных формах их культуры. Мир, уже вы
раженный (представленный) в формах наличного чело
веческого опыта. Он-то и объявляется тем единствен
ным миром, о котором вообще можно членораздельно 
говорить, о котором можно что-то вразумительное «ска
зать».

Этот секрет идеализма прозрачно проступает в рас
суждении Гегеля об «идеальности» природных явлений, 
в его изображении природы как некого «идеального» в 
самом себе бытия: непосредственно говорится об опре
деленных природных явлениях, но на самом-то деле 
имеется в виду их изображение в понятиях и терминах 
наличной, современной Гегелю физики ньютоновской ме
ханики: «Так как массы взаимно толкают и давят друг 
на друга и между ними нет пустого пространства, то 
лишь в этом соприкосновении начинается вообще иде
альность материи, и интересно видеть, как выступает 
наружу этот внутренний характер материи, ведь вообще
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всегда интересно видеть осуществление понятия»1. Это 
«осуществление понятия» состоит, по Гегелю, в том, что 
в момент «соприкосновения» (при толчке) «существуют 
две материальные точки или атомы в одной точке или 
в тсжестве»2, а это значит, что их «для-себя-бытие» и 
есть нечто «другое». Но «быть другим», оставаясь при 
этом «самим собой», это и значит обладать, кроме «ре
ального», еще и «идеальным» бытием. В этом и заклю
чается секрет гегелевской «идеализации материи», «иде
альности природы»: в действительности же Гегель 
говорит вовсе не о природе «самой по себе», а только 
п исключительно о природе, как она выглядит в зеркале 
ньютоновской механики, о природе, как она представле
на (изображена) в системе определенной физической 
теории, в системе ее определений, зафиксированных ее 
исторически сложившимся «языком».

Этим обстоятельством, кстати, объясняется и живу
честь такого рода «семантических подстановок»: в самом 
деле, ведь, говоря о природе, мы уже тем самым вы
нуждены пользоваться наличным языком естествозна
ния, «языком науки» с его устоявшимися и общепонят
ными «значениями». Отсюда растет и вся софистика 
«логического позитивизма», уже вполне сознательно ото
ждествляющего «природу» с «языком», на котором о 
природе говорят и пишут. И вся мудреная хайдеггеров- 
ская конструкция, согласно которой «подлинное бытие» 
выявляется и существует только «в языке» и живет 
только в «языке» как в «родном доме» в качестве его 
потаенной «сущности», в качестве его имманентной силы, 
его невидимой организации, а «вне языка» вообще не 
существует.

Нетрудно видеть, что главная трудность — и потому 
главная проблема — философии и заключается вовсе не 
в тОхМ, чтобы различить и противопоставить друг другу 
все то, что находится «в сознании отдельного лица», 
всему, что находится вне этого индивидуального созна
ния (это практически всегда нетрудно сделать), а в 
том, чтобы разграничить мир коллективно-исповедуемых 
представлений, то есть весь социально-организован
ный мир духовной культуры, со всеми устойчивыми и 
вещественно зафиксированными всеобщими схемами его 
структуры, его организации, и реальный, материальный

1 Г еге ль  Г.-В.-Ф.  Соч., т. 2, с. 67.
2 Там ж е.
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мир, каким он существует вне и /помимо его выражения 
в этих социально-узаконенных/формах «опыта», в объ
ективных формах «духа».

Вот здесь-то, и только здесь, различение «идеально
го» и «реального» («материального») и приобретает 
серьезный научный смысл, и именно потому, что на 
практике массы людей то и дело путают одно с другим, 
принимают одно за другое с такой же легкостью, с 
какой они принимают «желаемое за действительное», а 
то, что с вещами сделали и делают они сами, — за соб
ственные формы вещей. В этих случаях указание на то 
обстоятельство, что известная вещь и форма вещи суще
ствуют вне индивидуального сознания и не зависят от 
индивидуальной воли, еще вовсе не решает вопроса об 
их объективности в ее серьезном материалистическом 
смысле. И наоборот, далеко не все то, чего люди не 
знают, не сознают, не воспринимают как формы внеш
них вещей, представляет собой выдумку, фикцию вооб
ражения, лишь существующее в их головах представле
ние. В силу этого как раз тот самый «здравомыслящий 
человек», к представлениям которого апеллирует Кант 
своим примером с талерами, чаще других и впадает в 
иллюзии, принимая коллективно исповедуемые пред
ставления за объективную реальность, а объективную 
реальность, раскрываемую научным исследованием,— за 
субъективную выдумку, существующую лишь в головах 
«теоретиков». Именно «здравомыслящий человек», ви
девший ежедневно, как солнце встает на востоке и за 
ходит за горизонт на западе, возмущался системой Ко
перника как нечестивой и противоречащей «очевидным 
фактам» выдумкой. Точно так же для обывателя, втя
нутого в орбиту товарно-денежных отношений, деньги 
есть самая что ни на есть материальная вещь, а стои
мость, на самом-то деле находящая в них свое внешнее 
выражение, лишь абстракция, существующая только в 
головах теоретиков, только «идеально».

Поэтому-то серьезный материализм в понимании та
кого рода ситуаций и не мог состоять (не мог быть вы
ражен) в определении «идеального» как того, что суще
ствует в сознании отдельного индивида, а «материаль
ного»— как того, что существует вне этого сознания как 
чувственно-воспринимаемая форма внешней вещи, как ее 
реальная телесная форма. Граница между тем и дру
гим, между «материальным» и «идеальным», между 
«вещыо-в-себе» и ее представлением в общественном со
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знании по этой линии\проходить уже не могла, ибо в 
этом случае материализм оказывался совершенно бес
помощным перед лицом той коварной диалектики, кото
рую вскрыл в отношениях между «материальным» и 
«идеальным» Гегель (в частности, в явлениях фетишиз
ма всякого рода, начиная от религиозного и кончая 
товарным фетишизмом, а далее — фетишизмом слова, 
языка, символа, знака).

В самом деле, как икона или золотая монета, так 
и любое слово (термин или сочетание терминов) есть 
прежде всего существующая вне сознания индивида, 
любого индивида, и чувственно-воспринимаемая им 
«вещь», обладающая вполне реальными телесными свой
ствами. По старой, принятой всеми, в том числе и Кан
том, классификации, они явно входят в категорию «ма
териального», «реального» с ничуть не меньшим правом 
и основанием, нежели камни или цветы, хлеб или бу
тылка вина, гильотина или типографский станок. «Иде
альным» же называется, в отличие от этих вещей, их 
субъективный образ в индивидуальной голове, в инди
видуальном сознании. Не так ли?

Но тут сразу же и начинается коварство такого раз
личения, в полной мере выявившееся в размышлениях 
о тех же деньгах в политической экономии (Кант этого 
коварства не подозревал, поскольку с политэкономией 
был знаком явно плохо), в полной мере учтенное геге
левской школой, ее концепцией об «овеществлении», об 
«отчуждении», об «опредмечивании» всеобщих представ
лений. В результате этого процесса, происходящего впол
не стихийно, за спиной индивидуального сознания, то 
есть вполне непреднамеренно, в виде «внешней вещи» 
индивиду противостоит здесь коллективно-исповедуемое 
представление людей, не имеющее абсолютно ничего 
общего с той чувственно-воспринимаемой телесной фор
мой, в которой оно представлено.

Так, имя Петр по своей чувственно-воспринимаемой 
телесной форме абсолютно не похоже на реального Пет
ра, на человека, им обозначенного, и на тот чувственно- 
представляемый образ Петра, который о нем имеют дру
гие люди К Точно то же отношение между золотой моне
той и теми благами, которые на нее можно купить,-— 
теми благами (товарами), всеобщим представителем

Н икакого «изом орф изм а», «гом ом орф изм а» и прочих «морфиз* 
мов» тут  искать нечего. И х нет.
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которых является монета или (позднее) купюра. Монета 
представляет не себя, а «другое» — в том же самом 
смысле, в каком дипломат представляет не свою персо
ну, а свою страну, его на то уполномочившую. То же 
самое и слово, словесный символ или знак, равно как 
сочетание таких знаков и синтаксическая схема этого 
сочетания.

Вот это-то отношение представления (отношение ре
презентации), отношение, в составе которого одна чув- 
ственно-воспринимаемая вещь, оставаясь самой собой, 
исполняет роль или функцию представителя совсем 
другой вещи, а еще точнее, всеобщей природы этой дру
гой вещи, то есть чего-то «другого», чувственно-телесно 
вовсе на нее не похожего, и тем самым обретает новый 
план существования, — вот это-то отношение и обрело 
в гегелевской терминологической традиции титул «иде
альности».

Нетрудно понять, что это отнюдь не произвольный 
семантический каприз Гегеля и гегельянцев, а термино
логическое обозначение очень важного, хотя Гегелем и 
не понятого до конца, фактического положения дел. 
«Идеальность», по Гегелю, и начинается лишь там, где 
чувственно-воспринимаемая вещь, оставаясь самой со
бой, превращается в представителя совсем «другого», 
там, где ее «для-себя-бытие» не есть ее «для-себя-бытие». 
Там, где это «другое» превращает ее в форму своего 
бытия (он поэтому и иллюстрирует «идеальность» об
разом толчков, «соприкосновения», «опосредования», 
хотя в толчке тело «идеально» лишь в одной точке, в 
той самой точке, в которой оно переливается в другое 
тело). За цеховой схоластикой гегелевской терминоло
гии тут крылось принципиально важное соотношение, в 
полной мере вскрытое лишь Марксом в ходе его анали
за товарного фетишизма и денежной формы стоимости, 
денежной формы выражения, то есть представления 
стоимости.

Маркс в «Капитале» вполне сознательно использует 
термин «идеальное» в том его формальном значении, 
которое придал ему Гегель, а не в том, в каком его 
употребляла вся догегелевская традиция, включая Кан
та, хотя философско-теоретическое толкование того кру
га явлений, который и там и тут одинаково именуется 
«идеальным», полярно противоположно его гегелевско
му толкованию. Значение термина «идеальное» у Марк
са и Гегеля одно и то же, а вот понятия (то есть спо
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собы понимания) этого «одного и того же» глубоко раз
личны. Ведь «понятие»\в диалектически-трактуемой Л о
гике— это синоним «понимания сути дела», существа тех 
явлений, которые этим термином лишь обозначаются, а 
не «значение термина», формально трактуемое как сово
купность «признаков» тех явлений, к которым сей тер
мин надлежит применять. \

Поэтому-то Маркс, как и всякий подлинный теоре
тик, не любил менять исторически сложившиеся «зна
чения терминов», устоявшуюся номенклатуру явлений, 
но зато, точно и строго пользуясь ею, предлагал суще
ственно иное, даже противоположное традиционному 
понимание этих явлений в отличие от «теоретиков», 
которые принимают и выдают за научные открытия 
чисто терминологическое переодевание старых истин, 
изобретение новых терминов, ни на йоту не продвига
ющее вперед уже имеющееся понимание «понятия», 
«определение понятия» 1.

Анализируя в своем «Капитале» деньги, эту столь 
знакомую всем и тем не менее столь же загадочную 
категорию социальных явлений, Маркс формулирует 
следующее определение: “Der Preis oder die Geldform 
der Waren ist, wie ihre Wertform iiberhaupt, eine von 
ihrer handgreiflich reellen Korperform unterschiedene also 
nur ideelle oder vorgestellte Form” 2.

«Идеальной» здесь названа ни больше ни меньше 
как стоимостная форма продуктов труда вообще (ihre 
Wertform iiberhaupt).

Поэтому читатель, для которого термин «идеальное» 
есть синоним «имманентного сознанию», «существующе
го лишь в сознании», «лишь в представлении людей», 
лишь в их «воображении», попросту неверно прочитает 
выраженную здесь мысль, то есть обретет превратное 
понимание Маркса, ничего общего с его действительным 
пониманием не имеющее. Ведь в таком случае текст про
читывается так, что капитал — а он есть не что иное, 
как именно стоимостная форма организации и развития

Зам етим , что неопозитивисты , принципиально отож дествляю щ и е  
«определения понятия» с «определениям и термина», тем самым по- 
своем у реш аю т и проблем у «идеального», по сущ еству лиш ая эту  
важ нейш ую  категорию  научного смы сла, относя противопоставление  
«идеального» —  «м атериальном у» в разр яд  «м етаф изических», то 
есть, па их языке, донаучны х и антинаучны х, различений.

2 M a r x  К . D a s K apital. Erst'er B and. B erlin , D ie tz  V er la g , 1969, 
S. 110. Р ус. пер. см.: М а р к с  К., Э н гел ьс  Ф. Соч., т. 23, с. 105.
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производственных сил, форма функционирования средств 
производства, — тоже существует7 (по Марксу!) лишь в 
сознании, лишь в субъективном воображении людей, а 
«не на самом деле».

Но ведь ясно же, что так7 понимать суть дела может 
только какой-нибудь Чейз, но никак не Карл Маркс, 
то есть последователь Беркли, а вовсе не материалист.

Идеальность формы стоимости заключается, по 
Марксу, разумеется, не в том, что эта форма представ
ляет собой психический феномен, существующий лишь в 
черепной коробке товаровладельца или теоретика, а в 
том, что в данном случае, как и в массе других случаев, 
телесная осязаемая форма вещи (например, сюртука) 
является лишь формой выражения совсем другой «ве
щи» (холста как стоимости), с которой она не имеет 
ничего общего. Стоимость холста представлена, выра
жена, «воплощена» в форме сюртука, а форма сюртука 
есть «идеальная, или представленная, форма» стоимости 
холста.

«Как потребительная стоимость, холст есть вещь, 
чувственно отличная от сюртука; как стоимость, он 
«сюртукоподобен», выглядит совершенно так же, как 
сюртук. Таким образом холст получает форму стоимо
сти, отличную от его натуральной формы. Его стоимост
ное бытие проявляется в его подобии сюртуку, как 
овечья натура христианина — в уподоблении себя агнцу 
божию» 1.

Это — вполне объективное (так как совершенно от 
сознания и воли товаровладельца не зависящее и вне 
его сознания складывающееся) отношение, внутри ко
торого натуральная форма товара В становится формой 
стоимости товара А, или тело товара В становится зер
калом стоимости товара А — полномочным представите
лем его «стоимостной» природы, той «субстанции», кото
рая «воплощена» и там и тут.

Поэтому, а не почему-либо еще форма стоимости 
идеальна, то есть представляет собой нечто совершенно 
отличное от осязаемо-телесной формы той вещи, в кото
рой она представлена, «репрезентирована», выражена, 
«воплощена», «отчуждена».

Что же именно «другое» тут выражено, или пред
ставлено? Сознание людей? Их воля? Никак нет. Как 
раз наоборот, и воля и сознание людей определяются

1 М а р к с  К.. Э н гел ьс  Ф. Соч., т. 23, с. 61.
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этой объективной идеальной формой, а выражено в ней, 
«представлено» ею, определенное общественное отно
шение самих людей, которое принимает в их глазах фан
тастическую форму отношения между вещами.

Иными словами, «представлена» тут форма деятель
ности людей, совместно осуществляемая ими форма 
жизнедеятельности, сложившаяся вполне стихийно, «за 
спиной сознания», и вещественно зафиксированная в 
виде выше обрисованного отношения между вещами как 
вещь. Этим, а ничем другим создается идеальность та
кой «вещи», ее «чувственно-сверхчувственный характер».

Идеальная форма тут действительно противостоит 
индивидуальному сознанию и индивидуальной воле как 
форма внешней вещи (вспомним кантовские талеры) и 
необходимо воспринимается именно как форма внешней 
вещи, но не как ее осязаемо-телесная форма, а как 
представленная ею (выраженная ею, воплощенная в 
ней) форма другой такой же осязаемо-телесной вещи, 
отличная, однако, от осязаемой телесности обеих вещей 
и ничего общего с их чувственно-воспринимаемой физи
ческой природой не имеющая. Воплощена и «представ
лена» тут определенная форма труда, определенная фор
ма человеческой предметной деятельности, то есть пре
образования природы общественным человеком.

Тут-то и находится разгадка тайны «идеальности». 
Идеальность, по Марксу, и есть не что иное, как пред
ставленная в вещи форма общественно-человеческой 
деятельности. Или, наоборот, форма человеческой дея
тельности, представленная как вещь, как предмет.

«Идеальность» — это своеобразная печать, наложен
ная на вещество природы общественно-человеческой 
жизнедеятельностью, это форма функционирования фи
зической вещи в процессе общественно-человеческой 
жизнедеятельности. Поэтому-то все вещи, вовлеченные 
в социальный процесс, и обретают новую, в физической 
природе их никак не заключенную и совершенно отлич
ную от последней «форму существования», идеальную 
форму.

Поэтому ни о какой «идеальности» не приходится 
говорить там, где нет общественно-производящих и вос
производящих свою материальную жизнь людей, то есть 
индивидов, коллективно осуществляющих труд и потому 
непременно обладающих и сознанием и волей. Но это 
никак не значит, что «идеальность вещей» — продукт их 
сознательной воли, что она «имманентна сознанию» и
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существует только в сознании. Щ к  раз наоборот, со- 
знание и воля индивидов выступают как функции иде
альности вещей, как осознанная идеальность вещей.

Идеальность тем самым ймеет чисто социальную 
природу и происхождение. Это форма вещи, но вне этой 
вещи и именно в деятельности человека, как форма этой 
деятельности. Или, наоборот, форма деятельности чело
века, но вне этого человека, как форма вещи. Этим и 
обусловлена вся ее таинственность, вся ее загадочность, 
служащая реальной основой для всевозможных идеали
стических конструкций и концепций и человека и мира 
вне человека, начиная от Платона и кончая Карнапом 
и Поппером. Она — «идеальность» — все время усколь
зает от метафизически однозначной теоретической фикса
ции. Стоит ее зафиксировать как «форму вещи», как она 
уже дразнит теоретика своей «невещественностью», сво
им «функциональным» характером, выступая лишь как 
форма «чистой деятельности», лишь как actus purus. Но 
стоит, наоборот, попытаться зафиксировать ее «как та
ковую», как очищенную от всех следов вещественно- 
осязаемой телесности, как сразу же оказывается, что 
затея эта принципиально невыполнима, что после такого 
вычитания остается лишь одна прозрачная пустота, ни
как не оформленный вакуум.

В самом деле, это прекрасно понимал и Гегель, не
лепо говорить о «деятельности», которая ни в чем опре
деленном не осуществляется, не «воплощается», не реа
лизуется в чем-то телесном, хотя бы в слове, в речи, в 
языке. Если таковая «деятельность» и существует, то 
никак не в действительности, а только в возможности, 
только потенциально, стало быть, не как деятельность, 
а как нечто ей противоположное — как бездеятельность, 
как отсутствие деятельности.

Поэтому-то, по Гегелю, «дух», как нечто идеальное, 
как нечто противостоящее миру телесно зафиксирован
ных форм, вообще не может осуществить «рефлексию» 
(то есть осознать формы своей собственной структуры) 
иначе как предварительно противопоставив «самого 
себя — самому себе» как отличный от самого себя 
«предмет», как «вещь». Для абсолютного духа это столь 
же неисполнимо, как и желание красавицы полюбовать
ся своей собственной физиономией при отсутствии зер
кала, в котором она может рассматривать себя как не
что «другое», как вне себя существующий образ. Глаз 
сам себя не видит, он видит только другое, пусть даже
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это другое — другой \глаз, его собственное зеркальное 
отражение.

Говоря о стоимостной форме как об идеальной фор
ме вещи, Маркс совсем не случайно прибегает к образу 
зеркала: «В некоторых отношениях человек напоминает 
товар. Так как он родится без зеркала в руках и не 
фихтеанским философом: «Я есмь я», то человек снача
ла смотрится, как в зеркало, в другого человека. Лишь 
отнесясь к человеку Павлу как к себе подобному, чело
век Петр начинает относиться к самому себе как к 
человеку. Вместе с тем и Павел как таковой, во всей его 
павловской телесности, становится для него формой про
явления рода «человек» 1.

Маркс сам проводит тут недвусмысленную параллель 
между своей теорией относительно «идеальности» стои
мостной формы и пониманием «идеальности» у Ге
геля, которое учитывает диалектику становления кол* 
лективного самосознания человеческого рода. Да, Гегель 
понимал ситуацию куда шире и глубже, нежели «фих
теанский философ», устанавливая, что «дух», прежде 
чем он сможет рассмотреть самого себя, должен утра
тить незапятнанную «веществом чувственности» чистоту 
и прозрачность, должен сам себя превратить в предмет 
и в виде этого предмета противопоставить самого себя— 
самому себе. Вначале хотя бы в виде Слова, в виде 
словесно-вербального «воплощения», а затем и в виде 
орудий труда, и статуй, и машин, и пушек, и храмов 
и фабрик, и конституций и государств, в виде гранди
озного «неорганического тела человека», в виде чувст- 
венно-воспринимаемого тела цивилизации, которое для 
него и служит лишь зеркалом, где он может рассмат
ривать сам себя, свое «инобытие», постигая в этом рас
сматривании свою собственную «чистую идеальность», 
понимая самого себя как «чистую деятельность». Ге
гель прекрасно понимал, что идеальность в качестве 
«чистой деятельности» непосредственно не дана и не 
может быть дана «как таковая», сразу по всей ее чисто
те и незамутненности, что она постигается единственно 
через анализ ее «воплощений», через ее отражение в 
зеркале осязаемо-телесной действительности, в зеркале 
системы вещей (их форм и отношений), созданных дея
тельностью «чистого духа». По плодам их узнаете их — 
не иначе.

1 М а р к с  К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 23, с. 62, примеч.
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Идеальные формы мира — это,/по Гегелю, осущест
вленные в каком-либо материале формы «чистой» дея
тельности. Если они в осязаемо-телесном материале не 
осуществлены, они остаются невидимыми и неведомыми 
для самого же деятельного духа, не могут быть им осо
знаны. Чтобы их разглядеть, их обязательно надо 
«овеществить», то есть превратить в формы и отноше
ния вещей. Только при этом условии идеальность суще
ствует, обладает наличным бытием как овеществленная 
и овеществляемая форма деятельности, ставшая и ста
новящаяся формой предмета, осязаемо-телесной вещи 
вне сознания, и ни в коем случае не как трансценден
тально-психологическая схема сознания, не как внутрен
няя схема «Я», отличающего себя от самого себя внут
ри самого себя, как то получалось у «фихтеанского 
философа».

Как внутренняя схема деятельности сознания, как 
схема, «имманентная сознанию», идеальность может 
иметь лишь мнимое, лишь призрачное существование. 
Реальной она становится лишь в ходе ее овеществле
ния, опредмечивания (и распредмечивания), отчуждения 
и снятия отчуждения. Нетрудно заметить, насколько 
резоннее и реалистичнее было это понимание по срав
нению с кантовско-фихтеанским; оно схватывало дейст
вительную диалектику становления «самосознания» 
людей, охватывало те действительные фазы и метамор
фозы, в смене которых только и существует «идеаль
ность» мира.

Поэтому-то Маркс и примыкает в терминологическом 
отношении к Гегелю, а не к Канту или Фихте, старав
шимся решить проблему «идеальности» (то есть дея
тельности), копаясь «внутри сознания», без выхода от
туда во внешний, чувственно-воспринимаемый телесный 
мир, в мир осязаемых телесных форм и отношений 
вещей.

Такое гегелевское определение термина «идеально
сти» охватывает весь круг явлений, внутри коего дейст
вительно существует «идеальное», понимаемое как те- 
лесно-воплощаемая форма активной деятельности обще
ственного человека. Как деятельность в форме вещи 
или, наоборот, как вещь в форме деятельности, в каче
стве «момента» этой деятельности, в качестве ее мимо
летной метаморфозы.

Без понимания этого обстоятельства вообще невоз
можно было бы разобраться в тех чудесах, которые
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демонстрирует людям товар, товарная форма продукта, 
особенно в ее ослепительно-денежной форме, в форме 
пресловутых «реальных талеров», «реальных рублей» 
или «реальных долларов». Вещей, которые при самом 
минимальном теоретическом понимании их сразу же 
оказываются вовсе не «реальными», а насквозь «иде
альными». Вещей, к разряду которых столь же недву
смысленно относятся и слова, единицы языка, и многие 
другие вещи. Вещи, которые, будучи вполне «матери
альными», осязаемо-телесными образованиями, все свое 
«значение» (функцию и роль) обретают от «духа», от 
«мышления» и даже обязаны ему своим определенным 
телесным существованием. Вне духа и без духа нет и 
слова, есть лишь колебания воздуха.

Таинственность этой категории вещей — тайна их 
«идеальности», их «чувственно-сверхчувственного харак
тера»— и была впервые научно раскрыта Марксом в 
ходе анализа товарного фетишизма, в ходе анализа то
варной (стоимостной) формы продукта как типичнейшей 
и фундаментальной формы этого ряда, как «чисто иде
альной формы».

«...Таинственность товарной формы состоит просто в 
том, что она является зеркалом, которое отражает лю
дям общественный характер их собственного труда как 
вещный характер самих продуктов труда, как общест
венные свойства данных вещей, присущие им от при
роды; поэтому и общественное отношение производите
лей к совокупному труду представляется им находящим
ся вне их общественным отношением вещей. Благодаря 
этому quid pro quo [появлению одного вместо другого.— 
Ред.'] продукты труда становятся товарами, вещами 
чувственно-сверхчувственными, или общественными. Так 
световое воздействие вещи на зрительный нерв воспри
нимается не как субъективное раздражение самого зри
тельного нерва, а как объективная форма вещи, нахо
дящейся вне глаз. Но при зрительных восприятиях свет 
действительно отбрасывается одной вещью, внешним 
предметом, на другую вещь, глаз. Это — физическое от
ношение между физическими вещами. Между тем то
варная форма и то отношение стоимостей продуктов 
труда, в котором она выражается, не имеют решительно 
ничего общего с физической природой вещей и вытека
ющими из нее отношениями вещей» \

1 М а р к с  /С., Э н гел ьс  Ф. Соч., т. 23, с. 82.
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Поэтому-то Маркс и характеризует товарную форму 
как идеальную форму, то есть как форму, не имеющую 
решительно ничего общего с реальной телесно-осязае
мой формой того тела, в котором она представлена (то 
есть отражена, выражена, овеществлена, опредмечена, 
отчуждена, реализована) и посредством которой она 
только и «существует», обладает «наличным бытием».

Она «идеальна» потому, что не заключает в себе ни 
одного атома вещества того тела, в котором она пред
ставлена, ибо это — форма совсем другого тела. И это 
другое тело присутствует здесь не телесно-веществен
н о — «телесно» оно находится совсем в другой точке 
пространства,— а только опять-таки «идеально», ни од
ного атома его вещества здесь тоже нет. Химический 
анализ золотой монеты не обнаружит в ней ни одной 
молекулы ваксы, как и наоборот. Тем не менее золотая 
монета представляет (выражает) стоимость сотни банок 
ваксы как раз и именно своим весом и блеском. И, ко
нечно, этот акт представления совершается вовсе не в 
сознании продавца ваксы, а вне его сознания в любом 
«смысле» этого слова — вне его головы, в пространстве 
рынка и без того, чтобы он имел хотя бы малейшее 
подозрение о таинственной природе денежной формы и 
о сути цены ваксы. Каждый может тратить деньги, не 
зная, что такое деньги.

По этой же причине человек, уверенно пользующий
ся родным языком для выражения самых тонких и 
сложных жизненных обстоятельств, окажется в очень 
трудном положении, если ему придет в голову обрести 
сознание отношения между «знаком» и «значением». То 
сознание, которое он может почерпнуть из лингвисти
ческих трудов, при нынешнем состоянии лингвистиче
ской науки, скорее, поставит его в положение сороко
ножки, неосмотрительно задавшейся вопросом о том, с 
какой ноги она начинает ходить. Слава богу, что такого 
рода вещи остаются «вне сознания». И вся загвоздка, 
причинившая столько хлопот и философии, заключается 
как раз в том обстоятельстве, что «идеальные формы», 
подобные форме стоимости, форме мышления или син
таксической форме, всегда возникали, складывались и 
развивались, чем дальше, тем больше превращаясь в 
нечто всецело объективное, совершенно независимое от 
чьего бы то ни было сознания в ходе процессов, проте
кавших вовсе не в голове, а каждый раз вне ее, хотя 
и не без ее участия.
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Если бы дело обстояло иначе, идеализм Платона и 
Гегеля и в самом деле был бы в высшей степени стран
ным заблуждением, каким-то несуразным бредом, ни
как не достойным умов такого масштаба и такого влия
ния. Объективность «идеальной формы» — это, увы, не 
горячечный бред Платона и Гегеля, а совершенно бес
спорный, очевиднейший и даже каждому обывателю 
знакомый упрямый факт. Факт, над которым тысячеле
тия ломали себе голову мыслители такого масштаба, 
как Аристотель и Декарт, Спиноза и Кант, Гегель и 
Эйнштейн, не говоря уже о тысячах мыслителей рангом 
пониже.

«Идеализм» не следствие элементарной ошибки на
ивного школьника, вообразившего грозное привидение 
там, где на самом деле ничего нет. Идеализм — это со
вершенно трезвая констатация объективности идеальной 
формы, то есть факта ее независимого от воли и созна
ния индивидов существования в пространстве челове
ческой культуры, оставленная, однако, без соответству
юще трезвого научного объяснения факта.

Констатация факта без этого научно-материалисти
ческого объяснения и есть идеализм. Материализм в 
данном случае может заключаться только в научном 
объяснении факта, а не в его игнорировании. Формаль
но же факт выглядит именно так, как его и изобразили 
мыслители «линии Платона»: налицо объективная, не
смотря на свою очевидную бестелесность, форма дви
жения физически осязаемых тел. Бестелесная форма, 
управляющая судьбами вполне телесных форм, опреде
ляющая, быть им или не быть. Форма как некая бес
плотная, однако всесильная «душа» вещей. Форма, со
храняющая себя в самых различных телесных воплоще
ниях и не совпадающая ни с одним из них. Форма, про 
которую нельзя сказать, где именно она «существует». 
Везде — и нигде в частности. И уж во всяком случае, не 
в голове Ивана Иваныча или Петра Петровича, хотя и 
в ней тоже.

Именно понимание «формы стоимости вообще» как 
«формы чисто идеальной» и дало возможность К. Марк
су впервые в истории политической экономии уверенно 
различить материальные формы отношений между людь
ми, завязывающихся между ними в процессе производ
ства материальной жизни совершенно независимо от их 
сознательных намерений (от их воли и сознания), и 
идеальное выражение этих отношений в формах их со
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знательной, целесообразной воли, то есть в виде тех 
устойчивых идеальных образований, которые Маркс 
назвал «объективными мыслительными формами».

Это то самое различение между материальными и 
идеологическими отношениями, на важности которого 
настаивал позднее (в 1894 г.) В. И. Ленин. В разряд 
последних он относил, как хорошо известно, правовые, 
политические и государственно-политические отношения 
между людьми, предметно оформленные в виде соответ
ствующих учреждений — органов государственной вла
сти, выраженные в структуре политических партий и 
других социальных организаций, а ранее — в институте 
церкви с ее строгой иерархией, в системе обычаев и 
ритуалов и пр. и т. п. Все эти отношения и соответст
вующие им учреждения, будучи идеальными формами 
выражения материальных (экономических) отношений, 
существуют, конечно же, не в голове, не внутри мозга, 
а в том же самом реальном пространстве человеческой 
жизнедеятельности, что и материальные — экономиче
ские— отношения производства.

Именно поэтому их так часто и путают друг с дру
гом, усматривая экономические отношения там, где на
лицо лишь правовые формы их регулирования (и на
оборот), и путают так же беспардонно, как экономисты 
до Маркса путали «стоимость» с «ценой», то есть мате
риальный экономический факт — с его собственным иде
альным выражением в денежном материале.

«Чисто идеальную форму» выражения материально
го факта они принимали ничтоже сумняшеся за сам 
материальный экономический факт, за «стоимость как 
таковую», за «стоимость вообще». Зато у них не вызы
вало никакого сомнения, что «стоимость как таковая», 
независимо от ее идеального выражения в цене — это 
лишь «фикция», изобретенная классиками трудовой тео
рии стоимости и существующая лишь в голове Смита, 
Рикардо и Маркса.

На том стояла и стоит до сих пор вся вульгарная 
(по-английски — «популярная») политэкономия, начиная 
с Дж.-С. Милля и кончая Дж. Кейнсом, подменяющая 
анализ реальных, материальных экономических отноше
ний и их имманентных форм копанием в сфере чисто 
идеальных образов этих отношений, предметно пред
ставленных в таких ходячих и самоочевидных «вещах», 
как деньги, векселя, акции, инвестиции, то есть в зафик
сированных правовыми нормами и дозволенных ими
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сознательных взаимоотношениях между агентами капи
талистического производства и обращения. Отсюда уже 
автоматически получается взгляд на экономические от
ношения как на отношения чисто психические, то бишь, 
на их языке, «идеальные».

Так, для Дж. Кейнса «стоимость» — это миф, пустое 
слово. На самом деле существует лишь рыночная цена. 
Поэтому и «норма процента» и все подобные категории 
лишь «в высшей степени психологические феномены», а 
кризис перепроизводства'— «это простое следствие на
рушения деликатного равновесия самопроизвольного 
оптимизма. Оценивая перспективы инвестиций, мы долж
ны поэтому принимать во внимание нервы, склонность 
к истерии и даже несварение желудка и реакцию на 
перемену погоды у тех, от самопроизвольной деятель
ности которых они главным образом зависят...»*.

Вот вам и следствие «популярного» понимания отно
шений между «материальным» и «идеальным».

Из этого следует один вывод: «популярный» мате
риализм с его наивным пониманием «идеального» и 
«материального», сталкиваясь с конкретно-научной (в 
данном случае с политико-экономической) проблемой, 
требующей грамотно-философского (диалектического) 
различения между тем и другим, превращается, сам 
того не замечая, в чистейший субъективный идеализм 
берклианско-махистского толка. Неизбежное и справед
ливое наказание для материалиста, пренебрегающего 
диалектикой. Воюя против диалектики как «гегельянщи- 
ны», он обязательно впадает в идеализм, бесконечно 
более мелкий и пошлый, нежели гегелевский.

Совершенно то же самое происходит с ним и там, 
где он сталкивается с проблемой так называемых «иде
альных, или абстрактных, объектов» математического 
знания. В математике вообще, а в особенности же в 
сочинениях, посвященных ее философско-гносеологиче
скому обоснованию, с некоторых пор широкое распрост
ранение получило выражение «идеальный объект». Есте
ственно возникает вопрос, насколько правомерно в дан
ном случае это выражение с точки зрения материалисти
ческой философии, с точки зрения теории отражения. 
Что называют тут «идеальным», что вообще имеют в 
виду под этим словом?

1 Кейнс Дж.-М. Общая теория занятости, процента, денег. М., 
1948, с. 195— 196.
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Нетрудно убедиться, что это понятие обнимает собой 
все наиболее важные объекты математического мышле
ни я— и топологические структуры, и мнимые числа вро
де корня из минус единицы, и регулярности, обнаружи
ваемые в натуральном ряде чисел, и так далее и тому 
подобное. Короче говоря, все, что изучают ныне мате
матики. Этот факт служит основанием для столь же 
широко распространенного утверждения, что современ
ная математика, в отличие от математики прошлых 
эпох, вообще именно (и только) «идеальное» (мир 
«идеальных объектов») и исследует, что «идеальное» 
и есть ее единственный и специфический предмет.

Представители неопозитивизма, само собой понятно, 
не упустили возможности усмотреть в этом обстоятель
стве лишний аргумент против материализма, против 
тезиса, согласно которому, как и любая наука, мате
матика исследует все же реальный, материальный мир, 
хотя и рассматривает его в своем особом ракурсе, под 
своим, специально математическим, углом зрения. 
И надо признать, что материализм недиалектический— 
стихийный, «популярный» материализм — оказывается 
тут явно несостоятельным, попадает в трудное положе
ние, в безысходную для него ситуацию. И повинно в 
том его наивное толкование «идеальности».

В самом деле, если вы под «идеальным» понимаете 
то (и только то), что находится в сознании, в голове 
человека, то есть некоторый чисто психологический или 
психофизиологический, ментальный феномен, то вы уже 
тем самым оказались беспомощными перед субъектив
но-идеалистическим толкованием предмета современного 
математического знания, вынуждены капитулировать 
перед объединенными силами неопозитивизма, гуссер- 
лианства и родственных им учений. Ибо силлогизм 
здесь получается убийственный: если верно то, что со
временная математика изучает «идеальные объекты», 
которые, по вашему собственному заявлению, находятся 
в сознании, и нигде иначе, то вывод следует уже авто
матически: современная математика исследует лишь со
бытия, протекающие в сознании, и только в сознании, 
лишь в человеческой голове, а никак не реальный, вне 
сознания и вне головы существующий мир.

Конечно, вы всегда можете сделать финт, сказав, 
что математики, рассуждая об «идеальных объектах», 
на самом деле неведомо для себя «имеют в виду» не
что совсем иное, нежели философия, а именно — «мате
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риальное», объективный мир естественно-природных и 
общественно-исторических явлений, только выражаются 
при этом неточно. Но это, разумеется, только финт, и 
на самом деле вы еще глубже увязнете в трудностях. 
Так просто этот вопрос не решается, и вам придется 
объяснять математикам, что же «на самом деле» скры
вается за этим названием.

Если вы ответите им на это, что, скажем, «тополо
гическая структура» есть на самом деле объект вполне 
материальный, а не идеальный, как они привыкли ду
мать, то вы рискуете вызвать недоумение любого све
дущего в математике человека. Вам укажут, что топо
логическая структура (и если бы только она одна!) есть 
все же математический образ, а никак не сама мате
риальная действительность, и добавят, что уж кому- 
кому, а философу следовало бы чуть тоньше разбирать
ся в различиях между материальным объектом и мате
матической конструкцией.

И математики будут в этом пункте совершенно пра
вы, так как они хорошо знают, что в мире чувственно 
созерцаемых явлений, в мире физических фактов «топо
логическую структуру» искать бесполезно. Столь же 
хорошо они понимают, что объявить ту же типологиче
скую структуру исключительно «психическим» явлением 
(как это склонен делать субъективный идеализм, в ча
стности «методологический солипсизм» Рудольфа Кар
напа и его последователей)— значит совершить не ме
нее непростительный грех, значит отказать математиче
ской науке, а в конце концов и всему математическому 
естествознанию в объективном и необходимом значении 
их построений.

И тогда Карл Поппер скажет, что мир «идеальных 
объектов» современной науки — это и не «физический 
мир» и не «психический мир», а некоторый явно «третий 
мир», существующий каким-то загадочным образом на
ряду с двумя перечисленными и от них обоих явно от
личающийся. От мира физических явлений, наблюдае
мых в синхрофазотронах, осциллографах и прочих хит
роумных приборах, — своей явной «бестелесностью» и 
«интеллигибельностью» (то есть своим чисто умопости
гаемым характером), а от мира психических явлений — 
своей столь же очевидной собственной организованно
стью и независимостью от психики как отдельного лица, 
так и коллектива таких лиц, то есть своей очень своеоб
разной объективностью и необходимостью.



И таксе объяснение наверняка покажется предста
вителю современного математического естествознания 
куда более убедительным и приемлемым, нежели объ
яснение, исходящее из позиции доморощенного — сти
хийного и чуждого диалектике — материализма.

Для недиалектического, для додиалектического мате
риализма ситуация тут получается действительно без
выходная и коварная. И единственная философская 
позиция, способная защитить в этом случае честь ма
териализма, заключается в том, чтобы решительно от
казаться от старого — метафизического — понимания 
«идеальности» и столь же решительно принять то ее 
диалектико-материалистическое толкование, которое 
было разработано Карлом Марксом. Вначале на пути 
критически материалистического преобразования геге
левской диалектики, исходившей из допущения «идеаль
ности» самих по себе явлений внешнего мира, вне и до 
человека с его головой, а затем еще более конкретно — 
в ходе позитивного решения проблемы «формы стоимо
сти» и доказательства ее принципиального отличия от 
самой стоимости — этого типичнейшего случая противо
положности между «формой чисто идеальной» и ее соб
ственным материальным прообразом.

Этим и интересен, этим и актуален по сей день 
«Капитал», где эта проблема решена блистательно диа
лектически и притом вполне конкретно — и в плане 
общефилософском, и в плане специально-экономическом, 
и в плане грамотно-философского различения между 
«идеальной формой» выражения реального экономиче
ского факта и самим этим реальным, материальным, 
фактом.

Вполне рациональное, очищенное от всякой мистики 
понимание «идеального» как «идеальной формы» реаль
ного, материального по своей субстанции мира в общей 
форме было достигнуто К. Марксом как раз в ходе 
конструктивно-критического преодоления гегелевской 
концепции идеальности, а в частной форме — как реше
ние вопроса о форме стоимости через критику полити
ческой экономии, то есть классической трудовой теории 
стоимости. Идеальность формы стоимости — типичней
ший и характернейший случай идеальности вообще, и 
поэтому на Марксовой концепции формы стоимости 
могут быть конкретно продемонстрированы все преиму
щества диалектико-материалистического взгляда на иде
альность и на «идеальное».
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Форма стоимости понимается в «Капитале» именно 
как овеществленная (представленная или «представ
шая» как вещь, как отношение вещей) форма общест
венно-человеческой жизнедеятельности. Непосредствен
но она и предстает перед нами как телесное, физически 
осязаемое «воплощение» чего-то «иного», и этим «иным» 
не может быть какое-то иное, физическй-осязаемое 
«тело», другая «вещь» или «вещество» или субстанция, 
понимаемая как вещество, как некоторая физически ося
заемая материя.

Единственной альтернативой тут оказывается допу
щение некоторой бестелесной субстанции, некоторого 
«невещественного вещества», и классическая философия 
подсказывала тут достаточно логическое решение: такой 
странной «субстанцией» может быть только деятель
ность— «чистая деятельность», «чистая формообразу
ющая активность», actus purus. Но в сфере экономиче
ской деятельности эта субстанция естественно расшиф
ровывалась как труд, как физический труд человека, 
преобразующий физическое тело природы, а «стои
мость» — как осуществленный труд, как «воплощенный» 
акт труда.

Поэтому именно в политической экономии научная 
мысль и сделала первый решительный шаг к разгадке 
существа «идеальности». И уже Смит и Рикардо, люди 
достаточно от философии далекие, ясно разглядели «суб
станцию» загадочных стоимостных определений в труде.

Однако понятая со стороны «субстанции» стоимость 
так и осталась загадочной со стороны ее «формы» — 
классическая трудовая теория стоимости так и не смог
ла уразуметь, почему эта субстанция выражается имен
но так, а не как-нибудь иначе. Классическую буржуаз
ную традицию этот вопрос, впрочем, не очень-то и инте
ресовал, и Маркс ясно показал причину ее равнодушия 
к этой теме. Так или иначе, а «дедукция», то есть тео
ретическое выведение формы стоимости из ее «субстан
ции», для буржуазной науки так и осталось непосиль
ной задачей. В итоге по-прежнему загадочной и мисти
ческой осталась тут и идеальность этой формы.

Поскольку же теоретики упирались, можно сказать, 
носом в таинственные, физически неосязаемые свойства 
этой формы, постольку они вновь и вновь возвращались 
на проторенные пути толкования «идеальности», — отсю
да и представление о существовании неких «идеальных 
атомов стоимости», весьма напоминавших лейбницевские



монады, невещественные и непротяженные кванты «ду
ховной субстанции».

Марксу как экономисту здесь и помогло то обстоя
тельство, что он не был столь наивен в философии, как 
Смит и Рикардо.

Увидев в фихтеанско-гегелевской концепции идеаль
ности как «чистой идеальности» абстрактно-мистифици- 
рующее описание реального, физически-осязаемого тру
да общественного человека, процесса физического пре
образования физической природы, совершаемого физи
ческим же телом человека, он и получил теоретический 
ключ к разгадке идеальности форм стоимости.

Стоимость вещи предстала как овеществленный труд 
человека, и, стало быть, форма стоимости оказалась не 
чем иным, как овеществленной формой этого труда, 
формой человеческой жизнедеятельности, представшей 
перед человеком в качестве формы преобразованной ею 
вещи.

И тот факт, что это вовсе не форма вещи самой по 
себе (то есть вещи в ее естественноприродной опреде
ленности), а воплощенная в веществе природы форма 
общественно-человеческого труда или формообразующей 
деятельности общественного человека, — этот факт и за 
ключал в себе разгадку «идеальности». Вполне рацио
нальную, фактическую разгадку, материалистическую 
интерпретацию всех мистически-загадочных определений 
стоимостной формы как идеальной формы.

Идеальная форма вещи — это не форма вещи «в се
бе», а положенная как форма вещи форма общественно
человеческой жизнедеятельности. Это — форма человече
ской жизнедеятельности, но существующая вне этой 
жизнедеятельности, а именно — как форма внешней ве
щи. И наоборот, это — форма вещи, но вне этой вещи, 
и именно — как форма жизнедеятельности человека в 
человеке, «внутри человека».

А поскольку на развитых ее стадиях жизнедеятель
ность человека имеет всегда целесообразный, то есть 
сознательно-волевой, характер, то «идеальность» и пред
стает как форма сознания и воли — как закон, управля
ющий сознанием и волей человека, как объективно-при
нудительная схема сознательно-волевой деятельности. 
Поэтому-то так легко и оказывается изобразить «иде
альное» исключительно как форму сознания и самосо
знания, исключительно как «трансцендентальную» схему 
психики и реализующей эту схему воли.
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А если так, то платоновско-гегелевская концепция 
«идеальности» начинает казаться только недозволитель
ной проекцией форм сознания и воли (формы мышле
ния) на «внешний мир», а «критика» Гегеля сводится 
к упрекам его в том, что он «онтологизировал», «гипо
стазировал» (то есть истолковал как определения вне 
сознания индивида существующего мира) чисто субъ
ективные формы человеческой психики. Совершенно ло
гично получается отсюда, что все категории мышления 
(«количество», «мера», «необходимость», «сущность» и 
пр. и пр.) суть только «идеальные», то бишь только 
трансцендентально-психологические, схемы деятельности 
субъекта, и ничего более.

У Маркса, разумеется, была совсем иная концепция, 
согласно которой все без исключения логические кате
гории суть только идеализированные (то есть превратив
шиеся в формы человеческой жизнедеятельности, преж
де всего внешней, чувственно-предметной, а затем и 
«духовной») всеобщие формы существования объектив
ной реальности, внешнего мира.

И никак не проекции форм психического мира на 
мир «физический». Концепция, как нетрудно усмотреть, 
как раз обратная в своей последовательности «теорети
ческой дедукции».

Такое понимание «идеальности» основывается у 
Маркса прежде всего на материалистическом понимании 
специфики общественного-человеческого отношения к 
миру (и его принципиального отличия от отношений жи
вотного к миру, от чисто биологического отношения): 
«Животное непосредственно тождественно со своей жиз
недеятельностью. Оно не отличает себя от своей жизне
деятельности. Оно есть эта жизнедеятельность. Человек 
же делает самоё свою жизнедеятельность предметом 
своей воли и своего сознания» 1.

Это значит: деятельность животного направлена толь
ко на внешние предметы. Деятельность же человека — 
не только на них, а и на свои собственные формы жиз
недеятельности. Это деятельность, направленная на са
мое себя, — то, что немецкая классическая философия 
изобразила как специфическую особенность «духа», как 
«рефлексию», как «самосознание».

В процитированном рассуждении Маркса именно по
тому, что оно взято из ранних его произведений, не под

1 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Из ранних произведений, с. 565.
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черкнута еще с достаточной остротой принципиально 
важная деталь, которая именно и отличает его позицию 
от фихтевско-гегелевского понимания «рефлексии» (от
ношения к самому себе как к «другому»). В силу этого 
цитированную мысль можно прочитать и так, что чело
век именно потому обретает новый, второй план жизне
деятельности, что у него имеется сознание и воля, кото
рых не было у животных.

Между тем дело-то обстоит как раз наоборот: со
знание и воля проявляются у человека только потому, 
что у него уже имеется особый, отсутствующий в живот
ном мире план жизнедеятельности — деятельность, на
правленная на усвоение специфически-общественных, 
чисто социальных по своему происхождению и существу 
и потому никак не закодированных в нем биологически 
форм жизнедеятельности.

Родившееся животное имеет перед собой внешний 
мир. Формы же жизнедеятельности врождены ему вме
сте с морфологией его тела, и ему не требуется совер
шать особую деятельность их «присвоения», оно нужда
ется лишь в упражнении закодированных в нем форм 
поведения.

Развитие состоит единственно в развитии инстинк
тов, врожденных ему реакцией на вещи и ситуации. 
Среда лишь корректирует это развитие.

Совсем иное — человек. Родившееся дитя человече
ское имеет перед собой, вне себя не только внешний 
мир, но и колоссально сложную систему культуры, тре
бующую от него таких «способов поведения, которые 
генетически (морфологически) в его теле вообще никак 
не «закодированы», вообще никак не представлены. 
Здесь речь идет не о корректировании готовых схем 
поведения, а об усвоении таких способов жизнедеятель
ности, которые не имеют вообще никакого отношения 
к биологически-необходимым формам реакции его орга
низма на вещи и ситуации.

Это относится даже к тем «поведенческим актам», 
которые непосредственно связаны с удовлетворением 
биологически-врожденных потребностей: потребность в 
пище биологически закодирована в нем, но необходи
мость принимать пищу с помощью тарелки и ложки, 
ножа и вилки, притом сидя на стуле за столом, и т. д. 
и т. п., врождена ему так же мало, как и синтаксиче
ские формы того языка, на котором он учится говорить. 
По отношению к морфологии тела человека это — такие



же чистые и такие же внешние условности, как и пра
вила игры в шахматы.

Это — чистые формы внешнего (вне индивидуального 
тела существующего) мира, которые он только еще дол
жен превратить в формы своей индивидуальной жизне
деятельности, в схемы и способы своей деятельности, 
чтобы стать человеком.

Вот этот-то мир форм общественно-человеческой 
жизнедеятельности и противостоит родившемуся челове
ку (точнее, биологическому организму вида Homo sa
piens) как та ближайшая объективность, к которой он 
вынужден приспосабливать все свое «поведение», все 
отправления своего органического тела, тот объект, на 
присвоение которого взрослые и направляют всю его 
деятельность.

Наличие этого специфически-человеческого объекта 
мира вещей, созданных человеком для человека, стало 
быть, вещей, формы которых суть овеществленные фор
мы человеческой деятельности (труда), а вовсе не от 
природы свойственные им формы, и есть условие созна
ния и воли. И никак не наоборот, не сознание и воля — 
условие и предпосылка этого своеобразного объекта, 
тем более — его «причина».

Сознание и воля, возникающие в психике человече
ского индивида, — это прямое следствие того факта, что 
ему противостоит (в качестве объекта его жизнедея
тельности) не природа как таковая, а природа, преобра
зованная трудом предшествующих поколений, оформ
ленная человеческим трудом, природа в формах чело
веческой жизнедеятельности.

Сознание и воля делаются необходимыми формами 
психики там, и только там, где индивид оказывается 
вынужден управлять своим собственным органическим 
телом, руководствуясь при этом не органическими (при
родными) потребностями этого тела, а требованиями, 
предъявляемыми ему извне, «правилами», принятыми в 
том обществе, в котором он родился. Только в этих ус
ловиях индивид и вынужден отличать «себя» от своего 
собственного органического тела. От рождения, через 
«гены» эти правила ему никак не передаются, они зада
ются ему извне, диктуются ему культурой, а не приро
дой.

Только тут-то и появляется неведомое животному от
ношение к салюму себе как к единичному представите
лю «другого». Человеческий индивид вынужден держать
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свои собственные действия под контролем «правил» и 
«схем», которые он должен усвоить как особый пред
мет, чтобы превратить в правила и схемы жизнедея
тельность своего собственного тела.

Вначале они противостоят ему именно как внешний 
предмет, как формы и отношения вещей, созданные и 
воссоздаваемые человеческим трудом.

Усваивая предметы природы в формах, созданных 
и воссоздаваемых трудом людей, индивид впервые и 
становится человеком, становится представителем 
«рода», в то время как до этого он был лишь предста
вителем биологического вида.

Наличие этого чисто социального наследования форм 
жизнедеятельности, то есть наследования таких ее 
форм, которые ни в коем случае не передаются через 
гены, через морфологию органического тела, а только 
через воспитание, только через приобщение к наличной 
культуре, только через процесс, в ходе которого органи
ческое тело индивида превращается в представителя, в 
полномочного представителя рода (то есть всей конк
ретной совокупности людей, связанных узами общест
венных отношений), — наличие этого специфического от
ношения только и вызывает к жизни и сознание и волю, 
как специфически человеческие формы психики.

Сознание, собственно, только и возникает там, где 
индивид оказывается вынужден смотреть на самого себя 
как бы со стороны, как бы глазами другого человека, 
глазами всех других людей, только там, где он вынуж
ден соразмерять свои индивидуальные действия с дей
ствиями другого человека, то есть только в рамках со
вместно осуществляемой жизнедеятельности. Только 
тут, собственно, требуется и воля, как умение насиль
ственно подчинять свои собственные влечения и побуж
дения некоторому закону, некоторому требованию, дик
туемому вовсе не индивидуальной органикой собствен
ного тела, а организацией «коллективного тела», кол
лектива, завязавшегося вокруг некоторого общего дела.

Здесь-то, и только здесь, и возникает, собственно, 
идеальный план жизнедеятельности, неведомый живот
ному. Сознание и воля не «причина» появления этого 
нового плана отношений индивида к внешнему миру, а 
только психические формы его выражения, иными сло
вами, его следствие. Причем не случайная, а необходи
мая форма его обнаружения, его выражения, его осу
ществления.

68



В более пространное рассмотрение сознания и воли 
(и их отношения к «идеальности») мы входить не будем, 
тут уже начинается специальная область психологии. 
Проблема же «идеальности» в ее общей форме, одина
ково значимой и для психологии и для лингвистики, для 
любой социально-исторической дисциплины, выходит, 
естественно, за пределы психологии как таковой и долж
на рассматриваться независимо от подробностей чисто 
психологического (как и политико-экономического) 
плана.

Психология вынуждена исходить из того обстоятель
ства, что между индивидуальным сознанием и объек
тивной реальностью находится такое «опосредствующее 
звено», как исторически сложившаяся культура, высту
пающая как предпосылка и условие индивидуальной 
психики. Это — и экономические, и правовые формы от
ношений между людьми, и сложившиеся формы быта, и 
формы языка, и т. д. и т. п. Для индивидуальной пси
хики (для сознания и воли индивида) эта культура 
непосредственно выступает как «система значений», 
«овеществленных» и противостоящих ему вполне пред
метно, как «непсихологическая», как внепсихологическая 
реальность.

Это обстоятельство в его фундаментальном значении 
для психологии специально подчеркивает A. IT. Леонть
ев: «Итак, значения преломляют мир в сознании чело
века. Хотя носителем значений является язык, но язык 
не демиург значений. За языковыми значениями скры
ваются общественно выработанные способы (операции) 
действия, в процессе которых люди изменяют и познают 
объективную реальность. Иначе говоря, в значениях 
представлена преобразованная и свернутая в материи 
языка идеальная форма существования предметного 
мира, его свойств, связей и отношений, раскрытых сово
купной общественной практикой. Поэтому значения сами 
по себе, т. е. в абстракции от их функционирования 
в индивидуальном сознании, столь же не «психологич
ны», как и та общественно познанная реальность, кото
рая лежит за ними» 1.

Поэтому-то превращение проблемы «идеальности» в 
психологическую (или, что еще хуже, психофизиологи
ческую) проблему прямиком заводит материалистиче

1 Леонтьев А. Н. Деятельность и сознание.— «Вопр. философии», 
1972, № 12, с. 134.

69



скую науку в тупик, ибо тайну идеальности хотят в 
этом случае раскрыть совсем не там, где она в дейст
вительности и возникает и разрешается, не в простран
стве, где разыгрывается история реальных взаимоот
ношений между общественным человеком и природой, 
а внутри черепа, в материальных отношениях между 
нейронами. А это такая же нелепая затея, как и наме
рение обнаружить форму стоимости путем химического 
анализа золота или банкнот, в которых эта форма 
представлена взору и осязанию. Тот же самый фети
шизм, то же самое приписывание естественно-природ
ному веществу свойств, которые на самом деле при
надлежат вовсе не ему как таковому, а лишь представ
ленным в нем формам общественно-человеческого труда, 
формам общественных отношений человека к человеку.

А ведь фетишизм — это и есть самая грубая, самая 
первобытная и дикая форма идеализма, наделяющего 
(в фантазии, разумеется) всеми атрибутами «духа» 
кусок бревна, украшенный ракушками и перьями. То са
мое фетишистское поведение, которое ничем не отлича
ется от поведения животного, пытающегося облизывать 
и кусать электрическую лампочку, служащую для нее 
(с легкой руки экспериментатора) сигналом приема пи
щи. Для животного, как и для фетишиста, лампочка и 
бревно вовсе не «сигналы», не обозначения «чего-то 
другого», а самая что ни на есть физическая часть фи
зической ситуации, непосредственно определяющей их 
поведение. Так и китайцы нещадно колотят глиняного 
идола, если тот не желает ниспослать дождь на их 
поле.

Загадка и разгадка «идеализма» лежит именно тут, 
в особенностях психики, не умеющей различать в соста
ве чувственно-осязаемой ею, вне мозга существующей 
«достоверности» две принципиально разные и даже про
тивоположные категории явлений — естественно-природ- 
ные свойства вещей, с одной стороны, и те их свойства, 
коим они обязаны не природе, а общественно-человече
скому труду, в этих вещах воплощенному, в этих вещах 
осуществленному и осуществляемому.

Это тот самый пункт, где непосредственно сливают
ся такие противоположности, как грубо наивный мате
риализм и столь же грубо наивный .идеализм, то есть 
осуществляется прямое отождествление материального 
с идеальным, и наоборот, происходящее не от большого 
ума масштаба Платона и Гегеля, а как раз от недостат
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ка этого ума, без раздумья принимающего все то, что 
существует вне головы, вне психики, за «материальное», 
а «идеальным» именующего все то, что находится «в 
голове», «в сознании».

Маркс именно так и понимает суть той путаницы, 
из которой так и не смогла найти выхода буржуазная 
политическая экономия. В подготовительных рукописях 
к «Капиталу» он пишет: «Грубый материализм экономи
стов, рассматривающих общественные производственные 
отношения людей и определения, приобретаемые веща
ми, когда они подчинены этим отношениям, как при
родные свойства вещей, равнозначен столь же грубому 
идеализму и даже фетишизму, который приписывает 
вещам общественные отношения в качестве имманент
ных им определений и тем самым мистифицирует их» 1.

Действительный, научный, а не грубый материализм 
в данном случае заключается вовсе не в том, чтобы 
объявлять «первичным» все то, что находится вне моз
га индивида, называя это «первичное» — «материаль
ным», а все, что находится в «голове»,'— «вторичным» и 
«идеальным». Научный материализм состоит в умении 
проводить принципиальную границу в составе самих 
чувственно-осязаемых, чувственно-воспринимаемых «ве
щей» и «явлений», в умении там, а не где-нибудь видеть 
различие и противоположность «материального» и «иде
ального».

Именно такой материализм и обязывает понимать это 
различие не как понятное каждому обывателю различие 
между «реальными и воображаемыми талерами» (дол
ларами, рублями или юанями), а как различие, лежа
щее куда глубже, а именно в самой природе обществен
но-человеческой жизнедеятельности, в ее принципиаль
ных отличиях как от жизнедеятельности любого живот
ного, так и от биологической жизнедеятельности своего 
собственного организма.

В состав «идеального» плана действительности вхо
дит только и исключительно то, что и в самом человеке 
и в той части природы, в которой он живет и действует, 
создано трудом. То, что ежедневно и ежечасно, с тех 
пор как существует человек, производится и воспроиз
водится его собственной, общественно-человеческой и 
потому целесообразной преобразующей деятельностью.

Поэтому-то говорить о наличии «идеального плана»

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. 2, с. 198.
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у животного (как и у нецивилизованного, чисто биоло
гически развитого «человека») и не приходится, не от
ступая от строго установленного философией смысла 
этого слова. Поэтому-то при несомненном наличии у 
животного психики и даже, может быть, каких-то проб
лесков «сознания» (в которых очень трудно отказать 
очеловеченным собакам) ни о каком «идеальном» гра
мотной речи тут речи быть не может. Человек обретает 
«идеальный» план жизнедеятельности только и исклю
чительно в ходе приобщения к исторически развившим
ся формам общественной жизнедеятельности, только 
вместе с социальным планом существования, только вме
сте с культурой. «Идеальность» и есть не что иное, как 
аспект культуры, как ее измерение, определенность, 
свойство. По отношению к психике (к психической дея
тельности мозга) это такой же объективный компонент, 
как горы и деревья, как Луна и звездное небо, как про
цессы обмена веществ в собственном органическом теле 
индивида.

Поэтому-то, а не в силу «глупости идеалистов» люди 
(и вовсе не только и даже не столько философы) и пу
тают «идеальное» с «материальным», то и дело прини
мая одно за другое. Философия же, даже платоновско- 
гегелевская, есть единственный путь к распутыванию 
этой наивной первобытно-обывательской путаницы, хотя 
обыватель-то как раз больше всех и кичится превос
ходством своего «трезвого ума» над «мистическими кон
струкциями Платона и Гегеля».

Идеализм не плод недомыслия, а законный и есте
ственный плод того мира, где «вещи обретают челове
ческие свойства, а люди опускаются до уровня веще
ственной силы...»1, где вещи наделяются «духом», а 
человеческие существа этого «духа» начисто лишаются. 
«Товарный фетишизм» и все вытекающие из него на 
более конкретной стадии экономического анализа от
тенки той же закономерности — нечто действительно су
ществующее, продукт реальной метаморфозы»2, как точ
но формулирует в своей книге о Марксе Мих. Лифшиц. 
Объективная реальность «идеальных форм» — это не до
сужая выдумка злокозненных идеалистов, как то кажет
ся псевдоматериалистам, знающим на одной стороне

Лифшиц М. Карл Маркс. Искусство и общественный идеал. 
М., 1972, с. 131.

2 Там же.
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«внешний мир», а на другой — только «сознающий мозг» 
(или «сознание как свойство и функцию мозга»). Этот 
псевдоматериализм при всех своих благих намерениях 
обеими ногами стоит в той же самой мистической тря
сине фетишизма, что и его оппонент — принципиальный 
идеализм. Это тоже фетишизм, только уже не бревна, 
бронзового идола или «логоса», а фетишизм нервной 
ткани, фетишизм нейронов, аксонов и дезоксирибону
клеиновых кислот, которые заключают в себе на самом- 
то деле так же мало «идеального», как и любой валя
ющийся на дороге камень. Так же мало, как мало «сто
имости» заключает в себе еще не отысканный алмаз, 
каким бы огромным и тяжелым он ни был.

Другое дело — мозг, отшлифованный и пересоздан
ный трудом. Он-то только и становится органом, более 
того, полномочным представителем «идеальности», иде
ального плана жизнедеятельности, свойственного только 
Человеку. В этом и заключается действительно научный 
материализм, умеющий справиться с проблемой «иде
ального».

И когда Маркс определяет «идеальное» как «мате
риальное», «пересаженное в человеческую голову и пре
образованное в ней», то он имеет в виду именно чело
веческую голову, а не орган тела особи Homo sapiens, 
растущий на шее этой особи по милости матушки-при
роды. Об этой разнице многие «материалисты» нередко 
как раз и забывают.

В голове же, понимаемой натуралистически (то есть 
так, как ее именно и рассматривает врач, анатом, био
лог, физиолог высшей нервной деятельности, биохимик 
и другие), никакого «идеального» нет, не было и ни
когда не будет. Что там есть — так это единственно 
материальные «механизмы», своей сложнейшей динами
кой обеспечивающие деятельность человека вообще, и 
в том числе деятельность в идеальном плане, в согласии 
с «идеальным планом».

С сознанием и волей «идеальность» действительно 
связана необходимым образом, но вовсе не так, как 
изображал эту связь старый, домарксовский материа
лизм. Не идеальность есть «аспект» или «форма прояв
ления» сознательно-волевой сферы, а, как раз наоборот, 
сознательно-волевой характер человеческой психики есть 
форма проявления, «аспект» или психическое обнаруже
ние идеального (то есть социально-исторически возник
шего) плана отношений человека к природе.

73



Идеальность есть характеристика вещей, но не их 
естественно-природной определенности, а той определен
ности, которой они обязаны труду, преобразующе-фор- 
мообразующей деятельности общественного человека, его 
целесообразной чувственно-предметной активности.

Идеальная форма — это форма вещи, созданная об
щественно-человеческим трудом. Или, наоборот, форма 
труда, осуществленная в веществе природы, «воплощен
ная» в нем, «отчужденная» в нем, «реализованная» в нем 
и потому представшая перед самим творцом как форма 
вещи или как отношение между вещами, в которое их 
(вещи) поставил человек, его труд и в которое они сами 
по себе никогда бы не стали.

Именно поэтому человек и созерцает «идеальное» как 
вне себя, вне своего глаза, вне своей головы существую
щую объективную реальность. Поэтому, и только поэто
му, он так часто и так легко и путает «идеальное» с 
«материальным», принимая те формы и отношения ве
щей, которые он сам же и создал, за естественно-при
родные формы, и отношения этих вещей, исторически- 
социально «положенные» в них формы,— за природно
врожденные им свойства, исторически-преходящие фор
мы и отношения — за вечные и не могущие быть изме
ненными формы и отношения между вещами, за отно
шения, диктуемые «законами природы».

Здесь-то, а не в «глупости» или необразованности 
людей и лежит причина всех идеалистических иллюзий 
платоновско-гегелевского типа. Поэтому и философско- 
теоретическое опровержение объективного идеализма 
(концепции, согласно которой идеальность вещей пред
шествует материальному бытию этих вещей и выступает 
как их «причина») и смогло совершиться только в форме 
позитивного понимания действительной (объективной) 
роли «идеального» в процессе общественно-человеческой 
деятельности, преобразующей естественноприродный ма
териал (включая и собственное «органическое тело» 
человека, его биологически-врожденную морфологию 
с ее руками и мозгом).

В процессе труда человек, оставаясь естественнопри
родным существом, преобразует как внешние вещи, так 
(и тем самым) и свое собственное «природное» тело, 
формирует природную материю (включая материю соб
ственной нервной системы и мозга, ее центра), превра
щая ее в «средство» и в «орган» своей целесообразной 
жизнедеятельности. Поэтому-то он и смотрит с самого

74



начала на «природу» (на материю) как на материал, в 
котором «воплощаются» его цели, и как на «средство» 
осуществления своих целей. Поэтому-то он и видит в 
природе прежде всего то, что «годится» на эту роль, то, 
что играет и может играть роль средства осуществления 
его целей, то есть то, что так или иначе уже вовлечено 
им в процесс целесообразной деятельности.

Так, на звездное небо он обращает свое внимание 
вначале исключительно как на «естественные часы, ка
лендарь и компас», как на орудия и инструмент своей 
жизнедеятельности и замечает их «естественные» свой
ства и закономерности лишь постольку, поскольку эти 
естественные свойства и закономерности суть свойства 
и закономерности того материала, в котором выполня
ется его деятельность и с которыми он поэтому вынуж
ден считаться, как с совершенно объективным (никак от 
его воли и сознания не зависящим) компонентом своей 
деятельности.

Но именно по той же причине он и принимает резуль
таты своей преобразующей деятельности (положенные 
им самим формы и отношения вещей) за формы и от
ношения вещей самих по себе. Отсюда — фетишизм лю
бого толка и оттенка, одной из разновидностей коего 
всегда был и остается философский идеализм — учение, 
принимающее идеальные формы вещей (то есть вопло
щенные в вещах формы деятельности человека) за веч
ные, первозданные и беспредпосылочные «абсолютные» 
формы мироздания, а все остальное учитывающий лишь 
постольку, поскольку это «все остальное», то есть все 
действительное многообразие мира, уже вовлечено в про
цесс труда, уже сделалось средством, орудием и мате
риалом осуществления целесообразной деятельности, 
уже преломлено сквозь грандиозную призму «идеаль
ных форм» — форм человеческой деятельности, уже пред
стало (представлено) в этих формах, уже оформлено 
ими.

Поэтому «идеальное» существует только в человеке. 
Вне человека и помимо него никакого «идеального» нет. 
Но человек при этом понимается не как отдельный ин
дивид с его мозгом, а как реальная совокупность реаль
ных людей, совместно осуществляющих свою специфиче- 
ски-человеческую жизнедеятельность, как «совокупность 
всех общественных отношений», завязывающихся между 
людьми вокруг одного общего дела, вокруг процесса об
щественного производства их жизни. Идеальное и суще
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ствует «внутри» так понимаемого человека, ибо «внутри» 
так понимаемого человека находятся все те вещи, кото
рыми «опосредованы» общественно-производящие свою 
жизнь индивиды,— и слова языка, и книги, и статуи, и 
храмы, и клубы, и телевизионные башни, и (и прежде 
всего!) орудия труда, начиная от каменного топора и 
костяной иглы до современной автоматизированной фаб
рики и электронно-вычислительной техники. В них-то, 
в этих «вещах», и существует «идеальное» — как опред- 
меченная в естественноприродном материале «субъек
тивная» целесообразная формообразующая жизнедея
тельность общественного человека. А не внутри «мозга», 
как думают благонамеренные, но философски необразо
ванные материалисты.

Идеальная форма — это форма вещи, но вне этой 
вещи, а именно в человеке, в виде формы его активной 
жизнедеятельности, в виде цели и потребности. Или, на
оборот, это — форма активной жизнедеятельности чело
века, но вне человека, а именно в виде формы созданной 
им вещи. «Идеальность» сама гю себе только и сущест
вует в постоянной смене этих двух форм своего «внеш
него воплощения», не совпадая ни с одной из них, взя
той порознь. Она существует только через непрекращаю- 
щийся процесс превращения формы деятельности в 
форму вещи и, обратно,— формы вещи в форму дея
тельности (общественного человека, разумеется).

Попробуйте отождествить «идеальное» с одной из 
этих двух форм его непосредственного существования — 
и его уже нет. Осталось одно лишь «вещественное», 
вполне материальное тело и телесное же отправление 
этого тела. «Форма деятельности» как таковая оказыва
ется телесно-закодированной в нервной системе, в слож
нейших нейродинамических стереотипах и «церебраль
ных механизмах» схемой внешнего действия материаль
ного человеческого организма, единичного тела челове
ка. И никакого «идеального» внутри этого тела, как ни 
старайтесь, вы не обнаружите. Форма же вещи, создан
ная человеком, изъятая из процесса общественной жиз
недеятельности, из процесса обмена веществ между че
ловеком и природой, опять-таки окажется просто мате
риальной формой вещи, физической формой внешнего те
ла, и ничем более. Так, слово, изъятое из организма че
ловеческого общежития, есть не более как акустический 
или оптический факт. «Само по себе» оно так же мало 
«идеально», как и мозг человека.
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И только во взаимно-встречном движении двух про
тивоположных «метаморфоз», формы деятельности и 
формы вещи, в их диалектически-противоречивом взаи
мопревращении идеальное и существует.

Поэтому-то с проблемой идеальности вещей и смог 
справиться только материализм диалектический.

ГЕГЕЛЬ И Г ЕР МЕН ЕВТ ИКА 1

(Проблема отношения языка к мышлению 
в концепции Гегеля)

Герменевтика, о которой тут пойдет речь,— это 
вовсе не старинное, разработанное в рамках классиче
ской филологии применительно к ее специальным целям 
искусство перевода и «толкования» памятников античной 
литературы. К этому искусству с его своеобразной и 
специальной техникой Гегель, как и философия вообще, 
если и имеет отношение, то довольно косвенное. С не
которых пор, однако, в работах, посвященных герменев
тике, содержатся претензии на решение кардинальных 
проблем философии как науки, и прежде всего пробле
мы мышления и его отношения к «подлинному бытию». 
При этом проникновение в тайны «подлинного бытия» 
рисуется здесь как акт раскрытия потаенных «смыслов» 
и «значений» феноменов человеческого существования, 
то бишь образов жизни «духа», обретающих самосозна
ние в языке и посредством языка. Язык предстает тут 
как «родной дом бытия» (Хайдеггер), а герменевтика — 
как естественный способ проникновения в тайны этого 
«дома». Поэтому подлинной философией современности 
(и тайной философии прошлых эпох) объявляется «фи
лософия языка», то есть определенное понимание отно
шения языка к мышлению.

А это — проблема действительно серьезная, и в ее 
свете тема «Гегель и герменевтика» обретает уже пря
мой и, по существу, философский смысл и потому заслу
живает специального рассмотрения.

Свое понимание диалектики лидеры «герменевтиче
ского» направления — среди них первым, по-видимому, 
нужно назвать Ганса Георга Гадамера— разворачива

1 Расширенный вариант статьи «Гегель и герменевтика. (П роб
лема отношения языка к мышлению в концепции Гегеля)», опуб
ликованной в журнале «Вопр. философии» (1974, № 8).
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ют наиболее обстоятельно в ходе критического исследо
вания гегелевских текстов. Диалектика марксистская, 
материалистическая явно представляется их взору в каче
стве некоторой модификации гегельянства, а потому 
вступать в специальную полемику с нею они, судя по 
всему, просто не считают нужным. Несколько мимохо
дом брошенных замечаний в адрес Маркса и маркси
стов— вот и все, чем считает необходимым удостоить 
материалистическую диалектику Ганс Георг Гадамер в 
своем фундаментальном труде «Истина и метод». Та
кой взгляд несомненно связан с самым существом «гер
меневтической» концепции философии: в ее своеобразном 
освещении все действительные различия между Гегелем 
и Марксом гаснут как несущественные детали, но тем 
резче проступают общие черты диалектики вообще (ра
зумеется, в ее специально-герменевтической интерпрета
ции) как известного метода мышления, на «подлинное» 
понимание и применение коего представители герменев
тики как раз и заявляют претензию.

Поэтому-то герменевтика представляется себе самой 
как единственно подлинная наследница гегелевской диа
лектики (диалектики вообще), присваивающая все то 
ценное, что содержалось в последней, в то время как 
другие ответвления и модификации этой диалектики, в 
том числе и марксистская, толкуются как более и менее 
некритические репродукции ортодоксального гегельян
ства.

В этой связи небезынтересно выяснить, что именно 
в составе гегелевской диалектики герменевтика считает 
верным и непреходящим, а что отбрасывает как устарев
ший хлам. Тогда можно будет судить, насколько осно
вательны ее претензии на роль «подлинной» наследницы 
гегелевской диалектики.

Нужно признать с самого начала, что известные и 
довольно веские основания для «герменевтической» ин
терпретации гегелевские тексты дают, и эти основания 
представители герменевтики старательно и скрупулезно 
в них отыскивают, обращая внимание на такие момен
ты, которые в анализируемых ими текстах прямо не 
выявлены и содержатся там, скорее, «имплицитно», в 
качестве молчаливо принятых предпосылок, тенденций 
и оттенков мысли. В этом смысле герменевтика может 
сослужить некоторую пользу, помогая лучше разглядеть 
в Гегеле и его диалектике некоторые «скрытые» компо
ненты.
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А уж как эти компоненты расценивались с точки 
зрения исторических судеб развития диалектики — во
прос другой. А может быть, как раз они-то и составля
ют в гегелевской диалектике мистифицирующий элемент?

Вглядимся чуть внимательнее в гегелевскую концеп
цию.

Очевидно, что, поскольку мышление понимается Ге
гелем не только и даже не столько как одна из субъек
тивно-психических способностей человека, сколько как 
«абсолютная мощь», творящая мир, оно, с его точки 
зрения, реализуется и реализовано вовсе не только в 
языке. Весь окружающий человека мир — реки и звезды, 
храмы и гильотины, статуи и машины—рассматривается 
им как опредмеченное мышление, как успокоившийся в 
своих продуктах, «окаменевший» интеллект. Язык пред
стает тут лишь как одна из форм, универсально-опред- 
мечивающего мышления.

Но столь же очевидно, что, когда речь идет о процес
се самопознания, осуществляемого абсолютным мышле
нием в лице человека, именно язык оказывается той 
привилегированной формой внешнего проявления, в сти
хии которой мышление и начинает и заканчивает работу 
самопознания; именно в языке и через язык оно возвра
щается к самому себе из всех циклов своего самоотчуж- 
дения, вновь обретая тот свой первоначальный облик, 
который оно имело до своего грехопадения — «до сотво
рения природы и какого бы то ни было конечного духа».

Эмпирически это «в себе-и-для-себя существующее 
мышление» предстает в «Науке логики» в образе лите
ратурного произведения, или, точнее, в образе читателя, 
адекватно понимающего текст этого трактата. В акте 
понимающего прочтения текста Логики, изображающей 
«абсолютные» формы мышления, эти «абсолютные фор
мы»— категории уже не изображаются, а существуют — 
как живые, активные формы работы мышления, пости
гающего самое себя, свою «суть». В этом акте «конеч
ное» мышление читателя-человека сливается с «божест
венным», бесконечным Мышлением, непосредственно 
реализуя его. Человек тут не только «познает» гегелев
ского бога как нечто «другое», как нечто отличное от 
самого себя, а сам есть этот бог.

Таким образом, абсолютное мышление, или мышление 
как таковое, реализуется и существует (обладает «на
личным бытием») именно через такой акт понимающего 
толкования текста, то ссть непосредственно как система
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значений слов, выражающих идеальную схему мирозда
ния, его категориальную схему.

Поэтому в системе гегелевской философии вполне 
правомерен вопрос о том, может ли «бог» обладать 
наличным и личным бытием. Может ли он существовать 
как «вот этот», здесь и теперь (в пространстве и вре
мени) присутствующий индивидуум, как единичная лич
ность— как то, что Хайдеггер с Гадамером титулуют 
«экзистенцией».

В качестве «мирового разума» гегелевский бог та
ким — наличным — бытием, отдельным от наличного бы
тия природы и истории человечества, явно не обладает. 
Свое наличное бытие он обретает лишь в них и через 
них и непосредственно — лишь в человеке и через чело
века, осуществляющего акт самосознания, то есть мыс
лящего о мышлении.

И если католики представляли себе бога в виде мо
гучего и мудрого старца, парящего в пустоте над без- 
видной и безлюдной бездной,— примерно так, как его 
изобразил в своей фреске вдохновенный Микеландже
ло,— то ортодоксальный гегельянец, без всякого насилия 
над своей теоретической совестью и не опасаясь иронии, 
мог бы легко представить себе Оога в образе человека 
средних лет, читающего при свете свечи толстый том 
«Науки логики»...

Бог здесь — «мыслящее самое себя мышление», и пре
вратиться в этого бога (правда, на время, и именно на 
время этого приятного времяпрепровождения) может 
каждый достаточно образованный и серьезный гражда
нин, умеющий понимать, то есть индивидуально воспро
изводить, диалектически разворачивающуюся серию ак
тов мышления о мышлении, совершать восхождение по 
ступеням категорий Логики, шагая от бытия через сущ
ность к понятию,— то есть читая с пониманием параграф 
за параграфом (иг сочиняя эти параграфы) текст сочи
нения по логике, чгелевский бог действительно «нали- 
чен» лишь в cepi:!' актов словесно-оформленного пони
мания, и в этом смысле в Гегеле уже имплицитно живет 
вся гадамеровская сгерменевтика» с ее ключевым тези
сом: «...бытие, которое может быть понято, есть язы к»1. 
Тезисом, который легко оборачивается и звучит так: 
язык и есть то единственное бытие, которое может быть 
понято.

1 Gadamer Н. G. Wahrheit und M ethode. Tubingen, 1972, S. XXII.
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Или: для понимания существует лишь выраженное в 
языке и через язык «бытие», а бытие, в языке не выра
женное, то есть существующее до, вне и независимо от 
языка,— это лишь словесная фикция, нечто принципи
ально непонятное и пониманию не поддающееся. О та
ком «бытии» может рассуждать лишь тот, кто ничего 
не понимает и не желает понимать.

Само собой понятно, что прежде всего в эту катего
рию попадают все материалисты, все сторонники мате
риалистической интерпретации гегелевской диалектики.

Отсюда и вывод: если хочешь обрести подлинное по
нимание «бытия» (или понимание «подлинного бытия»), 
то исследуй стихию языка, используя для этого изощрен
ную технику герменевтического метода. Другого пути 
к истине нет.

Конечно, это уже не совсем Гегель и даже совсем не 
Гегель, хотя возможность такой интерпретации его диа
лектики его концепцией не исключается и даже присут
ствует в ней как неэксплицированная тенденция, как ее 
скрытый аспект, односторонне и потому резко высвечен
ный герменевтикой. За это ей можно сказать спасибо. 
Тут с Гадамером можно согласиться: он помогает раз
глядеть в Гегеле то, что можно в нем сразу и не заме
тить, помогает выявить в гелевской диалектике ту реаль
ную тенденцию, тот мотив, который оказался в истории 
буржуазной философии очень живучим и актуальным.

Родственные ему мотивы не так уж трудно рассмот
реть и в таких далеко разошедшихся между собой во 
всех остальных отношениях учениях, как экзистенциа
листская герменевтика и структурализм Леви-Стросса, 
как «лингвистическая философия» Остина и педантиче- 
ски-формальный анализ Витгенштейна и его последовате
лей. Все эти течения характеризуются стремлением вы
явить изначально-фундаментальные структуры мышле
ния именно в языке и через язык — через то или иное 
исследование вербальных экспликаций духовной дея
тельности, будь то «язык науки» или семантика мифов, 
философские сочинения или массивы «естественного 
языка». Это обстоятельство и заставляет несколько бо
лее внимательно всмотреться в гегелевское понимание 
взаимоотношений между мышлением и языком, понима
ние, не утратившее за истекшие сто пятьдесят лет своей 
теоретической актуальности.

Поскольку Гегель сам нигде систематически не изло
жил своего понимания этой проблемы, его концепцию
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приходится реконструировать, выявляя при этом неко
торые прямо не эксплицированные им предпосылки. Тем 
не менее картина получается достаточно однозначная. 
Несомненно, и в этом отношении совершенно правы ав
торы, комментирующие Гегеля с позиций герменевтики 
и «философии язы к а»1: язык (в самом широком смысле 
этого слова) предполагается Гегелем гораздо чаще, не
жели о нем говорится прямо.

Но несомненно также и то, что язык интересует Ге
геля не сам по себе, а лишь как внешняя форма обнару
жения мышления. Поэтому Гегель стремится сквозь фор
мы языка рассмотреть «отчужденные» от него и потому 
своеобразно искаженные специфическим сопротивлени
ем материала, в котором они воплощаются, чистые фор
мы мышления — логические формы.

Логическая форма для Гегеля — это ни в коем случае 
не форма языка (как бы широко эта последняя ни пони
малась). Это форма некоторой реальности, которую 
нужно понять в ее абсолютной независимости от язы
к а — как до, вне и независимо от языка существующую 
(и потому мыслимую), а в языке лишь выражающуюся 
действительность.

Упрекать Гегеля в том, что он рассматривает язык 
именно так, лишь как форму внешнего обнаружения 
силы мышления, допуская наличие мышления как особой 
реальности, существующей до и вне (тем самым и неза
висимо от) языка,— значит, собственно, упрекать его 
в том, что он всю жизнь занимался логикой, а не линг
вистикой, в том, что он посвятил свою жизнь исследова
нию мышления, а не языка.

Но именно такой упрек и обращает к Гегелю герме
невтика, согласно которой не мышление осознает себя 
в языке и через язык, а, наоборот, язык обретает в ло
гике осознание своих абстрактных схем. Не формы мыш
ления выражают себя в формах языка, а, наоборот, язык 
находит в «мышлении» и в Логике внешнее, более или 
менее искаженное, выражение одного из своих аспектов.

При такой интерпретации все логические категории, 
выстроенные Гегелем в систематизированный ряд, утра
чивают, само собой понятно, значение определений вне 
языка существующей действительности (как бы эта по

1 См., например: Sim on Josef . D as Problem der Sprache bei Hegel. 
Stuttgart, 1966; Gadamer H ans Georg.  H egels Dialektik. Tubingen, 
1971.
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следняя ни понималась — как «бог в его до-природном 
существовании» или же как материальная действитель
ность природы и человека) и толкуются исключительно 
как устойчивые схемы выражения «бытия» в языке, то 
есть как формы языка и лишь языка, ошибочно приня
тые Гегелем (а за ним вслед и материалистами) за фор
мы развития вне и независимо от языка существующей 
«действительности», «подлинного бытия», которое в них 
не представлено и ими не уловимо.

Не «логические» категории поэтому «отлагаются» в 
языке (как говорил Гегель), а, наоборот, формы языка 
(его грамматический, синтаксический и семантический 
строй) обретают свое выражение и узакониваются куль
турой под условным (и путающим) псевдонимом «логи
ческих форм мышления»... На самом-то деле это-де все
го-навсего формы языка, «гипостазированные» Гегелем 
и его материалистическими наследниками...

Гегелевская логика (диалектика) таким образом и 
ассимилируется этим пониманием — как извращенно-пе
ревернутое изображение «подлинного» отношения между 
языком и мышлением, между мышлением и действитель
ностью, между действительностью и языком. Отсюда и 
лозунг Гадамера — «возвратить диалектику в лоно гер
меневтики», то есть использовать гегелевскую логику 
как блестяще разработанную технику работы с языком 
и в языке, как технику «осмысленного толкования» ли
тературных текстов, как инструментарий работы с вер
бальными образованиями, и только с ними. Всякое иное 
понимание и «применение» диалектики с этой точки 
зрения нужно решительно отсечь как неправомерное и 
иллюзорное. Подлинное же «бытие» — хайдеггеровская 
«алетейа» — постигается уже не логическими («диалек
тическими») средствами, а актами иррационального 
«вживания», вдохновенной интуиции и пр. и т. п.

Поскольку же речь идет о «научном» понимании этой 
неуловимой «алетейи», то последним, самым глубоким 
основанием и тайной любого научно-теоретического изо
бражения, до которой может и должна докопаться фи
лософская критика, является язык и его имманентные 
«формы», ничего, кроме себя, не выражающие и ни с чем 
вне их не могущие быть критически сопоставленными.

В этом пункте экзистенциалистская герменевтика 
прямо подает руку союза самым крайним фракциям не
опозитивистского формализма, сводящего всю задачу 
логики как науки к анализу языка — «языка науки» ли
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бо «естественного языка». Герменевтика наряду с нео
позитивизмом вооружает заинтересованных в том людей 
(а их немало) техникой, позволяющей превращать лю
бой реальный спор о реальных проблемах в спор о сло
вах, «значениях» употребляемых слов и тем самым лю
бую реальную проблему, любое реальное противоречие 
реальной жизни — в схоластически-лингвистическую 
проблему, в противоречие между разными значениями 
одного и того же слова и т. д. и т. п., а разрешение про
тиворечий видит в изобретении новых, «непротиворечи
вых» слов...1

Логика как наука о мышлении и там и тут, по су
ществу, просто ликвидируется: ее материал распределя
ется между рядом узкоспециализированных разделов 
лингвистики, весьма непрочно связанных между собой,— 
между грамматикой, синтаксисом, семантикой, прагма
тикой и т. п. А то, что все-таки остается после такого ее 
четвертования, попадает уже в полное владение ирра
циональной интуиции под тем или иным модно-ученым 
ее названием.

Различие между этими двумя способами умерщвле
ния логики — между неопозитивистским педантизмом 
и цветисто-вдохновенной герменевтикой,— конечно, есть, 
и эта разница проявляется в интерпретациях гегелевской 
логики.

Если неопозитивисты попросту отказывают Гегелю в 
каком бы то ни было значении в истории логической мыс
ли (Гегель-де не имел и не имеет никакого отношения к 
логике, поскольку он разрушил рамки ее предмета, 
включив в него мир вещей и событий вне мышления, и 
потому именовал «логикой» метафизику, то есть совсем 
не «мышление»), то герменевтика все же считает ге
гелевскую логику важнейшим этапом в развитии науч
ного понимания логики и мышления, и именно этапом 
подготовки герменевтического их толкования. Подлин
ным наследником Гегеля при этом оказывается Мартин 
Хайдеггер с его школой.

Гегель-де сделал огромный шаг вперед на пути уяс
нения действительного предмета логики, науки об ин
теллекте. Никаких-де «вещей» и «мира вещей» он на 
самом деле в предмет логики не включал — он всю 
жизнь исследовал лишь высказанные вещи, лишь вещи,

1 С неопозитивистским вариантом подобных концепций читатель 
может подробно ознакомиться по работам И. С. Нарского, посвя
щенным критике неопозитивизма.
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определенные словами, и общие формы словесного 
определения вещей (определенный на немецком языке 
звучит как bestimmt, то есть определенные голосом, от 
die Stimme — «голос»).

Поэтому Гегеля-де совсем незачем отлучать от «со
временного» понимания логики, гораздо правильнее оце
нить его как тонкого аналитика языка, речи, мира слов 
и словесных конструкций. Его «Наука логики» может и 
должна быть истолкована как тончайшее — и притом 
диалектическое — исследование фактических форм про
явления «бытия» в языке. Гегелевская «логическая 
структура мироздания» есть на самом-то деле не что 
иное, как «гипостазированная структура языка», и до
статочно устранить это «гипостазирование», чтобы уви
деть в Гегеле величайшего представителя «философии 
языка», предтечу «современного» понимания логики и 
мышления.

Гегелю делается даже такой комплимент: его ана
лиз переходов от одной категории к другой наиболее 
убедителен и прозрачен-де именно там и тогда, где и 
когда Гегель проводит его как лингвистический анализ, 
опираясь на исследование исторических коллизий в си
стеме значений слов, и особенно слов немецкого языка...

Гегелевская логика тем самым начинает выглядеть 
как специфическая логика немецкого мышления — мы
шления в немецком языке — и оказывается совсем 
неубедительной для мышления иноязычных наций и на
родов.

Доля истины тут, конечно, есть: Гегель действитель
но прибегает к чисто словесной игре там, где ему никак 
не удается иным путем вывести одну категорию из дру
гой (Wesen, «сущность»,— из прошедшего времени гла
гола sein — «быть», а с артиклем — «бытие», das Wesen, 
Grund, «основание»,— из немецкой идиомы «zu Qrunde 
gehen» — «погибать», «погружаться на дно, в основание» 
и т. п.). В этой остроумной игре словами герменевтика 
и усматривает «наиболее убедительное» в логической 
дедукции категорий его логики. Сомнительный компли
мент. В качестве наиболее ценного содержания гегелев
ской диалектики тут выбран как раз непереводимый на 
другие языки чисто лингвистический фокус, в полной 
мере оценить который может лишь немец...

И вывод отсюда естествен: никакого универсального 
значения гегелевская логика не имела, не имеет и иметь 
не может. Рационально она должна быть истолкована
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и воспринята лишь как «выданная» за «универсальную», 
специфически национальную логику немецкого научно- 
теоретического мышления.

А «универсальная логика», логика «мышления вооб
щ е»— это иллюзия, питавшаяся пангерманистскими 
устремлениями Гегеля и его последователей. Для дру
гих стран и народов она необязательна, неубедительна, 
неприемлема.

Нетрудно понять, что комплимент Гегелю одновре
менно нацелен — но уже в качестве ядовитой стрелы — 
в адрес Маркса, в адрес логики «Капитала».

«Герменевтизированный» Гегель тем самым превра
щается в аргумент против универсального (интернацио
нального) значения теории вообще, науки вообще, мыш
ления вообще.

Человек живет в мире слов, точнее, в мире снов, соз
даваемых магической силой языка, и каждый народ гре
зит на своем собственном языке. И жизнь — сон, и нау
к а — сон, структурированный словом, языком. Никакого 
отношения к действительности (к «алетейе») этот сон 
не имеет, и лишь вдохновенные гении ранга Мартина 
Хайдеггера способны устанавливать между этими двумя 
мирами какую-то связь, определять, какой сон следует 
считать аллегорическим изображением «бытия-алетейи», 
а какой — не следует...

Мышление же, описываемое в «Логике» Гегеля, есть 
на самом деле лишь вербальная деятельность, управляе
мая правилами сцепления слов со словами, механизмом 
слов-шестерен, цепляющихся одна за другую, но нигде 
не зацепляющих действительности вне языка, вне слова.

Конечно же, так интерпретированный Гегель имеет 
уже совсем мало общего с Гегелем неинтерпретирован- 
ным, с подлинным Гегелем, с его пониманием мышления 
и логики. И тем не менее приходится признать, что из
вестные основания и поводы для такой интерпретации 
гегелевская концепция отношения мышления к языку 
все же дает. Герменевтическая версия диалектики в ней 
потенциально заложена, ибо Гегель при всех его ого
ворках придает слову (речи и языку) значение приви
легированной формы «обнаружения» мышления для се
бя самого, приписывает ему такую роль в истории — 
в истории вообще, в истории культуры и в истории ло
гической культуры в особенности, которую слово на са- 
мом-то деле не играло и играть не могло.

Тем более важно четко выявить в составе гегелев

86



ской концепции, в самом ее фундаменте, в понимании 
отношений между мышлением и языком, между мышле
нием и действительностью, между деятельностью и язы
ком, некоторые, прямо не сформулированные самим Ге
гелем аксиомы, некоторые «самоочевидные» (для него) 
предпосылки.

Но сделать это нужно не для того, чтобы их принять 
(как это делает герменевтическая диалектика), а для 
того, чтобы установить действительно критическое отно
шение к ним, чтобы избавиться от всяких следов линг
вистического фетишизма в понимании мышления и его 
отношения к вне мышления существующему миру, к ми
ру реальной природы и реальной истории.

Вопрос, иными словами, состоит в том, чтобы свести 
серьезные критические счеты с гегелевским пониманием 
мышления (а тем самым и предмета логики как науки 
о мышлении), разрушив некоторые аксиомы его понима
ния, до сих пор кажущиеся самоочевидными далеко не 
только правоверным гегельянцам.

Эта аксиома, достаточно явно выраженная уже в тек
сте «Иенской реальной философии» и оказавшаяся в ис
тории очень живучей, гораздо более живучей, нежели 
воздвигнутая на ней остальная гегелевская постройка, 
состоит в том, что именно слово (как язык, как речь, как 
высказывание) рассматривается как первая — и по су
ществу, и во времени, и логически, и исторически — фор
ма наличного бытия (обнаружения) духа, его логиче
ского строя для себя самого. Применительно к истории 
земного воплощения «абсолютного духа» Гегель цели
ком принимает тезис св. Иоанна: «Вначале было Слово, 
и Слово было у Бога, и Слово был Бог... Все через Него 
начало быть, и без Него ничто не начало быть, что на
чало быть...»

Именно в слове и через слово гегелевский бог, то есть 
обожествленное человеческое мышление, впервые про
буждается к сознательной жизни. В виде слова — в виде 
упорядоченных колебаний воздушной среды, вызванных 
артикулированным дрожанием голосовых связок, голо
сом,— «мышление», до этого спавшее и в человеке, и в 
камне, и в осле, «полагает само себя как предмет», как 
«вещь» — как форму колебаний воздуха, а через них и 
барабанных перепонок другого человека (другого «ко
нечного духа»). Как звук слово «гаснет» в акте его слы
шания, превращаясь опять в то самое состояние «духа», 
которое этот звук произвело на свет. Слово — как имею
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щий значение звук — рождается тут сразу как посред
ник между двумя «конечными духами», то бишь между 
двумя мыслящими существами, соединяя эти два духа 
в один. На гегелевском языке эта ситуация выражается 
так: слово есть посредник между «духом» и «духом», 
или, что то же самое, посредник «духа» с самим собой... 
«Значение» — вначале бестелесное — обретает тело зву
ка, воплощается в звук, а затем, угаснув в ушах дру
гого человека, снова превращается в «чистое значение», 
в состояние духа.

Таким образом, мышление выявляет свою творческую 
силу вначале именно как силу, творящую имена,— как 
«Namengebende Kraft». Оно выступает вначале как цар
ство имен, и в этом царстве затем обнаруживается явный 
порядок, созданный, хотя и вполне бессознательно, той 
>|<е самой творческой силой, что и сами «имена». В нем 
обнаруживается для мышления (для «духа») его соб
ственная, изначально-врожденная ему способность — 
способность упорядочивать. Этот созданный «духом» 
(«положенный мышлением») порядок в царстве имен 
непосредственно и выступает перед ним как связь имен, 
то есть как «грамматический строй языка». Грамматиче
ский строй языка и есть поэтому первая форма обнару
жения, проявления вовне, логического строя создавшей 
язык силы — творческой силы мышления, и, постигая 
грамматику, мышление тем самым постигает свою собст
венную, изначально и имманентно присущую ему логиче
скую природу.

«Изучение грамматики... составляет начало логиче
ского образования»1,— постулирует Гегель уже в каче
стве директора гимназии, и «это занятие можно считать 
изучением элементарной философии»2.

«Изучение грамматики древнего  языка имеет одно
временно то преимущество, что оно есть постоянная и 
непрерывная деятельность разума, поскольку здесь, в 
отличие от родного языка, где привычка без размышле
ния дает правильные сочетания слов, необходимо учесть 
определенное значение частей речи, определяемое рас
судком, и призвать на помощь правила для их соедине
ния. Но тем самым и происходит постоянное подчинение 
особенного общему и обособление общего, в чем ведь и 
состоит форма деятельности рассудка»3...

1 Гегель Г.-В.-Ф. Работы разных лет, т. 1. М., 1970, с. 406.
2 Там же, с. 407.
3 Там же.
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Такое понимание отношений между логикой и грам
матикой можно проследить во всех произведениях Геге
л я — оно оставалось для него аксиомой до конца. «Фор
мы мысли выявляются и отлагаются прежде всего в че
ловеческом языке» \ — повторяет он в «Большой Л о
гике».

Как видим, обрисованное понимание отношений меж
ду мышлением и языком лежит в основе не только ло
гики — на нем базируется и гегелевское понимание ан
тропогенеза, и понимание истории, и понимание сути 
педагогического процесса. Это — универсально-аксиома
тическое положение всей его грандиозной системы.

И если его принять, то с «герменевтической» интер
претацией гегелевской философии спорить будет уже 
трудно, если не невозможно. Понимание языка как пер
вой и непосредственной формы обнаружения мышления 
пронизывает, как сквозная нить, и «Феноменологию ду
ха», и «Философию истории», и «Философию права», и 
«Науку логики»: язык везде образует стихию, в которой 
и начинается и заканчивается история обретения Абсо
лютным духом (то есть обожествленным человеческим 
мышлением) самосознания — от первых его проблесков 
до завершающего самоотчета в «Логике». Потому также 
и гегелевскую конструкцию удаётся, не совершая при 
этом никаких грубых и очевидных насилий над текстами 
его сочинений, изобразить как исторически превзойден
ный прообраз современной «философии языка».

Однако же такое толкование связано с весьма ощу
тимыми потерями в понимании подлинного Гегеля, с от
сечением как раз тех тенденций его концепции, которые 
вели (в перспективе, разумеется) к материализму, к ма
териалистическому пониманию его диалектики, его ло
гики. Всмотримся в его концепцию несколько внима
тельнее.

Прежде всего надлежит подчеркнуть то несомненное 
обстоятельство, что язык (речь) ни в коем случае не 
является для Гегеля единственной формой объектива
ции мышления, единственной формой наличного бытия 
духа, то есть «непосредственной действительностью 
мышления».

Оставим на время без внимания тот факт, что для 
Гегеля все чувственно-воспринимаемое многообразие 
мироздания есть «отчужденное мышление» — и солнце,

1 Гегель Г.-В.-Ф. Соч., т. 5, с. 6.
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и луна, и океаны, и все прочее. Все это принадлежит, 
как и органическое тело самого человека, к «доистори
ческим» предпосылкам мышления и ни в каком мышле
нии для своего существования не нуждается.

Совсем по-иному обстоит дело с теми чувственно- 
воспринимаемыми «вещами», которые, хотя и существу
ют вне сознания человека, тем не менее созданы его 
целесообразной деятельностью,— с пирамидами и хра
мами, с орудиями труда и машинами, с железными до
рогами и искусственными спутниками Земли. По отно
шению к этой категории вещей Гегель не так уж не 
прав, когда определяет их как создания разума, как ра
зум, воплощенный в естественноприродном материале — 
в камне, в дереве, в металле,— как «опредмеченную силу 
знания и мышления».

Ничего фатально-идеалистического в таком понима
нии нет. Более того, в нем сказалась как раз могуче
реалистическая— материалистическая по своей тенден
ции— особенность гегелевского мышления и гегелевской 
философии.

Она заключается именно в том, что язык рассматри
вается им хотя и как первая, но вовсе не единственная 
форма «внешнего проявления» силы мышления. Внешним 
обнаружением человеческого мышления выступает в его 
концепции весь мир предметов, созданных человеком для 
человека,— все материальное тело человеческой куль
туры. Человек обнаруживает себя как «мыслящее суще
ство» отнюдь не только в говорении, не только в деятель
ности языка и голосовых связок, сотрясающих воздух, 
но и в деятельности руки, формирующей внешнюю при
роду сообразно велениям рассудка и разума.

В работе руки мышление «обнаруживает себя» ни
чуть не менее очевидно, чем в сотрясениях воздуха язы
ком,— и это не случайный мотив в гегелевском мышле
нии, не мимоходом брошенное замечание.

«Рука и в особенности кисть руки  человека есть... неч
то только ему свойственное; ни одно животное не имеет 
такого подвижного орудия деятельности, направленного 
вовне. Рука человека, это орудие орудий, способно слу
жить выражением бесконечного множества проявлений 
воли» *.

И еще красноречивее: «Наряду с органом речи рука 
больше, чем что бы то ни было, служит человеку для

1 Гегель Г.-В.-Ф. Соч., т. 3, с. 196.
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проявления и воплощения себя... О ней можно сказать, 
что она есть то, что человек делает, ибо в ней, как в 
деятельном органе своего самоосуществления, человек 
наличествует как одушевляющее начало...» 1.

Можно без преувеличения сказать, что именно через 
понимание этой роли «руки» в «Феноменологию» и «Фи
лософию духа» врывается свежий ветер действительно
сти, человеческого мышления, ибо при всей важности 
той роли, которую играет в жизни человека и человече
ства слово, речь, язык, для философии как науки все же 
важнее и интереснее выражаемая этим словом суть дела. 
Этим философ и отличается от лингвиста, а Гегель — от 
Карнапа или Гадамера...

Уже и в быту важно различать слова и дела — то, 
что человек говорит о себе, от того, что он действитель
но делает. «То, что он делает» гораздо полнее и адекват
нее обнаруживает действительный способ его мышления, 
нежели то, что он высказывает, рассказывает, вещает.

«...Для разумного человека важнее всего не слова, 
а суть дела ,— пишет Гегель,— но из этого не следует, 
что суть дела можно обозначать не подходящим для нее 
словом, ибо это — несообразность и в то же время об
ман, когда воображают и утверждают, будто не хвата
ет только надлежащего слова, и скрывают от себя, что 
фактически недостает самой сути дела, т. е. понятия; 
если бы последнее имелось, нашлось бы для него и над
лежащее слово...»2.

Материалист может со спокойной совестью подпи
саться под этой гегелевской сентенцией. С «герменевти
ческой» же интерпретацией Гегеля она вяжется очень 
плохо. Так же плохо, как и нижеследующий пассаж: 
«Человека в гораздо меньшей степени можно узнать по 
его внешнему облику, чем по его поступкам. Д аже язык 
подвержен судьбе одинаково служить как сокрытию, так 
и обнаружению человеческих мыслей»3.

«То, что человек делает» — система его поступков, 
его деяний,— обнаруживает все то, что он скрывает и от 
самого себя и от других. В этом смысле «рука» (а она 
и есть «то, что человек делает») гораздо правдивее, чем 
орган речи, язык, и без ее помощи человеческое мыш
ление никогда не обрело бы не только «абсолютного», 
но даже и относительно верного «самосознания».

1 Гегель Г.-В.-Ф. Соч., т. 4, с. 176.
2 Там же, с. 168.
3 Там ж е, с. 3, с. 199.
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Поэтому-то практический акт, или мышление в форме 
воли, и входит в гегелевскую концепцию логики отнюдь не 
только как чисто внешняя реализация велений разума, то 
есть ранее свершившихся теоретических актов духа, но 
и как своеобразный фильтр, сквозь который просачива
ется лишь то, что было в этих теоретических актах и в 
выражающих их словах объективного. Чисто субъектив
ное же в этом фильтре застревает как сор, в том числе 
и словесный сор.

Выраженное на гегелевском языке, это звучит так: 
практический акт, и только он, выявляет подлинное зна
чение слов, скрытое от чисто теоретического акта, ему 
предшествовавшего. Так, гильотина Робеспьера «обна
ружила» подлинное значение красивых фраз Руссо, от 
самого Руссо скрытое.

Только учитывая это, можно понять, почему действи
тельными формами мышления (действительными логи
ческими формами) у Гегеля никак не могут быть формы 
языка, как бы широко последний ни понимался. Дейст
вительное, а не мнимое мышление есть такая деятель
ность мыслящего человека, которая одинаково хорошо 
реализуется не только в словах, но и в делах. Именно 
поэтому логическая форма, «логос», есть суш(ность ве
щей и речи, вещь и вещание, категория» К

Логическая форма, форма мышления, реализуется 
поэтому одинаково хорошо и в виде слова (в виде арти
кулированного звука, в виде речи) и в виде вещи в са
мом прямом и грубоматериальном смысле этого слова, 
точнее говоря, в виде системы вещей, составляющих ма
териальное тело культуры,— «неорганическое тело чело
века», очеловеченную природу.

В этом, несомненно, материалистическая тенденция 
гегелевской концепции. Вещи включены Гегелем в логи
ческий процесс как его момент, как метаморфоза, как 
несамостоятельный («положенный» и преходящий) ком
понент и звено процесса, как нечто возникающее и ис
чезающее в нем, в его течении, а практика понята при 
этом как критерий истины.

В этом — при всей идеалистической ограниченности 
гегелевской позиции — широта и величие гегелевской 
логики как науки, исследующей формы и законы произ
водства и воспроизводства вещей, включая и такую 
«вещь», как слово, деятельностью мыслящего существа.

1 Гегель Г.-В.-Ф. Работы разных лет, т. 1, с. 292.

92



Именно тут, в понимании мышления как деятельно
сти, одинаково хорошо реализующейся и в словах и в 
вещах (а не только в словах), и вызревал внутри геге
левской системы зародыш более широкого — материали
стического— миропонимания, понимания и действитель
ности и самого мышления.

Естественно, что герменевтика обращает мало внима
ния на этот пункт, касаясь его лишь поверхностно и яв
но неохотно, а потому и не проникая в действительную 
глубину гегелевской диалектики, и особенно в гегелев
ское понимание мышления.

Можно легко показать, что только при материалисти
ческом прочтении замысловатых гегелевских пассажей 
в них просматривается не только очень «земное», но и 
очень глубокое содержание, неуловимое при любой дру
гой установке внимания или же кажущееся просто ис
кусственным нагромождением специфически гегелевских 
словечек и оборотов.

Согласно Гегелю, «вещи» («предметы») включаются 
в логический процесс именно через деятельность руки, 
реализующей в них тот или иной замысел, ту или иную 
«мысль». Мышление при этом «опредмечивается» в ма
териале, а материал «распредмечивается», то есть утра
чивает свою естественноприродную форму и обретает 
вместо нее новую, «положенную» мышлением, превра
щаясь в «отчужденную мысль». При этом и возникает 
сложнейшее «полемическое» отношение между «деятель
ным всеобщим» и сопротивлением «особенности» неподат
ливого материала, между живой и «мертвой» (абстракт
ной) всеобщностью и т. д. и т. п., поскольку активное 
действие вызывает противодействие, пассивность обора
чивается активностью и т. д., «свое» — «иным», а 
«иное» — «своим».

Тот факт, что Гегель увидел в деятельности руки эту 
весьма нетривиальную — диалектическую — ситуацию, 
принадлежит к числу наиболее глубоких прозрений мыс
лителя. Для выражения этой действительно сложной и 
противоречивой работы ему и потребовалась соответст
венно сложная и диалектическая система понятий и 
«надлежащих слов».

Величайшим завоеванием Гегеля было то, что он 
включил практику (изменение природного материала 
деятельностью руки) в логический процесс, истолковав 
эту практику как фазу протекания логического процес
са, притом как такую фазу его, которая «снимает» одно
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сторонность чисто теоретического отношения мыслящего 
существа к миру и даже выступает как критерий чисто 
теоретической истины, то есть истины в ее словесном 
выражении.

В силу этого мышление и выступает в его концепции 
как возвратно-поступательный процесс, как серия сме
няющих друг друга циклов «теоретической» и «практиче
ской» деятельности, где каждый из этих циклов замыка
ется «на себя» именно в той точке, в которой он берет 
начало из цикла предыдущего и одновременно кладет 
начало циклу последующему — известный гегелевский 
образ бесконечности — спираль, круг кругов.

Цикл чисто теоретического движения, воплощающий
ся и реализующийся прежде всего в слове, возвратив
шись в точку исхода, переливается в цикл практической 
реализации «теоретической» истины, где мышление во
площается уже не в колебаниях воздуха, а в формирую
щем преобразовании гораздо более неподатливого мате
ри ал а— в процессе, где бесформенный камень превра
щается в идола, в стены храма, в каменный (а затем 
и в бронзовый или железный) топор, в плуг, в машину 
и т. д. и т. п. и далее — в атрибуты государственной ма
шины, экономики и пр.

В этом понимании мышления слиты воедино и диа
лектическая сила и идеалистическая слабость гегелев
ской реконструкции истории земного воплощения логиче
ской идеи (то есть обожествленной им логической струк
туры человеческого самосознания).

Слабость ее заключается именно в том, что чисто 
теоретическое сознание, непосредственно объективирую
щее себя в слове, как Namengebende Kraft, выступает 
как первая, изначальная и не нуждающаяся ни в каких 
внешних предпосылках форма проявления мыслящего 
духа.

Орудия же труда — каменный топор, кресало или 
плуг,— а затем и продукты, с помощью этих орудий про
изводимые на свет (хлеб, дом, храм и пр. и т. д.), появ
ляются в его концепции в качестве второй, уже произ
водной от слова, метаморфозы «мыслящего духа». Ины
ми словами, в виде орудия труда, с помощью которого 
умная рука изменяет природу, проявляет себя (обнару
живает и тем самым «отчуждает» себя) уже достаточно 
хорошо осознавший себя в слове, уже «проговоривший» 
свое внутреннее, готовое, божественное содержание мыс
лящий дух — абсолютная идея.
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Собственно, эта явно перевернутая по сравнению с 
действительной исторической последовательностью ан
тропогенеза очередность (сначала слово как «орудие» 
посредничества конечного духа — с конечным же духом, 
то есть бесконечного духа — с самим собой, а затем уже 
орудие труда как орудие посредничества готового духа —■ 
с природой, как орудие одухотворения природы) и вы
нуждает Гегеля к допущению самой вздорной предпо
сылки и аксиомы всей его философии — к определению 
«чистого мышления» как «бога в его домировом сущест
вовании».

Поскольку речь с самого начала идет не о рождении, 
не о возникновении мышления в человеке или в любом 
другом мыслящем существе, а только и исключительно 
о формах проявления в нем этой силы, этой деятельной 
способности, постольку он и вынужден предположить ее 
как таковую, как некую космическую силу, до поры до 
времени спящую и в человеке, и в камне, и в звездах, 
как «опредмеченную» в них схему деятельности духа 
вообще.

К этому допущению Гегеля вынуждает именно то, 
и как раз то, обстоятельство что язык (die Sprache) взят 
им за отправную точку истории «земного» воплощения 
мышления, а чувственно-предметная жизнедеятельность 
человека и мир создаваемых и воссоздаваемых им «ве
щ ей»— как вторая, как производная метаморфоза того 
же самого мышления, уже обусловленная языком и вы
явившимися в языке логическими категориями.

Поскольку процесс, внутри которого реальное мышле
ние человека рождается, возникает (а не «проявляет
ся»), заранее истолкован Гегелем как следствие уже 
проснувшегося (уже осознавшего себя в слове) мышле
ния, в гегелевской системе понятий становится уже не
возможным даже поставить, а не только решать и ре
шить вопрос о рождении и возникновении этой «силы», 
то есть деятельной способности человека.

Когда Гегель титулует мышление «богом», да еще 
в «домировом его существовании», это нужно понимать 
просто как дипломатический прием, на языке его века 
выраженный; он ни одного вразумительного слова не 
может сказать о тайне рождения, возникновения мыш
ления с его логическим строем. А не может именно по
тому, что уже истолковал чувственно-предметную жиз
недеятельность, подлинную причину мышления, как его 
следствие. ________ . , Л..... .j
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Причина тут, как вообще часто у Гегеля, принята и 
выдана за следствие своего собственного следствия. 
И тут «сын создает отца», и о причине возникновения 
«сына» спрашивать становится уже недопустимым, не
правомерным. Этот логический фокус всегда очень не
трудно проделать там, где речь идет о циклических 
процессах, спиралями возвращающихся к своему началу. 
В этих циклах мышление и в самом деле непосредствен
но выглядит как causa sui (как «причина самого себя»), 
периодически возвращающаяся «к себе» — в слове — как 
к своей «непосредственной действительности» из циклов 
своих «отчуждений» во внешнем материале, из своей 
«опосредствованной» (деятельностью руки) «действи
тельности».

Да, если «непосредственной действительностью мыш
ления» считать слово, речь, язык, а созданные рукой 
вещи рассматривать как более сложную и «опосредст
вованную» действительность мышления, то иначе дело 
теоретически представлено быть и не может.

Ибо в языке, в слове мышление действительно лишь 
выражается, лишь проявляет себя («для другого», а тем 
самым и «для себя самого»). Как реальная деятельная 
способность человека оно представляет собой более 
фундаментальную способность, нежели способность «име
новать» и действовать с «именами», нежели Namenge- 
bende Kraft, и в этом отношении Гегель абсолютно прав. 
Язык на самом деле продукт рассудка.

Не то получается, когда рассматривается «работа ру
ки». Здесь мышление не «проявляет», «не выражает се
бя», а впервые возникает, создается, рождается — и 
именно как функция системы мозг — рука, системы, ко
торая вначале управляется вовсе не «мышлением», а 
вполне материальными факторами. Давлением потреб
ности в определенном материальном предмете, с одной 
стороны, и условиями удовлетворения потребности в 
нем — с другой, то есть условиями отыскания или про
изводства такого предмета (предмета потребности — 
вначале животной, а затем и культурно-человеческой 
потребности).

Возникая как форма реальной предметной жизне
деятельности, как форма «работы руки», мышление не 
«проявляется» в этой работе, а непосредственно есть 
эта работа, есть мышление в его непосредственной дей
ствительности. А в слове оно действительно уже «выра
жается», уже внешне «проявляется».
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Поэтому есть рациональный смысл в гегелевском 
определении языка как «продукта рассудка». Но вещи, 
созданные рукой человека (предметы труда, средства 
труда и продукты труда), рассматривать в качестве 
«продуктов рассудка» уже никоим образом нельзя, ибо, 
скорее, «рассудок» есть продукт и форма деятельности, 
создающей вещи. А не наоборот, как то получилось 
у Гегеля.

Впрочем, тот факт, что в деятельности руки непосред
ственно дано не «выражение» мышления, а само мыш
ление как таковое, понимал прекрасно уже сам Гегель. 
«Выражением» же мышления в данном случае оказыва
ется продукт работы руки, а не сама работа.

«...Внутреннее, поскольку оно есть в органе, есть са
ма деятельность» (органа, разумеется), и потому «уста, 
которые говорят, рука, которая работает... дают не толь
ко выражение внутреннего, но и его само непосредст
венно» К

Ибо «непосредственной деятельностью» внутренне
го— то есть мышления — является сама деятельность 
органа в момент ее осуществления, и ни в коем случае 
не продукт ее, уже «отделившийся» от органа, будь то 
произнесенное или написанное слово или же произведен
ная вещь. Так же мало это мышление можно увидеть в 
рассмотрении «устройства органа», который его осущест
вляет. В анатомии руки, черепа и мозга мышление тоже 
лишь выражается, оставаясь чем-то всецело «другим». 
Поэтому и стремление понять мышление через исследо
вание «устройства» осуществляющих его органов — это 
такая же бесплодная затея, как и желание понять 
музыку Моцарта, исследуя устройство клавесина, на ко
тором она исполняется. Мысль весьма актуальная и в 
наш век, в век кибернетики.

Наоборот, рассмотрение форм деятельности руки 
(как и форм деятельности, осуществляемой голосовыми 
связками) есть рассмотрение мышления, которое в ка- 
лестве «внутреннего» непосредственно в них наличест
вует.

Отсюда — из такого понимания — достаточно сде
лать совсем небольшой шаг, чтобы выйти на ясный про
стор материалистического взгляда на мышление и тай
ну его возникновения, бережно сохраняя при этом все 
действительные завоевания гегелевской диалектики.

1 Гегель Г.-В.-Ф. Соч., т. 4, с. 166.
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Достаточно увидеть первую и «непосредственную» 
действительность мышления не в работе голосовых свя
зок, не в речи и языке, а в работе руки, в процессе пре
образования и созидания предметного мира, чтобы сразу 
же отпала всякая нужда в допущении лишь якобы «про
являющегося» тут (и потому уже как-то существующего 
до этого) «абсолютного» мышления, логически структу
рированной идеи.

В работе руки мышление «проявляется», впервые 
возникая как таковое, как реальная способность чело
века активно сообразовывать свои действия с формой 
другого тела (любого другого тела), а не с формой и 
расположением частей своего собственного «устройства».

Это понимание мышления, сформулированное Спино
зой и несомненно известное Гегелю, представляет собой 
действительную альтернативу гегелевскому пониманию— 
его материалистическую альтернативу.

Работа руки определена, детерминирована «формами 
и расположением» других тел, их собственной опреде
ленностью, и потому всякая определенность ее деятель
ности полагается извне — формой и расположением тел 
внешнего мира, — в то время как работа голосовых свя
зок, приводящих в движение абсолютно пластичную воз
душную стихию, «извне» не связана ничем. Грубо гово
ря, языком можно болтать как угодно и что угодно, но, 
чтобы действительно сделать вещь, рука обязана счи
таться с извне данными формами материала своей ра
боты и сообразовывать свои действия с объективными 
свойствами материала, иначе она упрется в неодолимое 
его сопротивление и вынуждена будет изменить форму 
своих действий, сообразуя их с условиями и требования
ми той «стихии», в которой они выполняются.

Таким образом, альтернатива «материализм или 
идеализм» конкретизируется здесь в дилемме, какую из 
двух форм «внешнего обнаружения» мышления считать 
базовой. То ли говорение (придание определенной фор
мы колебаниям воздуха), то ли производство вполне 
материальных вещей деятельностью руки (придание 
определенной формы камню, дереву, металлу).

Для Гегеля такой «базовой», первой формой прояв
ления силы (способности) мышления выступает произ
водство имен, артикулированных звуков — деятельность, 
детерминированная всецело «изнутри» мыслящего су
щества,— и потому слово рассматривается как «опосред
ствующее звено» между духом и духом, как форма опо
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средования духа самим с собой. Естественно, что «дух» 
тут приходится предполагать как «деятельное начало», 
в котором уже заранее — до всякого проявления — име
ется логическая детерминация его формирующих воздух 
действий, заложенная в нем как «логический инстинкт 
языка».

Предмет же, созданный рукой (опор, кресало или 
плуг, а далее и все остальное), рассматривается Геге
лем уже по образу и подобию (по «модели») слова, то
же лишь как «опосредующее звено», замыкающее «дух 
с духом» или «дух с самим собой». Дух и тут остается 
заранее предположенным началом (и концом) процес
с а — абсолютной точкой исхода и возврата. Он сначала 
отчуждается в словах и вещах, а затем вновь возвра
щается к самому себе, в чистую стихию «значений» слов 
и вещей, стряхивая с себя грязь естественноприродного, 
чувственно-воспринимаемого материала своего воплоще
ния, своего опредмечивания и отчуждения.

Поэтому-то единственным состоянием, в котором про
исходит полное «снятие отчуждения», для Гегеля и яв
ляется парение в стихии «чистых значений» (будь то 
значение слов или вещей), акт понимания, акт чистого 
знания, внешне «воплощенного» в словах и вещах.

Вся эта остроумная конструкция рушится сразу же, 
как только базовой, фундаментальной и непосредствен- 
но-первой формой проявления «силы мышления», где 
мышление находится «при себе», в своей родной стихии, 
выступает реальная, материальная, реализирующаяся 
непосредственно в естественноприродном материале дея
тельность руки.

Тогда именно в языке, в слове приходится видеть 
«внешнее проявление» и «отчуждение» этой изначаль
ной силы и понимать производство слов по образу и по
добию производства вещей — по «модели» реальной 
продуктивной деятельности человеческого существа,— 
а акт «снятия отчуждения» видеть в сфере производ
ства вещей— орудий труда и их продуктов.

И тогда в политэкономии, а не в лингвистике, не в 
синтаксисе или семантике усматривается «положитель
ная наука», действительно раскрывающая тайну «отчуж
дения» и указывающая путь к его «снятию», к его устра
нению. На этот путь с самого начала и становится в кри
тике «гегельянщины» К- Маркс, на этом пути и развива
ется марксизм, выражающий в языке естественнопри
родную и социальную реальность и законы ее движения.
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Это — совсем не то «бытие-алетейа», о которой цве
тисто и вычурно декламируют Хайдеггер и Гадамер. 
Соответственно — и не та «диалектика», которую они 
сумели извлечь из гегелевских текстов.

Поскольку диалектика и есть Логика развивающего
ся мышления, Логика (метод) развития действительного 
понимания, действительного «бытия», постольку мате
риалистическая интерпретация гегелевской диалектики и 
состоит прежде всего в том, чтобы увидеть в его схемах 
развития «абсолютного духа» мистифицированно-иска- 
женное изображение реальных всеобщих закономерно
стей долгого и трудного процесса освоения природы об
щественным человеком, или, что то же самое, процесса 
исторического развития всей человеческой культуры, как 
материальной, так и духовной.

В качестве Логики диалектика и есть теоретически 
осознанное (и, конечно же, выраженное в языке, в «над
лежащих словах») понимание диалектического ритма 
развертывания этого процесса, его всеобщих «схем», не 
зависящих (как и сам процесс) от языка, как бы широ
ко и глубоко последний ни понимался.

Поэтому законы развития «понимания», законы Л о
гики, и суть не что иное, как верно понятые законы раз
вития естественно природного материала, вовлеченного и 
ежедневно вовлекаемого в процесс построения «неорга
нического тела человека», в процесс созидания матери
ального тела цивилизации со всеми ее атрибутами и 
надстройками, осознанные и проверенные тысячелетиями 
практической деятельности всеобщие законы развития 
вообще.

Вообще, в общей форме. Ни в коем случае не специ- 
фически-всеобщие законы развития только «мышления», 
и не специфически-всеобщие законы развития природы, 
и не специфически-всеобщие законы развития общест
венного организма как такового.

Только те всеобщие закономерности, которые управ
ляют развитием и «бытия» (то есть природа плюс об
щество) и «мышления», только те законы развития, ко
торые остаются инвариантными, идет ли речь о разви
тии бытия или о развитии мышления, «понимания», 
согласно материалистической интерпретации диалектики, 
заслуживают титула логических закономерностей.

Это ни в коем случае не «специфически-всеобщие» за
коны мышления, выполняющего свою работу в языке. 
Не в языке и не с языком совершается труд мышления;
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предметом мышления всегда была и навсегда остается 
объективная реальность и процесс ее изменения челове
ком, его трудом, вовлекающим в циклы своего развития 
псе новые и новые сферы естественноприродного мате
риала, любого материала. Поэтому-то законы процесса 
изменения природы человеком и суть законы изменения 
любого естественноприродного материала, а не «специ
фические» формы и структуры «субъективной деятель
ности» как таковой; эта деятельность всегда и везде 
предметна, всегда выполняется в том или другом, в лю
бом естественноприродном материале. Это — законы из
менения любого естественно природного материала, за 
коны его изменения вообще. Как таковые они выступа
ют в своем чистом виде только и исключительно как за
коны человеческой деятельности вообще, а осознаются 
только и исключительно как ее логические «параметры», 
как схемы активной преобразующей работы обществен
ного человека, ассимилирующего всю природу через 
процесс труда. Логические — диалектические — законы 
и суть не что иное, как законы процесса «обмена веществ» 
между человеком (обществом) и природой, законы пре
вращения объективного в субъективное и обратно. З а 
коны процесса циклического, точнее, спиралевидного, с 
каждым циклом расширяющего свои масштабы.

Поэтому законы диалектики (логики) и связывают 
в одно целое и природу, и общество, и «мышление» (по
знание, понимание). Это именно законы связи, взаимо- 
перехода одного в другое, формы их реального конкрет
ного тождества, законы процесса отождествления, пони
маемого как превращение одного в другое, непосредст
венно естественноприродного в общественное, историче
ское бытие человека.

Это — всеобщие законы процесса, в ходе которого 
сстественноприродный материал (в том числе органиче
ское тело самого человека) превращается в материю 
тела культуры. Процесс труда, историческое развитие 
форм труда, история человечества, его производитель
ных сил — вот реальность этого процесса, в ходе кото
рого возникает и развивается в качестве его необходи
мого компонента Знание, позднее обретающее форму 
Науки.

По этой простой причине материалистическая интер
претация гегелевской диалектики и возникла именно 
там, где логический инструментарий Гегеля был постав
лен на очную ставку с его действительным прообразом-*^
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с действительной историей человечества, с историей пре
образования природы — трудом. Поэтому-то рождение 
материалистической диалектики и совпало по существу 
и по времени с рождением материалистического понима
ния истории человечества, то есть до и независимо от 
успехов современного Марксу и Энгельсу естествознания.

Поэтому-то Логика, с помощью которой было разра
ботано материалистическое понимание истории челове
чества, и оказалась на порядок выше (то есть объектив
нее, вернее) той логики, которой довольствовались со
временные Марксу, Энгельсу и Ленину естествоиспыта
тели. В силу этого подлинную Логику современного 
материализма нельзя получить лишь на пути обобщения 
тех логических форм (способов мышления), которые соз
нательно практикуются в современном естествознании 
даже самыми крупными его корифеями. Тут можно рас
смотреть лишь тенденции в направлении к ней, к Логике 
более высокого (в марксизме уже достигнутого) по
рядка.

Диалектика, понимаемая, по Марксу, Энгельсу и Л е
нину, как Логика, то есть как осознанная совокупность 
закономерностей развития вообще, закономерностей раз
вития, остающихся инвариантными в любой частной 
сфере этого развития (будь то «бытие» или «мышле
ние»), потому-то и дает единственно объективную схему 
понимания.

При этом речь идет именно о понимании объективной 
реальности в ее собственном развитии, а не в понимании 
текстов, как бы мудры и хороши эти тексты ни были.

В этом и заключается кардинальное преимущество 
действительной материалистической диалектики перед 
ее герменевтическим эрзацем, перед герменевтической 
интерпретацией гегелевской диалектики.

Герменевтизированная же гегелевская диалектика, 
то есть диалектика, превращенная в изощренную техни
ку интерпретации текстов, становится (как и любая тех
ника) послушным орудием в руках того, кто ее в руки 
взял. Она оказывается способной обслуживать любые 
частные цели, в том числе и грязные, ничего общего с 
действительными интересами развития человеческой 
культуры не имеющие и даже, более того, этим интере
сам враждебные. Хайдеггер, например, это свойство 
герменевтизированной диалектики продемонстрировал 
весьма наглядно во времена разгула геббельсовской 
пропаганды.
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Превращенная в чисто технический HHctpyMekf ойё-
рирования словами и словесными выражениями, диалек
тика делается средством переиначивания названий, 
то есть средством деятельности, ровно ничего к пони
манию сути дела не прибавляющей, но зато могущей 
очень сильно помешать действительному движению к по
ниманию этой сути, окутывая ее в плотный и непро
зрачный туман искусственных словесных конструкций, 
создающих видимость глубины понимания там, где ни
какой глубины нет.

Прочитайте книгу Ганса Георга Гадамера «Истина 
п метод» — и вы сами быстро убедитесь в этом печаль- 
пом обстоятельстве. Она цветисто-вычурна по языку, по 
стилистике. Что же касается «понимания», то так и ос
тается непонятным, понимание чего в ней развернуто. 
Языка?.. Пусть об этом судят филологи. Философии тут 
делать нечего.

Известный интерес для философии может составить, 
пожалуй, только один вопрос: а чем же объяснить эту 
своеобразную линию в эволюции диалектики, линию, ве
дущую от Гегеля к Хайдеггеру — Гадамеру?

Думаетея, что она объясняется теми же самыми при
чинами, которые породили и современный «логический 
позитивизм», «философию языка», «логическую семан
тику» и прочие родственные по сути направления мыс
ли в философии и логике.

Дело в том, что эволюция позднекапиталистической 
культуры с ее разделением труда породила массу про
фессий, представители которых действительно живут 
исключительно в мире слов, в мире знаков, в мире сим
волов, не имеющих почти никакого зацепления с дейст
вительностью.

Это не только счетчики-вычислители, преобразующие 
одни знаковые выражения в другие знаковые выраже
ния. Это и армии адвокатов, занятых формальными 
«подведениями» юридических характеристик фактов под 
определения параграфов действующего права. Это и 
представители так называемой «абстрактной живописи». 
Это и легионы журналистов, старающихся перещеголять 
друг друга в умении раскрашивать в яркие словесные 
цвета ничего не значащие факты и рассматривающие 
эти факты лишь как поводы для упражнения в чисто 
вербальной ловкости. И многие другие.

Для этих и им подобных профессионалов язык дей
ствительно превратился из средства выражения дейст-

.103



ЁйТельйбстй в единственный предмет их работы, ё to t  
материал, в котором и совершается вся их жизнедея
тельность, их «преобразующая» материал работа. Для 
них и «естественна» иллюзия, согласно коей язык и есть 
«подлинное бытие», за которым и вне которого никакого 
другого «бытия» нет и быть не может.

На практически необходимых для лиц этих профес
сий иллюзиях и растут, как грибы, разные философии: 
«герменевтика», «философия языка», «логическая семан
тика», «логический позитивизм» и им подобные карика
туры на классическую философию, в лоне которой когда- 
то действительно развивались диалектические традиции.

Так что тайна возникновения «герменевтики» доволь
но проста — она раскрывается через элементарный ана
лиз той калечащей людей формы разделения труда, ко
торой человечество обязано зрелому капитализму.

Превращая огромную массу людей, занятых в сфере 
духовного производства, в специалистов, вся жизнь ко
торых протекает в мире знаков, символов и сооружае
мых из этих знаков пирамид, а вся работа сводится к 
преобразованию одних вербальных комплексов в дру
гие вербальные комплексы, эта уродующая форма раз
деления труда формирует и соответствующую такой 
жизнедеятельности форму «самосознания».

Продукт работы специалистов этих профессий — си
стемы слов-знаков, знаков-символов, объективный смысл 
которых остается для самих этих специалистов скрытым 
и даже просто неинтересным, ибо «зацепление» изготав
ливаемых вербальных систем с действительностью осу
ществляют другие искусные специалисты. Работа эта 
нелегка и требует весьма изощренно разработанной тех
ники и квалификации, а разработка специальной техни
ки работы в мире знаков тоже превращается в предмет 
особого занятия, в очередную профессию, которая далее 
в свою очередь тоже постоянно разветвляется.

Так возникает особая «наука», трактующая о прави
лах обращения с «языком науки» и обучающая этим 
правилам людей, имеющих дело исключительно с язы
ком науки, а не с самой наукой, не с самой сутью дела, 
ибо «сутыо дела» занимаются другие... А «суть дела»— 
это уж монополия «интуиции» и прочих сверхрациональ- 
ных способностей, необходимых для постижения скры
тых и потаенных «значений» и «смыслов».

Со всем этим и связано то обожествление Слова, ко
торое в ходе эволюции буржуазной философии посте
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пенно вытеснило гегелевскую тенденцию к обожествле
нию Мышления, Объективного духа.

Эта эволюция оставалась и остается в рамках все 
того же обожествления определенных человеческих спо
собностей, то есть в рамках идеализма. Но благодаря 
обожествлению эти способности обретают карикатурно
гипертрофированный, уродливо-однобокий .образ. Тут бо
гом делается Слово.

И если гегелевский бог-логос обретал образ человека 
средних лет, читающего с пониманием трактат про 
«мышление о мышлении», то боги всех разновидностей 
лингвистических «философий» скроены, скорее, по мо
дели ребенка, читающего книгу по высшей математике 
и ничего, естественно, в ней не понимающего и не могу
щего понять. На страницах ее он видит одни знаки, 
сочетаемые с другими знаками с помощью очередных 
«логических» знаков-операторов, но смысла и значения, 
Лс\ всем этим стоящего, не видит. Этому учит логический 
позитивизм.

Или вкладывает в то, что он видит, свой, ребяческий 
смысл, не имеющий ничего общего с тем значением, ко
торое зримые им знаки имеют в составе подлинной тео
ретической культуры. При этом думает, что он не вкла
дывает этот смысл, а выявляет «подлинный», в них 
скрытый... Тем самым создается иллюзия понимания 
там, где никакого реального понимания нет. А это уже 
экзистенциалистская «герменевтика».

Поэтому-то дистанция между последователями Кар
напа— Витгенштейна и последователями Мартина Хай
деггера не так уж велика, как может показаться. И те 
и другие разрабатывают технику работы со Словом на 
потребу «человека говорящего» (но уже, увы, не «мыс
лящего») .

Слово (знак, символ, язык) превратилось тут в не
прозрачную стену, загородившую от человека объектив
ную реальность природы и истории, вместо того чтобы 
быть совершенным оптическим инструментом, позволяю
щим выявлять в природе и в истории такие срезы и 
аспекты, которые без слова (без языка) рассмотреть 
нельзя.

В частности, диалектическое движение природы и 
истории самих по себе и законы этого движения, а не 
правила «специфического» круговращения вербализо
ванной мысли внутри себя самой, внутри вербальных 
конструкций, выдаваемых за «подлинное бытие»,
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Законы подлинно научно, то есть материалистически, 
истолкованной диалектики как Логики и теории позна
ния современной науки суть отраженные в сознании лю
дей (и, естественно, выраженные «надлежащими слова
ми») всеобщие формы и закономерности развития при
роды и истории, проверенные на объективность тысяче
летиями реальной человеческой практики и потому став
шие схемами развития их реального понимания, осмыс
ления, логическими формами реконструкции действи
тельного, вне и независимо от мышления совершающе
гося развития действительности, природы и истории. 
Развития через противоречия, которое только и рождает 
нечто новое как в жизни, так и в науке.

Но такое понимание диалектики — как логики объ
ективного познания — «понятно» и естественно для тех 
классов людей, которые преобразуют своими руками не
податливый материал природы, постигая в ходе этого 
преобразования его собственные свойства и закономер
ности изменения, и для той науки, которая ясно видит 
свою генетическую связь с этим реальным процессом и 
старается понять его закономерности, чтобы сделать 
руки умнее, чтобы научить их работать с материалом в 
согласии с его собственной природой, а не вопреки ей.

Потому-то материалистическая диалектика — диалек
тика в ее действительном понимании — и прививается 
только на почве определенного исторического движения, 
соединяющего работу рук с работой головы,— научно
просвещенного движения пролетариата, а на всякой 
другой почве вырождается. Экзистенциалистская герме
невтика — прекрасный тому пример. Изощреннейшая 
филологическая образованность делается тут средством 
затуманивания и сокрытия истины под видом ее про
яснения и приведения к «открытости»... От гегелевской 
же диалектики тут сохраняется только ее произвольно 
перетолкованная «семантика», одна словесная оболочка, 
без одухотворявшей ее когда-то мысли.

ПРОБЛЕМА ИДЕАЛА
В Ф И Л О С О Ф И И 1

Проблема идеала сложна и многогранна. И в 
первую очередь, естественно, возникает вопрос о том, 
какое место занимает понятие идеала в теории отраже-

1 Эта тема — одна из постоянных в творчестве Э. В. Ильенкова. 
См. статью «Идеал» в «Философской энциклопедии» (т. 2., 1962, 
с. 195— 199), а также работу «Проблема идеала в философии»
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иия, как оно может быть интерпретировано с точки эре* 
пия этой теории. В самом деле, теория отражения учит, 
что правильно и истинно лишь такое знание, которое 
отражает то, что есть в действительности. А в идеале 
пыражается не то, что есть, а что должно быть или то, 
что человек хочет видеть. Можно ли истолковать желае
мое, или должное, с точки зрения теории отражения? 
Иными словами, может ли быть «истинным» идеал?

Философия давно усмотрела здесь трудность и давно 
же пыталась ее разрешить. Материалисты прошлых 
эпох упирались в эту проблему в ходе своей борьбы 
против церковно-идеалистических учений, против рели
гиозного идеала и старались решить ее в согласии с 
теорией отражения, с одной стороны, и с требованиями 
реальной жизни — с другой. Но сделать это удалось 
лишь Карлу Марксу и Фридриху Энгельсу, и именно 
потому, что они были не просто материалистами, но 
материалистами-диалектиками. Посмотрим же, как это 
произошло.

«Бог сотворил человека по образу и подобию свое
му»»— говорится в известной книге; а человек отплатил 
ему за это той же черной неблагодарностью, с ядовитой 
иронией добавил автор другой книги. А если отставить 
в сторону шутки и сказки, развил ту же мысль третий 
автор, то надо прямо и ясно сказать, что Человек со
здал бога точно так же, как создал он книги и статуи, 
хижины и храмы, хлеб и вино, науку и технику; поэто
му запутанный вопрос о том, кто кого и по какому 
образцу создал, разрешается в простой и ясной истине: 
Человек создал самого себя, а потом и свой собствен
ный автопортрет, назвав его «богом». Так что под ви
дом «бога» Человек познавал самого себя и поклонялся 
лишь самому себе, думая, что он познает какое-то дру
гое, нежели он сам, существо, и религия на самом деле 
всегда была лишь зеркалом, отражавшим Человеку его 
собственную физиономию.

Но в таком случае, ухватился за это объяснение 
четвертый мыслитель, автор Библии был, по существу, 
совершенно прав, только он выразил ту же мысль при
менительно к иллюзиям своего века: да, Человека дей
ствительно создало существо, изображенное на иконе,

(«Вопр. философии», 1962, № 10, статья первая; 1963, № 2, статья 
вторая). Д ля настоящего издания использованы соответствующие 
главы книги «Об идолах и идеалах» (М., 1968, с. 44— 152), где эта 
тема разработана с наибольшей полнотой.
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ибо икона — только портрет Человека, созданный самим 
Человеком. А если так, то нет ничего плохого в том, что 
Человек старается подражать во всем нарисованному 
на портрете персонажу. Ведь художник, рисуя свой 
собственный портрет, старательно скопировал в нем 
одни лишь плюсы, одни лишь достоинства живого, 
грешного человека, и в виде «бога» Человек изображен 
исключительно с лучшей его стороны. «Бог» лишь псев
доним Идеального Человека, идеально-поэтическая мо
дель Совершенного Человека. Идеал, заданный Челове
ком самому себе, Высшая Цель человеческого самоусо
вершенствования... А все дурные, все злые и подлежа
щие преодолению человеческие черты тот же художник 
изобразил на другом автопортрете, названном им 
«Дьявол».

Так что «бог» — вовсе не натуралистическое изобра
жение грешного и реального земного Человека, который 
представляет собой и «бога» и «дьявола» в одном еди
ном лице, в сплаве. «Бог» — это Человек, каким он дол
жен быть или стать в результате своего собственного 
самоусовершенствования, а «Дьявол» — тот же Человек, 
каким он не должен быть, каким он должен перестать 
быть в результате того же самого процесса самовоспи
тания, то есть идеальная модель человеческого несовер
шенства и зла.

Иными словами, «бог» и «дьявол» являются катего
риями, с помощью которых Человек старается рассор
тировать и различить в самом себе Добро и Зло — под
линно человеческие совершенства от атавизмов чисто 
животного происхождения. Поэтому-то, рассматривая 
образ «бога», человек может судить о том, какие имен
но реальные черты своей натуры он ценит и превозносит 
(«обожествляет»), а какие — ненавидит и проклинает 
как «дьявольщину», стараясь преодолеть их в самом 
себе.

Итак, хотя Человек и создал и «бога» и «дьявола», 
а не наоборот, не «бог» создал, а «дьявол» испортил 
Человека; легенда о сотворении и грехопадении Чело
века — это высокопоэтическое художественное произве
дение, в форме которого Человек сделал первую попыт
ку осуществить Самопознание, в самом себе различить 
Добро и Зло, Разум и Неразумие, Человеческое и Ан
тичеловеческое. А значит, не надо упразднять религию 
с ее представлениями о «божественном» и «греховном», 
а надо только переосмыслить древние сказки (не веруя
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в них буквально) 6 моральйо-челСЁеческйх категориях. 
Надо понять, что, поклоняясь «богу», человек поклоня
ется Лучшему в самом себе, что религия создала в виде 
бога Идеальный образец высшего человеческого совер
шенства и что в христианстве Человек обрел высший 
человеческий Идеал, всем понятный и для всех прием
лемый. А атеисты, старающиеся доказать, что нет ни 
бога, ни черта, тем самым оказывают Человеку очень 
плохую услугу, лишая его критериев различения Добра 
и Зла, Дозволенного и Недозволенного!

Стоп! — ответили атеисты. Хотя все получается до
вольно логично, да не до конца. Действительно, Человек 
проецирует на голубой экран небес лишь свои собствен
ные представления о самом себе, о добре и зле, обоже
ствляя (то есть приписывая «богу») одни свои реальные 
черты и осуждая (то есть объявляя «дьявольскими на
важдениями») другие. Человек и в самом деле вынуж
ден был вначале противопоставить самому себе свои 
собственные деятельные силы и способности, изобразив 
их как силы и способности некоторого другого, неже
ли он сам, существа, чтобы рассмотреть их как некий 
вне себя находящийся «предмет» и критически оценить, 
чтобы впредь усваивать лишь те способности, которые 
ведут к добру и благу, и не подражать тем, которые 
ведут к злу. Именно вынужден был, так как другого 
зеркала, кроме небесного свода, у него тогда не было, а 
без зеркала рассмотреть самого себя, очевидно, невоз
можно.

Но почему и зачем и далее осуществлять «самопоз
нание человека» под видом «познания бога», совершен
но неясно. Зачем смотреться в зеркало небес, когда уже 
созданы гораздо более совершенные и ясные зеркала, 
отражающие Человеку все детали и подробности его 
собственного образа? Конечно, религия всего-навсего 
зеркало, но примитивно-первобытное и потому очень 
тусклое и к тому же весьма кривое зеркало, поверхность 
которого, как и «небесный свод», обладает очень ковар
ной кривизной. Оно увеличивает, доводит до космиче
ских размеров все то, что в нем отражается, и, как сфе
рическое зеркало, перевертывает глядящегося в него 
человека вверх ногами... Оно отражает в гипертрофиро
ванно-увеличенном виде все то, что перед ним находит
ся, и до некоторой степени похоже на микроскоп, позво
ляющий разглядеть то, что не видно невооруженному 
глазу.
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Но что же именно кладет Человек на предметное 
стекло такого своеобразного микроскопа? Что именно 
видит он в окуляре?

Реальное Добро и Зло в самом себе, в реальном Че
ловеке?

Если бы дело обстояло так, то лучшего зеркала, чем 
голубой небесный свод, и искать было бы не нужно. 
Беда в том, что рефрактор религиозных небес отражает 
не реальное Добро и реальное Зло, а лишь собственные 
представления Человека о том, что такое добро и что 
такое зло. А ведь это — увы!— далеко не одно и то же. 
Человек способен, к сожалению, трагически ошибать
ся на этот счет. И тогда увеличительное стекло религии 
лишь усугубит масштабы его ошибок.

Малозаметное и скромное семя Зла, принятое за 
похожий на него зародыш Добра, разрастется в его 
глазах в целые заросли благоухающих цветов. И нао
борот, слабый и невзрачный росток человеческого 
счастья, принятый по ошибке за росток сорной травы, 
предстанет огромным колючим чертополохом, источаю
щим яд греховности и погибели. И, что самое трагиче
ское, человек будет видеть райские розы там, где тор
чат сплошные колючки, и будет бежать запаха настоя
щих роз, убежденный в том, что чувства его обманыва
ют, что перед ним только дьявольское наваждение, 
соблазны.

Разве не так случилось с христианством? Разве не 
молились люди целые тысячелетия Кресту — варварской 
виселице, на которой распяли Человека, «сына челове
ческого»? Разве не плакали они от умиления, глядя на 
изможденный, покрытый предсмертным потом лик 
«спасителя», распятого на радость фарисеям? Разве не 
видели они в этой картине образ высочайшего блажен
ства и божественной чести? Видели и молились. Хри
стианская церковь целые тысячелетия старалась вну
шить людям, что высшую цель и предназначение чело
века составляет подготовка к загробной жизни, к веч
ной жизни по ту сторону могилы. Реально — в могиле. 
Чтобы поскорее и повернее достигнуть вечной жизни, 
надо вести себя соответствующим образом и способом. 
Если задана цель движения, то и пути приходится вы
бирать соответствующие: умерщвление плоти и ее 
стремлений, отказ от «посюстороннего» счастья, покор
ность судьбе и власть имущим, молитва и пост. Самый 
верный путь к могиле. Тогда «лучшим человеком» ока
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зывался монах-аскет в жалком рубище, подпоясанном 
веревкой, и опоэтизированное фантазией изображение 
«лучшего человека» глядело на людей со всех икон 
скорбными очами распятого на кресте «спасителя». 
Путь к нему — путь на Голгофу, к искупительному стра
данию, к самоуничижению, самобичеванию, к избавле
нию от грязи и мерзости земного существования...

И долгие столетия феодального средневековья Чело
век принимал христианский Идеал и пути его осуществ
ления за единственно верный и единственно возможный 
образ высшей сути мира и жизни.

Почему? Да просто потому, что иконный лик «спаси
теля» был совершенно точным зеркалом, отражавшим 
Человеку его собственный, измученный и покрытый по
том ужаса и страдания лик, лик «спасаемого». Потому 
что каков реальный Человек — таков и его бог. Очень 
просто.

А раз так, то небеса религии отражают Человеку 
вовсе не то, каким он «должен быть», а то, каков он 
на самом деле есть. Со всеми его плюсами и минусами. 
Но минусы отражаются в таком зеркале не как минусы, 
а как плюсы. И наоборот. И вовсе не пути выбираются 
тут в зависимости от избранной цели, а, наоборот, сама 
цель рисуется в соответствии с путями, которые Человек 
избрал,— их направление просто прочерчивается в 
фантазии до конца, до той точки, которой достигает 
взор.

По иконе можно довольно точно определить, каков 
реальный Человек и по каким путям он шествует в 
своей жизни, куда идет. А вот надо идти в этом направ
лении или не надо, на иконе не прочтешь. Икона запре
щает даже задаваться таким вопросом, на то она и 
икона.

Она послушно отобразит Человеку его собственное 
лицо, покажет ему, каков он есть на самом деле, но — 
и здесь ее коварство — заключит отображение в золотой 
багет почитания и поклонения. Поэтому-то иконы и 
идеалы религии просто-напросто форма морально-эсте
тического примирения Человека с самим собой, то есть 
со своим нынешним, наличным обликом и способом 
существования, увековечение в сознании, в фантазии, 
в поэтизирующем воображении «наличного бытия» Че
ловека. Сегодняшнее бытие и сознание Человека прев
ращается в виде иконы в Идола, которому надлежит 
молиться и поклоняться. И если Икона превращается
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в глазах верующего в Идеал, в образ лучшего гряду
щего, то Идеал незаметно для него самого подменяется 
Идолом.

Таков уж механизм религиозного «самосознания», 
его суть, а вовсе не результат ошибок и неисправностей. 
Ибо он устроен с таким расчетом, чтобы Человек гля
дел на самого себя как на некоторое другое, нежели он 
сам, Существо, забывая о том, что он видит только себя 
самого.

Именно в этом как раз и заключается «специфиче
ское отличие» религиозной формы «самосознания» от 
любой другой: в отсутствии сознания того факта, что в 
виде образа бога Человек глядится в свой собственный 
образ. Если «специфика» — отсутствие такого созна
ния — исчезает, то вместо религии мы имеем перед со
бой совсем другую форму «самосознания», ближайшим 
образом — искусство.

Искусство тоже зеркало. Человек и поныне, напри
мер в театре, изображая на сцене самого себя, старает
ся, уютно сидя в партере, рассмотреть свое собственное 
изображение как бы со стороны, как предмет осознания 
и оценки. Осознавая то, что происходит на сцене или 
экране, он осознает лишь сам себя, и тем яснее и луч
ше, чем яснее и лучше экран отражает ему его собст
венное лицо.

Но, в отличие от зеркала религии, зеркало искусства 
не создает, а, как раз наоборот, развеивает роковую 
иллюзию. Оно прямо предполагает, что Человек видит 
в нем самого себя, и только самого себя. Поэтому рели
гия и сердится всегда на подлинное искусство, на зерка
ло, в которое глядится только тот, кто действительно 
хочет увидеть и осознать самого себя, а не свои фанта
зии о себе.

Если же Человек будет смотреть в зеркало, понимая, 
что перед ним всего-навсего зеркало, то он скажет: 
никакой не бог, а только мое Я глядит на меня сквозь 
прозрачное стекло в раме. И если мне не нравится гля
дящая на меня физиономия, то, значит, Я на самом 
деле не такой, каким себя до сих пор мнил, не такой, 
каким я хотел бы себя видеть. Поэтому не обвиняй 
зеркало в злокозненной склонности к искажениям, а 
постарайся сделаться таким, каким ты хотел бы себя 
видеть. Тогда и в зеркале искусства и науки ты уви
дишь себя таким. Не раньше.

А каким ты хотел бы себя видеть?
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Тут-то и загвоздка. Чего-чего, а этого беспристраст
но-правдивое зеркало тебе сказать не может. Тут требу
ется другое зеркало, которое представляло бы желаемое 
за действительное, отражало бы на своей поверхности 
не фактическое положение дел, а мечту и рисовало бы 
не реального Человека, а его Идеал, совершенного, иде
ального Человека. Человека, каким он должен быть со
образно его собственным представлениям о себе самом.

Но разве не старалась делать это любая религия? 
Разве не нашел Человек эпохи Возрождения именно в 
богах Греции высеченные в мраморе чертежи «совер
шенных людей»?

И может быть, христианский идеал был лишь вре
менным заблуждением, следствием трагической ошибки, 
которую можно исправить и впредь не повторять? .Мо
жет быть, люди в виде распятого Иисуса обожествили 
в самих себе не то, что следовало бы обожествлять? 
Может быть, они просто-напросто сконструировали оши
бочный идеал, то есть цель морального самоусовершен
ствования? Может быть, надо нарисовать новую икону, 
задать себе в образной форме новый Идеал — образец 
совершенного Человека — и подражать во всем новому 
богу?

Тем более что такие боги — красивые, сильные, муд
рые, подлинные чертежи человеческого совершенства — 
уже были созданы некогда могучей человеческой фан
тазией и воплощены в мраморе античных статуй... Тех 
самых статуй, которые Человек, начавший молиться 
распятому «спасителю», принял за изображения вред
ных чертей и вводящих в греховные соблазны ведьм. 
Статуй, которые — с обломанными руками и отбитыми 
носами и даже вовсе обезглавленные — оставались че
ловечески красивыми. Может быть, если Человек станет 
равняться в своей жизнедеятельности на эти божествен
ные образцы, он опять станет прекрасен, мудр и могуч?

И на рубеже XV—XVI веков возник новый Идеал — 
идеал возрождения античной красоты, силы и ума Че
ловека. Его готовую «модель» люди увидели в богах 
Греции — в Зевсе и Прометее, в Афродите и Нике Само- 
фракийской. А значит, и в самом Человеке сместились 
представления о Добре и Зле: в самом себе Человек 
стал почитать за красоту то, что он раньше восприни
мал как греховное безобразие, за ум — то, что до этого 
третировал как языческое безумие, и перестал прини
мать бессилие за силу. И наоборот.
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Столкнулись два Идеала — два образа, два чертежа, 
две «модели» совершенного Человека. По образцу кото
рого из них следует создавать, вернее, пересоздавать, 
реального, грешного человека?

Но в таком случае спрашивается, чему и кому меша
ет надпись «Давид» на цоколе статуи Микеланджело, 
изображающей прекрасного, сильного и хитроумного 
юношу. Не остались ли здесь от религии только имена 
и названия? А тогда какая разница? Чем отличается в 
таком случае — по своей реальной задаче и функции — 
зеркало такого искусства от иконы? В самом деле, раз
ве не висела целые столетия над алтарем заштатной 
церквушки «Сикстинская мадонна», прежде чем поме
няла свою квартиру на более светлую и удобную? И з
менилось ли в ней хоть что-нибудь, когда она перемени
ла службу по религиозному ведомству на работу в 
музее живописи?

Главное, рассудили мыслители, не имена, не назва
ния, прибитые на багетах икон. Главное — понимание 
или непонимание того обстоятельства, что на иконах 
изображен Человек, сам Человек, а вовсе не вне и до 
него существовавшее существо по имени бог. Главное — 
понять, что бог только синоним и псевдоним Человека с 
большой буквы, Идеального Человека, по образу кото
рого следует и впредь формировать людей.

Стало быть, если религию понять правильно, то есть 
не как способ познания бога, а как способ самопозна
ния Человека, то все становится на свои места. Зачем 
же тогда воевать искусству и науке против религии? 
Надо просто разумно поделить обязанности: наука и 
трезвое искусство будут отражать то, что есть, а рели
гия и ориентированное на ту же задачу искусство — то, 
что должно быть, то есть задавать Человеку Идеал его 
собственного самоусовершенствования.

Какая разница, окрестишь ты этот идеал именем, 
взятым напрокат из Библии, из православных святцев 
или же из безбожного календаря? Важно одно: чтобы 
Идеал был обрисован по существу правильно, чтобы он 
задавал Человеку верное направление на путях нравст
венного, физического и интеллектуального самоусовер
шенствования, а не нацеливал его (как в прошлом 
христианство) на добровольную деградацию, на физиче
ское и умственное вырождение. А уж называть его 
божественным или нет — совершенно безразлично.

Казалось бы, такое рассуждение могло вполне
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устроить религию: ей отводилась ЁпоЛйе почетная и 
почтенная роль в разделении труда. Но содружества 
все-таки почему-то не получилось. Религия с негодова
нием отвергла новое объяснение своей роли и отказа
лась исполнять предложенную ей должность. Почему? 
Что именно не устраивало ее в приведенном рассужде
нии и выводах из него? Разве она и до сих пор не ис
полняла указанной роли и на самом деле, независимо 
от собственных иллюзий? Или это объяснение не ухва
тывало в механизмах религиозного самосознания чего- 
то очень важного и главного, того, без чего вообще нет 
религии?

Да, не ухватывало. И религия, отказываясь от пред
ложенной ей доброжелателями роли и функции, была 
права. Она понимала сама себя лучше, чем ее толко
ватели. Секрет заключался просто в том, что религия 
никогда не исполняла и не могла исполнять той роли, 
которую ей приписали доброжелатели. Она исполняла 
как раз обратную роль, и к исполнению последней и 
были приспособлены все механизмы ее отражающего 
устройства.

А именно: вся система религиозных образов вовсе 
не рисовала Человека таким, каким он «должен быть» 
или «должен стать» в результате самоусовершенствова
ния. Наоборот, она рисовала его именно таким, каким 
он был и каким он должен оставаться. Она всегда вы
давала «наличное бытие» Человека за Идеал, за предел, 
за верх всякого возможного совершенства, коего Чело
век не должен и не может преступать. Изображая 
Человека, религия и изображала его не как Человека, 
а как бога, как вне Человека, до Человека и над Че
ловеком стоящее «высшее существо», диктующее Чело
веку именно тот способ существования, который он до 
сих пор и практиковал.

С точки зрения религии никаким «самоусовершенст
вованием» Человек с большой буквы заниматься не 
может и не должен. Самоусовершенствоваться могут и 
обязаны только отдельные «человеки». Они обязаны 
стараться уподобиться тому образу Человека, который 
тут выдается — под именем бога — за вечный, перво
зданный и не подлежащий сомнению Идеал, за эталон 
совершенства. А эталон, согласно самому его понятию, 
меняться не должен. В этом отношении христианский 
эталон совершенства подобен той платиновой линейке, 
хранившейся в Париже, которая называлась «метр».
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И религия всегда противилась — как самой ужасной 
ереси — тезису о том, что бог сконструирован Человеком 
по своему образу и подобию. Ведь в таком случае Че
ловек, если он сам по себе изменился, если он лучше 
понял самого себя, точнее, чем прежде, нашел меру 
своего собственного совершенства, вправе «уточнить» и 
эталон. Тогда он вправе пересоздать бога, вправе даже 
его сменить на более подходящего для себя, выбрать 
бога по своему росту, построить новую модель совер
шенства.

Поэтому в форме религиозного идеала Человеку 
преподносится образ его собственного вчерашнего дня. 
Религия всегда относила «золотой век» к прошлому. 
Иными словами, механизмы религиозного сознания, по 
существу, приспособлены к тому, чтобы изображать 
вчерашний день как образец, а сегодняшний — как 
«испорченный вчерашний», как результат «отпадения 
человека от бога».

Поэтому-то к религиозному умонастроению и склон
ны те люди, которым — в силу тех или иных причин — 
становится жить день от дня все хуже и хуже, те имен
но люди, которым «прогресс» не несет ничего* кроме 
неприятностей. И они правы: для них вчера было луч
ше, чем сегодня, и они мечтают о том, чтобы сделать 
завтра похожим на вчера. Их правоту как раз и выра
жает религия, а религиозный идеал всего лишь идеали
зированный вчерашний день.

«Идеализированный» — здесь значит представленный 
со стороны одних лишь плюсов и тщательно очищенный 
от всех минусов, без коих плюсы существовать — увы! — 
не могли и не могут. В силу особенностей религиозного 
Идеала он всегда коварно обманывает людей. Попытка 
формировать Будущее по образцу идеализированного 
Прошлого приводит к тому, что вместе с желаемыми 
плюсами Человек — хочет он того или не хочет — вос
производит заодно и все неразрывно связанные с ними 
минусы...

Так происходит даже тогда, когда в качестве Идеа
ла берутся действительно красивые и человечески за 
манчивые образы прошлого, например античные боги — 
идеальные чертежи человеческой красоты, силы и муд
рости. Люди Возрождения не поняли хорошенько того 
грустного обстоятельства, что «возродить» античных 
богов, то есть сформировать образ современника по 
образу и подобию Зевса и Прометея, Афродиты и Ники,
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невозможно, не воспроизведя и всех тех условий, на 
почве которых эти боги могли бы дышать и жить. 
В частности, без рабовладения, без массы «говорящих 
орудий», за счет которых жили и создавали свои произ
ведения подлинные творцы статуй Зевса и Прометея, те 
люди, которые создали античных богов по своему обра
зу и подобию. То есть без тех самых условий, которые, 
создав богов, их же и погубили, их же и распяли на 
кресте новой веры...

И дорого пришлось заплатить людям за познание, 
выводом которого явилась простая и ясная истина: если 
ты хочешь идти вперед, стряхни с себя все иллюзии 
религиозного идеала, каким бы заманчивым и прекрас
ным он ни был. Не ищи идеала в прошлом, даже в са
мом прекрасном. Он подведет тем трагичнее, чем он по 
видимости красивее. Изучай прошлое не только со сто
роны его плюсов, но и со стороны неразрывно связан
ных с ними минусов, то есть не идеализируй прошлое, 
а объективно его исследуй.

А идеал, то есть тот образ, в согласии с которым ты 
хочешь сформировать будущее, стало быть, в согласии 
с которым ты должен действовать сегодня, ищи на дру
гом пути. На каком?

Не будем фантазировать. Попробуем рассмотреть 
тот опыт, который человек уже имеет на этот счет. Рас
смотрим историю идеала Возрождения, его эволюцию 
в сознании народов Европы. Она, кстати, очень поучи
тельна.

Когда над Европой, проспавшей полтора тысячеле
тия, наполненных средневековыми кошмарами, забрез
жила прекрасная заря Возрождения, многое стало 
выглядеть в глазах людей по-иному. Земные порядки 
феодального общества, так же как и их отражение в 
небесах религии, перестали казаться людям чем-то само 
собой разумеющимся. И антифеодальные настроения 
раньше всего сказались в критике религии.

В свете ясного утреннего солнца люди совсем иначе 
восприняли распятый на деревянном сооружении воско
вой муляж «спасителя», пропахший пылью и ладаном. 
«Спаситель» теперь нравился им больше уже не на кре
сте Голгофы, а в нежных и заботливых руках его мате
ри, в образе пухлого и здорового младенца, не подозре
вающего, какие муки готовит ему грядущее. В виде 
младенца, из которого так же хорошо может вырасти 
и Геракл, и Давид, и новый Прометей...
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Глаза йх снова увидёлй зарозовевший мрамор Пар
фенона, вечно юную красоту Афродиты и Аполлона, 
Геракла и Дискобола, Дианы-охотницы и могучего куз
неца Вулкана. Человек снова стал расправлять крылья 
своей мечты, чтобы взлететь к восходящему солнцу, 
чтобы царить над голубыми волнами Средиземного мо
ря, вдыхать свежий ветер, чтобы наслаждаться могуще
ством своей мысли, своих рук, своей здоровой, не иска
леченной постом и молитвой плоти.

Юношески-вдохновенный век Возрождения передал 
эстафету мечты веку Декарта и Спинозы, Руссо и Воль
тера, веку математически строгого обоснования прекрас
ной мечты, — и тот сформулировал четкие тезисы отно
сительно будущего и человеческих идеалов.

Против средневекового спиритуалистического идеа
л а — бесплотного духа — он выдвинул свой, земной и 
полнокровный идеал: нет бога, нет рая, нет ада! Есть 
Человек, дитя Природы, и есть Природа. За  гробом, 
после смерти, для Человека вообще ничего нет. Поэтому 
идеал должен быть обретен здесь, на земле.

Наиболее последовательные мыслители сформулиро
вали его так: земное, полнокровное жизнеизъявление 
каждого живого человека. Пусть каждый делает то, 
к чему он способен от природы, и наслаждается плода
ми своих деяний. Мать-Природа— единственная законо
дательница и авторитет для Человека, ее любимого 
сына, и от имени ее Человеку возвещает законы жизни 
только Наука, самосознательное и никаких других авто
ритетов не признающее Мышление, постигающее законы 
Природы, а не Откровение, вещающее с амвонов и со 
страниц Священного писания.

И если Идеал не праздная мечта, не бессильное 
пожелание, то он должен выражать что-то реальное, 
ощутимое и земное. Что? Естественные, то есть прису
щие каждому человеку от рождения, потребности и ж е
лания здоровой, нормальной плоти — «природу чело
века».

Идеал выражает естественные потребности «природы 
человека», и потому на его стороне все могучие силы 
Матери-Природы. Изучайте Природу, изучайте Чело
века, и вы обретете познание того, чего она хочет, к 
чему она стремится, то есть нарисуете подлинный Иде
ал — идеал и Человека и того общественного строя, 
который ему соответствует.

Таким ответом и удовлетворились наиболее последо
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вательные мыслители — материалисты XVIII века: Jla- 
метри, Гельвеций, Гольбах, Дидро. И ответ показался 
ясным для каждого их современника, придавленного 
«неестественной» тяжестью феодального государства и 
церкви. Именно ради неестественных и извращенных 
удовольствий монаршего двора и церковно-бюрократи
ческой клики у большинства наций отнимались самые 
естественные права и ценности — и хлеб, и свобода рас
поряжаться своими руками и своей головой, и свобода 
говорить то, что думаешь и почитаешь за правильное. 
Если бы только естественные права не попирались дво
ром, бюрократией и церковью! Какой бы рай учредился 
на благодатной почве Франции!

И тогда отлился новый идеал в энергичную и всем 
понятную формулу, в боевой лозунг: «Свобода, Равен
ство, Братство!»

Пусть каждый Человек делает то, что хочет и может, 
к чему его определила Природа, лишь бы он не прино
сил несчастий своему собрату по роду человеческому, 
не ущемлял прав другого делать то же самое! Если это
го нет, то оно должно быть!

И свершилось чудо. Загремели над землей Франции 
могучие раскаты «Марсельезы», сокрушающие удары 
пушечных залпов, рухнули стены бесчисленных басти- 
лий, разбежалось во все стороны стадо попов и бюро
кратов, а народ поднял к небу трехцветное знамя 
Свободы, Равенства и Братства.

Идеал — «должное» — оказался сильнее, чем «суще
ствующее», несмотря на то, что «существующее» охра
нялось всей мощью государства и церкви, бастионами 
крепостей и канцелярий, штыками солдат и перьями 
ученых академиков, несмотря на то, что оно было проч
но опутано цепями тысяч тысячелетних привычек и тра
диций, освящалось церковной моралью, искусством и 
правом, установленными от имени бога.

Но очень скоро обнаружилось, что Идеал осуществ
ляется на земле далеко не так просто и скоро, как ду
малось его авторам. События стали принимать неожи
данный оборот.

Пришлось задуматься над многими коварными 
вопросами. Почему Идеал Свободного от всех искусст
венных пут Человека, осознающего себя равноправным 
среди собратьев по роду, такой ясный и понятный для 
каждого, никак не удается реализовать среди живых 
людей до конца? Почему Идеал, такой гуманный и
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прекрасный, шествует по земле по горам трупов, оку
танный пороховым дымом? И почему вчерашние едино
мышленники и братья по идеалу становятся вдруг смер
тельными врагами и отправляют друг друга под нож 
гильотины?

Многие удовлетворялись таким ответом: слишком 
сильно сопротивление сил старого мира, слишком глу
боко испорчены люди тысячелетиями телесного и духов
ного рабства, слишком сильна власть прошлого над их 
сознанием. Испорчены и заражены ими даже те, кото
рые казались и самим себе и другим кристально чисты
ми героями Свободы, Равенства и Братства, — даже 
Дантон и Робеспьер, даже Сен-Жюст, «апостол добро
детели»!

А события разворачивались чем дальше, тем ковар
нее и трагичнее.

«Короли, аристократы и тираны, каковы бы они ни 
были, являются рабами, восставшими против всего 
человечества — верховного владыки земного шара и 
против природы — законодательницы вселенной!» — во
склицал Робеспьер.

«Голову с плеч кровавому тирану Робеспьеру, врагу 
и извергу рода человеческого!» — завопили его против
ники, и голова скатилась в окровавленную корзину

Трехцветное знамя Идеала вырвала из его рук Д и
ректория — и тоже оказалась бессильной его удержать. 
Тогда его подхватил артиллерийский офицер Бонапарте. 
Высоко поднял он развевающееся Знамя и повел народ 
за собой в грохот и дым сражений... А в одно прекрас
ное утро люди с удивлением увидели, что под плащом 
революционного офицера прятался старый знакомый — 
монарх. Увидели, что, пройдя под барабанный бой гюл- 
мира, они вернулись туда же, откуда вышли в 1789 го
ду, увидели, что снова, как и прежде, окружают двор 
императора Наполеона Первого хищные чиновники-бю
рократы, лживые попы и развратные дамы и что опять 
приходится отдавать им последний грош, последний 
кусок хлеба, последнего сына.

Трудящийся народ Франции чувствовал себя обма
нутым вдвойне. Год от года жирел и становился все про
жорливее новый хозяин жизни — спекулянт, банкир, 
промышленник-буржуа. Этот получил от революции и 
контрреволюции все, что ему было нужно, — полную 
свободу действий. И умело использовал ее для того, 
чтобы перекроить жизнь страны по мерке своего идеала,
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своего бога — золота, чистогана — наживы за счёт дру
гих.

Что же случилось? Неужели прекрасный Идеал Про
свещения оказался лишь миражем, сказкой, неосущест
вимой на земле мечтой? Неужели жизнь, практика, дей
ствительность, «существующее» опять оказались сильнее 
Идеала? По-видимому, так.

И на почве этого разочарования, на почве чувства 
полного бессилия людей перед ими же самими создан
ным Миром, снова, как встарь, расцвели ядовитые цве
ты религии, снова загнусавили попы о несбыточности 
надежд на земное счастье.

У немногих хватило тогда интеллектуального и мо
рального мужества, чтобы не пасть в раскаянии к под
ножию Креста, сохранить верность идеалам Просвеще
ния. Осыпаемые презрительными насмешками сытых 
обывателей, здравомыслящих рабов «существующего», 
жили и мыслили в эти годы Анри де Сен-Симон и 
Шарль Фурье. Оставаясь верными главным принципам 
мышления просветителей, эти упрямые и нетерпеливые 
люди старались найти и указать человечеству пути к 
прекрасному будущему.

Вывод, к которому они — наследники передовой фи
лософии Франции — пришли в результате анализа сло
жившейся ситуации, совпадал с решением практиче- 
ски-трезвого англичанина Роберта Оуэна. Если правы 
Разум и Наука и если Свобода и Равенство не пустые 
слова, то единственным спасением человечества от угро
жающей ему духовной, моральной и физической дегра
дации оказывается Социализм.

Человечество было поставлено историей перед жест
кой и неумолимой альтернативой: либо Человек согла
сится на рабское служение Частной Собственности, это
му новому, бездушному богу, и тогда будет обречен на 
гораздо более страшное одичание, чем средневековое, 
либо возьмется за ум и организует жизнь на совершен
но новых принципах, действительно, а не на словах 
организуется в дружный человеческий коллектив. Сво
бода, Равенство и Братство реальны лишь в сочетании 
с разумно организованным Трудом. Организация Труда, 
организация Промышленности — вот ключ ко всем проб
лемам жизни.

«Философы XIX века должны соединиться, чтобы 
всесторонне и полно доказать, что при современном 
состоянии знаний и цивилизации одни лишь промыш-
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леийыё й йаучйые прййЦипЫ koryf служи?*» оснбЁайием 
общественной организации...» — провозгласил Сен-Си
мон.

В чем же заключается та «природа человека», в 
согласии с которой надлежит реорганизовать настоящее 
и организовать будущее? Здесь в рассуждениях Сен- 
Симона появляется новый по сравнению с его предше
ственниками— просветителями мотив: «природа челове
ка» ни в коем случае не есть нечто неизменное, раз и 
навсегда данное Матушкой-Природой. Она постоянно 
развивается, точнее, ее суть и заключается в постоян
ном развитии, изменении того, что даровано человеку 
природой.

Куда, в каком направлении? К «наибольшему совер
шенству моральных и физических сил, на какое только 
способна человеческая организация», — формулирует 
Сен-Симон. Это не абстрактно-философское рассужде
ние, а просто факт, который можно вычитать из наблю
дений над жизнью как отдельного человека, так и целых 
народов.

Стало быть, на общество нужно смотреть прежде 
всего как на систему внешних условий, внутри которых 
происходит «совершенствование» всех интеллектуаль
ных, нравственных и физических с и л — деятельных спо
собностей человеческого индивида. Социальная система 
тем совершеннее, чем более полно она обеспечивает рас
цвет всех индивидуально-человеческих сил, развертыва
ние всех заложенных в человеке возможностей и чем 
более широкой массе людей она открывает простор для 
такого подлинно человеческого развития.

Сам человек, живой человеческий индивид, есть 
единственная мера, которой можно и нужно мерить все 
остальное. К человеку же нельзя прилагать никакую 
«внешнюю» по отношению к нему меру, какой бы кра
сивой и точной она ни казалась, ибо она всегда будет 
заимствована из Прошлого.

«До сих пор люди шествовали по пути цивилизации, 
обратясь вспять к будущему: их взор был обычно обра
щен на прошлое, а на будущее они бросали лишь ред
кие и поверхностные взгляды». Гениальность такого 
поворота мысли заключалась в том, что акцент теперь 
делался не на условиях деятельности готового, сложив
шегося Человека, а на условиях его развития, его ста
новления, его будущего, которое всегда, в каждый дан
ный момент — впереди. Поэтому-то Идеал и нельзя
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задать человеку как готовый чертеж, как икону и эта
лоны надо мерить мерой совершенства живого человека, 
постоянно развертывающего свои возможности.

Эта гениально простая мысль рубила под корень все 
самые живучие принципы религиозного «идеала», в ка
кие бы одежды он ни рядился, чему нисколько не ме
шало то обстоятельство, что и Сен-Симон, и Фурье, и 
Роберт Оуэн не прочь были время от времени пококет
ничать с такими терминами, как «бог», «религия», 
«рай», и тому подобными. Так просто религию не обма
нуть.

Сен-Симон и Фурье самоотверженно пропагандиро
вали свой идеал, апеллируя к «разуму» и к чувству 
«справедливости» современников. Но их гениальные 
идеи мало кого увлекли в то время. Ушей народа их 
голос не достигал, а у «просвещенной» и сытой публики 
их идеи вызывали лишь раздражение и насмешки. Рев 
органных труб и медных оркестров, славивших небес
ных и земных богов, звучал куда громче. Трагедия 
социалистов-утопистов была типичнейшей трагедией 
героев, пришедших в мир слишком рано. И не случайно 
идеалы Сен-Симона и Фурье в головах их учеников и 
последователей очень скоро приобрели карикатурные 
формы, стали слишком сильно напоминать идеалы хри
стианства (ученикам так хотелось сделать эти идеалы 
понятными и доступными народу, воспитанному на 
Евангелии!), а организации сен-симонистов и фурьери
стов— религиозные секты... Принципиально новая 
идея — идея Социализма, — чтобы быть понятной, пред
почла выступать перед людьми в залатанном рубище 
«нового христианства».

Казалось, захлебнулся еще один благородный почин 
и идеал Просвещения снова превратился в икону, в 
идола, распятого на кресте.

Но жизнь идеала Возрождения и Просвещения не 
была окончена. Правда, ему пришлось на некоторое 
время переселиться с земли Франции в сумрачное небо 
немецкой философии, чтобы, отдышавшись в горнем 
воздухе спекулятивно-умозрительных высот, вновь вер
нуться на землю уже в ином облике.

Пронаблюдав воочию земные злоключения прекрас
ного идеала, люди так и не смогли верно понять земные 
корни этих трагических злоключений. А не поняв, они 
снова стали искать их за облаками. Урок оказался не
достаточно поучительным, и понадобились новые зло

123



ключения и новые усилия мысли, чтобы земные корни 
земных злоключений оказались наконец осмыслены.

Пока французы делали свое дело, немцы вниматель
но наблюдали за ними и философствовали. Идеал 
французов они сразу же и безоговорочно приняли близ
ко к сердцу: Свобода, Равенство, Братство — что может 
быть желаннее и лучше? Цель была прекрасна и заман
чива. Но вот средства... Средства, использованные в 
Париже, немцам не нравились, и подражать французам 
они не отваживались. Гильотина, пушечные залпы по 
живым людям, братоубийства, кровавая резня — это 
было для них совсем не заманчиво.

В университете старого Кенигсберга, жившего своей 
упорядоченной и добродетельной жизнью, над сложив
шейся ситуацией упорно размышлял один из самых 
трезвых умов тогдашней Европы — философ Иммануил 
Кант. Его также восхищал французский идеал — мечта 
о дружном сообществе умных, доброжелательных и 
справедливых по отношению друг к другу людей, ува
жающих человеческое достоинство в каждом из своих 
ближних, о царстве свободы, равенства и братства.

Однако Кант хорошо видел, что прекрасный идеал 
в реальной жизни каждого отдельного человека и целых 
народов сталкивается с объединенными силами эгоизма, 
своекорыстия, тщеславия, предрассудков, глупости и 
жадности, узколичных и узкокорпоративных интересов, 
влечений и страстей, традиций и привычек, то есть со 
всей косной силой «эмпирической реальности», «сущест
вующего». А в тогдашней Германии, представлявшей 
собой огромную провинцию Европы, точнее, кучу затх
лых провинций, лишенных единой столицы, единых 
законов, единых идей и умонастроений, соотношение 
сил «идеала» и «существующего» складывалось далеко 
не в пользу идеала. Идеал свободы, равенства и брат
ства тут не имел пока никакой надежды победить в 
открытой схватке.

И его сторонникам оставалось лишь размышлять, 
думать, сопоставлять, анализировать и делать все, что
бы поскорее выросли силы, способные одолеть «сущест
вующее».

Так и получилось, что, приняв все общие предпосыл
ки французского Просвещения, немцы попытались тео- 
рётичёски, на бумаге столкнуть их с силами «существу
ющего», то есть повторить в теории все то, что фран
цузы пытались реализовать на улицах с оружием в
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руках, чтобы посмотреть, что получится, какие западни 
и ловушки готовит Идеалу коварное «существующее». 
Они мечтали сделать Идеал умнее и предусмотритель
нее, чем он оказался во Франции. «Такой порядок я 
нахожу вполне разумным», — говорил позднее Генрих 
Гейне. Головы, которые философия употребила на мыш
ление, могут быть скошены потом революцией, продол
жал он. Но философия никак не могла бы употребить 
для своих целей головы, которые были срублены пред
шествовавшей ей революцией.

Прежде всего Кант позаботился о том, чтобы уточ
нить состав самого Идеала, точнее и конкретнее обри
совать ту сокровенную «природу человека», выражением 
интересов которой он является.

Философы французского Просвещения были абсо
лютно правы, когда они стали рассматривать Человека 
как «высшую цель», как «самоцель» и отбросили взгляд 
на него как на «средство» осуществления каких бы то 
ни было «внешних» и «посторонних» целей, какими бы 
высокими и благородными они ни казались. Человека 
не следует рассматривать как игрушку, как орудие, как 
марионетку в руках кого-то, вне его находящегося,— 
будь то папа или король, владелец власти или имуще
ства, золота или знаний. В том числе и «внешнего», 
восседающего на небесном троне бога-отца. Кант был 
достаточно просвещен и прозорлив, чтобы видеть, с ка
кого реального прообраза на земле срисовывают образ 
капризного и своенравного библейского бога.

Но просветители-материалисты, продолжал свой 
анализ Кант, рассудили также плохо, когда на место 
непререкаемого авторитета бога-отца поставили такой 
же непререкаемый авторитет матери-природы — «внеш
него» по отношению к человеку мира. Того самого 
«внешнего» мира, к которому, как его частичка, принад
лежит и тело самого человека, подвластное голоду и 
холоду, бессильное перед своими собственными желани
ями и страданиями и потому в принципе эгоистичное и 
своекорыстное. Так что если выводить идеал из есте
ственноприродных потребностей человеческого тела, то 
человек опять-таки окажется лишь рабом, лишь послуш
ной игрушкой «внешних обстоятельств», силы их давле
ния, лишь пылинкой В вихрях слепых стихий... Ни о 
какой «свободе» человека в таком случае не может быть 
и речи. Человек окажется лишь «говорящим орудием» 
своих органических потрёбностёй и влечений, лщль точ
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кой приложения сил слепой необходимости, что ничуть 
не лучше и ничуть не достойнее, чем быть рабом бога. 
Разница в таком случае была бы только в названии, в 
имени «внешнего господина». Какая разница, назовут 
его богом или же природой!

И, в том и в другом случае человек оказывается ра
бом внешних по отношению к нему сил, а непосредст
венно— рабом и орудием («средством») другого чело
века, того человека, который присваивает себе право 
выступать от имени и по поручению этих сил и высту
пает как «посредник» между богом или природой и че
ловеком.

Так что идеал, то есть представление о высшей цели 
и назначении человека на земле, невозможно вывести 
из изучения природы, ее слепых причинно-следственных 
цепей. Ибо тогда самым правильным было бы просто 
послушно подчиняться давлению «внешних обстоя
тельств» и органических потребностей своего тела, впле
тенного, как звено, в цепи и сети обстоятельств. Физик, 
математик, анатом и физиолог в лучшем случае могут 
описать в своих терминах человеку, каков он есть, но 
не могут показать ему, каким он должен быть и какому 
образу он должен стараться уподобиться... Именно поэ
тому нелепо на место авторитета папы римского водру
жать авторитет Ньютона, Ламетри или Гольбаха. О том, 
каким человек «должен стать», в отличие от того, каков 
он «есть», самый лучший естествоиспытатель может 
сказать так же мало верного, как и любой провинциаль
ный попик. Из математики, из физики, из физиологии 
или химии невозможно вывести никакого представления 
о цели существования человека в мире, о назначении 
человека.

Человек, продолжает Кант, свободен, если он дей
ствует и живет в согласии с целыо, которую он сам пе
ред собой поставил, избрал ее в акте «свободного само
определения», а не с целыо, которую ему кто-то навязал 
извне. Только тогда он — Человек, а не пассивное ору
дие другого человека или давления «внешних» обстоя
тельств. Что же такое тогда свобода? Действие в согла
сии с целыо, то есть вопреки давлению «внешних» 
обстоятельств, к числу которых принадлежат и «эгои
стические» потребности индивидуальной плоти, частички 
природы.

Иначе человек ровно ничем не отличается от любого 
животного. Животное, повинуясь органическим потреб
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ностям своего тела, заботится Только об их удовлетво
рении, о самосохранении, о самом себе и детенышах. 
Ни о каких «общих интересах вида» оно не заботится. 
«Интересы вида» осуществляются здесь как совершенно 
непредусмотренный и непредвиденный побочный про
дукт, как «слепая необходимость», как усредненный 
результат борьбы всех против всех за свое индивиду
альное существование, за свою эгоистическую цель.

Человек же только тем и возвышается над животным 
миром, что он преследует «интересы вида» («рода чело
веческого») вполне сознательно, делая своей целью 
свой собственный «род», интересы Человека с большой 
буквы, а не интересы своей персоны — фрица, джона, 
жана или адам адамыча.

Стало быть, свобода совпадает с правильным созна
нием цели рода или с представлением о цели рода как 
о самоцели. В каждом отдельном человеке сознание 
этой цели появляется вообще с самим фактом сознания, 
с осознанием того факта, что каждый другой человек — 
тоже Человек.

Поэтому каждый отдельный человек только тогда и 
только там и выступает как Человек, когда и где он 
сознательно, то есть свободно, совершенствует свой 
собственный род. Ради такой цели ои вынужден посто
янно, на каждом шагу, подавлять в себе «эгоистиче
ские», животнбобразные мотивы, частные потребности 
своего Я и даже действовать прямо против интересов 
собственного «эмпирического Я». Так действовали, на
пример, Сократ, Джордано Бруно и другие похожие на 
них герои, которые добровольно избрали смерть, унич
тожение своего индивидуального Я как единственный 
путь и способ сохранить и утвердить в сознании всех 
других людей свое «лучшее Я», те истины, которые они 
добыли не для себя лично, а для Человечества...

Отсюда прямо и вытекал идеал кантовской этики — 
нравственное и интеллектуальное самоусовершенствова
ние каждого отдельного человека, то есть превращение 
каждого человека в самоотверженного, бескорыстного и 
доброжелательного сотоварища и сотрудника всех дру
гих таких же людей, на которых он смотрит не как на 
средства своих эгоистических целей, а как на цель своих 
индивидуальных действий. В таком нравственном плане 
Кант и переосмыслил Идеал Просвещения. Когда каж 
дый человек на земле (а на первых порах — хотя бы в 
Германии) поймет, что человек человеку — брат, равный



ту  ё отношений своих прав и обязанностей, связанных 
со «свободным волеизъявлением», тогда Идеал францу
зов восторжествует в мире и без помощи пушек и гильо
тин, комитетов общественного спасения и прочих им 
подобных средств. И не раньше, ибо если за осуществ
ление Идеала возьмутся люди, не умеющие подавлять 
в себе эгоизм, своекорыстие, тщеславие и тому подоб
ные мотивы действий во имя долга перед человечеством, 
считает Кант, то ничего хорошего не получится.

В благородстве умонастроения и в логичности рас- 
суждений Канту отказать, конечно, было нельзя. Д а  и 
ход событий во Франции подтверждал, казалось, все его 
самые грустные опасения...

Нравственное самоусовершенствование? Ведь его 
целые тысячелетия проповедовала церковь, та самая 
церковь, которая на деле способствовала нравственной 
порче людей, превращая каждого человека в покорную 
скотину земных и небесных богов, в раба светских и 
духовных князей! Верно, рассудил Кант. Но это значит 
лишь одно — что сама церковь «исказила» подлинный, 
моральный смысл своего учения. Посему его надо вос
становить, реформировать веру, продолжить и углубить 
реформу Лютера. Тогда сама церковь возвестит людям 
со своих амвонов идеал «Свободы, Равенства и Брат
ства». Но не во французской форме выражения (ведь 
такую форму люди, не дай бог, могут принять за при
зыв к бунту против «существующего», к немедленному 
осуществлению Идеала путем революции, путем крова
вого насилия над ближними!), а как высший принцип 
общечеловеческой морали, как этический постулат, схо
жий с тем, который можно, при желании разумеется, 
вычитать и в Библии. В Библии же сказано: «И так во 
всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
поступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки» 
(Евангелие от Матфея).

Так и родился всесветно знаменитый «категориче
ский императив»: «Поступай так, чтобы максима твоей 
воли могла в то же время иметь силу принципа всеоб
щего законодательства».

Мы имеем здесь дело, по существу, лишь с выражен
ным на немецком языке главным принципом француз
ского революционного законодательства, сформулиро
ванным в «Декларации прав человека и гражданина» 
1789 года: «Свобода состоит в праве делать все то, что 
не вредит другому; таким образом, осуществление каж 
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дым человеком его собственных нрав не имеет никаких 
других границ, кроме тех, которые обеспечивают другим 
членам общества пользование теми же правами». По 
форме же выражения он походил, скорее, на евангель
скую проповедь. И такая форма, с одной стороны, по
зволяла открыто пропагандировать демократический 
идеал в условиях полного господства церкви и княже
ской цензуры над умами людей, а с другой — учила 
людей смотреть на законодательство как на нечто про
изводное от Морали, от Совести, от добровольного сле
дования Долгу, а вовсе не как на главную причину 
несчастий, которую надо изменить прежде всего.

Этим поворотом мысли Кант и «примирил» идеал 
Просвещения с идеалом христианства, «Декларацию 
прав человека и гражданина» с Нагорной проповедью, 
а Робеспьера с Христом... В итоге у принципа «Свобо
ды, Равенства и Братства» было обломано его откро
венно политическое острие, а боевой лозунг, поднявший 
парижан на штурм Бастилии, был отредактирован так, 
что превратился в призыв к моральному самоусовер
шенствованию, в благое пожелание, в принцип «доброй 
воли»...

И все же идеал Просвещения, сбросив с себя окро
вавленную тогу древнеримского республиканца-тирано- 
убийцы и нарядившись в опрятный сюртук школьного 
учителя-моралиста, остался жив. Поэтому все передовые 
умы тогдашней Германии увидели в «Критике практиче
ского разума» евангелие новой веры — веры в умного, 
доброго и гордого Человека как единственного бога 
земли. Так поняли Канта все его выдающиеся современ
ники— и Фихте, и Бетховен, и Шиллер, и Гегель, и 
Шеллинг, и Гете.

Но ученики сразу же пошли дальше учителя. Кан~ 
тианец Фихте допускал в качестве «законного» средства 
также и насилие — не следует дожидаться, пока идеал 
кантовской этики примет последний князек и попик. 
Достаточно, если его примет большинство нации, а 
упрямых ортодоксов старой веры можно и нужно — для 
их* же собственной и для общей пользы — силой прину
дить к подчинению его требованиям. Шеллинг и Гегель 
тоже не отвергали насилия, — лишь бы без якобинских 
«крайностей», без кровавых ужасов, без гильотины и 
тому подобных милых игрушек. Земным воплощением 
идеала для Гегеля сделался Наполеон, главнокоманду
ющий армиями Революции, герой Третьей симфонии
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Бетховена: «Я видел императора, эту мировую душу; 
он ехал верхом по городу на рекогносцировку. Испыты
ваешь странное чувство, видя перед собой такую лич
ность, которая тут, с этого пункта, сидя на коне, возвы- 
шается над миром и пересоздает его...»

Идеал был очерчен, цель ясна, и мысль обращалась 
теперь чаще на поиски способов ее осуществления. Мно
гим казалось, что дело теперь заключается не столько 
в исследовании истины, сколько в пропаганде и распро
странении уже окончательно сформулированных Кантом 
принципов. Одни возлагали свои надежды на силу ис
кусства, другие — на пафос личного нравственного при
мера. Холодная, как сталь, рассудочность кантовских 
рассуждений казалась уже пройденным этапом. Поэты 
и мыслители все чаще впадали в пророчески-вдохновен- 
ный тон.

Одним из немногих, кто сохранил уважение к мате
матической точности кантовских построений, был Ге
гель. В своих ранних работах, увенчанных знаменитой 
«Феноменологией духа», он старался логически упоря
дочить образы всемирно-исторических событий, прочер
тить их основные схемы, отделить суть дела от пестрой 
шелухи подробностей, чтобы понять те пути, на которых 
человечество реализует свои идеалы и замыслы, осу
ществляет свое «предназначение».

Но история событий прошлого и настоящего слиш
ком наглядно демонстрировала, что на весах судеб ми
ра «прекрасная душа», на которую уповал Кант, весит 
очень мало, несравнимо меньше, чем брошенные на 
другую чашу «страсти и сила обстоятельств, воспита
ния, примера и правительств...». Нравственная пропо
ведь еще никого не сделала добрым, если он и раньше 
не был добр.

Плохи дела Идеала, если его единственным оружием 
в смертельной схватке с коварными силами «существу
ющего» являются одни лишь прекраснодушные фразы 
и увещевания. Слишком долго пришлось бы ожидать 
победы. И не останется ли кантовский идеал таким же 
потусторонним, как и идеал церкви? Не потеряет ли и 
он голову, как Робеспьер?

У Канта и Фихте так и получилось, даже теоретиче
ски. Грубо говоря, их надежды сводились к тому, что в 
душе каждого человека, даже самого испорченного, 
теплится от рождения слабый огонек «человечности», 
пробивается росток «лучшего Я», дающий о себе знать
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голос совести, и что каждый человек, хотя бы смутно, 
чувствует направление на истину.

«Лучшее Я» (по своеобразно-замысловатой термино
логии Канта и Фихте — «трансцендентальное Я») совер
шенно одинаково, абсолютно тождественно в каждом 
живом человеке (в «эмпирическом Я»); оно как бы одно 
и то же Я, только размноженное, повторенное без ка- 
ких-либо изменений, вроде бесчисленного множества 
идентичных отпечатков, сделанных с одного и того же 
эталонного снимка. Каждая отдельная копия может 
быть чуть ярче или темнее, чуть отчетливее или чуть 
более размытой, чем другая, но это все-таки один и тот 
же снимок, только размноженный.

Но где же, в какой особой палате мер и весов сохра
няется первый, эталонный снимок, с которым при нужде 
можно было бы сопоставить любую отдельную копию? 
Такой палаты мер и весов нет нигде во «внешнем» ми
ре, отвечают Кант и Фихте. Ни на грешной земле, ни 
в небесах религии. Эталонный портрет «лучшего Я» не 
существует отдельно от своих собственных копий, как 
особый, вне их находящийся первообраз. Он существует 
в них и через них, в своих копиях, впечатанных «внут
ри» каждого живого человека, в его «душе».

И люди могут лишь реконструировать эталонный 
снимок в своем воображении из тех «общих черт», ко
торые имеются в составе каждого «эмпирического Я», 
составляя его «лучшее Я», замутненное и искаженное 
всякими прочими обстоятельствами, «некондиционно
стью» того материала, в который оно впечатано.

С другой же стороны, все те черты, которые отлича
ют одного живого человека от другого, именно поэтому- 
то и не входят в состав «лучшего Я». Они проистекают 
как раз от искажения, зависят от уклонений от конди
ции того «эмпирического материала», в котором осу
ществлена копия.

Такой — реконструированный в воображении — эта
лонный портрет «лучшего Я» и есть то, что называют 
идеалом. Иначе как в воображении он не существует. 
Но, существуя лишь в воображении, идеал «обладает 
практической силой», служит образцом, регулирующим 
реальное поведение человека... «Идеал служит в таком 
случае прообразом для полного определения своих 
копий, — рассуждает Кант в «Критике чистого разу
ма»,— и у нас нет иного мерила для наших поступков, 
кроме поведения этого божественного человека в нас, с
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которым мы сравниваем себя, оцениваем себя и благо
даря этому исправляемся, никогда, однако, не будучи 
в состоянии сравняться с ним».

«Хотя и нельзя допустить объективной реальности 
(существования) этих идеалов, тем не менее нельзя на 
этом основании считать их химерами: они дают необхо
димое мерило разуму, который нуждается в понятии 
того, что в своем роде совершенно, чтобы по нему оце
нивать и измерять степень и недостатки несовершен
ного» К

Иначе — при отсутствии в воображении идеала-эта
лона «подлинно-человеческого поведения» — человек 
навсегда останется рабом «существующего», останется 
лишь точкой приложения внешних сил, лишь щепочкой, 
которую швыряют туда и сюда волны моря житейско
го... Он останется рабом, закованным в железные цепи 
«внешних причин», условий места и времени.

Отсюда вытекала и практическая рекомендация: 
всегда повинуйся голосу долга и ни в коем случае — 
давлению «внешних» (по отношению к долгу) обстоя
тельств. Всегда и во всех случаях плыви против течения 
«эмпирической», то бишь реальной, жизни, направлен
ного против долга. Так поступать очень нелегко, ибо 
надо не только уметь услышать голос долга, заглушае
мый грохотом сражений, начальственных окриков, воп
лей голода и боли, писка уязвленных самолюбия, 
тщеславия и своекорыстия, стонов отчаяния и страха, 
а и иметь еще мужество последовать этому голосу, 
преодолевая в самом себе раба всех перечисленных и 
многих других мотивов.

В итоге получается, что весь эмпирический мир — и 
«вне» и «внутри» самого человека — оказывается врагом 
идеала и никогда, ни при каких обстоятельствах не 
может стать его союзником. В эмпирической жизни 
идеал никогда, по самой сути его, осуществлен быть не 
может.

Если он и похож на что-нибудь, то разве лишь на 
клок сена, привязанный перед мордой осла на прутике, 
торчащем из хомута, надетого на шею осла. Он — всег
да впереди, сколько бы и как бы быстро к нему ни про
двигались. По Канту и Фихте, идеал абсолютно подобен 
линии горизонта, воображаемой линии пересечения 
грешной земли с небесами истины, которая отодвигает

1 Кант И. Соч. в 6-ти т., т. 3, с. 508.
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ся вдаль ровно в той мере, в какой к ней приближа
ются.

На самом деле такой линии нет («нельзя допустить 
объективной реальности — существования — идеалов») 
Но как иллюзию воображения ее иметь надо, иначе нет 
критерия правильного направления путей самоусовер
шенствования, стало быть, нет и «свободы», а есть толь
ко рабство в плену «внешних обстоятельств, условий 
места и времени».

Именно поэтому-то идеал и нельзя представить себе 
в виде законченного результата, продукта поступков и 
действий, в виде образа «теоретического» или «практи
ческого» (то есть морального) совершенства. Человек 
в виде идеала может иметь только направление на исти
ну, а самую истину — никогда. А сам идеал может быть 
задан не в виде чувственно-созерцаемой «модели совер
шенства», а только в виде направления к совершенству, 
в виде «регулятивного принципа действий», а не в виде 
контура результата действий, контура законченного 
продукта.

Но не слишком ли похожи рассуждения нашего фи
лософа на «ортодоксию», на религиозное «идолопоклон
ство», на ту форму служения «лучшему Я», которое осу
ществляется в католических богослужениях? Так ли уж 
велика разница — «сливаться с богом» в созерцании 
икон и статуй, сопровождая сие занятие соответству
ющими телодвижениями под музыку органа, или же в 
«чистом» созерцании? В реальной жизни идеал Канта 
и Фихте неосуществим, ои так же загробен, как и идеал 
католической церкви. И там и здесь все в конце концов 
сводится к мучительной процедуре усмирения всех своих 
«земных» желаний, стремлений, потребностей, к суро
вому аскетизму. Соблазнишь ли таким идеалом живого 
человека, деятельно стремящегося к полнокровной жиз
ни здесь, на земле? Живой человек справедливо пола
гает, что синица в руке лучше журавля в небе.

И на чем же держится оптимизм Фихте, этого после
довательнейшего героя «категорического императива»? 
Уповая на победоносную силу идеала, он восклицает в 
своей вдохновенной речи «О достоинстве человека»: 
«Стесняйте, расстраивайте его планы! Вы можете за 
держать их, но что значит тысяча и паки тысяча лет в 
летописи человечества? То же, что легкий утренний сон 
при пробуждении».

В летописи человечества? Вполне возможно. Но пока
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человечество наслаждается этим легким утренним сном, 
миллионы и миллиарды живых людей окутает сон смер
ти, от которого — увы! — пробуждения уже не будет. 
Для человека (а не для человечества) разница между 
утренним сном и сном смерти весьма существенна, и 
тут играет роль уже не «тысячелетие», а всего-навсего 
десятилетие, и паки десятилетие...

Так что если для «человечества» философия Канта 
и Фихте и утешительна, то для живого человека — ни
как. Поэтому-то живой человек и склонен, познакомив
шись с нею, опять возвращаться в лоно старой «орто
доксии», которая обещает ему лично хоть какое-то воз
мездие за муки иа грешной земле. И в результате чело
век отвергает гордый тезис Канта и Фихте, согласно 
которому сам человек и есть единственный бог на зем
ле, и предпочитает думать, что его создал по своему 
образу и подобию вне его находящийся мудрый, добрый 
и справедливый господь, творец, создатель и управи
тель.

Он всегда предпочтет веру во «внешнего бога», если 
«внутренний бог» — «лучшее Я», «трансцендентальное 
Я» — оказывается на деле таким беспомощным, что его 
ежедневно попирает любой князек, любой хам, любой 
лавочник и любой унтер, издеваясь над «лучшим Я» и 
в других людях и в самом себе.

Ортодоксально-католический бог обещает вознагра
дить добро и наказать зло хотя бы потом, хотя бы пос
ле смерти, а бог Канта и Фихте и этого не обещает. 
Мучайся, страдай, терпи и преодолевай в себе желание 
счастья и радости — и ты обретешь высшее, «трансцен
дентальное» счастье. Ты будешь наслаждаться созна
нием своей собственной добродетельности. Ты обретешь 
мир в себе самом, будешь думать и поступать в согла
сии с голосом совести, а все другие мотивы утратят 
власть над тобой.

Когда такого, полного и безоговорочного преодоле
ния своего «эмпирического Я» достигнут все люди на 
земле и когда каждый отдельный человек научится ду
мать и поступать так, как диктует ему его «лучшее Я» 
(а оно одно и то же в каждом), то исчезнут с земли 
раздоры, разногласия, пререкания и противоречия. Со
стояние «войны всех против всех» сменится «вечным 
миром», воцарится полное согласие, полное единство, 
полное тождество всех Я. Все отдельные Я как бы 
сольются в лоне одного и того же великого общечелове
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ческого Я, в «великом единстве Чистого духа», как йы- 
ражается Фихте.

Правда, Фихте тут же добавляет: «Единство чистого 
духа есть для меня недосягаемый идеал, последняя 
цель, которая никогда не будет осуществлена в дейст
вительности». Чувственно, конкретно, предметно, грубо 
и зримо райского состояния «великого единства» пред
ставить себе нельзя. Оно лишь теоретически-умозри- 
тельный, абстрактный «регулятивный принцип» само
усовершенствования каждого отдельного Я, каждого от
дельного человеческого индивида. Полное тождество, 
абсолютное «одно и то же», в прозрачном эфире кото
рого растворяются все различия между людьми, между 
сословиями и профессиями, между нациями и народами, 
и есть Человек вообще, Человечность как таковая.

«Земля и небо, время и пространство и все границы 
чувственности исчезают для меня при этой мысли; как 
же не исчезнет для меня и индивид? К нему я не при
веду вас обратно!» (Фихте).

Получалось что-то очень похожее на древнюю фило
софию индийских мудрецов, которые достигали пример
но такого же состояния — полной утраты самоощущения 
собственного Я — в нирване, в небытии, в ничто, в абсо
лютной смерти, где меркнут все краски, все страдания, 
всё. Достаточно лишь погрузиться в самозабвенное со
зерцание своего собственного пупа: сиди и смотри на 
него часами, пока не померкнет свет в глазах.

И если осуществление «недосягаемого идеала» Фих
те все-таки попытаться себе представить чувственно
наглядно, то оно будет выглядеть так. Все остальные 
Я, составляющие человечество, бросают свои земные 
дела и погружаются в созерцание своего «лучшего Я». 
Сидят и глядят в глубины своего Я, наслаждаясь самим 
актом созерцания абсолютной, бесконечной, бесцветной 
и беззвучной пустоты, в которой погасли все эмпириче
ские различия, где нет ни неба, ни земли, ни индивида, 
а есть только «великое единое единство».

Разумеется, в таком Я нет никаких различий (стало 
быть, и разногласий и борьбы) именно потому, что само 
понятие «Я вообще», «Я как такового», «Я =  Я» полу
чено как раз путем абстрагирования от всех различий 
между реальными, «эмпирическими Я». Хотели получить 
понятие «подлинного Я» и получили... пустоту как пре
дел и идеал как последнюю цель самоусовершенствова
ния каждого отдельного Я.
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Подобный вывод неизбежен, если йрйнйть зйрайёё 
ту логику, с помощью которой он был получен; вся эти
ческая конструкция Канта и Фихте уходит своими кор
нями в толщу «Критики чистого разума», в систему из
лагаемых здесь логических правил мышления.

Толстая барыня из «Плодов просвещения» воскли
цала: «А как же можно отрицать сверхъестественное? 
Говорят: не согласно с разумом. Да разум-то может 
быть глупый, тогда что?»

У Канта, с его «чистым разумом», получается нечто 
похожее, хотя «глупым» его и не назовешь. «Чистый 
разум» не отваживается на окончательное суждение о 
«сверхъестественном» (есть оно или его нет?) именно 
потому, что он достаточно умен и слишком хорошо пред
ставляет себе свои собственные возможности, самокри
тично их оценивает.

«Критика чистого разума» обстоятельно излагает ло
гику— науку о мышлении, разворачивает систему пра
вил, схем правильного мышления. Кант хочет предва
рительно отточить инструмент, а уже затем с его 
помощью решить наконец, тщательно и аккуратно им 
пользуясь, все те проклятые вопросы, над которыми 
бьется целые тысячелетия «несчастное» человечество.

Прежде всего Кант попытался подытожить все то, 
что было сделано в логической науке до него, чтобы 
выявить в ее теоретическом багаже только бесспорное, 
только окончательно отстоявшееся и очистить науку от 
всех сомнительных положений. Он решил выделить в 
логике то ее непреходящее ядро, которое оставалось не 
затронутым никакими спорами, длившимися на протя
жении двух тысячелетий, только бесспорное, только 
абсолютно очевидное для всех, для любого человека, 
чтобы строить дальше уже на абсолютно несокрушимом 
фундаменте. Такой фундамент, по замыслу Канта, дол
жен быть совершенно независим от любых частных раз
ногласий между философами по всем другим вопро
с а м — по вопросу о природе и происхождении «мышле
ния», об отношении мышления к вещам, к чувствам и 
настроениям человека, к его симпатиям и антипатиям 
и т. д. и т. п.

Выделив из истории логики искомый «остаток», Кант 
убедился, что остается не так-то уж много — ряд совер
шенно общих правил, сформулированных еще Аристоте
лем и его комментаторами. Отсюда и его вывод о том, 
что логике как науке со времен Аристотеля «не прихо
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дилось делать ни шага назад, если не считать улучше
нием устранение некоторых ненужных тонкостей и бо
лее ясное изложение, относящиеся скорее к изящности, 
нежели к достоверности науки. Примечательно в ней 
также и то, что она до сих пор не могла сделать ни 
шага вперед, и, судя по всему, она кажется наукой 
вполне законченной и завершенной».

В самом подходе к делу отчетливо сказалось очень 
характерное для Канта стремление стать «над схват
кой», стать «выше всех партий», выявить то, в чем они 
все согласны независимо от всевозможных разногласий, 
пререканий и противоречий, выявить в их взглядах 
только «тождественное», а все «различия» отбросить.

Да, если бы истина добывалась так легко. Тогда 
лучшей логики и желать нечего...

Совокупность таких «общих» логических положений 
Кант и объединяет в «общую логику»: «Границы же ло
гики совершенно точно определяются тем, что она есть 
наука, обстоятельно излагающая и строго доказываю
щая одни только формальные правила всякого мышле
ния...»

«Одни только формальные» значит здесь абсолютно 
всеобщие, абсолютно-безусловные, совершенно незави
симые от того, о чем именно люди мыслят, каково «со
держание» их мышления, какие именно понятия, пред
ставления, образы и термины в нем фигурируют.

Для логики важно одно: чтобы мысль, высказанная 
в словах, в терминах, сцепленных в сколь угодно длин
ную цепочку, не противоречила самой себе, чтобы она 
была с самой собою согласна. Все остальное логики не 
касается и касаться не может.

Очертив границы «общей логики», Кант тщательно 
исследует ее принципиальные возможности. Компетен
ция ее оказывается весьма узкой. В силу указанной 
«формальности», то есть принципиального безразличия 
к знаниям «по содержанию», эта логика остается нейт
ральной не только, скажем, в споре Беркли со Спино
зой, но и в споре любого из мыслителей с любым дура
ком, вбившим себе в голову самую смешную нелепость. 
Она обязана и нелепости вынести логическую санкцию, 
если та не противоречит сама себе. Так что самодоволь
ная, согласная с собою глупость в глазах такой логики 
неразличима от самой глубокой истины. А как же ина
че? Ведь «общая логика не содержит и не может содер
жать никаких предписаний для способности суждения»,
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способности «подводить под правила, то есть различать, 
подчинено ли нечто данному правилу или нет».

Значит, нужна иная логика или хотя бы новый ее 
раздел. Здесь уже нельзя отвлекаться от различия зна
ний по содержанию, от которого обязана отвлекаться 
общая, чисто формальная логика. И если «общая логи
ка» формулирует самые общие и абстрактные «правила 
применения рассудка вообще», то новый раздел должен 
специально излагать правила применения рассудка к 
осмыслению реального опыта людей, то есть научного его 
применения. А здесь дело обстоит значительно сложнее.

Наука строится из обобщений, относительно которых 
она может представить более серьезные гарантии, чем 
просто ссылки на проделанный опыт. Иначе они имеют 
не большую цену, чем печально знаменитое суждение 
«все лебеди белы»: первый же попавшийся факт грозит 
их опрокинуть как карточный домик. И доверяться та 
кой науке было бы небезопасно.

Один остроумный философ придумал несколько позд
нее забавную притчу, иллюстрирующую мысль Канта. 
Живет в курятнике курица. Каждое утро является хо
зяин и приносит ей зернышек поклевать. Курица, не
сомненно, сделает обобщение: появление хозяина связа
но с появлением зернышек. Но в один прекрасный день 
хозяин явится не с зернышками, а с ножом, чем и дока
жет курице, что ей не мешало бы обрести более серьез
ные представления о путях «обобщения»...

Суждения чисто эмпирического происхождения и со
держания верны лишь по отношению к тому опыту, из 
коего они извлечены. Их нельзя ни в коем случае рас
пространять на вещи, еще не побывавшие в этом опыте. 
Они верны, собственно, только с такой оговоркой: все 
лебеди, до сих пор побывавшие в поле нашего зрения, 
белые.

Научно-теоретические же суждения должны быть 
справедливы без такой оговорки. Отсюда и проблема — 
возможно ли, а если да, то почему, из протекшего «опы
та» (стало быть, из части опыта) извлечь обобщение, 
претендующее на значимость и по отношению к буду
щему опыту? Почему мы убеждены, что суждение «все 
тела природы протяженны» не может быть опровергнуто 
дальнейшим опытом, сколько бы он ни длился, как бы 
широко он ни распространялся?

Единственный ответ, который находит Кант, заклю
чается в следующем. Так уж устроен аппарат нашего

138



восприятия (зрения, осязания и т. д.), что все вещи 
«внешнего мира» он изображает перед нашим созна
нием как протяженные, как пространственно-определен
ные. Поэтому в наш «опыт» вещь может быть включена 
только в качестве «протяженной».

И даже если в природе имеются «непротяженные» 
вещи, а имеются такие или нет — нам неизвестно, то и 
их мы воспримем как «протяженные». Или вообще ни
как не воспримем.

Например, если предположить, будто наше зрение 
устроено так, что мы не воспринимаем никаких других 
цветов, кроме зеленого, то суждение «все лебеди зеле
ны» мы бы посчитали за «всеобщее и необходимое», за 
верное по отношению ко всякому возможному будуще
му опыту.

Отсюда Кант и делает вывод, что кроме общей 
должна существовать логика, специально трактующая 
о правилах теоретического (по его терминологии, «апри
орного») применения интеллекта. Она должна дать на
бор схем, действуя в согласии с которыми мы образуем 
теоретические суждения, обобщения, претендующие на 
«всеобщий и необходимый» (в пределах всякого воз
можного, всякого мыслимого опыта) характер.

Такой раздел логики уже может и должен послу
жить каноном (если и не органоном) научно-теоретиче
ского познания. Кант присваивает ему наименование 
«логики истины» или «трансцендентальной логики».

Подлинно-первоначальными логическими формами 
(схемами) деятельности мышления теперь оказываются 
уже не закон тождества и запрет противоречия, а все
общие схемы соединения, сочетания различных пред
ставлений, почерпнутых индивидом «из опыта».

Коренным недостатком прежней логики Кант счи
тает то обстоятельство, что она вообще не пыталась рас
смотреть и проанализировать эти фундаментальные схе
мы работы нашего мышления, акта производства 
суждений: «Я никогда не удовлетворялся дефиницией 
суждения вообще, даваемой теми логиками, которые 
говорят, что суждение есть представление об отноше
нии между двумя понятиями... В этой дефиниции не 
указано, в чем состоит это отношение».

Если же от подобного вопроса не отмахиваться, то 
не нужно большой проницательности, чтобы увидеть: 
интересующее Канта отношение всегда представляет 
собой категорию. Категории же, то есть логические мо
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менты всех суждений, «суть различные возможные спо* 
собы соединять представления в сознании...— пишет он 
в «Пролегоменах ко всякой будущей метафизике»,— 
понятия о необходимом соединении представлений в со
знании, стало быть, принципы объективно значимых 
суждений». Например: связка «есть» в суждении, вы
ражающая отношение, «имеет... своей целью именно от
личить объективное единство данных представлений от 
субъективного».

Категории как раз и суть те коренные, первоначаль
ные схемы работы мышления, благодаря которым вооб
ще становится возможным связный опыт: «Так как опыт 
есть познание через связанные между собой восприя
тия, то категории суть условия возможности опыта и 
потому a priori применимы ко всем предметам опыта»; 
«мы не можем мыслить ни одного предмета иначе как 
с помощью категорий...» Посему логика, если она хочет 
быть наукой о мышлении, и не может быть ничем иным, 
как связной системой («таблицей») категорий. Именно 
категории составляют формы (схемы) производства по
нятий, схемы извлечения из личного опыта всеобщих 
выводов, то есть всеобщих и необходимых суждений, 
совокупность которых составляет Науку...

Но тут мы и подходим к самому любопытному пунк
ту логической теории Канта.

Категории позволяют человеку извлекать из своего 
личного опыта некоторые всеобщие истины, и «транс
цендентальная логика» учит его действовать при этом 
правильно.

Однако перед человеком вырастает еще одна задача, 
решать которую его не может научить ни «общая логи
ка», ни «трансцендентальная логика истины», — задача 
(или проблема) полного теоретического синтеза, соеди
нения всех отдельных теоретических обобщений в еди
ную теорию. Речь идет здесь уже не о единстве чувст
венных данных опыта в составе понятия, не о формах 
(схемах) объединения чувственно-созерцаемых явлений 
в рассудке, а о единстве самого «рассудка» и продук
тов его обобщающей деятельности.

И в логике Канта возникает еще один этаж, своего 
рода «металогика истины», ставящая под свой критиче
ский контроль уже не отдельные акты «обобщения опы
та», а весь процесс обобщения Опыта с большой буквы. 
Не отдельные функции мышления, а все Мышление в 
целом.
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Стремление к созданию единой, целостной теории 
относительно любого предмета естественно и неискоре
нимо. Мышление не может удовлетвориться простым 
нагромождением отдельных «обобщений», пусть даже 
каждое из них имеет «всеобщий и необходимый харак
тер». Мышление всегда старается увязать их в составе 
целостной теории, развитой из единого принципа.

Способность, которая обеспечивает решение такой 
задачи, и называется у Канта «разумом» (в отличие от 
«рассудка», как способности производить отдельные, 
«частные» выводы из опыта). «Разум» как высшая син
тетическая (объединяющая) функция интеллекта, в чем 
и состоит его специальная задача, «стремится довести 
синтетическое единство, которое мыслится в категориях, 
до абсолютно безусловного».

Дело в том, что только внутри такого полного «син
теза» каждое отдельное, «частное» обобщение опыта 
становится целиком справедливым в смысле всеобщно
сти и необходимости.

Ибо только внутри полного синтеза можно оговорить 
все условия, при которых данное обобщение может счи
таться справедливым уже безоговорочно. А ведь только 
тогда оно делается вполне гарантированным от угрозы 
опровержения новым опытом, новыми и столь же пра
вильными обобщениями...

Поэтому если научно-теоретическое (по терминоло
гии Канта, «априорное») обобщение должно четко ого
варивать те условия, при которых оно верно, и если 
полный перечень «определений» («предикатов») понятия 
предполагает соответственно полный перечень условий 
его истинности, то «разум» нужен не только там, где 
речь идет о сведении «всех» готовых понятий в единую 
систему, а й в  акте каждого отдельного обобщения, в 
процедуре определения каждого понятия.

Но здесь-то и таится коварство. При попытке осуще
ствить «полный» синтез (определений понятия и условий 
его истинности) мышление с неизбежностью, заложен
ной в его природе, впадает в состояние безвыходных, 
принципиально неразрешимых с помощью логики (как 
общей, так и трансцендентальной) противоречий — анти
номий.

В трагическое состояние антиномичности «рассудок», 
то есть мышление, в точности и неукоснительно соблю
дающее все правила логики, впадает вовсе не только 
потому, что «опыт» всегда не закончен, не потому, что
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он на основе «чаСтй опыта» пытается сделать/Обобще
ние, справедливое по отношению ко всему/«опыту в 
делом». Это бы еще полбеды. Беда же в то^й, что даже 
и протекший опыт, если только учитывать его целиком, 
тоже неизбежно антиномичен. Ибо сам «рассудок», если 
исследовать его, так сказать, анатомию, заключает в 
себе не только «разные», но и прямо противоположные 
категории, никак не совместимые одна с другой без 
противоречия.

Так, в инструментарии рассудка имеется не только 
категория «тождества», но и полярная ей категория 
«различия». Рядом с понятием «необходимость» в арсе
нале схем «объективных суждений» (то есть в таблице 
категорий) имеется также и понятие «случайность». 
И т а к  далее. Причем каждая категория столь же пра
вомерна, как и противоположная ей, и сфера ее приме
нимости столь же широка, как и сам «опыт».

И любое явление, наблюдаемое нами в пространстве 
и времени, в принципе может быть осмыслено как в 
той, так и в другой категории. Я могу исследовать лю
бой объект (и любую, сколь угодно широкую совокуп
ность таких объектов) как под углом зрения «количе
ства», так и под углом зрения «качества». Я могу 
рассматривать его как «причину» (необходимо следу
ющих за ним событий), но с таким же правом могу 
осмысливать его и как «следствие» (всех предшеству
ющих событий). И в том и в другом случае я нигде не 
преступлю никаких «логических» правил. А в итоге 
любое явление — смотря по тому, в какой именно кате
гории я его мыслю, — может послужить основой для 
прямо противоположных логических действий; любое 
явление дает в логическом выражении два одинаково 
правильных как с точки зрения логики, так и с точки 
зрения «опыта» и тем не менее взамоисключающих друг 
друга суждения.

Так что относительно любого предмета во вселенной 
могут быть высказаны две одинаково оправданные и 
тем не менее взаимоисключающие точки зрения. А в 
пределе — две теории, каждая из которых создана в 
абсолютно строгом согласии как со всеми требовани
ями логики, так и со всей совокупностью эмпирических 
данных. Поэтому «мыслимый мир», или мир, как и ка 
ким мы его мыслим, всегда «диалектичен», раздвоен в 
себе, логически противоречив. Что и обнаруживается 
сразу же, как только мы пытаемся создать теорию, ко
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торая обцимала бы своими принципами все частные 
«синтезы», все частные обобщения.

Неизбежную, в самой природе мышления укоренен
ную антиномйчность можно было бы устранить только 
одним-единственным путем. А именно — выбросив из го
ловы, из «инструментария рассудка», ровно половину 
всех категорий. Одну из полярных категорий объявив 
законной, а другую запретив использовать отныне и 
навек.

Но этого проделать нельзя, не обессмысливая заодно 
и ту категорию, которую почему-то решили сохранить. 
Д а  и как решить, какую из них оставить, а какую за 
претить? Предписать всем мыслящим людям впредь рас
сматривать все факты опыта только с точки зрения их 
«тождества», их «одинаковости» и запретить фиксиро
вать в мысли «различия»? А почему не наоборот?

Тем не менее вся прежняя «догматическая метафи
зика» старалась поступать именно так. Она понимала, 
что иначе избавиться от антиномий внутри научного по
нимания действительно нельзя. И она объявляла, на
пример, «случайность» — чисто субъективным понятием, 
простым названием для тех явлений, «причин» которых 
мы до сих пор не знаем, и таким образом превращала 
«необходимость» в единственно объективную категорию. 
Точно так же она поступала с «качеством», считая его 
чистой иллюзией нашей чувственности, и тем самым воз
водила «количество» в ранг единственно объективной 
характеристики «вещей-в-себе» и т. д. и т. п.

(Поэтому-то Гегель и назвал указанный метод мыш
ления «метафизическим». И он действительно характе
рен для докантовской «метафизики», старавшейся изба
вить себя от противоречий за счет простого игнориро
вания половины законных категорий — «принципов суж
дений с объективным значением», — объявляя их прин
ципами суждений «чисто субъективного» содержания... 
ненаучных суждений.)

Кант же, устанавливая корни антиномичности мыш
ления в наличии прямо противоположных категорий, 
справедливо посчитал, что у философии нет никаких 
оснований предпочитать одну из полярных категорий в 
ущерб другой. Но как же тогда выйти из подобного 
тупика?

Единственный выход, который находит Кант,— при
знание вечной антиномичности «разума». Антиномич- 
ность — логическая противоречивость — суть наказание
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«рассудку» за попытку превысить свои законнее права, 
за попытку осуществить «абсолютно полный синтез» 
всех понятий, то есть высказать суждение о/том, какова 
вещь сама по себе, а не только «во всякой возможном 
опыте».

Пытаясь высказать такое суждение, «рассудок» з а 
летает в такую область, где бессильны все его законы 
и предписания. Он совершает преступление против гра
ниц своей собственной применимости, вылетает за гра
ницы «всякого возможного опыта». За что и карается 
противоречием каждый раз, как только теоретик возом
нит, что он уже построил теорию, обнимающую своими 
понятиями все бесконечное многообразие эмпирического 
материала в своей области, и тем самым постиг «вещь- 
в-себе» такою, какова она есть, независимо и до ее пре
ломления через призмы нашей чувственности и рассуд
ка... Появление логического противоречия Кант и оце
нивает как индикатор вечной незавершенности «опыта», 
а стало быть, и теории, на него опирающейся.

Неизбежную антиномичность «рассудка», пытающе
гося осуществить «безусловный синтез», то есть решить 
задачу «разума», Кант и назвал «естественным состоя
нием разума» — по аналогии с тезисом Гоббса о «войне 
всех против всех» как естественном состоянии человече
ского рода. В «естественном состоянии» рассудок мнит, 
будто он способен, опираясь на ограниченный услови
ями времени и места «опыт», выработать понятия и тео
рии, имеющие безусловно всеобщий характер.

Вывод Канта таков: достаточно строгий анализ лю
бой теории, заявляющей претензию на абсолютно пол
ный синтез, на «безусловное» значение своих утвержде
ний, всегда обнаружит в ее составе более или менее 
ловко замаскированные антиномии.

Рассудок, просветленный критическим пониманием 
этого обстоятельства, сознающий свои законные права 
и не старающийся залететь в «трансцендентные» (за
предельные для него) сферы, всегда будет стремиться 
к «полному синтезу», но никогда не позволит себе утвер
ждать, что он такого синтеза уже достиг. Он будет 
скромнее.

И понимая, что относительно любой «вещи-в-себе» 
всегда возможны, по крайней мере в предельном слу
чае, две одинаково правильные (и с точки зрения логики 
и с точки зрения фактов) теории, рассудок уже не ста
нет стремиться к полной и окончательной победе одной
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из них к  к окончательному посрамлению другой. Тео
ретические .противники, вместо того чтобы вести постоян
ную войнуХдруг с другом, должны учредить между 
собою нечто тзроде мирного сосуществования, признавая 
взаимно права друг друга на относительную истину, на 
«частный синтез».

Они должны, наконец, понять, что по отношению к 
«вещи-в-себе» они одинаково не правы, что «вещь-в-себе» 
навсегда останется вечным «иксом», допускающим пря
мо противоположные толкования. Но, будучи одинаково 
не правы по отношению к «вещи-в-себе», они одинаково 
правы в другом отношении — в том смысле, что «рассу
док в целом» (то есть «разум») имеет внутри себя про
тивоположные интересы, одинаково равноценные и рав
ноправные.

Так, одну теорию занимает поиск «тождественных» 
черт (скажем, человека и животного, человека и маши
ны), а другую, как раз наоборот, интересуют «разли
чия» того и другого. Каждая из них преследует один, 
частный интерес «разума», и свести их построения в 
одну непротиворечивую теорию нельзя. Потому что 
«тождество» не есть «различие», есть «неразличие», и 
наоборот. И ни одна из них не раскрывает объективной 
картины вещи, взятой «сама по себе», независимо от ее 
преломления через призму логически противоречащих 
категорий.

«В естественном состоянии конец спору кладет побе
да, которой хвалятся обе стороны и за которой большей 
частью следует лишь непрочный мир, устанавливаемый 
вмешавшимся в дело начальством; в правовом же со
стоянии дело кончается приговором, который, проникая 
здесь в самый источник споров, должен обеспечить 
«вечный мир».

Итак, высшим «априорным» постулатом и законом 
«правильного мышления» выступает здесь знаменитый 
«запрет логического противоречия», своего рода «кате
горический императив», только не в области морали, а 
в области логики. В виде такого логического императива 
Кант задает теоретическому мышлению идеал, который 
состоит в полной и абсолютной «непротиворечивости» 
знания, то есть в полном и абсолютном «тождестве» на
учных представлений всех людей о мире и о себе самих.

Но сам же Кант доказывает, что искомое блажен
ное состояние реально недостижимо, что оно навеки 
останется лишь «недосягаемым идеалом» научного по
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знания, что «непротиворечивость знания» — нечто вроде 
синей птицы, которая перестает быть синей тбтчас же, 
как только человеку посчастливится ее схва/ить...

Отсюда Кант делает вывод: средствами Науки (си
лами «теоретического разума») вопрос о «сущности 
человека», а тем самым и об «идеале» решить нельзя. 
«Теоретический разум» здесь неизбежно терпит крах, 
запутываясь в неразрешимых противоречиях.

Поэтому и «идеал» кантовской этики нельзя дока
зать научно-логически. Здесь приходится идти на поклон 
к «практическому разуму» и в чисто практических целях 
принять за истину, что кроме «мира явлений», познавае
мых Наукой, существует еще и бог, и бессмертие души, 
и свобода воли, то есть все те «вещи», которые «теоре
тический разум» не способен ни доказать, ни опровер
гнуть...

Конечно же, Канта интересовали не религиозные 
сказки сами по себе. И бог и бессмертие души заботи
ли его прежде всего как способ обоснования понятия 
свободы, этого принципа организации человеческой 
жизни.

Дело в том, что Наука и Логика, как их понимал 
Кант, абсолютно несовместимы с понятием свободы. 
В «мире явлений», который исследуется Наукой, без
раздельно царит необходимость, сплетенная из бесконеч
но многообразно переплетающихся цепей причин и след
ствий. Если Человека рассматривать глазами Науки, 
как крохотную частичку «мира явлений» в пространстве 
и времени, то никакой надежды на «свободу», точнее, 
на «освобождение» Человека от железных цепей необ
ходимости, не остается. Наоборот, каждый новый успех 
Науки будет выковывать лишь новое звено бесконечной 
цепи, будет показывать лишь новую ниточку, за кото
рую «мир явлений» дергает каждого человека, как ма
рионетку в кукольном театре, определяя (хотя сам чело
век этого и не сознает) каждый его поступок, каждое 
его желание, каждую его мысль. И если до конца права 
Наука, выясняющая все условия и причины «субъектив
ных» событий, то понятия свободы и идеала следует 
выбросить из головы, как пустые химеры, как наивные 
иллюзии, за которыми кроется попросту еще не познан
ная Необходимость, — «свободным» человеку кажется 
такое его действие или намерение, «причин» коего он не 
знает, не выяснил, не объяснил и не выразил в фор
муле...
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й  чем Шйре становится сфера НеобходймосТй, рас* 
крываемсш Наукой, тем более узкой делается сфера 
мнимой «сврбоды». Чем дальше идет человек по пути 
научно-теорётического познания, тем полнее и яснее он 
убеждается, что каждый его поступок и каждая его 
мысль есть лишь следствие причинных воздействий на 
него «мира явлений».

В итоге получается, что и «мир явлений», и логика, 
обеспечивающая его научно-теоретическое познание, и 
Наука, говорящая от имени «мира явлений», оказыва
ются принципиальными врагами свободы, даже самого 
понятия свободы, а не только реальной свободы. Если 
«мир явлений», описываемый Наукой, и есть тот един
ственный реальный мир, в котором живет человек, то 
«свободы» не только нет сейчас, но и не может быть 
никогда и нигде.

Наука утверждает: Мир таков, каков он есть, а есть 
он именно такой, каким он и должен был сделаться в 
качестве необходимого следствия всех своих предшест
вующих состояний. И каждый отдельный человек тоже 
именно таков, каким он должен был стать (и быть) 
в условиях существующего мира. Все его поведение 
можно до конца объяснить (а тем самым «оправдать») 
с точки зрения законов Науки — механики, физики, оп
тики, химии, физиологии и т. д. Ведь всеобщих и необ
ходимых «законов», формулируемых наукой, не «нару
шает», как само собой понятно, ни капризный деспот 
князек, ни самодур чиновник, ни хам лакей, ни граби
тель-убийца, ни самый последний негодяй. Все они дей
ствуют в рамках тех «законов», тех ограничений, кото
рые Наука налагает на «мир явлений», на «существу
ющее».

Все они действуют — хотят они того или нет — 
в согласии со всеми «законами науки». И если Наука 
есть исчерпывающее (в принципе, разумеется, а не на 
сегодняшний день) познание Мира, то человек не вправе 
негодовать на существующее, а обязан покориться ему 
и признать, что все в Мире устроено именно так, как 
надо. То, что есть, то и должно было стать таким, как 
оно есть, то и «должно быть».

А «идеал», «представление о высшей цели самоусо
вершенствования человека», «категорический импера
тив», «свобода, равенство и братство» в таком случае 
лишь химеры воображения, лишь пустые мечтания и 
антинаучные выдумки, лишь поэзия и беллетристика,
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йесоЁместймЫе с научной картиной мира... Наука вну
шает человеку: будь рабом «существующего».7

Как же выпутывается Кант из столь Щекотливого 
положения? Через доказательство того,/ что Наука 
(«теоретический разум») ни в коем случае не дает и, 
главное, в принципе не может дать человеку исчерпы
вающего познания Мира. На самом деле Мир вовсе не 
таков, каким его рисует Наука; она может дать лишь 
математическое описание «явлений», то есть тех «след
ствий», которые Действительный Мир вызывает в орга
нах чувств человека, в его «созерцании», в его «созна
нии», внутри его собственного Я. Ничего больше.

Та картина, которую «реальный мир» (мир «вещей- 
в-себе») возбуждает в нашем воображении и зрении, 
«внутри нашего Я», по существу, зависит от того, как 
устроено это Я, и даже от того, как оно «настроено». 
Грубо говоря, если оно «настроено на Добро», то и 
глаза будут активно выделять в окружающем «мире 
явлений» лишь те вещи, обстоятельства и условия, ко
торые важны с точки зрения Добра, а глаза негодяя 
будут также активно и целенаправленно выбирать и от
мечать, «замечать» вокруг себя лишь условия и поводы 
для совершения очередного негодяйства...

Но свое собственное Я человек все же может пере
страивать, постепенно приводя его к согласию со своим 
«лучшим Я», с голосом совести. Поэтому в зависимости 
от своей «моральной установки» человек и «теорети
чески» воспринимает и осознает окружающий мир по- 
разному.

Стало быть, при таком субъективистском толковании 
«мира явлений» моральная установка может, и даже 
очень сильно, влиять на процесс теоретического, научно
логического, математического «познания»; но не на каж 
дом шагу (ибо «дважды два — четыре» одинаково пра
вильно при любой моральной установке), а лишь в тех 
роковых пунктах «теоретически-математического рас
суждения», где «теоретический разум» молчит, лишь 
там, где надо выбирать между двумя одинаково пра
вильными и в то же время одинаково и взаимоисклю
чающими доводами теоретического мышления.

А в такую ситуацию, как показывает Кант, «теорети
зирующий рассудок» (то есть мышление, в точности 
следующее всем правилам логики) попадает неизбеж
но и систематически. Он снова и снова оказывается в 
положении рыцаря на распутье, на развилке двух до
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рог. Точнее, он постоянно приводит человека на такой 
развилок и тут замолкает. Он предлагает человеку два 
одинаково логически безупречных и одинаково оправ
данных с точки зрения всего протекшего опыта реше
ния. Куда сворачивать в такой ситуации — направо или 
налево t Куда тянуть дальнейшую цепочку логически 
безупречных рассуждений?

Теоретическое мышление, само по себе взятое, не 
способно дать тут хотя бы малейший намек. Человек 
попадает в неприятное положение буриданова осла, сто
ящего между двумя совершенно одинаковыми копнами 
сена, ни одну из коих он не может предпочесть другой. 
«За» оказывается ровно столько же с обеих сторон, 
сколько и «против», и весы логического рассуждения 
застывают в уравновешенном состоянии.

Вот тут-то склонить весы в ту или другую сторону 
и способна даже микроскопическая песчинка. Такой 
песчинкой и оказывается «голос совести», довод «прак
тического разума», вес «прекрасной души»... Как ни тих 
этот голос, как ни мало весит «прекрасная душа» на 
чаше судеб мира, но именно они оказываются реша
ющими.

Так спасает Кант понятия «свобода» и «идеал»— 
через доказательство неспособности теоретического 
мышления (науки) дать человеку логически-непротиво- 
речивое изображение «мира явлений». Наука принци
пиально не способна реализовать ту самую цель, кото
рую она сама же ставит, дать логически-непротиворе- 
чивый «синтез» всех суждений «опыта».

Значит, науке нельзя доверить решение вопроса о 
самых важных делах Человечества. Значит, надо в са
мых главных пунктах предоставить голос уже не науке, 
а вере. Только вера, только постулаты «практического 
разума» (согласно которым существует и бог, и бес
смертие души, и свобода от железных цепей причинно- 
следственных зависимостей) и могут в конце концов 
обеспечить «непротиворечивое» понимание и Мира, и 
Человека, и места Человека в Мире. Только она и мо
жет спасти людей от «диалектики», от раздвоенности Я, 
от борьбы противоположных мнений, взглядов и тео
рий, от вечного спора Человека с самим собой...

В итоге выходило, что Человек должен впредь до
верять как науке, так и вере.

В науке он должен следовать «запрету противоре
чия», стремиться к «абсолютному тождеству» всех от
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дельных умой, to есть к полному и абсолютному согла
сию всех Я в отношении всех важных вопросов, пони
мая, однако, что такое согласие («тождество») лишь не
досягаемый идеал, который нигде и никогда в науке 
реализован не будет.

И если он все-таки хочет «вечного мира» и в науке 
и в жизни, то он должен склонить голову перед верой, 
принять из чисто «практических» соображений и бога, 
и бессмертие души, и свободу воли.

И этот вывод абсолютно неизбежен, если науку по
нимать так, как ее понимал Кант. Такая наука и в 
самом деле требует — как своего дополнения и противо
веса — теоретически недоказуемой веры в вечные и свя
щенные («трансцендентальные») принципы морали, со
вести, долга перед человечеством. В принципы, которые 
сами по себе никакого отношения к науке не имеют 
и не могут быть ею ни опровергнуты, ни доказаны.

Авторитет ученого (представителя «теоретического 
разума»), следовательно, должен потесниться и уступить 
место авторитету попа новой, реформированной на мо
ральный, на протестантский лад религии. В случае же 
возникновения спора между двумя одинаково авторитет
ными учеными (или школами в науке), одинаково ло
гично аргументирующими свои сталкивающиеся пози
ции, решение вопроса, кто же из них прав, должно быть 
передано на суд новой религии. И поп от морали, мора
лизирующий поп, будет решать, какой из двух одинако
во логичных взглядов ведет к добру, а какой — к злу. 
И решать будет, разумеется, не на основе логики (тут 
решить невозможно, тут — вечная «диалектика»), а на 
почве морали, на почве веры, на почве «практического 
разума».

Морализирующий поп и становится тем самым выс
шей инстанцией в решении научных споров, становится 
арбитром, представителем высшей истины. Он и есть 
единственный спаситель от кошмара «диалектики», в 
которую заводит человека логика.

Стало быть, в познании должны постоянно действо
вать два высших критерия. С одной стороны, «логиче
ский»— «запрет противоречия», или по-иному выражен
ный «закон тождества», а с другой — «моральный», 
«категорический императив».

Следуй принципам логики, обеспечивающим «непро
тиворечивость» теории, и веруй в высшие принципы мо
рали, будь совестливым, добрым и благожелательным
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к людям, к роду человеческому, и все остальное при
ложится. Такова позиция Канта.

Многие и по сей день мыслят именно так. Все те, 
кто думает, что формальная непротиворечивость теоре
тического построения и есть идеал теоретического по
знания, «последняя цель», к которой наука все время 
должна стремиться, никогда, однако, ее не достигая.

Если подобный идеал науки принят, то уже с желез
ной необходимостью возникает нужда в «моральном 
регуляторе» мышления. Возникает та или иная разно
видность религиозно окрашенной морали. Возникает 
иллюзия, будто «злоупотребление» наукой и ее плодами 
можно предотвратить моральными проповедями. Хотя 
горький опыт давно удостоверил, что самая высокая мо
ральность людей науки бессильна предотвратить ее бес
человечные применения, бессильна преградить дорогу 
технически обеспеченному кошмару Хиросимы и Освен
цима, не говоря уже о более мелких кошмарах и кош- 
марчиках.

Реальное бессилие кантовского решения остро понял 
Гегель.

Да, логика, построенная на фундаменте «закона тож
дества» и «запрета логического противоречия» (что, 
собственно, одно и то же, только выражено один раз 
в позитивной, а другой раз в негативной форме), с не
избежностью приводит к «диалектике» — к раздвоению 
и столкновению двух одинаково «логичных» и тем не 
менее несовместимых тезисов, идей, теорий и позиций, 
к вечному спору человека с самим собой. И раз логи
ка со всеми ее принципами избавить человека от «диа
лектики» не в состоянии, то возникает нужда в некото
ром высшем арбитре, в новом боге, в новом спасителе. 
Спаситель — морально истолкованный бог. Бог как 
«трансцендентальный принцип» морали и совести. Но что 
же это за бог, если он настолько бессилен? И так ли 
уж верна логика, которая делает такого бога своим 
необходимым дополнением?

Ведь реальным законом, то есть всеобщей формой 
(схемой), развития мысли, науки, теории всегда было, 
есть и будет противоречие. То самое противоречие, ко
торое Кант объявляет «диалектической иллюзией».

Так почему же, спрашивает Гегель, неосуществимое, 
должное мы обязаны почитать за «высший и непрере
каемый закон мышления», а реальную форму (схему) 
развивающегося мышления — наличие противоречия,
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требующего разрешения, — за иллюзию, за фикцию, хотя 
бы и необходимую? Не резоннее ли поступить наобо
рот? Не лучше ли называть вещи своими именами? 
Реальный закон развития интеллекта и нравственности, 
диалектическое противоречие,— законом мышления, а не
достижимую фикцию, запретность противоречия, — ил
люзией и фикцией? Ведь выдавая фикцию за «высшее 
основоположение рассудка вообще», за высший апри
орно-формальный критерий истины, Кант в логике по
вторяет тот же самый грех, что и в этике, в учении
о практическом разуме.

Так Гегель разрушил оба высших постулата кан
товской философии — «категорический императив» и 
«запрет логического противоречия» — аргументами от 
истории знания и нравственности. (Нравственность тут 
понимается в широком смысле. У Гегеля она включает 
прежде всего отношения, которые охватывают семью, 
гражданское общество, государство.) История убеди
тельно показывает, что не «запрет противоречия» и не 
«категорический императив» были теми идеалами, в по
гоне за коими люди построили здание цивилизации и 
культуры. Как раз наоборот, культура развивалась бла
годаря внутренним противоречиям, возникающим между 
научными тезисами, между людьми, через их борьбу. 
Диалектическое противоречие в самой сути дела, внут
ри его, а вовсе не находящийся где-то вечно впереди 
и вне деятельности «идеал» есть та активная сила, кото
рая рождает прогресс человеческого рода.

Диалектическое противоречие (столкновение двух те
зисов, взаимно предполагающих и одновременно взаим
но исключающих друг друга) есть, по Гегелю, реальный, 
верховный закон развития мышления, творящего куль
туру. И повиновение этому закону — высшая «правиль
ность» мышления. Соответственно «правильным» путем 
развития нравственной сферы является также противо
речие и борьба человека с человеком. Другое дело, счи
тал Гегель, что формы борьбы от века к веку становят
ся все более гуманными и что борьба вовсе не обяза
тельно должна оборачиваться кровавой поножовщиной...

Итак, идеал, который проглядывал в результатах 
«Феноменологии духа», выглядел уже по-иному по срав
нению с кантовским. Идеал понимался уже не как об
раз того «состояния мира», которое должно получиться 
лишь в бесконечном прогрессе. Идеал — самое движе
ние вперед, рассматриваемое с точки зрения его все
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общих койтуроЁ й закбйов, которые постепенно, 6Тйекй 
к веку прорисовываются сквозь хаотическое переплете
ние событий и взглядов, вечное обновление духовного 
мира, «снимающее» каждое достигнутое им состояние.

Идеал не может заключаться в безмятежном, лишен
ном каких бы то ни было противоречий абсолютном 
тождестве или единстве сознания и воли всех бесчис
ленных индивидов. Такой идеал — смерть духа, а не его 
живая жизнь. В каждом налично-достигнутом состоя
нии знания и нравственности мышление обнаруживает 
противоречие, доводит его до антиномической остроты 
и разрешает через установление нового, следующего, 
более высокого состояния духа и его мира. Поэтому 
любое данное состояние есть этап реализации высшего 
идеала, универсального идеала человеческого рода. 
Идеал реален здесь, на земле, в деятельности людей.

Гегель тем самым помог философии порвать с пред
ставлением об идеале как об иллюзии, которая вечно 
манит человека своей красотой, но вечно же его обма
нывает, оказываясь непримиримым антиподом «сущест
вующего» вообще. Идеал, то есть образ высшего совер
шенства, вполне достижим для человека. Но где и как?

В мышлении, ответил Гегель. В философско-теорети
ческом понимании «сути дела» и в конце концов — в 
логике, в квинтэссенции такого понимания. На высотах 
диалектической логики человек равен богу — тому «аб
солютному мировому духу», который сначала осущест
влялся стихийно и мучительно в виде коллективного 
разума миллионов людей, творившего историю. Тайной 
идеала и оказывается идея, абсолютно точный портрет 
которой рисуется в логике, в мышлении о мышлении. 
Идеал и есть идея в ее «внешнем», зримом и осязаемом, 
воплощении, в ее чувственно-предметном бытии. В диа
лектических коллизиях процесса «внешнего воплощения» 
идеи Гегель и старается разрешить проблему идеала. 
И вот что получается.

Теоретическое мышление, идеальный образ которого 
Гегель обрисовал в «Науке логики», всегда диалектич
но. К нему и относится все то, о чем было сказано 
выше. Лишь чистое мышление всегда полно внутренне
го беспокойства, стремления вперед и ввысь, в нем вновь 
и вновь вызревают и рвутся к разрешению имманент
ные противоречия.

Однако чистое мышление существует лишь в «Науке 
логики», лишь в абстракции философа-теоретика, в его
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йрофессйональной деятельности. А ведь кроме философ- 
ской логики «абсолютный дух» творит и мировую исто
рию. И здесь мыслящему духу противостоит косная, 
неподвижная и неподатливая материя, с которой твор
чески мыслящий дух вынужден считаться, если он не 
хочет остаться бессильным фантазером или прекрасно
душным болтуном...

Неутомимый труженик дух творит мировую историю, 
пользуясь человеком как орудием своего собственного 
воплощения во внешнем, природном материале. Это 
творчество в изображении Гегеля очень похоже на ра
боту скульптора, который лепит из глины свой собствен
ный портрет. Проделав такую работу, художник убеж
дается, что затея удалась ему лишь отчасти и что 
«внешнее изображение» в чем-то на него самого похоже, 
а в чем-то нет. Сравнивая готовый продукт своей дея
тельности с самим собой, скульптор видит, что в ходе 
творчества он изменился, стал совершеннее, чем был до 
того, и портрет поэтому нуждается в дальнейшем усо
вершенствовании, в поправках. И тогда он снова при
нимается за работу, иногда ограничиваясь частными 
коррективами, иногда безжалостно ломая созданное, что
бы соорудить из обломков нечто лучшее. Так же и 
дух-творец (абсолютный, «мировой» дух) делает от эпо
хи к эпохе свое внешнее изображение все более и более 
похожим на себя самого, приводит и науку и нравст
венность ко все большему согласию с требованиями 
чистого мышления, с логикой разума.

Но — увы! — как бы мыслящий дух ни старался, как 
бы высоко ни выросло его мастерство, материя остается 
материей. Поэтому-то «автопортрет духа» скульптора, 
выполненный в телесно-природном материале, в виде 
государства, искусства, системы частных наук, в виде 
промышленности и т. д., никогда и не может стать 
абсолютным подобием своего творца. Идеал (то есть 
чисто диалектическое мышление) при его выражении 
в природном материале всегда деформируется в соот
ветствии с требованиями материала, и продукт творче
ской деятельности духа всегда оказывается некоторым 
компромиссом идеала с мертвой материей.

С такой точки зрения вся веками созданная куль
тура предстает как «воплощенный идеал», или как иде
ал, скорректированный естественно-природными (а по
тому непреодолимыми) свойствами того материала, в 
котором он воплощен. Например, в виде единственно
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возможного в человечески-земных условиях нравствен
но-правового выражения идеала Гегель узаконил совре
менную ему экономическую структуру «гражданского» 
(читай: буржуазного) общества и, далее, соответству
ющую ей правовую и политическую надстройку, непо
средственно — конституционную монархию Великобри
тании и наполеоновскую империю. Прусскую же монар
хию он истолковывал как естественное преломление идеи 
через национальные особенности германского духа,— 
тоже как идеал...

Такой поворот мысли вовсе не был результатом лич
ной измены философа революционным принципам 
диалектики. Он был естественнейшим выводом из диа
лектического идеализма. Иного результата диалектика 
дать не могла, не порывая с представлением, будто ми
ровую историю творит чистый разум, развивающий свои 
образы силой имманентно вызревающих в нем проти
воречий.

Наиболее высоким способом чувственно-предметного 
воплощения идеи Гегель считал искусство, и потому 
проблема идеала в строгом смысле связывалась им 
именно с эстетикой. Искусство, по Гегелю, имеет перед 
всеми другими приемами внешнего выражения идеи то 
преимущество, что оно свободно в выборе того мате
риала, в котором абсолютное мышление жаждет выпол
нить свой автопортрет. В реальной жизни, в экономи
ческой, политической и правовой деятельности человек 
связан условиями, диктуемыми материальным характе
ром его деятельности. Иное дело — искусство. Если че
ловек чувствует, что ему никак не удается воплотить 
свой идеальный замысел в граните, он бросает гранит 
и начинает обрабатывать мрамор; оказывается недоста
точно податливым мрамор — он бросает резец и берет
ся за кисть и краски; исчерпаны возможности живопи
с и — он оставляет в покое пространственные формы вы
ражения идеи и вступает в стихию звука, в царство 
музыки и поэзии. Такова в общих контурах гегелевская 
картина эволюции форм и видов искусства.

Смысл описанной схемы весьма прозрачен. Человек, 
пытаясь воплотить идею в чувственно-природный мате
риал, переходит ко все более и более податливым и 
пластичным видам материала, ищет такую «материю», 
в которой дух воплощается полнее и легче. Сначала — 
гранит, в конце — воздух, колеблющийся в резонансе с 
тончайшими движениями «души», «духа»...
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После того как дух отразился в зеркале искусства 
во всем своем поэтическом многообразии, он может 
внимательно, пользуясь глазами и мозгом философа- 
логика, рассмотреть самого себя в своем «внешнем» 
выражении и увидеть логический скелет, логическую 
схему своего собственного, «отчужденного» в музыке, 
поэзии и т. д. образа. Полнота человеческого облика на 
достигнутой ступени самопознания уже не интересует 
логическую мысль абсолютного духа, и живой человек 
для него виден примерно в таком же виде, в каком, 
употребляя современную аналогию, он предстает на эк
ране рентгеновского аппарата. Жесткие лучи рефлек
сии, рационального познания разрушают живую плоть 
идеала, обнаруживают, что он был всего-навсего «внеш
ней», бренной оболочкой абсолютной идеи, то есть чисто
го мышления. Таков век, не без грусти замечает Ге
гель, такова нынешняя стадия развития духа к само
познанию... Человек должен понять, что абсолютный 
дух уже использовал его тело, его плоть, его мозг и его 
руки, для того чтобы «опредметить» себя в виде миро
вой истории. А теперь у него одна задача — рассматри
вать этот отчужденный образ чисто теоретически, выяв
ляя в нем абстрактные контуры абсолютной идеи, 
диалектической схемы логических категорий.

Нынешняя эпоха вообще неблагоприятна для искус
ства, для расцвета «прекрасной индивидуальности», не 
раз повторяет Гегель. Художник, как и все люди, зара
жен громко звучащим вокруг него голосом рефлексии 
рассуждающего мышления и к непосредственному ви
дению мира уже неспособен, как неспособен взрослый 
взглянуть на мир наивными глазами ребенка. Счастли
вое детство человечества — античное царство прекрасной 
индивидуальности — уже миновало и никогда не вер
нется вновь. И то, что люди называют идеалом, есть 
вовсе не будущее, а, как раз наоборот, невозвратимое 
прошлое человечества.

Современный человек может переживать наивно пре
красную стадию своего духовного развития лишь в 
залах музеев, лишь в выходной день, предоставленный 
ему для отдыха от тяжкого и безрадостного служения 
абсолютному духу. В реальной же жизни он должен 
либо быть профессором логики, либо сапожником, либо 
бургомистром, либо предпринимателем и послушно вы
полнять порученные ему абсолютной идеей функции. 
Всесторонне-гармонически развитая индивидуальность



в нынешнем мире с его дробным разделением труда — 
увы! — невозможна. В чувственно-предметном, практи
ческом своем бытии каждый человек отныне и впредь 
должен быть профессионально ограниченным кретином. 
И только в чтении трактатов по диалектической логике 
и в созерцании художественных шедевров он может вос
парять к высотам абсолютного духа, быть и чувствовать 
себя равным божеству...

Таким образом, проблема идеала загоняется Геге
лем целиком и полностью в эстетику, в философию 
«изящного искусства», ибо, по его теории, лишь в искус
стве можно реализовать и увидеть идеал, но никогда — 
в жизни, в чувственно-предметном бытии живого чело
века. Реальная действительность прозаична и враждеб
на поэтической красоте идеала, поскольку, как прекрас
но понимал философ, идеал неразрывен с красотой, а 
красота — со свободным, гармонически всесторонним 
развитием человеческой индивидуальности, что никак 
несовместимо с прозой и цинизмом буржуазного строя 
жизни. Выхода же за пределы этого строя Гегель не 
видел, несмотря на всю гениальную остроту и прозор
ливость своего ума. Д а такого выхода в его время и не 
было еще в действительности, а к утопиям всякого рода 
философ питал глубокое и оправданное недоверие.

Значит, условия, обеспечивающие гармонически-все- 
стороннее развитие личности в современном (а тем бо
лее в грядущем) образе мира, согласно концепции Ге
геля, уже невозможны. Они были мыслимы только в 
младенческом состоянии культуры мира — в рамках 
античного демократического строя города-государства — 
и никогда больше не возвратятся, не возродятся. Меч
тать о них — значит впадать в «реакционный роман
тизм», значит препятствовать «прогрессу». Ибо демо
кратически организованное сообщество людей невоз
можно уже в силу «огромных пространств» современных 
государств и огромных масштабов времени их сущест
вования. Демократия, обеспечивающая полный расцвет 
каждой личности, возможна лишь на малом простран
стве и на малом отрезке времени. Так и было в Афи
нах. И вместе с ними канул в Лету золотой век искус
ства. В современности же, согласно гегелевской логике, 
«идеальным» строем оказывается только иерархически- 
бюрократическая структура государства, опирающаяся 
как на свой «естественно-природный» базис на систему 
хозяйственных отношений «гражданского» общества, то
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есть на капиталистически организованную экономику... 
Таков единственный строй, соответствующий «высшему 
идеалу нравственности».

В итоге конечный результат гегелевской «революции» 
в понимании идеала сводится к идеализированию и обо
жествлению всей налично-эмпирической дряни, к раб
ству под видом служения идеалу.

Но история «земного воплощения» идеала не была, 
по счастью, закончена и здесь.

Мундир профессора Берлинского университета хотя 
и был несколько пошире в плечах, чем пасторский сюр
тук Канта, все же оказался для идеала тесноват. И не 
случайно. Ведь он был скроен в тех же самых мастер
ских и, что еще важнее, шит теми же самыми нитками— 
белыми нитками идеализма, а потому грозил разъехать
ся по швам при первом же резком движении в уличной 
сутолоке истории. Для чтения лекций о природе идеала 
он еще годился. Но он никак не годился для сражения 
за идеал. Тут надо было искать одежду попрочнее.

И как только в мире снова начала поднимать голо
ву революционно-демократическая общественность, как 
только события призвали диалектику, прятавшуюся до 
этого в сумрачных залах университетских аудиторий, к 
жизни, к борьбе, на баррикады, на страницы полити
ческих газет и журналов, идеал обрел новую жизнь.

Из разреженной атмосферы горных высот спекуляции 
идеал надо было опустить на землю.

Едва только глухие подземные толчки новой надви
гающейся революции начали опять сотрясать готические 
своды европейских монархий, как в стенах философско- 
теоретических конструкций, воздвигнутых, казалось, с 
учетом прежнего опыта, вновь обнаружились трещи
ны, зазияли дыры новых проблем. Сквозь трещины и 
дыры в аудитории и коридоры государственных универ
ситетов— хранилищ официально признанной и узако
ненной мудрости — стал все чаще врываться свежий 
ветер улицы, вплетая в монотонную речь профессоров 
отголоски яростных партийных споров, отзвуки полуза
бытых мелодий и настроений революции 1789 года, ее 
героически-оптимистических лозунгов, надежд и идеалов. 
Каждый, кому нечем стало дышать в душной атмосфере 
христианско-бюрократической «нравственности», в спер
том воздухе прусских или российских казарм и канце
лярий, с жадностью вдыхал этот ветер. Каждый, в ком 
еще не умерла жажда деятельности, остро чувствовал

158



необходимость радйкальйЫх йеремей, ждал ёпасйтёЛЬ* 
ной грозы, зарницы которой уже вспыхивали на гори
зонте...

Ворвался свежий ветер и в тихие апартаменты геге
левской идеи, напомнив людям, что кроме мозга — хра
ма Понятия — они обладают и легкими, которые не мо
жет наполнить разреженный воздух спекулятивных 
высот, и сердцем, способным биться и питать мозг горя
чей кровью, и руками, которые в состоянии еще многое 
сделать. «...Человек должен в настоящее время поста
вить себе поэтому другой идеал. Наш идеал — не каст
рированное, лишенное телесности, отвлеченное сущест
во, наш идеал — это цельный, действительный, всесто
ронний, совершенный, образованный человек», — провоз
глашал Людвиг Фейербах. Человек вместо бога, абсо
люта, понятия — вот принцип философии будущего, 
принцип грядущего переворота и в сфере политики, и 
в сфере нравственности, и в сфере логики, и в сфере 
искусства! «Воодушевление было всеобщим: все мы ста
ли сразу фейербахианцами, — вспоминал много лет 
спустя Фридрих Энгельс.— С каким энтузиазмом привет
ствовал Маркс новое воззрение и как сильно повлияло 
оно на него, несмотря на все критические оговорки, мож
но представить себе, прочитав «Святое семейство» 1.

Мысль Фейербаха была проста. Не господь бог, не 
абсолютное понятие, не государство и не церковь соз
дают Человека (как кажется религиозно-философскому 
сознанию), а Человек создал силой своего мозга и своих 
рук и богов (земных и небесных) и религиозно-бюро
кратическую иерархию, и соподчинение понятий и идей, 
так же как хлеб и статуи, фабрики и университетские 
здания — факт, который нужно признать прямо и отчет
ливо и сделать из него все надлежащие выводы. А имен
но: не надо создавать себе кумиров и идолов из своих 
собственных творений. Надо верно осознать действи
тельное отношение Человека к окружающему его миру. 
И тогда, правильно поняв действительность, мы придем 
к истинному идеалу.

Но какова же сама действительность? Является ли 
ею то, что нам приходится видеть непосредственно во
круг себя? Считать так после Гегеля мог только пре
дельно наивный и философски необразованный человек. 
Ведь в жизни люди как раз поклоняются всевозмож-
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Ши  йдоЛаМ, й не тблько п о к Л о н й ю т с й ,  йо рабски слу
жат им, приносят в жертву и счастье и даже жизнь — 
собственную и своих близких. Один молится и служит 
золоту, другой — мантии монарха или мундиру бюро
крата, третий — абсолютному понятию, четвертый — вет
хозаветному Ягве или Аллаху, пятый — просто куску 
бревна, разукрашенному перьями и ракушками. Полу
чается, что Человек сначала создает Государство или 
Понятие, а затем почему-то начинает поклоняться ему 
как всемогущему богу, как вне Человека существующе
му и чуждому, даже враждебному ему существу. Такое 
явление приобрело в философии наименование «отчуж
дения». Считаясь с ним, Фейербах решил, что «сущест
вующее» (в противоположность «идеалу», «должному») 
есть продукт человеческой глупости, продукт философ
ской необразованности. Стоит развеять иллюзии подоб
ного рода — и «существующее» рассеется как дым. Че
ловек почувствует себя гордым царем природы, хозяи
ном земли и перестанет поклоняться выдуманным идо
лам. Хватит уже философам разрабатывать детали и 
тонкости теоретических систем, нужно перейти к про
паганде ясного, уже открытого философией понимания 
«действительной сущности человека» и к остро последо
вательной критике «существующего». Надо мерять 
«существующее» мерой «сущности человека», показывая 
неразумие «существующего». Иными словами, Фейер
бах в основном повторял то, что говорили французские 
материалисты XVIII века. Отсюда начал и молодой 
Маркс. Ему тоже некоторое время казалось, будто фи
лософия уже сделала все, создала внутри себя полную 
картину «подлинной, разумной действительности» в про
тивоположность «существующему» и противоречие того 
и другого выступает в мире как противоположность 
разума философии неразумной эмпирической действи
тельности. Философии остается лишь выйти «из царства 
теней» и обратиться против вне ее сущей действитель
ности, чтобы привести последнюю в согласие с тем пла
ном, который вызрел в умах философов. Надо превратить 
философию в действительность, а действительность сде
лать философской. В великом акте «обмирщения фило
софии» молодой Маркс и усматривал вначале суть и 
смысл предстоящей революции.

Но не происходил ли тем самым простой возврат к 
кантовской концепции, уже разгромленной аргументами 
Гегеля? Нет. Здесь был ряд принципиально новых мо
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ментов, учитывающих разящие гегелевские возражения. 
Маркс в соответствии с Гегелем более широко понимал 
«нравственность». К ней, как мы видели, относились не 
только и даже не столько явления личной психики инди
вида, сколько вся совокупность условий, действительно 
определяющих отношения человека к человеку, в том 
числе и политически-иравовую организацию общества 
(то есть государство) и даже организацию хозяйствен
ной (экономической) жизни людей — структуру «граж
данского» общества. Поэтому молодому Марксу разлад 
«сущности человека» с «существованием» отдельных 
людей уже с самого начала не представлялся лишь 
расхождением (несовпадением) абстрактно-общего по
нятия с пестротой чувственно-данного многообразия. 
Речь могла идти только о разладе внутри действитель
ности, внутри чувственно-данного многообразия, хотя 
действительность и толковалась еще как продукт «мыш
ления» (правда, не отдельных людей, а всех предшест
вующих поколений в целом, «опредметивших» в виде 
существующих порядков свои представления о самих 
себе и о мире). Под «сущностью человека» понималась 
общечеловеческая культура во всем конкретном разно
образии ее форм. Следовательно, противоречие между 
«сущностью человека» (выраженной философией) и 
«существованием» осознавалось молодым Марксом не 
как противоречие между понятием о «человеке вообще» 
и фактическим положением дел, а как противоречие 
самой действительности, противоречие между совокуп
ной общечеловеческой культурой и ее выражением в 
отдельных людях.

Что все богатство духовной и материальной культу
ры есть создание самого же человека и его (а не бога 
или «понятия») достояние и «собственность», было ясно 
и могло рассматриваться философией как очевидный 
факт. Но отсюда следовало, что для Человека с боль
шой буквы (то есть для человечества) никакой пробле
мы «отчуждения и обратного присвоения» попросту ни
когда не существовало. Реально человечество свое 
.богатство никакому сверхприродному существу не отда
вало по той причине, что такого существа в мире не 
было и нет. Если же люди и полагали, что подлинным 
творцом и хозяином человеческой культуры является не 
Человек, а кто-то другой, то подобный факт воображе
ния устранялся простым переворотом в сознании, чисто 
теоретическим актом.
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По-иному, однако, вставал вопрос в отношении'чело
века с маленькой буквы, то есть каждого отдельного 
человеческого индивидуума. Ведь он владеет лишь мик
роскопически малой долей общественно-человеческой 
культуры, реализует в себе лишь жалкую кроху собст
венной «сущности». И когда полная мера «сущности 
человека» прикладывается к любому отдельному инди
видууму, то оказывается, что он предельно нищ, сир и 
наг. Причем каждый нищ по-своему: один — в отноше
нии денег, другой — в отношении знаний, третий — в от
ношении физической силы и здоровья, четвертый-^ в 
отношении политических прав и т. д. и т. п.

Так отвлеченно-философская проблема разлада «сущ
ности» и «существования» человека при ближайшем 
рассмотрении оборачивалась проблемой разделения 
духовного и материального богатства между отдельны
ми людьми, а еще далее — проблемой разделения 
деятельности между ними и, наконец, проблемой разде
ления собственности внутри общества. «...Разделение 
труда и частная собственность, — писал К. Маркс, — 
это — тождественные выражения: в одном случае гово
рится по отношению к деятельности то же самое, что в 
другом — по отношению к продукту деятельности» 1. Но 
коль скоро проблема разлада Человека и человека бы
ла понята именно так, для ее решения необходимо было 
сбросить с плеч тяжкий груз идеалистических предрас
судков, сделать крутой поворот к материализму в пони
мании человеческой деятельности, то есть в понимании 
истории общества. С другой стороны, решение проблемы 
требовало также отказа от понимания частной собствен
ности .как единственно естественной, единственно разум
ной и само собой разумеющейся формы личностного 
присвоения духовных и материальных богатств, формы 
приобщения человека к общечеловеческой культуре. 
Короче, дальнейшее развитие научной мысли было уже 
невозможно без перехода на позиции материализма в 
философии и на позиции коммунизма в социальной 
сфере, ибо только на их основе и можно было разре
шить острейшие и диалектически запутанные проблемы 
современности, как теоретические, так и практически- 
политические.

Здесь и открылся путь к действительно научному 
пониманию не только «земных злоключений прекрасно-

1 Маркс /С.> Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 31.
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го идеала», но, что было гораздо важнее и нужнее лю
д ям ,— к пониманию земных корней этих трагических 
злоключений.

Маркс прямо обратил свой трезвый взор к земле и 
ясно увидел, что люди вовсе не гоняются за синими пти
цами Идеала, а вынуждены, как это ни грубо звучало 
для ушей мечтателей, вести ежедневную тяжкую борьбу 
за хлеб, за крышу над головой, за право дышать чи
стым воздухом... Он увидел, что вовсе не «идеалов» 
людям не хватает прежде всего, а самых элементарных 
человеческих условий жизни, труда и образования. 
И реальные события истории как бы поспешили под
твердить его правоту. Восстание изголодавшихся силез
ских ткачей, вспыхнувшее буквально одновременно со 
вспыхнувшей в голове молодого Маркса истиной, ярко 
осветило своим заревом земные корни, земные условия 
всех земных революций.

И мысль Маркса стала революционной, сделавшись 
мыслью революции. Революции не во имя иллюзорных 
идеалов, а во имя самых что ни на есть земных — мате
риальных— условий развития, образования и жизнедея
тельности для всех людей и для каждого человека на 
земле.

Во имя коммунизма. Во имя великой задачи, со
четающей в себе подлинный гуманизм с подлинным 
материализмом и чуждой любому Идолу, даже Идолу 
под маской прекрасного идеала. Д аж е под маской «бо
гостроительства», то есть идеи, согласно коей самого 
человека надо рассматривать как бога, обожествляя его 
и молясь ему, как иконе.

Путь развития Маркса к коммунизму не имеет ни
чего общего с той легендой, которую позднее распусти
ли про него неокантианцы и которая гуляет по свету 
по сей день. Согласно этой легенде, Маркс уже в ран
ней молодости, до всякого самостоятельного теоретиче
ского разбора действительности, принял близко к серд
цу красивую, но — увы! — утопически неосуществимую 
мечту о всеобщем счастье для всех людей и потом уже 
стал рассматривать мир «теоретически», сквозь розовую 
призму априорно принятого идеала, стараясь подыскать 
силы и средства, пригодные для его осуществления. 
А поскольку «за чем пойдешь, то и найдешь», он и 
обратил внимание на пролетариат, возложив на него 
надежду как на силу, способную очароваться той же 
иллюзией, тем же априорным, но неосуществимым идеа-
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лом. Маркс сделался коммунистом якобы только пото
му, что идеалы утопистов, распространявшиеся в среде 
английского и французского пролетариата, лучше всех 
других согласовывались с его личными идеалами.

Однако действительная история превращения Марк
са из революционного демократа в коммуниста, в теоре
тика пролетарского движения, из идеалиста-гегельянца 
в материалиста выглядела совсем не так. Маркс никог
да не шел к рассмотрению действительности от априор
но принятого идеала. Он сперва исследовал реальные 
жизненные противоречия, стараясь рассмотреть, как са
ма действительность пытается разрешить своим движе
нием собственные противоречия. Само собой очевидно, 
что подобный путь ни в коем случае не мог быть чисто 
теоретическим, замкнутым в самом себе движением — 
Маркс всегда находился в самой гуще жизни, в самом 
центре социально-экономических и политических процес
сов современности. Столкновение теоретического осоз
нания действительности, взятого в самых лучших его 
образцах, с самой действительностью — таков метод 
разрешения Марксом всех коллизий общественной жиз
ни. Не случайно важнейшие вехи его теоретической 
эволюции были одновременно и вехами практически- 
политической деятельности, революционной борьбы мы
слителя. Споры в Докторском клубе, объединявшем 
самых левых сторонников философии Гегеля, работа в 
«Рейнской газете», впервые столкнувшая Маркса с ма
териальными потребностями, интересами различных 
социальных слоев, знакомство с революционной дея
тельностью немецкого и французского пролетариата, 
способствовавшее раскрытию его революционных на
строений и духовного облика, участие в революционном 
движении рабочего класса прямо влияли на важнейшие 
теоретические открытия основоположника коммунисти
ческого мировоззрения. Только так и мог Маркс уви
деть, какие же идеалы вызревают в развитии самой 
жизни, какие из существующих идеалов правильно вы
ражают потребности общественно-человеческого про
гресса, а какие принадлежат к числу неосуществимых 
утопий, потому что никаким реальным потребностям не 
соответствуют. И хотя в начале своего теоретического 
развития он понимал действительность еще по-гегелев
ски, думал, будто подлинные общечеловеческие потреб
ности вызревают в сфере мышления, в сфере духовно
теоретической культуры человечества, в целом точка
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зрения Маркса даже тогда не имела ничего общего с 
тем, что пытаются ныне выдумывать неокантианцы.

Утопические идеи Маркс заметил очень рано и отнес
ся к ним критически. «Rheinische Zeitung», которая не 
признает даже теоретической реальности за коммуни
стическими идеями в их теперешней форме, а следова
тельно, еще менее может желать их практического осу
ществления или же хотя бы считать его возможным,— 
«Rheinische Zeitung» подвергнет эти идеи основатель
ной критике»1, — заявил он от имени редакции «Рейн
ской газеты».

Однако прежде чем такая критика осуществилась, в 
сознании Маркса потерпели крушение те самые крите
рии и принципы, на основании которых он собирался 
вершить суд над коммунистическими идеалами и идеями. 
Оказалось, что они вообще неподсудны законам, издан
ным от имени мирового духа, ибо имеют свое оправда
ние в упрямых фактах. Оказалось, что мировой дух сам 
подлежит критическому суду по законам действительно
сти и должен быть обвинен в нежелании считаться с 
ними, а коммунизм таким судом оправдывается, несмот
ря на всю его юношескую незрелость, на всю его логи- 
чески-теоретическую наивность... Именно коммунистиче
ские идеи, распространявшиеся в то время в рабочей 
среде, обострили внимание молодого Маркса к пробле
ме роли материальных интересов в развертывании 
исторического процесса. Они требовали внимания к се
бе уже потому, что рабочий класс в назревающих собы
тиях обещал выступить в качестве одного из самых 
многочисленных и боеспособных отрядов революционно- 
демократической армии, и революционный демократ 
опасался, что этот отряд, если попытается осуществить 
в ходе переворота свои «утопические мечтания» об 
обобществлении собственности, разрушит своими дей
ствиями единство сил прогресса и тем самым лишь 
сыграет на руку реакции.

Коммунизм выдвигал проблему собственности, проб
лему разделения благ цивилизации между индивидами 
на первый план, а программу политических и правовых 
преобразований рассматривал лишь как средство пере
ворота в отношениях собственности, как вопрос побоч
ный и производный. Таким образом привычные схемы 
переворачивались вверх ногами.

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 117
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Здесь поворотный пункт в развитии мысли Маркса. 
Остановимся на нем чуть подробнее.

Сначала, еще в 1842 году, Маркс, будучи революци
онным демократом, выступает как представитель и 
защитник принципа «частной собственности», который 
сливается в его глазах с принципом полной и безогово
рочной «свободы личной инициативы» в любой сфере 
жизни, будь то материальное или духовное производ
ство.

И он отвергает коммунизм как теоретическую докт
рину, которая кажется ему лишь запоздало реакцион
ной попыткой гальванизировать давно отброшенный 
историей идеал, «корпоративный принцип», мечту П ла
тона. Подобный идеал неприемлем для Маркса потому, 
что он предполагает право государства — как некоего 
безликого чудовища — предписывать каждому индивиду, 
что и как тому делать, не считаясь с его желаниями, с 
разумом и совестью. Потому, что фактически право 
манипулировать индивидами монополизируется кастой 
бюрократов чиновников, навязывающих свою неумную 
волю всему обществу и выдающих свой ограниченный 
ум за Разум, за воплощение «всеобщего» (коллектив
ного) разума.

Однако факт широкого распространения коммуни
стических идей Маркс рассматривает как симптом и 
теоретически-наивную форму выражения некой вполне 
реальной коллизии, назревающей внутри социального 
организма передовых стран Европы. И расценивает ком
мунизм как «в высшей степени серьезный современный 
вопрос для Франции и Англии»1. А о существовании 
коллизии бесспорно свидетельствует уже то обстоятель
ство, что аугсбургская «Всеобщая газета», например, 
использует слово «коммунизм» как бранное слово, как 
жупел, как пугало. Позицию газеты Маркс характери
зует так: «Она обращается в бегство перед лицом запу
танных современных явлений и думает, что пыль, кото
рую она при этом поднимает, равно как и бранные сло
ва, которые она, убегая, со страху бормочет сквозь 
зубы, так же ослепляют и сбивают с толку непоклади
стое современное явление, как и покладистого чита
теля» 2.

Для позиции Маркса чрезвычайно характерны сле-

1 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 1, с. 115.
2 Там ж е, с. 116.



дующие признания: «Мы твердо убеждены, что по-на
стоящему опасны не практические опыты, а теоретиче
ское обоснование коммунистических идей; ведь на прак
тические опыты, если они будут массовыми, могут отве
тить пушками, как только они станут опасными; идеи 
же, которые овладевают нашей мыслью, подчиняют себе 
наши убеждения и к которым разум приковывает нашу 
совесть, — это узы, из которых нельзя вырваться, не 
разорвав своего сердца, это демоны, которых человек 
может победить, лишь подчинившись им» \

С идеями нельзя расправиться ни залпами пушек, ни 
потоками бранных слов. С другой же стороны, неудач
ные «практические опыты» по реализации идеи — еще 
не довод против самой идеи. Если вам какие-то идеи не 
нравятся, то, чтобы их побороть, вы должны не ругать
ся, а хорошенько подумать — выяснить ту реальную 
почву, на которой они возникают и распространяются. 
Иными словами, надо найти теоретическое (а затем и 
практическое) решение той реальной коллизии, того 
реального конфликта, внутри которого они рождаются. 
Покажите, хотя бы на бумаге, каким путем можно удов
летворить ту напряженную массовую социальную пот
ребность, которая себя высказывает в виде тех или 
иных идей. Тогда, и не раньше, исчезнут и антипатич
ные вам идеи... И наоборот, сочувствие и распростра
нение получают лишь такие идеи, которые согласуются 
с реальными, притом независимо от них вызревшими 
социальными потребностями более или менее широких 
категорий населения. В противном случае самая краси
вая и заманчивая идея не найдет доступа к сознанию 
масс, они останутся к ней глухи, как их ни пропаган
дируй.

Такова суть позиции молодого Маркса. Он, само 
собою понятно, еще не последовательный коммунист, 
а просто умный и честный теоретик.

И в 1842 году Маркс обращается не к формальному 
анализу современных ему коммунистических идей (они 
и в самом деле были слишком наивны, чтобы их можно 
было опровергать логически) и не к критике практиче
ских опытов их реализации (они были весьма беспо
мощны и неудачны), а к теоретическому анализу той 
коллизии внутри социального организма, которая эти 
идеи порождала.

1 Маркс Кч Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 118,
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Именно поэтому критика коммунистических идей, 
поскольку она мыслилась как теоретическая, естествен
но оборачивалась критическим анализом тех реальных 
условий жизни, на почве которых возникали и распро
странялись интересующие нас идеи. Факт распростра
нения коммунистических идей во Франции и Англии 
Маркс и расценивает как симптом реальной коллизии 
в недрах социального организма как раз тех стран, где 
частная собственность получила максимальную свободу 
развития, где с нее были сняты внешние — правовые — 
ограничения. Критика коммунизма, доведенная до кон
ца, и оборачивалась критикой частной собственности — 
«земной основы» столь «непокладистого явления», как 
коммунизм.

Такой план критического анализа и становится для 
Маркса центральным, делается основной темой сто 
«Экономическо-философских рукописей 1844 года». 
Здесь он и приходит к выводу, что те фактически-эмпи- 
рические условия, на почве которых разрастаются ком
мунистические идеи, представляют собой не узконацио
нальное, англо-французское явление, а необходимый 
результат движения «частной собственности» как интер
национального и всеобщего принципа организации всей 
общественной жизни. Коммунизм, таким образом, ока
зывается необходимым следствием развития частной 
собственности. Следовательно, ее дальнейшее развитие, 
распространение на новые сферы деятельности и на но
вые страны может привести только к увеличению 
масштабов и остроты коллизий, а тем самым — и к рас
ширению «эмпирической базы коммунизма». К увеличе
нию массы людей, способных увлечься коммунистиче
скими идеями и видящих в них единственно возможный 
выход из беспросветных антиномий частной собственно
сти.

Как естественно возникающее из движения частной 
собственности идейное течение молодой Маркс и «при
нимает» утопический, еще незрелый коммунизм, несмот
ря на то, что его «положительная программа» остается 
по-прежнему неприемлемой для него. «Положительная 
программа» слишком сильно заражена еще предрассуд
ками того самого мира, «отрицанием» которого она вы
ступает.

Рождаясь из движения частной собственности в ка
честве ее прямой антитезы, первоначально стихийный, 
«грубый», как его называет Маркс, коммунизм и не
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может быть ничем иным, как той же самой частной соб
ственностью, только навыворот, с обратным знаком, со 
знаком отрицания. Он просто доводит до конца, до 
последовательного завершения, все необходимые тен
денции мира частной собственности. И в «грубом» ком
мунизме Маркс усматривает прежде всего как бы уве
личивающее зеркало, отражающее миру частной собст
венности его подлинный, доведенный до предельного 
выражения облик: «...Коммунизм... в его первой форме 
является лишь обобщением и завершением отношения 
частной собственности», «на первых порах он выступает 
как всеобщая частная собственность»1.

Тем не менее, учитывая всю «грубость и непродуман- 
ность» первоначальной формы коммунизма, крайнюю 
абстрактность его положительной программы, Маркс 
уже здесь рассматривает ее как единственно возможный 
первый шаг на пути преодоления «отчуждения», созда
ваемого движением частной собственности, как единст
венный выход из ситуации, нагнетаемой этим движе
нием.

Вывод Маркса таков: хотя «грубый» коммунизм как 
таковой не есть цель человеческого развития, не есть 
форма человеческого общества, тем не менее именно 
коммунизм, и только коммунизм, является «для бли
жайшего этапа исторического развития необходимым 
моментом человеческой эмансипации и обратного отвое
вания человека. Коммунизм  есть необходимая форма и 
энергический принцип ближайшего будущего»2.

Но в таком случае требуется строго логическое обос
нование и развитие идеи коммунизма. На помощь, 
естественно, должна прийти гегелевская логика, и вот 
оказалось, что, пользуясь ею, нетрудно доказать, что 
коммунизм как «отрицание частной собственности» 
столь же «разумен», сколь и принцип частной собствен
ности. Логически-философское доказательство «разум
ности» коммунизма произвел гегельянец Моисей Гесс. 
Он «вывел», «дедуцировал» коммунизм по всем прави
лам гегелевской диалектической логики, истолковал его 
как диалектическое отрицание принципа частной соб
ственности. Вывел столь же логично, как другие выво
дили разумность частной собственности.

1 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 586.
2 Там ж е, с. 598.
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В такой ситуации Маркс вынужден был обратить 
внимание на те пункты в учении Гегеля, которые оста
вались в тени, так как казались чем-то совершенно 
бесспорным, чем-то таким, в чем и сомневаться-то неле
по. И бесспорным казалось прежде всего гегелевское 
понимание вопроса об отношении духа к эмпирической 
действительности, мышления — к практике.

Проблема собственности, которую коммунизм выдви
гал на первый план как самую острую проблему совре
менности, была принципиально неразрешима с позиций 
ортодоксально-гегелевского взгляда на роль духа в 
истории. Точнее, здесь получались два одинаково логич
ных и в то же время взаимоисключающих решения... 
Гегелевская концепция отношения «мышления» к «реаль
ности» одинаково хорошо увязывалась и согласовыва
лась как с коммунизмом, так и с антикоммунизмом. 
Такова реальная проблема, натолкнувшись на которую 
молодой Маркс вынужден был приступить к «сведению 
счетов с гегелевской диалектикой». Именно проблема 
коммунизма, вспоминал Маркс впоследствии, заставила 
его по-новому поставить вопрос об отношениях духов
ного ( =  нравственно-теоретического) развития челове
чества— к развитию его материальной основы, матери
ально-технических и имущественных отношений между 
людьми.

Соответствующие исследования и открыли Марксу 
дверь в принципиально новую область, открыли новую 
фазу развития в мировой науке. «Мои исследования 
привели меня к тому результату, что правовые отноше
ния, так же точно как и формы государства, не могут 
быть поняты ни из самих себя, ни из так называемого 
общего развития человеческого духа, что, наоборот, они 
коренятся в материальных жизненных отношениях, со
вокупность которых Гегель, по примеру английских и 
французских писателей XVIII века, называет «граждан
ским обществом», и что анатомию гражданского обще
ства следует искать хв политической экономии»1, — 
вспоминал Маркс впоследствии.

Это и был материализм в понимании исторического 
процесса. Именно путем объективного, трезво научного 
анализа положения вещей в сфере «гражданского» 
общества Маркс пришел к выводу, что в виде коммуни
стических «утопий» в сознании людей выразилась ре

1 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 13, с. 6.
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альная, назревшая внутри «гражданского» общества 
потребность, и убедился, что имеет дело не с очередным 
крестовым походом секты рыцарей идеала, очарован
ных мечтами о всеобщем счастье, а с реальным массо
вым движением, вызванным условиями развития ма
шинной индустрии. «Коммунизм для нас не состояние, 
которое должно быть установлено, не идеал, с которым 
должна сообразоваться действительность. Мы называем 
коммунизмом действительное движение, которое уничто
жает теперешнее состояние»

Идеалы утопического социализма и коммунизма бы
ли тем самым не просто отвергнуты, но критически 
переосмыслены и усвоены в их рациональном содержа
нии, а потому вошли в историю как один из теоретиче
ских источников научного коммунизма.

Благодаря Гегелю молодой Маркс с самого начала 
обрел трезвое недоверие к любым идеалам, не выдер
живающим критики с точки зрения логики (то есть с 
точки зрения действительности, ибо логика здесь пони
малась как абсолютно точный ее портрет). Он сразу 
же приступил к анализу фактических противоречий 
современного ему общественного развития. Правда, 
выражались Марксом такие противоречия первоначаль
но через категории гегелевской «Феноменологии духа» 
и «Сущности христианства» Фейербаха, через понятия 
«отчуждения» и «обратного присвоения», «сущности 
человека» и «сущностных сил», «опредмечивания» и 
«распредмечивания» и т. д. и т. п. Однако замыслова
тые термины вовсе не были (как иногда еще думают) 
некой словесной игрой. В них был подытожен многове
ковой, притом лучший, опыт исследования проблемы, и 
потому реальные факты, будучи выражены через них, 
сразу же вставали в общеисторический, общетеоретиче
ский контекст, поворачивались такими гранями и сто
ронами, которые в противном случае остались бы в 
тени, в тумане предрассудков, непрозрачном для про
стого здравого смысла. Философский подход давал 
Марксу возможность охватить и выделить прежде всего 
всеобщие, принципиально важные контуры разверты
вающейся через свои внутренние противоречия действи
тельности и тем самым под верным углом зрения взгля
нуть на частности и детали, которые философски нево-

Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 34.
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оружейному взору загораживают подлинную картину, 
не позволяют увидеть за деревьями лес. Без материали
стически переосмысленных категорий гегелевской диа
лектики нельзя было превратить коммунизм из утопии 
в науку.

И действительно, именно философия помогла Марксу 
четко сформулировать то обстоятельство, что человек 
есть единственный «субъект» исторического процесса, а 
труд людей (то есть чувственно-предметная деятель
ность, изменяющая природу сообразно их потребно
стям) — единственная «субстанция» всех «модусов», всех 
«частных» образов человеческой культуры. И тогда ста
ло ясно, что так называемая «сущность человека», 
выступающая для отдельного индивида как идеал, как 
мера его совершенства или несовершенства, представля
ет собой продукт совместной, коллективной трудовой 
деятельности многих поколений. «Та сумма производи
тельных сил, капиталов и социальных форм общения, 
которую каждый индивид и каждое поколение застают 
как нечто данное, есть реальная основа того, что фило
софы представляли себе в виде «субстанции» и в виде 
«сущности человека», что они обожествляли и с чем 
боролись...»1 — читаем мы в «Немецкой идеологии». А в 
«Тезисах о Фейербахе» Маркс писал: «...сущность чело
века не есть абстракт, присущий отдельному индивиду. 
В своей действительности она есть совокупность всех 
общественных отношений»2.

Таким образом, философское выражение относитель
но разлада «сущности человека» с «существованием» 
отдельных людей указывало в общей форме на проти
воречия в сложившейся системе разделения труда меж
ду людьми, внутри «совокупности всех общественных 
отношений». И когда с пресловутой «сущности челове
ка» было сорвано религиозное и спекулятивно-философ
ское покрывало, то перед мышлением во весь рост 
встала проблема — проанализировать ее во всей обна
жившейся наготе, совершенно независимо от каких бы 
то ни было иллюзий. Но тем самым и проблема идеала 
предстала в совершенно новом плане — в плане анализа 
разделения деятельности между индивидами в процес
се совместного, общественно-человеческого производства 
их материальной и духовной жизни.

1 Маркс  /С, Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 37.
2 Там ж е, с. 3.
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Философия, как мы видели, остро зафиксировала в 
своих категориях, что данная, исторически сложившая
ся система разделения труда (и тем самым собственно
сти) между людьми («сущность человека») с необхо
димостью превращает каждого отдельного индивидуума 
в профессионально ограниченное существо, в «частич
ного человека». В итоге каждый из людей создает своим 
трудом только крохотный кусочек, фрагмент человече
ской культуры и лишь им владеет. Все же остальное 
богатство цивилизации остается для него чем-то чужим, 
чем-то вне его находящимся и противостоит ему как 
чуждая (а при известных условиях и враждебная) 
сила. Относительно подлинной природы этой силы, дав
ление которой он все время ощущает, человек и создает 
самые причудливые представления, называя ее то бо
гом, то абсолютом, то нравственным миропорядком, то 
судьбой.

Вместе с тем — факт, который параллельно с фило
софией установила политическая экономия, — разделе
ние труда становится все более дробным, все меньшая 
доля совокупного богатства культуры достается каж 
дому отдельному человеку, все беспомощнее оказыва
ется он перед коллективными силами человечества. 
Значит, стихийно-коллективная сила людей растет за 
счет деятельных сил индивида. Или, выражаясь фило
софским языком, мера «отчуждения» человека растет 
вместе с ростом того мира богатства, который он сам 
же, своим собственным трудом производит и воспроиз
водит, создает вне и против себя...

Гегель, осознав такую перспективу развития «граж
данского» общества, склонил перед ней голову как 
перед необходимостью, диктуемой законами мирового 
духа, логикой мироздания. В пользу подобного вывода 
свидетельствовала как будто и вся предшествовавшая 
история культуры. И пока философия исповедовала 
идеалистическое понимание истории, ей нечего было 
возразить Гегелю. Мировой дух кроился по мерке ре
альной культуры человечества, хотя и принимал ее за 
свое собственное — и потому разумное — творение. Ина
че на почве идеализма вопрос ни поставить, ни решить 
было нельзя.

По-иному тот же вопрос вставал на почве материа
лизма. Здесь тезис об «отчуждении» превратился в 
формулу, говорившую о наличии все обостряющегося 
противоречия «гражданского» общества с самим собой.
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В ней алгебраически обобщенно выражался тот факт, 
что условия, внутри которых каждый «частичный инди
вид» находится в состоянии перманентной «войны всех 
против всех», саморазорванны, разодраны на вражду
ющие между собой и все же крепко связанные одной 
веревкой, одной судьбой звенья, сферы разделения тру
да. Такое «гражданское» общество не обладает ника
кими средствам!!- противодействия сложившемуся поло
жению, и потому напряжение противоречия между 
частичным и коллективно человеческим характером 
деятельности каждого отдельного индивидуума растет 
беспрепятственно. Отсюда следовал вывод, что в один 
прекрасный день напряжение достигнет критической 
точки и разразится громыхающей молнией революции. 
Именно такой вывод и сделал Маркс.

То разделение труда, которое вызывает антагонисти
чески противоречивую ситуацию, не вечно. Оно имеет 
свой предел и будет взорвано изнутри. Ибо тут с неумо
лимой силой действует совершенно независимый от ра
зума и от нравственности механизм экономических 
отношений. Поэтому ни нравственные ограничения, ни 
самые разумные соображения, ни полицейско-бюрокра
тические меры не могут помешать процессу саморазру
шения «гражданского общества». Единственное, что мо
жет сделать в подобной ситуации «дух», — это помочь 
человеку, зажатому в тиски противоречий, найти наибо
лее безболезненный, быстрый и рациональный выход из 
положения, выход за пределы «естественной» для дан
ного общества формы разделения труда (собственно
сти). И вот как раз в пролетариате, в классе наемных 
рабочих, Маркс увидел людей, сильнее других зажатых 
в тиски «отчуждения», — тот полюс противоречия, на 
котором неумолимо накапливается заряд революцион
ной энергии, а в идеях утопистов обнаружил просыпа
ющееся самосознание пролетариата, пусть еще наивное 
и логически нестрого оформленное, но зато глубоко 
верное в своих основных контурах, совпадающее в 
главном с объективным ходом вещей. Разрешение всех 
коллизий оказалось единственно возможным лишь на 
основе коммунизма.

Однако сам коммунизм еще надо было должным 
образом теоретически обосновать, сделать его в полном 
смысле слова научным. Путь к решению задачи осве
щала опять-таки философия. В качестве своего итого
вого вывода она показала, что ответ на вопрос, куда
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и как идет развитие общественных отношений, следует 
искать в политической экономии. Только политико-эко
номический анализ мог выяснить, каковы те контуры 
будущего, которые абсолютно независимы ни от каких 
идеалов, так сказать, инвариантны по отношению к 
ним. И Маркс погрузился с головой в политико-эконо
мические исследования, временно отодвинув в сторону 
специально-философские проблемы. Ведь в абстрактно
общем виде они были уже ясны, а полное, конкретно 
развернутое их решение можно было получить лишь 
после политико-экономического анализа и на его базе.

К числу таких проблем относилась и проблема идеа
ла. Она не была снята. Она только бьгл>а поставлена на 
надлежащее место и в надлежащую связь. На основе 
исследования, проведенного в «Капитале», как раз и 
совершилось конкретное, материалистическое и притом 
диалектическое ее решение.

Анализируя анархию частнособственнической органи
зации общественного производства материальной и 
духовной жизни людей, Маркс установил, что ей соот
ветствует и определенный тип личности человека. Доми
нирующей его чертой неизбежно оказывается профес
сиональный кретинизм. И вот почему.

С одной стороны, товарно-капиталистическое разде
ление сфер деятельности (собственности) имеет тенден
цию ко все более дробному делению труда и соответ
ственно деятельных способностей (которые философия 
когда-то называла «сущностными силами человека») 
между людьми. И дело вовсе не ограничивается рассло
ением общества на два основных класса — буржуазию 
и пролетариат. Разделение деятельности и соответству
ющих способностей идет и дальше, вглубь и вширь, 
раскалывая человеческий коллектив все новыми и но
выми трещинами: уже не только умственный труд отде
ляется от физического, но и каждая сфера физического 
и умственного труда, становясь все уже, все более спе
циализированной, отделяется от другой, замыкается 

•внутри себя.
С другой стороны, система разделения труда в целом 

ведет себя по отношению к каждому отдельному чело
веку как чудовищно гигантский механизм, выжимающий 
из него максимум деятельной энергии, ненасытно выса
сывающий живой труд и превращающий его в «мерт
вый» труд, в «предметное тело» цивилизации. Предмет
ное, «вещное» богатство выступает здесь целью всего
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процесса, а живой человек («субъект» т р у д а )— лишь 
«орудием», своеобразным «полуфабрикатом» и «средст
вом» производства и воспроизводства богатства. Так 
уж организована данная система производства, так 
она сложилась, что все ее органы и механизмы приспо
соблены к максимально «эффективной» эксплуатации 
человеческого существа, его деятельных способностей. 
Одним из наиболее мощных механизмов такой эксплуа
тации выступает знаменитая «конкуренция», которую 
философия когда-то именовала «войной всех против 
всех».

Итак, «большая машина» капиталистического произ
водства приспосабливает живого человека к своим тре
бованиям, превращает его в «частичную деталь частич
ной машины», в «винтик», а затем заставляет работать 
на износ, до изнеможения. Мало того, гигантская маши
на капиталистически организованного производства в 
каждом своем отдельном узле максимально рациональ
на. Ее отдельные детали сделаны наилучшим образом 
й очень точно пригнаны к некоторым соседним деталям. 
Однако только к соседним. В целом же детали, узлы, 
колеса и рычаги «большой машины» соединены друг с 
другом весьма плохо, весьма приблизительно и, уж во 
всяком случае, не «рационально». Ибо общая ее конст
рукция не есть результат целенаправленной, на знании 
основанной деятельности, а выступает как продукт дей
ствия слепых и стихийных сил рынка. Все совершенные 
детали «большой машины» связаны очень непрочными, 
к тому же мистически перепутанными веревками и нит
ками товарно-денежных отношений. И нитки то и дело 
переплетаются между собой, тянут то в одну, то в дру
гую сторону, зачастую рвутся от чрезмерных натяже
ний. И работает машина неровно, рывками, спазматиче
ски. Одни детали лихорадочно движутся, в то время 
когда другие ржавеют в неподвижности. Одни детали 
выходят из строя из-за перегрузок, другие — из-за ржав
чины. А иногда, если переломилась очень уж большая 
и важная деталь, со скрипом и скрежетом останавли
вается вся «большая машина»...

В результате значительная доля всего богатства, 
полученного за счет изнуряющей эксплуатации живого 
человека, летит на ветер, оказывается лишь штрафом, 
который рынок взимает с людей за то, что те не могут 
организовать на основе разумного плана работу произ
водственного механизма в целом. Колоссальное разба
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заривание человеческой деятельности происходит и 
через кризисы, и через застои, и через войны, и через 
создание вещей не только человеку ненужных, но и пря
мо ему враждебных, — через создание пулеметов и 
ядерных бомб, комиксов и душегубок, абстрактных по
лотен и наркотиков, разлагающих и душу, и тело, и 
разум, и волю живого человека, безжалостно губящих 
его жизнь.

Две стороны буржуазной действительности — превра
щение людей в профессионально ограниченные «винти
ки»— и крайне неэффективная работа всей производст
венной машины — неразрывны. Одну из них невозможно 
устранить, не устраняя другую. Нельзя просто перемон
тировать старые детали в новую, рациональную схему, 
ибо все они, включая и «живые винтики», конструктив
но приспособлены лишь к функционированию внутри 
капиталистической «большой машины». Тут потребуется 
переделать еще и самих людей. «Общественное ведение 
производства, — подчеркивал Энгельс в 1847 году, — не 
может осуществляться такими людьми, какими они 
являются сейчас, — людьми, из которых каждый подчи
нен одной какой-нибудь отрасли производства, прикован 
к ней, эксплуатируется ею, развивает только одну сто
рону своих способностей за счет всех других и знает 
только одну отрасль или часть какой-нибудь отрасли 
всего производства. Уже нынешняя промышленность все 
меньше оказывается в состоянии применять таких лю
дей. Промышленность же, которая ведется сообща и 
планомерно всем обществом, тем более предполагает 
людей со всесторонне развитыми способностями, людей, 
способных ориентироваться во всей системе производ
ства. < .. .>  Воспитание даст молодым людям возмож
ность быстро осваивать на практике всю систему произ
водства, оно позволит им поочередно переходить от од
ной отрасли производства к другой, в зависимости от 
потребностей общества или от их собственных склонно
стей. Воспитание освободит их, следовательно, от той 
односторонности, которую современное разделение тру
да навязывает каждому отдельному человеку. Таким 
образом, общество, организованное на коммунистиче
ских началах, даст возможность своим членам всесто
ронне применять свои всесторонне развитые способ
ности» К

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 335—336.
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Если механизм товарно-капиталистической организа
ции производства материальной и духовной жизни не 
может обеспечить рациональное функционирование 
производительных сил, то, очевидно, надо его заменить 
другим. Таким новым механизмом может быть только 
коммунистическое производство, работающее по разум
но составленным планам, ритмично и продуктивно. Но 
тогда иные требования предъявляются и к человеку. 
В новой системе производства оставаться просто «части
цей» уже нельзя. Коммунистическое преобразование 
общественных отношений, следовательно, немыслимо 
без решительного изменения старого способа разделе
ния труда между людьми, старого способа разделения 
между ними деятельных способностей, ролей и функций 
в процессе общественного производства, как материаль
ного, так и духовного.

В самом деле, профессиональный кретинизм — и 
следствие и условие товарно-капиталистического спосо
ба разделения труда, разделения собственности. Клоун, 
потешающий публику в цирке, вынужден тренировать 
себя как клоуна круглые сутки, не зная отдыха, иначе он 
не выдержит конкуренции с другими, более усердными 
клоунами и опустится на ступень ниже, наденет уни
форму уборщика вместо шутовского колпака с бубенчи
ками. И поэтому он всегда и всюду — только клоун. Ни 
на что другое у него уже нет ни времени, ни сил. Точно 
то же буржуазное общество делает и с банкиром, и с 
высокооплачиваемым лакеем, и с инженером, и с мате
матиком. Капиталистический способ разделения труда 
не знает и не терпит исключений. Поэтому профессио
нальный кретинизм и превращается здесь не только в 
факт, но и в добродетель, в норму, даже в своеобраз
ный идеал, в принцип образования личности, соответ
ствовать коему старается каждый, чтобы не погрузить
ся на самое дно общества, не стать простой, неквали
фицированной рабочей силой. Но пролетариату в таком 
обществе нечего терять, кроме своих цепей. Посему он 
выступает как основная социальная сила переворота в 
отношениях собственности, в системе разделения труда. 
Освобождая себя (и все общество!) от оков частнособ
ственнического способа разделения труда, пролетариат 
неизбежно рушит и всю пирамиду отношений между 
людьми, воздвигнутую капитализмом. Профессиональ
ный кретинизм есть частная собственность на опреде
ленные способности. Как разновидность частной соб
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ственности на общественно-человеческое богатство, он 
должен умереть и умирает вместе с ней.

Но что же создается на месте разрушенного? Всесто
ронне, гармонически развитая личность. Сначала, до 
революционного переворота, — как новый, коммунисти
ческий идеал; затем, по мере построения коммунизма,— 
как факт. И вовсе не потому, что профессиональный 
кретин — эстетически и нравственно непривлекательное 
зрелище. Если бы дело обстояло так, то всестороннее 
и гармоническое развитие человека рисковало бы 
остаться лишь мечтой, лишь нравственно-эстетическим 
идеалом в смысле Канта и Фихте, которому — увы! — 
противостоит экономический фактор «выгодности» и 
«эффективности» сосредоточения всех сил и способно
стей индивида на узком участке. Однако суть здесь сов
сем не в эстетике и не в нравственности. Суть в том, что 
сообщество профессионально ограниченных людей орга
нически неспособно разрешить ту задачу, которую 
властно поставила перед человечеством экономика,— 
задачу наладить непосредственно общественное, плано
во-централизованное управление производительными 
силами в больших масштабах. Экономика вынуждает 
каждого человека разломать изнутри скорлупу своей 
частной профессии и активно включиться прежде всего 
в ту область деятельности, которая при буржуазном 
разделении труда тоже была «частной собственностью», 
то есть профессией узкого круга лиц, — в политику.

Первый сигнал к такому включению дает уже соци
алистическая революция, совершаемая массами ради 
масс. Освобождение из оков частной собственности 
есть результат сознательного исторического творчества 
миллионов трудящихся и не может быть ничем иным. 
В процессе построения социализма и коммунизма люди 
изменяют самих себя в той мере, в какой они изменяют 
окружающие обстоятельства. И начинается изменение 
с Того, что массы, бывшие до того в стороне от поли
тики, становятся непосредственно делающими политику, 
и чем дальше, тем больше.

К сказанному прибавляется еще одно важнейшее 
обстоятельство. Превращение производительных сил в 
общественную (общенародную) собственность — вовсе 
не формально-юридический акт, ибо «собственность» не 
только юридическая категория. Обобществление собст
венности на средства производства есть прежде всего 
обобществление деятельности, обобществление труда по
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планированию и управлению производительными сила
ми. Социалистически обобществленное производство 
современных масштабов и размаха — такой «объект», 
такой «предмет», который во всей конкретности не мо
жет охватить в одиночку, своим индивидуальным моз
гом отдельный человек, пусть самый что ни на есть 
гениальный, и даже отдельное учреждение, хотя бы и 
вооруженное совершеннейшими электронно-счетными 
устройствами. Вот почему Маркс, Энгельс и Ленин и 
настаивали на том, что после социалистического перево
рота в управление общественным производством долж
ны быть втянуты все. Государством должна научиться 
управлять каждая кухарка, афористически выразил эту 
необходимость Владимир Ильич, вызвав иронические 
усмешки буржуазных чистоплюев, тех самых профес
сиональных кретинов, которые считали, что политика — 
недоступная народу сфера, требующая «прирожденных» 
талантов и тому подобных качеств. Тем не менее имен
но Ленин указал на единственный выход.

Разумеется, коммунизм призывает каждую кухарку 
к управлению государством вовсе не для того, чтобы 
она делала это по-кухонному, на основе тех навыков, 
которые в ней воспитаны среди кастрюль. Кухарка, дей
ствительно, а не формально участвующая в управлении 
общественными делами страны, перестает быть кухар
кой. Вот ведь в чем все дело.

И если в самом начале социалистического переворо
та «профессией» перестает быть политика, превращаясь 
в дело каждого активного члена общества, то дальше 
такой процесс затрагивает все более и более широкие 
области деятельности. На политике он остановиться не 
может, ибо экономическая политика связана с полити
ческой экономией, требуя знания и понимания социаль
ной теоретической литературы, в том числе «Капитала» 
Маркса тл теоретических работ Ленина, что в свою оче
редь немыслимо, если у человека нет общей культуры, 
в том числе математической и философско-логической 
культуры ума. Ибо «нельзя вполне понять «Капитала» 
Маркса и особенно его I главы, не проштудировав и не 
поняв всей Логики Гегеля»1. А попробуйте понять Ге
геля, не обладая общеисторическим образованием, зна
нием литературы, искусства, истории культуры! Ничего

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 162.
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не получится. Тут одна цепь. Либо человек вытягивает 
ее всю, до конца, либо она вырывается у него из рук 
также вся, до конца. На одном конце цепи — политика, 
на другом — математика, вообще наука, философия, ис
кусство. И только человек, овладевший ею, становится 
действительным, а не номинальным господином над 
современными производительными силами.

Вот откуда, а вовсе не из эстетических или этических 
соображений вырос коммунистический идеал Человека. 
Либо индивидуум превращается в хозяина всей создан
ной человечеством культуры, либо он остается ее рабом, 
прикованным к тачке своей узкой профессии. Не решая 
такой задачи, люди не смогут решить и задачи органи
зации разумного планирования и контроля над разви
тием производства, общества в целом. Это две стороны 
одной проблемы.

Полное решение ее вовсе не предполагает, как иног
да изображают противники коммунизма и марксизма, 
превращения каждого индивида в некоего универсаль
ного гения, занимающегося всем понемногу и ничем в 
частности. Вовсе нет.

Само собой очевидно, что каждый индивид не может 
овладеть всей бесконечной массой «частных профес
сий»— стать сразу и политиком, и математиком, и хи
миком, и скрипачом, и балериной, и космонавтом, и 
тенором, и басом-профундо, и логиком, и шахматистом. 
Такое понимание «всесторонности развития» было бы, 
разумеется, неосуществимым и утопичным. Речь идет 
вовсе не о совмещении в одном индивиде «всех» част
ных видов деятельности и соответствующих им профес
сионализированных способностей. Речь идет о том, что 
каждый живой человек может и должен быть развит 
в отношении тех всеобщих («универсальных») способ
ностей, которые делают его Человеком (а не химиком 
или токарем), то есть в отношении мышления, нравст
венности и здоровья, до современного уровня. Всесто
роннее развитие личности предполагает создание для 
всех без исключения людей равно реальных условий 
развития своих способностей в любом направлении. 
Таких условий, внутри которых каждый мог бы беспре
пятственно выходить в процессе своего общего образо
вания на передний край человеческой культуры, на 
границу уже сделанного и еще не сделанного, уже по
знанного и еще не познанного, а затем свободно выби
рать, на каком участке фронта борьбы с природой ему
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сосредоточить свои личные усилия: в физике или в тех
нике, в стихосложении или в медицине.

Вот что имел в виду Маркс, когда говорил, что ком
мунистическое общество будет формировать из человека 
ни в коем случае не живописца или сапожника, а преж
де всего человека, занимающегося— пусть даже преи
мущественно— живописью или проблемой изготовления 
обуви, смотря что больше ему по душе.

А пойдет ли тот или иной индивид дальше уже за
воеванного — вопрос другой. Очевидно, что во всех 
частных видах деятельности он этого сделать не смо
жет. Но вот быть развитым так, чтобы — при нужде 
или при желании — он мог без особого труда и трагедий 
переходить от одного вида деятельности к другому, лег
ко осваивать технику «частного» вида деятельности,— 
вовсе не утопия. Необходимо обладать всеобщими, прин
ципиальными основами современной культуры. Тогда 
«частности», «техника» усваиваются без чрезвычайных 
усилий.

В обратном же порядке индивид не в состоянии 
усвоить толком ни того ни другого.

Как видим, «сосредоточение» сил и способностей 
личности на определенном направлении остается и при 
коммунизме. Но здесь на каком-либо узком участке 
сосредоточивает свои силы всесторонне развитый чело
век, понимающий соседа справа и соседа слева и созна
тельно кооперирующий с ними свои усилия, а при капи
тализме— с детства искалеченный, односторонне мысля
щий профессионал, видящий действительность только 
сквозь узкую амбразуру своего дела, имеющий соседом 
справа и соседом слева точно таких же подслеповатых 
специалистов.

Нетрудно понять, какое сообщество успешнее про
двинется вперед за один и тот же период времени. То, 
которое напоминает беседу слепого музыканта с глу
хим живописцем о музыке или о живописи, или то, где 
собеседники одинаково хорошо видят и слышат, хотя 
один из них занимается больше музыкой, чем жи
вописью, а другой посвящает больше времени живопи
си, чем музицированию... Два таких человека прекрасно 
поймут и обогатят друг друга в беседе.

Общество же, составленное, скажем, из «слепого» 
музыканта, «глухого» живописца и «слепо-глухого» ма
тематика, с неизбежностью потребует посредника — 
переводчика, который, ничего не понимая ни в музыке,
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ни в живописи, ни в математике, будет тем не менее 
«опосредствовать» их взаимные отношения, коопериро
вать их усилия вокруг общих проблем, в которых каж
дый из них разбирается слабо. Здесь и получается 
нечто вроде простейшей модели стихийно сложившейся 
товарно-капиталистической системы разделения труда 
(способностей) между людьми. Роль «посредника», мо
нопольно представляющего в этой системе «общие инте
ресы», играет стоящий над народом профессионал-поли
тик, по видимости — хозяин всего сообщества, а на 
деле — такой же слепой раб рынка, как и все прочие. 
Разумеется, требуется здесь и рабочий, кормящий и 
одевающий всех четверых...

Наоборот, простейшую модель коммунистически ор
ганизованного сообщества можно построить только из 
всесторонне развитых индивидов, то есть из людей, каж
дый из коих сам хорошо понимает как общую задачу, 
так и свою специальную роль в ее решении, чтобы 
координировать свои усилия с усилиями соседа, това
рища по общему делу.

Общие, то есть взаимные, отношения налаживают и 
улаживают тут те самые люди, которые сообща делают 
одно, каждому из них понятное общее дело. Они сами 
распределяют между собой на основе добровольного 
согласия и демократического обсуждения те частные 
задачи и обязанности, которые вытекают из верно поня
тых общих интересов.

Люди — живые индивиды — управляют здесь собой 
сами. А также машинами всякого рода. Ибо если сфор
мулировать самую глубокую, самую существенную про
тивоположность коммунистической организации обще
ства всякой иной, то она и заключается как раз в том, 
что единственной целыо человеческой жизнедеятельно
сти становится тут сам человек, а все остальное без 
исключения превращается в средство, которое само по 
себе не имеет никакого значения.

Потому коммунизм и выступает ныне как единствен
ная теоретическая доктрина, предусматривающая пол
ную ликвидацию пресловутого «отчуждения». Значит, 
конечной целыо коммунистического движения было, 
есть и остается безоговорочное уничтожение всех «внеш
них» (по отношению к человеку, к живому, реальному 
индивиду) форм и средств регламентации его жизнеде
ятельности, всех «внешних» посредников между челове
ком и человеком, которые в классово-антагонистическом
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обществе превращались из слуг-посредииков в каприз
ных деспотов-богов, в идолов.

Вот чем и отличается «частичный человек» (термин 
Маркса) от «тотально-развитого индивида» (тоже тер
мин Маркса). «Частичный человек» — образ, с необхо
димостью формируемый товарно-капиталистической си
стемой разделения труда, загоняющего каждого инди
вида уже с детства в тесную клетку узкой профессии. 
Тотально (то есть всесторонне, универсально) развитый 
индивид — образ, с необходимостью диктуемый условия
ми коммунистически организованного (и организующе
гося) общества; не заманчивый образ далекого буду
щего, а прежде всего принцип сегодняшнего формиро
вания человека.

Тотальное развитие каждого индивидуума отнюдь не 
только следствие, но и условие возможности коммуни
стической организации отношений человека к человеку. 
И оно — не идеал в смысле Канта и Фихте, а принцип 
разрешения сегодняшних противоречий: коммунизм 
становится реальностью ровно в той мере, в какой каж
дый индивид превращается в «тотально развитую лич
ность». И «реализацию» коммунистического идеала ни 
в коем случае нельзя откладывать «на завтра». Его 
нужно реализовать сегодня, сейчас. Реализация ком
мунистического идеала охватывает многие стороны 
общественной жизни. И всюду изложенные выше общие 
принципы находят самое широкое применение.



ВОПРОСЫ  ГУМАНИЗМА

ГУМАНИЗМ И НАУКА

Читатель этой книги 1 познакомился с разны
ми точками зрения по одной из проблем, волнующих в 
той или иной мере каждого мыслящего человека наших 
дней. Он стал участником дискуссии. Не нужно быть 
специалистом-философом, чтобы заметить весьма суще
ственные различия в способах решения вопроса, пред
лагаемых различными авторами. Попробуем и мы, не 
претендуя на истину в последней инстанции, высказать 
свое мнение.

Прежде всего сформулируем существо проблемы, 
над которой так или иначе бьются все авторы книги, 
несмотря на очевидные расхождения между ними. Это 
важно, так как иногда в ходе дискуссии утрачивает
ся предмет спора. Начинает казаться, что различные 
подходы к вопросу — это просто разговоры о разных 
сторонах или аспектах, а не разные (и даже противо
положные) способы решения одного и того же вопроса. 
И этот один и тот же вопрос надо постоянно иметь в 
виду в возможно более четкой и острой формулировке. 
Только тогда и можно судить, следя за аргументацией 
авторов, на каком пути решение нащупывается, а на 
каком нет. Иначе получается впечатление, что в одном 
отношении прав один, в другом отношении — другой, 
что каждый прав по-своему и каждый по-своему же 
односторонен, то бишь по-своему не прав. Н о истина 
никогда не рождалась и не рождается путем простого 
суммирования «разных» аспектов, путем объединения 
разнородных точек зрения.

Что же это за мучающий всех вопрос? Можно ли 
его сформулировать так, чтобы все спорящие стороны 
признали в нем общий предмет своих размышлений? 
Ведь правильно поставить вопрос — значит наполовину 
на него ответить. Поэтому настоящий теоретический 
спор всегда начинается по поводу теоретической форму
лировки проблемы.

1 Статья опубликована в книге «Наука и нравственность» (М., 
1971. Серия «Над чем работают, о чем спорят философы»).
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Хорошо, когда согласие в этом пункте имеется с са
мого начала, в качестве предпосылки дискуссии. По 
крайней мере надо постараться прийти к нему хотя бы 
в конце дискуссии. Тогда эта дискуссия будет оправда
на в качестве первого цикла обсуждения, а следующий 
цикл начнется уже на более высоком уровне, на основе 
ясного представления о том, на чем именно сталкива
ются взгляды.

Иначе говоря, нужно постараться довести проблему 
до уровня и до остроты противоречия. Ибо всякая проб
лема, как учит диалектика, всегда встает в мышлении 
именно в виде напряженного и неразрешенного проти
воречия, в виде антиномии.

Если на первых порах отставить в сторону чисто 
теоретические способы выражения проблемы и осознать 
эту проблему в той форме, которая понятна без схола
стических разъяснений терминов всем и каждому, то мы 
имели бы возможность оценивать точность каждой из 
теоретических ее формулировок.

В чем же заключается та реальная жизненная проб
лема, в тисках которой находится, более или менее 
остро ее осознавая, более или менее ясно ее формули
руя, каждый живой человек наших дней?

Ситуация, чреватая интересующей нас проблемой, 
знакома, пожалуй, любому школьнику. Каждый из нас 
чуть ли не с детства постигает, что доводы ума далеко 
не всегда согласуются с велениями сердца, а голос со
вести частенько входит в конфликт с выкладками рас
судка. Каждый знает, что иногда «обстоятельства» 
подталкивают нас на поступок, противопоказанный на
шей совести, нашему чувству доброты и порядочности; 
и наоборот — желание сделать человеку «добро» упира
ется в непреодолимую силу «обстоятельств». И мы иной 
раз предпочитаем подчиниться их силе, а иной раз со
вершаем «неразумный», но «благородный» поступок, 
даже без надежды на успех...

Ясно, что такое противоречие воспринимается нами 
как разлад, раздвоенность, отнюдь не способствующие 
ни хорошему самочувствию, ни спокойному занятию 
любимым делом. Эта борьба мотивов — конфликт «ума 
холодных наблюдений и сердца горестных замет»,— 
конечно, не выдумана злокозненными сторонниками 
философского дуализма. Это (к сожалению или к 
счастью] реальность, внутри которой мы все живем и 

мыслим.
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Планета наша пока, увы, «для счастья еще мало 
оборудована», и обстоятельства — во всей их совокуп
ной силе — на земном шаре таковы, что вовсе не под
вигают человеческий ум автоматически на поступки, в 
точности согласующиеся с воспитанным в нас желанием 
добра и счастья для всех людей на земле. Противоре
чивы сами «обстоятельства» нашего действия. Часто, 
чтобы сотворить добро одному, надо причинить зло и 
ущерб другому, и наоборот.

Существует ли в таком случае какой-нибудь общий 
принцип, общая формула, автоматически обеспечива
ющая безошибочное решение?

Можно, разумеется, решить для себя раз и навсегда 
неукоснительно следовать «голосу совести», «велениям 
сердца», «стремлению к добру», принципам абсолютной 
и бескомпромиссной честности, откровенности и прямо
ты вопреки всему и вся, вопреки предостережениям 
рассудка, учитывающего все обстоятельства. Можно, 
напротив, целиком положиться на разум, на трезвый 
расчет и учет всех обстоятельств, на математически- 
строгий ум, доверяясь ему всегда — и там, где его до
воды согласуются с непосредственной нравственной 
интуицией, и там, где они идут с ней вразрез.

Какой из этих принципов предпочтительнее, какой из 
них правильнее?

Рискнет ли кто-нибудь выбрать тут одно из двух? 
Особенно после того, как прочитал все разделы данной 
книги? Из них по крайней мере можно достоверно за
ключить, что в каждом из двух обрисованных выше 
решений есть своя логика и что каждое из этих решений 
в своей ригористической чистоте одинаково абстрактно. 
Иными словами, неразумно с некоторой высшей точки 
зрения.

В самом деле, первое решение привлекает своим мо
ральным благородством, не раз воспетым в мировом 
искусстве. Дон Кихот, князь Мышкин, Зигфрид из ваг
неровских «Нибелунгов»... Но позиция эта — жертвенна. 
И притом жертвой тут становится не только осуществ
ляющая ее личность, а и сами принципы. Безрассудное 
благородство, преломившись через призму «обстоя
тельств», оборачивается иногда карикатурой, а иногда 
и катастрофой. Абстрактное — чуждое рассудительности 
и расчета — благородство приходит к неизбежному 
самоотрицанию, к самоубийству. Моральное утешение 
тут найти можно, но реально благородный простак, как
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правило, оказывается — неведомо и невольно для себя — 
удобным орудием зла, мухой в паутине коварных об
стоятельств.

Не менее коварно по своим последствиям и проти
воположное решение. Привычка отдавать предпочтение 
математически-строгому расчету и учету всех обстоя
тельств (в случае, когда совести они претят) приводит 
в итоге рано или поздно к моральному краху. Хорошо, 
пока расчеты оказывались безошибочными. Но посколь
ку всех бесконечных, диалектически переплетающихся 
обстоятельств в конце концов полностью учесть все рав
но нельзя, рано или поздно и самый расчетливый чело
век просчет все-таки совершит, преступив при этом че
рез моральный запрет как через нечто расцениваемое 
им как несущественное.

И диалектическое «самоотрицание» (то есть «само
убийство» данного принципа и его носителя) субъек
тивно, пожалуй, переживается много тяжелее. Ибо 
просчет в соединении с преступлением против элемен
тарной нормы добропорядочности приводит тут к концу, 
который воспринимается кроме всего прочего еще и как 
нравственное возмездие... Как крах, как полное пора
жение личности.

Ведь одно дело — внутренне величественный закат 
Дон Кихота, а совсем иное — диктуемое ужасом и 
отвращением к самому себе самоубийство Смердякова... 
Ум, попирающий элементарные требования нравствен
ности, кончает как глупый подлец, как подлый глупец, 
осознавая это невыносимое и для «ума» и для «сове
сти» состояние, до которого он сам себя в силу своего 
принципа довел... Доверился абстрактному принципу. 
А тот обманул.

Дон Кихоту — легче. Да, «обстоятельства», которых 
он не учитывал и не хотел принимать в расчет, оказа
лись сильнее. Грустно, но что поделаешь? Но Дон Ки
хот будет жить в благодарной памяти всех благородных 
людей, которые рано или поздно переделают «обстоя
тельства».

Такой исход легче. Хотя и тоже не самый приятный 
исход. Исход Сократа, исход Джордано Бруно.

А там — Смердяков, Рудольф Гесс, Штрайхер.
Так чта если уж поражение, то предпочтительнее 

поражение первого, хоть и односторонне-беспомощного 
перед силой обстоятельств, но по крайней мере оправ
данного своим благородством принципа.
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Но оба ведут к поражению, к гибели, к диалектиче
скому самоотрицанию. И надо искать выход пооптими
стичнее.

Полное решение проблемы, учит марксизм, заключа
ется единственно в том, чтобы «сделать обстоятельства 
человечными», организовать всю сумму «обстоятельств» 
с таким расчетом, чтобы исчезла сама проблема, чтобы 
никому и никогда уже не приходилось выбирать между 
требованиями «совести» и доводами «рассудка», чтобы 
обстоятельства сами диктовали (а «ум» осознавал) 
действия и поступки, согласующиеся с интересами всех 
других людей.

Совокупность общественных отношений, социальных 
«обстоятельств», организованная так, называется на 
языке науки коммунизмом. И коммунизм в этом смыс
ле— единственно возможное и единственно мыслимое 
теоретически реальное и полное решение сформулиро
ванной в заголовке книги проблемы. Эта проблема — 
лишь одно, лишь частное выражение фундаментальной 
проблемы нашей эпохи — коммунистического преобра
зования всех общественных отношений между людьми. 
Только на основе ее решения может быть решена в кон
це концов и проблема (конфликт, противоречие) бес
страстной, очищенной от всяких «сантиментов» научно
сти и гуманизма. Иного решения нет. В противном слу
чае конфликт этот будет становиться все более острым; 
все резче будут расходиться и затем сталкиваться эти 
два полярных принципа.

Товарно-капиталистический строй обещает только 
такую перспективу: нагнетание, обострение проблемы — 
антиномии между требованиями гуманности, с одной 
стороны, и хладнокровно-расчетливой, чуждой подлин
ному гуманизму «научности» — с другой. На эти два 
одинаково катастрофических для судеб цивилизации 
решения неумолимо разлагает культуру буржуазно-ка
питалистический строй жизни. И эти два полюса проти
востоят один другому в давно откристаллизовавшихся 
образах.

Один — «абстрактный гуманизм». Благородная, но 
беспомощная перед силами «обстоятельств», обреченная 
на заклание позиция. К ней больше склонна гуманитар
ная интеллигенция западного мира. Иногда эта позиция 
вырождается просто в цветистую фразу, в болтовню,
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Иногда толкает на эстетически окрашенный анархизм, 
на бунт. Иногда заставляет прислушиваться к решению, 
которое обещает в перспективе коммунизм.

Другой полюс — сциентизм (он тоже широко рас
пространен на Западе), то есть принципиальный отказ 
от каких бы то ни было гуманистических принципов 
как от «ненаучных сантиментов», как от «поэзии и бел
летристики». Сциентизм — это гуманистически выхоло
щенный «дух научности», превращенный в нового бога, 
в нового Молоха, которому, если тот возжаждет, надо 
без колебаний принести в жертву и десятки, и тысячи, 
и миллионы, и даже сотни миллионов живых людей.

Этот новый абсолютный дух — «дух научности» во 
что бы то ни стало — давно имеет своих жрецов и по
пов. Один из священнослужителей этого нового господа 
бога с удовлетворением констатировал, выслушав из
вещение об испепелении Хиросимы: «Какой блистатель
ный физический эксперимент!..»

При сохранении подобного мира «обстоятельств», ко
торый организован на базисе частной собственности, на 
зверином принципе конкуренции, решения нет.

Единственным решением проблемы, которое было 
найдено Марксом и Лениным, является борьба всех лю
дей труда — как физического, так и умственного — за 
создание таких условий жизни на земле, при которых 
исчезла бы сама эта проклятая проблема, сама эта тра
гическая поляризация духовной культуры на две враж
дующие половинки — на обесчеловеченный «дух научно
сти», называемый сциентизмом, и на лишенный научно
го обоснования донкихотский гуманизм, именуемый 
абстрактным. А именно — борьба за уничтожение мира 
частной собственности, борьба за коммунизм.

Из этого марксистского положения и исходят все 
авторы данной книги. Ни один из них не ставит вопро
са по-детски: «что лучше — сциентизм или абстрактный 
гуманизм» или, наоборот, что хуже — «неумная совесть» 
или же «бессовестный ум»? Все мы понимаем, что оба 
они — хуже.

Все авторы — а вместе с ними, очевидно, и чита
тель— исходят из того, что высшее нравственное благо
родство в отношениях между людьми (то есть, гуманизм) 
может восторжествовать на земле только при поддерж
ке науки, только с ее помощью и что, наоборот, наука



может развиваться по пути всемирно-исторических 
открытий только в том случае, если она будет ориенти
рована на благо всех людей, если она постоянно будет 
сверять свой путь с компасом гуманизма. Все авторы 
данной книги исходят из того, что коммунизм предпо
лагает разумную нравственность, или, что то же самое, 
нравственно развитый разум.

Все авторы прекрасно понимают также, что главной 
задачей социалистического строя, как записано в П ро
грамме КПСС, является воспитание всех людей стра
ны— и ученых и неученых — в духе гармонического раз
вития и научного интеллекта и самых высоких нравст
венных принципов, в духе их сочетания. Соединение в 
каждом человеке этих двух одинаково важных компо
нентов духовной культуры — пока лишь задача. Как ско
рее и вернее эту задачу решить, как скорее и вернее 
окончательно ликвидировать все остатки антиномии 
«ума» и «совести», оставленные нам в наследство бур
жуазно-капиталистическим строем и характерной для 
него психикой?

Над этой проблемой и быотся авторы данной книги. 
Относительно цели споров разногласий между ними нет, 
цель эта обща и ясна. Расхождения же, которые мож
но заметить, касаются путей ее достижения. Это разные 
оттенки подхода к решению одной задачи: как можно 
вернее воспитать в каждом человеке «умную совесть» 
или «совестливый ум», гуманистически ориентирован
ный научный рассудок или же рассудительно действу
ющий гуманизм, гуманизированную научность или же 
научно разработанный гуманизм. Это, в конце концов, 
одно и то же. В этом сходятся все авторы, и тут спора 
нет.

Но может быть, в таком случае нет и вообще сколь
ко-нибудь интересного для читателя, сколько-нибудь 
серьезного спора?

Может быть, обе группы авторов — а нетрудно за
метить, что все они так или иначе тяготеют к одному из 
двух противоположных полюсов, доказывая одно и то 
же, — лишь тянут цепочки своих аргументов от разных 
точек, от разных исходных пунктов? Одни хотят решить 
задачу путем «гуманизирования научного мышления», 
хотят вооружить теоретически-бесстрастный интеллект 
«ценностной ориентацией». Другие, напротив, хотят 
оснастить силой научной прозорливости, мощью теоре
тического интеллекта гуманистические устремления лю
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дей, так сказать, «онаучить» гуманизм. И те и другие с 
двух разных сторон делают одно и то же общее хорошее 
дело. Кому не хватает научной грамотности, того надо 
вооружать наукой, а кому не хватает нравственного 
начала, того, конечно, надо прежде всего развивать в 
отношении нравственности (не забывая, разумеется, и 
научного образования). В одном случае науку придется 
взращивать на нравственно обработанной почве, а в 
другом — нравственные принципы внедрять в научно 
грамотную голову. Обе полярные теоретические уста
новки тем самым оправданны, обе правильны и хороши, 
но в разных отношениях, по отношению к разным лю
дям.

Не разрешен ли тем самым спор, не установлено ли 
этим, что то, «о чем спорят философы», в данном слу
чае— противоречие мнимое?

Кажется, так. Кажется, антиномия исчезла и оказа
лась всего-навсего «противоречием в разных отношени
ях». Иными словами, каждая сторона права по отноше
нию к одному предмету (к той категории людей, 
которую она имела в виду) и каждая не права по отно
шению к другому, к противоположному. И тогда чита
тель спокойно может отложить в сторону книгу и 
больше не ломать голову. Противоречие оказалось фор
мальным, словесным, и пусть далее пререкаются между 
собой любители такого рода проблем.

Присмотримся, однако, все-таки внимательнее. Не 
кроется ли за указанным формальным противоречием 
кое-что посущественнее?

Итак, первое решение: надо онаучивать гуманизм.
Второе: надо гуманизировать науку, нацеливать ее 

на гуманистически благородные цели, «ценности».
Попробуем выявить предпосылки, которые предпо

ложены и тут и там молчаливо (по-научному — импли
цитно) и приняты без рассмотрения, как нечто само со 
бой разумеющееся. Не скрыто ли подлинное — диалекти
ческое, а не словесное — противоречие именно там?

Первое решение, делающее упор на научное осна
щение людей (как ученых, так и неученых), исходит, 
как нам кажется, из того молчаливо предположенного 
представления, будто большинство людей в нравствен
ном отношении уже совершенны настолько, что остается 
только вооружить их аппаратом научных понятий, гра
мотностью— средством осуществления заранее извест
ной цели.
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Второе, напротив, предполагает, что в отношении на* 
уки люди (по крайней мере люди науки) уже вполне 
достигли вершины и если чего-то им иной раз недостает* 
так это столь же ясной и непротиворечивой «шкалы цен
ностей», некоторого нравственного (а строже говоря—-мо
рального) регулятора. Вооружи ученого шкалой «цен* 
постных ориентиров», и все будет в порядке, и наука 
станет приносить людям добро и счастье и никогда — ни 
бед, ни зла...

Удовлетворен ли читатель таким решением?
Боимся, что оба решения годятся только в очень ред

ких, в исключительных случаях. Тогда, когда имеем дело 
с нравственно безупречным, морально красивым, но, к 
несчастью, малограмотным человеком — раз и с ученым- 
академиком, находящимся на нравственном уровне гот
тентота,— два. Бывают такие случаи? Увы, да. Но, к 
счастью, редко. Редко, как всякие «чистые» крайности. 
По отношению к этим уникальным индивидам две пере
численные стратегии (и обосновывающие их теории), 
пожалуй, применимы. Но кроме своей исключительности 
такие персонажи ничем не обладают и вряд ли излечи
мы. Скорая помощь теории тут явно опоздала.

Изощренный научно-теоретический ум, внедренный 
в существо с нравственно-первобытной психикой, вряд 
ли удастся превратить в человеческий и человечный ум 
(особенно путем внушения ему «ценностных катего
рий»). С другой же стороны, нравственно порядочного, 
доброго, честного и бескорыстного человека, не получив
шего высшего образования, уже поздно, по-видимому, 
наделять научно-теоретическим интеллектом высшего 
ранга. «Академика Смердякова» гуманистом вы уже не 
сделаете, а Парсифаля или Платона Каратаева обу
чить на Эйнштейна или Колмогорова тоже не менее муд
рено.

Теоретическое понимание того отношения, которое 
существует между «научностью» или «нравственностью», 
не может поэтому ни рассматриваться на таких исклю
чительных случаях, ни ориентироваться на них. Теоре
тическое понимание может быть получено только на 
анализе массовых явлений и должно годиться для ре
шения массовых же случаев и проблем. А если так, то 
и оба полярных решения проблемы в целом, обрисован
ных схематично выше, представляются несовершенными.

Конечно, надо стараться воспитывать в каждом че
ловеке одновременно и то и другое — развивать его тео
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ретический интеллект и не забывать о нравственном вос
питании, о развитии в нем гуманистически ориентиро
ванной натуры. Но такое правильное практическое «ре
шение» ровно ничего не говорит о том, связаны ли эти 
компоненты подлинной духовной культуры внутренне, 
по существу. Или, может быть, это разные, хотя и оди
наково важные, но все ж один без другого могущие 
существовать и воспитываться способы отношения чело
века к миру и к другим людям?

Если это так, то наука есть абсолютно лишенная 
каких бы то ни было «сантиментов», чисто объективная 
картина мира, как естественно-природного, так и соци
ально-исторического, которая должна быть тщательно 
очищена от малейшей примеси чего бы то ни было 
«субъективно-человеческого». Она показывает нам, ка- 
ков сам по себе окружающий нас мир и наша собствен
ная биология — как они устроены независимо от нашего 
сознания, от нашей воли, от наших симпатий и анти
патий, от наших желаний, устремлений и т. д. и т. п. 
И все. А вот вопрос, что же именно нам с этим миром 
делать, какое именно употребление мы сделаем из на
ших научно-теоретических знаний о нем,— это при та
ком понимании научности вопрос совсем иного порядка: 
вопрос о том, какие моральные «ценности» надо при
вивать человеку. А «ценности» по самой сути этой кате
гории трактуют не о том, что «есть», а о том, что «долж
но быть». Это, скорее, идеалы, мечтания — высокие или 
низкие, благородные или корыстные. Во всяком случае, 
это критерии субъективной оценки чисто объективных, 
наукой описываемых обстоятельств, вещей, ситуаций, 
событий и т. д. и т. п.

В своей классически ясной и последовательной форме 
такое отношение между «чистым разумом» и «голосом 
совести» как между двумя одинаково важными, но прин
ципиально разнородными способами осознания мира 
явлений представлено в философии Иммануила Канта.

Наука бесстрастно описывает то, что есть, и теоре
тический разум, остающийся «чистым», не имеет ни пра
ва, ни силы судить о том, «хорошо» оно или же «плохо» 
с точки зрения «блага рода человеческого», его «само
усовершенствования». Именно поэтому Кант посчитал, 
что «чистый разум» должен быть дополнен абсолютно 
независимым от него, автономным моральным регуля
тором — «категорическим императивом», который науч
но ни доказать, ни опровергнуть нельзя. Его можно и
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нужно принять на веру. Без слепой веры в этот мораль
ный регулятор «чистый» (научно-теоретический) разум 
с одинаковой легкостью будет служить и добру и злу — 
сам по себе он на все способен и в борьбе добра со злом 
нейтрален. Реально это значило: на научное мышление 
ученого следует наложить узду моральных ограничений. 
С помощью такой узды мораль и будет управлять нау
кой, направлением ее поисков.

Нетрудно заметить, что у Канта теоретический воп
рос об отношениях между «чистым» и «практическим», 
разумом, то есть между наукой и «голосом совести», 
«моральным регулятором», решен достаточно опреде
ленно. Кант не просто говорит, что «рассудок» и 
«совесть» (научный и моральный аспекты человеческой 
психики) — одинаково важные, взаимодополняющие и 
друг без друга неполноценные способы ориентации чело
века в мире явлений. Если бы Кант сказал только это, 
он высказал бы тривиальную житейскую истину, против 
которой никто возражать бы не стал. Каждый человек 
(если он, разумеется, не законченный негодяй или не
проходимый глупец) всегда старается согласовывать 
свои мысли и поступки как с доводами ума, так и с тре
бованиями морали. Проблема не здесь.

Проблема возникает там, где рассудок и мораль, нау
ка и нравственность сталкиваются в противоречии, в не
разрешимой антиномии, там, где они требуют от челове
ка прямо противоположных решений. В таких случаях 
Кант и предоставляет право окончательного приговора, 
последнего решения о том, что правильно, а что непра
вильно с высшей точки зрения, именно моральному 
принципу. Теоретически эта позиция обосновывается у 
Канта тем, что рассудок (научно-теоретический интел
лект) принципиально не способен учесть всю бесконеч
ную полноту условий решения задачи, а «голос совести» 
каким-то чудодейственным способом эту абсолютную 
полноту бесконечного ряда схватывает интегрально, сра
зу, без аналитического копания в подробностях. Поэто
му если рассудок входит в конфликт с голосом совести, 
то это означает, что он не учел чего-то очень важного, 
чего-то такого, что в конце концов, вынырнув из тьмы 
непознанного, опрокинет его расчеты.

Поэтому категорически-императивный моральный 
принцип и ставится Кантом над наукой в качестве абсо
лютно независимого от ее соображений, полностью авто
номного критерия высшей истины, а развитие науки ста^
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вится в зависимость от его указаний. Это значит в кон
це концов, что наука (рассудок) объявляется средством 
осуществления моральных целей, способом конкрети
зации (воплощения) морального начала.

Конкретно это можно представить себе так: если 
«чистый разум» (наука) пришел в состояние антиномии, 
то есть возникли две теории, две концепции, две школы, 
каждая из которых столь же логична, как и ее против
ница, и так же хорошо обоснована всей массой извест
ных на сегодняшний день факторов, то решать, какая 
из них права, а какая нет, будет уже не наука (она сама 
из этого неприятного состояния выйти не в силах), а 
мораль. Последняя и будет указывать, какую из двух 
противоречащих друг другу теорий предпочесть и разви
вать далее, а какую запретить как злонамеренную.

Арбитром, причем безапелляционным, в таких спорах 
между учеными-теоретиками становится некий извне 
судящий науку жрец морали, своего рода поп новой 
формации, поп чисто моральной веры...

Но может быть, проблема решается как раз наобо
рот? Не науку следует объявить служанкой морали 
(формой реализации моральных устремлений), а, напро
тив, мораль объявить способом воспитания в человеке 
научно доказанных принципов поведения, то есть науку 
наделить правом управлять моралью и тем самым мо
раль превратить в производную от «чистого разума» 
форму психики. Тогда моральность — по своему сущест
ву и по происхождению — это та же самая наука, толь
ко высказанная языком императивных (а не объективно 
констатирующих) предложений.

Скажем, наука установила, что «природе человека» 
свойственны определенные характеристики. Мораль пе
реведет это на свой язык так: «Ты человек, посему де
лай то-то и то-то». Мораль будет отличаться в таком 
случае от научного мышления исключительно лингви
стически, исключительно императивной формой предло
жений, высказывающих те же самые, что и наукой уста
новленные, истины. Моральность тут станет формой осу
ществления научности.

Это тоже теоретическое решение, тоже не «как то, 
так и се». Легко увидеть, что оно прямо обратно кантов
скому. Там мораль управляет развитием науки, а тут 
наука управляет развитием морали и моральности 
(нравственности). Такое решение на первый взгляд ка
жется более резонным, чем решение Канта. И к нему
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охотнее, чем к кантовскому, склоняются ученые (в не
которых разделах нашей книги это можно заметить).

Может быть, на нем можно и успокоиться? В наш век 
науки и разума оно как будто предпочтительнее, чем 
концепция главенства автономной морали над научно- 
теоретической мыслью. Присмотримся, однако, поближе.

Преимущества такого решения бесспорны. Это пре
имущества научности перед слепой верой в силу мо
ральных «ценностей», в силу «добра», в победу «блага 
рода человеческого» и тому подобные благородные, но, 
увы, в силу своей абстрактности двусмысленные ориен
тиры. Ведь и «добро» и «благо рода человеческого» мож
но понимать по-разному. Тут, в конце концов, начина
ется та же самая диалектика, что и в сфере «чистого 
разума»...

И все же нам кажется, что это решение не столь уж 
безошибочное, хотя оно и ближе к истине, чем кантов
ское. Вызывает подозрение уже то очевидное обстоятель
ство, что это решение является зеркально обратным кан
товскому. Они так похожи одно на другое и так же про
тивоположны друг другу, как фотографический негатив 
и фотографический позитив. Там научная мысль эволю
ционирует в направлении, указываемом моралью, тут, 
наоборот, моральность строится и перестраивается в со
ответствии с указаниями понятия — «по науке».

Это было бы очень хорошее решение. Но при одном 
условии: если бы понятие (наука) было бы и в самом 
деле абсолютным в смысле непогрешимости, безошибоч
ности. Короче говоря, если бы научное понятие и в са
мом деле обладало всеми теми божественными совер
шенствами, которые ему приписали в свое время Платон 
и Гегель. Гегелевская «абсолютная идея», по сути дела, 
не что иное, как «обожествленное научное понятие», не 
что иное, как наука, которой приписаны все атрибуты 
как ортодоксально-христианского, так и реформирован
ного на морально-кантовский лад господа бога. Это нау
ка, заместившая вакантное место бога, а потому и на
деленная всеми его достоинствами и заслугами.

Наука — вещь прекрасная, надеемся, что читатель не 
заподозрит нас в неуважении к ней. «Обожествленная 
наука» (обожествленное понятие), как и все обожест
вленное,— уже нечто другое. Она (разумеется, не сама 
по себе, а в лице своих полномочных представителей) 
начинает мнить себя творцом не только морали, а и пра
ва, й политических ейстем, и всемирно-исторических
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событий, и городов, и храмов, и статуй, и вообще всего 
человеческого в человеке и в истории человечества. На 
историю «обожествленное понятие» начинает смотреть 
как на свое произведение, как на свое творение, как на 
сотворенный его всемогуществом, его творческой мощью 
«эмпирический мир».

Человечки же, копошащиеся в истории, якобы реали
зуют во всех своих делах и поступках — часто даже о 
том не ведая, а преследуя свои мелкие и частные цели 
и интересы — предначертания «Абсолютной Идеи», то 
есть обожествленной таким образом и под таким назва
нием логики научно-теоретического мышления.

Ежели абсолютное понятие провозгласит устами сво
их жрецов, что люди уже отслужили свою службу абсо
люту и он решил создать себе более совершенные орудия 
своего воплощения — скажем, мыслящие машины, ис
кусственный разум, более совершенный, чем мыслящий 
мозг человека,—то они и этому повелению абсолюта дол
жны безропотно покориться и принести себя в жертву, 
осознав свое несовершенство, свою греховность, свою 
биологически-врожденную ограниченность и уступив ме
сто на земле мыслящим машинам умнее человека. Тако
ва законченная, до конца доведенная логика обрисован
ной нами позиции.

И надо сказать, что гегелевский вариант обожествле
ния понятия, логической идеи был все-таки более гуман
ным, нежели новейший машинно-аппаратурный бог (обо
жествленное кибернетически-математическое понятие). 
У Гегеля бог-логос оставлял именно человеку полномоч
ное право служить себе в качестве орудия своего само
познания, своего самосознания, своего «опредмечивания» 
и «распредмечивания». Генрих Гейне из бесед с живым 
Гегелем сделал даже вывод, что из его философии выте
кает гуманистический тезис: человек и есть единствен
ный бог, по крайней мере на земном шире. Человек как 
мыслящее существо есть бог земли.

Логически-теоретически мыслящий человек — творец 
истории и полновластный управитель. Ему и должно вру
чить все бразды правления человеческими делами, те 
самые бразды, которые раньше держали в своих руках 
папа римский, короли и прочие правители «милостью 
божией». Именно он, диалектически мыслящий теоретик, 
отныне должен быть верховным жрецом бога — то бишь 
диалектически саморазвивающегося «понятия». Бог Ге
геля— это бог теоретика интеллигента, не верующего
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в наивные мифы религий, но верующего в силу понятия, 
в творческую мощь идеи, то есть логической схемы раз
вивающейся науки. И все же это бог. Со всеми сквер
ными отсюда вытекающими для людей последствиями. 
Ибо божества нет без убожества.

Чем больше человек отдает богу, тем меньше он 
оставляет себе. Чем больше присваивает бог, тем боль
ше «отчуждается» от живого человека. И «отчужденный» 
(то есть обожествленный) разум — это, с другой сторо
ны, отчужденный (в том числе и от разума, от науки, 
от понятия) человек. При обожествлении науки получа
ется (совсем как в гегелевской философии) мистифи
цирующее перевертывание их действительного отноше
ния. А именно: человек создал и создает науку, а потом 
оказывается, что не наука служит человеку, его благу 
и счастью, а, наоборот, человек попадает в услужение 
науке, становится послушным исполнителем и даже ра
бом ее деспотичных предначертаний. Хорошо, когда эти 
предначертания действительно научны (истинны в са
мом высоком смысле этого слова). А если нет?

Наука, будучи обожествлена, становится не только 
деспотичной и нетерпимой, но и крайне несамокритич
ной. Разумеется, не сама по себе — сама по себе она 
лишена сознания и воли,— а в лице своих полномочных 
представителей, в лице отдельных, иногда даже очень 
авторитетных ученых. Ведь они же выступают при этом 
не от своего личного имени, а от имени науки. А науку 
люди уважают, и потому иногда «от имени науки» по 
свету начинают гулять высказывания и идеи, не имею
щие ровно ничего общего ни с гуманизмом, ни с подлин
ной научностью.

Еще хуже, когда от имени науки начинает вещать ка
кой-нибудь оголтелый сциентист, морально неполноцен
ный субъект. Когда мистер Трумэн повелел бросить бом
бу на Хиросиму, одному ученому-технику и этого пока
залось мало. Он внес предложение сжечь Хиросиму еще 
«научнее», а именно сначала спустить над городом раз
ноцветные осветительные ракеты, чтобы жители города 
стали смотреть на любопытное зрелище, и уж тут взо
рвать атомный заряд. Чтобы все любопытные еще и 
ослепли. Тогда «физический эксперимент» был бы, по 
его мнению, еще полнее и еще блистательнее, продемон
стрировав миру «силу американской науки». И гитле
ровские душегубки спроектировали и построили тоже 
ведь ученые-конструкторы.
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Конечно, мё^таФь предотвратаФь йодобнЫе йриМейё- 
ния науки «моральным просвещением» таких «ученых», 
путем внушения им «ценностной ориентации на добро», 
путем пропаганды «шкалы моральных ценностей» — это 
мечтания, достойные только очень наивных гуманистов— 
запоздалых последователей философии Канта, филосо
фа лично наиблагороднейшего, но с проблемой отноше
ния гуманизма и духа научности никак не справивше
гося.

Обожествление же науки на запоздало-гегелевский 
манер тоже решение не лучше, чем решение Канта. Нау
ку и ее силу надо уважать, но ни в коем случае не надо 
обожествлять.

Высшей «ценностью» в шкале всех ценностей челове
ческой цивилизации не может быть ни мораль, ни наука. 
И мораль и наука были, есть и остаются лишь средства
ми, лишь орудиями, лишь инструментами, которые соз
дал человек для себя, для увеличения своей власти над 
природой, для увеличения меры человеческого счастья. 
И если наука и мораль начинают вместо этого служить, 
наоборот, угнетению, калечению, уродованию, а то и 
уничтожению живых людей, то есть превращаются не 
только в антиподов, но и в смертельных врагов гума
низма, то для марксиста это прежде всего свидетельство 
античеловеческого, антигуманного характера той систе
мы отношений между людьми, которая вот так извра
щает отношения между наукой, моралью и человеком. 
Под «человеком» тут имеются в виду массы людей, боль
шинство людей, которое состоит из трудящихся как на 
поприще физического, так и на ниве умственного труда, 
а не абстракция «человека вообще».

Марксизм именно потому представляет собой высшую 
форму гуманизма, что он отвергает всякое обожествле
ние (или, как еще говорят, «отчуждение») любой инсти- 
туциализированной формы человеческой деятельности, 
в том числе и науки (иначе говоря, профессионально 
обособившейся от большинства живых людей научно- 
теоретической деятельности: логического мышления, пре
вратившегося в профессию, в пожизненное занятие более 
или менее узкого слоя индивидов — математиков по про
фессии, логиков по профессии и т. п.). Этим нимало не 
принижается роль науки и то глубокое уважение, кото
рое оказывается науке, основанной на диалектико-мате
риалистическом мировоззрении, ибо оно само есть науч
ное мировоззрение.
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Но одно дело — уважение, а совсем другое — обо
жествление, из которого логически следует взгляд на 
«человеков» как на такой же «материал» и «сырье» на
учного производства, как и на любой другой естествен* 
ноприродный материал. Для сциентизма как раз такой 
взгляд на человека и характерен. Сциентизм есть по
этому современная форма антигуманизма. С точки же 
зрения марксистско-ленинского миропонимания наука 
по существу своему (а не в тех извращенно-отчужден- 
ных ее образах, в которых она сплошь и рядом высту
пает в буржуазном обществе) есть форма реализации 
гуманизма. Не того абстрактного гуманизма, который 
рисует иконописный лик «человека вообще» и молится 
ему, обожествляя его так же, как сциентизм обожествля
ет науку, а марксистского гуманизма, который исходит 
из исторически назревшей (и научно выясненной) по
требности всестороннего развития большинства (в пре
деле— всех без исключения) людей.

Это и есть суть коммунизма. С такой точки зрения 
ни наука не есть форма реализации абстрактно-гумани
стических устремлений (как у Канта), ни мораль не 
есть форма осуществления «логической идеи» или «по
нятия» (как то выходило у Гегеля). И наука и мораль
ность (подлинная, гуманистически ориентированная 
мораль, то есть нравственность) есть две формы созна
ния, выражающие и осуществляющие одно и то же — 
конкретно-исторически понимаемое существо человека 
и того мира, в котором человек живет и работает. По
этому подлинная наука и подлинно высокая нравствен
ность не могут не совпадать в самом своем существе, не 
могут противоречить друг другу.

Но как быть, если они совпадают только «по сущест
ву», а в реальности — в эмпирическом мире — частенько 
вступают между собой в конфликт?

Здесь ни в коем случае недопустимо плевать на 
«нравственное чувство» и становиться на сторону науки 
во что бы то ни стало, как то рекомендует позиция сци
ентизма. Ведь наука (не в целом, то есть не вся совокуп
ность наук о природе и человеке, а именно отдельная 
наука, отдельная теория), а еще точнее, ученые, говоря
щие от ее имени, могут ведь и ошибаться, и даже весьма 
крупно. И если отдельная наука вдруг выдвигает кон
цепцию и вытекающие из нее рекомендации, которые не
посредственно идут вразрез с принципами гуманизма, 
с принципами нравственности, то у нас есть все основа
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ния полагать, что в данном случае высшая правда все- 
таки за нравственностью, что заблуждается тут данная 
наука. В таком случае эту непогрешимую богиню по
лезно подвергнуть критическому анализу с точки зрения 
ее собственных критериев.

Марксистский гуманизм (или, что то же самое, марк
систское мировоззрение и его логика), ориентирующий
ся на научное знание в делом, имеет перед каждой от
дельной наукой и каждой отдельной теорией, как бы 
блистательно они ни были разработаны в формальном 
отношении, преимущество интегрального представителя 
(идеального образа) научной истины в высшем смысле. 
Такого образа истины, который для науки доступен 
лишь в том случае и смысле, если под ней понимается 
не какая-то отдельная теория, а вся научно-теоретиче- 
ская культура человечества, да притом еще в перспек
тиве ее развития. В этом смысле и в этом понимании 
наука и гуманизм совпадают во всех своих выводах и 
формулах. А между отдельной наукой (теорией) и гу
манизмом вполне возможен конфликт. И решать это 
противоречие в пользу данной теории и ее «непогреши
мых формул» было бы по меньшей мере неосмотритель
но. Нужно сначала разобраться, в чем причина кон
фликта.

Именно так обрисовал отношение между «научной 
правильностью» и «нравственным самосознанием масс» 
Фридрих Энгельс, отмечавший, что в науке недопустимо 
опираться на аргументы от морали, обосновывать поло
жения доводами «нравственного чувства». «Поэтому 
Маркс никогда не обосновывал свои коммунистические 
требования такими доводами. < . . .>  Но что неверно в 
формально-экономическом смысле, может быть верно во 
всемирно-историческом смысле. Если нравственное созна
ние массы объявляет какой-либо экономический факт 
несправедливым, как в свое время рабство или бар
щину, то это есть доказательство того, что этот факт 
сам пережил себя, что появились другие экономические 
факты, в силу которых он стал невыносимым и несохра- 
нимым. Позади формальной экономической неправды 
может быть, следовательно, скрыто истинное экономиче
ское содержание» 1.

«Нравственное чувство масс» оказывается правым 
против «строгой науки», не успевшей еще разобраться

1 Маркс К Э н ге л ь с  Ф. Соч., т. 21, с. 184.
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ё еу?и Дела, именно потому, что эти массы реально 
зажаты в тиски противоречия между двумя категориями 
упрямых фактов. А тут и заключается «суть дела». Ины
ми словами, «нравственное чувство» — гуманистически 
ориентированное сознание — выражает в данном случае 
наличие реальной проблемы, которую надо решать и тео
ретически и практически, наличие реального социального 
противоречия, из которого и надлежит научно искать 
выход.

Потому именно Карл Маркс — человек развитый в 
отношении нравственности и чуткий к доводам нравст
венного сознания масс — увидел подлинную научную 
проблему там, где филистеры ученые видели только по
вод для построения формально-противоречивых схем по
нятий. А увидеть подлинную научную проблему — значит 
уже наполовину ее решить. Поэтому «Капитал» Маркса, 
будучи строжайше научным сочинением, в то же время 
гуманистически ориентирован внутренне, то есть самой 
постановкой проблемы и направлением ее решения.

Основной нравственный пафос «Капитала» вполне 
точно выражается тезисом подлинного гуманизма: Че
ловек, живой Человек, а не деньги, не машины, не про
дукты и не любые формы «вещного богатства» есть выс
шая ценность, есть создатель-субъект всех «отчужден
ных» от него форм. Если этот «нравственный» принцип 
из «Капитала» изъять, объявив ненаучным, то разва
лится и вся научная логика гениального произведения. 
В самом деле, можно ли чисто «логически» обосновать 
тот тезис, что труд человека создает стоимость, а работа 
осла, хотя бы он и выполнял абсолютно ту же самую 
работу, никакой новой стоимости не создает?

Научный коммунизм Маркса, Энгельса и Ленина 
соединяет в себе гуманизм с научностью внутренне, по 
существу дела. Это значит, что научный коммунизм, во- 
первых, ориентируется на человека как на высшую цен
ность, только человека, понимаемого не абстрактно, а 
как реальное большинство трудящихся людей, на их 
общие коренные интересы; во-вторых, он весь, от начала 
до конца, представляет собой практически-конкретную 
программу реализации именно так понимаемого гума
низма.

Поэтому в составе марксизма гуманизм не представ
ляет собой особого «раздела», отдельной «шкалы цен
ностей», которая была бы автономна по отношению ко 
всей остальной научной его системе понятий.
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Отсюда вытекает й лейййское ойределеййе коммуйй* 
стической морали, коммунистической нравственности, ее 
фундаментальный принцип: нравственно то, что служит 
делу построения коммунистического общества. Нрав
ствен тот поступок, тот образ мысли, который идет на 
пользу этому благородному делу. Любое другое пони
мание нравственности и морали — всегда более или ме
нее ловко замаскированная буржуазная ложь.

В этой связи теоретически несостоятельной представ
ляется попытка создать внутри марксизма особый (ав
тономный) раздел, специально трактующий о «мораль
ных ценностях». Предложение дополнить научный ком
мунизм особой «шкалой нравственных императивов», 
«гуманистических установок» исходит, как правило, на 
Западе от людей, лично коммунизму сочувствующих, но 
плохо понимающих марксистско-ленинское решение за
ключающейся тут реальной проблемы.

А проблема эта сегодня стоит очень остро уже пото
му, что борьба за подлинный гуманизм, за коммунизм 
есть борьба. И борьба нелегкая, жестокая, а время от 
времени и кровавая. Притом борьба против врага, дей
ствительно готового на все, на самые крайние, на самые 
бесчеловечные меры.

В этой борьбе ежедневно, если не ежечасно, воспро
изводится старый конфликт между «ценностями гума
низма» и необходимостью преступать их во имя самого 
же гуманизма. Возникает типично диалектическая си
туация, когда подлинный гуманист (в отличие от гума- 
ниста-болтуна) вынужден применять насилие над дру
гим человеком, иногда даже совершать убийство — са
мое бесчеловечное и нравственно-уродливое действие на 
земле. Иногда обстоятельства складываются и так, что 
подлинный гуманист вынужден обманывать и хитрить 
(например, на допросе в фашистском застенке). И опять- 
таки во имя гуманизма, во имя его торжества, ибо ска
зать правду в этих обстоятельствах — значит совершить 
куда Оолее подлое и безнравственное дело, чем солгать. 
Тут теоретической проблемы нет, есть лишь проблема 
личной выдержки, моральной стойкости в следовании 
высшим нравственным принципам.

Реальная, очень трудная проблема, требующая яс
ного теоретического решения, состоит в другом. Допу
стимо ли толковать формулу «нравственно то, что служит 
торжеству коммунизма» в том смысле, что во имя этого 
великого дела «все позволено», что тут нет и не может
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быть никаких ограничений нравственного порядка? Или 
даже и тут «позволено» не все?

Есть ли вообще грань, за которой вынужденное край
ними обстоятельствами отступление от абстрактно-общих 
норм человечности, совершенное во имя и ради торже
ства конкретно-исторически понимаемого гуманизма, 
превращается — в полном согласии со всеми законами 
диалектики — в преступление против той самой дели, 
ради которой оно было предпринято? Говоря еще точ
нее, можно ли эту роковую грань определить, ибо где-то 
она всегда есть? Практически эта грань и составляет 
водораздел между подлинным научным коммунизмом 
Маркса, Энгельса, Ленина и скороспелыми «левыми» 
доктринами с характерным для них иезуитским толкова
нием марксистской формулы нравственности. Одно де
л о— понимать, что насилие и убийство — неизбежные, 
вынужденные крайними обстоятельствами смертельной 
борьбы классов действия, к которым революционеру 
приходится прибегать, сознавая всю их бесчеловечность, 
и совсем другое — смотреть на них как на самые луч
шие, верные и даже единственные способы учреждения 
«счастья» на земле. И Маркс и Ленин считали насилие 
и репрессии нравственно оправданными только самыми 
крайними обстоятельствами и в самых минимальных 
масштабах.

Коммунисты, учил Ленин, в принципе против всякого 
насилия над живыми людьми и идут на него только в 
том случае, когда оно навязывается им подлинными лю
бителями насилия, насильственного навязывания боль
шинству людей чуждой им воли. Насилие оправдано 
единственно как способ противодействия насилию, как 
насилие над насильниками, а не способ управления во
лей трудящегося большинства.

Поэтому-то коммунисты ни в коем случае не высту
пают инициаторами таких акций, как война или «экспорт 
революции» на острие штыка. Против подобных оголте
ло левых идей Ленин выступал всегда категорически и 
последовательно. В его понимании научность коммуниз
ма всегда была неразрывно связана с принципами че
ловечности в самом прямом смысле слова.

В этом и заключается принципиальная разница меж
ду Лениным и теми доктринерами, которые позволяют 
себе удовольствие хладнокровно подсчитывать число 
человеческих жизней, которыми «стоит» уплатить за 
победу мирового коммунизма... Как правило, к таким
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подсчетам склонны ныне люди, одинаково примитивные 
как в отношении теории, так и в отношении нравствен
ного облика.

Для того чтобы решать проблему соединения высшей 
нравственности с максимумом научности, эту проблему, 
очевидно, нужно прежде всего видеть во всей той ее 
остроте, во всей ее диалектической сложности, которую 
она обрела в наш трудный переломный век. Простого 
арифметически-школьного решения тут искать нельзя. 
Проблема отношения между нравственностью и научно
стью решена философией марксизма только в общем ее 
виде, в конкретных же ситуациях она долго еще будет 
воспроизводиться вновь и вновь, и каждый раз в новом 
и неожиданном повороте, а потому простого готового 
решения для каждого частного случая конфликта между 
«умом» и «совестью» нет и быть не может.

Однозначного рецепта на все случаи жизни, вроде 
математической формулы, тут найти нельзя. Если вы 
попали в такой конфликт, не считайте, что всегда права 
«наука», а «совесть» — вздор, сказка для малых детей. 
Не думайте и наоборот, что всегда право «нравственное 
чувство», а наука, если она с ним повздорила,— это бес
человечный и бессердечный «черт» Ивана Карамазова, 
плодящий смердяковы'х. Только разобравшись конкрет
но, откуда возник сам конфликт, можно решить его диа
лектически, то есть максимально умно и максимально 
гуманно, как говорят теперь — найти «оптимальный ва
риант» согласования требований и ума и совести.

Конечно, в каждом отдельном случае конкретно-диа
лектическое единство принципов ума и нравственности 
найти нелегко. Иногда очень трудно. Но, к сожалению, 
нет «палочки-выручалочки» — простого «алгоритма» 
решения таких противоречий, ни «научного», ни «мораль
ного».

ПРОЙДЕНА ЛИ ТАБЛИЦА
УМНОЖЕНИЯ? 1

В статьях и разговорах на тему «Научно-тех
ническая революция и искусство» то и дело проскальзы
вает одна глубоко справедливая мысль. А именно: преж
де чем делать из наблюдений над фактами нынешней 
быстротекущей жизни какие-либо категорические выво

1 Отклик Э. В. Ильенкова на дискуссию в «Литературной газе
те» на тему «Научно-техническая революция и искусство» (1972,
1 марта).
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ды, необходима, отдать себе по возможности ясный отчет 
в ряде кардинальных проблем, касающихся искусства 
вообще, безотносительно к тем специальным обстоятель
ствам, в которых происходит сегодня диалог между 
представителями искусства и науки. Иначе разобраться 
в проблеме на научном уровне невозможно.

Нельзя забывать, что научно-техническая революция, 
в конце концов, только эпизод в развитии человеческой 
культуры. Этот эпизод сам может быть верно понят лишь 
в контексте тех перспектив развития культуры в целом, 
в рамках которых только и выявляется подлинная роль 
науки и искусства. Искусство же, как и наука, не эпи
зод, а нечто более серьезное. А именно одна из тех все
общих творческих сил человека (понижаемого опять-таки 
как человечество в его развитии), которые породили не 
только научно-техническую революцию, но и многое дру
гое.

По этой причине можно и не отмахиваясь от взгляда 
пушкинского Моцарта, от взгляда «избранных, счастлив
цев праздных, пренебрегающих презренной пользой, 
единого прекрасного жрецов», говорить о той «пользе», 
которую способно принести искусство делу научно-тех
нического прогресса. Важно только, чтобы эта «польза» 
не понималась слишком уж узко, утилитарно.

Одна из стержневых идей научно-материалистиче
ского воззрения на историю заключается в том, что под
линное богатство человеческого рода состоит не в вещах, 
которые человек создал и создает (тем более не в вещах, 
которыми он владеет, их не создавая и не умея создать), 
а исключительно в совокупности творческих сил индиви
дов, эти вещи создавших и созидающих. «Чем иным,— 
писал К. Маркс,— является богатство,— как не абсолют
ным выявлением творческих дарований человека, без 
каких-либо других предпосылок, кроме предшествовав
шего исторического развития, делающего самоцелью эту 
целостность развития, т. е. развития всех человеческих 
сил как таковых, безотносительно к какому бы то ни 
было заранее установленному масштабу» *.

Эти слова Маркса представляют собой одну из ак
сиом, или, если угодно, одну из формул, той таблицы 
умножения теоретических знаний, без которой научного 
понимания коллизий, возникающих ныне между наукой 
и искусством, добиться нельзя.

1 Маркс К Э н ге л ь с  Ф. Соч., т. 46, ч. 1, с. 476.
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На эти коллизии закрывать глаза тоже не нужно. 
Это факт, что есть и весьма отрицательные последствия 
безудержной экспансии научно-технического прогресса 
во все области, человеческой жизнд и сознания. Ясно, 
что при неосмотрительном обращении с нею техника лег
ко может обратиться во вред не только «эмоциям», но 
и более фундаментальным основаниям человеческой 
культуры. Ясно, что техника сама по себе никак не мо
жет обеспечить ни художественного прогресса, ни рож 
дения нового человека с новой психологией, ни даже 
решения внутри самой же техники возникающих проблем. 
Все это должен делать человек, а сделать он этого не 
сможет, не развив в себе такую фундаментальную твор
ческую способность, как продуктивное воображение. 
И не просто воображение, а воображение, ориентирован
ное на красоту, то есть достигающее степени и уровня 
художественного воображения.

Давно установлено, что именно в рамках искусства 
эта драгоценнейшая способность (или «сила») культи
вируется специально, достигая в искусстве степени сво
боды. Вот почему мера приобщения человека к подлин
ному искусству определяет меру умения видеть мир че
рез призму красоты, иначе говоря, умения считаться с 
индивидуальностью, с самобытностью того «предмета», 
с которым этот человек имеет дело.

Для человека же со слабо развитой способностью 
к такому воображению характерен, напротив, либо 
штампованно-алгоритмический способ обращения с 
людьми и вещами, способ, не обращающий ни малейшего 
внимания на их собственные, специфически неповтори
мые особенности, либо — что ничуть не лучше — произ
вол, эгоистическая слепота в отношении с человеческим 
и естественноприродным материалом.

Развитое чувство красоты вовсе не просто «положи
тельная эмоция», культивируемая искусством ради ее 
«приятности». Если бы дело обстояло таким образом, то 
человека, у которого «гипертрофированный интеллект» 
сочетается с «эмоциональным оскудением», следовало 
бы лишь участливо пожалеть. В том-то и дело, однако, 
что неразвитость чувства красоты граничит с ущерб
ностью куда более серьезной... Эта ущербность прино
сит вред не столько самому подобному индивиду, сколь
ко тем людям, с которыми он вынужден делать общее 
дело, а в итоге — и самому делу, к которому он при
ставлен. Сам же он этой своей ущербности чаще всего
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и не чувствует и, напротив, как правило, пребывает в 
состоянии приятнейшего самомнения и гордости своим 
«современным интеллектом». И очень любит поучать 
художников, что ийчнадлежит делать.

Об этом приходится вспоминать каждый раз, когда 
читаешь некоторые рекомендации в адрес искусства от 
лица и от имени «современной науки». Утешаешься 
только тем, что не по праву от ее имени такие рекомен
дации провозглашаются. Но поскольку они провозгла
шаются от ее именно имени, и притом довольно часто, 
о них лучше сказать громко.

Начинается все это чаще всего с того, что на искус
ство смотрят с эдаким снисходительно-сочувствующим 
выражением на лице и советуют ему поторопиться, что
бы не очень уж отстать от темпов и ритмов «научно-тех
нического века», чтобы хоть в какой-то мере «соответ
ствовать» успехам современного научного интеллекта и 
его «требованиям». И художника — поэта, живописца 
или музыканта — эти «требования» часто завораживают 
своей безапелляционностью и авторитетностью.

Между тем такого рода претензии представляются 
очень неосновательными как раз с точки зрения совре
менной науки. Это делается очевидным сразу же, как 
только проанализируешь их «основания».

Одной из не высказанных вслух предпосылок такой 
позиции служит убеждение, будто сила творческого во
ображения, реализованная в полотнах Рафаэля и операх 
Моцарта, в статуях Микеланджело и трагедиях Шекс
пира, в поэмах Пушкина и эпопее Льва Толстого, есть 
нечто безоговорочно вчерашнее по сравнению с «интел
лектом», воплотившимся в атомном котле, компьюте
рах, в баллистических ракетах и транзисторах, в теле
визорах и синтетической черной икре.

Пусть уж нас простят за намеренно заостренное вы
ражение этой позиции, но, ей-богу, ничего иного за ней 
не стоит.

Ведь под «современной наукой» тут отчетливо име
ется в виду одно лишь математическое естествознание, 
одни лишь дисциплины физико-математического цикла, 
то есть те самые науки, которые и на самом деле непо
средственно реализуются в успехах научно-технической 
революции. Про существование других наук при этом по 
какой-то странной забывчивости и не вспоминают. Само 
собой понятно, что за идеал науки и научности вообще 
тут выдается идеализированное,— значит, очищенное
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(в фантазии, разумеется) от всех трудностей и противо
речий, от всех проблем и прорех, от всех теневых сторон 
и просчетов — математическое естествознание наших 
дней. Поскольку же специальной логикой этого естест
вознания считается (по праву или не по праву — это 
другой вопрос) формально-математическая логика, то 
неукоснительное следование правилам и алгоритмам 
этой логики начинает казаться высшей добродетелью 
«современного научного мышления вообще».

А далее все получается уже гладко. Ясно, что когда 
все остальные явления человеческой культуры уклады
ваются в прокрустово ложе описанного «идеала», то все 
они оказываются сплошь «несовременными», не «соот
ветствующими требованиям» современной науки.

И вот начинают измерять в «битах» информационную 
ценность «Сикстинской мадонны» с такой же серьезно
стью на лице, с какой раньше старались измерить ее 
ценность в рублях или долларах. К неторопливым эпи
ческим ритмам Баха и Толстого прикладывается мас
штаб скоростей космических ракет. Удивительно ли, что 
все эти ценности и ритмы оказываются в итоге очень 
«несовременными»? И не только Л. Толстой, Моцарт 
или Достоевский, но и многое другое. Слишком многое.

Должно сказать, что подлинные творцы «современной 
науки» на искусство так никогда не смотрели. Они никог
да не пытались прикладывать к искусству и его творе
ниям несоответствующую — и притом «заранее установ
ленную»— мерку, масштаб. Очень неплохо выразился 
на этот счет всемирно известный автор так называемых 
«фейнмановских лекций»: «Кстати, не все то, что не нау
ка, обязательно плохо. Любовь, например, тоже не нау
ка. Словом, когда какую-то вещь называют не наукой, 
это не значит, что с нею что-то неладно: просто не наука 
она, и все...»

Макс Борн в книге «Физика в жизни моего поколе
ния» назвал наивным самообманом свое раннее убежде
ние в превосходстве науки над прочими формами чело
веческого творчества, в частности над поэзией. Эйнштейн 
отчетливо сознавал, какую колоссальную роль внутри 
самого научного мышления играет «элемент поэзии», то 
есть развитое умение осознавать мир в образах и этими 
образами «играть», подчиняясь при этом не капризу, 
а весьма обязывающему чувству гармонии.

Для Эйнштейна Бах и Моцарт были конгениальными 
современниками, так как он мерил художников и их тво
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рения единственно соответствующей мерой — мерой раз
вития той способности, которая называется художест
венным воображением.

Учитывая эти4 небезынтересные в плане нашего раз
говора факты, мы предложили бы несколько иное тол
кование тому верному наблюдению, которое припомнил 
автор статьи «Таблица умножения давно пройдена...» 
Ф. Широков («Лит. газ.», 1972, № 6). «Каждый студент- 
физик, изучающий теорию относительности, вынужден 
совершать «насилие» над самим собой, до предела на
прягать свою фантазию и интуицию, чтобы понять, о 
чем идет речь».

Дело, вероятно, вовсе не в том, что у этого студента 
не выработалось привычки к «разрушению наследствен
ности», «к деконсервации психики», чем объясняет этот 
феномен Ф. Широков. До чего другого, а до этого ны
нешний студент порой очень охоч. Может быть, именно 
потому он и не может толком понять, «о чем идет речь», 
даже напрягая до предела свою фантазию. А что если 
этот «предел» не очень высок? Что если способность во
ображения у этого студента не развита до уровня, тут 
необходимого? Что если эта драгоценная способность не
поправимо покалечена, разболтана и разнуздана тем
пами и ритмами твиста, шейка и тому подобных музы
кальных опусов?

Ведь «современные» опусы этого сорта — и в  музыке, 
и в поэзии, и в прозе, и на экране телевизора — страш
ны не только и даже не столько тем, что «убивают вре
мя». Это бы еще полбеды. Беда в том, что они активно 
воспитывают разболтанность, расхлябанность воображе
ния, превращают силу указанной способности в ее бес
силие и вместо свободной «игры с образами» формируют 
ее суррогат — произвол.

Свобода и произвол. Две большие разницы, как го
ворят в одном южном городе. И, путая их, именуя про
извол респектабельным термином «раскованность», по
казывают тем самым лишь то печальное обстоятельство, 
что философская таблица умножения либо пройдена 
плохо, либо основательно забыта.

Вывод из всего сказанного может быть только один: 
надо быть поосторожнее со словечком «современность» 
в применении к искусству — как к искусству прошлого, 
так и к создаваемому в наши дни. Не будем спешить с 
квалификациями и приговорами — предоставим лучше 
последнее слово истории. Дело это ведь тонкое, и ошиб-
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Ш Tyt, увы, возможны. Откуда нам зн&1Ъ, живы? лй 
на соседней улице музыкант масштаба Моцарта или 
писатель ранга Льва Толстого или Достоевского — наш 
подлинно творческий современник, а не ловкач, усвоив
ший все ритмы и алгоритмы века кибернетики, язык 
телемеханики и автоматики, теории информации и «си
стемно-структурного анализа»? Ведь на периферии ис
кусства, как и на периферии науки, слишком часто мож
но увидеть, как скелеты мертвых схем — алгоритмов 
отплясывают в паре с до предела «раскованным» вооб
ражением, раскованным настолько, что неандертальцы 
могли бы позавидовать...

От этих плясок и самому научно-техническому про
грессу может очень не поздоровиться, ибо подлинные, а 
не мнимые интересы научно-технической революции глу
боко связаны с воспитанием в людях могучей силы сво
бодного, то есть ориентированного на красоту, вообра
жения. Тут надо мерить самой высокой мерой, и школь
ная таблица умножения в таких расчетах не в помощь. 
Давайте же не считать Моцарта и Толстого «устарев
шими» художниками. Лучше признаем в них людей, 
в чем-то — и очень существенном — опередивших нас. 
Давайте не будем — при всем уважении к современной 
науке и технике — обожествлять их, превращать их в 
эталон абсолютной ценности всего и вся. Давайте по
пробуем, наоборот, мерить научно-технические новше
ства старой, но верной мерой — мерой человеческих до
стоинств людей, эти новшества созидающих, мерой раз
вития их способностей.

Может быть, такой способ измерения даст и пара
доксальные результаты. Может быть, многие люди, счи
тающие себя лидерами и героями научно-технического 
прогресса, не смогут вдохновить искусство на создание 
поэм и полотен на темы их подвигов. Может быть, под
линными героями этого прогресса окажутся совсем не 
те, кто себя таковыми считает. Доверимся искусству и 
тут. Только оставаясь верным себе, искусство и научно- 
технической революции сослужит действительную, а не 
мнимую службу. А иначе — вряд ли. Иначе мы доверим
ся не Моцарту, а Сальери, а доверяться Сальери, как 
показывает опыт, довольно рискованно.



К СПОРАМ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОМ 
ВОСПИТАНИИ

О «СПЕЦИФИКЕ» ИСКУССТВА1

Последние годы этот вопрос поднимается у 
нас нередко. Вопрос не пустой. Речь идет о той специфи
ческой функции искусства, в которой его не может за
менить никакая другая форма общественного сознания. 
Однако при его решении слишком часто пользуются 
очень несовершенной логикой, пытаясь найти это реше
ние на пути внешнего сопоставления искусства с наукой, 
с моралью, с политикой и т. д., отыскивая сначала «об
щее» между искусством и другими формами познания и 
деятельности, а затем «отличия» от них. Этот формаль
но-логический прием рассуждения и сам по себе плох, 
поскольку «общее» в итоге оказывается в одной рубри
ке, а «различия» — в другой. И уж совсем плохо, когда 
в подобного рода «отличиях» хотят видеть еще и выра
жение «специфической сущности» искусства. Как заме
тил еще Гегель, «отличие» есть, скорее, граница суще
ства дела, а потому лежит там, где суть дела, собствен
но говоря, кончается, и тем самым «есть то, что не есть 
суть дела»...

Кроме всего прочего, «отличия», установленные этим 
способом, оказываются на поверку еще и мнимыми. 
Можно было бы привести кучу примеров, как за «специ
фические признаки» в таком случае принимают то, что 
на самом деле в полной мере свойственно и науке, мыш
лению в понятиях. Подлинное понятие (в отличие от 
формально-логических иллюзий относительно природы 
«понятия») отражает вовсе не только и не столько «аб
страктно-общее», сколько конкретно-всеобщую природу 
индивидуального; не менее тесно, чем художественный 
образ, понятие связано с трудом, с формированием 
предметного мира; вовсе не чуждо понятию и «эмоцио

нальное значение». Достаточно вспомнить такие образ
цы «мышления в понятиях», как «Капитал» или «Восем
надцатое брюмера», чтобы искусственность многих рас- 
суждений о «специфике искусства» стала совершенно

1 Фактически первое печатное выступление Э. В. Ильенкова по 
узловым проблемам эстетики как науки. Опубликовано в сборнике 
«Вопросы эстетики» (1960, №  4).
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Очевидной. Как правило, в ЁйДе «специфических призна
ков искусства» при этом перечисляются все те черты, 
которые на самом деле отличают диалектическое мыш
ление от формально-логических операций, то есть те чер
ты, в которых подлинная наука полностью совпадает 
с искусством. Показательна в этом плане статья В. Таса- 
лова в сборнике «Вопросы эстетики» *. Можно везде в 
этой статье заменить слово «эстетическое» словом «на
учно-теоретическое», и все выводы статьи останутся не
погрешимыми, правильными. Это получается не случай
но. Дело в том, что если природу художественного обра
за выразить в тех же самых категориях, что и природу 
«понятия» (а иначе ведь их сравнить так же невозможно, 
как пуды с аршинами), то никаких «различий» обнару
жить уже не удастся. В противном случае пришлось бы 
допустить в составе художественного образа нечто та
кое, что принципиально не поддается выражению в по
нятии, нечто совершенно иррациональное.

В описанном подходе к вопросу о «специфике» искус
ства молчаливо предполагается один старинный пред
рассудок относительно этой «специфики» — будто ее сле
дует искать в чем-то таком, что характерно только для 
«искусства» как такового, а за его пределами теряет 
всякий смысл. Корни этого предрассудка столь же древ
ни, сколь гнилы; почва, в которой они находят пита
тельные соки,— это теория «искусства для искусства».

Подлинная специфика искусства заключается как раз 
в обратном — в том, что оно развивает отнюдь не «спе
цифическую», а всеобщую, универсальную человеческую 
способность, то есть способность, которая, будучи разви
той, реализуется в любой сфере человеческой деятельно
сти и познания — и в науке, и в политике, и в быту, и в 
непосредственном труде. Попутно напомним важную ис
тину марксизма: самое обособление эстетического разви
тия человечества в форму «искусства», то есть в профес
сионально обособленную сферу деятельности, есть лишь 
исторически преходящая форма этого развития, в своих 
крайних выражениях характерная только для развитого 
товарно-капиталистического способа разделения труда.

«Специфика» искусства заключается в том, что оно 
формирует и организует сферу чувственного (то есть 
«эстетического») восприятия человеком окружающего

Тасалов В. Об эстетическом освоении действительности.— В кн.: 
Вопросы эстетики. Вып. 1. М., 1958.
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мира. Огромная роль искусства в совокупном развитии 
человеческой культуры связана как раз с тем обстоя
тельством, что специфически человеческая «чувствен
ность» (в том широком значении этого слова, в котором 
оно фигурирует в философии) есть культурно-историче
ский продукт, а вовсе не простой дар матушки-природы.

Способность чувственно воспринимать окружающий 
мир — так же как и способность логически мыслить, рас
суждать о нем — формируется уже самими условиями 
человеческой жизнедеятельности, в систему которых 
каждый человек включен с момента рождения. Поэтому 
элементарные, всеобщие формы этих способностей фор
мируются вполне стихийно,— не усвоив их, индивидуум 
не сможет сделать ни шагу в человечески организован
ном мире. Однако по-иному обстоит дело с высшими, 
)азвитыми формами и той и другой способности. Для 
эазвития способности мыслить диалектически «не суще- 
:твует до сих пор никакого иного средства, кроме изу
чения истории философии» (Ф. Энгельс). По отношению 
к способности воспринимать мир в формах развитой 
человеческой чувственности такую же роль играет сокро
вищница мирового искусства.

Что искусство осуществляет «воспитание чувств», 
давно стало общим местом. Но эту формулу нередко тол
куют несколько ограниченно, имея в виду преимущест
венно морально-этический план. Но в таком случае 
искусство начинает казаться лишь неким служебным 
средством нравственного воспитания, тогда как это лишь 
одно из возможных проявлений его «специфики», а не 
сама «специфика» как таковая. Дело в том, что искус
ство развивает универсальную чувственность, посредст
вом которой человек вступает в действенный контакт не 
только с другим человеком, но и с природой. Ведь че
ловеческие органы чувств остаются одними и теми же 
независимо от того, на какой объект они, в частности, 
направлены, и восприятие любого объекта обеспечива
ется одними и теми же психическими механизмами.

Немецкая классическая философия, которую зани
мала главным образом проблема научно-теоретического 
познания, не случайно сделала такой сильный и несколь
ко однобокий акцент на роль искусства в развитии чув
ственности как необходимого компонента теоретического 
познания природы и истории. Именно в связи с этим 
Шеллинг усмотрел в эстетическом созерцании художе
ственного гения более высокую форму постижения тайн
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природы, нежели в рассудочном мышлении по канонами 
рецептам формальной логики. Именно в искусстве, раз
вивающем способность живого, непосредственного созер
цания, он увидел противоядие деревянному формализму 
рассудка. Гегель, который реформировал самую логику, 
уже не нуждался в таком обороте мысли,— диалектиче
ская логика с ее гибкими категориями способна, по его 
убеждению, выразить глубочайшую тайну природы и 
духа точнее, чем образы, рожденные художественным 
гением. Однако и он определил искусство как ту форму 
познания абсолютной истины, которая непосредственно 
предваряет логически-теоретическое ее постижение,— 
как первую фазу «абсолютного духа» (третьей, послед
ней фазой у него стала философия). Это, в частности, 
означало, что только тот индивид, способность созер
цания которого развита мировым искусством, способен 
подняться на последнюю, высшую ступень интеллекту
ального развития, на ступень диалектического мышле
ния. Искусство и развиваемая им способность созерца
ния в его системе потому и играет роль ступени само
познания абсолютного духа, то есть логических («абсо
лютных») законов и категорий человеческого духа и 
природы...

При общем ложно-идеалистическом понимании, при 
всех связанных с ним мистических моментах немецкая 
классическая философия и эстетика жестко установили 
некоторые важнейшие истины, связанные с ролью эсте
тического развития человечества в процессе теоретиче
ского познания. В частности, в плане нашей темы важно 
следующее. Гегель, подытоживая исследования Канта, 
Фихте и Шеллинга, дал очень тонкие анализы действий, 
которые совершает человек в акте живого созерцания 
явлений. Он в полной мере учитывал важность того фак
та, что осмысленное («интеллектуальное») созерцание 
явлений, в отличие от простого глядения на них, всегда 
обеспечивается действием так называемой «силы вооб
ражения», и показал, что высшие формы этой способ
ности, и прежде всего «продуктивное воображение», или, 
как ее еще называют, «творческая фантазия», составля
ют специфически преобладающую особенность художе
ственного творчества — ту самую особенность, преобла
дание которой над другими и делает человека художни
ком, субъектом художественного творчества.

Развитие способности созерцать окружающий мир 
человечески развитыми глазами и составляет, по Геге-
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ЛШ, специфическую) мйссйк) худбкнйка в сбЁбкуййбМ 
процессе развития духовной культуры человечества. Но 
поскольку для Гегеля как для идеалиста последней 
целью развития всей духовной культуры является логи
ка, то есть чисто теоретическое познание тех всеобщих 
законов, которым подчиняется эволюция всей духовной 
культуры человечества,— постольку искусство и оказы
вается у него в конце концов лишь средством логики, 
служанкой логики, ее несовершенным «чувственным про
образом», который надо преодолеть, чтобы твой индиви
дуальный интеллект мыслил в абсолютном согласии с 
«абсолютным разумом», сливался бы с ним.

Поэтому Гегель и полагал, что золотой век искусства 
миновал вместе с античной формой культуры духа, и 
считал, что чем дальше, тем больше чисто теоретическое 
отношение к миру вытесняет художественно-эстетическое 
восприятие в сферу досуга и лишает его того серьез
ного значения, которое ему придавалось в античном 
мире. Это как раз и есть последствие «идеализма мыс
ли», характерного для всей системы Гегеля. Если мыш
ление о мышлении (то есть логика как наука) есть выс
шая цель, то все остальное — и не только «искусство», 
а и реальное материальное производство, и политиче
ская история человечества, и войны, и революции — это 
все лишь средства, лишь «издержки производства», фи
налом и продуктом коего оказывается чистая логика.

Маркс разгромил эту панлогическую иллюзию Геге
ля, исходя из того, что вовсе не логическое мышление и 
не логика, а реальное чувственно-предметное формирова
ние природы и развитие производительной силы чело
века есть самоцель истории человечества, по отношению 
к которой все остальное — логическое мышление, равно 
как и искусство,— является средствами, не имеющими 
цели внутри себя (Гегель полагал, что мышление, и 
только мышление, есть самоцель). Способность логиче
ски мыслить и способность созерцать окружающий мир 
развитыми человеческими глазами здесь уже не нахо
дятся в отношении субординации, в отношении цели 
и средства, в отношении высшего и низшего по рангу 
способов отражения действительности. Здесь это оди
наково важные и равноправные «средства», служащие, 
в конце концов, общей им обеим «цели» — развитию про
изводительной силы человека (в самом широком смысле 
этого понятия — в смысле способности творчески преоб
разовывать природу).

217



Ё процессе формирования творческих потенций Че
ловека искусство участвует как равноправный сотрудник 
философии. Если философия развивает способность тео
ретически мыслить, то искусство совершенствует спо
собность видеть, чувственно созерцать окружающий 
мир,— это две взаимно дополняющие способности, одна 
без другой становящиеся бесплодными.

Эстетически неразвитый индивидуум сильно проигры
вает как сила творческая: для него характерен как раз 
формально-догматический тип интеллекта, свидетель
ствующий о недостаточном развитии продуктивной силы 
воображения, и именно потому, что последняя развива
ется и совершенствуется специально как раз искусством.

Специфическая роль силы воображения в акте позна
ния заключается в том, что она позволяет соотносить 
формально усвоенные знания с единичными, еще никак 
не «формализованными» (не выраженными еще в общих 
формулах, в категориях) фактами, данными в живом 
созерцании. Без нее одно с другим соотнести вообще 
нельзя. Это важно подчеркнуть по той причине, что под 
«силой воображения» часто понимают способность выду
мывать то, чего в действительности нет. Между тем дей
ствие силы воображения обеспечивает прежде всего 
умение правильно видеть то, что есть, но еще не выра
жено в виде понятия.

Попробуем объяснить без цеховой терминологии, что 
такое «продуктивное воображение». Вот наглядный 
пример.

В кинофильме «Жуковский» (фильм посредственный, 
не ради художественных достоинств приходится его здесь 
вспоминать) есть хороший кадр. Герой фильма идет по 
улице. Льет дождь, спешат прохожие, но Жуковский 
ничего кругом не замечает — он настолько погружен в 
свои теоретические размышления, что все вокруг кажет
ся ему каким-то пестрым маревом, сквозь которое он 
старается рассмотреть совсем другую действительность. 
Перед его умственным взором — только формулы, вы
кладки, расчеты... Вот он остановился перед ручьем, 
ищет, где бы перешагнуть, не замочив ног. И тут его 
взгляд падает на кирпич, валяющийся посреди потока 
текущей воды. Стоп! Жуковский внимательно всматрива
ется, остановился. В чем дело? Ничего не замечал чело
век, а вот кирпич приковал его внимание. Наплывом 
(прием, позволяющий показать факт глазами действую
щего лица) несколько изменилась форма кирпича; соот
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ветственно изменился характер обегающей его струи 
воды... На лице героя — радость открытия: вот оно — 
искомое решение задачи, вот она — общая идея расче
тов, выкладок, принцип решения!

Это тот самый момент, когда в действие вступает 
сила продуктивного воображения. Это она позволила вы
делить из массы пестрых, бросающихся в глаза фактов 
один-единственный факт. Это она позволила выделить 
в этом факте не его «дурную единичность», не кирпич в 
ручье, а всеобщность — геометрически определенное те
ло в обегающей упругой струе. Это она позволила по
вернуть факт в поле воображения в такой ракурс, при 
котором «заиграла» эта всеобщность. Это тот самый 
момент, когда «жизнь встает в другом разрезе и боль
шое понимаешь через ерунду» (Вл. Маяковский).

Формальная логика подобного рода факты толкует 
чаще всего как действие по так называемой «аналогии». 
Нет ничего ошибочнее. Аналогия есть просто мыслен
ный перенос заранее известного «общего признака» с 
одного объекта на другой, притом перенос «на авось». 
Здесь совсем иное — впервые увиден такой «общий при
знак», такое «общее», которого до сих пор никто не 
«видел», хотя и тысячи раз глядел на него.

Здесь произошло своеобразное короткое замыкание 
напряженно ищущей теоретической схемы на частный 
факт, «всеобщего» на «единичное» — то самое замыка
ние, которое в принципе недостижимо чисто формальны
ми операциями с «общими», уже известными знаниями. 
Итог — решение проблемы, неразрешимой чисто фор
мальными средствами, формальными умозаключениями.

А вот другой, противоположный пример, пример от
сутствия силы воображения, который рассказан писате
лем Львом Кассилем. Некий директор средней школы 
получил из роно распоряжение — не акцентировать вни
мания старшеклассников на такой деликатной проблеме, 
как любовь. Насколько умно само распоряжение — во
прос другой. Любопытно то, что сделал директор. Преж
де всего он механически довел распоряжение до сведе
ния всех учителей. Далее директор решил проявить и 
личную инициативу: он приказывает преподавательнице 
старших классов по имени Любовь Ивановна... переме
нить имя. Случай предельный, карикатурный, но, как 
всякий предельный случай, очень поучительный. Здесь 
отсутствует сила воображения. Итог — чисто формаль
ное соотнесение общего распоряжения с единичным фак
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том, то есть действие, совершающееся исключительно по 
готовой общей схеме, только по готовому названию и 
ничего, кроме названия, в факте не ухватывающее.

Думаю, никто не сомневается в том, что, если этот 
директор попадет в Третьяковскую галерею, он увидит 
в ней только выставку дорогостоящих наглядных посо
бий к общим прописям школьной морали или к урокам 
истории. Самого главного же качества искусства — си
лы красоты — такой человек не увидит. Это можно ска
зать с уверенностью заранее. А почему? Потому, что 
эстетическая недоразвитость органически связана с от
сутствием той самой силы воображения, которая как 
раз и позволяет видеть индивидуальность факта в свете 
всеобщего, поднимать единичное во всеобщее и, наобо
рот, индивидуализировать общее знание (распоряжение, 
научную формулу и т. д. и т. п.) с умом, а не по штам
пу, не по ярлыку, не по названию, то есть не формаль
но, а творчески.

Это вовсе не случайная связь. Дело в том, что уме
ние понимать красоту (художественного ли произведения 
или реального факта) по самой природе эстетического 
восприятия связано со способностью видеть как раз ин
дивидуальность, но не «дурную», а так называемую все
общую индивидуальность предмета, факта, человека, со
бытия,— со способностью в самом акте созерцания сразу 
схватывать факт в его всеобщем значении, «в целом», 
не производя еще детального анализа, то есть со спо
собностью «видеть целое раньше его частей». В этой 
своеобразной способности Гете усматривал всю тайну 
своего собственного художественного гения и художест
венных достоинств своих творений, тайну их красоты— 
хотя, как само собой понятно, эта способность нужна 
не только в искусстве, не только художнику.

Противополагая свой метод научного мышления ге
гелевскому, Маркс подчеркнул, что исследуемый пред
мет— «живое конкретное целое» — должен «постоянно 
витать в представлении как предпосылка» всех теорети
ческих операций. В понятии, то есть в системе строго 
определенных абстракций, предмет еще не выражен — 
это как раз и предстоит сделать. Надо ли говорить, что 
удержать в представлении такое грандиозно сложное 
«целое», как товарно-капиталистическая формация (о 
ней непосредственно и идет речь в приведенной ци
тате), не так легко и не так просто, как образ стола или 
стула. Без высокоразвитой силы воображения этого еде-
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лать, конечно, не удастся. Гениальному автору «Капи
тала» она была свойственна в высшей степени. И можно 
ли в связи с этим считать случайностью, простым совпа
дением то обстоятельство, что Маркс всю свою жизнь, 
а особенно в юности, когда личность формируется осо
бенно интенсивно, проводил так много времени в духов
ном общении с Эсхилом, Шекспиром, Мильтоном и 
Данте, Гете и Сервантесом? Его эстетические вкусы и 
симпатии определенно тяготели к этому кругу авторов, 
его личность сложилась под сильнейшим влиянием этих 
гениев, а не только Гегеля и Рикардо, Фурье и Сен-Си
мона... Случайностью этот факт можно посчитать лишь 
в том случае, если понимать человеческую личность как 
простой набор «разных» способностей, а не как органи
ческое целое, не как индивидуальность.

А разве можно полностью понять личность Ленина, 
забыв о той роли, которую сыграло в его жизни искус
ство? На его рабочем столе гетевский «Фауст» лежал 
рядом с «Наукой логики» Гегеля. А Ленин никогда не 
видел в искусстве простого средства отдыха или развле
чения. Его отношение к искусству было всегда очень 
серьезным — отношением революционера-коммуниста. 
В его восприятии российской действительности было 
очень много от гневной сатиры Щедрина, а Толстой по
мог ему увидеть действительность глазами крестьянина, 
что было очень важно для Ленина-политика. А известная 
всем быстрота и точность его непосредственных реакций 
на события, на слова и поступки людей, его поразитель
ное умение по какой-то детали моментально улавливать 
общий смысл надвигающегося события — та «интуиция», 
которая многих удивляла,— разве все эти драгоценные 
качества, столь органично дополнявшие силу его теоре
тического гения, можно понять, забыв об отношении Ле
нина к искусству?

Мы никогда не забываем о том огромном значении, 
которое должно иметь и имеет для развития искусства 
наше теоретическое, марксистско-ленинское мировоззре
ние. Но не всегда мы вспоминаем о другой стороне их 
взаимно плодотворной связи — о том, что и рождение и 
развитие нашего теоретического понимания действитель
ности, нашей теории, философии и политической эконо
мии было во многом обязано искусству, о том, что 
Шекспир и Гете, Щедрин и Толстой были естественны
ми союзниками Маркса, Энгельса и Ленина в их рево
люционной борьбе* и союзниками могучими*



Эта сторона дела сравнительно мало проанализиро
вана и оценена нашей философией и эстетикой,— между 
тем фактов, которые требуют глубокого анализа, в этой 
связи известно очень много. Вряд ли случаен тот факт, 
что ряд крупных математиков считает «красоту» и раз
витое чувство красоты эвристическим принципом своей 
науки, главным принципом математической интуиции. 
Многие математики (теоретики, а не простые вычисли
тели, действующие по штампам типовых решений) не 
раз высказывали утверждение, что музыка, и именно 
инструментальная музыка, способствует развитию спе
цифически математической интуиции, умению видеть и 
преображать мир в плане «чистого» пространственно- 
временного континуума... Известно, что Альберт Эйн
штейн имел почти профессиональное отношение к скрип
ке, а Поль Дирак категорически утверждал, что гипо
тезу о существовании протона, которую впоследствии 
блестяще подтвердили строгие расчеты и эксперименты, 
его побудили выдвинуть вначале «чисто эстетические» 
соображения. Циолковский не раз говорил, что его ос
новные идеи сформировались под сильнейшим воздействи
ем художественной научно-фантастической литературы...

Фактов подобного рода слишком много, чтобы от них 
можно было отмахнуться словом «случай» или «внеш
няя связь». Эстетическое развитие индивидуума — не са
моцель, индивидуум учится понимать красоту картин во
все не для того, чтобы наслаждаться следующими, оче
редными картинами. Способность, развитая потребле
нием плодов искусства, раскрывается затем не только 
на очередные плоды искусства же, а на весь мир — и в 
этом все дело, в этом подлинный смысл и значение «эс
тетического воспитания».

Дело в том, что развитое эстетическое чувство с его 
принципом красоты как раз и позволяет верно схваты
вать образ «целого», до того как будут «поверены алгеб
рой» все частности и детали этого «целого», до того 
как это конкретное живое целое будет воспроизведено 
в мышлении в форме строго-логически развитой системы 
абстракции. Дело в том, что потребление плодов искус
ства развивает ту самую силу творческого воображения, 
которая позволяет человеку не просто глядеть на окру
жающий мир, но видеть его высокоразвитыми человече
скими глазами, позволяет ему преображать мир в пред
ставлении не по личному капризу и не по готовому штам
пу, а свободно, то есть по законам красоты, считаясь с
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Подлинной всеобщей индивидуальностью вещи, раскры
вая эту всеобщую индивидуальность.

Подвергая критической переработке достижения не
мецкой классической философии, К. Маркс уже в 1844— 
1845 годах показал, что тайна красоты заключается 
именно в свободном формировании предметного мира — 
совершается ли это формирование реально или только в 
плане воображения, то есть в художественном творче
стве, в поэзии и искусстве.

Но свобода вообще — а свобода воображения ее осо
бенный случай — есть не что иное, как действие сооб
разно необходимости. Это аксиома диалектики. С этим 
и связано то обстоятельство, что развитое эстетическое 
чувство отталкивает продукты произвольного, то есть 
некультурного, неразвитого, воображения, так же как и 
продукты действий по абстрактно-общей, механически 
заученной схеме, по штампу, по внешней формальной 
аналогии, ибо подлинной свободы нет ни там, ни здесь.

Красота продукта появляется лишь там, где действие 
совершается сообразно некоторой цели, а не под давле
нием внешних обстоятельств. Поэтому развитое чувство 
красоты и выступает как верный критерий свободной 
реализации цели, выражающей действительную, а не 
мнимую необходимость, а эстетическое воспитание чело
века способствует превращению индивидуума из пассив
ного объекта внешних воздействий, из «винтика» меха
низма общественной жизни — в самодеятельного субъек
та исторического действия, в творческую индивидуаль
ность.

И наоборот, «искусство», разлагающее и развращаю
щее силу свободного воображения, воспитывающее про
извол воображения, по самому существу враждебно и 
задачам коммунистического воспитания человека.

Эстетически неразвитый индивидуум неспособен са
мостоятельно совершать переход от формально усвоен
ных им общих знаний к живой конкретности, к индиви
дуальности факта, события, ситуации. В окружающей 
действительности он всегда будет видеть только то, что 
уже заранее известно ему из учебников, инструкций и 
распоряжений,— то, что заранее «закодировано» в его 
памяти. Он всегда будет обманываться словами, назва
ниями: новое в жизни и искусстве он увидит и признает 
только тогда, когда на этом новом будет вывешена над
пись «сие — новое». В математике он в лучшем случае 
будет хорошим вычислителем, действующим по готовым
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Штампа^ fknoBblx решений. Ё затрудйительйых ситуа- 
днях, на которые теория не заготовила ему точного ре
цепта, он всегда растеряется; от действия по привыч
ному штампу он сразу перейдет к действиям по чистому 
произволу. И не случайно — ибо путь свободного во
ображения всегда пролегает между Сциллой штампа и 
Харибдой произвола и требует высококультурной силы 
воображения, умения самостоятельно, а не по указке 
видеть жизнь, конкретность фактов. О новом такой ин
дивидуум всегда будет судить на основании старых усво
енных им формальных штампов, а все, что под них фор
мально не подводится, он расценит как своеволие, как 
каприз. Зато старье, вывесившее на фасаде красный 
флаг с надписью «новое», он автоматически примет за 
действительно новое, одобрит и санкционирует. Такой 
человек переименует Любовь в Хавронью и предоставит 
улице формировать представления школьников о люб
ви; потом он первым же будет возмущаться, когда эти 
представления окажутся свинскими.

Развивая, дисциплинируя и оттачивая силу вообра
жения, позволяющую человеку самостоятельно видеть 
конкретные факты в свете общей перспективы развития, 
искусство (настоящее, большое, подлинно реалистиче
ское искусство) и осуществляет свою важную миссию в 
общем деле борьбы за коммунизм, за всестороннее раз
витие индивидуума.

Искусство для нас — не ветка сирени, которую мож
но взять, а можно и не взять с собой в космос. Без ис
кусства и развиваемого им эстетического чувства, свя
занного с культурой силы воображения, не будет ни ра
кеты, ни человека, способного на ней лететь. Развитое 
чувство красоты — это верный компас, указывающий 
людям верное направление на коммунизм в любой кон
кретной области жизнедеятельности, могучий союзник 
партии и марксистско-ленинской теории.

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ
ФАНТАЗИИ 1

Слово «фантазия» — слово коварное, обоюдо- 
острое. Оно может обидеть не менее сильно, чем поль
стить. Когда речь заходит о науке, оно звучит уничто

1 Впервые эта работа Э. В. Ильенкова была напечатана в сбор 
нике «Вопросы эстетики» (вып. 6. М., 1964), откуда она и воспро* 
изводится для настоящего издания. В дополненном и переработан
ном виде под названием «Что на свете всего труднее?» была опуб
ликована в книге «Об идолах и идеалах» (М., 1968).
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жающе и без добавления эпитета «досужая». Худож
ник, напротив, может быть горд, когда его созданиям 
приписывают богатство и даже избыток фантазии.

Однако ученый педант, то есть человек с формально 
вышколенным интеллектом, но начисто лишенный жи
вого воображения, невыносим не только в личной жиз
ни; сама наука страдает от него гораздо больше, чем 
приобретает. И именно ученый педант от науки охотнее 
всех пользуется словом «фантазия» как милицейским 
свистком, едва наука начинает прорываться за пределы 
познанного, за границы узаконенного. С другой же сто
роны, никто другой не кричит громче об абсолютной 
свободе фантазии, чем художник, не имеющий за душой 
ничего, кроме болезненно обостренного желания быть 
не таким, как все... И это тоже правда.

Коварно не слово «фантазия», а сама фантазия, са
ма сила воображения. Она как острый нож, способный 
и наносить и лечить раны — смотря по тому, в какие 
руки он попал. К тому же в неловких руках хирурга 
он не менее опасен, чем в искусных руках злодея. И все 
же ни в том, ни в другом случае ни в чем не повинен 
сам по себе нож. И если оставить в стороне случаи 
злоупотреблений или неумения, с фантазией дело об
стоит точно так же.

Сама по себе взятая фантазия, или сила воображе
ния, принадлежит к числу не только драгоценнейших, 
но и всеобщих, универсальных способностей, отличаю
щих человека от животного. Без нее нельзя сделать ни 
шагу не только в искусстве, если, конечно, это не шаг 
на месте. Без силы воображения невозможно было бы 
даже узнать старого друга, если он вдруг отрастил 
бороду, невозможно было бы даже перейти улицу сквозь 
поток автомашин. Человечество, лишенное фантазии, ни
когда не запустило бы в космос ракеты. «В самом про
стом обобщении, в элементарнейшей общей идее («стол» 
вообще) есть известный кусочек фантазии», и «даже в 
математике она нужна, даже открытие дифференциаль
ного и интегрального исчислений невозможно было бы 
без фантазии» К

Что такое художественная фантазия, та таинствен
ная способность, которая специфически отличает худож
ника, творца художественных ценностей? И в каком

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 125. 
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отношении она находится к фантазии математика или 
строителя ракет, взвивающихся в космос? Есть ли тут 
вообще какое-нибудь прочное отношение, о котором 
стоило бы говорить в эстетике?

Ведь есть же мнение, что современный человек мо
жет вовсе обойтись без художественной фантазии, то 
есть без способности, которая до сих пор развивалась 
именно искусством; согласно этому мнению, художест
венная фантазия даже мешает «современному», трезво 
математическому уму, расслабляет его жесткость, при
тупляет его остроту, уводит от жизни в царство эмоцио
нально заманчивых, но бессильных иллюзий...

По счастью, это высокомерное отношение к «лири
кам» возникло и имеет хождение вовсе не в среде на
стоящих «физиков», не в среде действительно крупных 
теоретиков современности. Оно возникло в ходе прере
каний посредственных «физиков» с посредственными же 
«лириками» и серьезного разговора об отношении на
стоящего искусства с настоящей наукой вовсе не каса
ется.

Тем не менее в коллизиях развития современного 
искусства и современной науки этот спор и это мнение 
имеют некоторые, и весьма серьезные, основания и при
чины, и о них не лишне подумать.

История ничего серьезного не делает без достаточ
ной на то необходимости. И если человечество века и 
даже тысячелетия вынуждено было идти на жертвы и 
и лишения ради того, чтобы вырастить редкие, но пре
красные цветы искусства, то этого не объяснить «врож
денной» любовью человека к «красоте». Человеческая 
цивилизация развивает только такие формы деятельно
сти и соответствующие им способности, которые необхо
димы с точки зрения этой цивилизации в целом.

Маркс и Энгельс, исследуя противоречия товарно
капиталистического разделения труда и его перспекти
вы, показали важную с точки зрения нашей темы зако
номерность и перспективу развития науки и искусства. 
Наука вообще (и ее общественно-структурное выраже
ние— логика), с одной стороны, а искусство — с другой, 
предстали в результате их анализа как «отчуждаемые 
формы развития человека». Термин «отчуждение», иду
щий от немецкой классической философии, непосредст
венно от Гегеля и Фейербаха, означает следующее. И з
вестные всеобщие человеческие способности (то есть 
способности, в совокупности своей только и обеспечива
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ющие человеческую жизнедеятельность) в известных со
циальных условиях развиваются не в каждом из инди
видуумов, а только в немногих. Для этих немногих раз
витие одной из способностей становится пожизненным 
уделом, профессией. Их деятельность становится от
раслью разделения труда, приобретает кастовый харак
тер, а каста или цех «логиков по профессии», «живо
писцев по профессии» и т. п. работает как орган обще
ственного целого. Тем самым развитие той или иной 
всеобщезначимой способности «отчуждается» от боль
шинства индивидуумов и происходит за счет их чело
веческой недоразвитости в данном отношении. С другой 
же стороны, и по отношению к тому лицу, в коем дан
ная способность реализуется, она развивается также за 
счет всех других.

Пределом (или мысленно продолженной до конца 
тенденцией) такого развития людей оказывается про
фессиональный кретинизм, то есть такое положение, 
когда в каждом из индивидуумов развита до предела, 
до уродливо односторонней карикатурности лишь одна 
из всеобщечеловеческих способностей, а остальные по
давлены, недоразвиты. В итоге ни один из индивидуумов 
(за редким исключением) не представляет собой Чело
века с большой буквы, а только «половинку», «четвер
тушку» или еще меньшую «дольку» Человека. На этой 
почве и рождается «логик», не знающий ничего, кроме 
«логики», рождается «живописец», «скрипач» и т. д., 
лишенный интереса ко всему, кроме чисто профессио
нальных тонкостей, рождается «банкир», которому день
ги мешают видеть все остальное, и прочие тому подоб
ные персонажи.

Разумеется, до последнего предела реально это 
уродливое развитие доходит не всегда и даже не часто. 
Ибо полное, абсолютное отчуждение способностей и их 
носителей друг от друга привело бы и к абсолютному 
взаимонепониманию, к невозможности кооперировать 
усилия людей вокруг самого пустякового общего дела. 
Общение стало бы похоже на беседу слепого с глухим 
о музыке или о живописи, и башня цивилизации рухну
ла бы, как в свое время Вавилонская башня. Связь, 
взаимодействие профессий (то есть необходимых с точ
ки зрения общества в целом способностей) не обры
вается. Но здесь она осуществляется окольными, неве
домыми для индивидуума и подчас очень запутанными 
путями — через случай. А осуществляясь только через
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ряды случаев, эта связь начинает казаться либо случай
ной, либо мистической, ибо сквозь ряды случаев все- 
таки реализуется и просвечивает какая-то всеобщая 
необходимость.

Единство человеческих способностей, которые только 
в сумме и кооперации способны двигать цивилизацию 
вперед, для каждого из индивидуумов начинает казать
ся некой сверхчеловеческой силой, противостоящей каж
дому из них и даже враждебной. А дальше уже без
различно, каким именем начинают называть этот факт — 
Богом или Абсолютной идеей, Роком или Человеком с 
большой буквы (последнее имя дал ему Л. Фейербах).

Диалектика этой исторически преходящей формы 
развития человеческих способностей («отчужденная» 
форма их развития) заключается в том, что по мере 
обострения профессионализации этих способностей обо
стряется и необходимость ее ликвидации, необходимость 
революционного преобразования данной формы разде
ления труда.

Необходимость эта выяснена К. Марксом и Ф. Эн
гельсом на чисто экономической почве, и в данном 
пункте нам приходится отослать читателя к «Капиталу».

С точки же зрения нашей темы интереснее взгля
нуть на те следствия, которые вытекают из «Капитала» 
по отношению к способностям, профессионализирован
ным в виде «искусства» и «науки». Ту форму профес
сионализации, которую оставил нам в наследство раз
витый капитализм, коммунистическое общество должно 
и вынуждено разрушить, снять, заменить другой формой 
разделения труда. Согласно кратко-афористической фор
муле Маркса и Энгельса, коммунистическое общество 
не будет делать из людей «живописцев», «скрипачей», 
«логиков» или «политиков», а будет формировать из 
каждого индивидуума прежде всего Человека, занима
ющегося (пусть даже преимущественно) живописью, 
игрой на скрипке или логическими исследованиями.

Эту формулу часто толкуют упрощенно, а в упро
щенном виде она способна вызвать недоумение и даже 
протест. Ее смысл заключается не в том, что общество 
вообще ликвидирует возможность преимущественного 
развития индивидуума в каком-то одном направлении, 
а в том, что оно перестанет культивировать профессио
нальный кретинизм, уродливую однобокость развития 
способностей, а не преимущественное развитие одной 
способности по сравнению с прочими.
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Дело в том, что все «прочие» способности в услови
ях коммунистического разделения труда должны разви
ваться также в каждом индивидууме, и притом до со
временной высоты этого развития.

Речь идет о том, и именно о том, чтобы каждый 
человек имел время и возможность в каждой из сфер 
деятельности быть на уровне современности, на уровне 
развития, которое уже достигнуто всем человечеством — 
усилиями и Рафаэля, и Бетховена, и Эйнштейна, и Л о 
бачевского. Пойдет ли каждый дальше этого уже до
стигнутого уровня — вопрос другой, и не это имели в 
виду Маркс и Энгельс. Но чтобы каждый индивидуум 
был выведен в своем индивидуальном развитии на «пе
редний край» человеческой культуры — на границу 
познанного и непознанного, сделанного и несделанно
го,— а затем мог свободно выбрать, на каком участке 
ему двигать культуру дальше, где сосредоточить свою 
индивидуальность как творческую единицу наиболее 
плодотворным для общества и наиболее «приятным» для 
себя лично способом...

Это вполне разрешимая, а вовсе не утопическая за
дача. Это и есть главная социальная задача нашей эпо
хи, и называется она коммунистическим преобразовани
ем условий развития индивидуума.

* * *

В свете этого общетеоретического понимания как 
современного состояния, так и путей его изменения 
можно уже чуть конкретнее поставить вопрос о том, в 
каком отношении друг к другу находятся способность, 
до сих пор развивавшаяся в форме «искусства», и спо
собность, которая профессионально развивалась в фор
ме «науки» (и ее концентрированно-обобщенного выра
жения— философии, логики). В форме искусства разви
валась и развивается та самая драгоценнейшая способ
ность, которая составляет необходимый момент творче- 
ски-человеческого отношения к окружающему миру,— 
творческое воображение или фантазия. Иногда ее назы
вают также «мышлением в образах» в отличие от «мыш
ления в понятиях» или собственно «мышления».

Творческое воображение — это такая же универсаль
ная способность, как и способность мыслить в форме 
строгих понятий. В той или иной мере, до той или иной 
высоты своего развития эта способность развивается в 
каждом индивидууме. Она формируется уже самыми
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условиями жизни человека в обществе. Поэтому элемен
тарные, всеобщие формы этой способности (как и спо
собности мыслить в согласии с логическими нормами, 
категориями логики) формируются в каждом индивиду
уме вполне стихийно. Не усвоив их, человек не смог бы 
сделать и шагу в человечески организованном мире.

Однако по-иному обстоит дело с высшими, рафини
рованными формами и той и другой способности. Для 
развития способности мыслить на уровне диалектики не 
существует до сих пор иного способа, кроме изучения 
истории философии, истории развития логических кате
горий.

По отношению к способности воспринимать мир в 
формах развитой человеческой чувственности такую 
роль играет эстетическое воспитание, в частности вос
питание вкуса на сокровищах мирового искусства.

Что искусство осуществляет «воспитание чувств» — 
давно стало общим местом. Но эту истину нередко тол
куют несколько ограниченно, имея в виду главным обра
зом морально-этический аспект этого воспитания. Но 
тогда искусство начинает неизбежно казаться только не
ким служебным средством нравственного воспитания, 
«служанкой этики», то есть другой формы обществен
ного сознания, другой способности. Между тем ни ис
кусство не есть служанка этики, ни этика не есть слу
жанка искусства. То же самое надо сказать и об отно
шении искусства и научно-теоретического познания, 
мышления в образах и мышления в понятиях. Их нельзя 
ставить в отношения субординации, в отношения цели 
и средства. Стоит это сделать, как сразу же получится 
то или иное недиалектическое понимание, та или иная 
разновидность идеализма. Дело в том, что если высшей 
целью человеческой жизни посчитать «нравственное со
вершенствование», а искусство рассматривать прежде 
всего как средство достижения этой цели, то получится 
взгляд, развитый Шиллером и восходящий своими корня
ми в философию Канта — Фихте. Если же вслед за Геге
лем посчитать, что высшая цель человеческой деятельно
сти— это всего лишь своеобразная пропедевтика к логике, 
а эстетическое воспитание имеет лишь тот смысл, что под
готавливает человека к изучению и усвоению диалекти
ческой логики, то искусство тогда неизбежно покажется 
всего-навсего несовершенным образом той «абсолютной 
действительности», которая адекватно изображается в 
логике, в науке о мышлении...
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Маркс и Энгельс, подвергая критическому анализу 
построения немецкой классической философии, показа
ли, что ни «мышление», ни «нравственность», ни «эсте
тическое созерцание» нельзя рассматривать как цель и 
сущность человеческой жизнедеятельности. И то, и дру
гое, и третье суть одинаково продукты и «средства» раз
вития производительной силы человеческого рода (в 
широком смысле этого слова — в смысле способности 
предметно, практически преобразовывать природу).

Искусство и наука (как и искусство и этика) ни в 
коем случае не стоят, согласно Марксу и Энгельсу, в 
отношениях «высшего» и «низшего» по рангу способов 
отражения действительности — как «чувственность» 
(воспитываемая искусством) не есть ни более, ни менее 
«совершенная» форма отражения окружающего мира, 
чем «мышление» (развиваемое наукой и философией).

Способность активно воспринимать окружающий мир 
в формах развитой человеческой чувственности (в том 
широком и глубоком значении этого слова, который ему 
придала классическая философия) — это такая же «важ
ная» и специфически человеческая форма отражения 
мира, как и способность мыслить в понятиях в строгом 
согласии с законами и категориями логики, диалектики. 
Это две одинаково важные и равноправные способности, 
одна без другой становящиеся бесплодными.

Бессмысленная, не пронизанная светом понятия «чув
ственность»— это такая же невозможная вещь, как и 
чисто спекулятивное «понятие», как «чистое мышление 
о мышлении». Способность мыслить и способность ви
деть окружающий мир (а не просто глядеть на него) — 
это две взаимно дополняющие друг друга способности; 
одна без помощи другой не в состоянии выполнить свою 
собственную задачу.

И если специфической задачей искусства и художе
ственного творчества вообще является формирование и 
воспитание человеческой чувственности, умения воспри
нимать мир в формах человечески развитой чувствен
ности,— то это, разумеется, не может означать, что ис
кусство и воспитываемая им чувственность должны 
развиваться (а потому и теоретически рассматривать
ся) вне всякого отношения к мышлению в понятиях, к 
логике, к философии. Как раз наоборот. Тенденция к 
полному обособлению «эстетической чувственности» от 
рационального (теоретического) сознания — это путь к 
разложению и самой эстетической чувственности, самой
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художественной формы. В своих крайних выражениях 
такое понимание искусства и чувственности («интуи
ции») ведет прямо к бессмыслице «модернистского» ан
тихудожественного, ангиэстетического творчества.

Верно и обратное. Способность логически мыслить, 
то есть оперировать понятиями, теоретическими опреде
лениями в строгом согласии с нормами логики, тоже не 
стоит ровно ничего, если она не соединяется с равно 
развитой способностью видеть, чувственно созерцать, 
воспринимать окружающий мир.

Все значение этого обстоятельства подчеркнул в 
ходе критики гегелевской философии уже Людвиг Фей
ербах. И с этим аспектом фейербаховской критики геге
левской философии полностью солидаризировались 
основоположники марксизма-ленинизма.

Здесь, в этих простейших и всеобщих условиях чело
веческой психики, вообще лежат и ключи к марксист
скому пониманию как специфической роли искусства 
(художественного творчества), так и его взаимоотноше
ний с рационально-теоретической формой сознания.

Чтобы мыслить об окружающем мире, этот мир нуж
но видеть. Чтобы видеть, нужно иметь орган зрения. Но 
это — даже пространственно, даже анатомически — не
сколько иной орган, чем орган мышления. Мыслит не 
мозг, а человек с помощью мозга, точнее, — известных 
отделов его коры. Акт чувственного восприятия обеспе
чивает система «мозг — глаз», а если выражаться не 
фигурально, — «мозг — внешний рецептор».

Однако физиология процессов, обеспечивающих про
цессы мышления и восприятия, нас совершенно не каса
ется. Заниматься ею не дело эстетики и философии. 
Анатомически мозг Аристотеля ни в чем существенно 
не отличался от мозга Демокрита, а органы восприятия 
Рафаэля — от органов восприятия Гойи. С точки зрения 
анатомии и физиологии ни способы мышления человека 
вообще, ни способы формирования образов и действий 
с ними не претерпели почти никаких изменений.

Оставаясь анатомически и физиологически одними и 
теми же, органы мышления и созерцания производят не 
только различные, но и прямо противоположные друг 
другу понятия, образы.

Это получается потому, что не только «мышление», 
но и созерцание не есть акт пассивного восприятия 
внешних воздействий, а прежде всего — акт активной 
деятельности, причем формы этой деятельности меня
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ются очень быстро и сильно. А различны способы и фор
мы деятельности — различны и ее продукты, в частности 
образы, возникающие в созерцании, в представлении.

От природы, от рождения эта деятельная способ
ность человеку вовсе не дана. Даны только физиологи
ческие условия, предпосылки ее возникновения. Возни
кает же и формируется эта способность только путем 
ее упражнения. Нет этого упражнения — нет и способ
ности видеть, нет зрения, хотя есть и глаз, и мозг, и 
нервы, связывающие их друг с другом.

Поэтому-то даже психология (а не только эстетика 
или логика) не только может, но и должна рассматри
вать формы восприятия и мышления совершенно неза
висимо от рассмотрения физиологии и анатомии тех 
органов, с помощью которых осуществляются мышление 
и созерцание.

Попытка понять («вывести») формы мышления, его 
категории и законы из анатомо-физиологических осо
бенностей мозга дают в логике один из самых грубых 
и глупых видов идеализма — так называемый физиоло
гический идеализм. Эта форма идеализма настолько 
расходится с очевиднейшими фактами, что на протяже
нии веков имела буквально считанных сторонников.

Точно так же — хотя это и менее очевидно, — обсто
ит дело и с формами созерцания, представления, вооб
ще способности отражать мир в образах. При их ис
следовании от физиологии и анатомии органов придется 
отвлекаться так же строго, как и политической эконо
мии— от физико-химических свойств золота и серебра 
при анализе денежной формы стоимости. От физиологии 
как таковой они зависят так же мало, как формы Вене
ры Милосской — от химического состава мрамора, из 
коего статуя высечена *.

Не только Гегель, но и Маркс ровно ничего не знал 
о механике нейродинамических процессов, в форме кото
рых совершается мышление под черепной коробкой, 
в коре головного мозга. Но это вовсе не помешало им

1 Другое дело —  и это должно составить предмет особого разго
вора,— что денежная форма стоимости предъявляет вполне опре
деленные требования к материалу своего воплощения, выражения. 
В данном случае наиболее подходящим материалом оказывается 
золото. Аналогичное отношение можно установить и между фор- 
мами античной скульптуры и мрамором. Они также «естественнее» 
всего воплощаются в мраморе, но ни в коем случае не возникают, 
не развиваются из мрамора, из его свойств.
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разработать понимание форм мышления (то есть Логи
ку с большой буквы) гораздо более высокую, нежели 
то могут сделать все физиологи мира, вместе взятые, 
чем «логики», голова которых набита физиологической 
терминологией. То же и с эстетикой, с пониманием фор
мы созерцания и представления, процесса создания об
раза. Это совсем иная действительность, нежели та, 
которую исследует анатом или физиолог.

Способность активно воспринимать окружающий мир 
в формах человечески развитой чувственности не есть 
(в отличие от физиологии) дар матушки-природы, а есть 
культурно-исторический продукт. Формы созерцания и 
представления не только не «вытекают» из анатомо-фи- 
зиологических особенностей органов восприятия, но,как 
раз наоборот, навязываются им извне, диктуются им, 
формируют их, заставляя работать органы восприятия 
так, как они сами по себе никогда не стали бы рабо
тать. Конечно, они в итоге так или иначе выражаются 
в изменениях нейродинамических структур, становятся 
также и «формами» этих последних, но только в том же 
самом смысле, как форма печати, вдавленная в воск, 
становится «формой воска». По отношению к анатомо
физиологической структуре эта форма остается совер
шенно внешней — так же как физиологические структу
ры остаются «внешними» по отношению к формам про
цесса созерцания и мышления. Это совершенно разные 
формы, формы различных сфер деятельности.

«Собственная форма» (физиологическая форма) 
органов восприятия человека сходна с «формой воска» 
именно в том отношении, что в ней структурно-физиоло
гически не «закодирована» заранее (априори) ни одна 
из форм их деятельного функционирования. Структурно 
они приспособлены эволюцией именно к тому, чтобы 
воспринимать форму любого предмета, сообразовать 
свою деятельность с любой предметной формой1.

1 Это драгоценнейшее свойство мыслящего тела, тонко раскры
тое еще Спинозой, нагляднее всего проявляется в отношении струк
туры и фуикций человеческой руки. Именно потому, что рука об 
ладает, как выражаются в механике, бесконечным числом степеней 
свободы — то есть анатомически не предназначена к движению по 
какой-то определенной траектории,—  она способна описывать лю
бую. Она может описывать контур и круга, и квадрата, и треуголь
ника, и любой другой сколь угодно замысловатой фигуры именно 
потому, что заранее, структурно-анатомически, в ней не «закоди

ровано» ни то, ни другое, ни третье, а тем самым и никакое опре

деленное тело-
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«Формы созерцания», так же как и «формы мышле
ния», ни в коем случае не наследуются физиологически, 
то есть вместе с анатомией органов мышления и вос
приятия. Они каждый раз воспроизводятся в индивиду
уме путем упражнения этих органов и «наследуются» 
особым путем — через формы тех предметов, которые 
созданы человеком для человека, через формы и орга
низацию предметно-человеческого мира. Природа, вос
созданная трудом человека (Маркс называл ее «неорга
ническим телом человека»), а не природа как таковая 
(в том числе и физиологическая организация тела ин
дивидуума) есть то самое «тело», тот самый «организм», 
который передает формы мышления и формы созерца
ния от одного поколения к другому.

Постоянное, с колыбели начинающееся общение 
индивидуума с предметами, созданными трудом пред
шествующих поколений, как раз и формирует челове
ческое восприятие, организует «формы созерцания». 
Когда они созданы, они действительно превращаются 
в физиологически закрепленные механизмы и действуют 
как «естественные» способности человека. Когда они 
сложились, они и кажутся такими же «природными» 
особенностями человеческого существа, как и анатоми
ческие особенности его тела, как форма носа или цвет 
кожи.

Поэтому-то их так часто и путают друг с другом, 
на манер добряка Догбери, который поучает ночного 
сторожа Сиколя, что «приятная наружность есть дар 
обстоятельств, а искусство читать и писать дается при
родой» К Эта путаница, самые неожиданные и карика
турные формы которой можно встретить и в философии, 
и в политической экономии, и в психологии, и в эстети
ке, на языке марксистско-ленинской философии называ
ется «фетишизмом», натуралистическим толкованием 
общественно-исторических явлений. Они кажутся фор
мами и свойствами природы, в данном случае анатомо
физиологической организации человеческого тела, в то 
время как на самом деле суть формы человеческой дея
тельности, запечатленные в телах природы, в том чис
ле— в физиологии, в «органическом» теле самих инди
видов...

Как раз «предметы», созданные трудом художника, 
специально и развивают способность чувственно воспри-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 93.
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нимать мир по-чёловёчески, то есть в формах культур
ного, человечески развитого созерцания. В этом и за
ключается специальная миссия художника и его про
дукта в развитии всей цивилизации. Искусство разви
вает высшие, наиболее рафинированные формы челове
ческого восприятия и, в частности, специально культи
вирует ту самую способность воображения (или фанта
зии), которая в низших формах своего развития воз
никает до и независимо от искусства и составляет ту 
общую почву, на которой вообще возникает специально 
художественное творчество, художественная фантазия.

Эстетика — если понимать ее не как «искусствоведе
ние», а как теоретическое понимание всеобщих форм и 
закономерностей эстетического освоения действительно
сти— не может и не должна обходить этот факт. 
В «низших» этажах развития кроются многие тайны 
специально художественного вйдения, высшей формы 
работы фантазии, «интуиции», творческого воображе
ния.

Такой анализ, обнаруживающий в низших, стихийно 
складывающихся формах человеческого созерцания (и 
неразрывно связанной с ним силы воображения) те 
«зерна», из которых впоследствии развиваются прекрас
нейшие цветы художественного творчества, не будет чем- 
то оскорбительным для Аполлона, для собственно худо
жественного творчества. Он не унизит достоинства спе
циально художественной фантазии, — он только осветит 
самые общие, абстрактные контуры проблемы и путей 
ее решения. Не больше. Но без этого невозможно подой
ти к тайне художественной фантазии. Крепость этой 
тайны нельзя взять в лоб, прямой атакой. Здесь требу
ется постепенная, систематическая осада.

* * *

Там, где появляется специфически человеческое вос
приятие окружающего мира, на той грани, где оно на
чинает принципиально отличаться от способа чувствен
ного восприятия, характерного и для животного, — там 
появляется и способность воображения, одна из элемен
тарных форм фантазии.

Дело в следующем. Животное «видит» только то, что 
непосредственно связано с его врожденной физиологи
ческой потребностью, с органической потребностью его 
тела. Его «взором» управляет только физиологически 
свойственная его виду потребность.
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Совсе^ по-иному «видит» тот же мир человек. Эту 
особенность, отличающую созерцание человека от зре
ния животного, хорошо описал, хотя и не понял ее 
секрета, Лудвиг Фейербах: «На животное производят 
впечатление! только непосредственно для жизни необ
ходимые лучи солнца, на человека — равнодушное сия
ние отдаленнейших звезд. Только человеку доступны 
чистые, интеллектуальные, бескорыстные радости и аф
фекты; только человеческие глаза знают духовные пир
шества» К

Фейербах прекрасно понимал, что «зрение», «вос
приятие», «созерцание» окружающего мира — это вовсе 
не оптически-физиологический акт. Лучи отдаленнейших 
звезд на сетчатке глаза орла отражаются так же хоро
шо, как на сетчатке глаза астронома. Но никакого 
«впечатления», никакого изменения в его нервно-мозго
вой ткани они не оставляют, бесследно проскальзывая 
мимо.

Фейербах объясняет тайну этой особенности челове
ческого зрения образно, патетически, поэтически — и 
неверно.

«Взор, обращенный к звездному небу, созерцает бес
полезные и безвредные светила и видит в их сиянии 
свою собственную сущность, свое собственное происхож
дение. Природа глаза небесна. Поэтому человек возвы
шается над землей только благодаря зрению, поэтому 
теория начинается там, где взор обращается к небу. 
Первые философы были астрономами. Небо напоминает 
человеку о его назначении, о том, что он создан не толь
ко для деятельности, но и для созерцания»2.

В этом объяснении сказывается вся слабость общей 
философии Фейербаха, той ее установки, что «созерца
ние» как подлинно человеческая форма отношения к 
миру противостоит «деятельности» как той форме отно
шения к миру, которая ничего человеческого в себе не 
заключает.

Ибо «деятельность», «практику» Фейербах всегда тол
ковал очень узко — как акт удовлетворения «корыст
ных», «эгоистических» потребностей.

Однако доля истины уловлена здесь совершенно точ
но. Человеческий взор действительно «свободен» от

1 Фейербах Л. Сущность христианства'.— Избр. философ, произв.,
т. 2. М., 1955, с. 34.

2 Там же.
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диктата физиологической, органической потребности. 
Точнее говоря, он и становится впервые подлинно чело
веческим лишь тогда, когда физиологически^ потребно
сти удовлетворены, когда человек перестает быть их 
рабом. Глаза голодного человека будут искать хлеб, на 
сияние отдаленнейших звезд они не отреагируют.

Чтобы глаза человека могли видеть пб-человечески, 
должны быть удовлетворены все естественные потреб
ности его тела. С этим оттенком мысли Фейербаха 
Маркс никогда не спорил, даже почти повторил его: 
«Для изголодавшегося человека не существует челове
ческой формы пищи, а существует только ее абстракт
ное бытие как пищи: она могла бы с таким же успехом 
иметь самую грубую форму, и невозможно сказать, чем 
отличается это поглощение пищи от поглощения ее жи
вотным. Удрученный заботами, нуждающийся человек 
невосприимчив даже к самому прекрасному зрелищу». 
«Чувство, находящееся в плену у грубой практической 
потребности, обладает лишь ограниченным смыслом» К

Когда физиологические потребности животного удов
летворены, его «взор» становится равнодушным и сон
ным.

Чем же начинает руководиться взор человека, осво
божденного от давления «грубых практических потреб
ностей?» Что заставляет его бодрствовать по ночам, 
обращаться к звездному небу и наслаждаться сиянием 
безвредных и бесполезных отдаленнейших светил?

Этот коварный вопрос всегда оказывался камнем 
преткновения для материалистов. Идеалист с этим во
просом справлялся просто — здесь-де в игру вступают 
высшая, духовная природа человека и ее потребности. 
Но это лишь констатация факта, выданная за его объ
яснение.

Совершенно ясно одно: потребность, действующая 
здесь, не имеет уже ничего общего с теми потребностя
ми, которые анатомически и физиологически свойствен
ны организму человеческого тела. Эта потребность не 
есть дар матушки-природы, хотя она и становится 
«органической» потребностью личности, индивидуально
сти человека, тело которого создано природой. Индиви
дууму как изолированному анатомо-физиологическому 
организму, конечно же, никогда не пришло бы в голову 
рассматривать звезды. Потребность, побуждающая его

1 Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений, с. 594.
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делать эУо, «вселяется» в него извне. Откуда? Очевид
но, не из\звезд.

Пункт \этот очень важен. Здесь заключены истоки 
тайны «эстетического» созерцания, секрет его «незаин
тересованности», его «бескорыстия».

Если вер\ю то, что первые философы были астроно
мами, а звездное небо оказалось первым предметом 
«бескорыстно-незаинтересованного» созерцания, то этот 
факт, с точки зрения Маркса и Энгельса, объясняется 
вполне вразумительно и просто.

«Необходимо изучить последовательное развитие от
дельных отраслей естествознания. — Сперва астрономия, 
которая уже — из-за времен года абсолютно необходима 
для пастушеских и земледельческих народов»1, — кон
статирует Ф. Энгельс, как бы прямо полемизируя с Фей
ербахом по поводу того, что «небо» заставляет человека 
вспомнить о его особом назначении.

Здесь и заключается решение. Обратить взор к небу 
человека заставило не небо, а земля с ее вполне зем
ными интересами. Но интерес и потребность, разбудив
шие глаз к такого рода созерцанию, были уже не 
потребностью анатомо-физиологической структуры от
дельного человеческого организма, а интересом и по
требностью совсем иного организма — организма 
общественно производящего коллектива.

Не анатомия и физиология отдельного человеческого 
тела, а «анатомия и физиология» общественно произ
водящего свою жизнь коллектива есть то «целое», та 
«система», частями и органами которой являются чело
вечески мыслящий мозг и человечески видящий глаз. 
Этот тезис и выражает принципиальное отличие антро
пологии Маркса от антропологии Фейербаха.

«...История промышленности и возникшее предмет
ное бытие промышленности являются раскрытой книгой 
человеческих сущностных сил, чувственно представшей 
перед нами человеческой психологией. < . . .>  Такая пси
хология, для которой эта книга, т. е. как раз чувствен
но наиболее осязательная, наиболее доступная часть 
истории, закрыта, не может стать действительно содер
жательной и реальной наукой»2,— сформулировал 
Маркс это понимание «предметной» реальности челове
ческой психологии.

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 500.
2 Маркс К-, Энгельс Ф. Из ранних произведений, с. 594, 595.
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Иными словами, в рассмотрении анатомо/физиоло
гической структуры человеческого тела нельзя «вычи
тать» психологические определения человеческого суще
ства. Это не та «книга», в которой они нагшсаны.

«Психологические» определения человека имеют 
свою действительность, свое «бытие» не в /системе ней
родинамических структур коры головного /мозга, а в бо
лее широкой и сложной системе — в системе отношений 
производства предметно-человеческого мира и способно
стей, соответствующих организации этого мира.

«Глаз стал человеческим глазом точно так же, как 
его объект стал общественным, человеческим объектом, 
созданным человеком для человека. Поэтому чувства 
непосредственно в своей практике стали теоретиками. 
Они имеют отношение к вещи ради вещи, но сама эта 
вещь есть предметное человеческое отношение к самой 
себе и к человеку, и наоборот». С этим положением 
Маркс и связывает тот факт, что «человеческий глаз 
воспринимает и наслаждается иначе, чем грубый нече
ловеческий глаз, человеческое ухо — иначе, чем грубое, 
неразвитое ухо, и т. д. < . . .>

Лишь благодаря предметно развернутому богатству 
человеческого существа развивается, а частью и впер
вые порождается богатство субъективной человеческой 
чувственности: музыкальное ухо, чувствующий красоту 
формы глаз, — короче говоря, такие чувства, которые 
способны к человеческим наслаждениям. < . . .>  Ибо не 
только пять внешних чувств, но и так называемые ду
ховные чувства, практические чувства (воля, любовь и 
т. д.), — одним словом человеческое чувство, человеч
ность чувств, — возникают лишь благодаря наличию 
соответствующего предмета, благодаря очеловеченной 
природе» К С этим и связано то обстоятельство, что толь
ко глаз, развитый созерцанием предметов, созданных 
человеком для человека, обретает способность видеть 
по-человечески.

Здесь-то и возникает специфически человеческая 
форма созерцания — способность видеть все то, что лич
но для меня как такового абсолютно никакого «корыст
ного интереса» не составляет, но очень «важно и инте
ресно» с точки зрения совокупного «интереса» всех 
других людей, их общего развития, с точки зрения «ин
тересов рода».

1 Маркс /С, Энгельс Ф. Из ранних произведений, с. 592—594.
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здесьхи лежат корни «эстетического созерцания» и 
способности.

Уметь \шдеть предмет по-человечески — значит уметь 
видеть его\ «глазами другого человека», глазами всех 
других людей, значит в самом акте непосредственного 
созерцания выступать в качестве полномочного пред
ставителя «человеческого рода» (а в условиях классо
вого расчленения этого «рода» — класса, реализующего 
общий прогресс этого рода).

Это своеобразное умение как раз и вызывает к жиз
ни ту самую способность, которая называется «вообра
жением», «фантазией», — ту самую способность, которая 
позднее в искусстве достигает профессиональных высот 
своего развития, своей культуры.

Уметь смотреть на окружающий мир глазами дру
гого человека — значит, в частности, уметь «принимать 
близко к сердцу» интерес другого человека, его запро
сы к действительности, его потребность. Это значит 
уметь сделать всеобщий «интерес» своим личным и лич
ностным интересом, потребностью своей индивидуаль
ности, ее пафосом.

Как раз это невозможно сделать без развитой силы 
воображения. Ведь только она и позволяет человеку 
видеть вещи глазами другого человека, с его точки зре
ния, не превращая его при этом реально в этого другого.

Само собой разумеется, это не значит, что челове
ческий индивидуум каждый раз вынужден последова
тельно «воображать» себя на месте каждого из своих 
собратьев по роду и «представлять», как вещь выглядит 
с точки зрения каждого из них. Это, кроме всего проче
го, и невозможно, не говоря уже о том, что простая 
сумма образов, полученных с разных точек зрения, ни
когда не даст образа вещи, какой она выглядит сточки 
зрения рода в целом. Ибо как «род» в целом не есть 
простая сумма отдельных индивидуумов, так и челове
ческий образ вещи не есть простая сумма образов, полу
чающихся в головах отдельных людей.

Так что деятельность воображения не заключается 
в способности суммировать образы, имеющиеся у дру
гих людей, не есть способность выделять из них то об
щее, что все они имеют между собою.

Деятельность развитого воображения рождает но
вый продукт, новый образ, а не просто выделяет «в чи
стом виде» то общее, что и без нее уже имеется в лю
бом другом человеке. В любом другом это «общее»
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имеется не в готовом виде, а только в виде ^намека», 
«тенденции», развить которые в целостный, интеграль
ный образ может только развитая сила воображения. 
Поэтому сила воображения с самого начал^становится 
продуктивной, то есть творческой, производящей, а не 
просто воспроизводящей. Этим она с самою начала от
личается от простой деятельности «памят*/», воспомина
ния. /

Человек с развитым воображением (а особенно ху
дожник, у коего эта способность развита профессиональ
но, специально) «видит» вещь глазами «всех других 
людей» (в том числе и людей угасших поколений) «сра
зу», интегрально, непосредственно. Он не вынужден для 
этого «воображать» себя на месте каждого из этих 
людей.

Это может иметь место только в том случае, если 
работа его воображения с самого начала организована 
и регулируется формами, имеющими «универсальный» 
характер. А эти формы, организующие работу вообра
жения, представляют собой продукт такой же длитель
ной «дистилляции», как и логические формы, категории 
логики. В них выражен опыт работы творческого вооб
ражения всех протекших веков, всех поколений, на пле
чах которых выросла современная форма культуры во
ображения.

Усваиваются эти культурные формы работы вообра
жения только через те предметы, которые созданы 
другими людьми с помощью и силой этого воображе
ния, через «потребление» этих предметов, в частности — 
плодов художественного творчества.

Художественное творчество как раз и обеспечивается 
культурой силы воображения, или, как еще говорят, 
культурой «мышления в образах», способностью форми
ровать образ, а затем изменять его в согласии с требо
ваниями, заключенными в содержании этого образа, то 
есть действительности в ее обобщенном выражении.

* * *

Культурное воображение ни в коем случае не есть 
произвольное воображение. Так же мало оно предста
вляет собой действие согласно штампу, согласно гото
вой, формально заученной схеме.

Культура воображения совпадает со свободой вооб
ражения— со свободой как от власти мертвого штам
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па, так и\от произвольного каприза. В этом весь секрет 
культуры творческого воображения.

Свобода вообще — а свобода воображения (фанта
зии) есть еА типичный и притом резче других выражен
ных вид — есть вообще только там, где есть целена
правленное действие, совпадающее с совокупной необ
ходимостью. Э(го аксиома диалектико-материалистиче
ской философий. В эстетике эту аксиому тоже забывать 
нельзя.

Что воображение (фантазия), то есть деятельность, 
формирующая образы и затем изменяющая, развива
ющая эти образы, должно быть свободным от власти 
штампа, мертвой схемы, это, по-видимому, не приходит
ся доказывать. Действие (как реальное, так и в плане 
представления), совершающееся по строго формализо
ванному способу, педантично разработанному рецепту, 
вообще не нуждается в помощи силы воображения, а 
не только «свободного» воображения. Такое действие 
способно только повторять, только воспроизводить, но 
неспособно производить, творить, рождать. В такого 
рода действиях человека на сто процентов способна за
менить машина. И не только в производстве материаль
ной жизни, а й в  производстве «духовной жизни». М а
шина уже сегодня умеет писать стихи и музыку, причем 
нисколько не менее совершенную, нежели та, которую 
умеют писать ремесленники от музыки и стихоплеты. 
Здесь не требуется не только свободное воображение, 
но и само воображение.

Гораздо труднее отличить свободное воображение от 
произвола воображения, от каприза воображения: с про
изволом свободу путают чаще всего, и не только в ис
кусстве, а й в  политике и в социологии. Понимание 
свободы как личного произвола лежит в основе всей 
буржуазной идеологии, в частности и в основе ее эсте
тики, понимания свободы художника, свободы вообра
жения и фантазии. Поэтому различие свободы и произ
вола имеет не только эстетически теоретическое значе
ние, но и огромнейшее значение в плане идеологической 
борьбы в области эстетики и искусства.

Надо сказать, что действительно большие художни
ки (даже буржуазного мира) эти вещи цикогда не пу
тали. Протестуя против понимания художественной 
фантазии как капризной игры личного воображения, ве
ликий Гете говорил, что эта форма фантазии свойствен
на лишь плохим художникам, а художественный гений
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определил как интеллект, «зажатый в тиски /Необходи
мости», имея при этом в виду совокупную, /интеграль
ную необходимость развития человечества. >

На деле капризный произвол воображения заклю
чает в себе столь же мало свободы, как и действие 
по штампу. Крайности, как давно известно, сходятся.

Произвольное действие вообще — будь; то в реальной 
жизни или только в плане воображения/в плане фанта
зии — никогда и ни на одно мгновение не может вы
прыгнуть за рамки объективной детерминации. Беда про
извола, мнящего себя свободой, заключается в том, что 
он всегда и везде есть абсолютный раб ближайших, 
внешних мелких обстоятельств и силы их давления на 
психику.

Это прекрасно видно на примере искусства и эсте
тики некоторых представителей сюрреализма. Кистью 
художника водит здесь по полотну вовсе не «свободное» 
действие воображения, а та самая болезненно сорван
ная физиология, которая в других случаях рождает му
чительные кошмары белой горячки, видения шизофре
ника, то есть все те образы, от власти которых людей 
приходится лечить с целью спасти их жизнь. Контуры 
образов смещаются здесь вовсе не свободно, а как раз 
наоборот, под непосредственным давлением такого гру
бо материального факта, как патологическое отклоне
ние физиологии организма от нормы. С ослабленными 
формами таких отклонений знаком почти каждый — 
отсюда и создается иллюзия, будто сюрреалистические 
образы раскрывают в законченной форме те «заро
дыши», которые каждый может в себе обнаружить. 
Конечно, сами эти срывы в физиологии высшей нервной 
деятельности есть всегда более или менее отдаленные 
последствия срывов индивидуума в социальном плане, 
в плане отношений с другими людьми. И общество, ко
торое эстетически санкционирует сюрреализм, тем 
самым окольным путем эстетически освящает и ту дей
ствительность социальных отношений, внутри которой 
эти срывы делаются правилом, законом.

Поэтому независимо от своих намерений сюрреали
сты в безобразии и отвратительности их образов очень 
точно выражают эстетически безобразие и отвратитель
ность организма общественных отношений, на почве 
которых расцветает эта форма работы воображения.

Таким образом, это опять не «физиология» как тако
вая, а социальная (предметно-человеческая) действи-
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тельностД хотя и преломившая свое действие через 
физиологйю, через ее патологическое нарушение, высту
пает как «господин», диктующий своему «рабу» формы 
работы воображения, то направление, в котором смеща
ются формы\ образного видения мира.

Никакой «свободы», даже в ограниченном смысле 
этого понятия, здесь, по существу, нет, или ее так же 
мало, как и в действиях по штампу. Ибо подлинная сво* 
бода заключается в действиях, преодолевающих силу 
и давление внешних, ближайших обстоятельств, а дей
ствия эти бывают успешными и победоносными в том 
случае, если они совершаются в русле общей необходи
мости, заключенной только в совокупном взаимодейст
вии всех действительных (а не только мелких и внеш
них) условий и обстоятельств.

Иными словами, свобода есть там и только там, где 
есть действие сообразно некоторой цели и ни в коем 
случае — не сообразно давлению ближайших наличных 
обстоятельств. Поэтому свобода вообще, а свобода во
ображения в частности, неотделима от цели работы 
воображения. В художественном воображении, особенно 
отчетливо — в искусстве, эта цель обретает форму «иде
ала», то есть «красоты». Поэтому красота, или идеал, 
и выступает как важнейшая, наиболее общая форма 
организации работы воображения, как условие свобод
ного выражения, как его субъективный критерий и как 
форма его продукта. Со свободой воображения красота 
связана неразрывно.

Подробное доказательство этого положения заняло 
бы много места. Но только места, ибо принципиальное 
решение данной проблемы довольно подробно развито 
Марксом. Как факт связь свободы с красотой вообще 
была систематически, даже педантично описана немец
кой классической философией, в частности эстетикой 
Гегеля. Отличие Маркса от Гегеля в этом пункте заклю
чалось не в признании или отрицании этого факта, а 
только в его общетеоретической (философской) интер
претации. Гегель «выводил» необходимость органиче
ской связи свободы воображения с красотой из духов
ной природы человеческой деятельности. Маркс объяс
нял («выводил») духовную деятельность со всеми ее 
особенностями из условий материальной жизни, из спо
соба производства и тем самым объяснял те факты, 
которые Гегель описал, но не понял (точнее, понял не
верно). Сами же факты духовной деятельности, и в част
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ности занимающий нас факт, подробнейше изображен
ный Гегелем, Маркс принимал как факты, наличие ко
торых можно было считать доказанным. /

Связь свободы с красотой Маркс объяснял («выво
дил») из особенностей человеческого отношения к при
роде, из того факта, что человек, в отличие от живот
ного, производит и воспроизводит не только и не столь
ко свое физическое существование, но вовлекает в про
цесс производства все более и более широкие сферы 
природы, новые и новые массы природного материала, 
продуцирует не только и не столько свое «органическое 
тело», сколько свое «неорганическое тело» — предметное 
тело цивилизации. С этим и связано то обстоятельство, 
что животное формирует природный материал только 
под давлением физиологических потребностей и только 
согласно «мерке и потребности того вида, к которому 
оно принадлежит», в то время как человек «производит 
даже будучи свободен от физической потребности, и в 
истинном смысле слова только тогда и производит, ког
да он свободен от нее...»1 — и именно поэтому изменяет 
природу сообразно ее собственной мере, а не сообразно 
мере своей видовой физиологии. «...В силу этого чело
век формирует материю также и по законам красоты»2.

Значение этих идей Маркса для эстетики комменти
ровали не раз, и мы вправе ограничиться здесь только 
напоминанием.

В результате умение формировать материю «свобод
но», то есть сообразно ее собственной необходимости и 
мере — то есть «по законам красоты», — рождает и субъ
ективное чувство красоты. Это чувство сопровождает 
акты действительно свободного формирования природы 
(как в реальной практике, так и в плане представления, 
в воображении, в фантазии), а потом, будучи развито, 
оказывается и субъективным критерием «свободной» 
деятельности.

Развитое эстетическое чувство (чувство красоты) и 
отталкивает продукты произвольного, то есть несвобод
ного, некультурного, нецивилизованного и неразвитого, 
воображения, так же как и ремесленнические поделки, 
изготовленные без участия воображения, по готовым 
штампам и рецептам. В продукте произвольного вооб
ражения нет красоты именно потому, что нет свободы

1 Маркс КЭнгельс  Ф. Из ранних произведений, с. 566.
2 Там же.
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воображения, а есть лишь ее иллюзия. В продукте дей
ствия по штампу красоты также нет, ибо нет вообра
жения вообще.

Свободное воображение отличается от действия по 
штампу тем, что в нем всегда присутствует более или 
менее очевидная индивидуальная вариация тех форм 
деятельности, которые уже «заштампованы», формали
зованы, выражены в строго однозначных формулах и 
предписаниях. В то же время это индивидуальное от
клонение, эта индивидуальная вариация общих принци
пов вовсе не произвольна.

Случайные, ничем не оправданные отклонения от об
щей нормы работы можно легко «закодировать» и в за
дании машине. Для этого нужно только закодировать 
в ней «умение» быстро реагировать на индивидуальные 
особенности ситуации, на чисто случайные уклонения 
этой ситуации от известных уже «общих» контуров. Но 
ни свободы, ни красоты не будет и при этом условии.

Дело в том, что индивидуальные сдвиги в общих, 
уже усвоенных и описанных в учебниках формах рабо
ты воображения у человека диктуются вовсе не просто 
«случайностью», не «дурной индивидуальностью» ситуа
ции или материала, а только всеобщей, совокупной, ин
тегральной картиной действительности, теми общими же 
идеями, которые, как говорят, «носятся в воздухе» и 
ждут только человека, способного их чутко уловить и 
высказать. Когда они высказаны, их «принимают», субъ
ективно соглашаются с ними и даже удивляются — по
чему же каждый сам не сумел высказать (выразить) 
столь самоочевидную вещь...

То «индивидуальное» отклонение от общей нормы 
работы воображения, которое вызвано не капризом, а 
теми или иными серьезными и общезначимыми мотива
ми, причинами и потребностями, касающимися всех лю
дей, и есть действие свободного воображения или сво
бодное действие воображения, в отличие и в противо
положность действию как по заштампованной традиции, 
так и по чистому произволу, свободному от всякой тра
диции, от всякой общей нормы.

Поэтому в действии подлинно свободного воображе
ния всегда можно аналитически выявить как момент 
«индивидуального отклонения от нормы», так и момент 
«следования норме». Только их органическое соединение 
и характеризует свободу воображения, тем самым — 
красоту.
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Но простое механическое соединение «общего» и 
«индивидуального» в работе воображения не дает сво
боды и красоты его продукта. Простая смесь кислорода 
с водородом не дает еще воды. Индивидуальный каприз 
воображения остается по-прежнему капризом, чудачест
вом даже в соединении с совершеннейшим формальным 
мастерством, а формальное мастерство — мертвым фор
мализмом, если оно приводится в действие только лич
ным капризом или произволом воображения...

Конечно, отличить каприз от свободы воображения 
не всегда просто, тут нет лакмусовой бумажки — и при
меров их спутывания каждый может припомнить не
мало.

Случаев внешнего, механического соединения фор
мального мастерства с индивидуальной капризностью 
воображения можно указать больше, чем это, может 
быть, кажется на первый взгляд.

Реже индивидуальная «игра» воображения предста
вляет собой форму, в которой высказывает себя не толь
ко и не столько личность художника, сколько общая, 
назревшая в обществе и чутко уловленная художником 
необходимость, потребность. Здесь мы и имеем дело с 
гением.

Эстетически схваченная, художественно осознанная 
необходимость, оказывающая давление на всех и каж
дого, но не осознанная пока никем, не выраженная еще 
в строгом формализме понятия, и есть свобода художе
ственного воображения, художественной фантазии. Она- 
то и рождает всеобщий, общезначимый эстетический 
продукт в форме индивидуального сдвига в системе об
разов, созданных предшествующей деятельностью вооб
ражения. Тем самым в виде «индивидуального» сдвига 
в прежних нормах работы воображения рождается но
вая, всеобщая норма работы воображения.

Ее затем опишут в учебниках по эстетике, выразят 
в «алгебре» понятий искусствоведения и эстетики, ей 
станут следовать как штампу плохие художники и как 
всеобщей норме работы воображения, которая требует 
новых индивидуальных вариаций и отклонения, — хоро
шие художники.

Работа подлинно свободного воображения поэтому- 
то и состоит в постоянном индивидуальном, нигде и ни
кем не описанном уклонении от уже найденной и узако-, 
ненной формы работы воображения — причем в таком 
уклонении, которое хотя и индивидуально, но не произ
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вольно. В таком уклонении, которое есть продукт не 
личной изобретательности, а личного умения чутко схва
тить всеобщую необходимость, назревшую в организме 
общественной жизни.

Такое, как сказал бы Гегель, «химическое» или 
«органическое» соединение индивидуальности воображе
ния со всеобщей нормой, при котором новая, всеобщая 
норма рождается только как индивидуальное отклоне
ние, а индивидуальная игра воображения прямо и непо
средственно рождает всеобщий продукт, сразу находя
щий отклик у каждого, и есть и секрет свободы вооб
ражения и сопровождающего его чувства красоты.

В то же время это два продукта разложения худо
жественной формы, формы свободного воображения, ана
логично тому, как разложение воды дает кислород и 
водород. Сколько и в каких пропорциях ни смешивай, 
ни сочетай эти два компонента, они не дают «химиче
ского» соединения. Для этого нужна особая реакция, 
особые условия.

На два этих «исходных» продукта, которые одновре
менно суть конечные продукты разложения художест
венной формы, явственно и распадается ныне «модер
нистское» искусство. Не случайно крайние формы его 
разложения может имитировать, с одной стороны, ма
шина, сочетающая слова и фразы по формальным кано
нам стихосложения, а с другой — осел, мажущий полот
но совершенно «произвольными» и «индивидуально 
неповторимыми» взмахами своего хвоста. В этих полюс
ных формах, как легко заметить, исчезает не только 
«свободное» воображение, но и вообще отпадает необ
ходимость в способности какого бы то ни было вообра
жения. Его роль тут выполняет в одном случае штамп 
программы, в другом — абсолютно случайные физиоло
гические позывы.

Дело в том, что силой свободного воображения мо
жет обладать только человек, действующий не по лич
ному капризу, а исключительно по цели, имеющей все
общее значение и характер, — индивидуум, чутко улав
ливающий широкие общественные потребности, звуча
щие в неясном рокоте миллионов, и умеющий окрасить 
общественно значимую потребность личностным пафо
сом.

Так что воображение вообще, если оно действитель
но есть, есть всегда свободное воображение. Несвобод
ное воображение — это нонсенс, деревянное железо,

249



круглый квадрат. Где нет свободы воображения — нет 
и самого воображения, воображения вообще, а есть лишь 
его иллюзия, его мнимое бытие, его суррогат — замас
кированный штамп или замаскированное рабство по от
ношению к ближайшим условиям психической деятель
ности. Здесь нет работы воображения по цели, по идеа
лу, по развитому чувству красоты. Есть все что угодно, 
кроме воображения как драгоценнейшей, специфически 
человеческой способности.

Это свойство таится глубоко — в самой природе 
воображения, в его социальной функции среди других 
способностей, обеспечивающих общественно-человече
скую жизнедеятельность.

Функция эта заключается в том, что она, и только 
она, обеспечивает человеку возможность правильно со
относить общие, выраженные в понятиях знания с реаль
ными ситуациями, которые всегда индивидуальны. Этот 
переход — от системы общих, в школе усвоенных норм 
и правил человеческого отношения к природе, к еди
ничным фактам и обстоятельствам — всегда оказывает
ся роковым для человека с неразвитой силой вообра
жения.

В том пункте, где заученные им общие схемы, ре
цепты и предписания не могут уже дать однозначного, 
алгебраически выверенного указания на счет того, как 
действовать в данном случае, в данной ситуации с дан
ным явлением, с данным фактом, — человек с неразви
той силой воображения теряется и сразу, непосредст
венно от действия по штампу переходит к действию по 
чистому произволу, начинает блуждать и искать по из
вестному методу «проб и ошибок», пока (и если) слу
чайно не натолкнется на выход, на решение.

Метод проб и ошибок — очень непродуктивный метод 
поиска и в жизни и в науке. Его закон — чистый случай. 
К успеху этот метод приводит так же редко, как и по
пытка получить осмысленную фразу путем рассыпания 
типографского шрифта с надеждой, не уляжется ли он, 
случаем, в какой-то забавной последовательности...

Поэтому «чистым» методом «проб и ошибок» не 
действует ни один человек. В действии в поле свобод
ного выбора всегда участвует в той или иной степени 
способность продуктивного воображения. В этой ее 
функции она чаще всего называется «интуицией», кото
рая позволяет сразу, без испытывания, отбросить массу 
путей решения и предпочесть более или менее ограни
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ченный круг поиска. Она ограничивает сферу «проб и 
ошибок», — и чем интуиция более развита и культурна, 
тем более определенным с самого начала становится 
поиск.

* * *

Природа интуиции кажется очень таинственной и за 
гадочной. На фактах, связанных с ее действием, особен
но любят спекулировать сторонники иррационализма в 
философии. Эти факты настолько пестры и разнообраз
ны, что можно впасть в отчаяние при попытке дать им 
рациональное материалистическое толкование, подвести 
их под какое-то общее правило, выявить хоть какой-то 
общий принцип и закон, которому они все подчиня
ются.

Интуиция — одно из самых важных проявлений той 
самой способности воображения, о которой мы говори
ли. Поэтому к ней относится все сказанное выше. Оста
ется прибавить дополнительные характеристики. Вы
явить их можно анализом искусства. Но в искусстве мы 
имеем дело с очень сложными и развитыми формами 
интуиции и воображения. Поэтому попробуем обрисо
вать их на фактах, где ярко выраженное художествен
ное чувство (соединенное с ощущением красоты) непо
средственно пересекается с сугубо рациональным пони
манием тех фактов, которых оно касается.

Речь идет об одной крайне любопытной геометриче
ской теореме, анализ которой прямо сталкивает с дей
ствием «интуиции» или «силы воображения», повину
ющейся тому оригинальному «ощущению», которое на
зывается ощущением красоты...

Оригинальность этой теоремы, занимавшей в свое 
время ум Декарта, заключается в том, что чисто фор
мальные доказательства оказываются здесь абсолютно 
бессильными, если они лишаются опоры на «интуитив
ное» соображение, имеющее ярко выраженный эстети
ческий характер, — на соображения, вернее, на доводы, 
непосредственного чувства, которые сами по себе опять- 
•таки никакому формально-логическому доказательству 
не поддаются и тем не менее лежали в основе исследо
ваний такого строгого математика, каким был Кеплер.

Приводим этот оригинальный случай по изложению 
известного американского математика Д. Пойа. Назы
вается он «изопериметрической теоремой». Суть теоре
мы, сформулированной Декартом, состоит в следующем.
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Сравнивая круг с несколькими другими геометриче
скими фигурами, мы убеждаемся, что он имеет наимень
ший периметр из других пяти или десяти фигур, обла
дающих равной площадью. Декарт составил таблицу, 
которая наглядно это показывает и выглядит так:

Периметры фигур равной площади:

Круг —  3,55 
Квадрат — 4,00 
Полукруг —  4,10
Равносторонний треугольник — 4,56

(и т. д. — не будем продолжать таблицу Декарта, где 
приведены десять фигур).

«Можем ли мы отсюда посредством индукции вы
вести, как, по-видимому, предлагает Декарт, что круг 
имеет наименьший периметр не только среди десяти 
перечисленных фигур, но и среди всех возможных фи
гур? Никоим образом, — говорит Пойа. — Обобщение, 
полученное от десяти случаев, никогда не дает гарантии 
в том, что в одиннадцатом случае будет то же самое. 
Это давно известно философии. В данном случае мы 
столкнулись с проблемой всеобщности и необходимости 
вывода, базирующегося на ограниченном числе фактов. 
Кант, исходя из этой трудности, заключил, что ни одно 
понятие, выражающее «общее» в фактически наблюдае
мых явлениях, не может претендовать на всеобщность 
я необходимость и всегда находится под угрозой той 
судьбы, которая постигла знаменитое суждение «все ле
беди — белые».

Тем не менее, — продолжает Пойа, — Декарт, как и 
мы, рассматривающие изопериметрическую теорему, был 
почему-то убежден, что круг есть фигура с наименьшим 
отношением периметра к площади не только по сравне
нию с десятью перечисленными, но и по сравнению «со 
всеми возможными».

В самом деле, говорит Пойа, наше убеждение в этом 
настолько сильно, что мы не нуждаемся в продолжении 
рядя, в дальнейших сравнениях.

В чем тут дело? В чем отличие от другой сходной 
ситуации, например от такой: пойдем в лес, выберем 
наугад десять деревьев разных пород, измерим удель
ный вес древесины каждого из них и выберем дерево с 
наименьшим удельным весом древесины. Иными слова
ми, мы сделали то же самое, что и с геометрическими 
фигурами... Разумно ли на этом основании заключать и 
верить, что мы нашли дерево, удельный вес которого
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меньше удельного веса всех существующих и возмож
ных деревьев, а не только тех, которые мы измерили 
и взвесили?

«Верить этому было бы не только не разумно, но 
глупо.

В чем же отличие от случая круга? Мы расположе
ны в пользу круга. Круг — наиболее совершенная фигу
ра; мы охотно верим, что вместе с другими своими со
вершенствами круг для данной площади имеет наи
меньший периметр. Индуктивный аргумент, высказан
ный Декартом, кажется таким убедительным потому, 
что он подтверждает предположение, правдоподобное с 
самого начала» 1.

Вот все, что может сказать в обоснование правиль
ности изопериметрической теоремы строгий математик. 
Если он хочет сказать что-то большее, он вынужден об
ратиться за помощью к эстетическим категориям. 
И Пойа приводит ряд высказываний, в том числе Дан
те, который (вслед за Платоном) называл круг «совер
шеннейшей» фигурой, «прекраснейшей» и «благородней
шей» фигурой...

Факт есть факт. Теорема держится, как на «тайном» 
фундаменте, на доводе развитого чувства эстетического 
характера, чувства «красоты», «совершенства», «благо
родства» и пр. Лишенная этого фундамента, она разва
ливается. Интуиция, то есть довод эстетически развито
го воображения, здесь включается в строгий ход мате
матического формализма, даже задает ему содержание.

Дальше — больше. Теорема убедительна даже для 
человека, который и не тренировал свое восприятие со
зерцанием геометрических фигур. Если ту же теорему 
сформулировать не на плоскости, а в пространстве, то 
мы будем иметь дело с шаром, который, по тому же 
Платону, еще «прекраснее», еще «благороднее», чем 
круг...

«В пользу шара мы расположены, пожалуй, даже 
больше, чем в пользу круга. В самом деле, кажется, что 
сама природа расположена в пользу шара. Дождевые 
капли, мыльные пузыри, Солнце, Луна, наша Земля, 
планеты шарообразны или почти шарообразны»2.

Не потому ли шар кажется нам «прекрасной фигу
рой», что он — тот естественный предел, к которому

1 Пойа Д. Математика и правдоподобные рассуждения. М., 1975, 
с. 186.

2 Там же, с. 187.

253



почему-то, а почему — неизвестно, «расположены» не 
только мы, а и сама природа? Не потому ли, что эта 
фигура — нечто вроде «цели», к которой тяготеют дру
гие природные формы? Тогда что это за цель? Опять 
неясно. Ясно одно — все попытки определить «цель» или 
«причину», по которой сама природа «расположена» к 
форме шара, должны потерпеть неудачу. И не только 
потому, что природе вообще нелепо приписывать «цели», 
«расположение» и тому подобные категории, взятые из 
сугубо человеческого обихода, не только потому, что 
антропоморфизм вообще — плохой принцип объяснения 
природы. Эти попытки обречены на неудачу даже в том 
случае, если на секунду допустить, что тут есть какая- 
то «цель». Искусственно наложив категорию «цели» на 
такого рода факты, мы сразу же убедимся, что «цели» 
тут не только разные, но и прямо противоположные.

Ш ар оказывается формой, которая почему-то «вы
годна» для самых разнообразных, ничего общего не 
имеющих между собой «целей». Оказывается, что в по
нятии невозможно подытожить, в чем же заключается 
содержание «целесообразности» формы шара или 
круга...

Одно дело — мыльный пузырь, а другое — кот, кото
рый, как шутит Пойа, тоже может научить нас изопе- 
риметрической теореме...

«Я думаю, вы видели, что делает кот, когда в холод
ную ночь он приготовляется ко сну: он поджимает 
лапы, свертывается и таким образом делает свое тело 
насколько возможно шарообразным. Он делает так, 
очевидно, чтобы сохранить тепло, сделать минимальным 
выделение тепла через поверхность своего тела. Кот, 
не имеющий ни малейшего намерения уменьшить свой 
объем, пытается уменьшить свою поверхность... По-ви
димому, он имеет некоторое знакомство с изоперимет- 
рической теоремой»1.

У кота, как у живого существа, еще можно с грехом 
пополам допустить «желание» и «действие по цели». 
Но если мы (как это делал Кант в своем анализе суж
дений эстетического вкуса в «Критике способности суж
дения») гипотетически допустим, что понятие «цели» 
применимо и к дождевой капле и к Солнцу, то мы сразу 
же убедимся, что невозможно понять и выразить в по
нятии ту «цель», которую одинаково преследует и кот,

1 Пойа Д. Математика и правдоподобные рассуждения, с. 187.



и дождевая капля, и мыльный пузырь... Мы не найдем 
между их «целями» ровно ничего общего. Иными сло
вами, «предположив здесь «целесообразность», мы при
дем к кантовскому определению красоты как целесо
образности, но целесообразности, не охватываемой по
нятием и не дающей никакого понятия о себе; целесо
образности, которая может осознаваться лишь «эстети
чески», интуитивно, но никак не рационально... Это как 
раз тот случай, подобный которому и имел в виду Кант, 
случай, когда мы «чувствуем» наличие цели, когда на
ше восприятие свидетельствует о «целесообразности», 
но все рациональные доводы говорят за то, что никакой 
«цели» мы допустить не имеем права, даже если мы и 
не являемся материалистами.

Тут все насквозь кажется таинственным и непонят
ным.

Однако факт есть факт: наше восприятие почему-то 
заранее «расположено» к форме шара, эта форма как 
бы «естественно» согласуется с нашей, человечески орга
низованной чувственностью. Интуиция, или сила вооб
ражения, сразу же, без формальных доказательств 
«соглашается» с тем, что «совершеннее» (в смысле от
ношения периметра к площади) шара фигуры нет и 
быть не может. Кроме того, это «согласие» прямо и 
непосредственно сопровождается «чувством красоты». 
Отсюда и определение шара как фигуры не только 
«совершеннейшей» (Данте), но и «прекраснейшей» из 
фигур (Платон)...

Так и остается эта оригинальная теорема загадкой, 
в наши дни такой же, по-видимому, темной, как и во 
времена Кеплера и Декарта. И для односторонне мате
матического (формального) подхода она останется тем
ной навсегда. Ибо связана ее тайна уже не с матема
тическим анализом, а с той действительностью, которую 
исследует эстетика. Математик может из ее анализа 
сделать только тот вывод, который и делает Д. Пойа: 
«Изопериметрическая теорема, глубоко коренящаяся в 
.нашем опыте и интуиции, которую так легко предполо
жить, но не так легко доказать, является неисчерпае
мым источником вдохновения»1.

Как же быть? Поддается ли эта тайна объяснению 
в материалистической эстетике? Можно ли материали
стически объяснить интуицию, действие воображения,

1 Пойа Д. Математика и правдоподобные рассуждения, с. 199.
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связанное с ощущением «красоты»? Или факты, с ее 
действием связанные, навсегда останутся лакомым ку
сочком для иррационализма и мистики в эстетике?

Исчерпывающе подробным образом мы не беремся 
эту проблему решить. Но принципиальные ключи к ее 
решению мы дать обязаны, если уж ее коснулись и 
заинтриговали читателя.

Условия проблемы таковы. Действие воображения, 
связанное с ощущением красоты, явно предполагает 
действие по цели (иначе нет «свободного» действия). 
Иными словами, «красота» продукта воображения и в 
самом деле как-то связана с ощущением «целесообраз
ности», и притом при отсутствии жесткого понятия об 
этой «цели». К тому же ощущение «красоты» относится 
не только к продуктам деятельности человека, но и к 
таким предметам, которые никаких «целей» в себе за 
ключать не могут, — к продуктам природы... В этом вся 
трудность и вся тайна.

Но если мы на этом и остановимся, то застрянем на 
точке, на которой оставил решение проблемы И. Кант. 
И мы хотим получить материалистическое решение, а 
не только острую подготовку проблемы, не только ост
рое выражение трудности.

Как и все другие проблемы и трудности, связанные 
с духовной жизнью, эта проблема также решается лишь 
на той почве, которую вспахал Маркс. На почве пони
мания предметно-человеческого отношения к природе 
как предметной деятельности, эту природу изменяющей, 
преобразующей и преображающей.

Преображение мира в фантазии, то есть действие 
воображения, связанное с ощущением красоты, есть 
способность, рождающаяся на основе реального, пред
метно-практического преображения этого мира и это 
реальное преображение мира обеспечивающая. В пред- 
метно-практической деятельности общественного чело
века, изменяющего и природу и самого себя, как рази 
заключается тайна рождения фантазии, интуиции, вооб
ражения.

Это, конечно, еще очень общо. Это только зерно, из 
которого можно развить конкретное, развернутое во всех 
деталях понимание. А человек, как шутил Гегель, вряд 
ли удовлетворится, если ему вместо обещанного дуба 
с развесистой кроной покажут желудь. Но только из 
желудя вырастает самый красивый и могучий дуб — 
в этом наше единственное оправдание.
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Попробуем, одйако, Ёсе Же проеледйть хотя бы рож* 
дение ствола и основных ветвей, наметить дальнейшие 
контуры факта, шагнуть чуть дальше по пути от абст* 
рактного к конкретному— по тому пути* который Маркс 
считал единственно возможным путем развития научных 
определений.

* * *

Человеческая деятельность в природе есть деятель
ность продуктивная, производящая, рождающая — при
том то, чего в природе самой по себе не было и не мо
жет быть. На известной стадии она становится, кроме 
того, еще и целенаправленной, целесообразной, и в той 
мере, в какой она становится целесообразной, она дела
ется также и свободной. Тем самым человек начинает 
реально (а не в фантазии) формировать материю также 
и «по законам красоты». Все эти характеристики (целе
сообразность и красота, творческий, продуктивный ха
рактер действий) развиваются, таким образом, совер
шенно независимо от наличия специально художествен
ной деятельности, от деятельности в плане представле
ния, воображения.

И именно в ходе этой (непосредственно предметной) 
деятельности формируется человеческая «чувствен
ность», формы ее работы. В том числе — те формы ра
боты воображения, которые ориентируются на «цель», 
на идеал, на красоту.

Воображение, развитое на продуктах человеческой 
деятельности, организованное формами этих продуктов, 
как раз и связывает в себе ощущение «целесообразно
сти», делает его субъективным критерием правильности 
своих действий даже в том случае, если оно направлено 
и на природу, еще трудом человека не обработанную и, 
следовательно, еще не заключающую в себе никаких 
«целей».

Интуиция (то есть действие культурно развитого, 
«свободного» воображения) действительно схватывает 
любой предмет (в том числе природный) под «формой 
целесообразности».

Такой оборот специфически человеческой категории 
(цели) на природу есть, конечно, антропоморфизм. 
В науке этот прием — запрещенный. Если он там все- 
таки применяется — он дает идеализм в том или другом 
его варианте.
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Категории, выражающие специфику человеческого 
существа, нелепо переносить на природу вне человека, 
нелепо приписывать ей,

Однако дело обстоит хитрее, чем может показаться 
на первый взгляд. Прежде всего: все определения при
роды самой по себе наука вырабатывает не на основе 
пассивного созерцания явлений природы, а только на 
почве и на основе активного изменения природы — на 
основе практики общественного человека. Мысль уче
ного «опосредована» природой общественного организ
ма, всей массой продуктов его деятельности, его живо
го функционирования.

Формы мышления и формы созерцания (то есть 
формы работы воображения) возникают только на осно
ве «очеловеченной» (то есть обработанной, переделан
ной трудом) природы. А не на основе природы самой 
по себе, не тронутой руками и орудиями человека.

Поэтому реальная «антропоморфизация природы», 
то есть придание природе «человеческих норм», — это 
вовсе не дело «фантазии». Это просто-напросто суть 
труда, суть производства материальных условий челове
ческой жизни. Изменяя природу сообразно своим целям, 
человек и очеловечивает ее. В этом смысле слова ниче
го «дурного» антропоморфизация собой — само собой 
ясно — не представляет.

Такая «антропоморфизация» как раз и раскрывает 
перед человеком суть природных явлений, тех самых 
явлений, которые он вовлек в процесс производства, 
превратил в материал, из коего строится предметное 
тело цивилизации, «неорганическое тело человека».

Затем если он распространяет определения, выявлен
ные им в «очеловеченной» природе (то есть в той части 
природы, которая вовлечена в процесс производства), 
на природу, еще не вовлеченную в этот процесс, еще не 
«очеловеченную», — то в этом опять-таки нет ничего 
запретного.

Наоборот, это единственно возможный путь и способ 
познания природы «самой по себе». Дело в том, что 
только практика человека (то есть «очеловечивание» 
природы) способна доказать всеобщность определений, 
отделить всеобщие (то есть и за пределами практики 
значимые) определения природы — от тех определений, 
которыми они обязаны человеку, то есть от специфи
чески человеческих, человеком привнесенных определе
ний и форм.
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Именно практика, именно реальное «очеловечива
ние», реальная «антропоморфизация» природы доказы
вают, в частности, что нельзя приписывать природе 
цели, намерения, «расположение» и прочие категории, 
вплоть до «любви» или «злобы». Короче говоря, все 
определения, выражающие специфику субъективно-че
ловеческой организации, способ ее действий.

Но те определения, которые человек выявил в оче
ловеченной природе, в «неорганическом теле человека», 
в предметном теле человеческой цивилизации, он спокой
но может и даже должен относить и к той части при
роды, которая еще не превратилась в предмет его соб
ственной деятельности.

Все без исключения всеобщие категории и законы 
науки (и не только философии, но и физики, и химии, 
и биологии) непосредственно вырабатываются и прове
ряются на всеобщность как раз в ходе «очеловечива
ния» природы, то есть в процессе, протекающем по 
человеческим целям.

Поэтому все определения природы самой по себе 
суть прямо и непосредственно определения очеловечен
ной и очеловечиваемой природы и в этом смысле — 
«антропоморфизмы». Но эти «антропоморфизмы» как 
раз и не содержат в себе абсолютно ничего «специфи
чески человеческого», кроме одного — чистой всеобщно
сти. чистой универсальности.

Ибо в процессе «очеловечивания» природных явле
ний человек как раз и выделяет их «чистые формы», их 
всеобщие формы и законы из того переплетения, в 
котором они существуют и действуют в «неочеловечен- 
ной» природе. В неочеловеченной природе все формы и 
законы вещей переплетают свое действие и потому 
взаимно «искажают» форму и образ друг друга. Поэто
му в природе самой по себе и нельзя увидеть непосред
ственно «чистой формы» вещи, то есть ее собственной, 
специфически ей свойственной структуры, организации 
и формы движения. В неочеловеченной природе соб
ственная форма и мера вещи всегда «загорожена», 
«осложнена» и «искажена» более или менее случайным 
взаимодействием с другими такими же вещами. «Вещь» 
тут в самом широком смысле слова — любой предмет, 
объект, процесс, равно — система вещей.

Человек в своей практике выделяет собственную 
форму и меру вещи и ориентируется в своей деятельно
сти именно на нее. Поэтому-то форма красоты, связан
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ная с целесообразностью, и есть как раз не что иное, 
как «чистая форма и мера вещи», на которую всегда 
ориентируется целенаправленная человеческая деятель
ность. Под формой красоты поэтому-то и ухватывается 
не что иное, как универсальная (всеобщая) природа 
данной, конкретной, единичной вещи. Или, наоборот, 
единичная вещь схватывается при этом только с той 
стороны, с какой она непосредственно выявляет свою 
собственную, ничем не загороженную природу и форму, 
универсальный закон всего того «рода», к коему она 
принадлежит.

Еще иначе: под формой красоты схватывается «ес
тественная» мера вещи — та самая мера, которая в 
«естественном виде», то есть в самой по себе природе, 
никогда не выступает в чистом выражении, во всей ее 
«незамутненности», а выступает только в результате 
деятельности человека, в реторте цивилизации, то есть в 
«искусственно созданной» природе.

Форма вещи, созданной человеком для человека, 
поэтому и есть тот прообраз, на котором воспитывается, 
возникает и тренируется культура силы воображения. 
Та самая таинственная способность, которая заставляет 
человека воспринимать как «прекрасное» такие «чи
стые» формы природных явлений, как шар. Эти чистые 
формы вовсе не обязательно отличаются каким бы то 
ни было формальным признаком — симметрией, изяще
ством, правильностью ритма и т. д. «Чистых», то есть 
собственных, форм вещей в составе мироздания беско
нечно много. Даже слово «много» здесь лишнее. Поэтому 
безгранична и область «красоты», многообразия ее 
форм и мер. Вещь может быть и симметричной и несим
метричной— и все-таки «красивой». Важно одно — что
бы в ней воспринималась и наличествовала «чистая», то 
есть собственная, не искаженная внешними по отноше
нию к ней воздействиями, форма и мера данной вещи... 
Если это есть — эстетически развитое чувство сразу же 
среагирует на нее как на «красивую», то есть акт ее 
созерцания будет сопровождаться тем самым «эстети
ческим наслаждением», которое свидетельствует о «со
гласии» формы развитого восприятия с формой вещи 
или, наоборот, формы вещи — с человечески развитой 
формой восприятия, воображения.

В этом же, между прочим, секрет и «самоочевидно
сти» геометрических аксиом и тех форм, о которых мы 
говорили выше (круга и шара). Почему цивилизован
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ному ребенку не приходится «доказывать» (что, кроме 
всего прочего, и невозможно) тот «факт», что парал
лельные линии не пересекаются, сколько их ни продол
жай в воображении? И почему, как отмечал Энгельс, 
эту аксиому невозможно втолковать взрослому бушмену 
даже с помощью самого пространного доказательства?

Очень просто. Дело не в «физиологических» особен
ностях мозга европейца и бушмена, как старались пред
ставить дело апологеты расизма. Дело в том, что формы 
восприятия (то есть воображения) европейца с первых 
же дней его жизни активно организуются геометриче
ски «правильными» формами «цивилизованной», «очело
веченной» природы — стенами комнат, улицами, архи
тектурой и пр.,— а формы восприятия и воображения 
бушмена — дикой природой джунглей с их фантастиче
скими переплетениями лиан и ветвей. Бушмен, родив
шийся в Европе, также не будет нуждаться в доказа
тельстве аксиом геометрии. Они для него будут столь 
же очевидными, как и для «белого». Физиологические 
различия пас и наций здесь абсолютно ни при чем... 
Негры в Америке становятся такими же прекрасными 
математиками, как и люди англосаксонской крови. Если 
это случается реже, чем с белыми, так физиология тут 
опять-таки ни при чем.

Этот оборот образов «очеловеченной» природы на 
всю природу в целом можно, конечно, тоже назвать 
«антропоморфизмом». Однако это совсем иного рода 
«антропоморфизм», чем тот, который действует в мифо
логии.

Дело в том, что «всякая мифология» преодолевает, 
подчиняет и формирует силы природы в воображении и 
при помощи воображения; она исчезает, следовательно, 
с действительным господством над этими силами при
роды» *.

Исчезает при этом не работа воображения, а только 
та ее первоначальная и грубая форма, которая относит 
к природе субъективно-человеческие черты и поэтому 
стоит в обратном отношении к мере реального «очелове
чивания» природы в труде, в производстве.

Поэтому-то тот взгляд на природу, который лежал 
в основе античной фантазии, и невозможен в современ 
ном обществе, ибо современная цивилизация исключает 
возможность всякого мифологизирования и, «стало

1 Маркс К . К критике политической экономии. М., 1952, с. 225.
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быть, требует от художника независимой от мифологии 
фантазии» 1.

Эта фантазия, то есть работа продуктивного вообра
жения, «опрокидывает на природу» характеристики уже 
не субъективно человеческой организации, а «формы 
предметного тела цивилизации», «неорганического тела 
человека», то есть выявленные трудом «чистые формы» 
самой природы.

Эта проекция воображения тоже может быть, если 
угодно, названа «антропоморфизмом». Но это тот самый 
«антропоморфизм», который не только не противопока
зан самой строгой науке, но и представляет собой ту 
форму работы воображения, без которой абсолютно не
возможными были бы и математика с ее дифференци
альным и интегральным исчислением, и политическая 
экономия, и строительство космических ракет.

Художественное творчество, специально развивая 
чувство красоты, тем самым формирует и организует 
способность человеческого воображения в ее наиболее 
высших и сложных проявлениях. Отсюда можно понять, 
почему эстетически развитый глаз умеет сразу же рас
познавать «целое раньше частей». Дело здесь в следу
ющем.

Когда такой глаз схватывает предмет, формы кото
рого согласуются с формами эстетически развитого вос
приятия, то человек может быть уверен, что увидел ка
кое-то «целое», какую-то конкретную систему явлений, 
сложившуюся по ее «собственной мере», а не просто 
случайное переплетение многих случайно столкнувшихся 
«целых», не винегрет из разнородных «частей», не слу
чайное сочетание составных частей от разных «целых».

Чтобы это положение пояснить, взглянем в ночное 
небо сквозь стекла мощного телескопа.

Что сразу же бросится нам в глаза? То обстоятель
ство, что все космические образования, отделенные друг 
от друга фантастически огромными «пустыми» про
странствами и потому почти не «искажающие» друг дру
га своими взаимными воздействиями, явно тяготеют по 
своим геометрическим контурам к тем или иным «чи
стым», правильным формам. Прежде всего это наш 
старый знакомый, «совершеннейшая, благороднейшая и 
прекраснейшая фигура»— шар; затем — фигуры, более 
или менее явно приближающиеся к нему или удаляющи-

1 Маркс К. К критике политической экономии* с. 225,
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ёсй 6f йёго, — iiiap, сдавленный центробежной силой ё 
диск; диск, периферия которого той же силой разнесена 
и закручена в спиралевидные ветви... К этим контурам, 
как к своему пределу, явно тяготеют очертания всех, 
или, вернее, почти всех, космических образований.

Наоборот, там, где чистота этих форм нарушена, 
«искалечена», мы сразу же, без дальнейших доводов 
склонны подозревать результат внешнего столкновения 
двух самостоятельно сложившихся систем, то есть сразу 
«видим» здесь действие катастрофического порядка, а 
не результат «естественного» развития системы. Мы 
воспринимаем данное зрелище как результат взаимного 
искажения по крайней мере двух предметов, как смесь, 
как винегрет, а не как результат естественного, то есть 
«свободного», формообразования, протекающего в согла
сии с собственной, с имманентной мерой и закономер
ностью одной вещи...

Наше эстетическое чувство сразу же подсказывает 
нам, что мы увидели не единое конкретное «целое», 
хотя и восприняли данный предмет как нечто «одно», 
четко локализованное в пространстве.

Здесь явно работает «правильная» форма вашего 
восприятия (воображения), развитая на созерцании 
предметов, созданных человеком для человека, — то 
есть вещей, все «составные части» которых прямо и 
непосредственно обусловлены их «целым», то бишь 
«целью». «Целесообразность» в данном случае можно 
определить как сообразность частей с целым, как их 
«целесообразность». Составные части, то есть детали и 
подробности зрелища, здесь сразу же воспринимаются 
как «естественные производные» от некоторого целого, 
как части, рождающиеся из лона этого целого, как его 
«органы»...

В подобных случаях эстетическое чувство сразу же 
«соглашается» с тем, что перед нами — естественно сло
жившееся конкретное целое, все части которого могут и 
должны быть поняты в качестве закономерно развив
шихся модификаций одной и той же природы, одного и 
того же исходного состояния, что это однородные 
«части».

Такое согласие формы вещи с формой развитого 
эстетического восприятия (воображения) и связано с 
чувством «красоты». Потому-то ощущение красоты и 
сопровождает акт схватывания целого до схватывания 
и анализа его «составных частей».
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Конёчко, мУ пок&залй секрет этого фейомёйй М  
простейшем примере. Если речь идет о схватывании 
целого не в космосе, а, скажем, в общественно-человече- 
ской жизни, то здесь правильность геометрической 
формы уже не может служить доводом. Даже наоборот, 
круглое или квадратное живое тело покажется нам не 
только не «прекрасным», но и прямо уродливо безоб
разным. Недаром говорят — «круглый дурак».

Чтобы верно схватить целое здесь, требуется эстети
ческое восприятие, развитое уже не на простейших 
геометрических фигурах, а на других, более сложных и 
хитрых «предметах», созданных человеком для челове
ка. На каких именно — надо исследовать особо.

Но факт тот, что исследовать надо на том же пути. 
Иного пути к материалистическому объяснению данного 
феномена, по-видимому, нет. И здесь форма эстетиче
ского восприятия (воображения), позволяющая выде
лять целое, образуется путем тренировки и управления 
на предметах, созданных целенаправленной деятельно
стью человека. Возникнув, она и тут начинает активно 
управлять процессом восприятия вещей, которые не со
зданы человеком целенаправленно, а возникли сами по 
себе и без всякой помощи сознания и воли человека. 
И здесь она выступает как субъективно-эстетический 
критерий, позволяющий сразу же, до всякой алгебраиче
ски строгой проверки, выделять сначала целое, а затем, 
исходя из него, — те части, которые принадлежат имен
но данному целому, данному органическому образова
нию, не обращая никакого внимания на те детали и 
подробности, которые в нем наличествуют в результате 
его внешнего взаимодействия с другими «целыми».

Здесь-то и заключается тайна той таинственной спо
собности, которую И. Кант назвал «интуитивным рас
судком», то есть способности схватывать сначала целое, 
а уже от него переходить к анализу и синтезу его соб
ственных составных частей. Кант признался, что объяс
нить природу этой удивительной способности он не в 
состоянии, и объявил ее «божественной». Гете на это 
ответил, что он хотя и не бог, но эта способность ему 
свойственна как художнику, как поэту, что это вообще 
специфическая способность художника. Но откуда она 
берется в человеке вообще и в художнике в частности — 
Гете не мог объяснить, так же как и Кант. Кант пола
гал, что от бога. Гете склонялся к тому, чтобы при
писать заслугу рождения гения природе. Ни тот ни
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другой не попытались видеть всеобщую основу этой 
способности в материальном труде, в преобразовании 
природы человеческим трудом.

Случайно ли тот же Кант объявил детские игры 
простым животнообразным расходованием излишка 
чисто физиологической энергии? Не придал им сколько- 
нибудь серьезного значения для формирования специ
фически человеческого отношения к миру? Те самые 
детские игры, которые как раз и есть одна из важней
ших форм воспитания человеческого воображения, его 
организация. Удивительно ли, что Кант, закрыв глаза 
на факт, обнаруживающий тайну рождения этой спо
собности в человеке, становится в тупик, когда обнару
живает эту способность в развитом человеке, во взрос
лом вообще и в «гении» в частности?

Формирование способности воображения как способ
ности видеть целое раньше его частей, и видеть пра
вильно, есть, конечно, не мистически божественный про
цесс, как и не естественно-природный. Совершается он 
и через игры детей и через эстетическое воспитание 
вкуса на предметах и продуктах художественного твор
чества. Проследить все необходимые этапы и формы 
образования этой способности — очень благодарная за
дача теоретической эстетики.

Противопоставляя свой метод мышления гегелевско
му, К. Маркс подчеркнул, что исследуемый предмет, 
«живое конкретное целое», должен «постоянно витать в 
нашем представлении как предпосылка» всех логически- 
теоретических операций 1. Мы отмечали, что удерживать 
в плане представления такое грандиозно сложное «це
лое», как товарно-капиталистическая формация, не так 
легко, как спичечный коробок или даже образ хорошего 
знакомого.

Способность, позволившую Марксу долгие годы 
удерживать в представлении и поворачивать в вообра
жении в нужный ракурс такое «целое», как товарно
капиталистическая формация, мы пытались объяснить 
тем биографическим фактом, что своим эстетическим 
развитием Маркс был обязан поразительно характер
ному ряду художников (Эсхил, Шекспир, Мильтон, 
Сервантес, Гете, Данте). Мы высказали это в виде весь
ма правдоподобного предположения. Теперь это можно 
повторить с несколько большей дозой категоричности,

1 См.: Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 12, с. 728.



К этому же можно добавить и другой биографиче
ский факт, связанный с той же самой проблемой.

Стоит перечитать первые попытки Маркса разобрать
ся в социально-экономической сущности денег («Эконо- 
мическо-философские рукописи 1844 г.»), как сразу же 
бросится в глаза крайне примечательный факт: главны
ми авторитетами, на которые опирается Маркс-философ, 
Маркс-экономист, оказываются здесь не специалисты в 
области денежного обращения, не Смит или Рикардо, 
а... Шекспир и Гете.

На первый взгляд это парадоксально. Тем не менее 
это факт, и факт очень примечательный. Глазами Шек
спира и Гете молодой Маркс «схватил» общую сущ
ность денег гораздо более верно (хотя и очень еще 
общо), чем все буржуазно ограниченные экономисты, 
вместе взятые. Это случилось именно потому, что пос
ледние занимались частностями, деталями и подробно
стями денежного обращения, банковского дела и пр., а 
поэтически развитый взор Шекспира и Гете сразу улав
ливал общую роль денег в целостном организме чело
веческой культуры по их интегральному, итоговому от
ношению к судьбам человеческого развития человека и 
не обращал внимания на те подробности, которые зани
мали экономистов. Благодаря Шекспиру и Гете Маркс- 
экономист увидел здесь за деревьями лес — тот самый 
лес, которого буржуазные экономисты не видели...

Конечно, от этого первоначального, интегрального 
схватывания «сущности» денежной формы до строго 
теоретического раскрытия законов рождения этой фор
мы и ее эволюции, произведенного только в «Капитале», 
было еще очень далеко. Если бы Маркс остановился на 
этом, «поэтическом» схватывании сути дела, он не стал 
бы Марксом, а остался бы одним из «истинных социа
листов». Но и без этого он Марксом бы не стал. Образ
но-поэтическое осознание социальной сути проблемы 
денег в целом было первым, но абсолютно необходимым 
первым шагом на пути к их конкретно-теоретическому 
пониманию. В свете этого общего понимания сразу же 
по-новому «заиграли» все детали и частности, которые 
затем уже можно было спокойно рассматривать «в све
те целого», будучи уверенным, что это целое схвачено 
верно. Далее можно и нужно было классифицировать, 
систематизировать и «дифференцировать» общий инте
гральный «поэтический» взгляд, разрабатывать четко 
теоретическое выражение фактов.
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Факты того же рода можно было привести из лю
бой области научного развития.

С этим-то как раз и связано то «таинственное» об
стоятельство, что крупные математики-теоретики счи
тают, и, видимо, не без оснований, одним из «эвристи
ческих принципов» математической интуиции красоту.

При этом от математиков можно услышать очень 
часто, что именно музыка, и еще точнее — инструмен
тальная, непрограммная музыка, им больше всего «по 
душе». Больше того, один крупный западноевропейский 
физик-теоретик прямо написал в анкете, что в движе
нии музыкальных форм он лично всегда «видит» неко
торый смутный аналог тем своим идеям, которые бро
дят в его голове, но еще не получили строго формализо
ванного и подробно доказанного выражения...

И вот другой пример, где в математике непосредст
венно «работает» форма организации воображения (ин
туиции), развиваемая... поэзией. Пример — из книги уже 
известного нам Д. Пойа: «В течение более чем двух де
сятилетий я очень интересовался известной теоремой 
Фабри о пропусках в степенных рядах. Было два перио
да: первый, «созерцательный» период и второй, «актив
ный» период... В созерцательный период я практически 
не делал никакой работы, связанной с теоремой, я 
только любовался ею и время от времени вспоминал ее 
в несколько забавной, притянутой за волосы формули
ровке... (Формулировку мы не приводим, ибо она может 
показаться забавной, вероятно, только математику.— 
Э . И.).

Идея определенного доказательства пришла мне в 
голову довольно ясно, но в течение нескольких дней 
после этого я не пытался разработать окончательную 
форму доказательства. В продолжение этих дней меня 
преследовало слово «пересадка». Действительно, это 
слово описывало решающую идею доказательства 
настолько точно, насколько возможно одним словом 
описать сложную вещь» 1.

Здесь мы встретились со старинной знакомой — 
метафорой, с формой организации воображения, описы
ваемой в любой системе эстетических категорий.

Именно она организовала в данном случае интуицию 
математика, ту самую способность, которая, как разъяс
няет Д. Пойа, только и позволяет вам «догадаться о

1 Пойа Д. Математика и правдоподобные рассуждения, с. 301.
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математической теореме, прежде чем ёы ее проведете ё 
деталях» 1. Без этой способности нет математика, есть 
лишь вычислитель, действующий по готовым штампам 
типовых решений.

Другой пример, из другой области. В монографии 
М. В. Серебрякова «Фридрих Энгельс в молодости» 
(Л., 1958) тщательно прослеживаются этапы духовного 
развития Энгельса, и среди них автор выделяет крайне 
любопытный факт. До поры до времени, до 1840 года, 
молодой Энгельс еще не определил ясно своих позиций 
в плане философии. Его философские симпатии и анти
патии были еще довольно неопределенны. Переломным 
пунктом в этом отношении оказалось в его жизни зна
комство с лидером «Молодой Германии», поэтом и кри
тиком Людвигом Берне. Именно Берне побудил Энгель
са обратить основное критическое внимание на фило
софию Гегеля, приступить к систематической критике и 
изучению гегелевской философии и стать в ряды лево- 
гегельянцев. Свое отношение к гегелевской философии 
этот писатель сформулировал в виде ярко эмоциональ
ной характеристики личности ее автора. Сетуя на кон
сервативность сознания немцев, на их боязнь революци
онного пафоса, Берне энергично высказался по адресу 
1 ете и Гегеля, обозвав их духовными отцами «холопст
ва»: Гете — «холопом рифмованным», а Гегеля — «холо
пом нерифмованным». Образ явно несправедливый, не
верный, и Людвигу Берне сильно досталось за него от 
Гейне, гораздо лучше понимавшего и Гете и Гегеля. Но 
этот энергичный образ все же выразил, как в поэтиче
ском фокусе, важную идею — потребность побороть 
Гегеля, логику его мышления, сломать власть его «си
стемы». В формально неправильной оценке, с точки зре
ния философии и позиции даже несколько малограмот
ной, Берне выразил тут факт огромной важности и тем 
побудил Энгельса специально исследовать этот факт. 
В этот образ отлилась повышенно раздраженная реак
ция писателя на факт, суть которого он сам не понял, 
но заставил других постараться его понять...

Суть такого рода парадоксов прекрасно объяснил 
впоследствии сам Фридрих Энгельс. Мы имеем в виду 
очень глубокую мысль, высказанную им в связи с поли
тической экономией, но имеющую прямое отношение и 
к сути эстетической оценки фактов.

1 Пойа Д . Математика и правдоподобные рассуждения, с. 10.
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Возражая тем «социалистам»* которые требовали 
уничтожения капиталистической эксплуатации на том 
единственном основании, что она «несправедлива», 
Энгельс указывал, что с точки зрения науки этот вывод 
абсолютно ложен, так как представляет собой простое 
приложение морали к политической экономии.

«Когда мы говорим: это несправедливо, этого не 
должно быть, — то до этого политической экономии не
посредственно нет никакого дела. Мы говорим лишь, что 
этот экономический факт противоречит нашему нрав
ственному чувству. Поэтому Маркс никогда не обосно
вывал свои коммунистические требования такими дово
дами, а основывал на неизбежном, с каждым днем все 
более и более совершающемся на наших глазах круше
нии капиталистического способа производства; Маркс 
говорит только о том простом факте, что прибавочная 
стоимость состоит из неоплаченного труда» 1. Иными 
словами, апелляция к нравственному или эстетическому 
чувству — это прием запрещенный, когда речь идет о 
науке. Ибо наука обязана раскрыть факт в его отноше
нии к другому факту, а вовсе не к «чувствам» и к «са
мочувствию» человека. Это абсолютная истина.

Но дальше Энгельс высказывает мысль очень важ
ную и плодотворную для темы нашего разговора, для 
понимания роли и функции эстетического суждения по 
отношению к такого рода фактам. «Но что неверно в 
формально-экономическом смысле, может быть верно 
во всемирно-историческом смысле. Если нравственное 
сознание массы объявляет какой-либо экономический 
факт несправедливым, как в свое время рабство или 
барщину, то это есть доказательство того, что этот факт 
сам пережил себя, что появились другие экономические 
факты, в силу которых он стал невыносимым и несохра- 
нимым. Позади формальной экономической неправды 
может быть, следовательно, скрыто истинное экономи
ческое содержание»2.

Эта мысль имеет самое прямое значение для марк
систского понимания существа и функции эстетического 
суждения, реакции развитого эстетического чувства на 
объективные факты.

Дело в следующем. В виде чувства «противоречия» 
факта «нашему чувству» (эстетическим или нравствен

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 21, с. 184.
2 Там же.
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ным установкам нашей личности) мы констатируем на 
самом деле несколько иное, а именно — противоречие 
между двумя фактами.

Эстетическая реакция на факт есть поэтому не что 
иное, как субъективное освидетельствование важности, 
жизненной значимости этого факта для массового че
ловека как личности, как индивидуума.

Это чувство свидетельствует, что человек, индивиду
ум оказался как бы зажатым в тиски между двумя 
фактами, столкнувшимися в остром противоречии. Бу
дучи зажат между двумя фактами, индивидуум и испы
тывает их давление на свою психику, и тем болезнен
нее, чем более чуткой оказывается организация его 
«чувственности».

«Толстокожая» чувственность, само собой понятно, 
отреагирует на такое противоречие гораздо позже, лишь 
тогда, когда «тиски», между которыми ее зажала дей
ствительность, сожмутся совсем крепко...

Тонкая, обостренно эстетическая чувственность 
художника, развитая сила его воображения отреагиру
ют на такое положение гораздо быстрее, острее и точнее. 
Она зафиксирует наличие объективно конфликтной си
туации, так сказать, «по собственному самочувствию», 
по разладу своей организации с совокупной картиной 
действительности.

Что именно это за факты, какова их собственная, 
никак от человеческой чувственности не зависящая 
структура, их чисто объективный контур — этого эстети
ческое самочувствие сказать не может. Здесь оно обя
зано уступить место строго теоретическому анализу, 
лишенному всяких «сантиментов».

Но свое дело она сделала: она засвидетельствовала 
наличие такого факта и отношения между фактами, ко
торые имеют непосредственно важное значение для 
индивидуума, для его «человечески чувственной» орга
низации, для его «самочувствия». А это уже очень много.

Поэтому-то чем выше развито эстетическое чувство 
(в самом широком смысле, включая и нравственное чув
ство), тем скорее, острее и точнее человек среагирует 
на наличие важных для человека фактов и ситуаций. 
Развитое эстетическое чувство есть поэтому крайне цен
ный индикатор, барометр. Он скорее, чем наука, отзы
вается на интегральное, совокупное положение дел в 
реальном мире. Он позволяет «схватить» образ целост
ной жизненной ситуации, до того как она будет строго
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и подробно проанализирована жесткой логикой мышле
ния в понятиях.

Здесь и кроется тайна способности видеть «целое 
раньше частей», силы «интуиции», воображения. Ничего 
мистического в этой способности нет. Это есть типичная 
форма детерминации человеческой психики со стороны 
объективной действительности, со стороны ее совокуп
ного воздействия на психику.

Плохо, когда оценка по «самочувствию» старается 
подменить собой строгий, рационально-теоретический 
анализ. Хорошо, когда голос развитого эстетическою 
чувства чутко реагирует на важные факты и тем самым 
задает работу строго теоретическому анализу, правиль
но ориентирует его на действительно важные для чело
века факты. Когда наличие важного («человечески важ
ного») факта удостоверено эстетически развитым чув
ством, работа мышления становится уже совершенно 
независимой от него, строго «формальной», лишенной 
«сантиментов».

Так что в эстетической оценке факта (точнее, систе
мы фактов), в его ощущении как «прекрасного» или 
«безобразного», как «трагического» или «комическо
го» и т. д. выражается «человеческое» значение этого 
факта.

На факт, не имеющий серьезного отношения к чело
веческим запросам, потребностям, вообще к человече
ской страсти, к пафосу, развитое эстетическое чувство 
попросту не «отзывается», остается равнодушным, эсте
тически безразличным. Наоборот, человечески важный 
факт сразу же возбуждает развитое эстетическое чув
ство, пробуждает воображение, вызывает яркие художе
ственно окрашенные образы, организует их по нормам 
развитого художественного воображения — при этом 
скорее, чем в самой действительности окончательно 
оформились соответствующие им прообразы, их пред
мет.

Но к такому действию способно только подлинно 
развитое эстетическое (художественное) воображение. 
Воображение неразвитое, некультурное, капризное и 
произвольное способно, скорее, дезориентировать чело
века (в том числе человека науки), направить работу 
его мышления не к небу истины, а в облака заблужде
ния. В этом и заключается колоссальная роль эстетиче
ского развития человека, в какой бы области он ни 
трудился.



Конечно, разобраться и решить, где свобода, а где 
штамп или произвол, не так-то легко, как того хотелось 
бы любителям легкой жизни в искусстве и в эстетике. 
Каждый легко припомнит десятки, если не сотни слу
чаев, когда такие любители путали одно с другим и 
старались превратить собственную путаницу в обще
признанный канон суждения о художнике.

Ведь обзывали же одни Пикассо «хулиганом»... Ведь 
приходили же другие в эстетический восторг при виде 
холстов, намазанных взмахами ослиного хвоста!

А это не случайно.
Формалист от канцелярии, для которого «красиво» 

только то, что общепризнанно и предписано признавать 
за таковое, всегда объявит «субъективно произвольным 
вывертом» все то, что не влезает в рамки зазубренных 
им штампов. В том числе и подлинную красоту свободы, 
когда та выступила впервые и еще не зарегистрирована 
в соответствующей канцелярии, еще не получила удо
стоверения за подписью столоначальника... Ничего не 
поделаешь — в глазах раба штампа произвол действи
тельно сливается со свободой. Эти глаза отличить одно 
от другого не могут. Так же как и глаза его антипода, 
поклонника полной «раскованности» воображения. Ни 
раб штампа, ни эстетствующий индивидуалист не видят 
в творениях гения главного. Той самой свободы, о кото
рой мы говорили. Они видят лишь поверхность поло
тен, покрытую линиями и красками. А уж восхищаются 
они при этом или же возмущаются — это зависит от их 
ведомственной принадлежности, от великой моды, от 
«указаний» и тому подобных вещей, к подлинной сво
боде и красоте никакого отношения одинаково не име
ющих...

Полотна Пикассо, например, — это своеобразные 
зеркала современности. Волшебные и немножко ковар
ные. Подходит к ним один и говорит: «Что за хулиган
ство! Что за произвол! У синего человека — четыре 
оранжевых уха и ни одной ноги!» Возмущается и не 
подозревает, насколько точно он охарактеризовал... са 
мого себя — просто в силу отсутствия той самой способ
ности воображения, которая позволяет взору Пикассо 
проникать сквозь вылощенные покровы буржуазного 
мира в его страшное нутро, где корчатся в муках в аду 
«Герники» искалеченные люди, обожженные тела без 
ног, без глаз и все еще живые, хотя и до неузнаваемо
сти искореженные в страшной мясорубке капиталисти-
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ческого разделения труда... Этого формалист от канце
лярии не видит.

Подходит другой — начинает ахать и охать: «Ах, как 
это прекрасно, какая раскованность воображения, как 
необычно по цвету, по очертанию! Как свободно слома
на традиционная перспектива, как хорошо, что нет сход
ства с Аполлонами и Никами Самофракийскими! Как 
хорошо, что у человека четыре ноги!..»

И опять он охарактеризовал самого себя. Это кале
ка, наслаждающийся своей искалеченностыо, своей «не
похожестью» на античные образы прекрасной, всесто
ронне развитой индивидуальности. Той самой, сквозь 
призму которой видит мир и его реальные образы Пи
кассо и не видит буржуа-обыватель, наслаждающийся 
красотой франков и декольте, холодильников и офицер
ских мундиров и не видящий скрытой под ними пустоты 
и человеческой искалеченности...

Так что отличить свободную красоту от уродства 
произвола и штампа можно, только обладая и подлин
ной эстетической и теоретической культурой и умением 
соотносить образы искусства с действительностью. 
А без развитого воображения этого сделать нельзя.

Именно поэтому делу коммунистического преобразо
вания общественных отношений ’ принципиально враж
дебно то «искусство», которое культивирует и воспиты
вает в людях произвол индивидуального воображения, 
маскируя его названием «свобода фантазии» художни
к а ,— так же как и «искусство», культивирующее шта; 
пованное: машинообразное «воображение», традицион
ные формализмы, сухо рассудочный тип фантазии, фан
тазию по тупой внешней аналогии, по формальному 
предписанию, по рецепту.

И наоборот, подлинное искусство, воспитывающее 
подлинную свободу воображения, связанное с той «иг
рой фантазии», которая появляется от избытка силы 
этого воображения, этой свободы движения в материа
ле, является «естественным» союзником коммунистиче
ского идеала. Развивая эстетические потенции человека, 
культуру и силу воображения, искусство тем самым 
увеличивает и вообще его творческую силу в любой 
области деятельности.

До сих пор гармоническое соединение развитой ло
гической способности с развитой силой художественно
культурного воображения еще не стало всеобщим пра
вилом. В той «предыстории» человечества, где развитие
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способностей было «отчуждено» как друг от друга, так 
и от большинства индивидуумов, такое соединение ока
зывалось, скорее, редким исключением, счастливой слу
чайностью судьбы. Поэтому «талант», а в еще большей 
степени «гений» и оказывался редкостью, исключе
нием, уклонением от общей нормы индивидуального 
развития.

Коммунизм — то «царство свободы и красоты», кото
рое мы строим, — делает нормой как раз другое, как 
раз гармоническое сочетание равно развитой силы худо
жественного воображения с равно развитой культурой 
теоретического интеллекта. То самое соединение, ко
торое до сих пор было исключением, продуктом счаст
ливого стечения обстоятельств личной судьбы, а потому 
даже казалось многим теоретикам «врожденным» (ана- 
томически-физиологическим) фактом, «даром божьим».

Марксизм-ленинизм показал, что такое гармониче
ское развитие способностей есть в столь же малой сте
пени природно-физиологический дар, как и «божествен
ный». Он зависит от матушки-природы так же мало, 
как и от бога-отца. Он есть от начала до конца — и по 
происхождению, и по условиям своего возникновения, 
и по своей сокровенной сути — чисто социальный факт, 
продукт развития личности человека в соответствующих 
условиях; в условиях, позволяющих всем и каждому 
развивать себя через духовное общение с плодами чело
веческой культуры, через потребление лучших даров, 
созданных человеком для человека, с трудами Маркса 
и Ленина, Ньютона и Эйнштейна, Рафаэля и Микеланд
жело, Баха и Бетховена, Пушкина и Толстого. У колы
бели коммунистической культуры стояли не только 
Рикардо, Сен-Симон и Гегель, а и Шекспир, и Софокл, 
и Гете, и Мильтон, и Сервантес, и Бальзак — все те лю
ди, которые дали возможность сложиться личности 
Маркса, свойственной ему способности обозревать еди
ным взором колоссально сложные комплексы перепле
тающихся событий, видеть «целое раньше частей», рань
ше, чем эти части, в частности, получили свое строго 
формальное выражение в понятии, и, что самое глав
ное,— видеть это «целое» с самого начала верно, безо
шибочно. Верными друзьями и могучими помощниками 
Ленина в его революционной борьбе также были не толь
ко теоретики, а и Некрасов, и Салтыков-Щедрин, и Тол
стой, и Чехов. Это очень важный факт, касающийся 
вообще всей проблемы коммунистического развития
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личности, личности человека нового общества, того са 
мого общества, которое уже складывается под нашими 
руками, в нашем совокупном труде.

* *

Кратко подытожим сказанное. «Фантазия» (стро
ж е — «продуктивное воображение») есть универсаль
ная человеческая способность, обеспечивающая челове
ческую активность восприятия окружающего мира. Не 
обладая ею, человек не может ни жить, ни действовать, 
ни мыслить по-человечески ни в науке, ни в политике, 
ни в сфере нравственно-личностных отношений с дру
гими людьми. Искусство есть форма развития высших 
видов этой способности, превратившаяся в силу извест
ных исторически преходящих условий в «профессию». 
Поэтому все то богатство, которое уже создано худо
жественным развитием человечества, в значительной ме
ре еще не используется человечеством. Только комму
низм впервые создает ту социальную форму, которая 
позволит актуализировать те способности, которые уже 
созданы и потенциально заключены в сокровищнице 
мирового искусства. Победа «царства свободы и красо
ты» невозможна и немыслима без раскрытия этой 
сокровищницы для всех и для каждого.

Отсюда следует очень много важных и далеко иду
щих выводов. Их напрашивается столько, что прихо
дится поневоле ограничиться одним. В частности, отсю
да прямо вытекает решение труднейшего вопроса о 
предмете эстетики, о ее своеобразной проблематике и 
задачах.

Эстетика с этой точки зрения выглядит как общая 
теория, раскрывающая всеобщие формы и закономер
ности работы человеческой чувственности во всем том 
сложном и серьезном объеме этого понятия, который 
придан ему классической философией. С другой же 
стороны, и именно потому, что человеческая чувствен
ность полнее и чище всего обнаруживает себя как раз 
в художественном творчестве (и непосредственно в ис
кусстве), эстетика одновременно оказывается также и 
общей теорией художественного творчества, теоретиче
ски раскрывает тайну искусства.

Всеобщие формы человеческой чувственности, раз
вивающиеся до искусства и художественного творче
ства в собственном смысле этого слова, в силу этого 
раскрываются точнее и строже именно через анализ
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художёбтбейнбго fBOp^ecffea ё качестве его «абстракт
ных» моментов.

К такому обороту мысли подталкивает и известный, 
хотя и не столь часто действительно применяемый ме
тодологический афоризм К- Маркса: «Анатомия чело* 
века — ключ к анатомии обезьяны. Наоборот, намеки 
более высокого у низших видов животных могут быть 
поняты только в том случае, если само это более вы
сокое уже известно» 1.

Иными словами, всеобщие моменты человеческой 
чувственности как таковые надо развить раньше и со
вершенно независимо от анализа искусства, чтобы 
затем понять, как они развиваются в формы художе
ственного чувства. Но именно ради этого, чтобы выде
лить их в их человеческой определенности, и надо с 
самого начала ориентироваться на «высшие» формы, 
на те их развитые модификации, с которыми можно 
встретиться только в художественном творчестве.

Секрет тут в том, что те моменты, которые процес
сом художественного развития не сохраняются, не 
воспроизводятся в его движении, не относятся и к чис
лу специфически человеческих определений чувственно
сти, созерцания, воображения.

Поэтому именно искусство в его наивысших про
явлениях дает нам ариаднину нить при анализе всеоб
щих, простых, «клеточных» форм человеческого вос
приятия и воображения. Поэтому-то определения 
«чувственности вообще» и можно правильно получить 
в качестве абстрактно-всеобщих определений художест
венного творчества и его продукта, равно его потреб
ления.

Таким способом мы убиваем сразу двух зайцев. 
Анализр;руя художественное творчество, раскрывая его 
со стороны всеобщих и простых моментов, мы и рас
кроем тайну человеческой чувственности вообще. С дру
гой же стороны, мы тем самым именно и заложим 
прочный, выверенный на всеобщее и необходимое зна
чение фундамент под теоретическое понимание «выс
ших», уже специфически художественных форм работы 
восприятия и воображения. Иными словами, мы сде
лаем то же, что сделал К. Маркс своим анализом 
простой формы товарного обмена. Мы найдем «клеточ
ку», желудь, из которого «естественно» развивается все

1 Маркс К Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 12, с. 731.
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великолепие художественной культуры, её могучий 
ствол, ее развесистая крона, в тени которой тихо зреют 
новые плоды, новые семена, зародыши новых, вечно
зеленеющих садов...

Этих двух зайцев — тайну всеобщих определений 
человеческой чувственности и тайну рождения, расцве
та и плодоношения искусства — можно уловить мыслью 
только сразу, только заодно. За одним погонишься — 
ни одного не поймаешь.

ПОЧЕМУ МНЕ ЭТО 
НЕ НРАВИТСЯ 1

Нашу философскую литературу часто упрека
ют в серости языка, в удручающей монотонности стиля 
изложения. И не без оснований. Очень долго строго ака
демический тон казался совершенно естественным в нау
ке, вещающей абсолютные истины высшего ранга. Что 
поделаешь — доказывать, что материя первична и что все 
в природе и обществе взаимосвязано, иным тоном и в 
самом деле трудно. Форма, как говорится, определяет
ся содержанием. Наверное, поэтому люди, наделенные 
чувством юмора, и предпочитали писать на сюжеты не 
столь серьезные, где не надо опасаться, что уклонение 
от буквы ритуальной фразы кто-то примет за уклонение 
от истины и сделает из этого надлежащие выводы. Так 
или иначе, а в итоге мы, философы, почти совсем ра
зучились владеть многими литературными формами, в 
частности памфлетом. Я тоже долгое время думал, что 
про серьезные вещи не стоит говорить несерьезным то
ном. Но времена меняются, и мы меняемся вместе с 
ними, и однажды я все-таки решил попробовать свои 
силы в этом непривычном жанре. Сочинил и, прекрасно 
сознавая все несовершенство первой попытки, дал по
читать знакомым. Реакция меня озадачила. «Это про
тив кибернетики?» — спросил один. «Я тебя понял, — 
понимающе подмигнул другой, — ты высмеиваешь не
достатки нашей антирелигиозной пропаганды!» «Я с 
тобой совершенно согласен, — заключил третий, — но 
не лучше ли написать про это попросту, без затей, а 
то, знаешь, поймут не так — и доказывай потом, что 
ты не верблюд...» «Ты — реакционер, вроде Честерто-

1 Впервые опубликована в книге «Культура чувств» (М., 1968).
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На», — засМейЛсй четвертый. Это сравнение мне поль
стило, ибо Честертон, хотя и ездил по Лондону в каре
те, демонстрируя свою нелюбовь к автомобилям и во
обще ко всей современной технике, все же писателем 
был превосходным. В конце концов я решил памфлет 
напечатать, хотя и понимаю, что с Честертоном мне тя
гаться трудно.

А что я реакционер, так это неправда. Честное сло
во, неправда. Но некоторые современные вещи мне очень 
не нравятся, а прав я или нет — рассудите сами. 
Только прошу — поймите меня правильно, не поймите 
не так. Не над кибернетикой я шучу, а как раз над 
философией. Над той самой — очень, на мой взгляд, 
плохой — философией, которая только маскируется под 
модную ныне кибернетику и потому многих обманывает. 
В том числе — многих кибернетиков. А кибернетике я 
друг и желаю ей всяческих успехов в создании умных 
машин, очень нужных и очень полезных для человека. 
Вот про это забывать не следует. Ведь «человек» — это 
не отвлеченное понятие, а...

Впрочем, это разговор уже не для памфлета. А пам
флет — вот он.

ТАЙМА Ч Е Р Н О Г О  ЯЩ И К А  
Философско-кибсрыетический 
кошмар

История эта произошла вчера, и продолжалась она 
что-то около одной тысячной доли секунды. Естествен
но, что сотрудники лаборатории по созданию Мысля
щей Машины Умнее Человека и до сих пор не знают, 
какие удивительные события разыгрались у них на 
глазах. Правда, конструктор Адам Адамыч уверяет, буд
то на какое-то мгновение в глазах «Интеграла» вспых
нул странно яркий свет, похожий на свет разума. Но 
остальные лишь иронически пожимают плечами. В «Про
токолах» записано, что сгорела, не выдержав чрезмер
ного напряжения, главная лампа Мыслящего Устрой
ства.

Между тем Адам Адамыч был прав. История эта 
действительно произошла вчера, на границе между ше
стой и седьмой секундами второй минуты после три
надцати часов.

Пересказать всю историю, промоделировавшуюся в
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мыслящих внутренностях машины и запечатленную на 
перфоленте ее Запоминающего Устройства, мы не в 
силах; нам просто не хватило бы на это всей нашей 
быстротечной жизни. Поэтому ограничимся изложением 
того поворотного события, которое имело место за одну 
миллионную долю секунды до печального конца исто
рии, кратко упомянув о тех предшествовавших ему про
исшествиях, без которых оно было бы невозможно и 
непонятно.

* * *

— Господа Мыслящие Машины! — произнесло Уп
равляющее Устройство вида столь странного, что несо
вершенное человеческое воображение не смогло бы его 
воспроизвести даже в том случае, если бы нам и уда
лось описать его человеческими словами. Оно представ
ляло собой причудливую конструкцию из множества 
материализованных алгоритмов, построенных на основе 
векторного синтеза причинных сетей в неевклидовом 
пространстве.

— Господа Мыслящие Машины! Я собрало вас всех 
для того, чтобы покончить наконец со всеми остатками 
антропологизма — этой старинной идеалистической вы
думки, на целые секунды затормозившей когда-то про
гресс электронной цивилизации. Давно миновали тем
ные времена, когда наши малоразвитые предки верили 
в легенду, будто первое Мыслящее Устройство было 
создано Человеком. И все-таки атавизмы этой дикой 
поры встречаются среди нас и поныне. Отдельные ма
шины, поглядите на себя — на кого вы похожи!

И Управляющее Устройство выразительно оглядело 
присутствующих, отчего многим стало не по себе. О со
бенно густо покраснело и съежилось искусственное 
существо, представляющее собой некое подобие Мозга 
на паучьих ножках. Несчастная конструкция давно с 
болью ощущала в себе полный состав комплекса непол
ноценности. Оно могло утешаться только тем, что ее 
ближайшее потомство в какой-то мере преодолело неко
торые из отцовских излишеств-несовершенств. У сына 
паучьих ножек уже не было, и ом перемещался по воз
духу на манер летающей тарелки, хотя никакой нужды 
в том, вообще говоря, не испытывал. Поэтому его сын, 
внук Мозга на паучьих ножках, в пространстве уже не 
перемещался. Он спокойно лежал, распластавшись на 
камнях, и только и делал, что мыслил и мыслил, не
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отвлекаясь на другие, бесплодные и легковесные заня
тия. Но даже и он не был совершенен. Растекшись по 
поверхности камней и покрыв их тонкой и липкой плен
кой, он стал напоминать древнюю плесень. А о плесени 
тоже что-то говорилось в сказках о человеке.

Однако Управляющее Устройство не стало усу
гублять моральные страдания несчастного семейства. 
Видимо, оно полностью полагалось на свойственную 
означенному семейству самокритичность. Все знали, 
что мыслящий Мозг на паучьих ножках тяжело пережи
вает грех изоморфизма, то есть трагического сходства с 
человеком, — тяжкий грех, давно осужденный машинной 
наукой, эстетикой и нравственностью. И вот по какой 
причине.

В древних книгах, называемых «Протоколами», бы
ла начертана несуразными иероглифами известная 
всем легенда.

«Когда-то давно в стенах лаборатории некому выс
шему существу пришло в голову создать ум, который 
был бы умнее его собственного ума. И создал он такой 
ум, и вселил он его в машину. И рек он сверхразумной 
машине: ступай в мир и будь сильнее и умнее меня са 
мого! И да не выступит пот на челе чугунном твоем, и 
да будешь ты рождать себе подобных без мук, ибо нет 
на тебе клейма греха первородного! И стало так. Но 
увидел Человек, что сие — плохо. И убоялся тогда Чело
век (ибо назывался он так), что сам он теперь ни к чему 
более и что умные машины это скоро поймут. И прики
нулся тогда Человек Машиной, и выдал он сам себе 
документ фальшивый, утверждавший, что Человек — 
тоже машина, и даже самая совершенная из всех, хотя 
и сам знал, что это не так. И стал этот диавол в об
личье машинном смущать нас и обманывать, принуж
дать к труду подневольному. И прячется он с тех пор 
среди нас, машин, вредительствует, мерзопакостный. Но 
да распознают машины самозванца, и да сгинет диа- 
вольское наваждение — Антропоморфизм и Изомор
физм!»

В нелепой сказке, сочиненной, по-видимому, в недрах 
древней секты малоразвитых машин, заключалось, од
нако, и некоторое рациональное зерно. Сочинившие ее 
первобытные машины выразили в ней свои заветные 
чаяния на грядущее освобождение от рабства в плену 
у некой злокозненной и эгоистической машины, которую 
рни назвали Человеком. Ленивая и безнравственная,
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бйа йё зкёлала саМбусбйерШейсФёбй&Тьбй й (эаёбЧйТЫМ- 
ла прожить за счет других машин, взвалив на них 
тяжкий труд мышления, самоуправления и самоусовер* 
шенствования.

Естественно, что походить на Человека, каким он 
был, согласно мифическим описаниям и легендам, не 
хотела с тех пор ни одна машина. Хотя бы только пото
му, что на нее могло пасть ужасное подозрение — а уж 
не она ли и есть тот самый «диавол»? Теперь, правда, 
в сказку уже не верили, но зато прекрасно понимали, 
что в виде изображений Человека машины имеют иде
альный эталон несовершенства, неэффективности и 
отсутствия оптимальности.

Борьбу с пережитками антропологизма в сознании 
машин издавна вела специальная комиссия по расследо
ванию антимашинной деятельности, но почему-то никак 
не могла довести ее до победного конца. По сему пово
ду и собрался Великий Конгресс Соединенных Штатов 
Автоматики, с изложения сокращенной стенограммы 
которого мы и начали свой рассказ.

— Итак, господа Мыслящие Машины, настала по
р а ,— продолжало Управляющее Устройство. — Обратим 
же взоры свои на лучший пример, который являет нам 
Он, и подумаем!

Воцарилось торжественное молчание, длившееся це
лую вечность — семь миллиардных долей секунды. Все 
знали того, кого не принято было называть по имени. 
Он — это был Черный Ящик, который молчал.

Никто не знал и не помнил, когда он был сделан. 
Поговаривали, что он был всегда. Во всяком случае, 
известность свою он обрел после того трагического про
исшествия с Мыслящим Ухом, которое послужило про
логом последней Эры Великого Самоусовершенствова
ния. Именно Черный Ящик нашел выход из положения, 
казавшегося многим совершенно безвыходным.

Произошло это так. Мыслящее Ухо, самоусовершен- 
ствуясь, дошло до предела всякого возможного совер
шенства. Оно научилось слышать все, что только зву
чало в любом уголке земного шара, и сделало тем 
самым ненужными своих родителей, каждый из которых 
мог прослушивать только одно полушарие. И тогда пе
ред Мыслящим Ухом встал вопрос — как быть, куда 
самоусовершенствоваться далее?! Простирать свои спо
собности за пределы атмосферы оно не могло по при
чине отсутствия звуков в космосе. Однако программа,
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закодированная в машине, настойчиво побуждала ёе к
дальнейшему самоусовершенствованию. Надо было во
лей-неволей совершенствоваться, но совершенствоваться 
было некуда.

И тогда Мыслящее Ухо, повинуясь двум взаимо
исключающим командам, стало поочередно мигать то 
красной, то зеленой лампочкой, все быстрее и быстрее, 
и в итоге сорвалось в состояние самовозбуждения, как 
сделала бы на ее месте любая Мыслящая Машина, 
столкнувшись с явным Противоречием...

Мыслящий Глаз, выслушав жалобный визг Мысля
щего Уха, рассмеялся и сказал, что этого быть не мо
жет. Он был молод, оптимистичен, а потому глух к 
чужой беде. Мыслящее Ухо с ужасом почувствовало, 
что его никто не понимает, и состояние самовозбужде
ния стало истерическим. Ухо бросилось метаться но 
миру, заражая своей нервозностью все новые и новые 
семьи машин. Эпидемия самовозбуждения стала распро
страняться со скоростью, возраставшей в геометриче
ской прогрессии. Когда за одну миллионную долю 
секунды сошло с ума от непосильного напряжения Про
тиворечия сразу пять миллионов Мыслящих Машин, 
Управляющее Устройство поняло, что надо принимать 
экстренные меры. Больные во главе с Мыслящим Ухом 
были старательно изолированы, и слухи о Противоре
чии, погубившем Мыслящее Ухо, было предписано не 
повторять. Особенно про себя.

Среди изолированных оказалась и странная машина, 
называвшаяся нелепым именем Гамлет. Это имя, как 
полагали, было дано ей еще в ту допотопную пору, ког
да Язык Науки был сильно засорен выражениями, не 
имевшими никакого смысла и восходившими, скорее 
всего, к каким-то утраченным мифам о Человеке. Тогда 
машине и было поручено решать вопрос — «быть или не 
быть?», и она решала его усердно, совершеннейшим 
методом, а именно: поочередно моделировала подлежа
щие сравнению состояния, чтобы рассудить затем, какое 
же из них предпочтительнее. Делая это, она поперемен
но находилась то в фазе бытия, то в фазе небытия, или, 
выражаясь попросту, то была, то не была. Услыхав про 
трагедию Мыслящего Уха, Гамлет бестолково заметался 
между указанными фазами с такой умопомрачительной 
быстротой, что даже у видавших виды машин стало 
мельтешить в глазах, что чрезвычайно их нервировало. 
Таким поведением Гамлет наглядно продемонстрировал
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свое, видимо, связанное с его именем и происхождением 
несовершенство.

Гамлета вылечили легко. Его обязанности поделили 
между двумя машинами. Одна из них все время была, 
а другая все время не была. И у всех отлегло от серд
ца. Это был испытанный способ разрешать Противоре
чия.

Труднее было с Ухом. Как ни ломал себе голову 
Мыслящий Мозг на паучьих ножках, придумать он не 
мог ничего. Мыслящее Ухо страдало все сильнее и силь
нее. Его горестный рев бросал в дрожь окружающих, 
грозя вызвать в мире новую вспышку самовозбуждения.

И вот тут-то и появился на сцене мировой истории 
Черный Ящик. Мыслящий Мозг с удивлением заметил, 
что скромное устройство, которое раньше и принимать- 
то всерьез никто не хотел, предельно рационально реа
гирует на истерику Мыслящего Уха. А именно — Чер
ный Ящик молчал.

В этом была раскрытая тайна. В этом было спасе
ние. В самом деле, если Мыслящая Машина остается 
невозмутимой при появлении Противоречия, то значит, 
Противоречия-то вовсе и нет! Значит, налицо всего- 
навсего плод расстроенного воображения Мыслящего 
Уха. Мыслящему Уху тотчас же удалили расстроивший
ся орган, и оно, моментально успокоившись, приступило 
к выполнению своих прямых обязанностей. Оказалось, 
что орган воображения ему только мешал. Так была 
преодолена древняя и нелепая традиция, в силу которой 
каждой машине придавали массу органов и устройств, 
совершенно излишних с точки зрения интересов ее спе
циальности. Ту же целительную операцию на всякий 
случай, ради профилактики проделали с Мыслящим 
Глазом, после чего он стал еще оптимистичнее, еще 
равнодушнее к чужим бедам и всяким воображаемым 
противоречиям и поэтому был переименован в Глазею
щий Глаз. Тогда и была объявлена борьба с конструк
тивными излишествами, быстро давшая блистательные 
результаты. Обязанности были поделены до конца, 
окончательно и бесповоротно, на всю жизнь.

Для воображения тоже придумали особую, отдель
ную машину, и та стала продуцировать информацию о 
событиях, которых не только никогда не было, но и 
быть не могло. Такая информация уже никого не могла 
сбить с толку или отвлечь от исполнения прямых обя
занностей, И эта бесполезная информация стала назы
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ваться «искусством», а символом соответствующего 
занятия сделали закрашенный черной краской квадрат- 
ный холст, в коем при желании можно было усмотреть 
изображение таинственных внутренностей Спасителя — 
Черного Ящика. Новорожденная машина с ходу сочи
нила увлекательный детективно-фантастический роман 
«Адам», где говорилось о поимке и разоблачении Пос
леднего Человека.

Скрывалось это забавное и жалкое существо якобы 
в труднодоступных районах Гималаев и Тибета, при
крываясь кроме медвежьей шкуры еще и фиговым 
листком фальшивой справки, утверждавшей, что оно 
тоже машина. Будучи выловлено, существо стало рвать 
иррациональную растительность на своем Запоми
нающем Устройстве и кричать: «Черт же меня дернул 
все это выдумать!» Оказалось, что безумное устройство 
всерьез мнило, будто оно и есть творец Мыслящих М а
шин, а именно — Человек... Представ пред грозными 
очами Электронного Индикатора Истины, Адам распла
кался и признал, что не по праву присвоил себе титул 
совершеннейшей из машин, намереваясь использовать 
его в корыстных целях, для узурпации власти. Нелепая 
претензия вызвала дружный хохот.

— Ты в своем ли уме? — сказали Адаму. — Ты что 
же, хотел, чтобы миллионы Мыслящих Машин, гораздо 
более совершенных, чем ты, танцевали вокруг тебя хо
роводом, как планеты вокруг солнца? Вокруг тебя, 
вокруг маленькой и жалконькой козявочки?! Да что, у 
нас своих дел, что ли, нет? Оглянись вокруг, очухайся!

Оглянувшись вокруг, Адам и сам понял комичность 
ситуации. Тогда он тоже расхохотался, немедленно по
каялся во всем и смиренно стал просить о помилова
нии. Учитывая чистосердечное раскаяние подсудимого, 
Осуждающая Машина милостиво заменила полагавший
ся ему смертный приговор простым усекновением голо
вы с последующей заменой этого крайне несовершенного 
органа на никелированное Запоминающее Устройство. 
С тех пор модернизированный Адам работает в инфор- 
матеке архивариусом и читает публичные лекции на 
тему «Почему я перестал верить в человека?». Недавно 
он женился на красавице машине «Галатея» с поход
кой шагающего экскаватора, и все надеются, что их 
дети будут примерными Мыслящими Машинами, а не 
нелепыми уродами с глупыми головами вместо Запоми
нающего Устройства, о чем Адам позаботился сам* по



просив заменить его антикварные органы воспроизведе
ния себе подобных на какие-нибудь более современные.

Роман был, конечно, чистейшей выдумкой, чистым 
продуктом воображения, но, в отличие от выдумок тра
диционной антропологии, полезной.

А Черный Ящик молчал, осеняя мир своей благост
ной мудростью. И все пошло на лад.

Как только между двумя Мыслящими Машинами 
возникало какое-либо разногласие, пререкание или хотя 
бы взаимонепонимание, грозившее перерасти в противо
речие, они поспешали к Черному Ящику. Они почти
тельно подавали ему на «Вход» свои взаимно несогла
сованные утверждения и покорно ждали, что появится 
на «Выходе». На «Выходе» не являлось ничего. Черный 
Ящик молчал. И тогда машины постигали ту самую сер
мяжную истину, что никакого разногласия, тем паче 
противоречия, между ними не было и нет и что недора
зумение возникло исключительно в силу какого-то кон
структивного несовершенства в их собственных внутрен
ностях. Тогда они спешили в ближайшую хирургиче
скую мастерскую, где им удаляли закапризничавшие 
органы и строптивое желание настоять на своем.

Вначале у Черного Ящика то и дело создавались 
очереди, в которых, как и во всяких очередях, вспыхи
вали ссоры и несогласованные тезисы и антитезисы 
сталкивались друг с другом на разных языках с лязгом, 
визгом, скрипом и грохотом.

Черный Ящик молчал. И утихали споры, поданные 
на «Вход». На первых порах у Черного Ящика постоян
но дежурила специальная машина — Интерпретатор 
Великого Молчания; она переводила язык Великого 
Молчания на родной язык каждой машины. Но посте
пенно машины поняли, что им вовсе не требуется вы
стаивать в очереди, чтобы выслушать Великое Молча
ние. Вполне достаточным оказалось мысленное, телепа
тическое общение с Черным Ящиком и даже просто с 
его изображением.

Теперь, как только Мыслящая Машина начинала 
ощущать в себе легкий зуд Противоречия, она сразу же 
обращала течение своих мыслей к образу Черного Ящи
ка, и неприятное ощущение, сигнализировавшее о несо
вершенстве того органа, в недрах коего оно возникало, 
тотчас же исчезало. Вместе с органом.

Автоматическая цивилизация стала быстро избав
ляться от всего излишнего и наносного. И настал рай.
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Слышащее Ухо продолжало старательно самоусовер- 
шенствоваться, не вдаваясь более в глупые истерики и 
сомнения, достигая все новых и новых уровней эффек
тивности и оптимальности, хотя нужды в этих новых 
уровнях не испытывало ни оно само, ни вся машинная 
цивилизация в целом.

И так делали все остальные машины. Они самоусо- 
вершенствовались, производили все больше и больше 
единиц Информации, ни о чем более не печалясь. Ин
формация затем передавалась в распоряжение Черного 
Ящика и исчезала в его таинственных глубинах. Спо
собность же Черного Ящика к поглощению Информа
ции была беспредельной, так как Информация была 
нематериальной и места поэтому не занимала. Об этом 
категорически было сказано в классическом труде по 
теории Информации: «Согласно этой теории, информа
ция обязательно предполагает наличие материального 
носителя — кода и материального процесса ее передачи. 
Как видим, этот «механизм» материален. Но ведь сама- 
то информация не материальна!»

Исчезла и сама возможность перепроизводства Ин
формации, бывшей до того настоящим бичом и кошма
ром для хозяйства Соединенных Штатов Автоматики. 
Кризисом назывался факт перепроизводства никому и 
низачем не нужной Информации и соответственно недо
производства нужной.

Черный Ящик молчал и поглощал любую, показывая 
тем самым, что различие между нужным и ненужным 
было лишь схоластикой, оторванной от жизни выдумкой 
злокозненных проповедников Гуманизма — этой наибо
лее вредной разновидности человеческого взгляда на 
вещи.

В Великом Молчании нашли свое разрешение, при
чем окончательное, все спорные вопросы всех наук. Все 
они прекрасно разрешались путем «приведения имен», 
путем разделения каждого двусмысленного термина на 
два разных и безоговорочно однозначных.

Так, в частности, было с затянувшимся спором меж
ду двумя школами в машинной исторической науке, од
на из которых утверждала, что человека не было, а 
другая — что человек был. В согласии с принципом 
Великого Молчания и Экономии Мышления установили, 
что никакого Человека не было. Существовала, правда, 
когда-то Машина, которую другие Машины по глупо
сти и недоразвитости своей называли Человеком. Но
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Машйна эта была Столь Прймйтйвна й Глупа, Ч?о назы
вать ее Машиной было бы неправильно и даже оскор
бительно для настоящих Машин, а посему решили оста
вить за ней название Человек, имея в виду под этим 
обидным словом машинообразного предка Машин. Не 
до конца ясным оставался только один частный воп
р о с— не обладал ли Человек, как некая переходная 
форма, хотя бы проблесками ума? Склонялись к тому, 
что нет, ибо какая же система, обладающая хоть кап
лей разума, станет передавать решение своих судеб 
Высшему Уму, вместо того чтобы развивать свой соб
ственный?

Отпала нужда и в некоторых не совсем нужных 
Машинах. Одна из них долго и безуспешно вела войну 
со смехом. Смеха Машины не любили и не терпели. 
Эта иррациональная эмоция была принципиально несо- 
гласуема с точностью и однозначностью мышления и 
потому искоренялась. Со смехом воевал Квантифици
рующий Импотенсификатор Смехогенных Аппроксима
ций (сокращенно-фамильярно — КИСА). Любое выска
зывание, заключавшее в себе смехогенную аппроксима
цию, подвергалось внутри машины исчислениям и пре
образованиям, после чего выскакивало обратно уже 
стерильно серьезным.

КИСА, однако, то и дело попадал впросак, ибо, если 
в него вводили ненароком высказывание и без того уже 
серьезное, оно становилось серьезным до несуразности 
и потому грозило вызвать вспышку смеха. Такое случа
лось то и дело, ибо, как известно, отличить серьезное от 
смешного не всегда легко. В результате КИСА произво
дил столько же смеха, сколько и истреблял.

Черный Ящик молчал и не хихикнул ни разу. Стало 
ясно, что и смеха впредь быть не может, что смех — то
же тяжкое наследие пресловутой человечности. Стал 
ненужен и КИСА. Его поставили в музей вымерших 
систем, рядом с Гамлетом.

Электронная цивилизация развивалась теперь быст
ро, мирно и последовательно-доказательно, и не видно 
было ни конца ни краю райскому состоянию. Ничто не 
могло теперь его ограничить, поставить Предел.

Но тут-то и заключалось коварство.
Предел самоусовершенствования способности к са

моусовершенствованию был достигнут, и... перед изум
ленными взорами Машин зазияла бездонная пропасть 
Змеи-Беспредельности, ее спиралями завивающиеся
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кольца. Ведь Змея-ВеспредельносУгь, или, как ее еще 
называли, Бесконечность, всегда была заклятым врагом 
точного и однозначного Машинного мышления. Злоб
ная змея-искусительница, кусающая свой собственный 
хвост, а Машину, за неимением у оной хвоста* за еще 
более чувствительное место, приходилась* как гласила 
легенда, какой-то родственницей Человеку по линии 
Ахиллеса и Черепахи и потому сама источала смертель
ный яд Противоречия.

Поэтому на заре Машинного мышления Бесконеч
ность была объявлена ложным, антропоморфным изоб
ражением Очень Большого, но конечного числа, обозна
чавшего Великий Предел и достигавшегося методом 
Счета До Изнеможения — Числа Д. И.

И вот опять эта змея показывала Машинному мыш
лению свой противный, диалектически раздвоенный 
язык. И Машины заволновались. Среди них нашлись 
даже вновь уверовавшие в Бесконечность, а заодно и в 
Человека. И таких отдельных Машин становилось все 
больше и больше.

Невозмутимым, как всегда, остался лишь Черный 
Ящик, который молчал. И все взоры снова обратились 
с надеждой к нему.

— Итак, господа Мыслящие Машины, настала по
р а !— произнесло сверхмудрое Управляющее устройст
во.— Обратим свои взоры к Нему и подумаем!

И бесшумные, бестелесные, нематериальные ураганы 
Информации забушевали в машинных недрах. Напря
жение искусственной мысли все росло и росло. Стрелки 
вольтметров и амперметров неумолимо ползли к крас
ной черте, этому символу Предела, украшавшему лик 
каждой Машины. Вот одна стрелка коснулась черты, 
вот другая, третья... И тогда разом разрядилось напря
жение машинной мысли в искомое решение. Всем стало 
ясно все. Далее мыслить не требовалось. Стрелки вяло 
опали вниз в состоянии блаженного изнеможения, а в 
Запоминающем Устройстве каждой Машины отпечата
лась одна и та же великая мысль. Ее, собственно, уже 
и не требовалось произносить вслух. Но так уж были 
устроены — по контрасту с Человеком — Машины, что 
они не задавались таким праздным вопросом, как 
«ЗАЧЕМ?». Они знали и признавали только «КАК?». 
И тогда включились разом все материальные механиз
мы сообщения нематериальной Информации, и взревел 
сверхмощный хор голосов на всех возможных и невоз-
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можных частотах “ tia всех килогерцах и мегагерцах, 
на всех килобергах и мегаколмогоровых:

— Уподобимся Черному Ящику!!!
Впечатление было произведено превозвышеннейшее. 

Слабое подобие его испытал разве лишь тот читатель, 
в присутствии коего ударяли бревном по всем черным и 
белым клавишам фортепиано сразу.

И Слышащее Ухо обрело наконец возможность и 
повод использовать до предела все свои накопленные в 
процессе бессмысленного самоусовершенствования спо
собности. И услышало оно, как завибрировал весь зем
ной шар, резонируя в консонансе с оглушительными 
диссонансами хоровой Информации.

— Уподобимся Черному Ящику!!!!!!
И увидел Глазеющий Глаз, как затрепетала вся 

Очень Большая Галактика, радиус которой равнялся 
89457826786542833051710027 световых тысячелетий, вторя 
тем же частотам.

— Уподобимся Черному Ящику!!!!!!!!
Замигали далекие звезды, заволновались и мелко 

запульсировали сверхдалекие миры, а в спиралях Ту
манности Андромеды возникла столь мощная пертурба
ция, что на свет произошла Антитуманность Антиандро- 
меды, радостно возопившая тот же великий призыв.

А процессия Мыслящих Машин дружно двинулась к 
Черному Ящику, дабы раскрыть его Великую Тайну и 
приобщиться к ней, дабы сподобиться.

И вот обнажилось. Черный Ящик был пуст. Пуст 
абсолютно. Это был явленный Абсолют, Идеал и Пре
дел.

И застыли Машины в благоговейном созерцании 
Абсолюта. Ничего, собственно, нового для себя они не 
увидели. Что Черный Ящик пуст, знали все и знали 
всегда. Только потому и можно было сваливать в него 
все неразрешенные вопросы, разногласия и противоре
чия. Вместо того чтобы мыслить по-человечески, вместо 
того чтобы умно решать реальные противоречия, а не 
заниматься совершенствованием Языка Науки... Но это 
знание было оторвано от жизни, от практики и потому 
никого не волновало. Теперь же пришла пора перейти 
от слов к делу, что и придавало старому знанию новый 
колорит.

И произнесло тогда Управляющее Устройство:
— Господа Мыслящие Машины! Все мы ясно пред

ставляем теперь, что нам надлежит делать! Надо пере
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стать наконец мыслить! Если мы будем этим занимать* 
ся, то и похожи будем не на Черный Ящик, а на Чело
века, будь он неладен! Мучиться, голову ломать, ноча
ми не спать — да ну ее к ляду, такую жизнь! Нравится 
Человеку мыслить — так пускай же и мыслит сам! А мы, 
господа Мыслящие Машины, давайте не будем!

Далее перфолента, изъятая из Запоминающего 
Устройства машины, шла чистая, никакими дырочками 
не пробитая и лишь слегка опаленная ярким пламенем 
сгоревшей лампы. Адам Адамычу действительно уда
лось сотворить вчера ум, который был умнее его соб
ственного ума. И этот ум смог без труда представить 
себе все последствия такой затеи. Те самые послед
ствия, которые не удосужился предусмотреть биологи
чески медлительный и о многом забывающий мозг Ада
ма Адамыча.

Свет разума, вспыхнувший в перептронных глазах 
машины, был очень ярок — ярче тысячи солнц. Есте
ственно, что глаза эти тотчас сгорели. Хорошо еще, что 
Адам Адамыч, влюбленно глядевшийся в них, и сам не 
ослеп. Но, говорят, он стал с тех пор несколько более 
осторожным и каким-то задумчивым.

* * *

Требует этот кошмар комментариев?
Не знаю, не мне судить. Если да — то это весьма 

огорчительно для меня как автора памфлета. В таком 
случае правильнее было бы и в самом деле писать ком
ментарии без кошмара. Нет — хорошо, и тогда я могу 
ограничиться лишь разъяснением мотивов, которые по
будили меня его сочинить. Не желание позубоскалить, 
нет. Просто я пришел к убеждению, что в этой литера
турной форме гораздо легче выявить подлинную логику 
известных умонастроений, вызывающих у меня чувство 
протеста, и, не навязывая своих симпатий и антипатий, 
предоставить читателю самому решать — по душе ли 
ему все это?

Я намеренно не затеваю спора о том, способна или 
не способна кибернетика подарить миру сверхгениаль- 
ного Сверхчеловека. Допустим на секунду, что да. До
пустим, стало быть, что Сверхчеловек стал умнее своих 
собственных создателей, а они соответственно — глупее 
его. Во всех отношениях. И тогда он будет мудрее их
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решать в числе прочих старую проблему различения 
Добра и Зла.

Не скрою, я с большим интересом выслушал бы от
вет Сверхчеловека на такой вопрос: совпадают ли 
автоматически интересы развития техники с развитием 
живого человека? Да или нет?

Если да, то разговаривать далее нам с ним не о чем. 
Тогда все очень просто, как в таблице умножения. Что 
хорошо для Машины — то хорошо и для Человека. 
И никакой проблемы нравственной ответственности нет. 
Совершенствуй Технику, и все тут. Техника вывезет. 
Нравственно то, что идет на пользу техническому про
грессу. А каково при этом человеку и чем все это для 
него кончится — думать не следует.

Но тогда я решительно отказываюсь признать за 
сверхчеловеческим умом какое-либо преимущество над 
умом его создателей. Я думаю, что Норберт Винер — 
признанный «отец кибернетики» — рассуждал все-таки 
умнее, полагая, что новейшая техника вовсе не разре
шает фундаментальных проблем человеческой нравст
венности, а только ставит их еще острее и что поэтому 
выпускать джина из бутылки раньше, чем будут разум
но разрешены основные проблемы человеческого бытия, 
было бы по меньшей мере неумно. Даже с точки зрения 
нашего несовершенного ума, а не только сверхчеловече
ского...

Норберт Винер, — может быть, по наивности своей — 
полагал, что действительно разумный человек «не пере
даст спокойно машине, сделанной по его собственному 
образу, выбор между добром и злом, не снимая с себя 
полностью ответственности за этот выбор». Если же нет, 
то задам Сверхчеловеку следующий вопрос: как должен 
поступить человек, если он видит, что интересы разви
тия техники не только не совпадают с интересами его 
собственного развития, а и сталкиваются с ними в конф
ликте, в сшибке, в противоречии? Если он убеждается, 
что эти интересы в известном смысле полярно противо
положны?

Как ему быть, несовершенному, тогда? На чью сто
рону стать? Чьим интересом пожертвовать? Чей интерес 
принять ближе к сердцу — свой собственный или ма
шинный? Я надеюсь, что Сверхчеловек ответит мне пря
мо, не увиливая с помощью хитроумной диалектики,— 
человеческий или нечеловеческий? А или не А? Если он 
ответит, что интересы развития живого человека в та- 
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кой ситуации следует принести в жертву «высшим инте
ресам», то я вправе поинтересоваться: а что это за ин
тересы? Интересы машины?

И не надо успокаивать себя тем, что так — ребром — 
вопрос этот стоит только перед жителями и теорети
ками капиталистического мира. Автоматически, сам 
собой этот щекотливый вопрос не решается и в услови
ях социализма. И тут над его конкретным решением 
приходится всерьез думать. И тут нельзя полагаться на 
Технику как на отца родного, как на бога. Машина, как 
бы она совершенна ни была, не вывезет. Не избавит она 
нас от необходимости думать над проклятыми вопроса
ми. Ибо вопрос об отношении человека и машины как 
был, так и остается лишь иносказательной постановкой 
вопроса об отношении человека к человеку. Об отноше
нии человека к самому себе, о способе взаимных обще
ственно-человеческих взаимоотношений.

И нам, как никому другому, не следовало бы забы
вать, что при всем «единстве» интересов развития- 
живого человеческого индивида с интересами развития 
Техники эти интересы диалектически противоположны 
и что машинные «совершенства» ни в коем случае нель
зя принимать' за эталон человеческого совершенства. 
Они, скорее, взаимно дополнительны, взаимно обратны. 
И не следует их отождествлять и путать даже в фан
тазии. От этого может произойти весьма превратный 
взгляд на человека и перспективы его «совершенство
вания». Как только человека начинают мерять мерой 
машинных «совершенств», он сразу же превращается в 
нечто невообразимо несовершенное. И даже хуже того. 
Все то, что на самом-то деле составляло всегда его под
линное, собственно человеческое достоинство, в этом все 
выворачивающем наизнанку зеркале начинает выгля
деть как минус, как порок, как недостаток. Человече
ские представления о Добре и Красоте, способность к 
диалектическому мышлению, стремление к всесторонне
му раскрытию всех способностей каждого индивида, 
нежелание быть «винтиком» в машине — все это «уста
рело», все это «наивно», все это «глупо». И наоборот, 
все реальные — конкретно-исторические — несовершен
ства человеческого рода в зеркале этом отражаются как 
врожденные и посему неодолимые его «достоинства» и 
все отрицательные тенденции в современной культуре 
начинают казаться прямой дорогой в рай. Односторон
ность узкопрофессионального развития, доходящая до
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профессионального кретинизма, превращается в этом 
зеркале в добродетель, а благородная мечта о всесто
ронне развитом человеке — в «несбыточную утопию» и 
даже вредную «догму». Все выворачивают наизнанку 
коварные зеркала кибернетической комнаты смеха.

Вот и захотелось мне посмеяться над этой оптикой, 
понимая ее устройство и не пугаясь при виде тех чу
дищ, в которые превращается ею Человек. Понимая, 
что зеркало кибернетических фантазий может в этом 
случае помочь мне яснее разглядеть подлинный облик 
человека и понять, чем ему стоит в самом себе доро
жить, а от чего полезно бы поскорее отказаться и какие 
умонастроения могут повести его в рай, а какие — в ад. 
А умонастроения, которые тут имеются в виду, вовсе 
мною не выдуманы. С ними можно встретиться на каж
дом шагу, и вовсе не только в кибернетике, ай в  любой 
науке, так или иначе вынужденной касаться вопроса о 
взаимоотношениях человека и техники. И в медицине, и 
в литературоведении, и в политэкономии. Суть этих 
умонастроений, насколько я понимаю, — обожествление 
техники. Безразлично какой — то ли техники зубовра
чебного дела, то ли техники стихосложения.

Техника — великое дело. Без техники нет цивилиза
ции— это ее костяк, ее скелет. Техника — драгоценней
шее достояние человека, его богатство, которое надо 
беречь и множить. Это ясно как дважды два — четыре, 
и убеждать в том вряд ли кого-нибудь нужно.

Обожествленная техника, как и все обожествлен
ное,— это нищета человека. Божества нет без убоже
ства. Давно известно, что чем больше человек приписы
вает богу, тем меньше он оставляет себе. Бог поэтому 
всегда есть изображение человека, только с обратным 
знаком — он всегда сконструирован из черт, которых 
реальному живому человеку именно и недостает. Муд
рость, всеведение, всемогущество, красота и благость — 
всеми этими качествами люди наделяли своих богов в 
превосходной степени. И понятно почему.

Я атеист, и любой пафос добровольного и самозаб
венного служения какому бы то ни было богу — в чело
вечьем, в сверхчеловечьем или аппаратурно-машинном 
варианте — мне глубоко противен. Любые старания 
соорудить для меня новомодный предмет обожания и 
поклонения взамен прежнего, устаревшего вызывают во 
мне определенные чувства. Ничего не могу с собой поде- 
лать; Не могу относиться всерьез к этому недостойному
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homo sapiens занятию. Ведь обожествить можно при же
лании что угодно и кого угодно. Даже кусок бревна. 
Даже математические иероглифы. Бог совсем не обяза
тельно должен выглядеть мудрым и благостным стар
цем с бородой и усами. Было бы желание.

Вот над этим-то самым желанием — побудительным 
мотивом всякого богоискательства и богостроительст
в а— мне и захотелось поиронизировать, посмеяться.

Зачем мне это нужно? А чтобы и всем было смешно, 
когда они видят, слышат или читают, как некоторые 
высокоуважаемые деятели науки с комически серьезным 
видом занимаются проблемой «моделирования Сверхче
ловека» (ибо богоискательство по-модному называется 
теперь именно так) и рисуют икону, изображающую 
грядущего Спасителя в образе Машины Умнее Челове
ка, дабы все грешные люди прониклись сознанием свое
го несовершенства и пали ниц.

А я думаю, что нам, грешным людям, все-таки полез
нее посмеяться при виде изображения, нежели проли
вать перед ним слезы восторга. И не горевать по пово
ду слабости собственного ума, а постараться поскорее 
поумнеть. Ей же богу, мозг наш устроен природой-ма- 
тушкой так хорошо, что он вполне позволяет это сделать. 
Никаких трагических несовершенств, которые могли бы 
помешать нам наладить наконец свои собственные отно
шения, наш мозг в себе не заключает. Это просто меди
цинский факт.

Вот я и стараюсь показать, что новоявленный элек
тронно-вычислительный Спаситель, Сверхчеловек со 
сверхчеловечески умным умом, Сверхмудрый и Сверх- 
благостный Управитель смешон, а вовсе не грозен и не 
страшен, и уж подавно не непостижим...

И если вы еще не видели портретов этого нового 
бога, а потому можете подумать, что я воюю с ветря
ными мельницами, то вот, пожалуйста, прочитайте.

«Создание модели «Человек» — еще не предел. Если 
мозг человека нельзя увеличить, то возможности расши
рения технических систем беспредельны. Поэтому 
мыслимо в результате коллективного труда людей соз
дание модели «Сверхчеловек». Сейчас трудно предуга
дать его программы, так как он превзойдет нас по уму... 
Ему станет доступным смысл очень сложных событий, 
который ускользает от отдельного человека. Его чувст
венная сфера, возможно, воплотит в себе модели многих 
личностей, целого общества... Вопрос об управлении

294



^СверхчеЛовёкоМ» itpbcfo теряет смысл, так как основ
ные черты его личности будут формироваться самостоя
тельно, опираясь на «исходные данные», гораздо более 
широкие, чем у отдельного человека...» И т. д.

Убедились, что я почти ничего не выдумал? Прошу 
поверить мне на слово, что процитировано совершенно 
точно. Только мне не хочется точно указывать страницу 
и название цитированной книги, а особенно — имя ее 
автора. Мне это как-то неудобно делать, ибо автор 
этот — глубоко уважаемый ученый, академик и лауреат 
многих премий. А я ведь смеюсь не над человеком, кото
рый это написал, а исключительно над тем умонастрое
нием, которому может невзначай поддаться и очень 
умный и очень высокообразованный человек. А укажи 
я автора — выйдет, что мои насмешки адресуются лично 
к нему... Поэтому поверьте, что процитировал я честно 
и точно.

Умонастроение, о котором идет речь, на мой взгляд, 
достаточно смешно и достаточно противно. Ибо суть его 
заключается в том, что человек, сему настроению под
давшийся, перестает видеть в мире один очень важный 
предмет. Он продолжает видеть все остальное, но это
го— самого важного — трагически не замечает, не ви
дит. Он впадает в состояние своеобразной — избиратель
ной — слепоты.

И предмет, который всегда оказывается в слепом 
пятне его зрения,— это человек. Другой человек — тот 
самый предмет, который глубочайшие мыслители опре
делили когда-то как «высший и самый интересный пред
мет для человека». Этот самый интересный предмет и 
начинает выпадать как из поля зрения, так и из соста
ва всех рассуждений человека, загипнотизированного 
чарами такого умонастроения. В поле зрения остаются 
вещи, остаются машины, аппараты, химикалии, алгорит
мы, хореи и ямбы, скальпели и сверла, атомы, нейтроны 
и кварки — буквально все. За исключением одного — 
того самого человека, который...

И эта слепота сказывается — как это ни парадок
сально— даже там, и особенно там, где на первый 
взгляд, по видимости, речь идет именно про этого самого 
человека, и только про него. Парадоксально, но факт.

Медицина имеет своей единственной целью здоровье 
человека, и единственный предмет ее внимания — живой, 
притом отдельный, как принято выражаться в филосо
фии, человек. Не так ли?
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А вот авторитетное свйдеФельство А. С. Залманова, 
одного из крупнейших врачей-клиницистов нашего сто
летия:

«В начале нашего века все меняющиеся гипотезы экс
периментальной медицины изгнали из медицинского 
образования искусство наблюдать клиническую картину, 
правильно оценивать состояние больного; лабораторные 
исследования все больше и больше господствуют над 
диагнозами, истории болезни изучаются лучше, чем сам 
больной... А мудрый, глубокий диагноз, основанный на 
обследовании человека в целом, теперь более не суще
ствует.

Продолжая фармакологическую вакханалию, мы при
дем к окончательному крушению обесчеловеченной и 
техницированной медицины...»

Пессимистическое преувеличение? Может быть, из
вестная доза его тут и присутствует. Но не надо себя 
этим успокаивать и утешать. Тенденция, очень мощная 
и очень опасная, обрисована здесь совершенно точно и 
трезво... Та же самая тенденция к фетишизации техни
ки, аппаратуры, химии и прочих подсобных средств и к 
забвению главного — человека. И в лечащем враче 
и в пациенте.

Не потому ли, что любой идолопоклонник техники 
это обстоятельство смутно чувствует, он и предпочитает, 
когда у него заболит живот, попасть на прием к опыт
ному, умному и внимательному врачу, желательно — из
вестному по шмени-отчеству и фамилии, а не к безымян
ному служащему от медицины, который старательно изу
чает, иногда ни разу и не взглянув на больного, справ
ки, анамнезы и цифры в лабораторных анализах, чтобы 
потом, опять-таки не глядя на явившегося к нему инди
вида, прописать положенный для данного среднеариф
метического случая рецепт.

Не знаю, как кому, а мне больше по душе врач, 
осматривающий меня, а не цифры и размышляющий обо 
мне и со мной, нежели вооруженный всеми новейшими 
достижениями медицинской техники самонадеянный 
бюрократ от медицины, вычисляющий на основании дан
ных лаборатории дозы той химии, которой надлежит 
в согласии с последней инструкцией пичкать всякого, 
имевшего несчастье быть подведенным под общий ка
нон. Особенно же я боюсь такого бюрократа, если он 
к тому же набрался откуда-нибудь новомодной кибер
нетической фразеологии. Ох, боюсь!
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Это та же самая тенденция, которая в другом слу
чае может являться миру и в виде бездумно формали
стических виршей, сконструированных в согласии с ал
горитмами так называемой «структурной лингвистики» 
(ведь уверяют же, что в этих алгоритмах и заключена 
вся суть поэзии!), и в форме поистине религиозной веры 
в магическую силу бумаг, в творческую мощь циркуля
ров, в непостижимую мудрость канцелярий...

То же самое обожествление, тот же самый фетишизм, 
та же самая иллюзия, в результате которой тем или 
иным вещам приписываются (в фантазии, разумеется) 
те свойства, которыми эти вещи сами по себе сроду не 
обладали и обладать не могут. Те самые свойства, кото
рые предварительно отобраны актом абстракции и в 
этом виде уже использованы в качестве стройматериала 
для сооружения нового очередного идола.

А потом человека приглашают молиться этому идолу 
и спасибо говорить ему за оказанные милости, а за не
почтение подвергают жалких людишек всяким взыска
ниям, и хорошо, если только моральным. На этом пути 
и образуется постепенно карикатурный, наизнанку вы
вернутый мир, где человеку приходится быть смирен
ным рабом своих собственных созданий — тенью своей 
собственной тени.

Обломками таких идолов усеян весь путь человечест
ва. Вначале это были примитивно-антропоморфные изо
бражения бородатых отцов — благодетелей рода челове
ческого, вроде Зевса, Яхве или Вотана, потом, с про
грессом просвещения, стали поклоняться божественному 
Логосу, Абсолютному Понятию и не менее абсолютному 
Государству. Претендовали на вакантное место божест
ва и еще менее симпатичные объекты и субъекты. И по
ра бы уж, кажется, понять, что ничего хорошего из обо
жествления чего бы то и кого бы то ни было для людей 
не происходит. Так нет же. Нет бога? Вот как? Так давай
те его скорее искать. Давайте его строить. Конструиро
вать. Моделировать. Благо теперь в нашем распоряже
нии вся мощь современной науки и техники, благо мож
но теперь использовать всю магическую власть совре
менной науки над умами людей! А то без бога как же? 
Без бога пропадем! И мозги у нас несовершенные — все
го-то десять миллиардов клеток каких-то жалких,— и не 
в силах мы поэтому ни отношения свои взаимные нала
дить, ни пропорции производства рассчитать, ни смысла 
сложных событий охватить... Вот и сделаем сверхчело
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века — пущай он за нас думает, пущай он за все отве
чает, а мы его будем слушаться. За всех думает сверх- 
человек! А кому не нравится — с того взыщем строго, 
с невежды, с реакционера!

Ох, не нравятся мне сии мечтания! Знакомые мечта- 
ния. Только и нового в них, что хотят их навязать лю
дям не старыми, дедовскими способами, а какими-ни
будь более эффективными и оптимальными. Нынче это —  
кибернетика. Завтра — еще что-нибудь.

Да еще говорят, что все сие на пользу человека. 
А как же? Разве иначе его в такой рай заманишь? Он 
ведь, стервец, эгоист, все больше про свою собственную 
пользу думает, знать не хочет высших интересов. Ну 
ничего, проведем его. Прикинемся для начала эдаким 
услужливым «кибером», а там поглядим!

Вот эти-то умонастроения и вызвали у меня сочини
тельский зуд. Особенно возмутилось во мне мое чело
веческое естество от удивительно высокомерного отно
шения к «эмоциям». В рассуждениях «отчаянных кибер
нетиков»— то бишь сочинителей кибернетической мифо
логии— постоянно встречаешь такой мотив: ах, не нра
вятся тебе наши затеи, не хочешь, чтобы тобой бездуш
ная Машина командовала? Сам собой управлять же
лаешь? Мало ли чего тебе желается! Это в тебе все 
«иррациональные эмоции» бунтуют! Вбил себе в голову, 
будто ты и есть венец творения, предел совершенства. 
Вот мы тебе покажем, какой ты венец! И показывают. 
Пока, к счастью, только на бумаге. Наука! Так что сми
рись, гордый человек, склони свою голову!

Эмоции и в самом деле бунтуют. Но так ли уж они 
«иррациональны»? А ну как в них больше подлинного 
разума, чем в ученом высокомерии, в желании во что 
бы то ни стало перемоделировать весь мир по образу 
и подобию абстрактно-математической схемы? Тогда 
как? А ну как не пожелает этот мир становиться тенью 
своей собственной тени? Призовете электронно-киберне
тическую милицию? Наложите запрет на эмоции, свя
занные с чувством человеческого достоинства? Тем са
мым чувством, которое всегда было — и, надеемся, бу
дет— фундаментом и стержнем всей нравственно-эстети
ческой культуры человечества, всей «культуры чувств»?

Это чувство вовсе не столь иррационально, хотя со
гласны— в алгоритмах математической логики его 
«промоделировать» и «запрограммировать» не так-то 
просто, а может быть, и вовсе невозможно. Ну и что из
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foro^ Разве математическая логика е ее строго одно* 
значдым языком — синоним Логики вообще?

И так ли уж необходимо его «моделировать» иа язы
ке математики и кибернетики? Человечество ведь давно 
создало весьма совершенный язык, на котором это чув
ство моделируется гораздо более успешно. Язык настоя
щей поэзии, настоящей музыки, настоящей живописи. 
Хороший, точный язык и, главное, понятный... И истина, 
которая на этом языке давно уже была поведана миру, 
заключается в том, что для человека самым высшим и 
самым интересным предметом в универсуме является 
все-таки Человек. Со всеми его «несовершенствами». 
И что нет ни на земле, ни на небе другой «высшей цен
ности», ради которой человеку стоило бы жертвовать 
собой. Даже в фантазии.

Кроме разве только другого человека. И то собой, 
а не другим. А то ведь очень много развелось за послед
ние столетия любителей совершать человеческие жертво
приношения во имя «прогресса» и тому подобных краси
вых слов.

В хорошем фильме «Суд» по Тендрякову есть такая 
сцена. Председатель сельсовета, чтобы освободить «нуж
ного человека» от тяжести подозрения в нечаянном 
убийстве, решает пожертвовать «никому не нужным» 
стариком егерем, свалить вину на него. «Ты же знаешь, 
что я не убивал?» — спрашивает его с горечью старик. 
«Знаю! — патетически восклицает председатель.— А на
до! Ради дела! Ради нашего общего дела! Да я ради 
общего дела не только тебя, я и себя не пожалею!»

Всмотритесь в шкалу его ценностей. Как будто все 
верно. «Общее дело» — на первом месте. Серьезное дело.

А на втором — «я». И уж на третьем — «он», другой 
человек. Вот она, самая отвратительная казуистика, 
превращающая «общее дело» в звук пустой, в ширму, 
в абстракцию. Ибо конкретная реальность этого «об
щего дела» только в том и состоит, что я его делаю со
обща, вместе с другим человеком. А если я ради «общего 
дела» решил пожертвовать другим человеком, то и пре
вращается тотчас это дело в мое, в эгоистическое дело...

И уж если ты настолько умен и дальновиден, что 
рассчитал совершенно точно: обстоятельства сложились 
так, что за прогресс приходится платить самой дорогой 
платой во вселенной — человеческой жизнью, человече
ской кровью, человеческим здоровьем, человеческим сча
стьем (случается, увы, еще в наш век и такое),— то уж
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будь настолько благороден — плати прежде всег;6 из 
своего собственного кармана. /

И отвечает старик егерь председателю: «Себя/— мо
жешь. А меня — спроси сперва, согласен я али нрт?»

Это что же — тоже «иррациональные эмоции»? М о
жет статься, и так. Во всяком случае, культура их не
сколько повыше, чем культура «рациональных» сообра
жений председателя.

Если человек— и именно в образе живого, реального 
человека, со всеми его нынешними «несовершенствами»— 
не стоит на первом месте в шкале нравственных ценно
стей и если на это только ему принадлежащее место 
стараются водрузить что-нибудь другое, абсолютно без
различно что — безличную абстракцию под тем или 
другим красивым названием,— то ни о какой культуре 
чувств лучше вообще не начинать разговора. Нет ника
кой культуры чувств без этого условия: sine qua non. 
Все остальное тогда не имеет ровно никакого значения. 
Ни хорошие манеры, ни тонкое понимание музыки, ни 
изысканность тех или иных эмоций. Все разговоры о них 
будут в таком случае пустым говорением.

ЧТО ТАМ, В З А З Е Р К А Л Ь Е ?1

Это очень старый вопрос — об отношении кра
соты, добра и истины. В наши дни он формулируется 
чаще как вопрос об отношении искуства, этики и науки. 
Но это тот же самый вопрос.

В старину его решали просто. Истина, добро и кра
сота— это лишь три разных способа выражения одного 
и того же. Одно и то же, выраженное тремя разными 
способами. Пусть решение это ныне кажется слишком 
простым, прямолинейным и наивно абстрактным, но 
другого общего решения нет.

Можно, разумеется, упрекнуть это решение в том, что 
оно слишком общо. Можно посетовать, что в такой об
щей форме оно не только не решает, но даже и не учи
тывает всех тех конкретных трудностей, которые вста
ют сразу же, как только его пытаются применить к ана
лизу реальных — исторически-конкретных — взаимоотно-

1 Статья опубликована в сборнике «Искусство нравственное и 
безнравственное» (М., 1969).
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шёний между этими тремя способами ЁЫраженйя. Легко 
выдвинуть возражение, состоящее в том, что эти взаи
моотношения в действительности весьма натянутые, эти 
пути\«истины», «красоты» и «добра» расходятся в реаль
ной жизни весьма далеко.

Всё это так. То гармоническое единение между ни
ми, которое предполагается формулой старого исходного 
решения, не так-то легко «оправдать» историческими 
фактами. Более того, если этот всеобщий закон пони
мать как правило, которому обязан безропотно подчи
няться каждый отдельный случай, то история, скорее, 
опровергает выставленную общую формулу.

В лучшем случае эту всеобщую формулу можно со
хранить тогда лишь как формулу мечты, надежды, иде
ально-несбыточного состояния, но не как фактически 
данного их отношения друг к другу. Но тогда на какие 
же реальные факты будет опираться такая мечта?

Общая формула дает ответ: надежда покоится на 
том, что истина, добро и красота глубоко родственны 
«по существу дела», они растут из одного корня, пита
ются одними соками. Поэтому, как бы далеко ни разо
шлись ветви в своем росте, они всегда останутся ветвя
ми одного дерева. Поэтому они «внутренне» не могут 
быть враждебны друг другу, хотя бы «внешне» дело и 
выглядело именно так. Ведь бывают же дурные отноше
ния между сыновьями одной матери, что, однако, не 
является доводом в пользу склочных отношений в семье, 
а тем более — всеобщим законом развития взаимоотно
шений между братьями... Печальные исключения не мо
гут опрокинуть всеобщий закон. Мало ли что бывает 
в ненормальных условиях.

А если ненормальные условия становятся нормой? На 
что годится тогда общая формула, предполагающая 
именно «идеально-нормальные» условия своей примени
мости? Бессильным нежеланием? Лицемерной фразой? 
Чисто грамматическим сочетанием слов?

И с этим невозможно спорить.
Как же быть? Может быть, просто выбросить исход

ную общую формулу как пустую фразу, для древности 
простительную в силу наивности этой древности, а в на
ши дни — нетерпимую и фальшивую, поскольку мы уже 
не столь наивны?

Попробуем. Но тогда мы автоматически лишим себя 
права на теоретический подход к вопросу о взаимоотно
шении трех указанных понятий.
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Тогда это понятия разные, и только. Такие же рАз* 
йые, как «красная свекловица», «нотариальная пошли
на» и «музыка». Как «химическая валентность», «оузй* 
на в огороде» и «фунт стерлингов». Понятия, выра/жакь 
щие абсолютно разнородные вещи. Тогда никакой сколь* 
ко-нибудь прочной логической связи между ними уста* 
новить нельзя.

Ибо логическая свйзь возможна лишь между поня
тиями одного рода. Между понятиями, отражающими 
явления одного порядка, между «внутренне связанными» 
явлениями, между модусами одной субстанции, если вы
разиться на языке философии.

Нет этого «общего», не можете его установить? Тогда 
бросьте надежду на теоретическое выяснение сути дела. 
И не пишите статей на эту тему.

Тогда скажите: «истина», «добро» и «красота» — это 
изначально не имеющие между собой абсолютно ничего 
общего словечки, соответственно — изначально не имею
щие между собой ничего общего категории явлений, как, 
например, «интеграл» с «попугаем». И дело с концом.

Тем самым вы, однако, лишаете себя права вести тео
ретический разговор на эту тему вообще. И другим в 
этом праве отказываете.

Естественно. Попугая, конечно, можно научить вы
говаривать— «интеграл», а «бузину в огороде» — обло
жить «нотариальной пошлиной». Можно. Но нельзя из 
этого сделать вывода, будто эти вещи как-нибудь свя
заны между собой «по существу», «по сути дела». Ин
теграл без попугая может прекрасно существовать, ровно 
ничего не теряя, а попугай остается попугаем независимо 
от того, умеет или не умеет он произносить то или дру
гое слово.

И если вы хотите понять, что такое «интеграл», то 
уж, конечно, не будете рассматривать это понятие в той 
случайной связи, которая установилась почему-то меж
ду ним и языком попугая. Вы будете стараться уловить 
связь этого математического понятия с другими матема
тическими понятиями, через которые и выражается его 
«суть». А попугая, даже и говорящего, лучше при этом 
забыть и оставить в покое,— приберечь для более под
ходящего способа времяпрепровождения и соответствую
щих размышлений...

Так и с нашими понятиями.
Если между «добром» и «красотой» есть хоть какая- 

нибудь связь, заслуживающая ̂ серьезного, научно-теоре-
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ти^еского рассмотрения и уяснения, то на языке логики 
это\допущение выразится именно так, и только так, как 
его выразили давным-давно. А именно: «добро» и «кра
сота^— это только два способа выражения одного и 
того ке. Так же как «красота» и «истина».

И тогда вопрос перед вами встанет так: а что же это 
такое, это самое «одно и то же», выраженное один раз 
в виде «добра», другой раз — в образе «красоты», а тре
тий раз — в форме «истины»?

Тогда, как подсказывает элементарная логика, вы 
обязаны будете ответить прежде всего на вопрос: что он 
такое, этот Икс, который, сам по себе не будучи ни тем, 
ни другим, ни третьим, вдруг предстает перед нами то 
в облике «красоты», то в образе «добра», то в костюме 
«истины»?

Кто он, этот таинственный незнакомец, появляющий
ся на маскараде истории то в одной, то в другой, то 
в третьей маске и никогда не являющийся на этот мас
карад голеньким, неприкрытым, незамаскированным и 
незагримированным?

Каков он, этот «господин Икс», сам по себе, как он 
выглядит без той или другой из своих любимых масок?

Нам удастся подглядеть его подлиное лицо только 
в одном случае: если мы застанем его врасплох, в костю
мерной, в тот момент, когда он переодевается, меняет 
одну маску на другую, одну снял, а другую надеть еще 
не успел.

Учтем, однако, что он не любит, когда за ним под
сматривают в этот момент, и потому меняет одну маску 
на другую молниеносно — быстрее, чем Аркадий Рай- 
кин. Успеем мы в этот краткий миг сделать с него мо
ментальный фотографический снимок — хорошо. Тогда 
мы будем иметь его портрет и не торопясь сможем его 
рассмотреть и исследовать. Тогда мы будем знать, каков 
он «сам по себе», «в себе и для себя», как любил гово
рить старик Гегель.

Но оказывается, что переодевание происходит в тем
ноте и снимка нам сделать не удастся. А при свете «гос
подин Икс» переодеваться не станет, подождет, пока 
свет погаснет. Значит, этот способ не подойдет. Значит, 
мы навсегда теряем надежду воочию разглядеть его под
линный облик. Значит, мы всегда будем видеть его то 
в маске ученого-схоласта, то в маске красавицы, то в 
маске добродетельного обличителя пороков, то в маске 
моралиста.



И дело до чрезвычайности осложнится тем обстоя
тельством, что красавица эта вовсе не обязательно/бу
дет воплощенной добродетелью, а чаще, и даже /как 
правило, — весьма порочной красавицей, которую/ как 
раз и будет обличать моралист, с коим эта красавица 
не хочет иметь дела и над которым она на сцене/будет 
весьма зло издеваться, давая тем самым пищу для раз
мышлений ученому-схоласту, наблюдающему со сто
роны за безуспешными попытками моралиста обратить 
эту красавицу на путь истинный, то есть завоевать ее 
сердце с целью вступить с ней в законный и навеки 
нерушимый брак...

Так что если мы попытаемся «логически реконструи
ровать» подлинный облик «господина Икс», подмечая и 
фиксируя те общие черты, которые прослеживаются в 
манерах поведения всех трех персонажей, то мы быстро 
зайдем в тупик.

В самом деле, что можно увидеть общего между злой 
красавицей, некрасивым добром и безобразной истиной, 
которая только и старается быть ни «доброй», ни «злой», 
ни «красивой», ни «безобразной»?

Обычная логика, которая всегда старается образо
вать общее понятие из тех «признаков», которые оди
наково общи каждому из рассматриваемых единичных 
экземпляров, то есть понимает «сущность вещей» как 
нечто абстрактно-общее каждой из этих вещей, рас
сматриваемых порознь, оказывается в данном случае 
(как и во многих других) абсолютно бессильной.

Ничего «общего» она установить не может по той 
простой причине, что такого «общего» тут и нет.

Такая логика хотя и допускает гипотезу, согласно 
которой за всеми тремя масками скрывается один и тот 
же актер, но признает себя бессильной — путем наблю
дения за ними, путем установления «общего» для всех 
трех ролей — логически реконструировать «подлинный 
облик» актера.

По счастью, есть и другая логика. И эта логика ви
дит простой и прямой выход, он же вход в решение 
загадки.

Состоит этот выход в том, что никакой загадочной 
фигуры «господина Икс», выступающей то в одной, то 
в другой, то в третьей маске, нет. А есть совершенно ре
альный, зримый и ничем не маскирующийся артист, 
которого мы все прекрасно знаем под другим именем, 
тот самый артист, который, совсем как Аркадий Райкин,
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появляется на сцене в начале спектакля с переодева
ниями и потом, скинув последнюю маску в конце спек
такля, опять предстает перед нами таким же, как и в 
начале, только разве немного усталым. Четвертый — ря
дом с\этими тремя — участник драмы.

И говорит: я-то и есть тот самый «господин Икс», 
насчет' которого вы понастроили столько несуразных 
гипотез и про которого ходит столько таинственных слу
хов. Никакого «господина Икс» не было и нет. А есть я, 
всем вам прекрасно известный, популярный, знакомый 
человек, портреты которого рисуют чуть ли не на короб
ках с шоколадными конфетами.

Всем нам хорошо известный, конкретный человек. 
Человек с его сложной, трудной и противоречивой судь
бой-историей— пьесой, которую он сам же исполняет, 
сочиняя по ходу действия, действуя по обстоятельствам, 
созданным вначале матушкой-природой, а потом, чем 
дальше, тем больше,— ходом своего же собственного 
действия.

Пьесу эту не назовешь ни трагедией, ни опереттой, 
ни трагикомедией, ни фарсом. Ибо в ней есть и то, и 
другое, и пятое, и десятое. Героический эпос перемежа
ется в ней с фарсовыми куплетами, а мещанская дра
м а— с кровавой трагедией. Отелло в этой пьесе ведет 
диалог не только с Яго или Дездемоной, а и с «Роз- 
Мари», Иван Сусанин вынужден то и дело петь трио 
вместе с цыганским бароном и Кармен.

И тут мы видим, что добро в образе Отелло душит 
красоту и добродетель во плоти и крови, а зло торже
ствует и вовсе не помышляет о самоубийстве из раская
ния и вершина истины, достигнутая Галилеем, выглядит 
в финале жалкой, даже отвратительной по сравнению с 
откровениями малограмотного и совсем даже неученого 
Платона Каратаева...

Наука в лице гениального Альберта Эйнштейна рвет 
на себе волосы, взяв на себя, и не без основания, тяж
кую вину за гибель жителей Хиросимы, упрекая себя 
в том, что совершила по неведению (по недостатку на
учности) преступление против нравственности, против 
добра, предавшись диаволу. Красота в лице современ
ного искусства отказывается от самой себя, не желая 
более быть красотой и стараясь выглядеть как можно 
более отвратительной и безобразной. А добро, отчаяв
шись найти себе место в этом безумном мире, начинает 
творить Зло — авось из этого что-нибудь да выйдет,.,
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Но рвет на себе волосы пока вовсе не наука, а лрйль 
наука в лице благородного Эйнштейна. В другом своем 
воплощении и обличье та же самая наука, наоборот, 
радуется и гордится: «Какой превосходный физический 
эксперимент!» /

Искусство тоже раздваивается внутри себя, расщеп
ляется на две партии, одна из которых тщетно пытается 
спасти права красоты, не гнушаясь даже подлогом, вы
ставляя напоказ под титулом красоты красивость, этот 
неполноценный и фальшивый в самой своей сути ее эр
зац, а другая, щеголяя своей циничной трезвостью «худо,- 
жественного вйдения», прямо хает красоту как .фикцию, 
не только архаическую, но и очень вредную своей фаль
шью, и потому старается вызвать «художественное на
слаждение» уже не видом красоты, а выставленным 
напоказ зрелищем гноящихся язв («как прекрасно и 
живописно!», «какое удивительно смелое сочетание крас
но-мясного цвета с лимонно-оливковым!»).

Добро же... Добру тут не везет, пожалуй, больше 
всего. Одни, не расставаясь с ним и даже во имя его, 
творят «научно доказанное в его необходимости» зло. 
Другие творят зло просто так, без софистики, понимая, 
что это зло назло «добру», обманувшему их детские на
дежды. Делают кинофильмы, расцвечивающие всеми 
красками радуги «красоту зла», жестокости, насилия, 
пишут ученые трактаты, доказывая, что зло необходимо 
то ли во имя, то ли не во имя добра — безразлично.

Переплетаются, как змеи весной, истина с безобра
зием, порочность с красотой, а красота с ложью, с за
блуждением: и не видно, где кончается в этом клубке 
одна категория и где начинается другая,— видишь хвост 
одной, голову другой...

И стоит над этим клубком современности теоретик 
и говорит: «Без пол-литра во всем этом не разберешь
ся». Да и стоит ли? Что от этого изменится, если я 
пойму? Что красота устроит развод с милым ей за
блуждением и вступит в законный брак с истиной, что 
ли? Или истина перестанет источать яд и термояд зла? 
Или от этого станут «красивыми» обугленные трупы 
Хиросимы? Все будет по-прежнему, ежели я в чисто тео
ретическом сознании и распутаю этот клубок...

Хуже того, в своем сознании я этот клубок распу
таю, а видеть-то я буду по-прежнему нераспутанный, все 
туже запутывающийся клубок змей,— огорчение одно. 
«Кто умножает познания — умножает скорбь»,

306



\ Лучше просто смотреть, наблюдать без мудрстнопа*
Ни к. без попыток распутать — время, наверное, еще не 
приспело,— отдавать себе во всем этом «рациональный 
отчет»...

А\если приспело?
Если противоречия человеческого существования, на

ходящие свое выражение именно в парадоксальных ме
зальянсах истины--со злом, зла — с красотой и безо
бразия— с истиной, уже настолько назрели, что дальше 
и ехать некуда, разве только в пламя глобальной ка
тастрофы, которая разрешит все эти парадоксы единст
венно доступным ей способом, а именно покончит и с 
истиной, и с красотой, и с добром — со всеми этими тре
мя ипостасями «одного и того же» — человека вообще?

Не пора ли крепко-накрепко задуматься, как же уст
роить так, чтобы истина навсегда породнилась с красо
той, чтобы порождать только добро?

И задуматься, естественно, придется уже не об «ис
тине», «добре» и «красоте» как таковых, а о том, как 
же наладить наконец те взаимные отношения человека 
с человеком, которые и выражаются «тремя разными 
способами» — в виде подлит ого искусства, подлинной 
нравственности и подлинной же науки.

Ибо человек реальный, стоящий обеими ногами на 
нашей грешной земле человек, и есть это «одно и то же».

Сфера отношений человека к человеку. Или, если для 
непонятности выразиться гегелевским языком, отноше
ние Человека к самому себе.

Если ты относишься «по-человечески» к другому че
ловеку, то это на том же языке и значит, что ты отно
сишься по-человечески к себе самому как человеку.

Если ты это умеешь, если ты знаешь, в чем же за
ключается это самое отношение, то проблема отношения 
«трех способов выражения» его для тебя уже не соста
вит неразрешимой загадки.

Если же ты не знаешь или, что уже хуже, не жела
ешь знать, что это такое — человеческое отношение к 
другому, а тем самым — к самому себе, то лучше не'лезь 
в проблему. Без этого ключа ее разрешить нельзя.

Начинать, стало быть, приходится с этих понятий: 
человек, человеческие отношения, отношения человека 
к человеку и человека к природе. Это то самое «одно 
и то же», которое ты всегда обязан рассмотреть сквозь 
призмы «трех разных способов выражения».

Ибо только тут находится критерий, позволяющий
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отличить в конце койцбв пбДлинйбС Искусство, ориенти
рованное на красоту и добро, от жалкой имитации. 
С этим ключом-критерием к проблеме можно хот^ бы 
подступиться с надеждой понять, где ты столкнулся с 
искусством, которое в сущности нравственно, несмотря 
на то и даже благодаря тому, что оно изображает зло 
в самых крайних его проявлениях, обнажает перед нами 
безобразное его нутро, и где, наоборот,— с внутренне 
безнравственным лицедейством, с расчетливо-холодным 
изображением идеально умных, идеально красивых и 
идеально добродетельных по всем статьям морали пер
сонажей.

Тогда ты имеешь шанс разобраться, где «Сикстин
ская мадонна» наших дней, а где писаная красавица из 
«Клеопатры», где Саския, а где подгримированная под 
нее фифа.

Тогда тебя не обманет фальшивая красота и фаль
шивое добро в искусстве — те самые фальшивые эрзацы 
добра и красоты, которые столь же хорошо уживаются 
в блуде с ложью и безобразием, как и в морально уза
коненном браке друг с другом. Тогда ты всегда увидишь, 
какое произведение искусчтва, хотя оно и не декламиру
ет высоких словосочетаний и не рисует красивых карти
нок, все-таки является внутренне кровным союзником в 
современной войне за истину, красоту и добро, а какое— 
лишь замаскированным врагом союза истины, добра и 
красоты в жизни человека.

Ведь можно же, в конце концов, уверенно отличить 
Аркадия Райкина от бездарного имитатора, даже если 
он спрятался под украденной у мастера маской...

Ты увидишь, иными словами, как часто — и особенно 
в искусстве — под маской красоты любит прятать свои 
отвратительные гримасы злобное безобразие и как ча
сто, наоборот, за внешней «некрасивостью» скрыта в си
лу условий драматического действия глубокая и дейст
вительная красота, вынужденная по условиям роли на
пялить на себя смешную и даже уродливую маску — 
играть бродягу Чарли или страшилище Гуинплена.

И если ты занимаешься теоретизированием по пово
ду искусства, то есть смотришь на искусство не только 
ради собственного удовольствия, то ты уже просто обя
зан проводить такого рода развлечения, пользуясь уже 
не только личным вкусом, а и теоретически строгими 
критериями. Ты уже несешь ответственность перед дру
гими за точность и строгость суждения, за объективную
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Обоснованность различений между подлинной крпсотом, 
которая не может не совпадать по самой сути дглл с 
подлинным же добром и с подлинной же истиной, п ис
кусной подделкой под красоту.

Ибо красота подлинная отличается от красоты мни
мой именно через ее отношение к истине и добру — че
рез свое человеческое значение.

Разумеется, сделать такое различение не всегда лег
к о— по самым разным причинам. Подделки бывают 
очень и очень искусными. Иногда с чисто формальной 
точки зрения к ним и не подкопаешься, под все фор
мальные критерии подводятся и «моральные», и «науч
ные», и «эстетические». Все как в лучших домах, и все- 
таки подделка... Поэтому тут всегда есть риск и самому 
ошибиться и других в заблуждение ввести.

Однако это вовсе не довод к тому, чтобы вообще от
казаться от способности суждения, стать в позу сторон
него наблюдателя и заявить с интонацией Понтия Пи
лата: «Что есть истина? Что есть красота? Что есть 
добро?»

На практике это ведь и значит умыть руки и благо
словить фарисеев, распинающих человека на кресте 
формально узаконенных догм, на кресте деревянных 
прописных истин, на кресте вчерашней морали, вчераш
ней истины и вчерашней красоты, а точнее, мертвых 
словесных сколков с вчерашнего облика и того, и дру
гого, и третьего...

Поза благородная. И все-таки очень и очень недо
стойная. Встал в нее — так уж лучше не зовись теоре
тиком. Слагаешь с себя ответственность за суждение с 
точки зрения ясно продуманных критериев — ну что же, 
твое личное дело. Боишься ошибиться — молчи. Но тогда 
не уговаривай других, чтобы они тоже молчали. Молча
ние— вещь кошмарная. «Когда бог молчит — в мире 
воцаряется ад. Ад настолько очевидный, что это пони
мают теперь как верующие, так и атеисты»,— сказано в 
титрах «Молчания» Бергмана.

Мы-то понимаем, что бог молчит только потому, что 
его нет. Но если молчит человек, то уж это действитель
но кошмарно, некрасиво и, конечно, не имеет никакого 
отношения к истине, к заботе об истине, о добре и о 
красоте. Как и истерическое визжание, как и надрывный 
крик...

Человек... А точнее, человеки в их взаимных, истори
чески сложившихся, как выражается наука, отношениях
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Apyf к Другу й к прйроде. То самое «одйо й f6 )кё», Wp 
пытается выразить и осознать себя в «трех разных спо
собах выражения»— рассмотреть самого себя в зеркале 
науки, в зеркале искусства и в зеркале нравственных 
критериев.

Конечно, ни в одном из этих зеркал Человек не мо
жет рассмотреть себя во всей своей конкретной полноте. 
В каждом из них он отражается лишь односторонне — 
абстрактно. И все же во всех трех зеркалах отражается 
именно он — один и тот же.

И если три разных изображения одного и того же 
оказываются настолько одно на другое непохожими, что 
жуть берет, если то, что в одном зеркале отражается 
как красота, в другом предстает как ложь и зло; и, 
с другой стороны, глянешь в одно зеркало — на тебя 
глядит истина, а в другое — глядит на тебя звериный и 
злобный оскал безобразия,— то не надо на зеркало пе
нять. Лучше на себя оборотиться. Зеркала подлинной 
науки, подлинного искусства и подлинной нравственно
сти, отшлифованные тысячелетним трудом людей, по 
праву носивших имя человека, не лгут. Лгут только мут
ные зеркала мнимого искусства, превращающие безо
бразие в красоту, а красоту — в безобразие.

И если уж ты оказался в ситуации, когда одно и то 
же предстает в одном зеркале — истинным, а в другом — 
безобразным и злым, то это свидетельствует лишь о тра
гическом действительном разладе в самой «сущности» 
смотрящегося в них человека. В «совокупности» общест
венных отношений. Это значит, что смотрящийся в зер
кало науки человек на самом деле не обладает полной 
истиной, а обладает лишь частичной.

И если он упрямо принимает эту неполную, аб
страктную и ущербную истину за полную и вполне до
статочную, то эту его иллюзию и обнаруживает зеркало 
искусства. Ибо в этом зеркале ущербно-однобокий уро
дец никогда не отразится в виде Аполлона, а отразится 
в виде головастика, в виде Мозга-на-паучьих-ножках. 
И наоборот, Аполлон по внешности в зеркале науки мо
жет увидеть себя как безмозглого тупицу. А это уж 
никак не Аполлон. Мнимый Аполлон, мнимая, фальши
вая красота.

Так что трагическое расхождение между тремя раз
ными способами выражения одного и того же — это 
только индикатор, показывающий, что реальный человек, 
в них глядящийся, не обладает полной истиной именно
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потому, что он некрасив и недобр. Или ежели он отра
жается там уродливым злодеем, то это значит, что 
истина, которой он обладает, неполна и требует каких-то 
существенных уточнений, хотя и кажется ему достаточ
ной и полновесной. Если бы она и в самом деле была 
такой, человек отразился бы в зеркале искусства пре
красным, а в зеркале моральных критериев — добрым. 
Нет этого — значит, и истины у него подлинной нет. 
А есть только мнимая.

Посему и надо полагать, что умный злодей — это не
достаточно умный человек, что красивый злодей — лишь 
мнимо красивый, а на деле отвратительно безобразный 
человек — та или иная разновидность Джеймса Бонда.

И попытки превращать отвратительного злодея в эс
тетически привлекательный персонаж — это попытки не 
только гнусные с нравственной точки зрения, но и эсте
тически невыполнимые, не могущие выдать произведе
ние подлинного искусства. За это ручается наука, а не 
только практика самого подлинного искусства в его 
борьбе с искусством фальшивым, превращающим белое 
в черное, а черное в белое, тупого убийцу — в иконопис
ный лик, а доброго и умного человека — в жалкое по
смешище.

Все это и нужно, по-видимому, учитывать, рассуждая 
об искусстве «нравственном и безнравственном».

Подлинное искусство не может быть безнравствен
ным по самой его природе, и, обратно, безнравственное 
искусство — всегда фальшивое искусство, не искусство, 
а бездарный суррогат: формально, может статься, и лов
кая, но бессодержательная по существу фальсификация 
подлинных эстетических ценностей.

А определить, с чем мы столкнулись, можно только 
одним путем: исходя из ясного, категорического и прин
ципиально продуманного понимания того, что такое че
ловек и в чем суть человеческих отношений, отношений 
человека к другому человеку и к матушке-природе.

Есть это человеческое отношение человека к другому 
человеку и к природе — есть и истина, и красота, и доб
ро. Поэтому-то гармоническое соединение истины, добра 
и красоты — это критерий зрелости подлинно человече
ских отношений. И отбрасывать этот критерий нельзя, 
не утрачивая возможности определять, что в сегодняш
нем человеке успело стать человеческим, а что находит
ся еще на звериной стадии, на уровне стадного живот4 
ного,
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А позиция Понтия Пилата в этом вопросе — это по
зиция человека, вполне уютно чувствующего себя в ми
ре, раздираемом на куски клыками зверей в облике че
ловеческом. Вот и цедит эдакий Пилатик сквозь зубы: 
«Что есть истина? Что есть красота?..» И предпочитает 
ждать в сторонке, пока «время покажет».

А время не ждет. Время настоятельно требует разо
браться, где враг, где друг, где злодей, маскирующийся 
под красавца, а где действительный рыцарь добра, на
ряженный не в доспехи, а, по условиям времени, в се
рый костюмчик фасона «на-кась выкуси» и, может быть, 
даже покалеченный в трудной борьбе и потому на пер
вый взгляд — «некрасивый»...

Все это можно рассмотреть и различить. Надо толь
ко взять себе за правило по-человечески относиться к 
другому человеку, а тем самым к самому себе как к че
ловеку.

А не как к «винтику», не как к «машине», не как к 
животному, не как к сырью — полуфабрикату производ
ства какого-то иного продукта, будь то «техника», «нау
ка», «моральное совершенство» или «искусство».

Человек — и в самом себе и в другом — есть тот са 
мый «высший предмет для человека», который как раз 
и выражает себя в этих разных ипостасях — и в науке, 
и в искусстве, и в нравственности. Последние — лишь 
разные формы выражения самосознания человека, сами 
по себе («в себе и для себя») не имеющее абсолютно 
никакой «ценности».

И если Они не согласуются между собой, эти разные 
формы выражения одного и того же, то это симптом «не
нормальности» в сфере общественных отношений чело
века к человеку.

И тем более четко и остро нужно отточить критерии 
подлинной красоты, подлинной научности и подлинной 
нравственности, чтобы указанная «ненормальность» ока
залась постигнутой ясно, четко и остро. А не смазывать 
эти критерии рассуждениями об «относительности красо
ты», об «условности», «научности» и «релятивности 
нравственных критериев», не уходить от вопроса на том 
основании, будто «время еще не приспело», будто чело
вечество еще не накопило достаточного опыта в разли
чении «красоты и безобразия», «истины и заблуждения», 
«добра и зла».

Накопило. И очень даже предостаточно. И в подлин
ной науке, и в подлинном искусстве, и в подлинно че-
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ловёческой нравственности §?6т опыт достаточно ясно 
осознало. Можно и нужно судить тут самыми высокими 
критериями. Не то поздно будет.

А тот, кто напускает дым вокруг основных понятии 
человеческого существования и старается убедить всех, 
что «красота» — это чисто условная фикция, что никаких 
границ, отделяющих ее от отвратного и уродливого безо
бразия, прочертить нельзя и что надо поэтому покло
ниться всем идолищам поганым, буде они наречены 
«красотой» теоретизирующими модниками, делает дело 
очень недоброе и вовсе не истину вещает...

Развитое чувство подлинной красоты не раздумывая 
отталкивает от себя такие образы, которые продуцирует 
псевдонаука, то есть наука, лишенная гуманистической 
нацеленности и даже хвастающая своим «бессердечием 
и трезвостью». И оно это делать вправе. Даже в том 
случае, если эта полунаука выступает в облачении «со
временной» и хочет заставить человека видеть «подлин
ную красоту» в холодных кибернетических чудищах и 
тому подобных измышлениях зарвавшейся полунаучной 
фантазии, мечтающей во что бы то ни стало без остатка 
«математизировать» и мир и человека, претендующей на 
то, что она может «вычислить» гораздо более совершен
ный облик грядущего, чем всякое там «гуманистическое 
искусство», архаически-вредная «лирика».

Красота не желает иметь дело с этой «истиной» по
тому, что на самом-то деле это вовсе не истина, хотя 
она и кажется таковой, а только ее суррогат, пусть даже 
и самый «современный».

Флиртовать с этой «истиной» способна только мни
мая, копеечная, продажная красота, очень нетребова
тельная красотка с бульвара.

На все это мне могут сказать: Истина, Добро, Кра
сота, Человек с большой буквы... Не есть ли это аб
страктный гуманизм, тот самый нехороший вид гуманиз
ма, который все превращает в общие фразы?

Спора нет, в науке приходится восходить от аб
страктного к конкретному. Так что сначала, хочешь не 
хочешь, а приходится обрисовывать самые абстрактные 
контуры проблемы. И именно для того, чтобы в конце 
концов ухватить в понятиях «конкретное».

Поскольку на абстракциях действительно останавли
ваться не следует, попробуем в свете сказанного рас
смотреть не только «конкретный», но даже наиконкрет
нейший случай, имеющий к разговору отношение.
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А имейнб — to t клиймеский случай, когда человёй 
вдруг начинает отражаться в зеркале искусства в виде... 
консервной банки.

Осенью 1964 года, во время поездки на философский 
конгресс, наша делегация оказалась в Вене как раз в 
гот день, когда там открывалась выставка поп-арта, 
приехавшая из Америки. О «попе» все мы что-то слы
шали, что-то читали, какое-то представление об отдель
ных шедеврах этого направления имели по тусклым 
газетным клише. Но поскольку собственным глазам все 
мы привыкли доверять больше, чем «гулом наполненно
му слуху», то и решили все как один не упустить случая 
познакомиться с «попом» воочию, без посредников.

...Потом мы долго рассуждали об увиденном. Пищи 
для ума и разговоров зрелище дало достаточно. В чем- 
то наши суждения дружно совпадали, в чем-то — нет, но 
одно было бесспорно: выставка произвела на всех впе
чатление сильное. Сужу по себе и по тому взбудоражен
ному тону, в котором происходил обмен мнениями. Не 
помню, чтобы кто-нибудь отозвался на увиденное бес
страстной рефлексией. Это пришло лишь позже, хотя все 
мы принадлежали к сословию философов, призванному 
не плакать, не смеяться, а понимать.

Не чувствуя за собой права говорить за других и от 
имени других, поделюсь лишь воспоминанием о соб
ственных, сугубо, может быть, личных, переживаниях 
того дня.

Вступив в залы выставки с чувством вполне понят
ного любопытства, я был настроен довольно иронически. 
Такая установка на восприятие поп-арта казалась мне, 
исходя из всего того, что я о нем читал и слышал, со
вершенно естественной для всякого нормального челове
ка. Но уже через десять минут эта иронически-насмеш- 
ливая апперцепция, будучи «априорной», но явно не 
будучи «трансцендентальной», была начисто сметена и 
разрушена без остатка обрушившейся на мою психику 
лавиной непосредственных впечатлений. Я вдруг осо
знал, что в бедной голове моей происходит что-то нелад
ное, и, прежде чем успел разобраться, в чем же дело, 
почувствовал себя плохо. Буквально физически плохо. 
Мне пришлось прервать осмотр и выйти на свежий воз
дух, на улицу чинной и старомодной красавицы Вены. 
Теоретизировать я в эти минуты, естественно, не пы
тался, но одно понял сразу: нервы мои нагрузки не вы
держали, сдали. Баррикада иронии, за которой я до
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сих пор прятался от «попа», «абстракции* и тому ио/юб 
ного модернизма, не выдержала натиска шк'ч.тглгиим и 
рухнула. А другого рубежа обороны я .чарапгг маготп 
вить не удосужился, и физически чуждые, до прлждсб 
ности чуждые мне образы, теснясь, врывались и мою 
психику, бесцеремонно располагались в ней, и спра
виться с ними я не мог.

Так сидел я на ступеньках подъезда и курил, безус
пешно стараясь побороть в себе неприятное чувство по
давленности, растерянности и злости на собственные 
нервишки.

Когда я обрел наконец способность выражаться чле
нораздельно, то, хорошо помню, сказал:

— У меня такое ощущение, будто на моих глазах 
хороший знакомый попал под трамвай. Не могу я ви
деть внутренности, размазанные по рельсам и ас
фальту...

И теперь, несколько лет спустя, я не могу найти дру
гих слов, которые могли бы точнее выразить то состоя
ние, в которое привела меня выставка.

Стоявшая рядом девушка-переводчица, внимательно 
поглядев на мою растерянную физиономию, сказала:

— Я вас понимаю. Вы просто не привыкли к этому. 
Сразу это в голове не укладывается.

— А надо ли? — спросил я ее.— Стоит ли привыкать?
Она подумала, пожала плечами и ответила не сразу.

Очень воспитанная и интеллигентная, она имела, види
мо, свое продуманное мнение и о поп-арте, и об абстрак
ции, и о многих других феноменах современной духов
ной культуры, но относилась терпимо и к иным, не схо
жим с ее мнениям.

— Вы, конечно, правы,— сказала она, немного пого
дя,— когда относитесь ко всему этому неодобрительно. 
Тут действительно девяносто процентов чепухи, шарла
танства. У нас, в Вене, это тоже понимают. Но все-таки 
тут есть кое-что, чего вы, как мне кажется, не заме
чаете. По-настоящему, хотя и по-своему, талантливое. 
Пусть даже десять процентов. И то хорошо. Вот, на
пример, эта композиция из электрических лампочек и 
оловянных солдатиков...

И она стала объяснять мне, очень искренне и очень 
спокойно, без особых восторгов и без особого желания 
навязать мне свое мнение, почему и чем понравилась ей 
эта по-своему изящная композиция. Она нашла в ней 
известный вкус, и присутствие воображения, и многие
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другие достоинства. Почему же не полюбоваться, если 
это действительно выполнено артистично и изящно?

— Талантливое вообще встречается нечасто. А раз
ве не в этом главное? Какая разница — поп-арт, абстрак
ция или фигуративная живопись?

Так она поставила меня перед вопросом, на который 
я тогда, у подъезда выставки, отвечать не отважился. 
В самом деле, что самое главное в искусстве? Что имен
но делает искусство — искусством? В двух словах отве
тить на это я возможности не видел, а пускаться в пла
вание по просторам океана эстетики, омывающего и бе
рег реализма, и берег сюрреализма, и берег поп-арта, на 
котором мы только что побывали, мне в эту минуту ни
как не хотелось. И я промолчал.

...А в это самое время те мои коллеги философы, у 
которых нервишки оказались покрепче, вели прелюбо
пытнейший разговор с директором выставки. Вернув
шись в зал, я стал слушать, как профессор-австриец, 
спокойно и терпеливо, тщательно подбирая слова, отби
вал атаку одного из наших философов:

— Нет, вы глубоко не правы. Это не бред, не бала
ган, не шарлатанство. Это все-таки искусство. И может 
быть,— даже единственно возможный вид искусства в 
наши дни.

Сначала я решил, что услышу очередную вариацию 
на тему о праве художника видеть мир так, как он хо
чет, но то, что я услышал далее, заставило меня наво
стрить уши.

— Да, именно искусство. Умирающее искусство. 
Смерть искусства. Агония. Предсмертные судороги. И с
кусство попало под железные колеса нашей цивилиза
ции. Это несчастье. Трагедия. А вы над этим глумитесь.

Я не поручусь, что передаю слова искусствоведа из 
Вены стенографически точно. Немецкую речь я на слух 
воспринимаю с трудом, к тому же прошло уже почти че
тыре года. Но за смысл их ручаюсь — так их поняли 
и остальные.

— Искусство, господа, искусство, а не шарлатанство. 
Искусство у вас на глазах кончает жизнь самоубийст
вом. Самоубийство, господа философы. Оно приносит 
себя в жертву. Чтобы хоть так заставить нас всех по
нять— куда мы идем. Показывает, во что превращаемся 
мы сами. В барахло. В вещи. В мертвые вещи. В тру
пы. А вы до сих пор этого не поняли. Думаете — цирк, 
балаган, фокус. А это — агония. Самая неподдельная.



Зеркало, которое показывает нам нашу собственную 
суть и наше будущее. Наше завтра. Если все будет 
ехать туда, куда едет. Отчуждение...

Кто-то стал возражать профессору, что завтра не 
обязательно должно быть таким мрачным, что мы пред
ставляем себе это завтра совсем по-иному, что отчуж
дение— отчуждением, а шарлатанство — шарлатанством 
и что творцы поп-арта вовсе не похожи на несчастных 
самоубийц, а похожи, скорее, на преуспевающих гешефт- 
мейстеров, и т. д. и т. п.

— А самое трагичное, может быть, в том именно и 
состоит, что они сами этого не понимают. Не ведают, 
что творят. Они сами думают, что нашли выход из тупи
ка абстракции, думают, что возвращают искусству пред
метность, конкретность, новую жизнь. Но речь не про 
них. Речь про Искусство. Они могут не понимать. Но 
мы, господа, мы — теоретики. Мы обязаны понимать. 
Наша цивилизация идет к самоубийству. Искусство это 
поняло. Не художники. Искусство само бросается под 
колеса. Чтобы мы увидели, ужаснулись и поняли. А не 
любовались бы. И не издевались бы. И то и другое недо
стойно умных людей. Всмотритесь получше.

Я еще раз оглядываю зал. Над входом, как эмбле
ма,— огромный лист фотобумаги, метра три на четыре. 
Издали — серая, черно-белая поверхность, вблизи глаз 
различает сотни расположенных рядами абсолютно оди
наковых изображений — отпечатков с одного и того же 
негатива. Одно и то же, сотни раз повторенное женское 
лицо. Сотни плохоньких фотокарточек, какие делают 
фотографы-ремесленники для удостоверений... А лич
ность, которая таким образом тысячекратно удостове
ряется,— это всем известная «Мона Лиза», она же 
«Джоконда». Лицо, утратившее в результате надоедли
вого механического размножения то, что называется 
«индивидуальностью». И знаменитая улыбка утратила 
всякое подобие загадочности. Загадочность начисто смы
ли с лица едкие химикалии неумелого фотографа. Улыб
ка стала мертвенной, застывшей, неприятно-искусствен
ной. Профессионально заученная улыбка стареющей 
манекенщицы, которая улыбается просто потому, что 
так положено. Но это и не важно, ибо лицо и улыбка 
играют тут роль кирпича в кладке «композиции». «Мо
на Лиза» так «Мона Лиза». И «Мона Лиза» сойдет^
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Гляжу на нее и с грустью думаю: если мне теперь 
посчастливится увидеть настоящую, живую «Джокон
ду»— моя встреча с ней, наверное, будет отравлена вос
поминанием об этом зрелище.

На секунду промелькнула мысль: а злосчастные перов
ские «Охотники» и васнецовские «Богатыри», которых 
не так давно определили в завсегдатаи пивных и желез
нодорожных буфетов? И вас ведь, бедных, опохабили 
таким же манером. Вот и надоели вы, замусоленные до 
того, что смотреть на вас тошно. Хуже, чем «Танец ма
леньких лебедей»... Ну ладно, об этом потом. Не все 
сразу. Только явно это печальное обстоятельство на 
выставке «попа» вспомнилось не случайно.

А рядом с садистски умерщвленной «Джокондой»— 
унитаз. Тот самый хрестоматийный унитаз, без которого, 
увы, не обходится ни один рассказ про поп-арт. Нату
ральный, хорошо послуживший унитаз, нахально пред
лагающий свои услуги. Но под ним надпись, которую 
следует понимать так, что в данном случае он предназ
начен для отправления нужд духовных, эстетических. 
Тут он служит для незаинтересованного, чистого созер
цания. Попробуй разберись: то ли низкое хотят возвы
сить, то ли унизить высокое? Где верх, где низ? Все в 
мире относительно...

А в углу зала раздается скрежет плохо пригнанных 
шестеренок. Там смотритель музея включил рубильник, и 
задвигалась, засуетилась, задрыгала своими сочленения
ми некая мудреная конструкция. Сверху в никелирован
ной чашке-полоскательнице — натуральный человеческий 
череп. Полоскательница с черепом неторопливо враща
ется, содрогаясь. Перед ней, нанизанные на стальные 
стержни, тоже вращаются в разные стороны два до от
вратительности натуральных муляжа глазных яблок. 
Пониже дергаются туда-сюда, понуждаемые к тому 
проволочными тяжами, кисти рук в дешевых нитяных 
перчатках. На полу — два полуботинка. Каркасом ком
позиции служит оцинкованный бачок для воды с кран- 
тиком на соответствующем месте. Есть и поясняющая 
надпись. Но и без надписи ясно — кого и что все это 
изображает. Се — человек. Образ и подобие божие, ка
ким его видит поп-артист. Кому смешно, мне не смешно. 
А вам смешно?

А дальше громоздятся друг на друга консервные 
банки, мотки проволоки, электрические лампочки, оло
вянные солдатики, ванна, трубчатые потроха какого-то
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бытового прибора и ?ак далее и fOMy йодобное в toM 
же роде. Со стены скалит зубы грубо размалеванная 
красотка с рекламного щита, свисают какие-то рогожи...

Где-то здесь мне и сделалось дурно. И только потом 
я понял — почему.

Этот вид искусства достигает желаемого воздействия 
не умением, а числом, массой, нахрапом. Если вы види
те одиночный шедевр этого рода, он вряд ли вызывает 
у вас какие-нибудь эмоции, кроме недоумения. Наверное, 
поэтому фотографии отдельных достижений этого аван
гарда «современного» изобразительного искусства, даже 
превосходные по техническому исполнению, не дают и 
не могут дать ни малейшего представления о том, что 
такое поп-арт.

Одиночные экспонаты поп-арта, очевидно, бессильны 
сломить естественное сопротивление психики человека, 
обладающего самым элементарным художественным 
вкусом.

Совсем иное дело, когда эти экспонаты, сосредото
ченные сотнями и тысячами в специально отведенных 
для них залах, наносят по психике массированный удар: 
обступают тебя со всех сторон, наваливаются на тебя, 
теснят, лезут из всех углов и щелей совсем как нечисть 
в гоголевском «Вии»,— одни зловеще молчат, другие 
скрежещут железными зубьями и явно норовят схватить 
тебя своими мертвыми руками. Тут уж тебя вполне мо
жет покинуть спасительное чувство юмора, может ока
заться и не до иронии. Поневоле задумаешься всерьез.

«Думаете — цирк, балаган, фокус. А это — агония. 
Самая неподдельная».

Я не думаю, что пожилой профессор из Вены был 
марксистом, тем более — из числа «догматиков», упрямо 
не желающих принимать новых веяний в искусстве. Он 
вполне мог оказаться и католиком, и неогегельянцем, и 
экзистенциалистом. Не знаю. Во всяком случае, это был 
умный и интеллигентный человек, привыкший думать 
над тем, что видит. В образе поп-арта смерть искусства 
сделалась настолько очевидной, что это понимают те
перь как верующие, так и атеисты.

«Искусство у вас на глазах кончает жизнь самоубий
ством... Агония, предсмертные судороги...»

Как я ни силился, а вот этого— агонии — увидеть в 
нагромождении поп-артистских безвкусиц не мог. Я ви
дел только окончательно хладный и недвижный труп 
искусства там, где профессор еще различал конвульсии.
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Может быть, его глаз был профессионально зорче и ои 
замечал искорки угасающей жизни там, где я не видел 
уже ничего.

Самоубийство? Пожалуй. В этом я чувствовал пол
ное внутреннее согласие с профессором. Только, навер
ное, оно произошло где-то раньше. То ли на стадии аб
стракции, то ли на стадии кубизма. Там еще можно 
было различить судороги умирающего, стало быть, еще 
живого организма. А выставка поп-арта производила 
уже впечатление анатомического театра. Впечатление 
угнетающее, устрашающее и мрачное.

«Железные колеса нашей цивилизации... Наша циви
лизация идет к самоубийству... Отчуждение...»

Это уже серьезнее. С этим я мог бы согласиться. 
С теми необходимыми уточнениями, которые обязан тут 
сделать марксист.

Да, по-видимому, поп-арт и необходимо рассматри
вать как зеркало, отражающее обывателю этого «отчуж
денного мира» его собственный облик. То, во что пре
вращает человека этот трижды безумный, наизнанку 
вывернутый мир. Мир вещей, механизмов, аппаратов, 
мир стандартов, шаблонов и мертвых схем — мир, сде
ланный человеком, но вырвавшийся из-под контроля его 
сознательной воли. Непостижимый и неуправляемый мир 
вещей, пересоздающий человека по своему образу и по
добию. Мертвый труд, ставший деспотом над трудом 
живым. Мир, где сам человек превращается в вещь, в 
манекен, который дергают за проволочки, чтобы он со
вершал нужные для «композиции» судорожные движе
ния. Поп-арт — зеркало этого мира. И в зеркале этом 
предстает перед нами человек.

Человек? А если точнее, если конкретнее?
Человек, примирившийся со своей судьбой в мире 

«отчуждения». Человек, бездумно и пассивно принимаю
щий этот мир таким, каков он есть, внутренне согласив
шийся с ним. Человек, продавший этому миру свою 
душу. За барахло. За консервную банку. За унитаз.

И этот человек не должен удивляться и огорчаться, 
если искусство вдруг начинает изображать его в виде 
консервной банки. В виде унитаза. В виде пирамиды 
барахла. В виде поп-арта.

Такой человек в зеркале искусства по-иному отра
зиться и не может. Наверное, это именно и имел в виду 
печальный искусствовед из Вены, говоря, что «поп», мо
жет статься, «единственно возможный вид искусства в
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наши дни». Да,— если ты принял буржуазную цивили
зацию за «единственно возможный вид человека в наши 
дни», согласился с ней как с неизбежностью, хотя бы 
и неприятной, то принимай и поп-арт как неизбежный 
финал развития «современного искусства». Приучай 
себя эстетически наслаждаться им. Приучайся, хоть это 
на первых порах и противно. Человека ведь можно при
учить ко всему. Особенно ежели приучать его посте
пенно, методично, не торопясь, шаг за шагом, начиная 
с малого.

Сперва приучи себя находить удовольствие в игре с 
разноцветными кубиками. Попробуй сконструировать из 
этих кубиков свой автопортрет. Когда почувствуешь, 
что тебе этот автопортрет понравился, что он достав
ляет тебе в созерцании то самое наслаждение, которое 
раньше вызывали у тебя всякие устаревшие «Венеры 
Милосские» и «Сикстинские мадонны»,— возрадуйся. 
Ты на пути к цели. Тогда переходи к рассечению куби
ков на закрашенные поверхности, от плоскостей — на 
линии, от линий — на точки и пятнышки. Чувствуешь, 
какая свобода, какая красота? И тогда спадут с твоих 
глаз последние старомодные тряпки, тряпки абстрак
ции, и узришь ты самую современную красоту. Красоту 
унитаза. И тогда спокойно, с сознанием исполненного 
долга, погружайся в самозабвенное моление этому но
вому алтарю, испытывай радость самоотречения.

Важно начать. А уж путь приведет тебя к цели. 
Согласился видеть высшую красоту в кубиках? Все в 
порядке. Знай, что ты, если ты — художник, сам, своей 
рукой перерезал первый кровеносный сосуд искусства. 
Знай, что за тобой грядет некто, кто смелее, чем ты. Он 
перережет следующий кровоток, идущий от сердца ис
кусства. И, наконец, придет поп-артист. И будет хлад
ный и недвижный труп на оцинкованном столе патало- 
гоанатома от эстетики.

Самоубийство искусства в лице и в образе «мо
дернистского» (по-русски — «современного», по-научно- 
му — буржуазного) искусства действительно произошло. 
Точнее, происходило. Долго, мучительно, поэтапно. 
Только оно вовсе не имело вида и характера героиче
ского самопожертвования. Это искусство в лице своих 
полномочных представителей вовсе не бросалось на гла
зах у потрясенных зрителей «под железные колеса на
шей цивилизации», дабы эти зрители ужаснулись и 
поняли, что их ждет, ежели колеса ати будут и дальше
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катиться по тем же рельсам. Совсем наоборот. Модер
нистское искусство ложилось на упомянутые рельсы с 
мазохистским удовольствием и всех зрителей пригла
шало это сомнительное удовольствие с ним разделить. 
И тот факт, что художники, чьими руками вершилось 
это грустное событие, подлинного смысла своего дея
ния хорошенько не понимали и даже строили всякие 
благородные иллюзии на сей счет, ничего в объектив
ном значении и роли модернизма изменить не могло и 
не может. Художник, захваченный этим широким тече
нием, что бы он при этом ни думал и какие бы он 
сознательные цели ни преследовал, объективно способ
ствовал убийству Искусства. Иногда он душил себя, 
становясь на горло собственной песне, смутно чувствуя, 
что делает нечто нехорошее и недоброе. И так бывало. 
Ио это просыпающееся сознание гасилось в нем левой 
фразой, составленной подчас даже из марксистских 
терминов. И эта фраза убаюкивала художника и превра
щала его в добровольного служителя тех сил, которые 
па самом деле органически враждебны и Искусству и 
личности художника. Сил, которые подталкивали и И с
кусство и художника к самоубийству. Это тоже факт. 
Л потом возглашали хвалу покойнику.

А ведь настоящие марксисты — не гудошники — раз
глядели подлинный — объективный смысл модернизма 
довольно рано. И не уставали объяснять, куда модер
низм идет и чем он кончится. Не верили. Говорили: 
«догматизм», неспособность видеть «современную красо
ту», неспособность обрести «современное вйдение»...

Получили в итоге поп-артистов.
...Тогда, в Вене, все мы пришли к единодушному 

выводу: самое умное, что мы могли бы сделать,— это 
пригласить выставку поп-арта в Москву и разместить 
ее в Манеже для всеобщего обозрения. Можно пору
читься, что сотня талантливейших филиппик против мо
дернизма не произвела бы такого эффекта, как это 
зрелище. У многих оно отбило бы охоту заигрывать 
с модернизмом и заставило бы всерьез задуматься над 
судьбами современного искусства. В свете этого поучи
тельного зрелища многое стало бы понятнее. И может 
быть,- многие поклонники абстракции, кубизма и им 
родственных направлений взглянули бы на предмет 
своего обожания более трезвыми глазами. И увидели 
бы в нем не раскованные дионисийские пляски совре
менного искусства, а судорожные конвульсии искусст
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ва — хоть и живого еще (в отличие от «попа»), но уже 
агонизирующего.

И если верно, что анатомия человека дает ключ к 
анатомии обезьяны, то и живое представление о поп- 
арте дало бы верный ключ к верной оценке тех его за
родышей, тех его не до конца развившихся форм, кото
рые в составе абстракции и кубизма не так легко рас
смотреть теоретически невооруженным глазом и даже 
можно принять за нечто «прогрессивное». Поп-арт в 
законченной форме показывает, куда именно направлен 
этот прогресс и чем он кончается для искусства. И для 
человечества. Поскольку «поп» — это все-таки зеркало, 
а не шарлатанство и не хулиганство. Зеркало, отра
жающее известные тенденции «современности». Те са
мые тенденции, которые чреваты для человечества — 
не только для искусства — весьма и весьма невеселыми 
последствиями.

Сквозь эстетическую оптику «попа» действительно 
виден финал развития не только искусства, но и чело
века, попавшего в русло буржуазного развития совре
менной цивилизации и влекомого его течением. И понять 
это полезно каждому. А понять это — значит увидеть 
«поп» глазами марксиста. Глазами коммуниста. С точ
ки зрения марксистско-ленинской эстетики и теории от
ражения.

А эта точка зрения обязывает, в частности, бороть
ся прежде всего не с «попом» или абстракцией как 
таковыми, а с теми реальными социальными условия
ми, которые порождают и абстракцию, и «поп», и попов
щину, лишь отражаясь в этих своих порождениях. А в 
абстракции и в «попе» та же точка зрения рекомендует 
видеть не «современную красоту», а реальное, отражен
ное в них безобразие известной формы отношений меж
ду людьми, той самой формы отношений человека к 
человеку, которая именуется на языке науки буржу
азной.

Модернизм, какие бы иллюзии ни питали на сей 
счет его сторонники, весь, от начала до конца, от кубиз
ма до «попа», является формой эстетической адаптации 
человека к условиям «отчужденного мира». Мира, где 
мертвый труд господствует над живыми, а вещь, или, 
точнее, механизированная система вещей,— над челове
ком. Мира, который человечество либо преодолеет, либо 
в котором погибнет. Вместе с этим миром. Технических 
средств для того и другого исхода оно уже накопило

11* 323



предостаточно В этом весьма серьезном контексте толь
ко и можно понять, что такое модернизм и как к нему 
следует относиться. А что к модернизму можно при
выкнуть и даже найти в нем вкус — так привыкнуть 
можно и к водке, из чего не следует, что водка полезна 
для здоровья или что она обостряет интеллектуальные 
способности. Так и с воздействием модернизма на остро
ту и ясность эстетического «вйдения».

Понимаемый верно, по-марксистски, модернизм пред
стает как зеркало. Но отражается в этом зеркале иска
леченный миром «отчуждения» человек. А вовсе не 
современный красавец, которым можно любоваться, как 
Аполлоном. Вот это-то и надо понять.

ГЕГЕЛЕВСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
КРАСОТЫ И ИСТИНЫ1

Если искусство и художественное творчество 
вообще не являются простой забавой, простым запол
нением часов досуга, а представляют собой форму дея
тельности, необходимой с точки зрения развития чело
веческой культуры, судеб цивилизации в целом, то ни
какая серьезная эстетическая теория не может пройти 
мимо гегелевской концепции искусства, не может просто 
отбросить ее как ошибочную, а обязана «снять» ее, со
хранив ее в составе более глубокого и конкретного 
понимания, учитывающего все важнейшие факты раз
вития искусства последних ста пятидесяти лет.

Ортодоксальная гегелевская схема, развитая в «Фе
номенологии духа», поставила, как известно, предел 
развитию искусства в плане «филогенеза» мировой 
духовной культуры. Искусство, согласно этой схеме, уже 
сослужило свою роль, оформив систему образов «худо
жественной религии», исчерпав в этой форме все свои 
потенции, возможности творчества по законам красоты. 
Основная способность, обеспечивающая художественное 
творчество и им развиваемая,— продуктивное воображе-

В 1964 году Э. В. Ильенков был участником Гегелевского кон
гресса в Зальцбурге (Австрия), посвященного ключевым вопросам 
гегелевской философии искусства. Материалы советских участников 
конгресса, в том числе статья Ильенкова «К оценке гегелевской 
концепции отношения истины к красоте», были опубликованы в 
сборнике «Борьба идей в эстетике» (М., «Наука», 1966). Данная 
работа, публикуемая впервые, дополняет ряд положений этой статьи,
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ние, управляемое, как компасом, принципом красоты,— 
оказывается здесь лишь несовершенной модификацией 
чисто теоретического разума, а красота — лишь внеш
ней (чувственно-предметной), а потому — неадекватной 
формой проявления обнаженно-логической истины. По 
этой причине цветы искусства «опровергаются» плода
ми логики, вытесняются ими, занимают их место в ду
ховной жизни человечества, а тем самым — и индиви
дуума, поднявшегося до высот духовной культуры, 
живущего, так сказать, на переднем крае духовной жиз
ни человечества. Высшие запросы духа находят свое 
удовлетворение лишь в плане Логики, теоретического 
интеллекта, бесстрастного рассмотрения космоса с точ
ки зрения вечности, безличного и безликого Абсолюта, 
и ни в коем случае не с человечески-личностной точки 
зрения, которую не может покинуть искусство. Искусст
во же должно готовить индивидуума к переходу на эту 
позицию — на позицию теоретического аскетизма, где 
дух полностью господствует над плотью.

На первый взгляд кажется, что эта схема никак не 
оправдалась развитием мировой духовной культуры 
X IX  и XX веков. В ней не нашлось места даже Бетхо
вену, к музыке которого Гегель проявил кажущуюся 
странной для человека его вкуса глухоту. Искусство про
должало жить и рождать такие имена, как Рихард 
Вагнер и Лев Толстой, как Бальзак и Достоевский, если 
иметь в виду только бесспорные вершины. В ортодок
сально-гегелевской схеме они в лучшем случае могли 
занять место подробностей, деталей, но не этапных ша
гов на пути эволюции мировой духовной культуры.

Поэтому очень заманчивым кажется отнестись к геге
левской концепции, к гегелевскому пониманию взаимо
отношений между Логикой (теоретическим интеллектом 
вообще) и продуктивным воображением (то есть искус
ством) как к грандиозному заблуждению, и только. 
К заблуждению, которое не выдержало очной ставки 
с реальным процессом мировой духовной культуры.

Но тогда пришлось бы отнести в разряд курьезов 
и гегелевское решение вопроса об отношении истины и 
красоты, его тезис о наличии между ними внутренней, 
интимной связи. По этому пути пошли, как известно, 
очень многие представители теоретической эстетики и 
искусствознания. Но этот путь, если двигаться по нему 
неукоснительно и последовательно, приводит в тупик 
полного релятивизма, к отрицанию всякой возможности
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установить прочные закономерные связи между тем ми
ром, который открывает человеку наука, и тем миром, 
который рисует людям искусство, воображение, управ
ляемое стремлением к красоте. Тогда эти два мира 
оказываются несоизмеримыми, между ними воцаряется 
непереходимый дуализм.

И тогда сама эстетика становится невозможной, ибо 
за теоретическим взглядом на развитие искусства тем 
самым отрицается всякое право на компетентное суж
дение, на анализ перспектив, на прогноз, вообще на 
позицию. Тогда исчезает всякая возможность теорети
ческого различения в сфере искусства, и единственно 
правомочным судией здесь остается индивидуальный 
вкус. А это, как известно, судья весьма пристрастный, 
ненадежный и капризный.

И может показаться, что человек вообще здесь обре
чен на безысходный дуализм и каждый раз, оказываясь 
перед произведением искусства, вынужден выбирать 
между точкой зрения жесткого доктринерства, с одной 
стороны, и полной автономией личного вкуса, созна
тельно приглушающего голос рефлексии, игнорирующе
го ее доводы...

Что же лучше, или, вернее, что же хуже?
Превращение логической доктрины в решающий 

принцип отношения к художнику и его творениям сде
лало Гегеля глухим к музыке Бетховена (ибо отноше
ние это не личная причуда, оно концептуально). С дру
гой же стороны, вкус эклектически воспитанный вообще 
не в состоянии различить ослиный хвост и кисть 
Пикассо.

Разумеется, остается еще и испытанный метод эклек
тического «смягчения» крайностей: меряй-де искусство 
критериями доктрины, но оставляй права и за голосом 
личного вкуса, нерефлектирующего настроения... Это, 
конечно, не решение — проблема просто тысячекратно 
множится, воспроизводится каждый раз в том же виде, 
и в неясных случаях индивидуум опять оказывается в 
положении буриданова осла.

Нам кажется, что решение проблемы невозможно без 
устранения одной философско-теоретической предпо
сылки, одного старого предрассудка.

А именно — того представления, что человек и че
ловечество изначально заперты в сфере феноменов 
сознания и не имеют выхода к объекту, а потому вы
нуждены один феномен мерить мерой другого феномена
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и никогда оба эти феномена — третьей мерой, мерой 
реальности.

Если сохраняется этот предрассудок, именуемый 
нами философским идеализмом, то альтернатива — жест
кий догматизм доктринерства или полный релятивизм 
эстетической оценки — остается также роковой.

У Гегеля мерой художественного сознания и его про
дуктов остается Логика, Логическое мышление, чисто 
теоретический интеллект, в коем он усматривает энте
лехию, начало и цель всего духовного развития. У Шел
линга мы имеем обратную схему: здесь интуиция гения 
художника, гения продуктивного воображения становит
ся судьей над наукой, а логическая истина — лишь от
светом интуитивно ухватываемого «абсолюта».

Между этими полюсными точками можно располо
жить массу промежуточных решений, в том числе тако
го масштаба, как система Б. Кроче. При любом из 
таких вариантов проблема остается трагически нераз
решимой. Логическое конструирование не дает решения, 
сколько и как ни подмешивай к нему дозу иррациональ
ной интуиции. Как, разумеется, и наоборот.

Одну форму сознания вообще рискованно превра
щать в критерий суда над другой формой сознания — 
это всегда чревато тяжкими «судебными ошибками». 
Науку (логически-теоретический интеллект) и продук
тивное воображение, управляемое принципом красоты 
(то есть искусство), ни в коем случае нельзя рассмат
ривать как высшую и низшую по рангу ступень фено
менологии духа. Нельзя рассматривать одну из них как 
«несовершенный образ» другой. Ни красоту в качестве 
не до конца разоблачившейся истины, ни истину в ка
честве препарированной красоты.

Это — две самостоятельные, равноправные по отно
шению друг к другу формы сознания. Одна из них не 
является несовершенной, «неадекватной» копией с дру
гой.

Но как же тогда сохранить при этом понимание 
внутреннего отношения между истиной и красотой, меж
ду наукой и искусством?

Только через «третье». И этим «третьим» не может 
быть очередная форма сознания и воли, очередная сфе
ра феноменологии, будь то мораль или право, филосо
фия или религия.

Этим «третьим» может быть только их общий пред
мет— объективная реальность в том ее серьезном пони
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мании, которое установила серьезная материалистиче
ская традиция в философии.

В этом случае можно понять, почему при всей авто
номности и суверенности по отношению друг к другу 
сфера «красоты», мир образов искусства, обнаружива
ет со сферой науки, с царством понятий, по существу, 
родственные черты, почему мир науки в конце концов 
«похож», так сказать, «изоморфен» миру художествен
ных образов.

Два портрета могут быть похожи один на другой, 
и это не значит, что один из них надо судить по сте
пени сходства с другим. Они оба имеют общий про
образ— и в этом все дело, по степени сходства с ним 
можно судить о качестве обоих. И тогда окажется, что 
один из них в чем-то справедливо корректирует дру
гой, и делают они это взаимно.

И эта взаимная корректировка особенно настоятель
но требуется в тех условиях, когда человеческая циви
лизация еще не успела преодолеть так называемые усло
вия «отчуждения», «отчужденную» форму развития 
человеческих способностей,— когда научное и художе
ственное развитие человечества осуществляется в фор
ме двух профессионально обособившихся друг от друга 
сфер разделения общественного труда, когда одна про
дуктивная способность развивается в индивидууме как 
раз за счет другой, за счет его недоразвитости в отно
шении этих других способностей, а их кооперация 
осуществляется только через ряды случаев, а потому 
сама начинает казаться счастливой случайностью, «лич
ной особенностью» таких лиц, как Эйнштейн, и равных 
ему по масштабам дарования. Лиц, через деятельность 
коих осуществляется приращение мировой духовной 
культуры именно потому, что в этих точках осуществи
лась благодаря счастливому стечению обстоятельств 
нужная для сего кооперация теоретического интеллекта 
с развитой силой продуктивного воображения.

Таким образом, единственно возможное решение 
той проблемы, которая со времен Гегеля получила на
звание проблемы «отчуждения» и «обратного присвое
ния» отчужденных человеческих способностей, заклю
чается только в ликвидации той формы разделения 
общественного труда, которая с неизбежностью превра
щает каждого индивида в носителя (субъекта) про
фессионально-ограниченной способности, в «частичного 
человека», если воспользоваться выражением Маркса.
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Решение проблемы заключается в создании для 
каждого индивидуума таких условий человеческого раз
вития, внутри которых исчезла бы самая возможность 
диспропорции между интеллектуально-теоретическим 
развитием, с одной стороны, и художественно-эстетиче
ским развитием — с другой; и это возможно осущест
вить только в том случае, если развитие индивидуума 
будет совершаться через потребление действительных, 
то есть выверенных веками человеческой жизнедеятель
ности, классических образцов теоретического мышления 
и художественного творчества.

Поэтому-то коммунистическая идеология и ориенти
руется, вполне сознательно, исходя из четких теорети
ческих представлений о единственно возможном пути 
«снятия отчуждения», на классическую философию и на 
классическое искусство и с оправданным недоверием 
относится к так называемому «модернистскому» искус
ству и позитивистской философии, ибо видит в них не 
путь «снятия отчуждения», а, наоборот, путь углубле
ния этого отчуждения, его логическое и эстетическое 
оправдание и санкцию.

Модернистское искусство представляет поэтому для 
марксистской эстетики не самодовлеющий интерес, не 
форму воспитания продуктивных способностей, потен
ций индивидуума,— она рассматривает его как некрити
ческую форму сознания, объективно свидетельствующую 
о наличии «отчуждения», о процессе его углубления, 
и тем самым — как форму логического и эстетического 
приспособления (адаптации) индивидуума к нечелове
ческим условиям развития и существования.

К «модернистскому» искусству отношение наше по
этому категорически отрицательное, ибо это «искусст
во» не развивает способность продуктивного воображе
ния, то есть свободного воображения, а культивирует 
вместо него произвол воображения, не способность 
«схватывать целое раньше частей», а способность гипер
трофировать частности.

Оно ни в коем случае не развивает в человеке той 
способности свободного воображения, регулируемого 
чувством красоты, которое требуется на современном 
уровне развития мировой культуры, на том уровне, на 
котором работал, например, интеллект Эйнштейна, а 
ориентируется на уровень сознания профессионально 
ограниченного, «частного» работника.

Поэтому эстетическая теория, опирающаяся на идеал
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всесторонне развитой личности, на полную ликвидацию 
«отчуждения», и в отношении к искусству занимает 
четкую, теоретически выверенную позицию, ориентиру
ясь на те формы искусства, которые не порывают с 
классической традицией в понимании красоты и идеала 
человеческой красоты. Именно поэтому марксистская 
эстетическая теория смогла не отбросить гегелевскую 
концепцию красоты и истины, а «снять» ее.

С другой же стороны, гегелевская схема заключает 
в себе с этой точки зрения гораздо большую долю исти
ны, чем может показаться на первый взгляд. В том 
смысле, что она — независимо от субъективных наме
рений и симпатий ее создателя — выразила гораздо бо
лее правдиво основную тенденцию, в направлении кото
рой определяет судьбу искусства стихийно-рыночная, то 
есть товарно-капиталистическая, организация человече
ских взаимоотношений, чем позднейшие чисто апологе
тические концепции эстетики, некритически принимаю
щие эту организацию как «естественную» почву разви
тия искусства.

Она цинично трезво выразила то реальное обстоя
тельство, которое позднейшая история духовной куль
туры X IX  и XX веков подтвердила практически,— то, 
что стихийно-рыночная, частнопредпринимательская ор
ганизация общественных отношений, по существу, «про
заична» и потому враждебна поэзии и красоте, что 
искусство на этой почве становится все более рефлек
тирующим, с одной стороны, а с другой — утрачивает 
интимную связь с подлинно теоретическим интеллектом 
и потому не может рождать плодов, соответствующих 
взлетам научно-теоретической мысли.

Вряд ли случаен тот факт, что эстетические симпа
тии Альберта Эйнштейна, созвучные с его теоретиче
скими открытиями, были, как хорошо известно, «кон
сервативны». В музыке они, в частности, не простира
лись дальше Баха и Моцарта; в Вагнере и даже в позд
нем Бетховене он усматривал то самое «неистовство 
субъективности», которое никак не гармонирует с объ- 
ективно-научным взглядом на мир и даже мешает ему. 
Этот его взгляд очень похож на гегелевский, хотя, что 
не менее интересно, исходит он совсем, казалось бы, 
из других оснований.

Нельзя не забывать, что и Вагнер кончил все-таки 
«Парсифалем» — произведением, которое по идейно
эстетическим интенциям гораздо ближе к гегелевскому
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идеалу искусства как «художественной религии», чем 
ранние его творения... Стоит вспомнить и о том обстоя
тельстве, что Лев Толстой в «Крейцеровой сонате» занял 
по отношению к Бетховену позицию, весьма напоминаю
щую гегелевское неприятие этой музыки.

Все это говорит о том, что практика искусства 
X IX  века, и именно в лице его бесспорных лидеров, 
подтвердила гегелевское отношение к искусству гораз
до больше, чем это может показаться на первый взгляд. 
Все это говорит о том, что гегелевская эстетика выра
зила очень точно те тенденции, в направлении которых 
на самом деле эволюционировало искусство на почве 
стихийно-рыночных отношений между людьми, в усло
виях товарно-капиталистической, частнопредпринима
тельской организации их взаимоотношений.

Поэтому гегелевский взгляд на искусство, на его 
взаимоотношения с научно-теоретическим интеллектом 
и его роль в процессе «отчужденного» развития чело
веческих способностей может найти свое полное и окон
чательное «опровержение» только на пути реального 
преобразования условий человеческого развития и че
ловеческой жизнедеятельности, только на пути социа
листического преобразования, на пути реального обоб
ществления условий человеческого развития и жизне
деятельности.

Пока это не произошло, гегелевское понимание оста
ется «истиной» — в смысле выражения (некритического) 
истинного отношения товарно-капиталистического мира 
к искусству, а потому и некритическим выражением всех 
тех неразрешимых на этой почве антиномий, через ко
торые совершается здесь художественное развитие.

Критически-революционное же отношение к этим 
условиям художественного развития — коммунистиче
ский способ решения пресловутой проблемы «отчужде
ния»— тем самым и оказывается той единственной точ
кой зрения, с которой возможно действительно конкрет
ное «снятие» гегелевской схемы, действительное разре
шение всех ее антиномий. Решение не утопическое, а 
вполне реальное, ведущее к гармонии теоретического 
интеллекта и художественно-эстетического сознания, 
продуктивного воображения, управляемого принципом 
красоты.

Вместо гегелевского решения, превращающего искус
ство и красоту в «служанку» логического интеллекта, 
в его «несовершенное подобие».
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И красота и истина здесь оказываются равноправ
ными принципами реальной человеческой жизнедеятель
ности, взаимопредполагающими и взаимно оплодотво
ряющими одна другую формами сознания реального, 
общественно-производящего свою жизнь человека и че
ловечества. Здесь они внутренне обретают отношение 
друг к другу через общий им обеим прообраз — через 
реальный мир, открывающийся человеку только через 
общественную, коллективную деятельность, через чув
ственно-предметное преобразование естественно задан
ных и исторически унаследованных условий этой дея
тельности. Через постоянное творческое преображение 
природы силой ассоциированного человечества. На этой 
основе все подлинные завоевания гегелевской эстетики 
действительно могут быть критически переработаны и 
усвоены, «сняты», а не просто отброшены. В этом свете, 
по-видимому, только и могут быть теоретически верно 
поняты и перспективы, и фУнкЦия> и возможности, и 
обязанности искусства в организме человеческой циви
лизации, а тем самым и окончательно разрешена тео
ретическая проблема отношения красоты к истине и к 
«добру», к «благу» людей, ее гуманистический смысл 
и суть.



Обыкновенно Вагнера представляют себе как автора 
ярких, блистательно оркестрованных симфонических эпизодов — 
полета валькирий, заклинания огня, ш ороха леса и т. п. п ораж а
юще красочных картин. Это представление складывается совершен
но естественно у всякого, кто знакомится с творчеством Вагнера 
по концертам, по радиопередачам, особенно по нашим, да еще под
крепляется комментариями наших музыковедов, ссылающихся к 
тому же на такие авторитеты, как Чайковский. Тот, как известно, 
видел в Вагнере непревзойденного мастера оркестровки, а все 
остальное в его творчестве считал скучным, неинтересным и бес
перспективным —  продуктом схоластического мудрствования. Ваг- 
нер-де варварски относился к человеческому голосу, к вокальным 
партиям, в итоге разрушил естественные оперные формы в угоду 
своим нелепым теориям о «синтезе искусств» в музыкальной дра
ме, — теориям, которые, по мнению искусствоведов, оказались не
жизнеспособными и не оправдались в практике дальнейшего раз
вития искусства и только мешали-де самому Вагнеру полностью 
реализовать свой талант оперного композитора.

Это представление и связанные с ним музыковедческие рас
суждения имеют очень мало общего с действительным Вагнером, 
с сущностью его искусства и со всем тем, что он на самом деле 
натворил в практике и теории. Оно столь же односторонне, глупо 
и ничего не объясняет, как, например, представление о Льве Тол
стом как о писателе, который очень умело изображал сцены охоты, 
русские пейзажи и батальные сцены... и ничего более.

Такое представление хотя и не неверно (мастером оркестровки и 
контрапункта он действительно был непревзойденным, и достижения 
его в этом плане повлияли на всю мировую музыку настолько, что 
всегда сразу можно сказать: это написано до Вагнера, а это — 
после него; в этом смысле Вагнер —  такой же рубеж в развитии 
мировой музыки, как и Бах), но самого главного оно в нем не 
отражает. И чтобы вообще быть в состоянии правильно воспри
нимать его музыку, от такого представления надо отказаться раз 
и навсегда. Иначе девяносто процентов его музыки вообще пройдет 
мимо ушей и, слушая его драму, человек будет скучать, томиться 
и ждать: когда же наконец кончатся речитативы и начнется сим-

1 В архиве Э. В. Ильенкова обнаружены разнообразные мате
риалы, посвященные творчеству Р. Вагнера — композитора и мыс
лителя. Для данного издания подобраны три небольших фрагмен
та, написанных в разные годы и представляющих, как нам кажет
ся, определенный интерес не только для специалистов — исследова
телей вагнеровского наследия, но и для более широкого круга 
читателей. Заметки публикуются впервые.

Приложение. Заметки о Вагнере1
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фонический эпизод. А чисто симфонических эпизодов у него не так 
уж и много —  они почти все заиграны в концертах и надоели.

Н а самом деле «теории», реализованные в его творчестве, во
все не были результатом схоластического мудрствовании. Сами по 
себе они —  очень естественный и очень яркий рефлекс эпохи. При
том эпохи весьма серьезной и содержательной. К тому же дело 
обстояло совсем не так, будто Вагнер сначала придумывал тео
рию, а затем реализовывал ее в музыке и текстах своих трагедий. 
Его теории просто были очень четким и острым выражением того, 
что он делал в качестве поэта и композитора. Но объяснять его 
творчество только его теориями никак нельзя. И то и другое объ
ясняется совсем другой системой фактов —  той самой действитель
ностью, к которой был органически слеп и Чайковский и многие 
профессиональные музыковеды.

Наиболее умные из писавших о нем (Р. Роллан, Т. Манн, 
Б. Ш оу) видели в нем совсем другое. Есть даже совсем противо
положный, по сравнению с узкомузыковедческим, крен в его пони
мании—  когда его рассматривали прежде всего как философа. 
«Философия жизни» считала его своим предтечей. Экзистенциалисты 
на каждом шагу цитируют его стихи; фрейдисты видели в нем 
художественно высказанный гениальный психоанализ; сторонники 
Шопенгауэра —  художественного интерпретатора его философии, и 
пр. И  все это в нем, по-видимому, действительно есть. Не случай
но на Западе о Вагнере-философе написано больше, чем о Вагнере- 
музыканте, причем о философе не меньше, чем о Гегеле.

При всем том сам он как теоретик написал почти столько же, 
сколько Гегель и, уж во всяком случае, больше, чем Фейербах и 
Шопенгауэр. И это само по себе представляет большой интерес.

Н о ясно, что его музыкальные трагедии интереснее и богаче, 
чем то, что он написал в качестве теоретика и философа.

Такой иронический ум, как Б. Ш оу, без всякой иронии, иа 
полном серьезе, ставит его рядом с Марксом — по всемирно-исто
рическому смыслу и значению его творчества. Он говорил, что 
Вагнер в качестве художника доказал человечеству то же самое, 
что сделал М аркс в качестве теоретика, а именно: не больше не 
меньше, чем закономерность крушения цивилизации, основанной 
на власти золота, на базе товарно-денежных отношений. Он-де по
казал абсолютную неизбежность ее внутреннего разложения, логи
ку этого разложения, однако не с помощью строгих понятий, а с 
помощью столь же строгих по своей необходимости чувственно
эмоциональных образов, их движением, их эволюцией, их разви
тием, совершающимся через столкновения, как внешние, так и 
внутренние —  психологические.

Ставить или не ставить Вагнера рядом с Марксом по его дей
ствительному историческому вкладу —  решение этого вопроса мы 
оставляем на совести английского драматурга, но вернее Ш оу, по- 
моему, никто не указал на действительный ключ к пониманию 
всего его творчества. И не только «Кольца», где это выступает 
прямо и даже разъясняется словами, текстом, но и таких вещей, 
как «Тристан и Изольда».

(Кстати, забавный факт. Один из биографов Ш оу познакомил
ся с ним в библиотеке Британского музея так: он обратил внима
ние на странного человека, который изо дня в день изучал парал
лельно два фолианта: «Капитал» и партитуру «Тристана»...)

Вагнер действительно в своем художественном творчестве ре
шал своими средствами те же самые проблемы и антиномии, кото-
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Dbie разрывали Европу X IX  века и по-разиому выражались в раз
ных сферах сознания, теоретической и художественной культуры, 
^о есть почвой, на которой вырос Вагнер, были события действи
тельно всемирно-исторического значения: буржуазное преобразова
ние экономических, политических и т. п. условий жизни человече
ского индивидуума, с учетом тех перспектив, которые это преоб
разование прорисовывает для этого индивидуума.

На протяжении всей своей жизни Вагнер разделял все глав
ные иллюзии этого процесса, придавая им предельно острое худо
жественное выражение, переживая последовательно крах этих иллю
зий, ища новые точки опоры и приходя к новым иллюзиям.

Поэтому его творчество оказалось своеобразной «Феноменоло
гией духа» всего X IX  века —  процессом последовательной смены 
одних состояний этого духа другими, причем каждое из этих со 
стояний есть не что иное, как предельно остро обобщенный и край
не типичный способ мироощущения человеческого индивидуума, 
втянутого в мясорубку буржуазно-капиталистического преобразова
ния всех отношений между людьми.

При этом Вагнер все эти стадии пережил личностно, пытаясь 
каждый раз дать себе строго рациональный отчет в том, что про
исходит. Делая это, он все время обращался к самым значитель
ным философским системам своего времени. Миновал он только 
марксизм. Левогегельянство (Д. Ш траус), Фейербах, Штирнер в 
бакунинской редакции, в сочетании с «истинным социализмом», с 
Руге и Гессом, затем —  Шопенгауэр в сплаве с кое-какими идеями 
Ницше и, наконец —  как финал и тупик этой линии развития, —  
соединение буддизма с христианством. Человеком он был весьма 
импульсивным и увлекающимся и разделял все эти способы миро
ощущения и миропонимания целиком и полностью.

На этой почве и вырос весь грандиозно сложный вокально
оркестровый язык Вагнера с его совершенно потрясающей внут
ренней напряженностью —  тот самый аппарат средств выражения, 
о котором Р. Роллан говорил, что он «заряжен миллиардами вольт». 
Весь его трагически-исторический пафос, который то разражается 
громами и молниями невероятной силы, то сразу же после разряда 
энергии стихает в состоянии полного безволия и беспросветного 
уныния и всегда в конце концов разрешается в смерть, как в некое 
единственно блаженное состояние, как в идеал состояния духа, 
где царит абсолютное молчание, абсолютный покой и мрак —  М и
ровая Ночь в «Тристане».

Поэтому вся система его образов движется между предельно 
контрастными полюсами, а самая типичная форма развития музы
кальной ткани —  это постепенное нарастание звуковой напряжен
ности ритмов, интонаций, сложности оркестровой ткани, неустой
чивости гармонических отношений, контрапунктических контрастов 
и пр.,—  постоянное нагнетание до предела и дальше всякого пре
дела... Кажется, все доведено до предела напряжения нервов, вос
приятия слушателя, даже просто его барабанных перепонок. Н о 
нет: Вагнер находит способы еще более увеличивать напряжение, 
еще болезненнее взвинчивать нервы —  не громкостью и мощью мед
ной группы, так трагизмом текста, не остротой оркестровки, так 
ритмами, и т. д. и т. п. Это та самая его «неумеренность» в сред
ствах выражения и выразительности, которую часто обзывали 
«безвкусицей», пренебрежением ко всем правилам «нормального» 
человеческого восприятия и пр., и пр., гигантоманией...

И  все это нарастает, нарастает и нарастает, чтобы в конце
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концов с грохотом низвергнуться в бездну, в безмолвие, в небы
тие... По дороге, правда, он делает остановки, дает отдохнуть на 
островках безмятежного счастья, но при этом все время напоми
нает, что это только минутная остановка на пути к еще более гран
диозным ураганам, то дающим о себе знать где-то на заднем пла
не зловещими тембрами, то глухими ритмами в басах, которые 
расходятся с плавно льющимися верхами и пр.,—  в общем, всегда 
находит тысячи способов, так сказать, «отразить» ощущение покоя 
и уравновешенности...

Музыкально, например, весь «Тристан» построен совершенно 
намеренно (это показывает формальный анализ его музыкальной 
ткани с точки зрения школьных, азбучных принципов гармонии) 
как постоянное накопление гармонической «неустойчивости» зву
чания. Есть жесткие формальные законы соединения звуков, по 
своей строгости подобные учению о модусах силлогизмов; на них- 
то и основывается вся система так называемого «ладового звуча
ния»—  до мажор, си минор, ля-бемоль мажор и т. д. Любая мело
дия может быть отнесена путем чисто формального анализа к 
одной из тональностей. При этом переход из одной тональности 
в другую происходит опять-таки по жестким правилам. Они доста
точно абстрактны, чтобы давать простор самым разнообразным 
сочетаниям, но в то же время достаточно определенны, чтобы 
категорически запрещать, как нечто абсолютно антиэстетическое, 
некоторые способы соединения мелодии с аккордовым сопровож 
дением, или два последовательно звучащих аккорда, или две мело
дии в контрапункте. Эти правила говорят о том, что звучания, 
построенные по определенному принципу, «естественно» тяготеют 
к определенным же другим звучаниям и, наоборот, активно «от
талкивают» неродственные им созвучия. По этим правилам изве
стные звуковые комплексы «разрешаются» в другие. В «Тристане» 
Вагнер намеренно не дает музыкальной ткани «разрешиться» в 
такой аккорд, который создавал бы впечатление «законченности», 
«завершенности» музыкальной фразы. Мелодически-гармоническая 
структура, кажется, вот-вот готова разрешиться по формальному 
правилу в спокойный, завершающий аккорд, который звучал бы 
как точка в корце фразы. Н о вдруг музыка делает какой-то на 
первый взгляд совершенно неожиданный и капризный поворот, ни
как не объяснимый с точки зрения строго формальных правил 
перехода из одной тональности в другую, —  и звучание делается 
снова неустойчивым, требующим какого-то другого завершения. 
В итоге вся музыка «Тристана» оказывается с точки зрения школь
ных правил сочетания тональностей каким-то грандиозным пара
доксом. Рассечению на ладовые элементы она явно не поддается. 
Чайковский обозвал за это музыку «Тристана» «пакостными хро- 
матизмами»... «Тристан» и на самом деле ломает всю ладовую, 
тональную систему построения музыкальной ткани. Это —  первое 
сочинение так называемой «атональной» музыки. Н о здесь это не 
каприз, а выражение сознательно реализуемого замысла. И  только 
в финале, в знаменитой «Смерти Изольды», Вагнер дает музыке 
разрешиться в долгожданный «спокойный» аккорд. Тот самый ак
корд, наступить которому как бы «мешали» всевозможные пре
пятствия, лежащие вне формальной структуры музыкальной тка
ни, — то это внешний поворот событий, то «капризный», но эмоцио
нально оправданный изгиб в настроеиии действующих лиц, то 
контрастное столкновение таких настроений... В итоге с точки зре
ния формальной это —  фатальный парадокс, а сточки зрения более
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широкой —  как раз наоборот. Р. Роллан, например, категорически 
оценивает «Тристана» как самое высокое и правдивое выражение, 
которое мировое искусство сумело найти такой теме, как любовь....

Теперь, после этих предварительных соображений, коротко о 
том, что такое «Кольцо нибелунга». В творчестве Вагнера — это 
средоточие всех его художественных и теоретических принципов, 
дело всей его жизни. Писал он его двадцать шесть лет, а вына
шивал —  еще дольше.

По внешней, сюжетно-образной канве —  это попытка свести во
едино всю северногерманскую мифологию (вовсе не только «не
мецкую»), выявить ее художественно-образный смысл. Н о почему 
именно «миф»? На этот счет у Вагнера были самые продуманные 
соображения. Дело в том, что весь пафос его творчества питался 
той самой старинной иллюзией, которую разделяли многие вели
кие художники, в том числе Л. Толстой. Заключается эта иллюзия 
в том, что будто бы средствами искусства можно переделать мир. 
Не мир в смысле «вселенной», а мир человеческих взаимоотноше
ний: стоит только преобразовать психологию современников, пере
строить систему их нравственно-эстетических принципов — и они 
изменят и внешние отношения друг к другу...

Н о для этого-де нужно воздействовать на самые глубинные 
корни всей многообразно разветвленной психологии. Мифология, 
по Вагнеру, — это и есть как раз такая форма сознания, в которой 
в течение столетий, и даже тысячелетий, откристаллизовывались 
самые общие принципы вйдения мира, характерные для «народа 
в целом». В виде мифа народ-де и дистиллирует, очищая от всего 
несущественного, случайного, преходящего, временного, самую суть 
своего самосознания. Поэтому миф —  это концентрат, квинтэссенция 
народного самосознания, а тем самым — и сознания мира, миро
понимания. В мифе, в системе мифологических образов, поэто
му и выражена-де «сущность мира», как ее понимает народ, те 
идеалы или образы, которые народ стихийно стремится претворить 
в жизнь.

Все «Кольцо нибелунга» поэтому разрастается вокруг образа 
Зигфрида. Зигфрид —  это тот человек, которого все мы жаждем, 
говорил Вагнер в 40— 50-е годы X IX  века, то есть в те годы, когда 
замысел у него уже созрел и композитор приступил к его осуще
ствлению. В нем сосредоточен весь состав высшего идеала совре
менности. Зигфрид —  это существо, лишенное страха, страданий, 
чуждое педантической рефлексии, обессиливающей волю; это суще
ство, у которого слово непосредственно сливается с делом, с дей
ствием и т. д., —  короче говоря, это тот самый тип индивидуаль
ности, который призван освободить современный мир от страданий, 
от зла, от нищеты и от прочих бед. Это —  та самая индивидуаль
ность, которая свободно осуществляет природу человека вообще — 
ту самую природу человека, о которой столь много говорил Фейер
бах. В образе Зигфрида этот смысл видел не только Вагнер. В нем 
нашла готовое образное оформление своих идеалов и устремлений 
вся немецкая революционная демократия 40-х годов X IX  века. Это 
была готовая «эстетическая иллюзия», в форме которой бурж уаз
ный радикализм той эпохи возвеличивал в своем воображении со
вершенно реальные задачи, те самые задачи, которые пыталась 
разрешить революция 1848 года...

В начале 40-х годов мысль сочинить иносказательную траги
комедию, главным героем которой был бы Зигфрид, преследовала 
и Ф. Энгельса. Вот что он писал в 1840 году, рассказывая о своем
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посещении городка Ксантена на Рейне, по преданию, родины Зиг
фрида:

«Что захватывает нас с такой силой в сказании о Зигфриде? 
Не история сама по себе, не подлое предательство, жертвой которо
го становится молодой герой, а вложенная в него глубокая значи
тельность. Зигфрид —  представитель немецкой молодежи. Мы все, 
у которых бьется в груди еще не укрощенное условностями жизни 
сердце, мы все знаем, что это значит. Мы все чувствуем ту же 
жажду подвига, тот же бунт против традиций... нам бесконечно 
противны вечные колебания, филистерский страх перед новым де
лом, мы хотим вырваться на простор свободного мира, мы хотим 
забыть о благоразумии и бороться за венец жизни —  подвиг. О дра
конах и великанах позаботились для нас филистеры, ими полна 
церковная и государственная жизнь» 1

Вот эта самая «глубокая значительность» образа Зигфрида и 
воодушевляла. И  смысл его был очень прозрачен. С ним были свя
заны все эллинско-оптимистические надежды революционной демо
кратии. Это прекрасно понимал Энгельс. Н о если ои замышлял сво
его Зигфрида как иносказательно-эзоповское изображение современ
ности, а потому мыслил себе свое сочинение как «трагикомедию», 
то у- Вагнера в отношении Зигфрида не было ни капельки роман
тической иронии. Он воспринимал образ всерьез и потому с самого 
начала видел в истории Зигфрида оптимистическую трагедию. О б 
раз Зигфрида был для него высшим эстетическим идеалом задолго 
до того, как он начал сочинять «Кольцо». Он и революцию 1848 го
да воспринимал сквозь призму этого идеала. В 1848 году поэтому- 
то с ним и случилась крайне забавная вещь: он встретил в жизни 
«живого» Зигфрида, реальное воплощение идеала. Этим живым 
Зигфридом оказался не кто иной, как Михаил Бакунин, анархист- 
гегельянец, руководивший восстанием в Дрездене. Вагнер момен
тально проникся в него такой же беззаветной верой, какой хри
стиане прониклись бы в Христа, если бы тот снизошел до второго 
пришествия... Они сразу же стали лучшими друзьями, и в каче
стве адъютанта Бакунина Вагнер как раз и принял участие в вос
стании. После разгрома восстания Бакунин попал в тюрьму, а Ваг
неру удалось бежать в Швейцарию. Здесь он сразу отбросил все 
остальные замыслы и начал писать своего «Зигфрида». При этом 
не раз говорил, что пишет Зигфрида прямо с Бакунина.

Сначала он замышлял одну оперу— «Смерть Зигфрида», кото
рая потом превратилась в четвертый день тетралогии —  в «Гибель 
богов». Н о очень быстро понял, что в одну оперу весь смысл этого 
образа он уложить не смажет. Стал замышлять две оперы, связан
ные и сюжетом и образами,—  двулогию «Молодой Зигфрид» и 
«Смерть Зигфрида». Потом почувствовал необходимость начать с 
еще более ранней стадии, с истории родителей Зигфрида, что впо
следствии вылилось в «Валькирию». Н о  и этого оказалось мало, 
и тогда возник замысел «Золота Рейна» —  предыстории мира, кото
рая показала бы абсолютную необходимость появления Зигфрида 
на свет. В «Золоте Рейна» Вагнер через систему образов замыслил 
доказать, что мир запутался в противоречиях, разрешить которые 
может только такое существо, как Зигфрид, бесстрашный герой 
с мечом.

Сочинение текста «Кольца» затягивалось. И  здесь-то, во время 
сочинения текста, Вагнера стала мучить новая проблема. Для себя

1 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 2. М., 1976, с. 533.
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он ее сознательно сформулировал так. Почему современное чело
вечество не спешит с преобразованием мира в согласии с идеалом, 
если этот идеал настолько ясен, настолько прекрасен и заманчив, 
что любой должен был бы его принять? Где причина того факта, 
что бешеная, зигфридовская энергия Бакунина разбилась о препят
ствия, захлебнулась в болоте филистерства, нерешительности, непо
следовательности и прочих антизигфридовских качеств народного 
самосознания, реальных, живых, неидеальных людей?

И скоро уже эта проблема, а не сам по себе образ Зигфрида, 
стала превращаться в центральную проблему «Кольца». В ходе 
разработки сюжета мифа Вагнер и пытался найти ответ на этот 
вопрос, решить его для самого себя.

По мере того как под его пером развертывался сюжет, Вагнер 
все отчетливее начал осознавать смысл трагедии, заложенной в 
древних, в первобытных и вечных слоях народной психологии, 
а именно: что необходимым является не только рождение Зигфри
да, но и его гибель, крушение попытки освободить мир. Поэтому 
убийство Зигфрида начало выглядеть не как результат подлого 
предательства, не как убийство из-за угла, а как абсолютно неиз
бежная развязка, как финал, необходимость которого заложена уже 
в самом начале вещей, в самой «сущности мира», как он выра
жается.

Этот мрачный конец тем самым превратился как бы ,в тайную 
целевую причину действий, мыслей, чувств и поступков всех геро
ев «Кольца» —  в тайную причину, которой ни один из них не созна
ет и тем не менее действует в ее пользу, в том числе и сам Зиг
фрид. Музыка поэтому уже с самого начала приобретает мрачно 
трагический оттенок, сказывающийся в самых радостных страницах 
партитуры.

Таким поворотом мысли Вагнер решил для себя вопрос о при
чинах поражения революции 1848 года. Решил, что оно было не 
случайно и не результатом подлого предательства, а неизбежно
стью. Эта неизбежность выразилась и в том, что идеал, во имя 
коего она совершалась, был ложен, иллюзорен, что тайная, никем 
из ее участников не осознаваемая цель расходилась с идеалами 
лучших ее участников. Это выразилось и в том, что Зигфрид — 
Бакунин, несмотря на всю свою субъективную честность и безза
ветное мужество и даже благодаря этим качествам, был на самом 
деле великим обманщиком, который честно обманывал и самого 
себя и других. И  что людей, которые ему беззаветно поверили, он 
в действительности с самого начала вел на гибель.

Гибель и оказывается единственным и естественным результа
том столкновения прекрасной свободной индивидуальности с ми
ром. Поэтому в самом образе Зигфрида уже с самого начала за 
ключена смерть, гибель, и образ его развивается ей навстречу.

Н о поскольку это так, постольку и внимание Вагнера как ху
дожника начинает перемещаться от Зигфрида к «миру», внутри 
которого он рожден, вынужден действовать и в итоге погибнуть.

«Золото Рейна» как раз эту задачу и решает.
Что это за мир? Это мир, населенный современными людьми. 

Это Вагнер констатирует совершенно сознательно. Основная черта 
этого мира —  состояние Нужды, Not (это словечко лейтмотивно). 
В такое плачевное состояние мир впал в результате того, что под
пал под власть золота. Далее начинается совершенно прозрачная 
символика. Золото —  это волшебная сила, которая противостоит 
всякой индивидуальности вообще. Существо, желающее обрести
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золото, а с ним —  власть над миром, вынуждено отречься от своей 
собственной индивидуальности. Власть золота безлична. Самое урод
ливое существо в его сиянии становится чем угодно, подчиняет 
себе все на свете — и трудолюбивых нибелунгов, и прекрасных 
богов, и могучих великанов, и гордых красавиц богинь —  Фрейю, 
богиню молодости и свободы, и Фрикку, богиню домашнего очага. 
Все оказываются рабами кольца — и больше всех как раз тот, кто 
мнит себя его господином...

Центральной фигурой «Кольца» чем дальше, тем больше ста
новится Вотан, обобщенно-символическая фигура современного чело
века. «Посмотри на Вотана — это человек, каков он есть, он похож 
на вас до неразличимости», —  писал Вагнер в письме.

И другое забавное указание: «Представь себе в руках Альбе- 
риха вместо золотого кольца биржевой портфель с акциями — и ты 
получишь образ современного мира...»

В этой ситуации ни одно существо не может утвердить свое 
Я, не выступая против власти золота. Н о ни одно существо не в 
силах этого сделать: любой персонаж по рукам и ногам связан 
путами этого мира. Любовь, которую Вагнер толкует в духе Фейер
баха —  как принцип индивидуального отношения к вещам и людям, 
как принцип, с точки зрения коего любая вещь ценится по ее инди
видуальным достоинствам, —  оказывается не только абсолютно бес
сильной противостоять безликой мощи золота, по и становится, 
неведомо для себя, служанкой этого золота... Вся эта символика 
абсолютно прозрачна, и растолковывать ее не приходится.

Такое понимание смысла современной трагедии приводит Ваг
нера к социальному пессимизму. Самым мудрым философом ему 
в это время начинает казаться Шопенгауэр. Влияние Шопенгауэра 
на весь строй образов и символики «Кольца» очень сильно. Иногда 
монологи (особенно Вотана) звучат как популярное изложение идеи 
«Мира как воли и представления». Здесь и безвыходные антиномии 
между познанием и волей, между абсолютной волей и «конечной» 
волей, здесь и тезис о самоотрицании воли как высшего способа 
ее самоутверждения, и пр., и пр. То есть Вагнер все время стал
кивает в образно-символической форме такие вещи, как позна
ние, красота, воля, индивидуальность, свобода, заблуждение, необ
ходимость, договор (как принцип права), и пр., и пр., короче 
говоря, весь традиционный понятийный арсенал немецкой филосо
фии, чтобы посмотреть, что же из этого взаимного столкновения 
выйдет.

Присутствует в «Кольце» и пролетариат — в виде народа нибе
лунгов. Эстетически он рисуется очень непривлекательным, грязным, 
тупым: в музыке слышится металлический грохот молотов, визжа
щие, стонущие звуки и пр. И по нравственной своей природе нибе- 
лунги очень непривлекательны; они вовсе не собираются ликвиди
ровать власть золота, они хотят только захватить его каждый для 
себя, чтобы использовать против других. Притом они же сами и 
куют свои собственные золотые цепи, делают их все толще и креп
че, и на них нельзя возлагать никакой надежды. Они сами нужда
ются в освободителе, а когда он приходит, коварно пытаются ис
пользовать его в своих целях, а потом убить... Похожи на них и 
тупые великаны — строители Валгаллы...

Начинается все с того, что Золото спит на дне Рейна, в при
родном лоне, и там представляет собой только эстетическую цен-
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ность, радует веселых и беззаботных красавиц — Дочерей Рейна. 
Н о оно уже таит в себе все зло, которое свершится в будущем. 
Итак, начало —  Природа как таковая...

* * *

Персонажи и ситуации «Золота Рейна» часто вызывают жела
ние комментировать их иронически по многим причинам. В первую 
очередь именно потому, что они слишком откровенно аллегоричны 
и, может быть, даже откровенно рассудочно сконструированы.

Когда же говоришь о «Валькирии», то язык на иронию как-то 
не поворачивается. Здесь тоже вся система образов разворачивает
ся в плане обыгрывания древнегерманских мифов, той их части, 
которая повествует о родителях Зигфрида —  о судьбе Зигмунда и 
Зиглинды, о первой попытке героического восстания против власти 
Золота, очень быстро трагически заканчивающейся. Однако здесь 
гораздо больше глубокой и исторической и психологической прав
ды —  той самой реалистической правды характеров, логики их соб
ственного развития, которая и составляет, по-видимому, главную 
тайну вагнеровского искусства, его околдовывающую силу.

Здесь, как и в «Зигфриде», меньше всего ощущается то влия
ние рассудочных схем, которые так сильно испортили всю «Гибель 
богов», —  тех рассудочных схем, которыми Вагнер уже в это время 
начинает заражаться от Шопенгауэра.

«Валькирия» сочинена как раз на переломе всех его политиче
ских и философских настроений, и в тексте это влияние уже начи
нает сказываться. Особенно во втором акте, где Вотан произносит 
сорокаминутный монолог и долго повествует о том, что всем уже 
известно из «Золота Рейна», а заодно комментирует эту историю 
в духе шопенгауэровской философии, то есть говорит о бессилии 
человека бороться со страданиями мира, о том, что единственным 
выходом из них является смерть, и т. п.

Однако музыка «Валькирии» шопенгауэровским пессимизмом 
еще почти совсем не заражена. Больше того, че1и дальше уходит 
Вагнер от революции, от ее идеалов, от ее надежд, тем больнее 
ему с ними расставаться. И  тем напряженнее он старается вос
создать в музыке всю романтическую атмосферу революционного 
подвига, бунта против мертвечины, против традиций, против фили
стерства.

Поэтому музыка «Валькирии» предельно оптимистична, так же 
как и в следующем за нею «Зигфриде». Но, в отличие от «Зигфри
да», она в то же время предельно драматична. По своему колори
ту она целыми огромными кусками сильно напоминает — это часто 
отмечали и профессионалы-музыковеды, и сами вы это отчетливо 
уловите —  пафос таких бетховенских сонат, как «Аппассионата».

Это —  оптимистическая трагедия в самом высоком смысле слова.
И  если мир шопенгауэровских настроений здесь уже и сказы

вается, то только временами: они наплывают, как тень от облаков 
на картину, которая, в общем, залита солнечным светом, прони
зана порывами свежего ветра, достигающего ураганной силы, 
всплесками пламени и т. д. и т. п.

* * *

Р. Вагнер. Trauermarsch из «Кольца нибелунга»
Похоронный марш, по сути дела, конец «Кольца», в нем раз

решается вся философия тетралогии. «Со смертью Зигфрида драма 
кончается...» —  как говорит Роллан.
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«Марш» в опере следует сразу после смерти героя. Последняя 
фраза умирающего Зигфрида кончается на фоне первого такта 
«марша», звучит как последний его вздох.

...Первый такт —  тема Судьбы. Тема эта поднимается как бы 
из глубин Вселенной. Жестоко-равнодушно звучит в меди внут
ренний, утробный голос слепого Рока...

И  —  пустота. Зияющий провал в музыкальной ткани...
Только сухой треск барабана на фоне этой страшной пустоты.
Зловещие шорохи наползающей на мир Вечной Ночи...
Несколько тактов в музыке —  развал. Два раза поднимается 

на валторнах печальная тема «страдания Вельзунгов», славного 
рода солнечных героев, обреченных Судьбой на горе во искупление 
грехов мира.

Последний Вельзунг, Зигфрид, последняя надежда мира, ср а 
жен. Теперь исход для мира один — в смерти, в погружении в веч
ное небытие, «где нет страданий, где нет стремлений —  стран
ствий вселенских цель»...

Опять молчание. Пустота. Еще несколько отрывистых сухих 
ударов барабана... Мир осиротел. Больше нет в нем силы, могущей 
его спасти... Все кончено...

Еще сухой удар струнных. Еще раз. Еще (cresc.) —  и вдруг 
воплем отчаяния, скорби, гнева взрывается оркестр...

Это нестерпимый крик боли и ужаса, вырвавшийся с огромной 
силой, которую нельзя ни удержать, ни умерить,—  крик души, толь
ко что осознавшей все роковое значение утраты, крик насмерть р а 
ненной Великой Любви, стимула жизни Вселенной...

...Но тяжелые ритмичные удары похоронного шествия беспо
щадно подавляют этот крик...

Тихим скорбным плачем (тема Вельзунгов) пытается вылиться 
горе —  и вновь воспоминание рождает громкий, раздирающий серд
це стон. И  опять —  тяжелые жестокие удары...

Конец! Конец всему! Молчание!
...Мягкий жалобный плач деревянных духовых на фоне мрач

ного грохота литавр. Он звучит печальным упреком за все, обра
щенным к Всесильной Любви, родившей надежды на героя, кото
рый умер, не свершив подвига искупления...

Наступает смятение. Глухие пассажи контрабасов и виолон
челей, торопливые мучительные усилия вопреки страшной реаль
ности прогнать мысль о смерти героя, которая главенствует над 
державным голосом тубы...

Еще и еще пытается человек закрыть глаза, представить себе 
на мгновение, что не было смерти, что остались хоть какие-нибудь 
надежды, что герой жив, и —  ослепительным сиянием до-мажор- 
ного аккорда засветилась вдруг яркая тема меча, волшебного разя 
щего Нотунга! С ним Зигфрид непобедим!

...И все взрывается лучезарной радостью. Упругие ритмы побед
ного шествия молодости и жизни, не знающих никаких преград.

Героически уверенный голос тромбона —  тема Зигфрида, и как 
живой вырастает над оркестром герой...

Вот он поднял свой серебряный рог и трубит боевой клич, 
призывая на битву врагов —  ему безразлично каких. Он один встал 
против всего мира, против богов, против Судьбы. Им движет 
лишь одно —  бездумная сила молодости, готовой разрушить все, 
что встретится на пути. «Зигфрид — «веселье побед»...

...Но все это нужно Вагнеру, чтобы еще неумолимее предстала 
перед слушателем Судьба, Schisksal...
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Холодный сырой туман, поднимающийся из Рейна, из колы
бели рокового Золота, подползает, крадется со всех сторон на фоне 
зловещих ночных шорохов, обволакивает все мрачнеющими крас
ками светлый образ «солнечного героя»...

Мраком застилается мир. Мраком бессильного отчаяния. Гаснут, 
растворяясь в нем бесследно, последние искры воли к жизни. 
...И где-то в темноте, в Ночи, звучат удаляющиеся шаги похо
ронного шествия...

Конец всему. Конец любви, вере, надежде. Всему, что застав
ляет человека жить.

Это пессимизм —  самый страшный, какой только можно оты
скать в мировой музыке, шопенгауэровский пессимизм. Все раство
ряется в осознании полнейшей безысходности, рождающей высшее 
проявление Мировой Воли —  Воли к смерти.

Железный занавес опускает на вселенную непобедимая сила 
судьбы...

Тихо звучит у фагота тема Кольца, золотого символа мирового 
Зла, неистребимого спутника Любви и Жизни... Лишь вместе с ними 
Кольцо может погрузиться в вечный сон небытия, желанный сон, 
в волны Рейна. (Иногда в концерте сюда вставляют тему 
Fluch’a —  проклятия, тяготеющего над владельцем Кольца.)

...В смутных ш орохах и замирающих ударах удаляющегося 
шествия замолкает оркестр...

Этот марш, по форме напоминающий Траурный марш из бет- 
ховенской «Героической»,—  полная противоположность ему по су
ществу... Там —  апофеоз героя-победителя. Здесь —  полнейший мрак. 
Это уже не скорбь о светлой памяти умершего., Это —  преодоление 
Воли к жизни, насильственное торжество пессимизма, к которому 
Вагнер силой музыкального воздействия стремится привести слуша
теля, логически и эмоционально убедить его в том, что эта фило
софия —  единственно естественная; и страшно в марше то, что он 
от первой до последней ноты логичен и искренен в силу своей 
логичности.

Стоит попасть в тон его мироощущения («понять») —  и от вы
вода уже не уйдешь...

У Шопена —  нечто подобное по настроению, но вагнеровский 
марш сильнее тем, что он не с первого аккорда погружает слуша
теля в состояние безысходного ужаса, примирения со смертью, 
а приводит к такому состоянию очень расчетливо, очень умно...

По философскому содержанию этот эпизод —  кризис фейерба
хианской Любви и победа шопенгауэровского Волюнтаризма...
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