
«...вместе с глобализацией... рушится структура основ
ных принципов, на которых до сих пор организовы
вались и жили общества и государства, представляя 
собой территориальные, отграниченные друг от друга 
единства... обра зуются новые силовые и конкурентные 
соотношения, конфликты и пересечения между на
цио  нальногосудар ственными единствами и акторами, 
с одной стороны, и транснацио нальными акторами, 
идентичностями, социальными пространствами, ситуа
циями и процессами – с другой».

У. Бек

«Прежние источники идентичности и системы подчине
ния властям разрушены. Люди на своем пути из дере
вень в города отдалились от своих корней, получая но
вую работу или оставаясь безработными. Они открыты к 
огромным толпам таких же лишившихся корней людей 
и создают с ними новые взаимосвязи. Они нуждаются  
в новом источнике идентификации».

С. Хантингтон
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введение

КРИзИС ИДеНТИчНОСТИ В СОВРеМеННОМ МИРе

Одним из наиболее очевидных послед ствий глобализа-
ции является обострение проблемы идентичности лично-
сти. Глобализация создает уг розу человеческой идентич-
ности или, по крайней мере, резко меняет условия ее 
формирования. 

Во-первых, глобализация приводит к тому, что отноше-
ния людей выходят за рамки национально-госу дарственных 
общностей, приобретают транснациональный характер. 
значение этого сдвига велико: ведь традиционно большая 
человечес кая общность, членом которой ощущал себя че-
ловек, была страна, нация, государ ство. Глобализация эту 
идентификацию разрушает.

Как пишет, на пример, У. Бек, «вместе с глобализаци-
ей... рушится структура основных принципов, на которых 
до сих пор организовывались и жили общества и государ-
ства, представляя собой территориальные, отграниченные 
друг от друга единства... образуются новые силовые и кон-
курентные соотношения, конфликты и пересечения между 
национально-государ ственными единствами и акторами, с 
одной стороны, и транснациональными акторами, иден-
тичностями, социальными пространствами, ситуациями и 
процессами – с другой»1.

С. Хантингтон констатирует: «Прежние источники 
идентичности и системы подчинения властям разрушены. 
Люди на своем пути из деревень в города отдалились от сво-
их корней, получая новую работу или оставаясь безработ-
ными. Они открыты к огромным толпам таких же лишив-
шихся корней людей и создают с ними новые взаимосвязи. 
Они нуждаются в новом источнике идентификации»2.
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Во-вторых, идентичность разрушают связанные с глоба-
лизацией про цессы, происходящие в сфере культуры. Ведь 
идентичность человека с определенной общностью реализу-
ется прежде всего через усвоение им представлений, норм, 
ценностей, образцов поведения, образующих ее культуру.

Национальные культуры столкнулись с различного 
рода проявлениями глобализации, в частности с процессом 
приобщения, копирования чуждого, так называемого «за-
падного», «американского» образа жизни, стиля мышле-
ния, нравственных и культурных ценностей. Общие обра-
зы одновременно можно увидеть и в индийской деревне, и 
на пляже в Сайпане, и в городских трущобах в Соединен-
ных Штатах, и в посткоммунистической Украине.

Эти образы производятся на «фабрике грез» Голливуда 
и доставляются затем в деревни Карпат, владельцам пив-
ных в Уэльсе, пастухам в Стране Басков или рабочим в 
Азербайджане.

А. Расбриджер из газеты «Guardian» уловил эту «пол-
ную сюрреалистичность нового мирового порядка СМИ» в 
деревне в часе езды от Дели, где рядом с храмом бога-
обезьяны молодые люди пели ему молитвенные песнопе-
ния, тогда как другие смотрели канал MTV со всеми его 
женскими ножками, помадой, поцелуями, джинсами, ско-
ростными автомобилями, пляжами, кафе, напитками и во-
допадами. Расбриджер замечает, что в ближайшие годы 
детям придется выбирать, как провести вечер во втор-
ник – петь ли песнопения Хануману или смотреть послед-
нюю голливудскую постановку3.

Эти образы порождаются империями СМИ, связанны-
ми с именами Мэрдока, Диснея и Максвелла, названиями 
компаний Би-би-си, Си-эн-эн, Эн-би-си Суперченнел. Со-
ревнование образов, вероятнее всего, будет наблюдаться и 
в следующем поколении глобальной напряженности, но 
уже не среди национальных государств, а между сталки-
вающимися цивилизациями, определенными историей, 
языком, этнической принадлежностью и религией. захват 
инструментов формирования образов станет такой же угро-
зой XXI в., как и оружие массового уничтожения.

Имеющее зарубежные корни требование свободы лич-
ности от государственного контроля может прикрывать 
конкретную цель – идею о том, что если зрители будут смо-

треть потребительски ориентированное телевидение, если 
американские комедии положений и драмы будут популяр-
ны, то они вытеснят другие конкурирующие образы. Соеди-
ненные Штаты и запад защищают и усиливают свое доми-
нирующее политическое влияние через торговлю идеями. 
Их власть опирается не на флаг, а на популярный образ.

Одновременно этот процесс сопровождается стремлени-
ем к сохранению своей этнокультурной, национальной 
идентичности, которое проявляется в виде осознания чело-
веком себя как части определенной этнической общности.

Положительная сторона развертывающихся сегодня 
процессов связана с тем, что глобализация социальных 
связей людей выводит их за пределы опре деленного куль-
турного ареала, приобщает их к эталонам других куль тур. 
Особенно большую роль в этом процессе играет набираю-
щая мощь и интенсивность система глобальной информа-
ции и коммуникации. Сферы потребления, досуга и раз-
влечений, так называемая массовая культура, приобретают 
во всем мире все более однородный характер, мало отлича-
ются по своему «наполнению» в обществах, принадлежа-
щих к различным цивилизациям.

Эти аспекты глобализации имеют наиболее очевидный, 
повседневно наблюдаемый характер и создают почву для 
теории универсальной вестернизации мира, находящей 
выражение в таких явлениях, как «макдональдизация» 
(совершенно одинаковые по меню и дизайну закусочные 
Макдоналдса можно встретить по всему миру). Менее бро-
саются в глаза, но не менее значимы явления культурной 
глоба лизации в сферах производства, бизнеса, образова-
ния; мощный толчок развитию наднациональных куль-
турных общностей дал Интернет.

В период глобальных изменений человек оказался в 
ситуации кризиса идентичности. Термин кризис возник 
давно, еще в эпоху античной Греции. Это слово в переводе с 
греческого означает «решение», «приговор», «решитель-
ный исход». В общественных науках он означает перелом в 
каких-либо процессах.

Смысл кризиса – переоценка ценностей и перестановка 
слагаемых ее духовно-смыслового ядра. Он способен выве-
сти из равновесия или даже парализовать культурную ди-
намику, породить болезненные, разлагающие фено мены.
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Кризис – это переломный момент, когда «развора-
чивается некий целенаправленный процесс, божественный 
план, по которому знание, полученное через страдание, 
вызванное крушениями цивилизаций, в результате стано-
вится высшим средством прогресса»4. 

Современный кризис идентичности обнаруживает себя в 
различных формах: в депрессии и апатии, в бессмысленной 
жестокости, в различных формах зависимости и беспомощ-
ности, в стремлении убежать от реального мира, в проявле-
ниях избыточной властности, в разных формах мистициз-
ма, нигилизма и нарциссизма, в алкоголизме, употреблении 
наркотиков, сексуальных извращениях. Эта тенденция ве-
дет к негативной автономии, идеологии безвременья, дезин-
теграции и отсутствия жизненных планов, т. е. к потере 
идентичности. Кризис идентичности актуален во всем мире 
в связи с «наступлением» культуры постмодерна, информа-
ционной экономики, глобальной политики.

Современные средства массовой информации и инфор-
мационные системы, становление информационного обще-
ства нарушают границы, системные свойства пола, класса, 
этноса, религии, национальности, субкультуры. Они раз-
рушают прежние социальные институты, которые форми-
ровали идентификационный процесс. Психологические 
издержки свободы распространять и получать информа-
цию велики. Отчуждение, дефицит межчеловеческих свя-
зей, их стабильности и определенности характерны для 
глобальной технологической революции5. Все это создает 
основу для одностороннего восприятия глобализации как 
исключительно негативного явления. Попробуем во введе-
нии предпринять приблизительный обзор возможных и 
уже существующих мнений и точек зрения по поводу гло-
бализации, в которых на первый план выдвигаются нега-
тивные стороны этого универсального процесса. часть из 
этих мнений и точек зрения вполне реальна. Но очевидно, 
что именно на них подчас и ставится акцент. При этом иг-
норируются позитивные аспекты глобализации. Поэтому в 
последующих главах внимание будет обращено в том числе 
и на позитивные аспекты глобализации. 

Независимо от масштаба, многообразия и противоречи-
вости связан ных с глобализацией перемен, воздействую-
щих на социальную иден тичность людей, очевидно одно: 

угроза этой идентичности ощущается повсеместно и стано-
вится самостоятельным социально-психологическим фак-
тором динамики сознания, культурного, социального и 
поли тического поведения людей, принадлежащих к раз-
личным культурным ареалам. Само отношение к этой угро-
зе – восприятие ее как реальной проблемы или, напротив, 
интериоризация новых транснациональных культурных 
образцов – становится фактором социально-культурной 
дифференциации.

Но, может быть, наиболее сложные проблемы наций и 
го сударств чаще всего связаны даже не с экономикой, поли-
тикой или обороной, а с нематериальными, неосязае мыми 
символами. Все сложившиеся нации обладают набором 
стержневых символических элементов, которые служат их 
гражданам своеобразными «крите риями истины». Эти 
символы формируют лояльность, укрепляют чувства соб-
ственного достоинства и самоуважения, а также создают 
этическую основу для участия индивидов в социальной и 
политической жизни. 

Известный американский футуролог Э. Тоффлер писал 
еще в 1980 году: «Миллионы индивидов напряженно ищут 
собственную идентичность или некоторую магическую те-
рапию, облегчающую воссоединение их личности, чтобы 
победить хаос, внутреннюю энтропию, сформировать соб-
ственный порядок»6.

Действительно, японцы никак не могут решить, отно-
сятся они к Азии или к западной циви лизации. Иранцев не-
редко характеризуют как «народ в поисках иден тичнос-
ти»7. Аналогичными проблемами занята и Южная Африка8, 
а Китай просто ведет «борьбу за национальную иден-
тичность» с Тайванем, поглощенным «задачей разложения 
и переформирования национальной идентичности»9.

В Сирии10 и в Бразилии также имеет место «кризис иден-
тичности», Ал жир переживает «разрушительный кри зис 
идентично сти»11, в Турции этот кризис вызывает яростные 
споры касательно национальной иден тичности12. европа 
почти не замечает Турцию, чьи элиты мечтают о «вестерни-
зации» своей страны. В итоге турки никак не могут ответить 
сами себе, кто они такие – европейцы или азиаты – и к какой 
геополитической сфере – европа, запад, Ближний Восток, 
исламский мир или даже Центральная Азия – отно сятся.

Hrenovv.indd   8-9 23.08.2011   17:01:04



10 11

Такие народы, как афганцы, чеченцы, вьетнамцы, не-
зависимо от того, какую религию они принимают, по суще-
ству, остаются чем-то вроде племени, которое может по-
гибнуть, но будет все время защищать свою самобытность.

А в России «глубочайший кризис идентич ности» вос-
кресил старинный конфликт между западниками и славя-
нофилами – европейская страна Россия или евразийская.  
В Мексике все чаще возникают дискуссии о «мексиканской 
идентично сти»13. Люди, совсем недавно проживавшие в 
двух разных Германиях, стремятся утвердить некую «обще-
германскую идентичность». Народы Великобритании выяс-
няют, к кому они принадлежат – к континенталь ным евро-
пейцам или к «североатлантическим» народам. В последние 
годы и в США наблюдаются этнопсихологические процес-
сы, угрожающие указанному типу американской идентич-
ности. «Волна ис панизации, – пишет С. Хантингтон, – за-
хлестнула Америку, возникли даже сомне ния в сохранении 
лингвистического и культурного единства страны»14.

Иными словами, кризис национальной идентичности 
наблюдается повсеместно, т. е. носит глобальный характер.  
В качестве причин такого кризиса можно привести деколо-
низацию, глобализацию экономики, урбанизацию, резкий 
скачок в развитии транспорта и коммуникаций, нарастаю-
щую миграцию населения, окон чание холодной войны.  
Миграция, бесконечные переселе ния с места на место, как 
временные, так и постоян ные, привели к «вавилонскому сме-
шению» народов различных рас и культур. Жители Азии и 
Латинской Америки переселяются в США, арабы, турки, 
югосла вы, албанцы едут в западную европу. 

Национальные и этнические проблемы – одни из наи-
более острых и болезненных в современном мире. Это яв-
ление (получившее в литературе название «этнический  
парадокс») стало своеобразной реакций на тенденции на-
растающей унификации духовной и материальной куль-
туры в условиях глобализации. В результате в конце ХХ в. 
человечество столкнулось с проблемой актуализации раз-
личий – не только национальных, но и культурных,  
гендерных, расовых, религиозных. Несмотря на мощные  
интегративные тенденции, универсализм не вытесняет 
партикуляризма, а лишь дополняет его. Таким образом, 
для современного человечества особую значимость приоб-

рела проблема сочетания универсальных принципов и цен-
ностей с позитивным (а не просто нейтральным) отношени-
ем к различиям (в том числе этническим)15.

В этих условиях многие люди оказываются перед необ-
ходимостью переопределять собственную идентичность, 
а нацио нальной идентичности приходится уступать место 
идентичностям социальным и религиоз ным. В результате 
этих процессов предста вители одного народа все чаще и 
чаще взаимодейству ют с людьми иных культур и цивили-
заций, разитель но несхожих с их собственной, а совре-
менные сред ства коммуникации позволяют отождест-
влять себя с теми, кто живет далеко от родной страны, но 
говорит на том же языке, разделяет ту же веру или вырос 
в той же культуре. В данном случае приходится конста-
тировать не только позитивные, но и негативные проявле-
ния глобализации.

Этот кризис в разных странах приобретает различ ные 
формы, по-разному протекает и порождает разные 
 следствия. В одних странах кризис проявился в усилении 
мультикультурализма, в разграничении расового, «кров-
ного» и гендерного сознания. В других странах кризис при-
обрел крайнюю форму движе ний этнических групп за  
политическое признание, автономию и незави симость. 
В качестве примеров такого рода можно привести движе-
ния франкоканадцев, шотландцев, фламандцев, каталон-
цев, басков, ломбардов, корсиканцев, курдов, берберов, 
чеченцев, палестинцев, тибетцев, суданцев-христиан, аб-
хазов, тамилов и др. 

Это очень важная и чувствительная сфера. Дело в том, 
что у тех групп населения, чье мнение не принято во внима-
ние, могут возникать и нарастать отчужденность и враж-
дебность. если чувство наци ональной идентичности в конце 
концов окажется слабее иных идентичностей – социаль-
ных, конфессиональных, культурных и др., то нации может 
грозить распад.

В настоящее время этническое возрождение рассматри-
вается как одна из основных черт развития человечества во 
второй половине ХХ в. Почти повсеместный интерес к сво-
им корням у отдельных людей и целых народов проявляет-
ся в самых разных формах: от попыток реанимации  
старинных обычаев и обрядов, фольклоризации профес- 
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сиональной культуры, поисков «загадочной народной 
души» до стремления создать или восстановить свою на-
циональную государственность16.

Между тем чувство принадлежности к собственному со-
обществу придает смысл и значимость самой жизни, укре-
пляет чувство взаимной ответственности и сопри частности, 
уменьшая тем самым чувства одиночества и отчуждения.

Отсюда – повышенное внимание к национальной иден-
тичности, потребность консолидации этнической общно-
сти, попытки выработки интегрирующего национального 
идеала в новых социальных условиях, «охранение» и обо-
собление своей национальной мифологии, культуры, исто-
рии. Все это стало своеобразной реакций на тенденции  
нарастающей унификации духовной и материальной  
культуры в условиях глобализации17.

При этом нельзя не видеть, что повышение интереса к 
национальным особенностям – следствие противоречий, 
возникших в связи с интенсивными процессами глобализа-
ции. Из этой переоценки национального еще не следует, 
что здесь, в свою очередь, не возникают новые проблемы. 
Ведь очевидно, что чувство приобщенности к нации, столь 
остро ощущаемое в ситуации распада коллективной иден-
тичности, может проявиться в национализме, в противопо-
ставлении одной нации другой, что никак нельзя оцени-
вать позитивным процессом.
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раздел I
ЦивиЛизаЦионная идентиЧностЬ: 

теоретиЧеские асПекты

Глава 1

ЦИВИЛИзАЦИОННый ПОДХОД 

Формационный и цивилизационный подходы. 
Достоинства и недостатки

Потребность в научном осмыслении указанных выше 
проблем и очевидная недостаточность традиционных тео-
рий и методов побудили многих современных исследова-
телей обратиться к так называемому цивилизационному 
подходу.

Универсальной теории, с помощью которой можно од-
нозначно охарактеризовать природу глобальных обще-
ственных процессов и получить точный прогноз их разви-
тия, по-видимому, не существует. человеческое поведение 
сложно и многогранно. Оно мотивируется разнородными  
и часто противоречивыми материальными и духовными 
факторами. Разработать чисто рационалистическую тео-
рию здесь весьма сложно, даже если не учитывать духов-
ные причины, не умаляя при этом их значимости. Но к та-
кому анализу можно приблизиться путем синтеза знаний, 
полученных с позиций различных подходов.

В 1970–80-е годы в отечественной науке конкурирова-
ли два подхода к комплексу рассматриваемых проблем: 
формационный и цивилизационный.

В основе формационного подхода лежит понятие 
«общественно-экономическая формация» (почему подход 
так и назван «формационным»), которая призвана харак-
теризовать тип общества в единстве его базиса (типа произ-
водственных отношений, экономической структуры обще-
ства) и надстройки. Этот подход был разработан в рамках 
марксистской теории. Э. Дюркгейм также связывал воз-

никновение цивилизаций с процессами разделения труда, 
что является необходимым условием материального и ин-
теллектуального развития общества. Оно также представ-
ляет собой, по его словам, «источник цивилизации». Та-
ким образом, концепция цивилизации, связывающая ее 
возникновение с разделением труда, имеет достаточно дли-
тельную историю.

Согласно формационному подходу («формация» – от 
лат. «образование», «вид») всемирный исторический про-
цесс представляется как процесс последовательной смены 
общественно-экономических формаций, различающихся 
между собой прежде всего по способу производства и соот-
ветствующей ему социально-классовой структуре. Исто-
рия человечества определяется как движение от первого 
бесклассового общества – первобытнообщинного строя – 
через классовые – рабовладение, феодализм, капитализм – 
к новому бесклассовому – коммунизму. При этом утверж-
дается, что смена общественно-экономических формаций 
осуществляется в основном путем революций и составляет 
всеобщий объективный закон исторического развития.

В своей основе формационный подход к типологии  
государства является вполне приемлемым и полезным, 
раскрывая ту закономерность, что государства, базирую-
щиеся на одном и том же типе экономической структуры 
общества, обладают характерным набором общих призна-
ков. Иными словами, государства, независимо от времени 
их существования и места дислокации, основанные на 
одном и том же типе базиса, будут однотипны в своих прин-
ципиальных характеристиках.

Было бы ошибочно отрицать существование в современ-
ном мире обществ, относящихся к различным обществен-
ным формациям и соперничающих друг с другом, равно 
как и игнорировать значение классовой борьбы, времена-
ми принимающей острые формы. Но отсюда не следует, что 
достаточно только формационного подхода для определе-
ния места того или иного общества (народа, страны) в со-
временной истории человечества. В этом случае проблема 
многомерности истории и впредь оставалась бы за рамками 
науки вообще, будучи достоянием лишь концепции фило-
софского плюрализма или разного рода эклектических 
факторных подходов.
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Вместе с тем в  литературе обращается внимание и на 
ряд недостатков формационного подхода. К ним, в частно-
сти, относят: 

– однолинейность в трактовке исторического развития 
государственности как механической смены одного истори-
ческого типа государства другим (что не отвечает реальному 
ходу истории с его многообразием путей и форм государствен-
ного развития, с цикличностью этого развития, возможно-
стью возвратных процессов при смене типов государств); 

– игнорирование азиатского способа производства, для 
которого характерны общественная собственность на зем-
лю и коллективный труд; государственная собственность 
на средства производства; господствующий класс в лице 
чиновничества, для которого основной «собственностью» 
является власть (такое игнорирование, разумеется, было 
неслучайным, поскольку перечисленные моменты объеди-
няют в один тип как древневосточные деспотии, так и со-
циалистическое государство); 

– характеристику социалистического типа государства 
как исторически последнего и высшего исторического типа 
государства; 

– умаление роли культурной жизни общества в разви-
тии и типологии государственности, ее ограничение кру-
гом тех идей, представлений и ценностей, которые отража-
ют интересы антагонистических классов. 

При этом нет никаких оснований ставить в вину 
К. Марксу то, что в середине XIX в. он сосредоточил вни-
мание на детальном исследовании социально-экономи-
ческого скелета общественных формаций и выдвинул в 
центр своего формационного учения концепцию общест-
венно-экономической формации, – таково было требова-
ние времени. 

К тому же многие претензии относятся отнюдь не толь-
ко к марксистской модели исторического процесса, 
поскольку либеральная модель ничуть не менее односто-
роння. здесь разнятся лишь степень и критерии прогрес-
сивности и отсталости: в одном случае прогрессивным объ-
являлось приближение к социализму и коммунистическому 
идеалу, во втором – к идеалам свободного рынка, открытого 
общества и приоритету прав человека. При этом и маркси-
сты, и либералы остаются принципиальными европоцен-

тристами, хотя в марксистской традиции евро по центризм 
значительно смягчен по сравнению с либеральной парадиг-
мой. И все же именно европа и Америка признавались и 
теми и другими передовым отрядом человечества. Народам 
же Азии и Африки предлагалось или совершить историче-
ский прыжок от феодализма к социализму, минуя капита-
лизм, или встать на путь развития рыночной экономики и 
следования либеральным ценностям.

Цивилизационный подход, напротив, базируется на 
принципиальном признании плюрализма культур и циви-
лизаций, рассматривая именно цивилизационные различия 
в качестве формообразующих и базовых. Не социально-
экономические отношения определяют культурно-исто ри-
ческий тип данного общества, но, напротив, его цивили-
зационные характеристики определяют характер как 
производственных отношений, так и природу его полити-
ческих институтов.

Основной структурной единицей процесса развития об-
щества с точки зрения этого подхода является цивилиза-
ция. Цивилизация понимается как общественная система, 
связанная едиными культурными ценностями (религией, 
культурой, экономической, политической и социальной 
организацией и т. д.), которые согласованы друг с другом и 
тесно взаимосвязаны. Каждый элемент этой системы несет 
на себе печать своеобразия той или иной цивилизации. Это 
своеобразие весьма устойчиво: хотя под влиянием опреде-
ленных внешних и внутренних воздействий в цивилиза-
ции происходят определенные изменения, их некая осно-
ва, их внутреннее ядро остается неизменным. Когда это 
ядро размывается, то старая цивилизация гибнет, ей на 
смену приходит другая, с иными ценностями. 

Цивилизационный подход имеет ряд не только силь-
ных сторон, но и недостатков. 

Во-первых, его принципы применимы к истории любой 
страны или группы стран. Этот подход ориентирован на по-
знание истории общества с учетом специфики стран и ре-
гионов. (Правда, оборотной стороной этой универсальности 
становится отсутствие четких критериев того, какие имен-
но черты этой специфики значимы более, а какие менее.) 

Во-вторых, подчеркивание специфики обязательно 
предполагает представление об истории как многолиней-
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ном, многовариантном процессе. (Но осознание этой много-
вариантности не всегда помогает, а часто даже затрудняет 
понимание того, какие из этих вариантов лучше, а какие 
хуже – ведь все цивилизации считаются равноценными.) 

В-третьих, цивилизационный подход отводит приори-
тетную роль в историческом процессе человеческому 
духовно-нравственному и интеллектуальному факторам. 
(Однако подчеркивание первостепенного значения рели-
гии, культуры, менталитета для характеристики и оценки 
цивилизации часто приводит к абстрагированию от мате-
риального производства как чего-то второстепенного.) 

Но главная слабость цивилизационного подхода заклю-
чается в неопределенности критериев выделения типов ци-
вилизации. В результате точно так же, как между сторон-
никами формационного подхода постоянно идет дискуссия 
о числе основных формаций (их число варьируется чаще 
всего от трех до шести), разные приверженцы цивили-
зационного подхода называют совершенно разное число  
основных цивилизаций. Например, Н. Я. Данилевский на-
считывал 13 типов «самобытных цивилизаций», О. Шпенг-
лер – 8, А. Тойнби – 26. 

С точки зрения теории постиндустриального общества – 
наиболее распространенного сегодня инструмента социаль-
ного анализа – современный мир оказывается разделенным 
на три группы цивилизаций. Первая – собственно постинду-
стриальные общества: западная европа, США, Канада, Япо-
ния. Вторая группа – страны так называемого догоняющего 
развития – государства Восточной европы, Россия, страны 
Юго-Восточной Азии, Китай с относительно развитой про-
мышленностью и наличием отдельных характеристик пост-
индустриализма. Третья – развивающиеся страны Африки, 
Азии и Латинской Америки, выступающие в основном ис-
точником сырьевых ресурсов для первой группы.

В чем состоят основные отличия цивилизационного 
подхода от формационного? Для К. Маркса «формация» 
характеризует общество как объективный естественно-
исторический процесс. Анализ цивилизации обязывает ис-
следовать культуру этого общества. То есть рассматривать 
не только объективную, но и субъективно-личностную сто-
рону истории, брать общество как нечто целостное. если 
системообразующим началом формации являются обще-

ственные отношения, способ производства, производствен-
ные отношения, то системообразующим началом цивили-
зации, как я уже говорил, является культура. Наконец, 
если формация есть понятие всемирной истории, то поня-
тие цивилизации может описывать как всемирную исто-
рию, так и локальные сообщества и культуры.

Очевидно, что идея локальной цивилизации является 
вполне приемлемой. Однако ее не следует абсолютизиро-
вать и доводить до отрицания единства исторического про-
цесса. Рассматривая современное общество, мы не можем 
обойтись без понятия единой земной цивилизации, вклю-
чающей в себя все многообразие культур. Таким образом, 
понятие локальной цивилизации вовсе не однозначно свя-
зано с отрицанием единства исторического процесса, как 
это зачастую представляют. Многообразие исторического 
процесса и его единство не противостоят друг другу.

Формационный подход исходит из познавательной мо-
дели сведéния индивидуального к социальному, ибо толь-
ко так можно понять исторический тип отдельного обще-
ства. Особенностью формационного подхода выступает 
исследование общественных структур, их субординации в 
системе общества. Цивилизационный подход основывает-
ся на противоположной модели – сведéние социального к 
индивидуальному, выражением чего становится социаль-
ность человека. Сама цивилизация обнаруживает себя 
здесь как жизнедеятельность социума в зависимости от со-
стояния этой социальности. Поэтому требованием цивили-
зационного подхода является ориентация на исследование 
человека и мира человека.

Оба подхода – формационный и цивилизационный – 
дают возможность рассмотреть исторический процесс под 
разными углами зрения, потому они не столько отрицают, 
сколько дополняют друг друга. Вероятно, в будущем уче-
ным удастся эти два подхода синтезировать, избегая край-
ностей каждого из них1.

Необходимо целеустремленное исследование и нахож-
дение такого сопряжения формационной и цивилиза-
ционной парадигм, которое может быть плодотворно при-
ложено к решению задачи крупномасштабного членения 
исторического процесса, что позволит сделать само виде-
ние истории более многомерным. Каждая из рассматривае-
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мых парадигм необходима и важна, но сама по себе недо-
статочна. Так, цивилизационный подход не может объ- 
яснить причины и механизм перехода от одной ступени 
цивилизации к другой. Подобная недостаточность обнару-
живается и при попытках объяснить, почему интеграцион-
ные тенденции в прошлой истории тысячелетиями, начи-
ная с рабовладельческого общества, прокладывали себе 
путь в дезинтеграционных формах. И «формационщики», 
и «цивилизационщики» обладают обширными возможно-
стями для преодоления односторонности и обогащения 
своих концепций.

Это тем более важно, что в конце XX в. стала настоя-
тельной потребность в полной мере учесть многомерность 
человеческого мира. К этому побуждают и резко обострив-
шиеся проблемы глобализации (возникновение комплекса 
глобальных проблем), и обострение других противоречий 
мировой системы. Все это свидетельствует о принципиаль-
ной ограниченности попыток сведения многообразных про-
цессов современного мира к противоречиям в способе про-
изводства как единственной фундаментальной их причине.

Поэтому сегодня ведущей тенденцией является стрем-
ление заменить формационный подход к крупномасштаб-
ному членению исторического процесса на цивилизацион-
ный. В наиболее четком виде эта позиция ее сторонниками 
излагается следующим образом: превратить понятие «ци-
вилизация», которым историография до сих пор опериро-
вала только как инструментом описательным, в ведущую 
парадигму исторического познания.

При этом   справедливо отмечается, что основное отли-
чие цивилизационного подхода от формационного состоит 
в возможности раскрыть развитие общества и государ-
ственности через человека, через его представления о цен-
ностях и целях его собственной деятельности. Подключе-
ние цивилизационного компонента к анализу позволяет 
сделать наше видение и исторической перспективы, и исто-
рической ретроспективы более панорамным, глубже по-
нять те элементы социума, которые на поверку оказывают-
ся более тесно связанными скорее с цивилизационным, чем 
с формационным подходом.

Цивилизационный подход: история и современность 

Этот подход в объяснении процесса развития общества 
начал складываться еще в 70–80-е годы XVIII в. в попытке 
осмыслить противостояние западно-христианской циви-
лизации другим мирам, с которыми в процессе начавшей-
ся глобализации европейский мир столкнулся. Таким об-
разом, «цивилизация» – это термин, с помощью которого 
одни человеческие миры самоопределяются по отношению 
к другим мирам. 

Как показал Э. Бенвенист в работе, посвященной пер-
вым употреблениям понятия «цивилизация» в европе тре-
тьей четверти XVIII в., уже в это время civilisation осмыс-
ляется французскими авторами в качестве «первоначаль- 
ного коллективного процесса, который вывел человечество 
из состояния варварства», а их английские коллеги ис-
пользуют это понятие для выражения антитезы варварству 
и невежеству2. Французские философы-просветители «ци-
вилизованным» именовали общество, основанное на идеа-
лах справедливости и разума. 

По мнению французского историка Л. Февра, «воссо-
здать историю французского слова “цивилизация” на деле 
означает реконструировать этапы глубочайшей револю-
ции, которую совершила и через которую прошла француз-
ская мысль от второй половины XVIII в. и по наше время». 
Согласно Л. Февру выяснение отношения к этому слову 
раскрывает изменения, имеющие место во всей совокупно-
сти социальных наук, средоточием которых была Франция 
эпохи абсолютизма. 

Принято считать, что впервые слово «цивилизация» упо-
требил маркиз В.Р. де Мирабо в своем известном трактате 
«Друг законов» (1757). По его определению, цивилизация 
есть смягчение нравов, учтивость, вежливость и знания, рас-
пространяемые для того, чтобы соблюдать правила прили-
чий и чтобы эти правила играли роль законов общежития.

Во многих словоупотреблениях термин «цивилизация» 
оказывается близким по содержанию к слову «культура» 
(но есть теоретические концепции, разводящие значение 
этих терминов и даже противопоставляющие культуру и 
цивилизацию). Эдуард Тейлор («Первобытная культура», 
1871) и вслед за ним Льюис Морган («Древнее общество», 
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1877) утвердили триаду «дикость, варварство, цивилиза-
ция» как крупные закономерные этапы в  эволюции чело-
веческого общества3.

Только в 1819 году, констатирует Л. Февр, слово «циви-
лизация» впервые употребляется во множественном числе. 
На протяжении всего XIX в. выходят основательные труды 
ученых, описывающих цивилизации разных стран и пе-
риодов как комплексное состояние общества, в котором 
культуре принадлежит высокое, но не исключительное  
место. В 1828 году Ф. Гизо публикует «Историю цивилиза-
ции в европе», а через два года – «Историю цивилизации 
во Франции». В 1857–1861 годы Г. Бокль публикует «Исто-
рию цивилизации в Англии».

еще в XVIII в. в теории цивилизации появились два 
основных направления – стадиальный и локальный подхо-
ды. Сначала они были полностью противоположны друг 
другу, потом стали переплетаться и взаимодействовать, а 
иногда даже давали синтез (как у Данилевского и Тойнби, 
например). 

Стадиальный подход рассматривает цивилизацию как 
единый процесс, проходящий через определенные стадии. 
Этот процесс имеет свою исходную точку – географическую 
и хронологическую: рубеж IV–III тысячелетий до н. э., ког-
да в долинах «великих рек» стали образовываться первые 
очаги цивилизации. К концу XX в. цивилизационный аре-
ал охватил почти весь мир.

В современной науке существуют два основных подхода 
к локальной цивилизации. Один из них восходит к немец-
ким романтикам, славянофилам, О. Шпенглеру, К. Леон-
тьеву и др., которые рассматривали локальную цивилиза-
цию прежде всего с точки зрения порождаемых ею духовных 
ценностей и придавали особое значение религии4.

Другой разрабатывался Н. Данилевским, П. Милюко-
вым, евразийцами, школой «Анналов». Сторонники этого 
подхода усматривают в локальной цивилизации систему, 
состоящую из множества различных компонентов (в их 
число входят и религиозно-этические ценности), которые в 
той или иной степени взаимодействуют, влияют друг на 
друга, создавая в итоге единое целое. Так, Н. Данилевский 
писал о совмещении в культурно-историческом типе раз-
нообразных «планов развития»: религиозного, социаль-

ного, бытового, промышленного, политического, научного, 
художественного – одним словом, исторического... Сход-
ных позиций придерживаются и представители школы 
«Анналов» – не только старшего поколения, но и наши со-
временники. Преимущество второго подхода состоит в ком-
плексном, объемном видении цивилизации, кроме того, он 
имеет богатые традиции в отечественной цивилиографии. 

Локальная цивилизация обычно определяется как 
большая социокультурная общность (во многих случаях 
надгосударственная, наднациональная и надконфессио-
нальная), которая существует длительное время, имеет  
относительно устойчивые пространственные границы, вы-
рабатывает специфические формы экономической, со- 
циально-политической и духовной жизни и осуществляет 
свой индивидуальный путь исторического развития.

Свое наиболее полное развитие цивилизационный под-
ход получил лишь в XX в. В зарубежной историографии наи-
более яркими приверженцами этой методологии являются 
М. Вебер, А. Тойнби, О. Шпенглер и ряд крупных современ-
ных историков, объединившихся вокруг французского исто-
рического журнала «Анналы» (Ф. Бродель, Ж. Ле Гофф и 
др.). В российской науке его сторонниками были Н.Я. Дани-
левский, К.Н. Леонтьев, П.А. Сорокин, Л.Н. Гумилев. 

Наиболее заметный вклад в разработку понятия циви-
лизации внесли Н.Я. Данилевский, Освальд Шпенглер, Ар-
нольд Тойнби, Сэмюэль Хантингтон. При этом Н.Я. Дани-
левский («Россия и европа», 1868) в значении локальной 
цивилизации использовал термин «культурно-историчес-
кий тип». А Шпенглер («закат европы», 1918–1922) в том 
же значении говорил о «высших культурах», а сам термин 
«цивилизация» применил для обозначения стадии упадка 
культуры, застывания ее в безжизненных технологичес-
ких формах. Разведение понятий культуры и цивилиза- 
ции было принято философией культуры, наукой о совре-
менной, по существу западной, цивилизации5.

Научное обсуждение проблем цивилизационной иден-
тичности впервые было введено в оборот в концепции 
культурно-исторических типов Н.Я. Данилевского («Рос-
сия и европа», 1868)6. В дальнейшем цивилизационная 
школа сформировала аналитический инструментарий для 
определения национальной идентичности, беря в качестве 
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элементарного объекта изучения государство. При этом 
стало понятно, почему некоторым нациям тесно в своих го-
сударственных границах, а иные, напротив, стремятся обо-
собиться или получить возможность для новых политиче-
ских союзов. 

Данилевский различал культурно-исторические типы 
по целому ряду признаков. Объединяя их, можно сказать, 
что культурно-исторический тип — это племя или семей-
ство народов, имеющих «непосредственное ощущение» 
близости языков, способность «по духовным задаткам» к 
историческому развитию, независимых и объединенных в 
федерацию или политическую систему государств. Дани-
левский отмечал, что цивилизационные начала одного 
культурно-исторического типа плохо усваиваются другим 
культурно-историческим типом. Соответственно возника-
ют естественные границы цивилизаций.

Иной концепции цивилизации придерживался 
О. Шпенглер («закат европы», 1918)7, увидевший в пере-
ходе к единой общемировой цивилизации конец, заверше-
ние культуры. По Шпенглеру, цивилизация – система, 
объединяющая мировой город и провинцию. Цивилизо-
ванные люди как бы теряют признаки культурного стиля. 
Это уже не люди барокко или рококо, это растворенные в 
космополитическом братстве сущности, лишенные связи с 
народным телом. Цивилизация становится существовани-
ем без внутренней формы, утратившим символическое зна-
чение стиля, деградирующего до переменчивой и бессодер-
жательной с культурной точки зрения моды. Таким об- 
разом, в цивилизации национальное тонет и исчезает8. 

Арнольд Тойнби («Цивилизации перед судом истории», 
1947)9 определил цивилизацию как наименьший блок 
исторического материала, к которому обращается тот, кто 
пытается изучать историю собственной страны. Цивилиза-
ция — это имеющая пределы во времени и пространстве 
интеллигибельная единица общественной жизни, состав-
ной частью которой является история страны. Концепцию 
Тойнби сближает со шпенглеровской скептическое виде-
ние перспектив запада. В условиях так называемой пост-
современности запад саморазрушается, его цивилизацион-
ная идентичность слабо выражена в сравнении с исламской 
и конфуцианской цивилизациями.

Концепция роста и распада цивилизаций А.Дж. Тойнби 
позволила увидеть роль идентичности не только как факто-
ра, структурирующего любые социальные общности, но  
и как мощного фактора динамики той или иной цивилиза-
ции, определяющего не только саму способность цивили-
зации вырабатывать свой ответ на вызов, но и характер это-
го ответа и характер его влияния на другие цивилизации10.

Шпенглер и Тойнби подходили к определению цивили-
зации как к ребусу, который требуется загадать, а не разга-
дать. Тойнби попытался дать разгадку без обоснования, как 
само собой разумеющееся деление мира на 21 цивилизацию, 
6 из которых существуют и сегодня. Шпенглер, со своей  
стороны, загадывает загадку о мировых городах и культур-
ных псевдоморфозах, которые заимствованными формами 
обманывают поверхностного наблюдателя. Национальное, 
оказывается, способно сохраняться, меняя обличье.

Попытку опростить задачу и превратить цивилизаци-
онную проблематику в инструментарий актуальной поли-
тологии предпринял С. Хантингтон, выступивший с нашу-
мевшей книгой «Столкновение цивилизаций», (1993)11. 
Цивилизация, по Хантингтону, – культурная общность 
наивысшего ранга, выше которой уже следуют видовые 
(в культурном измерении) признаки рода человеческого. 
Деление на цивилизации происходит по совокупности осо-
бенностей языка, истории, религии, обычаев, институтов.

В своей книге С. Хантингтон определяет «цивилиза-
цию» таким образом: «Цивилизация – это широчайшая 
культурная общность. <…> Цивилизация… представляет 
собой самую широкую культурную группировку людей и 
самый широкий круг их культурной идентификации – за 
исключением того, что вообще отличает людей от других 
живых существ. Цивилизацию определяют и такие общие 
объективные элементы, как язык, история, религия, тра-
диции, институты и субъективная самоидентификация лю-
дей. …Цивилизации – это самое большое «мы», где человек 
чувствует себя в культурном отношении дома, и одновре-
менно то, что отделяет нас от всех «них» – тех, что вовне»12. 
(Далеко не всех устраивает такое определение. «…Полито-
логу трудно всерьез работать с такими объектами, как ци-
вилизации, пока они туманно определены как “культурные 
общности наивысшего ранга”», – пишет В. Цымбурский13.)
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Концепция С. Хантингтона стимулировала в отече-
ственной науке дискуссию. Наши ученые тоже пытаются 
понять объект исследований, отчетливо обрисованный 
американским исследователем. Возникают свои варианты 
определения цивилизации. Например, говорится о циви-
лизации как о культурной общности людей, обладающих 
общим социальным генотипом, социальным стереотипом, 
освоившей большое (автономное и самодостаточное) про-
странство, как о географически мотивированном сочета-
нии религиозных, этнических и исторических характери-
стик. В качестве признаков цивилизации указывается 
контрастный тип традиции духовности и социальности, 
географическая (геополитическая) отграниченность от 
остального мира, воплощение традиции в популяции-
носительнице (этнос или группа этносов) с обособленной 
традицией государственного строительства и своей геопо-
литической судьбой (В. Цимбурский)14.

Вышедший незадолго до вынужденной эмиграции из 
нацистской Германии, в 1939 году основной научный труд 
Н. Элиаса «О теории цивилизации» на тридцать лет ка-
нул в забытье. Вновь вышедший в 1976 году, он достиг не-
бывалого для научной работы успеха. Не только книга 
стала бестселлером, но и изложенная в ней теория циви-
лизации вновь обратила на себя внимание немецких,  
голландских и английских исследователей, более под- 
черкивавших при этом ее культурологическое, нежели 
социологическое значение. На тот факт, что эта теория 
представляет собой новую парадигму гуманитарных наук, 
указывает не в последнюю очередь дискуссия, развернув-
шаяся вокруг нее. 

Ценностно ориентированное использование категории 
«цивилизация» Элиас сам характеризует как преднаучное. 
Он настаивает на отказе от ценностных суждений и на до-
стижении исследователем определенной аффективной  
дистанции по отношению к изучаемому объекту. Дистан-
цирование от повседневности необходимо потому, что 
ученый-гуманитарий сам является частью изучаемого им 
общества. Ввиду того что само существование современно-
го исследователю общества подспудно навязывает ему 
сравнительный масштаб социального анализа, у него воз-
никает соблазн выносить ценностные суждения.

Цивилизация может быть определена и как своеобраз-
ная картина мира, как «целостный комплекс представле-
ний общества о мире и о своем прошлом и будущем в этом 
мире, это сознающий себя и конструирующий свое буду-
щее дух народа или общности народов». В этом случае «мо-
гут существовать как очень малые цивилизации, такие, 
как цивилизация изолированного племени, так и очень 
большие, такие, как западная» (М. Сухарев)15.

Своеобразное определение цивилизации предложил 
В. Цымбурский. 

«Цивилизации, – пишет он, – это группы народов (ино-
гда отдельные народы), выделяющиеся из образующего 
ойкумену континуума культур сразу по трем признакам. 

Во-первых, каждая цивилизация воплощает с предель-
ной отчетливостью определенный тип огосударствленной 
социальности. 

Во-вторых, она утверждает этот тип огосударствленной 
социальности на земле, провозглашая себя носительницей 
специфического представления о последних причинах, це-
лях и нормах существования мира и человечества. 

Иначе говоря, она сплачивается вокруг некой сакраль-
ной вертикали, проецирующей само бытие данной группы 
народов с их традицией государственного строительства в 
трансцендентный план. 

В-третьих, в своем самоутверждении она создает геопо-
литический режим определенного, географически доста-
точно автономного ареала, выступающего на мировой кар-
те как «твердыня» данной цивилизации»16.

Таким образом, в настоящее время множество опреде-
лений, концепций и точек зрения относительно понятия 
«цивилизация» – культурологических (М. Вебер, В. Каво-
лис), социологических (Д. Уилкинс, П. Сорокин), этнопси-
хологических (Л. Гумилев), географических (Л. Мечни-
ков) – сводится, на наш взгляд, в конечном счете к трем 
основным группам:

– 1) уровень, ступень развития материальной и духов-
ной культуры общества, общественных отношений; 2) про-
цесс прогрессивного развития человечества, в котором вы-
деляются различные этапы. Им соответствует определен- 
ный уровень развития экономического и технологического 
способа производства, политического строя, общественных 
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отношений, ментальности, духовных ценностей и идеалов. 
Каждая цивилизация отражает представление о человеке, 
обществе и государстве» (Буданова В.П.)17;

– 1) исторически достигнутые результаты какой-либо 
культуры; 2) культура определенного региона и опре-
деленного исторического периода. (Тематический словарь 
основных понятий и терминов)18;

– 1) синоним культуры. В марксистской литературе 
употребляется также для обозначения матери альной куль-
туры. 2) Уровень, ступень общественного раз вития, мате-
риальной и духовной культуры (античная цивилизация). 
3) Ступень общественного развития, следующая за вар-
варством (Л. Морган, Ф. Энгельс) (Философский энцикло-
педический словарь )19.

И наконец, самое общее и, пожалуй, наиболее точное 
определение:

«Межэтническая культурно-историческая общность 
людей, основания и критерии для выделения которой, как 
правило, разнятся в зависимости от контекста и целей 
применения этого термина» (Культурология. XX в. Энци-
клопедия)20.

Уже этот небольшой перечень говорит о том, что сегод-
ня «выбор между разными употреблениями слова «циви-
лизация» оказывается выбором в пользу той или иной иде-
ологии, того или иного политического проекта»21. Можно 
ли говорить о какой-то единой внутренней форме для всех 
перечисляемых им значений? есть ли какой-то смысловой 
инвариант у столь разных истолкований цивилизации, как 
отождествление ее с «конкретным обществом в единстве 
его материальной и духовной культуры», и, с другой сторо-
ны, приравнивание ее к «материально-технологическому 
компоненту социальной жизни»? что может объединять 
«цивилизацию как социокультурную общность на основе 
единства ценностей» с пониманием «цивилизации» в смыс-
ле хорошо устроенного, комфортного, гуманного общества,  
в особенности же – современного общества европы и США? 
Тем более как сравнивать цивилизацию – «ступень общест-
венного развития, следующую за дикостью и варварст- 
вом», – с приложением данного понятия к земному человече-
ству в целом и подобным ему гипотетическим образованиям 
на других планетах? 

«Назовем ли мы ту или иную систему “цивилизацией” 
или нет – всецело зависит от того, какие признаки “циви-
лизации” мы склонны выделять в нашей модели мира, – 
пишет один из специалистов по данному вопросу, В. Цым-
бурский. – А потому со стороны семантики достаточно 
бессодержательны споры вокруг “подлинного” смысла 
“цивилизации” и “культуры”, как и насчет “истинного” 
соотношения этих понятий… Ничто не может помешать 
дискутанту делать свой выбор из сотен значений культуры 
и десятков значений цивилизации и даже порождать со-
вершенно новые смыслы из тех же внутренних форм, соз-
давая многообразнейшие комбинации со- и противопостав-
лений: он этим не докажет ничего, кроме своей, и без того 
изначально очевидной, приверженности к определенному 
словоупотреблению»22. 

Не случайно А. Тойнби, не дал внятного определения 
самим цивилизациям как таковым. Эта неопределен-
ность подчас приводила его временами к эклектике,  
когда в его расширенных списках вдруг появлялись ци-
вилизации – «османская», «эскимосская» или «монофи-
зитская».

Сценарии цивилизационного развития

Мир к концу столетия оказался весьма сложной целост-
ной системой, самоорганизующейся в ситуации постоян-
ного производства и воспроизводства хаосами порядка, 
неожиданных поворотов, возрастания роли сознательного 
выбора путей социокультурного развития, моделирова- 
ния различных сценариев регионального и глобального 
культурно-цивилизационного прогресса. Каковы же основ-
ные сценарии культурно-исторической перспективы чело-
вечества в XXI в? 

В свое время П.А. Сорокин разработал теорию трех фаз 
социокультурного цикла. Он утверждал, что мы находим-
ся в «чувственной фазе» социокультурного цикла, когда в 
мире доминируют материальные интересы людей и «эко-
номический человек». что касается духовных ценностей, 
то они находятся на заднем плане. П.А. Сорокин считал, 
что это состояние проходит и человечество возвращается к 
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«идеационной фазе». То есть к фазе доминирования кон-
фессиональных цивилизаций, когда религиозная вера по-
зволит человечеству выйти из тупикового состояния, в ко-
тором оно оказалось в ХХ в.

Когда П.А. Сорокин в 1957 году писал предисловие к 
русскому переводу, он стал смотреть более оптимистиче-
ски на глобальную ситуацию, приходя к выводу, что чело-
вечество находится на распутье. По его мнению, оно всту-
пило в эпоху неопределенности, эклектизма, но у нас 
остается выбор: мы можем вернуться к фазе религиозного 
мира, к конфессиональной цивилизации, но можем и пере-
йти к фазе, которую он называл идеалистической, т. е. к 
фазе синтеза и формулирования новых идеалов, когда, с 
одной стороны, будет сохранено все ценное из того, что, 
безусловно, принесла «чувственная фаза», а с другой сто-
роны, мы вернемся к тем ценностям, которые унаследова-
ли от религиозного мира. Поэтому ситуация выбора – меж-
ду возвратом к конфессиональной цивилизации и созида- 
нием нового типа цивилизации – была зафиксирована 
П.А. Сорокиным еще в 30-е годы прошлого века, а в 50-е 
годы она была сформулирована как практическая пробле-
ма, стоящая перед человечеством.

Другой исследователь, Ф. знанецкий, разработал при-
мерно в то же время концепцию, опирающуюся на работы 
А. Бергсона, его теорию творческой эволюции. Это концеп-
ция так называемой творческой цивилизации. Идеология 
была сформулирована группой польских мыслителей и со-
циологов как новый цивилизационный проект, который 
человечество на основании достигнутого к началу ХХ в. 
уровня цивилизованности может реализовать. 

К концу ХХ в. глобальный кризис цивилизационной 
идентичности нашел свое выражение в четырех конкури-
рующих рамочных сценариях – идеологических представ-
лениях о наиболее вероятных трендах разрешения ситуа-
ции глобальной неопределенности23: 

1. Сценарий «конца истории» Ф. Фукуямы. 
Наступит торжество либеральных и демократических 

ценностей, произойдет формирование глобальной цивили-
зации на основе «универсальных» норм запада с харак-
терными для них терпимостью и открытостью к другим 
«невраждебным» культурам. Сложившийся «треугольник 

сил» «США – европейское сообщество – Восточная Азия» 
будет поддерживать динамическое равновесие в глобаль-
ном мире, где главным регулятором станет глобальный  
рынок; «Большая восьмерка» наряду с ВТО, ВБ, МВФ, ин-
ститутами ООН будет играть роль органа глобального 
управления (global governance). 

2. Сценарий «макдоналдизации» Дж. Ритцера.
Предполагается сочетание тенденций «вестернизации» 

и «американизации». Возникнет однополярный мир с 
США в роли гегемона. В случае ослабления США начнется 
борьба за гегемонию, так как, по прогнозам на 2020 год, 
лидировать должен Китай.

3. Сценарий «столкновения цивилизаций» С. Хантинг-
тона.

Тенденция глобализации заменяется тенденцией раз-
лома глобальной цивилизации. Вспыхнет конфронтация 
различных цивилизационных образований – борьба за вы-
живание этносов, в первую очередь исламского с христиан-
ским и, возможно, с буддийско-синтоистским. 

4. Сценарий «третьего пути» Э. Гидденса.
Будут предприняты попытки реализовать альтерна-

тивные варианты модернизации на основе локальных  
цивилизационных проектов. Возможно, будут устранены 
крайности либерального и социалистического пути модер-
низации. Возникнут различные варианты поиска  путей 
альтернативной глобализации с непременным сохранени-
ем социальных гарантий со стороны государства.

Однако, оценивая сложившуюся за последние годы на 
нашей планете ситуацию, можно прийти к выводу, что мир 
оказался зажат в узком коридоре между двумя сценария-
ми глобализации: «макдоналдизации» и «столкновения 
цивилизаций»24. 

Итак, четыре сценария. Первый, «конец истории», 
фактически закрыт. Два – «столкновение цивилизаций» и 
«макдоналдизация» – реализуются одновременно. четвер-
тый сценарий – поиск некоего «третьего альтернативного 
пути» – является вариантом, который концептуально  
прорабатывается, но, как его практически реализовать, 
пока непонятно. 

Президент Ирана Хаттами в 1998 году обратился к ООН 
с предложением объявить 2001 год годом «Диалога цивили-
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заций». Во исполнение принятой на этой основе резолюции 
ООН Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан пригласил 
группу из 18 видных деятелей для написания книги, раз-
вивающей эту тему. члены рабочей группы под руковод-
ством Специального представителя Генерального секретаря 
Джандоменико Пикко собирались 3 раза – в Австрии, Ир-
ландии и, наконец, в Катаре, где 8 сентября 2001 года был 
утвержден окончательный вариант книги «Преодоление 
разделов. К диалогу цивилизаций». Однако в результате со-
бытий 11 сентября эта книга приобрела особое значение.

Цивилизационная идентичность государства

Возникает аналитический вопрос: что является едини-
цей цивилизации? В начале XIX в. (в основном стараниями 
Ф. Гизо) однозначный ответ на этот вопрос был получен: 
цивилизация – это цивилизованная страна. 

Когда говорится об отдельной стране, то имеются в 
виду и возможности для идентификации. Первая – это го-
сударство, если оно имеет место. Известно, что некоторые 
народы не имеют своей государственности. Вторая –  
этнокультурная общность. Когда мы говорим, например, 
«русский народ», то очень четко понимаем, о ком идет 
речь, с кем себя идентифицируем по языку, по нравам,  
по устоявшимся традициям. И наконец, третья идентич-
ность – это территория. Страна – это некое место на  
географической карте, к которому человек может себя от-
нести. если же «страновая» идентичность начнет опреде-
ляться чем-либо другим, в ряде случаев возможен кризис 
идентичности. 

Коль скоро определенных критериев выделения циви-
лизаций не существует, вполне возможно рассматривать 
каждое крупное государство с длительной историей и свое-
образной культурой как цивилизацию. Например, многие 
исследователи утверждают, что Россия не только госу-
дарство, но и цивилизация. ее цивилизационная иден-
тичность определяется гражданством и неповторимой 
исторической судьбой. Поэтому быть самой собой Россия 
перестанет, либо утратив политическое единство, либо ли-
шившись исторического своеобразия.

что же касается культуры, то она не является главным 
признаком для разделения человечества на цивилизации. 
Культурная карта мира не имеет четких границ, включая 
одних и тех же людей в разные цивилизации, особенно если 
у них множественные культурные предпочтения, а потому 
и не может служить основой политической карты мира. 
Более важный признак – единство исторической судьбы.

Усиливающиеся миграционные процессы способны 
привести не к смене идентичности государства, а к ее  
кризису. Тогда преобладающая нация становится чрез-
мерно озабоченной наплывом иммигрантов, видит в них 
угрозу своему преобладанию и воспринимает их как чу-
жих. В этом случае сознание гражданского единства при-
тупляется и становится существенно слабее сознания на-
циональной множественности25. 
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Глава 2

ИДеНТИчНОСТь И САМОИДеНТИФИКАЦИЯ

Понятие «идентичность». История и современность

Проблема националь ной идентичности впервые воз-
никла в Древней Греции. Именно там был сформулирован 
языково-культурный прин цип самоидентификации: вся-
кий, кто говорит по-гречески, – эллин, а тот, кто говорит 
на ином языке и придерживается иных обычаев, – варвар.

А спустя полторы тысячи лет, в XIX в., европейские 
философы выдвинули иную концепцию самоидентифика-
ции. Она базировалась на двух идеях. Первую провозгла-
сил Ж.-Ж. Руссо: право народа быть главным субъектом в 
политике. Вторую сформулировали немецкие и английские 
теоретики на ционализма – Г. Гегель, Ф. Гизо, Г. Бокль и  
А. де Токвиль: природа наций – иррациональна, она опре-
деляется единством язы ка, крови и культурных традиций.

«Классический» национализм XIX в. ставил своей  
целью создание национальных государств, основанных на 
праве титуль ной нации осуществлять политическую 
власть. Теоретики самоидентификации XIX в. полагали, 
что «демократическое государство основано на политиче-
ском участии демоса (населения), а национализм обеспечи-
вает то возможное определение состава демоса, при кото-
ром он может совпадать, но может и не совпадать с 
населением государства»1. Именно эта мысль лежала в 
основе практически всех европейских государ ственных об-
разований – от венской системы до германской империи.

Несколько иную концепцию национальной идентично-
сти предложил французский социолог Г. Лебон: самоиден-
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По Эриксону, обладать идентичностью значит ощущать 
себя неизменным независимо от ситуации; ощущать связь 
собственной непрерывности и признания этой непрерывно-
сти другими людьми; воспринимать прошлое, настоящее и 
будущее как единое целое.

«Групповая идентичность» рассматривалась Э. Эрик-
соном как включенность личности в различные общности, 
подкрепленная субъективным ощущением внутреннего 
единства со своим социальным окружением6. 

Он подчеркивал также тесную связь кризиса идентич-
ности с кризисами общественного развития. Поскольку 
кризис идентичности наступает, как правило, тогда, когда 
(начинающийся под влиянием острого социального кризи-
са) распад идеалов и ценностей, лежавших в основе ранее 
доминировавшей политической культуры, вынуждает лю-
дей искать новые духовные ориентиры для осознания свое-
го места в меняющемся социуме, связей с государством и 
окружающей социальной средой.

В середине XX в. «национальная идентичность» утвер-
дилась как самый распространенный термин для обозначе-
ния социально-культурных аспектов нации. Функция на-
циональной идентичности – «гомогенизировать» население 
страны, сделать его однородным, пропитать общими инте-
ресами и представлениями7.

з. Фрейд был одним из первых, кто предложил разде-
лять понятия групповая и индивидуальная идентичность. 
Он исходил из того, что человек сам по себе и человек в мас-
се – разные явления, индивидуальная идентичность зави-
сит от «эго», а групповая – от целого ряда факторов. Сюда 
он включал географические характеристики места, в кото-
ром живет группа; исторические перспективы коллектива; 
материальные средства и цели; коллективное восприятие 
времени; коллективный, жизненный план8.

Компонентами коллективной идентичности являются: 
общее историческое прошлое, историческая память, про-
странственно-временные концепты, групповая совесть, 
мифология, религиозные доктрины, общепринятые ритуа-
лы, биосоциальный опыт, система общезначимых моделей-
образцов, географическое местоположение и национальное 
ощущение пространства (Lebensraum), преобладающие 
экономические модели, коллективные мнения, ощущения, 

тификация нации не исчерпывается общностью языка, 
фольклора и кровного родства. Он «обнаружил» качествен-
но новую форму «деполитизированной» и даже «биологи-
ческой» «национальной иден тичности» как бессознатель-
ной свя зи личности с этнической группой. Лебон утверждал, 
что ее основой не могут служить ни язык, ни среда, ни «по-
литические группировки», а исключительно психология: 
поскольку «позади учреждений, искусств, верований, по-
литических переворотов каждого народа находятся извест-
ные моральные и интеллектуальные особенности, из кото-
рых вытека ет его эволюция»2.

Развивая лебоновский подход, М. Баррес определял са-
моидентификацию как относительно связную систему 
идей и чувств, в рамках которой «человеческий разум ско-
ван тем обстоятель ством, что мы всегда проходим по сле-
дам других, след в след»3. Для него человек – наследник 
физических и духовных качеств предков, которые переда-
ются от поколения к поколению в неизменном виде. Эти 
качества или постоянные расовые признаки Баррес усма-
тривал в укладе жизни, обычаях, традициях, которые он 
призывает бережно сохранять. Тем самым на первый план 
выходят уже не некие иррациональные основания нацио-
нального единства (как это было, например, у Фихте), а 
«врожденные представления», т. е. бессознательные сте-
реотипы мировосприятия, присущие всем членам данной 
этнической общности4. 

Научное исследование теории идентичности началось  
с работ известного американского социального психолога 
Э. Эриксона. Термин «идентичность» прочно вошел в фило-
софский, социологический, психологический словари после 
выхода в свет его основного труда «Идентичность: молодость 
и кризис». Cам Эриксон среди основных предшественников 
своей концепции выделял Уильяма Джеймса и зигмунда 
Фрейда, а также чарльза Дарвина и Карла Маркса.

Эриксон определяет идентичность как чувство органи-
ческой принадлежности индивида к его исторической эпо-
хе и типу межличностного взаимодействия, свойственному 
данной эпохе. Идентичность личности предполагает, сле-
довательно, гармонию присущих ей идей, образов, ценно-
стей и поступков с доминирующим в данный исторический 
период социально-психологическим образом человека5.
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предрассудки, семейные образцы, порочные и идеальные 
прототипы, отношение к чужим ценностям. 

Разрыв идентичностей, даже их ослабление, преобразу-
ет повседневное окружение человека в чужой, непонятный 
и враждебный мир. У человека создается впечатление, что 
он один перед лицом опасности, он превращается в антисо-
циальное существо, руководствующееся в поведении фор-
мулой «Каждый за себя!». Это состояние з. Фрейд назвал 
«психологической нищетой масс»9. 

Общим для всех представителей фрейдистского направ-
ления стало сведение идентификации к бессознательным 
структурам, прямой перенос качеств субъектом; ограниче-
ние процесса детским возрастом10.

Много сделал для понимания этнической идентичности 
отечественный исследователь Г. Шпет. Говоря о том, что 
«национальное самосознание является особым пережива-
нием, в основе которого лежит присвоение исторических и 
социальных событий и взаимоотношений и противопос-
тавление их другим наро дам»11, Г. Шпет подчеркивал его 
субъективность и изменчи вость, объясняющие как дина-
мику развития самого народа, так и его отношение к дру-
гим этносам. Фактически он од ним из первых заговорил о 
проблеме самоидентификации, одной из основных в сов-
ременной психологической науке, совершенно по-новому 
сопоставив процессы национальной и индивидуальной 
идентифика ции. 

Шпет доказывал, что хотя национальная идентифика-
ция и непроизвольна, но определяется той культурой, в ко-
торой воспитывался человек, языком и традициями, ко-
торые для него являются родными и близкими, однако не 
эти объективные связи, но субъективные переживания  
оп ределяют процесс отнесения себя к конкретному этносу. 
И потому при возникновении отвержения субъект может 
«пе ременить» свой народ, «войти в состав и дух другого 
наро да», однако этот процесс требует длительного и упор-
ного труда и времени, так как в том случае, если происхо-
дит только внешнее усвоение нового языка, культуры или 
норм поведения, человек остается маргиналом, который, 
отойдя от одного этноса, не стал и членом другого, потому 
что для полной идентификации себя с новым этносом не-
обходимо эмоциональное принятие тех объективных эле-

ментов, ко торые составляют содержание национального 
самосознания.

Одна из наиболее содержательных концепций по про-
блеме места идентичности в современной культуре пред-
ставлена у известного британского социолога А. Гидденса. 
Он продолжает исследование идентичности не просто как 
психологической проблемы, а как проблемы современного 
мира и истории. В своей работе «Модерн и самоидентич-
ность» Гидденс стремится показать идентичность и само-
идентичность как явления современной культуры. Обра-
щает на себя внимание тот факт, что уже сама тема 
самоидентификации все настойчивее звучит в социологии 
и исследованиях культуры. Гидденс представляет собствен-
ную гипотезу структуры идентичности. Идентичность – это 
два полюса: с одной стороны, абсолютное приспособленче-
ство (конформизм), с другой – замкнутость на себя11.

Согласно определению известного французского социоло-
га А. Турена «идентичность – осознанное самоопределе- 
ние социального субъекта»12. Следовательно, идентифика- 
ция – это процесс эмоционального и иного самоотождест-
вления индивида, социальной группы с другим человеком, 
группой или образцом, интериоризации занимаемых соци-
альных статусов и освоения значимых социальных ролей.

Этнолог Э.Д. Смит полагает, что национальная иден-
тичность есть «поддержание и постоянное воспроизводство 
определенного склада, набора ценностей, символов, воспо-
минаний, мифов и традиций, которые составляют отличи-
тельное культурное наследие нации, а также идентифика-
цию отдельных индивидуумов с этим отличительным 
наследием, набором ценностей, символов, воспоминаний, 
мифов и традиций»13.

Понятие «идентичность» сегодня широко используется 
в этнологии, психологии, культурной и социальной антро-
пологии. В самом общем понимании оно означает осоз-
нание человеком своей принадлежности к какой-либо 
группе, позволяющее ему определить свое место в социо-
культурном пространстве и свободно ориентироваться в 
окружающем мире. «Понятие идентичности, – пишет И. 
Кон, – широко употребляемое в психологической и социо-
логической литературе, обозначает не формальное тожде-
ство субъекта самому себе («Я»=«Я»), а его осознанную 
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принадлежность к определенной категории людей («соци-
альная идентичность», «половая идентичность» и т. п.), 
т. е. некоторый аспект личности и ее самосознания» 14. 

Особенности феномена идентичности

С. Хантингтон сформулировал основные особенности 
феномена идентичности15. Среди них можно выделить сле-
дующие.

1. Идентичностью обладают как индивиды, так и 
группы. При этом индивиды приобретают идентичность и 
могут изменять ее только в группах. Индивид может быть 
членом сразу многих групп и потому имеет возможность 
менять идентич ности. 

Однако групповая идентичность ме нее гибка, посколь-
ку основывается на заранее задан ных параметрах. Так, 
идентичность индивида может включать принадлежность 
к чиновникам и к отделу управ ления жилищным хозяй-
ством Москвы; вдобавок он может определить себя и как 
менеджера, и как члена садового кооператива.

Но московский отдел управ ления жилищным хозяй-
ством никогда не сможет стать нефтедобывающей компа-
нией или перебраться в Тюмень. его идентичность куда 
более жесткая, нежели самого индивида. 

Мы сталкиваемся здесь с проблемой выбора терминов. 
В литературе можно встретить выражение «социальная 
идентичность» как противоположность «индивидуальной 
идентичности». Однако оно является неточным, посколь-
ку несоциальной идентичности не бывает. В строгом смыс-
ле слова идентичность принадлежит только личности. Но 
личность всегда включена, объективно и субъективно, в те 
или иные сообщества, или коллективы. Фактически речь в 
данном случае идет о коллективной идентичности. То же 
самое можно сказать и о термине «групповая идентич-
ность». В социальном анализе термин «группа» использу-
ется в разных смыслах. В самом общем смысле он тожде-
ствен термину «коллектив». Но группа не обязательно 
приобретает некоторую идентичность. Это может быть и 
группа людей, временно объединенных случайными при-
знаками. Поэтому предпочтителен наиболее нейтральный 

термин – «коллективная идентичность», чем подчеркива-
ется наличие некоторых общих черт у группы взаимодей-
ствующих людей.

Отметим, что и в литературе использование термина 
«социальная идентичность» чаще всего означает разговор 
о коллективной идентичности. Например, это характерно 
для широко известной работы Р. Дженкинса «Социальная 
идентичность»16. 

Однако коллективная идентичность не может суще-
ствовать без признания индивидов. Сошлемся на определе-
ние, предлагаемое исследователем коллективной идентич-
ности Ю. Асманом: «Мы рассматриваем коллектив или 
мы–идентичность как образ самого себя, конструируемый 
коллективом, образ, с которым идентифицируют себя чле-
ны коллектива. Коллективная идентичность есть вопрос об 
идентификации участвующих в коллективе индивидов. 
Она существует не сама по себе, а только в той степени, в 
какой ее признают индивиды. Она является сильной или 
слабой в той степени, в какой она живет в мышлении и дей-
ствии членов группы и может мотивировать их мысли и 
действия»17.

2. Идентичности представ ляют собой конструкты. 
Идентичности – это вообража емые сущности: то, что мы ду-
маем о самих себе, то, к чему мы стремимся. Не считая куль-
турной наслед ственности, пола и возраста, люди относи-
тельно свободны в определении собственной идентич-ности. 
Люди конструируют собственные идентичности, занимаясь 
этим кто по желанию, кто по необходимости или по при-
нуждению. Наследуемые признаки (скажем, националь-
ность) переопределяются или вовсе отвергаются, да и само 
понятие национальной принадлежности меняется с течени-
ем лет, всякий раз приобретая новое содержание.

Коллективные идентичности представляют собой кон-
структы, которые означают не что иное, как общность, ко-
торая еще должна конкретно проявиться в практическом 
отношении к себе и миру. Они выражают достижение опре-
деленного согласия между индивидами. Не стоит только 
предполагать исключительно сознательный или рацио-
нальный характер подобных соглашений. Скорее, речь долж-
на идти о молчаливом знании, которое структурирует и на-
правляет мысли, чувства и действия членов коллектива.
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3. Индивиды, как и группы, обладают множественны-
ми идентичностями. Последние могут быть «кровными», 
территориальными, экономическими, культурными, 
полити ческими, социальными и национальными. значи-
мость перечисленных идентичностей для индивида или 
груп пы меняется с ходом времени, от ситуации к ситуа-
ции, при том что эти идентичности дополняют друг друга 
или конфликтуют одна с другой. «Лишь эк стремальные со-
циальные ситуации, – замечает К. Либкинд, – подобные 
военным сражениям, вре менно устраняют все групповые 
идентичности, кроме одной, самой важной»18.

4. Идентичности являются результатом взаимодей-
ствия конкретного человека или группы с другими 
людьми или группами. Восприятие другими оказывает 
суще ственное влияние на самоидентификацию человека 
или группы. если при попадании в новый социальный кон-
текст человек оказывается в положении чужака, изгоя, он, 
по всей вероятности, начнет сам себя счи тать чужаком. 
если большинство населения страны считает некое мень-
шинство отсталым и невежествен ным, члены этого мень-
шинства, скорее всего, воспримут это отношение, в резуль-
тате чего оно превратится в часть их идентичности. Хотя 
идентичность – это са моидентификация человека или 
группы, но на эту самоидентификацию огромное влияние 
оказывает воспри ятие человека другими людьми.

5. Значимость альтернативных идентичностей ин-
дивида или группы ситуационна. В некоторых случаях 
люди подчеркивают аспект собственной идентичности, ко-
торый связывает их с теми, с кем они взаимодействуют. 
В других случаях они подчеркивают аспекты, отличающие 
их от остальных. Так, женщина-врач в компании десяти 
врачей-мужчин будет чувство вать себя прежде всего жен-
щиной. В компании же десяти женщин, не имеющих отно-
шения к медицине, она будет чувствовать себя врачом19. 
значимость са моидентификации человека со страной обыч-
но возра стает, когда этот человек выезжает за рубеж и не-
посредственно наблюдает образ жизни иностранцев. 

В попытках освободиться от османского ига сербы  
выказывали приверженность православию, тогда как 
мусульмане-албанцы всячески подчеркивали свою расо-
вую и языковую принадлежность. Основатели государства 

Пакистан формулировали национальную идентичность в 
рамках исламской религии, дабы подчеркнуть тем самым 
независимость Пакистана от Индии. Несколько лет спустя 
мусульманская страна Бангладеш, обосно вывая право на 
государственную независимость от пакистанских едино-
верцев, подчеркивала особенности культуры и языка.

6. Идентичности могут быть узкими или расширен-
ными, причем «ширина» наиболее значимых идентично-
стей варьируется относительно ситуации. Так, «вы» и «я» 
становятся «нами» по отношению к «ним»; арабы говорят: 
«Мы с моим братом против наших бра тьев, мы с нашими 
братьями против всего мира». чем активнее взаимодей-
ствие с представителями геогра фически удаленных и осно-
ванных на иных ценнос тях культур, тем шире становятся 
идентичности. Для французов и немцев значимость нацио-
нальной идентичности уступает значимости идентичности 
европейской, которая становится тем важнее, «чем силь-
нее противоречия между «ними» и «нами», чем сильнее от-
личия между европейцами и японцами»20. Поэтому вполне 
естественно, что процесс глобализации ведет к расшире-
нию религиозных и цивилизационных идентичностей, ко-
торые приобретают все большую значимость для ин дивидов 
и народов в целом.

Виды идентичности и их взаимоотношения

Перед людьми оказывается богатый, почти безграничный 
выбор возможных источников самоидентификации. Наибо-
лее важными среди них представляются следу ющие: 

1. Аскриптивные – возраст, пол, кровное родство, этни-
ческая и расовая принадлежность.

2. Культурные – клановая, племенная, языковая, нацио-
нальная, религиозная, цивилизационная принадлежность.

3. Территориальные – ближайшее окружение, деревня, 
город, провинция, штат, регион, климатическая зона, кон-
тинент, полушарие.

4. Политические – фракционная и партийная (в ши-
роком смысле – от клики до общественного движения) при-
надлежность, преданность лидеру, группы интересов, иде-
ология, интересы государства.
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5. Экономические – работа, профессия, должность, ра-
бочее окружение, наниматели, отрасли, экономические 
секторы, профсоюзы, классы, государства.

6. Социальные – друзья, клубы, команды, коллеги, 
компании для развлечений, социальный статус.

Любой индивид неминуемо окажется вовлеченным во 
множество перечисленных выше группировок, но из этого 
вовсе не следует, что они тем самым станут для него источни-
ками идентичности. К примеру, человек может найти работу 
или страну, которые ему отвратительны, и отвергнуть их.

Кроме того, взаимоотношения идентичностей достаточ-
но сложны. Когда идентичности сопоставимы в абстракт-
ном смысле, но способны порой, как это бывает с семейны-
ми и рабочими идентичностями, налагать на человека 
противоречивые обязательства, мы говорим о дифференци-
рованных идентичностях. 

Другие идентичности например территориальные или 
культурные, являются иерархическими по своей сути. 
Широкие идентично сти включают в себя идентичности 
узкие, при этом последние могут конфликтовать со «стар-
шими» – скажем, человек, отождествляющий себя с 
провинци ей, отнюдь не обязательно отождествляет себя со 
страной. Вдобавок некоторые идентичности одного и того 
же разряда могут и не быть «всеобъемлющими». Вспомним 
о двойном гражданстве, о «двойных нацио нальностях», 
когда утверждается, что человек одновременно и америка-
нец, и итальянец; однако двойной религиозности не суще-
ствует – невозможно быть одновременно мусульманином и 
католиком.

Идентичности также различаются по степени ин-
тенсивности. Самоидентификация зачастую зависит от 
масштабов: люди охотнее, интенсивнее отожде ствляют 
себя с семьей, а не с политической партией (впрочем, не 
всегда). Более того, значимость идентичностей всех типов 
варьируется под влиянием вза имодействия индивида или 
группы с окружающей средой.

Узкие и широкие идентичности в рамках одной иерар-
хии могут усиливать друг друга или конфликто вать одна с 
другой. Главный принцип обще ственного поведения – при-
вязанность к малому, к тому фрагменту социума, к которо-
му мы принадлежим. Любовь к целому отнюдь не устраня-

ется этой привя занностью к малому. Иногда, правда, узкие 
при вязанности вступают в конфликт с широкими и даже 
подменяют собой последние, как это происходит с террито-
риальными движениями за автономию и незави симость. 

Проблемой идентификации занимался М. Кастельс, 
предложивший классификацию самих процессов обрете-
ния идентичности21. В частности, он выделяет три вида 
идентичности: узаконивающая идентичность, идентич-
ность сопротивления и проективная идентичность.

Согласно этой классификации:
– узаконивающая идентичность проводится господ-

ствующими общественными институтами для расширения 
и упорядочения своего доминирования;

– идентичность сопротивления проводится теми соци-
альными акторами, которые находятся в положении обе-
сцененных или «изгнанных» логикой и характером узако-
ненного в данном обществе преобладания;

– проективная идентичность заключается в конструи-
ровании социальными акторами, исходя из доступного им 
культурного материала, новых идентичностей, которые 
меняют их общественные позиции, что способствует изме-
нению всей социальной структуры.

От идентичности к идентификации

Исследование идентификации не тождественно анали-
зу идентичности. Идентичность включает в себя различ-
ные аспекты, а идентификация – описание таких аспек-
тов. Идентичность – результат, отстаивание и защита себя, 
идентификация – приспособление, процесс постоянного 
выбора, принятие норм, традиций, установок. Потому на 
каждом уровне описания процесс идентификации предше-
ствует осмыслению идентичности.

Понятие «идентификация» впервые введено в научный 
оборот з. Фрейдом в 1921 году в эссе «Психология масс и 
анализ Я». Исследователи отмечают при этом, что з. Фрейд 
вкладывал в него содержание, близкое по смыслу понятию 
«подражание», ключевому для теории Г. Тарда. В частно-
сти, Элленбергер пишет: «То, что Г. Тард называл подра-
жанием, Фрейд назвал идентификацией, и во многих от-
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ношениях похоже, что идеи Фрейда – это и есть идеи Тарда, 
выраженные в психоаналитических поня тиях»22.

зададимся вопросом: кем считает себя этот человек им-
манентно, обращаясь только к самому себе? Ответ будет: 
никем. Он не чувствует в этом никакой необходимости, для 
себя он просто неопределенное бескачественное «я». Само-
идентификация имеет место только относительно другого 
человека, который в данном качестве и на данном уровне 
идентифицируется иначе. Так, если человек осознает себя 
отцом, он сравнивает себя с мужчинами, которые не имеют 
детей и не могут считаться отцами.

Личностная идентичность формируется и ут верждается 
на основе идентичности социальной: лишь осознав свое 
«мы», свою общность с той или иной группой, человек мо-
жет выде лить себя из этой общности в качестве автономно-
го «я», индивид ста новится личностью в процессе реализа-
ции своих отношений с дру гими людьми.

Таким образом, всякая самоидентификация относи-
тельна, в том числе и цивилизационная. Вполне вероятно, 
что на вопрос, кем себя считает этот человек в смысле при-
надлежности к цивилизации, он ответит (если достаточно 
образован), что африканец. Но может ответить, что хри-
стианин (или мусульманин) или британец (считая себя 
принадлежащим к британскому содружеству наций), в за-
висимости от своего понимания цивилизации. Однако он 
не назовет себя ни китайцем, ни буддистом, ни русским, 
словом, никем из тех, кого он определенно считает принад-
лежащим к иной цивилизации23.

Какое содержание вкладывается ныне в понятие «иден-
тичность»? Раскрытие проблемы идентичности затрагива-
ет множество взаимосвязанных вопросов и понятий. Среди 
них можно выделить социологические, философские, био-
логические, культурологические понятия.

Психологи обычно воспринимают идентичность как 
выражение внутренних процессов. Так, «с позиции психо-
лога можно определить этнос как устойчивую в своем су-
ществовании группу людей, осознающих себя ее членами 
на основе любых признаков, воспринимаемых как этно-
дифференцирующие»24.

Социологи склонны оценивать идентичность с точки 
зрения общества и его институтов. Главной философской 

проблемой в теории идентичности остаются вопросы: Ка-
ким идеалам следовать в жизни? Так ли хороши те ценно-
сти, на которые мы ориентируемся?

Биологи подчеркивают, что этничность есть наследуе-
мое качество, и никто не может выбирать этническую груп-
пу, к которой хотел бы принадлежать. Однако в наше вре-
мя редко кто из исследователей придержива ется столь 
крайней точки зрения и определяет этническую при-
надлежность индивида по «крови». 

Культурологи настаивают на том, что этничность пред-
ставляет собой скорее приписываемое (предписываемое 
обществом), чем наследуемое качество, и рас сматривают 
этнос как своего рода связующее звено между двумя типа-
ми групп: принадлежность к которым практически невоз-
можно изменить и которые человек выбирает себе сам. Они 
любят вспоминать слова Г. Шпета, подчеркивавшего, что 
принадлежность человека к народу опре деляется не биоло-
гической наследственностью, а сознательным приобщени-
ем к его культурным ценностям и святыням25. 

Таким образом, идентичность – многомерный процесс 
человеческого становления, который может быть описан с 
помощью различных аспектов26. 

Этническая идентичность

Этническая идентичность – составная часть социаль-
ной идентичности личности, психологическая категория, 
которая относится к осознанию своей принадлежности к 
определенной этнической общности. Наряду с граждан-
ской, культурной, религиозной, политической, региональ-
ной она представляет собой одну из разновидностей иден-
тичности как таковой.

человеку всегда необходимо ощущать себя частью «мы», 
и этнос не единственная группа, в осознании принад-
лежности к которой человек ищет опору в жизни. Среди та-
ких групп можно назвать партии, церковные организации, 
профессиональные объединения, неформальные объедине-
ния молодежи и т. д. и т. п. Многие люди целиком «погру-
жаются» в одну из подобных групп, но с их помощью стрем-
ление к психологической стабильности не всегда может 
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быть реализовано. Опора оказывается не слишком устойчи-
вой, ведь состав групп постоянно обновляется, сроки их су-
ществования ограничены во времени, самого человека мо-
гут за какой-то проступок из группы исключить. Всех этих 
недостатков лишена этническая общность. Это межпоко-
ленная группа, она устойчива во времени, для нее характер-
на стабильность состава, а каждый человек обладает устой-
чивым этническим статусом, его невозможно «исключить» 
из этноса. Именно благодаря этим качествам этнос является 
для человека надежной группой поддержки27. 

В структуре этнической идентичности  обычно выделя-
ют три основных компонента:

– когнитивный – знания, представления об особенно-
стях собственной группы и осознание себя как ее члена на 
основе определенных характеристик;

– аффективный – оценка качеств собственной группы, 
отношение к членству в ней, значимость этого членства; 

– поведенческий – реальный механизм не только осо-
знания, но и проявления себя членом определенной груп-
пы, «построение системы отношений и действий в различ-
ных этноконтактных ситуациях»28. 

Этапы формирования этнической идентичности

Этнический статус чаще всего остается неизменным на 
про тяжении всей жизни человека. И все-таки этническая 
идентич ность не статичное, а динамичное образование. 

Во-первых, про цесс ее становления не заканчивается в 
подростковом возрасте. Внешние обстоятельства могут 
толкать человека любого возраста на переосмысление роли 
этнической принадлежности в его жиз ни, приводить к 
трансформации этнической идентичности. После накопле-
ния фактов рыхлое этническое сознание часто становит ся 
более устойчивым и даже может меняться. Кроме того, на 
трансформацию этнической идентичности влияют не толь-
ко бесчисленные обстоятельства индивидуальной челове-
ческой жизни, но и факторы, обусловленные изменениями 
в жизни общества, о чем уже говорилось. 

Во-вторых, даже у детей последовательность стадий 
развития этнической идентичности и их временные грани-

цы не являются универсальными для всех народов и соци-
альных ситуаций. В зависимости от социального контекста 
они могут ускоряться или замедляться.

В процессе своего становления этническая идентич-
ность проходит ряд этапов, соотносимых с этапами пси-
хического развития ребенка. Одним из первых концеп-
цию развития у ребенка осознания принадлежности к 
национальной группе предложил Ж. Пиаже. В исследо-
вании 1951 года он проанализировал – как две стороны 
одного процесса – формирование понятия «Родина» и  
одновременно с ним развивающихся образов «других 
стран» и «иностранцев». Развитие этнической идентич-
ности швейцарский ученый рассматривает прежде всего 
как создание когнитивных моделей, ответом на которые 
являются этнические чувства. Пиаже выделяет три этапа 
в развитии этнических характеристик: 1) в 6–7 лет ребе-
нок приобретает первые – фрагментарные и несистема-
тичные – знания о своей этнической принадлежности;  
2) в 8–9 лет ребенок уже четко идентифицирует себя со 
своей этнической группой, выдвигает основания иден-
тификации – национальность родителей, место прожива-
ния, родной язык; 3) в младшем подростковом возрасте 
(10–11 лет) этническая идентичность формируется в пол-
ном объеме, в качестве особенностей разных народов  
ребенок отмечает уникальность истории, специфику тра-
диционной бытовой культуры. 

Известен важный аспект формирования этнической 
идентичности: появление у индивида чувства неизменно-
сти и устойчивости этнических характеристик – этниче-
ская константность29. Сторонники теории когнитивного 
развития Пиаже утверждают, что этнические константы, 
утверждаясь в сознании индивида в подростковом возрасте, 
завершают собой формирование этнической идентичности.

Существует временная последовательность формирова-
ния трех основных констант. Осознание неизменности поло-
вых характеристик наступает в 2–2,5 года, расовых – в 8–9 
лет, а этнических, когда необходимо использование слож-
ных механизмов социокультурной идентификации и меж-
поколенческой передачи информации, – не ранее 12–13 лет.

К настоящему времени проведено большое количество 
исследований, в которых уточняются и конкретизиру- 
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ются возрастные границы этапов в развитии этнической 
идентичности. Первые приметы идентификации с этниче-
ской группой большинство авторов обнаруживает у детей 
3–4 лет, есть даже данные о первичном восприятии ярких 
внешних различий (цвета кожи, волос) детьми до трех лет. 
Но практически все психологи согласны с Пиаже в том, что 
«реализованной» этнической идентичности ребенок дости-
гает в младшем подростковом возрасте.

Говоря о процессе национальной идентификации, неко-
торые исследователи выделяют три его основные фазы30:

1. Фаза этнодифференциации.  На этой фазе происходит 
осознание особенностей своей общности, отличий «мы» от 
«они». Речь идет об определении этнонима (самоназвания), 
мифологизации прошлого данной общности, ее «почвы» 
(территории, языка, культуры, религии).

2. Фаза выработки авто- и гетеростереотипов. В рамках 
этой фазы формируются представления о национальном 
характере, психическом складе, темпераменте типичного 
представителя общности. Для описания такого типичного 
представителя обычно используется либо термин «модаль-
ная личность», либо понятие «этноиндивидуальности».

3. Фаза формирования национального идеала. Эта  
фаза является своего рода синтезом двух предыдущих, по-
скольку включает в себя не только оценку своего этноса,  
но и представление о его социально-исторических задачах, 
предназначении, а также о господствующих ценностных 
ориентациях, специфических для данной общности. Ос-
новной функцией национальных идеалов является инте-
грация общности, остальные же функции (коммуникатив-
ная, компенсаторная, аксиологическая, прогностическая, 
адаптационная и др.) носят вспомогательный характер. 

Этническая идентификация – многоуровневое образо-
вание. 

Первый уровень – это классификация и собственно 
идентификация, являющиеся основанием для формирова-
ния оппозиции «мы – они».

Второй уровень составляет «формирование образов»,  
т. е. приписывание этническим общностям определенных 
культурных, статусных и тому подобных характеристик.

Третий – уровень этнической идеологии, под которым 
понимается «более или менее связный взгляд на прошлое, 

настоящее и будущее своей собственной группы в отноше-
нии к иным этническим группам»31.

Семья и идентичность

закономерностью развития любой культуры всегда 
была преемственность в передаче и сохранении ее ценно-
стей, так как человечеству необходимо самовоспроизво-
диться и саморегулироваться. Это во все времена происхо-
дило внутри этносов путем связи между поколениями. 
если бы этого не было, то человечество не развивалось бы.

В традиционных обществах и сейчас имеются группы, 
которые лучше, чем современные этносы, выполняют цен-
ностно-ориентирующую и защитную функции. Так, полу-
чаемая от них информация не только однородна и упорядо-
ченна, но и требует однозначного, безукоризненно точного 
выполнения множества обрядов, сопровождающих каж-
дый этап жизни человека от рождения до смерти, а также 
всю его хозяйственную деятельность. Культуры таких 
групп, т. е. культуры, ориентированные на предков и тра-
диции, великий американский этнолог Маргарет Мид на-
звала постфигуративными. 

Современные этнические общности не имеют столь не-
пререкаемых традиций и стабильной картины мира, многие 
элементы их культуры размываются – интернализируется 
хозяйственная деятельность, жилище, пища, искусство. Эт-
носы в значительной степени оторваны от традиций, поведе-
ние предков не рассматривается членами группы как эта-
лон. Согласно терминологии М. Мид, это кофигуративные 
культуры, в которых «преобладающей моделью поведения 
для людей оказывается поведение их современников»32.

Но американская исследовательница предсказывала 
появление еще одной культурной нормы – префигуратив-
ных культур, где не предки и не взрослые современники, а 
сам ребенок определяет ответы на сущностные вопросы бы-
тия. В этом случае старшие не видят повторяющимся в 
жизни молодых их собственный опыт. Жизнь родителей не 
является моделью для детей, происходит разрыв поколе-
ний. Дети как бы говорят родителям: ты никогда не был 
молодым в мире, где молод я. 
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В жизни современного общества можно обнаружить 
свидетельства того, что прогноз М. Мид сбывается. Тенден-
ция к росту влияния сверстников на процесс формирова-
ния ценностно-нормативных ориентаций подростков и к 
одновременному снижению влияния семьи зафиксирована 
и в эмпирических исследованиях отечественных социаль-
ных психологов.

Но если бы предсказание американской исследователь-
ницы сбылось полностью, человечество исчезло бы с лица 
земли. Несмотря на любые инновации, человечеству, что-
бы самовоспроизводиться и саморегулироваться, необхо-
димо сохранять связи между поколениями.

Более того, в современном мире наблюдается психоло-
гический сдвиг в настроениях людей – больший интерес к 
корням, к традициям и обычаям предшествующих поколе-
ний. Это умонастроение есть последствие международных 
конфликтов, опасности ядерной войны, экологической 
угрозы. человек ощущает нестабильность окружающего 
мира, уменьшается его оптимизм и желание смотреть впе-
ред. Все больше людей – даже молодых  – склонны смотреть 
назад и вглубь, искать поддержку и защиту в стабильных 
ценностях предков. Поэтому именно межпоколенные ста-
бильные общности, прежде всего этносы, несмотря на пред-
сказанные М. Мид и действительно наметившиеся тенден-
ции к их разрушению, приобретают столь существенное 
значение в жизни современного человека. 

Этническая самоидентификация

если самосознание «есть знание человека о самом себе», 
то соз нание в значительной мере «есть знание о другом»33. 

Следует различать этническое самосознание личности 
и самосознание этнической общности. В отличие от этни-
ческого самосознания личности самосозна ние этнической 
общности (подобно всем формам общественного соз нания) 
существует не только на уровне индивида, но и надлич-
ностно, в том числе в объективированных массовых фор-
мах общест венного сознания: в языке, в произведениях  
народного творчества и профессионального искусства, в 
научной литературе, нормах мора ли и права и т. п.34

В структуру сознания, как известно, органически вплете-
ны эмоции. Соответственно как с национальным сознанием в 
широком значении слова, так и в целом с собственно этничес-
ким сознанием теснейшим образом сопряжены все разновид-
ности эмоций. Притом проявляются они в общечеловеческих 
чувствах (любви, гордости, ненависти и т. д.), выражая эмо-
циональное отношение к этнической действительности35.

Наглядным внешним выражением этнического самосо-
знания как на личностном уровне, так и на уровне этниче-
ской общности в це лом является этноним. Само наличие 
такого наименования свиде тельствует об осознанности чле-
нами этноса их особого единства и отличия от членов дру-
гих подобных общностей. Для каждого из та ких единств, 
больших и малых, наименование является фактором, объ-
единяющим внутри и различающим вовне36. Этнонимы вы-
полняют и идеологические функции, служа подчас лозун-
гом, знаменем37. Символизируя в целом этнос, этноним 
обычно выступает одним из наиболее наглядных этниче-
ских признаков. Следует, однако, иметь в виду, что подчас 
один и тот же этноним может употребляться для обозначе-
ния нескольких разных этносов38. 

Как правило, конкретное определение человеком своей 
этни ческой принадлежности осуществляется путем при-
нятия им этнонима своих родителей. Дети, имеющие роди-
телей, относящихся к разным этносам, принимают обычно 
этническую принадлежность одного из родителей. И этот 
выбор зависит от различных обстоятель ств: политических, 
социально-экономических, семейно-правовых, культурно-
бытовых и т. п.39 Например, нормандцы и гасконцы на сво-
ей родине выделяют себя среди других французов, но за 
пределами Франции они прежде всего французы, а затем 
уже нормандцы и гасконцы.

Основное содержание этнического самосознания со-
ставляют предс тавления о характерных чертах прежде 
всего своего, а отчасти и чужих этносов. Правда, эти пред-
ставления не зеркально отражают такие черты, а как бы 
преломляют через своеобразную призму, усиливающую 
одни, ослабляющую, а то и вовсе элиминирующую дру гие. 
Иначе го воря, оно является избирательным.

Отсюда – довольно обычное конструирова ние пред-
ставлений об общих типичных чертах культуры этниче-
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ской единицы на основе данных, полученных в ходе кон-
тактов лишь с ее частью.

Избирательность связана также с еще одной особенно-
стью эт нического самосознания. Дело в том, что, когда оно 
обращено на отличительные черты «чужих» этнических 
общностей40, само выде ление таких черт неизбежно осу-
ществляется путем сопоставления со свойствами собствен-
ной этнической общности41. 

Складывающиеся в ходе межэтнического общения пред-
ставления о своем собственном и чужих народах не просто 
суммируют те или иные их черты, но и выражают ценностное 
отношение к ним42. Даже простое описание отдельных этни-
ческих общностей может содержать оценочные моменты43. 

Отра жая стремление отличить себя от определенных 
общностей, стерео типные представления о других этносах 
зачастую складываются из тех характеристик, которые 
данный этнос считает недостойными и противопоставляет 
своим понятиям о чести, нравственности, кра соте и др44. 
То, что применительно к собственному народу может име-
новаться разумной экономией, применительно к другим 
может называться скупостью. То, что «у себя» определя-
ется как настойчивость, твердость характера, примени-
тельно к «чужаку» может называться упрямством. 

Однако далеко не всегда свое оценивается выше, чем чу-
жое. Бывает и обратное. В частнос ти, в наше время в усло-
виях развитого межэтнического обмена «преобладает си-
стема дифференцированных оценок, когда одни чер ты 
собственной этнической группы и ее культуры оценивают-
ся по ложительно, а другие отрицательно»45. Показательны 
в рассматриваемом отношении результаты проведенного в 
1959 году Институтом общественного мнения Гэллапа об-
следования в Афинах, Хельсинки, йоханнесбурге, Копен-
гагене, Амстердаме, Дели, Нью-йорке, Осло, Стокгольме, 
Торонто, западном Берлине и Вене. В ходе его «были по-
ставлены вопросы: какой народ имеет самый высокий 
культурный уровень? У кого самая лучшая кухня? Где са-
мые красивые женщины? У какого народа сильнее всего 
развита национальная гордость? что касается кухни, все 
народы предпочли свою собственную. Са мые красивые 
женщины, по мнению берлинцев, – шведки, по мнению 
венцев, – итальянки, по мнению датчан, – немки; в осталь-

ных странах отдали предпочтение своим собственным жен-
щинам. Греки, голландцы, индейцы, американцы, нор-
вежцы, шведы, немцы и авс тралийцы сочли наиболее 
высоким культурным уровнем свой собс твенный. что каса-
ется национальной гордости, большинство голо сов собрала 
Англия, только греки, индейцы и американцы назвали са-
мих себя, а финны – шведов»46. Впрочем, все же преобла-
дающими обычно являются положительные самооценки. 

Это, в частности, еще раз подтвердили этносоциологи-
ческие исследова ния, проводившиеся в 1967 году Институ-
том этнографии АН СССР в Татарии. Они показали, что 
здесь все группы населения, как среди татар, так и среди 
русских, выше оценивают собственную нацио нальность47. 
Этнические стереотипы выполняют важную функцию, 
определяя поведение человека и помогая ему ориентиро-
ваться в необычной обстановке. Люди знакомятся с ними 
очень рано, так как они сос тавляют непременный элемент 
системы воспитания48. 

Этнические стереотипы влияют на этнические антипа-
тии и симпатии, а также на этнические установки, опреде-
ляющие поведение людей в тех или иных ситуациях меж-
этнических контактов49. 

Сам факт осознания отношения к культуре своего на-
рода, к своей этнической группе не содержит какого-либо 
предубеждения против других групп. Возможность ис-
каженного представления о своей и других этнических 
общностях возникает при оценке их. Тогда и может проя-
виться этноцентризм – склонность воспринимать все 
жизненные явления с позиции «своей» этнической груп-
пы, рассматриваемой как эталон, т. е. при известном ее 
предпочтении50. При этом для этноцентризма характерна 
сочувственная фиксация черт своей группы, хотя она не 
обязательно подразумевает формирование враждебного от-
ношения к другим группам51. 

Негативный оттенок в этнических стереотипах под 
воздействием этноцентризма особенно часто появляется 
при неблагоприятных социальных и культурных обсто-
ятельствах52.

Этническое самосознание непременно включает такой 
генетически-временной параметр, как представление об 
общности происхождения членов этноса.
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Большое значение такого представления для этниче-
ского са мосознания уже не раз отмечалось в этнографиче-
ской лите ратуре. Общность происхож дения, выражающа-
яся в определенном родстве всех членов этнического 
образования, – обязательный признак всех этносов, в том 
числе современных. Однако нет достаточных оснований 
считать, что общность происхож дения непременно связана 
с родством всех членов каждого этноса, поэтому кровное 
родство не может рассматриваться в качестве отличитель-
ной черты этноса. Тем не менее хорошо известна склон-
ность обыденного сознания интерпретировать общность 
происхожде ния как отдаленное, но все же родство.

Общность происхождения членов этноса интерпретиру-
ется обыденным сознанием не только как их родство. Она 
так же характе ризуется им, как определенная общность 
исторического прошлого членов этноса на протяжении 
многих поколений. И для этого есть достаточные основа-
ния. Ведь именно в результате та кой общности и складыва-
ются единство и специфика каждой этни ческой системы.

Однако каждое данное этническое самосознание весьма 
избирательно отражает общность исторической практи-
ки своих пред шественников по этносу. В частности, перво-
степенное внимание оно уделяет, как правило, отдаленным 
эпохам. Этому, по-видимо му, немало способствует то об-
стоятельство, что происхождение многих этнических черт 
в силу их значительной устойчивости ухо дит в далекое 
прошлое. Нередко предста вления об определяющих мо-
ментах в происхождении того или иного народа нередко 
имеют вымышленный характер. Являясь одной из форм 
связи между членами этнического коллектива, представ-
ление об общности происхождения, несомненно, способ-
ствует осознанию ими своего единства. При этом на уровне 
обыденного сознания, как правило, подразумевается суще-
ствование взаимосвязи между тем или иным этническим 
свойством определенной группы людей и общ ностью их 
происхождения. 

Рассматривая эт ническое единство прежде всего как 
общность происхождения, как биологическое родство, 
обыденное сознание нередко оказывается склонным усма-
тривать в культурной специфике этноса его харак терные 
прирожденные черты. Этим, между прочим, и объясняется 

довольно распространенное совпадение этнических и расо-
вых пре дубеждений53. 

за этим явлением стоит тот реальный факт, что объек-
тивные свойства этноса, в первую очередь куль турные тра-
диции, в концентрированной форме фиксируют его исто-
рический опыт, представляя как бы «память» о его 
историческом прошлом.

Укрепление же этого представ ления в конечном счете 
результат как почти повсеместного рос та грамотности, так и 
вызванных научно-технической революцией кардинальных 
перемен в развитии средств информации (печать, ра дио, те-
левидение, кино и т. п.). Ведь тем самым и были созданы не-
обходимые предпосылки для наблюдаемого во многих стра-
нах по вышения уровня осведомленности широких масс 
относительно исто рического прошлого своих народов, при-
том стихийно складывавшие ся представления об этом про-
шлом (типа легенд, преданий, фоль клорных традиций) ста-
ли все более и более вытесняться знаниями, основанными 
на специальных, в значительной мере целенаправленно 
проводимых изысканиях. Все это не могло не спо собствовать 
усилению этнического самосознания. Опре деленная роль  
в данном отношении принадлежит также возросшей в ре-
зультате научно-технического прогресса взаимной инфор-
мированности представителей смежных этносов. Отсюда, 
кстати сказать, прямо вытекает и резко возросшее в сов-
ременных условиях значение историческо-этнографичес-
ких знаний для развития национального самосознания.

Этническая история человечества знает множество слу-
чаев, когда тот или иной этнос (или его часть), восприняв 
ряд детерминирующих свойств другого этноса, казалось 
бы, сохра няет свое прежнее сознание этнической принад-
лежности лишь бла годаря одному представлению об осо-
бых исторических судьбах.

Од нако в действительности в таких случаях данное эт-
ническое обра зование, как правило, все же сохраняет не-
которые свои традици онные черты, служащие объектив-
ным основанием для его отличия от других этносов. 

Особенно затруднена смена этнической принадлежно-
сти на протяжении жизни одного по коления, поскольку 
соответствующие представления формируются у людей в 
детском возрасте. И даже если то или иное лицо офици-
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ально произвело такую замену, оно почти всегда в большей 
или меньшей степени наряду со вновь приобретенными 
свойствами сох раняет элементы прежней этнической при-
надлежности, в том числе самосознания54.

Этническое самосознание опирает ся, в частности, на 
представления «о родной земле», о характер ных чертах 
территории основного расселения этноса. Отсюда и особая 
сопряженность между этническими (национальными) чув-
ствами и эмоциональным восприятием «родной природы».

Реальным основанием для таких представлений и 
чувств явля ется территориальная компактность этноса, 
ландшафт, идентичные представления о типичных чертах 
«родной природы»; более того, в качестве этнических сим-
волов нередко фигурируют отдельные локальные особен-
ности природы, характерные для этнической территории.

Этническое самосознание тесно связано и с сознанием 
госу дарственной принадлежности (подданство, граждан-
ство). Когда, нап ример, этнос и социально-политичес- 
кий организм совпадают, эт ническое самосознание и со-
знание государственной принадлежности обычно настолько 
тесно сливаются, что практически почти не различаются. 
Соответственно сливаются этническое чувство и чувство 
патриотизма. 

если социально-политический организм включает раз-
личные этносы или на базе одного этнического массива воз-
никает нес колько государственных образований, то в зави-
симости от конк ретной ситуации в одних случаях на 
передний план выступают эт ническое самосознание и на-
циональное чувство, в других – созна ние государственной 
принадлежности и патриотизм. 

В силу того что основные этнические подразделения, 
как правило, тесно сопряжены с государством, представле-
ние об общности происхождения обычно в таких общест-
вах в значительной мере опирается на сведения о событи-
ях, отно сящихся к истории этого государства. Этим, в 
частности, объяс няется и то особое место, которое в этниче-
ском самосознании занимают знания о политических, в 
первую очередь военных, традициях данного этноса.

Религиозное сознание, религиозные интересы, подобно 
терри ториально-политическим, могут полностью засло-
нить этническое са мосознание.

Активная роль в формировании национального само-
сознания принадлежит интеллигенции. «…Интеллиген-
ция, – замечает один из современных исследователей вопро-
са, – во всяком случае значительная часть ее, тесно связана 
с языком и культурой, отражающими национальное своео-
бразие. Ратуя за развитие родного языка и литературы  
на родном языке, интеллигенция служит общенациональ-
ным це лям, создает базу для развития национального само-
сознания»55. В результате интеллигенция (особенно худо-
жественно-творческая, «гуманитарная») нередко склонна 
выиски вать особые достоинства у своей нации.

В современных условиях большая роль в этом отноше-
нии принадлежит учебным заведениям и средствам мас-
совой информации56. 

Наиболее слабым этническое самосознание обычно бы-
вает у населе ния, проживающего в глубине «своего» этни-
ческого массива. Особенно сильное воздействие в данном 
отношении оказывается в тех случаях, когда враждующие 
этносы находятся в состоянии вооруженного конфликта. 
Впрочем, взаимодействие этносов может иметь и «опосре-
дованный» характер, осуществляясь путем таких не тре-
бующих непосредственного общения средств коммуника-
ции, как печать, радио, кино и т. д.

Различается глубина этнического самосознания и со-
пряженных с ним чувств. Степень этой глубины колеблет-
ся от слабо осознанной принадлежности к определенному 
этносу и чувства отчужденности по отношению к предста-
вителям других этнических общностей до сильно развито-
го этнического чувства, заставляющего людей связывать 
свои личные судьбы с судьбой всего этноса, подчинять свои 
частные интересы общеэтническим интере сам и даже жерт-
вовать жизнью во имя этих интересов. Именно поэ тому эт-
ническое самосознание может оказывать обратное влияние 
на породившие его факторы, что проявляется, например, в 
движе ниях за возрождение родного языка, за политиче-
ское объединение территорий, заселенных представителя-
ми одного этноса, и т. п.57

Может показаться, что подчас принадлежность к тому 
или иному этносу выбирается человеком произвольно. На-
пример, бывает, что одно и то же лицо в одном случае от-
носит себя к украинцам, в другом – к русским. Но это объ-
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ясняется тем, что данное лицо в той или иной мере обладает 
объективными свойствами и украинского, и русского этно-
са. Весьма показательно, что ни к какому третьему этносу 
(скажем, к турецкому, французскому, японскому и т. п.) 
такое лицо себя ни когда не причислит.

Могут иметь место, конечно, яв ления противополож-
ного характера, и это бывает довольно часто: утрата  
этносом самосознания. Например, некоторые считают, 
что после длительного перерыва во второй половине ХIХ в. 
этническое единство всех славянских народов вновь начи-
нает широко осозна ваться58.

Каждый человек становится членом своей нации лишь 
при условии осозна ния в той или иной мере того, что он 
имеет с ней общность куль туры, языка, черт психики, 
исторических судеб и т. п., т. е. все го, что относится к соб-
ственно этническим чертам нации и соответственно отра-
жается в этническом самосознании. 

Этничес кому самосознанию не чужда иерархичность. 
Нередко бывает так, что наряду со слабым национальным 
самосознанием внутри формиру ющейся этнополитической 
общности оказывается сильное самосознание входящих в 
такую общность этнических групп (например, во Франции 
даже еще в период абсолютизма ее жители в большей мере 
осознавали себя гасконцами, провансальцами, нормандца-
ми и т. д., чем французами). 

Негативная самоидентификация: «мы не такие»

«Положительная» самоидентификация происходит в 
том случае, когда человек, сравнивая себя с кем-то, прихо-
дит к выводу: я – такой же, как и он, тот же самый. «Не-
гативная» самоидентификация соответственно будет озна-
чать вывод: я – не такой, как этот человек, я – иной. Она 
строится по схеме «я (мы) не такой» и содержит неприятие 
или отрицание того или иного социального объекта или  
тотальное противопоставление «нас» – «им». 

Так, негативную окраску идентичность приобретает у 
тех индивидов и социальных групп, которые усматривают 
во вновь возникающих формах социальной и политической 
жизни не дополнительные возможности для личного суще-

ствования и саморазвития, а «обман» государством населе-
ния, происки «врагов» (внешних и внутренних), а то и «за-
говор» против «народа», «нации», «трудящихся» и т. п. 
«Мы» является универсальной, архетипической формулой 
самосознания и самоидентификации любой общности лю-
дей. Архетипическая оппозиция «мы – они» лежит и в 
основе этнического самосознания, этнических отношений. 
Причем этот архетип является одним из самых древних. 
Этническая идентичность утверждается в сознании чело-
века не ранее 12–13 лет.

Однако, как отмечал Д. Мид, процесс групповой иденти-
фикации, самоопределения «мы» с необходимостью пред-
полагает распознавание позитивно или негативно значи-
мых «обобщенных других»59. «Они» – это социальная 
общность, имеющая иной, более или менее отличный, образ 
жизни, язык, культуру, иные экономические, политиче-
ские и другие интересы и цели, иные ценности и имидж. Та-
ким образом, идентификация невозможна вне сравнения.

человек, удовлетворяя свои потребности в безопасно-
сти и принадлежности к общности, осознанно идентифи-
цирует себя с национальной общностью и формирует чув-
ство «мы». А с другой стороны, удовлетворяя потребность 
в самобытности, отделяет свою общность от других, опре-
деляет ее специфичность и превосходство в сравнении с 
иными общностями и формирует чувство «они».

Умное правительство, хранитель национальной иден-
тичности, заботится также о сохранении внешнего, пред-
ставлении определенного «чужого».

Привычный способ поиска идентичности – это поиск 
врага, против которого можно объединиться. Дж. Буш 
очень эффективно использовал этот инструментарий для 
сплочения американской нации. Он уже готовится к но-
вым президентским выборам – как лидер нации, который 
спасает ее и ведет к победе над врагами. 

У нас тоже не раз появлялся общий враг. На выборах 
1996 г. это был коммунизм, его возрождение. В 1999 г. – 
чечня, вторгшаяся в Дагестан, и организаторы взрывов, 
которые потрясли всю страну. Это тоже были факторы кон-
солидации страны.

Так нередко «они» – это национальные меньшинства, 
которые помогают «большинству» укреплять свое «мы». 
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Покажем это на конкретных фактах. Результаты исследо-
вания «Таймс миррор сентр», изложенные здесь благодаря 
израильской газете «Время», английской «Юропиэн» и пе-
тербургской «Народ мой», могут быть сведены в следую-
щий список60:

число лиц (в процентах), которые недолюбливают про-
живающих рядом с ними представителей этнических 
меньшинств:

Польша: немцев — 45, украинцев — 41, евреев — 34, 
белорусов — 19, литовцев — 18.

Германия: цыган — 59, поляков — 50, турок — 46, ру-
мын — 44, выходцев из СССР — 31, евреев — 24.

Венгрия: цыган — 79, венгров из Румынии — 40, ру-
мын — 30, евреев — 11.

Чехословакия: цыган — 91, венгров — 49, евреев — 20, 
немцев — 20.

Болгария: цыган —71, турок — 39, арабов — 36, болгар-
мусульман — 21.

Россия: азербайджанцев — 47, армян — 6, грузин — 46, 
среднеазиатов — 37, евреев — 26.

Украина: азербайджанцев — 42, армян — 39, грузин — 
31, среднеазиатов — 29, евреев — 22.

Литва: поляков — 30, русских — 21, белорусов — 14, 
евреев — 10.

Испания: цыган — 50, басков — 26, каталонцев — 22.
Франция: североафриканцев — 42, басков — 15,  

евреев — 14.
В случае затяжных кризисов индивиды могут потерять 

надежду на преобразование элементов отрицательной иден-
тичности в позитивную. И тогда подавленная отрицатель-
ная энергия находит выход в поддержке массами психопа-
тических лидеров, социальным основанием существования 
которых является именно негативная идентичность. Соци-
альный кризис характеризуется, как правило, расшатыва-
нием прежней системы ценностей. Обращение политиков к 
актуализации этнической идентичности, доминирование 
ее в социуме означает его архаизацию, возвращение к древ-
ним и более примитивным формам осознания общности.

Кроме того, в рамках каждого национального самосо-
знания складывается своя собственная иерархия «значи-
мых других» национально-этнических групп. Иногда это 

может быть обобщенный образ группы цивилизационно 
близких национально-государственных образований. На-
пример, образ запада, в силу исторических и геополитиче-
ских обстоятельств чрезвычайно важен, для национальной 
идентичности России и русских.

чувство идентичности может либо укрепляться от подоб-
ных сравнений, либо подвергаться разрушению, если какие-
то характеристики «своих» перестают соответствовать сло-
жившимся представлениям, а их поведение уже не отвечает 
ожиданиям, основанным на прошлом опыте, и т. д. Как  
отмечает немецкий исследователь А. Нойманн, «идентич-
ность – это не данность, а отношение, постоянно формируе-
мое и реформируемое в рамках определенного дискурса»61. 

Войны, враги и идентичность

Итак, чтобы идентифицировать себя, людям нужны дру-
гие. Но прежде всего им нужны враги. Это крайние проявле-
ния потребности, при сущей в той или иной степени всем лю-
дям без исклю чения, – «потребности во враге». В письме  
к з. Фрейду А. Эйнштейн утверждал, что любая попытка  
искоренить войну завершится прискорбным провалом, по-
скольку в человеке гнездится жажда ненависти и разруше-
ния. з. Фрейд соглашался, утверждая, что бесполезно 
пытаться избавить чело века от агрессивных наклонностей.

Другие исследователи человеческой психики и взаимо-
отношений в человеческом социуме приходили к ана-
логичным выводам. У людей, писал В. Волкан, выражена 
потребность «во врагах и союзниках». Эта потребность  
отчетливо проявляется в ранней юности, «когда другие 
группы рассматриваются исключительно как враждеб-
ные». Психика – «творец образа вра га... До тех пор пока 
вражеская группа соблюдает хотя бы психологическую 
дистанцию, мы пребываем в уве ренности и покое и про-
водим сравнения неизменно в свою пользу»62.

В принципе этническое самосознание базируется на ди-
хотомии «мы – они» и процветает на почве ненависти к 
«истори ческому врагу». Американский ученый В. Волкан 
даже ввел в оборот такое понятие, как «избранная травма» 
(имея в виду, что определенная общность ощущает себя 
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жертвой другой общности), и эта травма (иногда сознатель-
но преувеличенная) передается из поколения в поколение63. 

Люди, по утверждению сторонников теории социаль-
ной идентичности, склонны превозносить свою группу и 
дискриминировать прочие. В результате нередки ситуа-
ции, когда «победа над соперником гораздо важнее абсо-
лютной выгоды». Эти предположения под тверждаются 
психологическими экспериментами и опросами обще-
ственного мнения64.

По этому возможность продолжительного мира между 
этническими группами, нациями и государствами пред-
ставляется маловероятной. Как показывает человеческий 
опыт, окончание одной войны («горячей» или «хо лод- 
ной» – все равно) создает предпосылки для начала следую-
щей. Психиатры утверждают, что человек предрасположен 
к поиску врага, воплощающего, на временной или посто-
янной основе, наши собственные отрицательные качества. 
Сложившиеся в конце двадцатого столетия теория разли-
чий, теория социальной идентичности, социобиология и 
теория атрибуции едины в заключении, что ненависть, со-
перничество, потребность во враге, личное и групповое на-
силие и войны коренятся в человеческой психике и психи-
ке человеческого социума.

Нации, национализм и национальные идентичности в 
общем и целом – это порождение европейской военной исто-
рии в период XV–XIX вв. В сущности, войны не только соз-
дали государства, но и породили нации. «Ни одна нация, в 
истинном смысле этого слова, – утверждает историк, – не 
могла возникнуть без войны... Никакое самоопределившее-
ся сообщество не могло утвердиться в качестве нового, неза-
висимого игрока на мировой арене без вооруженного кон-
фликта или угрозы такового»65. Люди формируют ощущение  
национальной идентичности в битвах с теми, кто говорит на 
другом языке, исповедует другую религию, имеет иные тра-
диции или просто живет на другой территории. Страны вы-
игрывали войны, армии побеждали в сражениях благодаря 
тому, что солдаты интенсивно отождествляли себя с собра-
тьями по оружию, а невозможность формирования единого 
сознания неизбежно вела к поражению.

Французы, англичане, а следом за ними голланд цы, ис-
панцы, пруссаки, германцы и итальянцы сформировали 

свои национальные идентичности в ходе войн. чтобы вы-
жить и преуспеть, европейские короли и принцы в XVI–
XVIII столетиях посте пенно создавали профессиональные 
национальные ар мии взамен наемных войск. Одновремен-
но шли про цессы формирования национального самосозна-
ния и противопоставления одной нации другим. Примерно 
к 1790-м годам. «войны королей завершились, начались 
войны народов»66. Но только к середине XVIII в. слова «на-
ция» и «отечество» появились в европейских языках. 

Исторически национальные государства европы сло-
жились в итоге растянувшихся на несколько сто летий фео-
дальных войн. «Война сотворила государство, а государ-
ство начало войну», – утверждает профессор из Принстона 
(США)67. Войны сделали неизбежным формирование на-
ционального сознания у жителей новых государств.

 Этнодифференцирующие признаки

Механизмы этнической идентификации имеют субъек-
тивную психологическую природу. Но при этом этничность 
обусловливается и поддерживается факторами, существу-
ющими для каждого отдельного индивида объективно. Это 
территория, язык, религия, государство, традиции, ове-
ществленные в материальной культуре и базовых моделях 
повседневного поведения, эстетические и этические кано-
ны и т. д. Однако в своей субъективной форме они служат 
основой для этнического самоопределения, выполняя 
функцию символа-маркера этнической идентичности. Тер-
ритория («Родина», «мать-земля»), язык («родная речь»), 
государство («отечество»), жилище («домашний очаг»), ре-
лигия («истинная») – целая система символов, позволяю-
щая отделить свою этническую общность от других и одно-
временно дающая ощущение принадлежности к своей 
родственной общности68. 

В качестве этнодифференцирующих, т. е. отличающих 
данный этнос от всех других, могут выступать самые раз-
ные характеристики: язык, ценности и нормы, историче-
ская память, религия, представления о родной земле, миф 
об общих предках, национальный характер, народное и 
профессиональное искусство. Список этот бесконечен, в 
нем может оказаться и форма носа, и способ запахивания ха-
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лата, как у древних китайцев. Или некоторые элементы ма-
териальной культуры, которые считают значимыми для 
идентификации корейцы, проживающие в Средней Азии: 
особая терка для резки овощей, национальный маленький 
столик, удлиненные подушки, машинка для резки лапши69. 

значение и роль признаков в восприятии членов этноса 
меняются в зависимости от особенностей исторической си-
туации, от стадии консолидации этноса, от специфики эт-
нического окружения. Этнодифференцирующие признаки 
почти всегда отражают некоторую объективную реаль-
ность, чаще всего элементы духовной культуры. Но отра-
жение может быть более или менее адекватным, более или 
менее искаженным, даже ложным. Например, общность 
происхождения членов современных этносов – это краси-
вый миф; с одной и той же территорией могут ассоцииро-
вать себя несколько народов.

В процессе этнической идентификации крайне важна 
роль языка. Родной язык человек усваивает как некоторую 
природную данность, без видимых усилий. Язык же явля-
ется хранилищем всего разнообразия накопленных зна-
ний, жизненного опыта, обычаев этноса, которые можно 
сохранить во времени и передать следующим поколениям. 
Из этого возникает представление о естественной принад-
лежности носителя языка к языковой и национальной 
общности «мы». При определенных политических обстоя-
тельствах язык может приобрести гипертрофированное 
значение, превратиться в национальный символ, в сред-
ство этнодифференциации и реализации архетипа 
«мы» – «они».

«Бикультурная» и «множественная» идентичности

Одна из важных причин кризиса национальной иден-
тичности – масштабная миграция по военным, экономиче-
ским или политическим причинам в современной европе. 
Эта новая ситуация – результат Второй мировой войны и 
краха колониальной системы. Однако всякий вид мигра-
ции ведет к резкому изменению не только географического 
самосознания переселенцев, но и к переменам в самосозна-
нии местного населения.

Сегодня миллионы мигрантов перемещаются из одной 
культуры в другую по политическим или экономическим 
причинам.

Современную миграцию по силе воздействия на мировое 
социально-экономическое, социокультурное и политиче-
ское пространство некоторые авторы сравнивают с «вели-
ким переселением народов». Так же как и в те времена, ми-
грация существенно меняет социальную и геополитическую 
картину мира. Видимо, в связи со столь мощным воздей-
ствием миграции современное общество оказалось недоста-
точно готово к эффективному ответу на данный вызов. 

Как свидетельствуют материалы исследований ООН, в 
настоящее время миграцией охвачено 218 стран, количе-
ство людей, живущих вне стран своего рождения или граж-
данства, оценивается в 175 млн человек, что составляет 
около 3% от общей численности населения планеты. 

В дополнение к реальным физическим перемещениям с 
необходимостью происходят также серьезные перемены в 
менталитетах переселяющихся. Для понимания внутрен-
него мира мигрантов важны два ключевых момента – вклю-
ченность в ментальный мир нового общества и националь-
ные идентичности, которые хранят и общие традиции, и 
родной язык прежнего культурного местопребывания. 
И то и другое – две стороны одной медали. Но если одна из 
сторон одержит верх, а другая будет подавлена, тогда могут 
быть развязаны любые виды социальных конфликтов70.

Интенсификация миграционных процессов в мировом 
масштабе, помимо прочих факторов, вызвала изменение 
религиозной ситуации во многих странах европы и Амери-
ки. В Германии, Франции, Великобритании, США, искон-
но исповедовавших христианство, сейчас наблюдается ак-
тивное распространение мусульманских общин.

В европе идеология нации-государства все еще торже-
ствует, поэтому целью является преобразование ментали-
тетов переселенцев со всех концов света в европейские. Это 
значит, что все крупные государства европы – Германия, 
Великобритания, Франция, Скандинавские страны и др. – 
хотели бы интегрировать прибывающие группы мигран-
тов, преобразовав их национальные идентичности в соот-
ветствии с их собственными национальными менталитета-
ми. Но именно эти попытки порождают этнические кон- 

Hrenovv.indd   66-67 23.08.2011   17:01:09



68 69

фликты. Группы, непосредственно втянутые в процесс 
глобализации, как элитарные, так и массовые (например, 
мигранты) –  становятся носите лями не какой-либо одной, 
а двух или еще большего числа культур.

В этом случае возникает так называемая бикультурная 
идентичность, которая отличается как от доминирующей 
культуры, так и от жесткой этнически обусловленной 
идентичности. Она означает способность индивида «эффек-
тивно функционировать в мультиэтническом плюралисти-
ческом окружении», его умение «жить в двух измерениях» 
(«русские европейцы»)71. человек, воспитанный в рамках 
одной культуры, а живущий в условиях другой или воспи-
танный в контексте нескольких культур одновременно, – 
узбек, переехавший в Москву, еврей, эмигрировавший в 
США, выходец из мусульманской семьи, принявший хри-
стианство, – все они объективно принадлежат не к одной, а 
сразу к нескольким культурам. 

Известна и множественная идентичность, когда чело-
век ощущает свою парциальную включенность в значи-
тельное число групп среднего уровня, в том числе нацио-
нальных и культурных, – чувствует себя одновре менно и 
узбеком, и москвичом, советским евреем и американцем.

Иллюстрируя это понятие, британский исследователь 
отмечает: «Соединенное Королевство – это не только мно-
гонациональное государство, практикующее... квазифеде-
рализм, но и государство, в котором многие люди имеют 
реальное чувство двойной национальности. Большинство 
шотландцев, валлийцев и жителей Северной Ирландии 
(в том числе 20% католиков) считают себя шотландцами, 
валлийцами, ирландцами и британцами одновременно»72.

К сожалению, встречаются и «культурные гибриды». 
Обычно это члены групп меньшинства и выходцы из меж-
этнических браков. Будучи индивидами с маргинальной 
этнической идентичностью, они балансируют между 
двумя культурами, не овладевая в должной мере норма-
ми и ценностями ни одной из них. Подоб ные маргиналы, 
путаясь в идентичностях, часто испытывают внутрилич-
ностные конфликты, симптомами которых являются де-
зорганизованность, ощущение «неприступной стены», не-
приспособленности, неудачливости, отчужденность, отча- 
яние, бессмысленность существования, агрессивность73.

Мультинационализм и полиэтничность

Говорят, что слово «идентификация» пришло из деба-
тов о мультикультурализме. Во всяком случае, теоретик 
мультикультурализма ч. Тэйлор считал, что каждый дол-
жен опреде литься и осознать, «кто есть кто»74.

Поэтому, прежде чем приступить к дальнейшему ана-
лизу идентичности, следует остановиться на понятиях 
мультинационализма и полиэтничности. Первое понятие 
обычно относится к ситуации, когда культурные группы 
живут в территориально обособленных районах, например 
этнические венгры в Румынии. Второе понятие касается 
ситуации, когда члены этнической группы разбросаны по 
всей стране, например турки в Голландии.

В связи с вышесказанным можно утверждать, что муль-
тикультурализм – явление, характерное для всей европы. 
Вопрос состоит лишь в том, как относиться к этому явле-
нию. Мультикультурализм диктует необходимость соблю-
дать политику равенства и либерального индивидуализма. 
Такая политика противостоит дискриминации и угнете-
нию благодаря групповой идентичности, она подчеркивает 
индивидуальное достоинство, присущее всем, а это ведет к 
равным правам независимо от группового членства75. 

Проблема культурной идентичности не может рассма-
триваться вне этнического контекста. Отметим, что вокруг 
проблем этнической идентичности в современной зарубеж-
ной литературе ведутся интенсивные дебаты. Главные их  
темы – реальное или мифологическое происхождение, а 
также характер компонентов, составляющих специфику 
этнической идентичности в отличие от других форм иден-
тичности. Известный антрополог Клиффорд Гирц опреде-
ляет этничность как «коллективно одобренный и публично 
выраженный мир личностной идентичности» или как «со-
циально ратифицированную личностную идентичность»76. 
Таким образом, можно считать, что личностная идентич-
ность в случае развитого коллективного сознания проявля-
ется как этническая идентичность, черпающая свои исто-
ки в культурной практике группы. 

В политических дебатах и спорах создается впечатле-
ние, что существует полная ясность в вопросе о культурной 
идентичности некоторых этнических групп, к примеру 
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сербов и кельтов. Неевропейский пример такой кажущей-
ся ясности – Африканская хартия по правам человека, в 
которой говорится о сохранении африканских ценностей. 
В действительности постановка вопроса о специфических 
африканских ценностях свидетельствует о наличии четкой 
культурной границы или дистанции, отличающей ценно-
сти африканских народов от неафриканских в сознании 
носителей этих ценностей. Сегодня большинство исследо-
вателей склоняются к мнению, что этнические границы 
определяют группу, а не сам содержащийся в пределах та-
ких границ культурный материал. 

Мультикультурализм, подразумевающий наличие раз-
личных групп, живущих совместно в составе какого-либо 
политического единства, может породить целый ряд про-
блем в межэтническом взаимодействии, связанных с отно-
шением людей к культурной практике отдельной группы. 
Данный вопрос становится не столь острым при компакт-
ном, но остается достаточно актуальным при разбросанном 
мультикультурализме. 

Обоснование права на культурную идентичность пред-
полагает постановку вопроса о субъекте права: являются 
ли отдельные индивидуумы или группы носителями права 
сохранять культурную практику? Декларация саммита 
европы и Доклад европейского парламента 1995 года, а 
также многие европейские ученые и политики воздержи-
ваются от признания коллективного права меньшинств на 
сохранение культурной идентичности77. Многие считают, 
что коллективные права противоречат индивидуальному 
характеру прав человека78. С другой стороны, многие тео-
ретики и политики поддерживают коллективное право79. 

Развивается охраняемый государством плюрализм, за-
щищающий различные этнические и религиозные группы, 
часто посредством наложения прямых юридических обяза-
тельств. Например, Ирландская Республика требует от 
своей системы общественного вещания быть чуткой к ин-
тересам всего общества, помнить о необходимости взаимо-
понимания и мира внутри Ирландии, обеспечивать в своих 
программах отражение разнообразных элементов, состав-
ляющих культуру этого народа, и уделять особое внимание 
элементам, характерным для этой культуры, и в особенно-
сти ирландскому языку80.

Шведское телевидение по соглашению между прави-
тельством и основной национальной вещательной службой 
должно обращать особое внимание на языковые и этниче-
ские меньшинства, с тем чтобы разумно удовлетворять 
«различные потребности и интересы населения, касающи-
еся качества, доступности и разнообразия».

Право на сохранение культурной идентичности означает, 
что необходима правовая защита культурной самобытности 
группы от культуры доминирующего большинства. При этом 
следовало бы рассмотреть вопрос о меньшинствах внутри 
меньшинств и в конце концов – об отдельных людях внутри 
меньшинств. Эта проблема характерна как для разбросанно-
го, так и для компактного мультикультурализма, ибо каж-
дая общность характеризуется мультикультурализмом и 
всегда существует вопрос об индивидуальной самобытности. 

Этническая идентичность более четко осознается, а зна-
ния о различиях между группами приобретаются раньше, 
если ребенок живет в полиэтнической среде. Но насколько 
точны эти знания и насколько позитивны социальные уста-
новки, во многом зависит от того, к какой группе он при-
надлежит – большинства или меньшинства. 

Британскими социальными психологами было выявле-
но, что дети пакистанских иммигрантов в Шотландии по-
лучают представление об этнических группах раньше, чем 
дети шотландцев, являющихся группой этнического боль-
шинства. Дети из группы меньшинства неизбежно осве-
домлены о доминантной культуре как через средства мас-
совой коммуникации, так и через личные контакты. А их 
сверстники из группы большинства могут вообще не обла-
дать знаниями о пакистанской культуре, если не имеют со-
седей этой национальности. Они общаются в основном вну-
три своей группы, а контакты с национальными мень- 
шинствами протекают в контексте доминирования норм 
их культуры. Но даже если члены группы меньшинства об-
ладают знаниями о различиях между двумя культурами, 
это вовсе не означает, что они обязательно признают свою 
принадлежность к меньшинству.

Высокостатусная группа большинства, если можно так 
сказать, «социально желательная группа», может оста-
ваться для ребенка референтной (эталонной), но «припи-
санным» он окажется к другой этнической общности81.
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Элиты и национальная идентичность

что значит слово «народ»? Как писал А. Дженнингс, 
«народ не может решить, пока кто-либо не решит за него, 
кто такой народ»82. Нередко такое решение принимали за 
народ его элиты.

Действительно, создание нации требует сознательного 
усилия. Когда этнос, помимо естест венных и исторически 
возникших признаков, таких, как общность языка и тер-
ритории, осознает еще «общность культуры и судьбы», не-
избежно появляется националисти ческий авангард, пред-
ставленный, как правило, образованной прослойкой об- 
щества. Вот он то и организует усилие, необходимое для 
создания нации, он и ведет – под знаменем национализ-
ма – борьбу за государственное оформление суверенного 
существования нации, т. е. за образование собственного на-
ционального государства, что в прин ципе является конеч-
ной целью национализма.

В XIX–XX вв. интеллек туальные, политические и даже 
экономические элиты разными способами поддерживали 
выгодный им национализм. В это время были разработаны 
весьма утонченные и эффективные методы укрепления на-
циональной идентич ности, превращавшие людей в нацио-
налистов. В эту эпоху наиболее активные члены обще ства 
делали карьеру и зарабатывали состояния внутри собствен-
ной страны, перебираясь из деревни в го род или из одного 
города в другой.

Однако в последние десятилетия XX в. ситуация карди-
нальным образом изменилась. Возникла и стала набирать 
силу тенденция денационализации элит во многих странах 
мира. Сегодня наиболее активные члены обще ства переме-
щаются из страны в страну, следствием чего становится 
почти полная утрата ими национальной идентичности в 
пределах как одной страны, так и всего земного шара. Та-
кие люди, в сущности, становятся космополитами.

еще в XIX в., после восстания сипаев в Британской 
Индии, ко лониальные власти поставили своей целью  
создание там элиты, которая, оставаясь индийской по 
происхождению, станет британской по культуре. Колони-
заторы преуспели в этом, хотя через не которое время  
колониальная элита, усвоившая ев ропейские представ-

ления о правах и свободах, стала требовать политической 
независимости.

В конце XX в. транснациональный капи тал начал ту же 
операцию в масштабах планеты. В зави симых странах фор-
мируются элиты по культуре и образованию, во всем под-
ражающие западу. Лидеры западных держав и трансна-
циональных компаний убеждены, что эти элиты станут их 
опорой, проводниками их интересов, а заодно и источни-
ком кадров для корпора ций. Ведь для них открывается 
беспрецедентная перспек тива социальной мобильности. 
Усвоив определенные нормы поведения, выходцы из стран 
«периферии» могут сделать карьеру в мировых столицах, 
попасть в руководящие орга ны международных финансо-
вых институтов, а если особен но повезет – войти в правле-
ния крупных фирм.

Американский социолог Б. Робинсон, опи сывая эволю-
цию правящих элит в Латинской Америке 90-х годов XX в., 
обнаружил возникновение в них нового класса – транс-
нацио нальной буржуазии. ее власть и собственность уже 
неотдели мы от власти и собственности транснациональных 
корпораций, а ее про цветание напрямую зависит от состоя-
ния мирового рынка. Транснациональная буржуазия вос-
принимает себя не как эли ту своей собственной страны, а 
как часть глобального правя щего класса, кровно заинтере-
сованного в том, чтобы «своя» страна, не дай бог, не выби-
лась из общего ряда, не отклони лась от «единственно вер-
ного пути». Это ударный отряд крес тоносцев глобализации, 
непримиримых к любым проявлениям самобытности и 
свободомыслия.

В отличие от прежних элит, тесно связанных с нацио-
нальной культурой, тра дициями и образом жизни, новая 
транснациональная элита вос принимает себя, скорее, как 
часть мирового правящего класса. Национальная принад-
лежность для нее – случайное, второстепенное обстоятель-
ство. ее капитал и бизнес неотделимы от транснациональ-
ных корпораций, штаб-квартиры которых находятся за 
тридевять земель. Эти люди либо возглавляют местные от-
деления транснациональных компаний, либо имеют соб-
ственные фирмы, формально независимые, но по существу 
пре вратившиеся в филиалы тех же международных корпо-
раций. Они вовлечены в глобальные финансовые спекуля-
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ции. Предел их мечтаний – должность в главной конторе 
корпорации где-нибудь в Нью-йорке или в Лондоне, а за-
одно и небольшая доля в ее огромной собственности.

Стиль жизни таких транснациональных элит мало ме-
няется от того, базируются ли их представители в Лондоне, 
Лу саке, Москве или Буэнос-Айресе. В известном смысле 
«периферийные» столицы даже лучше. Даже в самой ни-
щей стране Африки есть несколько столичных кварталов с 
бутиками и ресторанами, ничем не уступающими париж-
ским. Дру гое дело, что в нескольких сотнях метров начи-
нается совер шенно иной мир, в котором кусок мыла может 
быть предметом роскоши. Но соседство двух миров совер-
шенно не трогает членов транснациональных элит. Пока 
жители нищих кварталов ничего не требуют полити чески, 
они являются лишь дешевой и доступной рабочей силой. 
Тем самым жители «благополучного» мира получают все 
услуги гораздо дешевле, нежели их «братья по клас су», 
живущие на западе.

Таким образом, вместо элит, стремящихся укрепить 
национальную идентичность, мир получил совершенно  
новых лидеров, эту идентичность разрушающих. И это об-
стоятельство также способствует кризису национальных 
идентичностей народов.
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Глава 3

СТРУКТУРА ЦИВИЛИзАЦИОННОй ИДеНТИчНОСТИ

Национальный характер

Проблема национальной идентичности и в отечествен-
ной, и в зарубежной литературе в основном представлена 
как вопрос о национальном характере.

Национальный характер – это совокупность устойчи-
вых психических особенностей и культурных атрибутов 
нации, которые зависят от всеобщей жизнедеятельности и 
условий жизни и проявляются в поступках1.

Тема «национального характера», столь популярная в 
начале XX в., сегодня вновь становится актуальной в мно-
гочисленных исследованиях и публикациях, причем не 
только отечественных2. Современные исследования обыч-
но рассматривают национальный характер как составную  
часть психического склада нации (и шире – этноса), вклю-
чающего в себя и другие этнопсихологические особенности 
(настроения, чувства, интересы, аттитюды и т. п.) 3. 

В социально-психологической литературе авторы, за-
нимающиеся национальным характером, постоянно стал-
киваются с методологической проблемой: как рассматри-
вать национальный характер? Перечисление возможных и 
зачастую противоречащих друг другу черт уходит в беско-
нечность. Один фиксирует внимание на темпераменте, дру-
гой – на эмоциях, третий – на отношении народа к власти, 
к труду, четвертый – на особенностях национальной кухни 
и т. д. Возникают и другие вопросы: можно ли выводить 
национальный характер из культуры? Как соотнести на-
цию и культурные сообщества? Какой исторический пери-

од выбрать? Можно ли автоматически проецировать харак-
тер этнической группы на индивида? Возникает обще   
гуманитарный вопрос: располагает ли современное обще-
ствоведение средствами анализа такого многозначного 
феномена?4

Идентичность и картина мира

Национальная идентичность в своей основе имеет духов-
ные, культурные основания, выражающиеся в формирова-
нии национальной картины мира, поскольку образ мира 
является основополагающей компонентой культуры этноса 
и, следовательно, индивидуален для каждой культуры.

М. Хайдеггер, указывая на специфические особенности 
науки Нового времени, сформулировал концепцию «кар-
тины мира». В целом сущность Нового времени он усма-
тривал в том, что мир становится образом. «Картина мира», 
считает М. Хайдеггер, есть артикулируемая человеком и 
прозрачная для его сознания, в силу этой артикулируемо-
сти, опредмеченная, объективируемая в знаковой или на-
гляднообразной форме модель реальности. Поскольку кон-
цептуальная «картина мира» имеет вербальное выражение, 
то ее изучение возможно на языковой модели личности в 
дискурсе словоупотребления. По М. Хайдеггеру, «картина 
мира» означает не посильную копию, а то, что слышится в 
обороте речи, мы составляем себе картину чего-либо… Су-
щее в целом теперь берется так, что оно только тогда стано-
вится сущим, когда поставлено представляющим и уста-
навливающим его человеком5.

что представляет собой национальная картина мира, 
присущая тому или иному народу? В чем специфика наци-
ональной картины мира?

Национальная картина мира как способ отношения че-
ловека к миру, окружающей его действительности означа-
ет упорядоченную систему представлений, соотнесенных с 
определенными национальными ценностями, которые вы-
ражаются через мифологию, философию, язык, идеоло-
гию, традицию, фольклор и т. п. 

Национальная картина мира не является неизменной. 
Это связано с различиями в культурно-ценностных доми-
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нантах. Неизменными оказываются лишь те мифы или ар-
хетипы, символические первообразы культуры, которые 
постоянно трансформируются с развитием самой культу-
ры. На их основе нация выстраивает новые и новые карти-
ны мира – такие, которые обладают наибольшими адап-
тивными свойствами в данный период существования6. 

Благодаря мифу человек получает такой образ окру-
жающего, в котором все элементы мироздания структу- 
рированы и соотнесены с самим человеком, так что каж-
дое человеческое действие является компонентом общей 
структуры. 

Идентичность и идеология

«Мы живем в эпоху неопределенности, безверия, разо-
чарований и потери иллюзий, – пишет политолог К.С. Гад-
жиев. – Старые боги развенчаны и низвергнуты с пьедеста-
лов, секулярные идейно-полити ческие конструкции и 
утопии, равно как и великие религиозные учения прошлых 
эпох, какими мы их знали на протяжении всего XX столе-
тия, во многом перестали выполнять роль мобилизующих 
идеалов. Они либо исчерпали себя, либо потерпели бан-
кротство, либо существенно ослабли»7.

Действительно, конец ХХ в. засвидетельствовал кру-
шение большинства идеологий, что позволило артикулиро-
вать тезис о «конце идеологии» и породило настроения анти-
идеологизма. Эта идея, озвученная в свое время К.  Мангеймом 
и актуализированная в 60-е годы прошлого века Д. Беллом, 
вступает, однако, в противоречие с утверждением Ф. Ницше 
о «вечности» идеологии, поскольку коренится в психологи-
ческих и ценностных предпосылках индивида.

человеку по самой своей природе свойственно то, что  
У. Джеймс назвал волей к вере. Наполняя сокровенные 
глубины человека, вера возвышает его над самим собой, 
движет им. ему невозможно жить без веры, руководству-
ясь, подобно животному, одними только инстинктами и 
материальными потребностями. Этим неотъемлемым свой-
ством человека всегда пользовалась политика.

Идеи и идеология могут заменять принуждение. Конеч-
но же поощрение действий через убеждение лучше при-

нуждения к ним силой или пытками. Весьма привлека-
тельно выглядит идея о том, что граждане по собственному 
желанию будут выполнять то, для чего в иных обстоятель-
ствах потребовалась бы сила.

Идеологии, призванные служить в качестве связующих 
скрепов человеческих сообществ, не могут исчезнуть, ибо 
неиз бежно появятся новые идеологические конструкции 
или мифы, которые заполнят образовавшийся вакуум. 

«Идеологию невозможно устранить, как невозможно 
устранить оценочные суждения. Устойчивость архетипа 
идеологии в общественном сознании и в социально - исто-
рической практике принято видеть в том, что она есть в 
принципе религиозно мотивированная, секуляризирован-
ная система ориентаций. Идеология развертывает кон-
фликт между идеологическим движением и миром как 
конфликт между должным и сущим. Идеология, подобно 
древним мифам о происхождении сущего, обладает в со-
знании ее воспринимающих объясняющей силой, но обра-
щенной, по мнению А. Глюксмана, не к прошлому, а к же-
лаемому будущему»8.

Каждая эпоха выра батывает и исповедует собственные 
«измы», например собственные либерализм, консерва-
тизм, радикализм и т. д., хотя часто и присовокупляют к 
ним префикс «нео». В действительности же в большинстве 
случаев мы имеем дело с совершенно новыми явлениями, 
порожденными именно современными реальностями, хотя 
к ним и при меняются названия, ярлыки и стереотипы, за-
имствованные из прошлого9. 

Идеология возникает в результате распада мифа и 
функционирует как один из вариантов рефлексивной прак-
тики, представляя собой противоречивый синтез рацио-
нального и нерационального. В качестве особой практики 
идеология институализируется в Новое время, когда про-
исходит становление массового социального субъекта, а 
рациональность приобретает ключевой статус. Одним из 
первых термин «идеология» ввел французский философ 
Д. де Траси в XVIII в., обозначая им науку о создании, вы-
ражении и распространении идей. чтобы программировать 
сознание человека, идеология должна была взять под кон-
троль две главные сферы духовной деятельности – позна-
ние и общение.
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Идеология как часть культуры не исчезает, а демон-
стрирует смену одних ее форм другими. Так, идеология 
раннего модерна, претендовавшая на универсальность, 
трансформировалась в плюралистические формы социаль-
ной идентификации в эпоху позднего модерна. Кроме того, 
на исходе ХХ столетия произошла синхронизация идеоло-
гии, познания, критики и других духовных и предметных 
практик, что свидетельствует об их своеобразном социо-
культурном синтезе. Таким образом, идея деидеологиза-
ции бессмысленна, и речь должна идти не о конце идеоло-
гии, а о разрушении ее специализированных форм, об 
исчерпанности некоторых идейных течений.

В современной философской литературе утвердилось 
представление о том, что идеология принадлежит к специ-
фическому способу познания – духовно-практическому 
«освоению» мира, поскольку включает в себя недоказуе-
мые мировоззренческие и мифологические положения и 
основывается на эмоциональных (трансрациональных) 
структурах человеческого сознания и подсознания.

Иначе говоря, идеология в поле познавательных про-
блем должна исследоваться через мифы, символы, стереоти-
пы, веру, эмоции, экспектации (ожидания). Таким образом, 
идеология эксплицируется сегодня в западной философии и 
социологии, опираясь на понятия архетипа бессознательно-
го, власти, массовости, инстинкта, телесности, фантазма. 
Идеология предстает как целостная организованность явных 
или неявных, но всегда несомненных, т. е. самопонятных, 
установок, ценностей, стереотипов, норм, идей, через кото-
рые субъект интерпретирует все сферы жизни и коммуника-
ции, а также свои действия в этих сферах10. 

На базе мифологии как целостного и нерасчлененного 
общественного сознания развивается не только религия, 
но и политика, право, идеология – все они несут на себе ми-
фологические черты. Отождествление идеологии с мифо-
логическим или религиозным сознанием происходит на 
том основании, что в них присутствует элемент веры, за-
крытой для скептического анализа. 

Политику государства представить без идеологии не-
возможно. С самого своего возникновения политика и свя-
занные с ней формы правления и проводимый властями 
предержащими политический курс нуждались в обоснова-

нии, оправдании, легитимизации. Идеология – неважно  
как она называлась в разные исторические эпохи – как раз 
и была призвана выполнять эту задачу11.

Действительно, ни одно общество, ни одна власть не 
мог ли стать стабильными и устойчивыми без базовой идео-
логии. Это наглядно подтвер ждает опыт развития форпо-
стов современ ной цивилизации – стран запада, США, Япо-
нии, опыт развития успешно модернизирую щихся новых 
индустриальных стран, Китая.

«Общая гражданская идентичность, которая достига-
ется через понятие нации, – пишет В.А. Тишков, – не менее 
важна для государства, чем конституция, общие правовые 
нормы и охраняемые границы. Ибо этот общий дискурс о 
нации придает важную дополнительную легитимность 
госу дарственной власти через создание образа, что послед-
няя представляет некую це лостность и осуществляет 
управление от ее имени и с ее согласия. Поэтому каждое 
государство прилагает усилия для утверждения общераз-
деляемого чувства принад лежности к государству не толь-
ко через оформление правовой связи и обязательств между 
бюрократией и гражданином, но и через эмоциональную 
лояльность или при вязанность («любовь к родине-стране» 
и т. п.). Сегодня почти нет государств, которые не пользо-
вались бы этим инструментом и не считали бы себя 
государствами-нациями»12.

еще Ф. Ницше предупреждал, что XX в. станет веком 
борьбы различных сил за мировое господство, осуществля-
емой именем философских принципов. Предупрежде ние 
Ницше оказалось пророческим, с той лишь разницей, что 
все многообразие и слож ность мировоззренческого начала 
были заменены идеологическим измерением, идеоло-
гические принципы взяли верх над философскими, в том 
числе политико-философ скими.

М. Хоркхаймер и Т. Адорно в одной из своих статей 
остроумно заметили, что «сегодня индивиды получают 
свои политические платформы уже готовыми от властей 
точно так же, как потребители – свои автомобили от торго-
вых филиалов фабрик-производителей»13.

XX столетие называют веком идеологии, поскольку он 
весь прошел под знаком бескомпромиссной не просто борь-
бы, а именно войны различных идеологи ческих систем.
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Дело в том, что господствовавшие в этот период основ-
ные идейно-политические течения – либерализм, консерва-
тизм, социал-демократизм, марксизм, национал-социализм 
и т. д. – функционально выполняли, в сущности, ту же роль, 
что и великие религиозные системы – католицизм, проте-
стантизм, ислам и др. – в прошлом. С данной точки зрения 
они являлись своеобразными секулярными рели гиями. Но 
религиозное начало проявлялось в них по-разному и в раз-
ных дозах. Тем не менее в качестве одного из определяющих 
факторов мировой истории идеология в наиболее завершен-
ной форме проявила себя именно в XX в., когда борьба за 
умы людей стала важной составной частью международной 
политики. Проанализировав это поло жение, известный 
американский исследователь Г. Моргентау в предисловии 
ко второ му изданию своей получившей популярность книге 
«Политика между нациями; борьба за власть и мир» под-
черкивал, что «борьбу за умы людей в качестве нового из-
мерения международной политики следует добавить к меж-
дународным измерениям дипломатии и войны»14. 

Для того чтобы сознание населяющих страну людей не 
превратилось в разрушенную аморфную среду, должна су-
ществовать некая государственная идеология, обеспечива-
ющая выявление и воспроизводство ценностных ядер, ко-
торые лежат в основе конфессиональной, этнической, 
гражданской и цивилизационной идентичности 

Идеология теснейшим образом связана также с форми-
рованием и институционализацией идей нации и националь-
ного государства. Более того, в течение последних двух-трех 
столетий идеология и национализм дополняли и стимулиро-
вали друг друга. Не случайно они возникли почти одновре-
менно в качестве выразителей интересов поднимавшегося 
третьего сословия, или буржуазии, что, в сущности, на на-
чальном этапе представляло собой одно и то же15.

Именно идеологи декларируют единство на  основе об-
щей истории этноса, о которой рядовой член общности мо-
жет иногда иметь весьма смутное представление, единой 
культуры, религии и т. д. По сути, национальная идентифи-
кация становится своеобразным следствием «национальной 
агитации», когда интеллектуалы не ограничиваются теоре-
тическими штудиями, а пытаются активно формировать 
национальное самосознание. В процедуре этнической иден-

тификации идеологи находят ритуал, позволяющий выра-
жать солидарность очень больших анонимных общностей и 
являющийся катализатором социальной активности16. 

Сегодня в общественное сознание введен миф о том, что 
период идеологического соперничества закончился. Когда 
нет конкуренции и соперничества разных государств – до-
стигнут конец истории (Ф. Фукуяма). Но оказалось, что го-
сударственнический идеологический контур не был просто 
формальной, извне навязанной идеологической структу-
рой, он выполнял в том числе и защитные функции. Так, 
например, идеология построения коммунизма являлась 
утопической, но государственная идеология построения 
коммунизма все-таки защищала этносы и народы от обес-
смысливания их самоидентификации17.

Однако и на самом западе усиливается интенсив ность 
критики наследия Просвещения и его детищ в лице инди-
видуализма, прогресса и политической демократии. Да и в 
целом запад еще не сумел выдвинуть сколько-нибудь убе-
дительный альтернативный миф или идеологическую си-
стему18. Именно в идеологии в наиболее обнаженной форме 
находит свое практическое воплощение, оправдание и обо-
снование конфликтное начало мира политического, или 
характерная для него дихотомия друг – враг. Для консоли-
дации идеологии внешний враг имеет, пожалуй, не менее, 
если не более важное значение, чем единство инте ресов ее 
носителей. здесь внешний враг служит мощным катализа-
тором кристалли зации этих интересов. если врага нет, то 
его искусственно изобретают.

Это становится особенно очевидным в период глобали-
зации, когда официально объявлено о невозможности су-
ществования единой картины мира. Ныне резко усилива-
ется коммуникативная и информационная связность мира 
и все явственнее ощущается изменение и слом идентично-
сти. Картины мира человека в этих условиях перестают 
быть его внутренней сущностью. Они превращаются в спе-
циально создаваемый и целенаправленно обрабатываемый 
объект, формируемый и переструктурируемый путем 
моды, рекламы, масс-медийного воздействия, феномена 
массовой культуры. 

Проникая во все сферы общественной жизни, средства 
массовой информации содействовали вульгаризации и за-
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землению культуры, доведению массовой культуры и раз-
личных сменявших друг друга вариаций авангардистского 
искусства – будь то в музыке, театре, кино, лите ратуре  
и т. д. – до каждой семьи, до каждого человека. Тем самым 
они способствовали подрыву многих традиционных ценно-
стей, ассоциируемых с буржуазной цивилизацией, таких, 
как этика призвания, бережливость, трудолюбие и прочее, 
и выдвижению на перед ний план стяжательства, показно-
го потребительства, гедонистического образа жизни, все-
дозволенности, подрывающих сами основы современной 
цивилизации19. В результате возникает бесконечное мно-
жество индивидуализированных, массово изготавливае-
мых картин мира потребителей, приспосабливаемых к 
нуждам производителей товаров. Вместе с тем мы нахо-
димся в самой сердцевине идеологической войны по пере-
плавке этнонациональных и конфессиональных идентич-
ностей. Развитие спутниковой связи, техники видеозаписи 
и оптоволоконной технологии позволило проникать в умы 
людей по всему миру с такой силой, что раньше невозмож-
но было и представить.

Идентичность человека складывается именно в общно-
сти. Не случайно другим направлением переплавки и слома 
идентичности являются специально моделируемые ток-
шоу. Основная задача этих программ состоит в том, чтобы 
формировать фиктивные общности, демонстрируя в них 
причудливые уродливые формы поведения, объявляя в  
то же время данный тип поведения естественным и ха-
рактерным для большинства молодежи. Можно лишь за-
фиксировать вслед за Мак-Люэном, что человечество плохо  
представляет себе, что такое масс-медийные технологии и 
формы их развития и что они делают с сознанием. Напри-
мер, что произойдет, когда мы полностью перейдем к або-
нентскому набору нужного нам спектра телевизионных пе-
редач и фильмов для их просмотра в удобное для нас время, 
когда окончательно будет разрушена единая ауди тория?20

Следует отметить, что условием самого существования 
США является разрушение традиционного религиозного 
сознания иммигрантов. В противном случае они не смогут 
включиться в жизнь американского общества и натурали-
зоваться в нем. Не случайна особая озабоченность С. Хан-
тингтона, выраженная в его книге об идентичности жите-

лей США, по отношению к испаноязычным иммигрантам 
из Мексики, Центральной и Южной Америки, которые не 
стремятся осваивать английский язык и признать католи-
ческую веру всего лишь за одну из допустимых конфессий 
даже под угрозой остаться навсегда в структуре маргиналь-
ных общностей. Испаноязычные католики не спешат стать 
элементом плавильного котла, даже соблазняемые более 
высокими заработками и более престижным социальным 
статусом21.

Идентичность и мифология

Уже на начальных этапах развития общества недоста-
точное количество знаний научного типа компенсирова-
лось мифом. Хотя миф и не является научной моделью 
мира, он вполне функционален. Миф регулирует поведе-
ние людей в обществе таким образом, что оно в целом выи-
грывает. Поэтому можно сказать, что в некотором высшем 
смысле миф, его глубинные структуры конгруэнтны струк-
турам объективного мира, что миф все же представляет со-
бой некое косвенное знание о Вселенной.

«Ядро этнического самосознания составляют мифы, па-
мять, ценности и символы... Нации, чтобы иметь будущее, 
нуждаются в мифах, нуждаются в прошлом», – утвержда-
ет британский ученый Л. Смит22. «Важней ший результат 
трансляции мифов – это пробуждение среди членов данной 
группы острого осознания их «общей судьбы»23, – пишут 
американские ученые в сборнике «Теории национализма». 
Обращаясь к истокам своего сообщества, люди испытыва-
ют некую ностальгию, укрепляются в представлении о том, 
что в далеком прошлом их предки жили лучше. Это своего 
рода коллективная память. Нация не может просто «воз-
никнуть», она должна быть «произведена» посредством 
разработанной мифологии и идеологии. В этом смысле  
этничность – это отчасти социальный конструкт. 

Важным элементом в системе механизмов националь-
ной идентификации выступает мифология. Она является 
компонентом национального сознания как структурообра-
зующего фактора этноса и национального самосознания, 
через которое происходит идентификация отдельных  
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представителей этноса с единым, коллективным целым.  
В повествованиях идентичности, как и в других видах  
драматических произведений, имеются свои стандартные  
элементы. К ним относятся: определенная история про-
исхождения нации, ее благословенность, избранность, 
жертвенность и искупления, которые были и являются 
основными элементами успешных повествований о госу-
дарственности.

Как показали Э. Дюркгейм и затем Э. Кассирер, прагма-
тической функцией мифа является утверждение солидар-
ности. Сущность мифологизма на рубеже ХХ–ХХI вв. ис-
следователь мифа е.М. Мелетинский видел в следующем:

– миф как тотальный способ мышления специфичен 
для архаических культур, но в качестве «уровня» может 
присутствовать в самых разных культурах;

– мифотворчество использует символический язык, в 
терминах которого человек всегда моделировал, классифи-
цировал и интерпретировал мир, общество и самого себя;

– мифы функционируют как средство социального  
контроля. 

Различные исследователи используют слово «миф» в 
таких уничижительных коннотациях, как ложь, иллюзия, 
лживая пропаганда, вера, условность, представление цен-
ности в фантастической форме, сакрализованное и догма-
тическое выражение социальных обычаев и ценностей24.

Французский философ Р. Барт признает, что преодо-
леть мифологию невозможно, так как в любом естествен-
ном языке уже имеется некоторая предрасположенность  
к мифу. «Всякая семиологическая система есть система 
ценностей, потребитель же мифов принимает их значение 
за систему фактов… Буржуазная идеология… отказывается 
от объяснения вещей… Функция мифа — удалять реаль-
ность»25.

Мифологическое восприятие своей этнической общно-
сти является ведущим в переходные социальные эпохи: в 
мифологии оппозиция «должного» и «сущего» стирается, 
общность абсолютизируется, что является эффективным 
психологическим стабилизатором сознания. Идентифика-
ция происходит в сравнении, в отталкивании от «соседей», 
в выработке общих стереотипов восприятия, причем имен-
но миф становится основой для интерпретации происходя-

щих социальных событий – будь это миф об общей «крови 
и почве» или миф о «загадочной русской душе».

Мифы активно используются в политической пропа-
ганде, и благодаря им формируется общественное мнение. 
Для человека, видящего в этнической общности свою 
«большую семью», мифы нации играют роль светской  
религии. Всякая современная политическая идеология 
строится именно на мифах: в той мере, в какой она стре-
мится включить в себя чисто рациональные моменты, она, 
как правило, перестает восприниматься массами и оказы-
вается неэффективной. Без мифов вообще не удалось бы 
сформировать ни одной политической программы. Опора 
на миф увеличивает коммуникативность сложного идеоло-
гического «текста», способствует его адаптации. Можно  
согласиться с утверждением, что «основным методом на-
циональной идентификации является обращение обще-
ственного сознания на национальный миф»26.

Несмотря на все попытки демифологизации, развенча-
ния сакрального, секуляри зации, и в современных услови-
ях мифы, большей частью секулярные, постоянно произ-
водятся и воспроизводятся. При распаде мифологии 
прогресса и эрозии влияния традиционных религиозных и 
идеологических систем место коллективных идеалов и мо-
билизующих мифов недолго остается вакантным

Отвергая тра диционные религии и идеологии в каче-
стве руководящих систем ценностей, норм, ориентаций, 
ожиданий и т. д., мир в то же время создает условия для 
формирования разного рода новых утопий, мифов, идеоло-
гий, которые функционально выполняют роль тех же тра-
диционных религий и идеологий.

В период разложения старой культуры, и особенно в пе-
риод зарождения новой, устанавливается подавляющее го-
сподство мифологического типа мышления. Причем ино-
гда процесс этот проходит очень быстро и имеет взрывной 
характер: именно в это время зарождается основополагаю-
щий для новой культуры миф. В неустойчивой ситуации 
«переходного общества» национальная идентичность яв-
ляется способом вновь ощутить себя частью некоего соци-
ального целого, найти психологическую поддержку в  
национальной культуре, традиции. В связи с этим не слу-
чайным представляется повышенное внимание к нацио-
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нальной идентификации и выдвигается тезис, что включе-
ние себя в ту или иную нацию зависит от принятия 
индивидом мифологических по своей природе посылок и 
оснований27.

Миф в самом общем виде представляет собой одно из ба-
зовых, глубинных составляющих сознания современного 
человека. С помощью мифотворчества человек всегда созда-
вал картину мира. Миф является адаптивным явлением в 
жизни человека, поскольку помогает человеку создавать 
комфортную психологическую и духовную среду обитания, 
чувствовать себя защищенным в окружающем его мире, де-
лать этот мир понятным и близким. Посредством мифа люди 
пытаются создать символическую картину действительно-
сти, объединяющую в себе закодированный (посредством 
архетипов) опыт данной конкретной социальной общности. 

Мифология способна содержать в себе представления о 
наиболее значительных свойствах социальной общности: 
способы различения «свой–чужой», организация про-
странства и времени, история и перспективы развития  
данной общности и т. д. 

Причина значительного воздействия мифологии в пере-
ходных обществах на национальную идентичность заклю-
чается в некоторых сущностных особенностях самого мифа 
как формы сознания. Такими особенностями являются 
тесная взаимосвязь мифа с массовым сознанием, его ирра-
циональный характер. 

Существует тенденция видеть историю России через 
мифологические очки: в сознание внедряется миф о «Свя-
той Руси», русском народе – «народе-богоносце», незавое-
вательном характере русской истории, альтруистическом 
отношении к нерусским народам, входившим в состав стра-
ны, особом предназначении русского народа и т. д. (Отме-
тим, что мифологический характер того или иного утверж-
дения отнюдь не означает его ложности.)28

Именно миф становится основой для интерпретации 
происходящих социальных событий. Миф, таким образом, 
порождает вполне определенную картину мира и тем са-
мым выступает чрезвычайно успешным механизмом эмо-
циональной, психологической, духовной консолидации 
общности. В этом заключается специфика мифа как основ-
ного фактора национальной идентификации.

Историческая память

Главной составляющей культурно-цивилизационной 
идентичности оказывается историческая память. Истори-
ческая память – это по большому счету отражение в обще-
ственном сознании произошедших в прошлом событий и 
фактов, которые можно по-разному осмысливать и толко-
вать. Истории в этом не повезло. Она совершенно естествен-
ным образом подвержена идеологическим воздействиям.  
А так как каждой эпохе свойственна своя идеология, про-
диктованная текущей конъюнктурой, политическими со-
ображениями и приоритетами, а также общим уровнем ду-
ховного развития и состоянием общественной мысли 
вообще, то выходит, что история постоянно находится под 
идеологическим прессингом29. 

То, что самоидентификация происходит благодаря 
историям, определяющим нашу историческую индивиду-
альность, можно видеть не только на примере знаменитых 
биографий. О человеке говорит нам его история.

Идентичностью обладают соответственно не только 
личности, но вообще все рефлексивные системы. Всякое 
«общество имеет историю, в ходе которой возникает его 
специфическая идентичность»30.

Те, что считают себя хранителями или смотрителями 
памяти нации, всегда ведут соревнование за контроль над 
этой памятью.

Разумеется, национальная история – это не просто ба-
нальное календарное прошлое, но повествование, которое 
разворачивается вокруг определенных событий и персона-
жей. Выбор этих событий не случаен и подчинен потребно-
сти нации в осмыслении ее актуального, текущего положе-
ния. Подобно изложению личной истории31, национальная 
история – повествование, опирающееся на события в про-
шлом, важные для понимания себя в настоящем и позво-
ляющие конструировать возможное будущее. Очевидно, 
что, выполняя эту функцию, коллективное запоминание – 
это в то же время коллективное забывание того, что «неу-
добно» помнить, что нарушает логику и целостность пове-
ствования.

Историей и исторической памятью очень легко манипу-
лировать, потому что история – это по большому счету не 
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действительность, а ее отражение в человеческом восприя-
тии, т. е. своего рода гипертекст, в который каждый может 
вписать нужные ему тексты. Историческая память демон-
стрирует не реальные факты, а их интерпретации и пере-
ложения. 

если проанализировать прессу любой страны, можно 
показать, как СМК избирательно подходят к отбору исто-
рических событий, формирующих версии национальной 
истории; как они используют идею преемственности  
поколений, чтобы подчеркнуть логичность, непротиворе-
чивость, линейность национальной истории и, как  
следствие, общность нации. Маскируя противоречия про-
шлого, используя миф о преемственности поколений, 
СМК реконструируют однородную, интегрированную 
идентичность нации.

Воспоминания людей уже тесно переплетены с фотогра-
фиями и фильмами. Для воспитанного телевидением поколе-
ния идея истории во все большей степени ассоциируется с из-
влекаемыми из архивов документальными изображениями, 
которые приведены в порядок, классифицированы и рекон-
струированы. Гражданская война в Америке останется в па-
мяти благодаря сериалу общественного телевидения, убий-
ство царской семьи после русской революции – благодаря 
увиденному на телеэкране кинофильму. Видео играет шутку 
со временем. Магнитная лента не желтеет и не выцветает, 
поэтому время на ней представляется как бы сплющенным. 
История становится коллекцией хранимых на магнитных 
носителях цифр, которые можно перемешивать и воспроиз-
водить в различной последовательности. Существование лю-
бительских кинокадров в сочетании с бесконечными возмож-
ностями их воспроизведения по телевидению приводит к 
тому, что убийство Джона Кеннеди вспоминается совсем по-
иному, нежели убийство Линкольна32.

Стюарт Холл пишет, что культурную идентичность сле-
дует искать в диалогических отношениях между непре-
рывностью истории и ее постоянными изломами. В то вре-
мя как прерывистость истории и противоречивость 
идентичности – неизбежные спутники постоянных обще-
ственных трансформаций, взгляд на историю как на пря-
мую непрерывную линию дает людям чувство идентично-
сти и принадлежности к своей культуре33.

если историческая память непосредственно определяет 
национальные интересы, а значит, и государственную по-
литику, то искаженная историческая память всегда творит 
ложные, а не подлинные национальные интересы – с неиз-
бежным негативным воздействием на конкретные полити-
ческие решения. Именно в этом и заключается главная 
опасность, исходящая от фальсификации истории.

Можно выделить два типа фальсификаций. Первый – 
сокрытие или измышление фактов и событий, второй – 
предвзятая трактовка прошлого. Скажем, турецкая исто-
риография и официальное общественное мнение не при-  
знают геноцид армян в 1915–1923 годах. как факт, имев-
ший место в действительности. Это фальсификация пер-
вого типа. Примером фальсификации второго типа  
может послужить позиция, отстаиваемая в последнее  
время грузинской историографией в вопросе о роли Геор-
гиевского трактата 1783 года. Он признается как истори-
ческий факт. Однако если до 1991 года трактат рассма-
тривался как единственно возможный путь выживания 
грузин и создания условий для их национального раз-
вития, то сегодня его оценка поменялась на полностью 
противоположную. Этот акт считается однозначно вред-
ным и навязанным Россией для покорения свободолюби-
вого народа.

В обоих случаях приведены примеры фальсификаций, 
осуществленных государственными идеологиями, обслу-
живающими политику в духе существующих реалий се-
годняшней конъюнктуры34.

Все средства культуры – мифы, песни, фильмы, книги, 
статьи, учебники и пр. – формируют так называемую исто-
рическую память. «Исторической памятью, – писал один 
из исследователей этого феномена, – я называю таин-
ственную способность, потенциально присущую каждому  
человеку, переживать историю как свою собственную ду-
ховную биографию. Эта способность реализуется в двуеди-
ном акте опознания истории в себе и себя в истории. Как 
способность духовная, историческая память активна, т. е. 
небезразлична к своему предметному содержанию. Имен-
но поэтому для нас небессмысленны такие понятия, как 
«грех отцов», ощущаемый нами как собственный, и т. п. 
...Лишить человека исторической памяти – значит ли-
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шить его культуры (в смысле качественности бытия), ли-
шить его духовной самоопределенности, т. е. убить в нем 
личность»35. 

«...На низших ступенях исторической жизни социаль-
ной памяти вообще не существует, – указывает П.Н. Ми-
люков. – Социальная память в начальном периоде суще-
ствования оказывается прерывистой и случайной по 
содержанию. чтобы сделать ее постоянной и ее содержа-
ние – организованным, необходимо создать мыслящий и 
чувствующий аппарат нации, который называется интел-
лигенцией... Только с этого момента могут явиться и жить 
в предании элементы живой национальной традиции, пе-
редаваемой из поколения в поколение сознательным обще-
ственным воспитанием»36.

Формируя историческую память своих сограждан, со-
циальная система тем самым коренным образом изменяет 
их картину мира. То, какую историческую память народ 
обретет, зависит прежде всего от того, какую версию про-
шедшего приготовят для него историки, философы, социо-
логи и публицисты. Любая политическая доктрина апел-
лирует к исторической памяти, и если эта память не 
совпадает у разных поколений или регионов, то и шансы 
на успех эта политическая доктрина будет иметь разные. 

Историческая память организуется преимущественно с 
помощью линейного времени. Вероятно, очень многие на-
зовут, по крайней мере, год начала Отечественной войны, 
большевистской революции, Первой мировой войны, дату 
дуэли Пушкина и т. д. Но чем дальше от настоящего време-
ни, тем больше расстояния между датами и меньше собы-
тий, которые случились между этими датами. Это свойство 
не только индивидуальной памяти, но и научной истории. 
В российской истории всегда были такие «реперные» точ-
ки: Россия домонгольская, послепетровская, послереволю-
ционная, послевоенная, постперестроечная.

На оси исторической памяти обычно есть точка, кото-
рая делит ее на две части. По одну сторону лежат факты, 
которые в нашем сознании влияют на сегодняшнее бытие, 
а другие относятся к категории «это было уж очень давно». 
Например, христианство ввело в качестве такой точки 
Рождество. Все, что предшествовало новой эре, не так уж 
важно, гораздо важнее то, что произошло после указанной 

«нулевой точки». Тем самым возникает понятие «истори-
ческий горизонт»37.

Культуры различаются по глубине и устойчивости исто-
рического горизонта. есть культуры, где исторический го-
ризонт очень близок, есть такие, где он далек. Скажем, для 
жителей Скандинавии сотни героев их исторических саг, 
отражающих события тысячелетней давности, так же ре-
альны, как их современники. У них есть лица и характеры, 
а их поступки могут оцениваться с моральной точки зре-
ния. Мало о ком из действующих лиц русской истории до-
монгольского периода мы можем сказать что-то подобное. 

Но есть и культуры, в которых исторический горизонт 
может быть смещен. еще вчера он находился в одном ме-
сте, а сегодня может объявиться, что история начинается с 
новой страницы, а все, что было до этого, несущественно и 
к новой реальности отношения не имеет. Так произошло 
после Октябрьской революции 1917 года, а затем и после 
«ельцинской революции» 1991 года.

здесь есть нечто похожее на Китай, где очередной импе-
ратор, вступая на престол, провозглашал свой девиз прав-
ления, например эпоха «мира и спокойствия». И офици-
альный календарь отсчитывал: «первый год мира и спо-   
койствия», «второй год мира и спокойствия» и т. д. 
Следующий император мог изменить девиз правления, и 
начиналось новое летосчисление. здесь можно вспомнить 
некоторые российские девизы, например: «эпоха развито-
го социализма», «ускорение и перестройка», «реформы и 
приватизация» и т. п.

При этом в каждой культуре при формировании исто-
рической памяти наблюдается желание всячески избежать 
самоидентификации, связанной с признанием своих поро-
ков. Например, в США стараются избегать воспоминаний 
об уничтожении коренного населения, рабовладении, ин-
тернировании японцев после Пёрл-Харбора, ядерной бом-
бардировке Хиросимы и Нагасаки, периоде «маккартиз-
ма» и тому подобных «неприятных» событиях. 

Точно так же в описаниях российской истории Россия, 
как утверждали школьные учебники, всегда была верна со-
юзническому долгу, несла наиболее тяжелые жертвы в  
общем деле и обычно становилась жертвой вероломства  
союзников. В основе действий ее союзников лежал военно-
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политический расчет, а России – моральные соображения. 
если в какой-то ситуации Россия выходила из союза (ска-
жем, из Антанты), то это потому, что изменилась ее мораль-
ная оценка ситуации, союзники же покидали Росси пото-
му, что достигли своекорыстных политических целей.

Польский журналист и писатель Р. Капучинский рас-
крывает механизм формирования новой исторической па-
мяти у наций в переходные периоды. Нация, попранная 
деспотизмом, деградировавшая, явившаяся объектом экс-
периментирования, ищет убежище, ищет место, где она 
сможет окопаться, отгородиться от мира, быть сама собой. 
Это необходимо ей для сохранения своей индивидуально-
сти, своей идентичности, даже своей ординарности. Но це-
лая нация не может эмигрировать, поэтому она предпри-
нимает миграцию во времени, а не в пространстве38.

Капучинский пишет здесь о сопротивлении существую-
щим сообщениям с запада, «отгораживании», которое 
должно использовать все доступные средства для защиты 
от неотразимых, привлекательных, проникающих голосов 
извне. Игнорирование нового сочетается и будет сочетать-
ся с порождением образов старого. Перед лицом окружаю-
щих злоключений и угроз действительности нация обра-
щается к прошлому, которое кажется потерянным раем. 

Власть и идентичность 

Власти всегда использовали различные средства для 
поддержания своей легитимности. Не избежала этой уча-
сти и национальная идентичность.

Национальную идентичность можно определить и та-
ким образом: как собрание мифов, идей и повествований, 
используемых господствующей группой для удержания 
власти в обществе. Это конечно же и необычное определе-
ние, но его полезно противопоставить более привлекатель-
ным и популярным толкованиям этого термина. частые 
призывы к защите национальной идентичности способ-
ствуют убеждению, что нечто описывается на одинаково 
присущем всем уровне абстрагирования, лежащем над пар-
тийными и религиозными различиями. за этим вторым, 
более романтичным взглядом скрывается убеждение, что 

американскость, немецкость, русскость – все они представ-
ляют собой довольно глубоко укоренившиеся националь-
ные идентичности, каждая из которых имеет свою уни-
кальную историческую сущность. В древности монарх как 
центральная фигура представлял собой готовый фокус для 
повествований о божественном праве и производной от него 
власти государства. Современному государству с его чере-
дой политических лидеров, несовершенством демократи-
ческих процессов и плорализмом узаконивать свои импе-
ративы сложнее.

Для защиты, взращивания, изложения и увековечения 
национальных идентичностей были созданы специальные 
институты. Эти идентичности формируют такие символи-
ческие формы, как флаги, архитектура, произведения  
искусства и высоко ценимая и оберегаемая история. Обще-
ственные школы, университеты, церковь и вещательные 
организации также являются хранилищами националь-
ных идентичностей. Многие полагают, что, если прави-
тельство поддерживает эти символы и укрепляет стоящие 
за ними идеи, оно делает это независимо от узкой полити-
ческой целесообразности.

Национальную идентичность легко можно превратить 
в маскировку ряда контролирующих мер, захватывающих 
творческое пространство и сводящих на нет возможность 
плюрализма мнений и свободы выражения. Национальная 
идентичность слишком часто выставляется напоказ не как 
средство позитивного выражения, а как орудие критики  
и подавления идей, применяемое для «отвлечения внима-
ния людей от плохо функционирующего социального 
порядка»39.

Для тех, кто использует национальную идентичность 
как предлог для удержания власти (а такие примеры мно-
гочисленны), национальная идентичность является всего 
лишь иным обозначением поддержания национальной без-
опасности. Согласно более простой формулировке, нацио-
нальная идентичность – это ширма для определения допу-
стимости того или иного слова или стремления. 

При определении национальной идентичности исполь-
зуются такие понятия, как принадлежность к сообществу 
и отличие от него, что такое норма и кто является «чужа-
ком». Эти определения укрепляют и питают другие про-
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цессы, связанные с сообществом, а также такие цели, как 
воспитание молодежи, сохранение обычаев и привычек на-
селения в целом. 

В тоталитарном обществе эта связь очевидна: тоталита-
ризм государства выражается в его монополии на смысло-
вые образы, знаки на стенах, дизайн зданий, характер раз-
решенного искусства, содержание СМИ. В «современных 
демократиях» вопросы национальной идентичности на-
много сложнее: дискуссии о характере общей идентично-
сти не всегда касаются флагов и очевидных символов на-
ционального сознания. Они могут вестись о расе, об истории 
или, насилии. Вопросы, касающиеся социальной роли 
СМИ, отражают многие аспекты этих невысказанных дис-
куссий о формировании национальной идентичности.

Многое в стремлении к цензуре, в том, что вызывает 
озабоченность на телевидении, многое в споре о потоке те-
лепрограмм имеет отношение к заботам о «национальной 
идентичности». Традиционные лозунги, в совокупности 
составляющие национальную идентичность, занимают 
центральное место в отношениях между государством и ве-
щанием. В то же время возможности формирования и под-
держания национальных идентичностей подрываются ро-
стом глобализации потока образов. В этом противоречии 
лежит одна из основных драм размышлений о радиовеща-
нии, телевидении и о будущем40.
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Глава 4 

ЦИВИЛИзАЦИОННАЯ ИДеНТИчНОСТь  
КАК РАзНОВИДНОСТь КОЛЛеКТИВНОй ИДеНТИчНОСТИ

Будем исходить из того, что в функционировании обще-
ства многое определяет то, что впервые открыл, описал  
и осмыслил Э. Эриксон, т. е. идентичность1. что это такое? 
человек мыслит, действует, воспринимает и оценивает се-
бя, других и мир в целом в соответствии с определенной 
нормой, не важно, осознает он ее или нет. чаще всего он ее 
не осознает. Такая норма задается сообществом, членом ко-
торого человек является. Таким сообществом может быть 
группа, социум, этнос, религия, субкультура, нация, куль-
тура и т. д. Подобная принадлежность вселяет уверенность, 
что он – часть и продолжение этого сообщества, а следова-
тельно, эта уверенность оказывается основой его самоощу-
щения, мировосприятия, поведения и мышления. 

Так, например, Д. Ранкур-Лаферьер, применяя к иссле-
дованию феномена идентичности русских методологию 
психоанализа, доказывает, что каждый русский по отно-
шению к стране, в которой он проживает, бессознательно 
считает себя ребенком (сыном или дочерью). Этот его об-
раз – следствие отношения к России как к матери2. Такая 
интерпретация далеко не бесспорна, ведь в ее основе лежит 
неприятие того типа коллективизма, или «соборности», 
без которого отечественную культуру понять невозможно. 
Но в данном случае своей целью исследователь ставит под-
нятие статуса индивидуализма как выражения западной 
цивилизации. естественно, что индивидуализм им оцени-
вается как высшая точка в развитии культуры. здесь воз-
никает противопоставление индивидуализма невыделен-
ности индивида из «соборной» общности, что, как пытается 
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показать исследователь, следует рассматривать как форму 
регрессии, т. е. негативное явление. 

В самом деле, становление индивидуальности предпола-
гает отрыв от материнской стихии как необходимой фазы 
развития. У Д. Ранкура-Лаферьера получается, что каждый 
русский такую фазу еще не прошел и, следовательно, он оста-
ется на протяжении столетий инфантильным существом. По-
добная логика исследования, а главное, следующие из него 
заключения, естественно, делают актуальным обсуждение 
вопроса о степени самостоятельности личности, которой 
идентичность как коллективный феномен может мешать. 

Этот вопрос стоит и перед первым теоретиком идентич-
ности – Э. Эриксоном. В связи с этим он констатирует два 
заблуждения. Смысл первого связан с предположением, 
что полная идентичность свойственна конформисту и что 
чувство идентичности достигается благодаря полному под-
чинению индивидуума установленным социальным целям 
и безоговорочному приспособлению к требованиям соци-
альных перемен. «Бесспорно, – пишет он, – никакое Эго не 
может развиваться вне социальных процессов, предлагаю-
щих осуществимые прототипы и роли. Однако здоровый и 
сильный индивидуум приспосабливает эти роли к дальней-
шим процессам своего Эго, тем самым внося свой вклад в 
поддержание социального процесса»3. 

По Э. Эриксону, смысл второго заблуждения касается 
тех, кто посвящает себя изучению и уединенному поиску 
человеческой целостности и кто, занимаясь этим, кажется, 
живет вне и над группой, из которой вышел. «Поднимают-
ся ли такие люди выше всякой идентичности? В своем раз-
витии они были отнюдь не независимы от идентичности 
своих групп, которую в действительности могли впитывать 
вплоть до вырастания из них. Не свободны они и от новой 
общей идентичности, хотя могут разделять ее только с 
очень немногими, кто, возможно, даже и не живет в одно 
время с ними (здесь я имею в виду Ганди и его отношения 
как с Индией, так и с Иисусом из Назарета»4. В данном слу-
чае возникает вопрос о субкультурах как посредниках 
между конкретными индивидами и большими культура-
ми. Такие групповые и коллективные посредники иногда 
от ядра культуры сильно отклоняются, и поэтому их мож-
но называть уже не субкультурами, а контркультурами. 

Иначе говоря, какое-то время образ жизни в таких  
контркультурах иллюстрирует сопротивление распростра-
ненным в обществе в целом установкам. Тем не менее по-
добные субкультуры необходимы, ибо именно в них нака-
пливается то, что в эпохи радикальных трансформаций 
будет необходимо для выживания и использования.  
Кстати, такие контркультуры подтверждают, что идентич-
ность – явно не статический, а динамический феномен. Ра-
дикальное обновление культур безболезненно происходит 
лишь в том случае, если в субкультурах и контркультурах 
накоплен достаточный опыт, чтобы на новом этапе им мог-
ло воспользоваться общество в целом. Собственно, такие 
ситуации – это и есть ситуации кризиса коллективной 
идентичности и его преодоления. Поэтому изучать коллек-
тивную идентичность, не обращаясь к опыту, скажем, дис-
сидентов и сектантов, как и вообще многих других суб-
культур, представляется невозможным. 

Когда речь идет о сопричастности индивида какой-то 
группе, будет ли это субкультура, конфессиональная общ-
ность, этнос, нация, культура и т. д., то в данном случае не 
следовало бы забывать и о цивилизации как самой большой 
общности. Правда, если иметь в виду Россию, то здесь сино-
нимом понятия «цивилизация» часто оказывается понятие 
«империя», объединяющая множество этносов, народов и 
конфессий. Тем не менее эти два явления необходимо раз-
личать. Россия – это прежде всего тип цивилизации, кото-
рый вплоть до настоящего времени на уровне политической 
истории демонстрировал имперский комплекс. Хотя в этом 
типе цивилизации время от времени актуализировалась по-
требность в гуманизации и в более свободных отношениях 
между народами, тем не менее в силу каких-то, может быть 
объективных, причин в нем постоянно воспроизводился им-
перский комплекс, что иллюстрирует не только Российская 
империя до ХХ в., но и большевистская империя в ХХ в. 
Правда, справедливости ради следует отметить, что по срав-
нению с национальной или этнической идентичностью ци-
вилизационная идентичность все еще продолжает представ-
лять проблему, поскольку лишь на рубеже ХХ–ХХI вв. она 
становится и актуальной, и практической. Теория и история 
цивилизации как научная проблема берет начало, видимо, 
на рубеже ХIХ–ХХ вв., хотя, как свидетельствует Л. Февр, 
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термин «цивилизация» стал употребляться с XVIII в., когда 
интерес к истории выходит за пределы истории отдельного 
государства5. Правда, в него тогда вкладывали и другое  
содержание. Многое началось с Н. Данилевского и О. Шпен-
глера, впервые пытавшихся ставить вопрос о существова-
нии в истории особого принципа классификации челове- 
ческих сообществ. Однако несомненно, что в этом направ- 
лении наиболее разработанную систему позднее предложил 
А. Тойнби. В частности, его аргументация исторической  
динамики циви лизации кажется убедительной. Появив-
шиеся в последние десятилетия исследования С. Хантинг-
тона показывают, что в постиндустриальную эпоху иден-
тичность людей все больше конституируется на уровне их 
принадлежности к определенному типу цивилизации. В са-
мом деле, сегодня это демонстрирует не только исламский 
мир, но и Россия. До конца ХХ в. идентичность людей в 
большевистской империи была и надэтнической, и надна-
циональной, ибо подлинной основой их коллективной  
идентичности был большевистский проект или коммуни-
стическая идеология. Угасание идеологии, некогда воспри-
нимавшейся в религиозном духе, делает не только актуаль-
ным, но и необходимым анализ именно цивилизационной 
идентичности, хотя отделить имперский комплекс от циви-
лизационной идентичности в России затруднительно. 

Не только С. Хантингтон, но и другие исследователи под-
черкивают в цивилизации специфический уровень объеди-
нения людей. Так, Ф. Фукуяма, касаясь радикально изме-
няющейся во второй половине ХХ в. идентичности, пытается 
понять роль религии в расширении сообщества, в преодоле-
нии таких традиционных сообществ, как семья и религиоз-
ная группа, и в расширении ее до цивилизации. «Организо-
ванные религиозные группы, которые сегодня ведут друг с 
другом борьбу, стоят в конце долгого процесса социальной 
эволюции, которая закрепляла порядок, нормы и мир вну-
три все увеличивающихся и увеличивающихся сообществ. 
Мы обязаны религии тем, что сегодня скорее цивилизация 
является базовой единицей отсчета, а не семья или племя»6. 

Допустим, что с Ф. Фукуямой можно согласиться – ци-
вилизационный фактор стал для анализа исторических 
процессов точкой отправления. Однако чем можно объяс-
нить, что значимость этого фактора – знамение наших дней. 

Видимо, это объясняется развертыванием в мире демокра-
тических и либеральных процессов, когда угасает тотали-
таризм, универсальные идеологические системы, или идео-
логические системы, претендующие на универсализм, но 
самое главное, когда происходит упадок государства как 
социального института. Фиксируя радикальные перемены, 
связанные со становлением во второй половине ХХ в. по-
стиндустриального общества, Э. Тоффлер констатирует 
развертывающееся освобождение от страха перед бюрокра-
тией. Он провозглашает крах бюрократии, а следовательно, 
административной системы, т. е. государства7. Удачную 
формулу создавшегося на рубеже ХХ–ХХI вв. положения, 
связанного и с возникновением, и с активизацией цивили-
зационного сознания, дает И. Ионов. «Необходимыми усло-
виями возникновения цивилизационного сознания и тео-
рии цивилизаций, – пишет он, – как показывает опыт 
Античности, являются наличие сильного гражданского  
общества, создающего альтернативную государственной 
самоидентификацию просвещенных групп населения, и 
возможность критики сакральных ценностей, скептиче-
ской ориентации исторического сознания»8. естественно, 
что по мере угасания административной системы бюрокра-
тический и националистический дискурсы уступают место 
цивилизационному дискурсу. Во многом этому способству-
ет и активизация церкви, во всяком случае в России, ведь 
религия оказывается ядром всякой цивилизации. 

Как утверждает С. Хантингтон, из всех объективных 
элементов, определяющих цивилизацию, наиболее важ-
ным является религия9. Но это обстоятельство свидетель-
ствует, что рубеж ХХ–ХХI вв. изживает государственно-
националистический комплекс Нового времени, возвращая 
человечество к средневековой ориентации, т. е. реабилити-
руя религию как доминантный признак цивилизации, на 
фоне которой формируются и видоизменяются коллектив-
ные идентичности. Итак, наша эпоха на продукте культу-
ры Нового времени – национальном государстве – ставит 
крест, о чем и свидетельствуют развернувшиеся интенсив-
ные процессы глобализации. 

Но раз национальные государства как гештальты угаса-
ют, то человечество пытается обнаружить новый уровень 
объединения человеческих сообществ, в данном случае – 
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цивилизационный. В морфологии истории такими новыми 
гештальтами и будут цивилизации. В соответствии с таким 
гештальтом формируется и новый тип коллективной иден-
тичности, отчасти возвращающий человечество к истокам 
культуры Нового времени. То, что Ф. Фукуяма высказыва-
ет мимоходом, не останавливаясь на этом тезисе детально, 
то у С. Хантингтона превращается в теорию. Он доказывает, 
что после окончания холодной войны в идентификации на-
родов в истории начались радикальные изменения. Они все 
больше осознают свою цивилизационную идентичность, ко-
торая раньше оказывалась латентной. Парадоксально, но 
этот процесс развертывается одновременно с очередным 
витком вестернизации мира. Но последняя представляет 
монологический конструкт, постоянно воспроизводящий 
столь архаическую сегодня европоцентристскую модель 
мира. К тому же окончание холодной войны означает побе-
ду запада, что не может не вдохновлять его на новый виток 
вестернизации мира. запад продолжает оставаться един-
ственной цивилизацией, задающей другим народам универ-
сальную стратегию развития. естественно, что эта страте-
гия является вполне традиционной, т. е. европоцентристской. 
Поскольку эта победа запада в очередной раз приводит к ве-
стернизации мира, выясняется, что в исторической реаль-
ности активизируется цивилизационная парадигма, кото-
рая становится причиной активного процесса дифф ерен- 
циации народов. Для запада, несмотря на его очередной 
триумф, она становится явно неблагоприятной. Вот конста-
тация С. Хантингтона: «Возникает мировой порядок, осно-
ванный на цивилизациях: общества, имеющие культурные 
сходства, сотрудничают друг с другом; попытки переноса 
общества из одной цивилизации в другую оказываются бес-
плодными; страны группируются вокруг ведущих или 
стержневых стран своих цивилизаций»10. 

Почему все же до сих пор цивилизационная парадигма 
в истории не была определяющей? Да потому, что челове-
чество изживало утопический проект, позволяющий раз-
ным народам объединяться на другом, не цивилизацион-
ном уровне. Таким уровнем является уровень идеологии. 
Как бы ни оценивать этот проект, он был обращен в буду-
щее, а потому традиция и вообще прошлое здесь не учиты-
вались. Но как только идеология вступила в полосу заката, 

человечество в своем развитии стало исходить не из проек-
та, а из памяти. Активизация памяти возвращает народы к 
цивилизационной парадигме, что сегодня и можно наблю-
дать. Пережив цепь радикальных преобразований, выте-
кающих из проекта модерна, человечество заново постига-
ет свое прошлое, осознавая, что оно существует в том числе 
и в цивилизационном контексте. 

Утверждение новой парадигмы исторического развития 
позволяет С. Хантингтону сформулировать новое понима-
ние истории как истории цивилизаций. Но раз так, то «в 
течение всей истории цивилизации предоставляли для лю-
дей наивысший уровень идентификации»11. значит, этот 
уровень взаимодействия между народами в истории суще-
ствовал всегда. Просто он не был осознанным. Сегодня он 
становится актуальным. Продолжая эту мысль, С. Хан-
тингтон пишет: «Цивилизация, таким образом, как выс-
шая культурная общность людей и самый широкий уровень 
культурной идентификации, помимо того, что отличает че-
ловека от других биологических видов. Она определяется 
как общими объективными элементами, такими, как язык, 
история, религия, обычаи, социальные институты, так и 
субъективной самоидентификацией людей. есть несколько 
уровней идентификации людей: житель Рима может ощу-
щать себя в различной степени римлянином, итальянцем, 
католиком, христианином, европейцем и жителем запада. 
Цивилизация, к которой он принадлежит, является самым 
высшим уровнем, который помогает ему четко идентифи-
цировать себя. Цивилизации – это самые большие “мы”, 
внутри которых каждый чувствует себя в культурном пла-
не как дома и отличает себя от всех остальных “них”»12. 

Так, морфология истории – это морфология сосуще-
ствования цивилизаций в соответствии с оппозицией «мы» 
и «они». Определив значимость цивилизации как самой 
большой общности людей, а цивилизационный уровень 
как самый высший уровень дифференциации человече-
ских сообществ, необходимо понять, как это цивилизаци-
онное «мы» возникает, проходит стадию формирования, 
становления, какие кризисы может переживать и при ка-
ких обстоятельствах оно может распадаться? Вообще, как 
происходит рождение и закат цивилизаций, а следователь-
но, формирование огромной человеческой общности, как и 
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ее распад? Все эти факторы явно определяют то, что и мож-
но называть цивилизационной идентичностью. 

Когда Э. Эриксон настаивает на том, что проблема иден-
тичности – это американская проблема, он в подтверждение 
своей мысли ссылается на необходимость создания в амери-
канской цивилизации суперидентичности, способной объе-
динить эмигрантов из многих стран, с одной стороны, и на 
технологическую революцию, которую американцы, опере-
жая остальное человечество, ощущают острее, сталкиваясь 
в силу этого с новыми психологическими комплексами, – с 
другой. Он пишет: «И так уж получается, что мы начинаем 
теоретически осмысливать вопросы идентичности именно в 
тот период истории, когда они становятся реальной пробле-
мой. Ибо мы предпринимаем это в той стране (США), кото-
рая пытается создать суперидентичность из всех идентично-
стей, привносимых населяющими ее иммигрантами; и к 
тому же делаем это в то время, когда быстро нарастающая 
механизация угрожает этим в основном аграрным и аристо-
кратическим ценностям на их родине»13. 

здесь не может не возникнуть вопрос: не напоминает ли 
в сегодняшней Америке попытка создания суперидентично-
сти из всех идентичностей нечто, что уже в первой половине 
истекшего столетия большевиками предпринималось в Рос-
сии? Ведь именно эта самая суперидентичность и стала при-
чиной, казалось бы, совсем уже угаснувшего имперского 
комплекса и восстановления империи в ее новой, марксист-
ской упаковке. Э. Эриксон выражается еще более точно, 
когда пишет, что в наше время исследование идентичности 
становится такой же стратегической задачей, какой во вре-
мена Фрейда было изучение сексуальности14. Иначе говоря, 
он утверждает, что проблематика идентичности сегодня 
оказывается столь же значительной, какой в свое время 
(столетие назад) была проблематика бессознательного. Од-
нако в этих двух направлениях науки Э. Эриксон видит и 
нечто общее, а именно последствие утраты человеческими 
сообществами идентичности. если открытие бессознатель-
ного предшествовало Первой мировой войне, то открытие 
идентичности – столкновению цивилизаций. 

Видимо, мы недооцениваем значимость этой проблемы, 
и, может быть, это происходит потому, что в нашей науке 
традиция исследования этого феномена отсутствует. Объ-

яснение этого нового направления исследований, как и но-
вого явления жизни, связано с переживаемой переходной 
эпохой. Хотя такой эпохой является весь ХХ в., следует 
все же констатировать: идентичность как проблема в наше 
сознание входит лишь на рубеже ХХ–ХХ1 вв. Этому во 
многом способствует распад Советского Союза и та идеоло-
гическая система, которая на протяжении почти столетия 
коллективную идентичность определяла. Это обстоятель-
ство констатирует и С. Хантингтон, связывая актуальность 
проблемы с распадом Советского Союза. «После развала 
этого синтеза (коммунистического синтеза. – Н.Х.) споры 
об истинной идентичности в России возобновились со всей 
прежней силой. Нужно ли России перенимать западные 
ценности, институты, практики и попытаться стать частью 
запада? Или Россия воплощает отдельную православную и 
евразийскую цивилизацию, которая отличается от запад-
ной и имеет уникальную судьбу стать связным звеном меж-
ду европой и Азией?»15 

Такая постановка вопроса в высшей степени любопыт-
на хотя бы уже тем, что возвращает к бурным дискуссиям, 
имевшим место в России столетие назад. В самом деле, ока-
зывается, что большевистская идеология, пытавшаяся ре-
шить в России проблему коллективной идентичности, не-
состоятельна, и с некоторых пор русский человек снова 
оказывается в ситуации неопределившейся идентичности. 
И коль скоро объединение с западом по-прежнему про-
блематично, на помощь приходит забытый евразийский 
проект. Собственно, сегодня он весьма уместен, посколь-
ку соответствует цивилизационной парадигме. если ве-
рить Д. Ранкуру-Лаферьеру, то, оказывается, собственной 
национальной идентичности у русских никогда еще и не 
было и ее «выпестовать еще только предстоит»16. Стоит ли 
тогда призывать на помощь столь разнообразную информа-
цию о России и использовать все возможности позитивиз-
ма, чтобы вновь и вновь доказывать давно сформировав-
шийся на западе предрассудок? 

Конечно, считая проблему идентичности типично аме-
риканской проблемой, Э. Эриксон в какой-то степени прав. 
Но, с другой стороны, сам Э. Эриксон постоянно касается 
идентичности и западного, и русского человека. Однако 
очевидно, что сегодня это универсальная проблема. Так,  
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С. Хантингтон констатирует, что с некоторых пор ее ощу-
щают практически все народы. «Американская “проблема 
идентичности”, безусловно, уникальна – и в то же время  
характерна не только для Америки, – пишет С. Хантинг-
тон. – Дебаты по поводу национальной идентичности давно 
превратились в неотъемлемую черту нашего времени. Поч-
ти повсюду люди задаются вопросом, что у них общего с со-
гражданами и чем они отличаются от прочих, пересматри-
вают свои позиции, меняют точки зрения. Кто мы такие? 
чему мы принадлежим? Японцы никак не могут решить, 
относятся ли они к Азии (вследствие географического по-
ложения островов, истории и культуры) или к западной ци-
вилизации, с которой их связывают экономическое процве-
тание, демократия и современный технический уровень. 
Иранцев нередко описывают как “народ в поисках идентич-
ности”, теми же поисками увлечена Южная Африка,  
а Китай ведет “борьбу за национальную идентичность” с 
Тайванем, поглощенным “задачей разложения и перефор-
мирования национальной идентичности”. В Сирии и Брази-
лии налицо, как утверждают аналитики, “кризис идентич-
ности”, Алжир переживает “разрушительный кризис 
идентичности”, в Турции упомянутый кризис вызывает не-
прекращающиеся споры касательно национальной иден-
тичности, в России “глубочайший кризис идентичности” 
воскресил конфликт девятнадцатого столетия между за-
падниками и славянофилами – противники никак не могут 
договориться, европейская ли страна Россия или все-таки 
евразийская. В Мексике все чаще слышны рассуждения о 
“мексиканской идентичности”. Люди, прежде проживав-
шие в двух разных Германиях – демократической западно-
европейской и коммунистической восточно-европейской, – 
пытаются сегодня обрести “общегерманскую идентичность”. 
Население Британских островов утратило былую уверен-
ность в британской идентичности и пытается выяснить, к 
кому оно больше тяготеет – к континентальным европей-
цам или “североатлантическим” народам. Иными словами, 
кризис национальной идентичности наблюдается повсе-
местно, то есть носит глобальный характер»17. 

Среди стран, столкнувшихся в последнее время с кри-
зисом идентичности, американский философ, как мы 
убеждаемся, упоминает и Россию. При этом констатирует-

ся, что рубеж ХХ–ХХI в. возвращает ее к извечной раздво-
енности в представлениях о национальной идентичности, 
и это впервые становится здесь предметом рефлексии еще в 
эпоху Петра I. В свое время это обстоятельство констатиро-
вал Д. Мережковский, пытавшийся творчество русских ге-
ниев – А. Пушкина, Л. Толстого и Ф. Достоевского соотне-
сти с идентичностью русского народа. По его мнению, ни 
один из названных гениев не выразил целостности миро-
восприятия народа, а лишь какую-то его грань. По его мне-
нию, даже гармоничный Пушкин оставил лишь «темную, 
непрозрачную оболочку свою, без горевшего, светившегося 
в ней ядра, без внутреннего образа своего»18. Но раз образ 
гения уловить нельзя, то, может быть, еще не успел сло-
житься и образ народа, а следовательно, он возможен лишь 
в будущем. Но именно это Д. Мережковский и констатиру-
ет: «Но, может быть, именно в том, что русский народ до 
сей поры не нашел еще лица своего, и заключается наша 
великая надежда, ибо не значит ли это, что мера его не в 
прошлом, не в Пушкине, даже не в Петре, а все еще в буду-
щем, все еще в неведомом, в большем?»19 

По поводу того, что на рубеже ХIХ–ХХ вв. идентичность 
русских не успела сложиться, с Д. Мережковским можно и 
не согласиться. Другое дело, что в ХIХ в., после длитель-
ного периода вестернизации, определившей на поздних эта-
пах истории идентичность русских людей, активизируются 
древнейшие архетипы. Наличие их склонен отмечать даже 
Э. Эриксон. Так, анализируя фильм М. Донского по трило-
гии М. Горького, и в частности образ бабушки Алексея Пеш-
кова, он позволяет себе проницательное наблюдение над ак-
тивностью коллективной идентичности архаических слоев 
истории. Для нас это ценное замечание, ведь своей целью 
мы ставим объяснить художественную волю в цивилизации 
через активизацию архетипов. «Алеша начинает относить-
ся к грандиозной выносливости бабушки как к чему-то при-
шедшему из другого мира, – пишет Э. Эриксон. – Этот мир, 
вероятно, есть древнейшая Русь и глубочайший пласт ее 
(бабушки) и его (Алеши) идентичности. Именно эта перво-
бытная Русь устояла в эпоху раннего христианства, когда 
деревянные идолы выдержали принудительное крещение  
и наивную христианизацию. И именно спокойствие духа 
первого городища, примитивный мир обрел близкую к зем-
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ле организацию и веру в анимистические сделки с необу-
зданными силами природы»20. Мы вернемся к этому ценно-
му наблюдению в связи с типологией Г. Федотова. 

что касается активности архаических слоев и их воз-
действия на коллектинвую идентичность в ее цивилизаци-
онных формах, то здесь уместнее было бы говорить об ак-
туализации восточных или степных архетипов, т. е. более 
глубинных слоев коллективной идентичности русских21. 
здесь суждения евразийцев могут помочь. Так, именно ев-
разийцы улавливают в ментальности русского человека 
кочевнический комплекс, отличающий русских от пред-
ставителей других народов. «естественные условия рав-
нинной России, ее почва и особенно ее степная полоса, по 
которой распространилась русская народность, определя-
ют хозяйственно-социальные процессы евразийской куль-
туры и, в частности, характерные для нее колониза- 
ционные движения, в которых приобретает оформление 
исконная кочевническая стихия. Все это возвращает нас к 
основным чертам евразийского психологического укла-
да – к сознанию органичности социально-политической 
жизни и связи ее с природой, к «материковому» размаху, к 
«русской широте» и к известной условности исторически 
устаивающихся форм, к «материковому» национальному 
самосознанию в безграничности, которое для европеизиро-
ванного взгляда часто кажется отсутствием патриотизма, 
т. е. патриотизма европейского. евразийский традициона-
лизм совсем особенный. Он является верностью своей 
основной стихии и тенденции и неразрушимой уверенно-
стью в ее силе и окончательном торжестве. Он допускает 
самые рискованные опыты и бурные взрывы стихии, в ко-
торых за пустой трескотней революционной фразеологии 
ощутимы старые кочевнические инстинкты, и не связыва-
ет себя, как на западе, не отождествляет себя с внешней 
формой. ему ценна лишь живая и абсолютно значимая 
форма. А есть ли такие формы вне истинной религии? И не 
знает ли евразиец по опыту своего необозримого континен-
та, что подлинно ценное в своих формах многообразно и 
что за всякой живой формой скрывается нечто подлинное и 
важное? Он и ценит традиции, как родственный ему тура-
нец, определенный и примитивный, и острее ощущает ее 
относительность, и ненавидит ее деспотические границы, 

как другой его близкий родственник иранец. Он до наивно-
сти прост и элементарен, как Л. Толстой, и вместе с тем 
сложен, изощрен и диалектичен, как Достоевский, и еще – 
хотя и редко – гармоничен, как Пушкин или Хомяков»22. 

что же касается понятия «цивилизационная идентич-
ность», то под ней точнее было бы подразумевать коллек-
тивную идентичность в любых ее проявлениях, в том числе 
и в цивилизационном. Однако очевидно, что, представляя 
Россию особым типом цивилизации, мы вроде бы входим в 
противоречие со сказанным нами выше. Касаясь цивили-
зации, под ней мы подразумеваем то внешнее, материаль-
ное начало культуры, точнее, начало культур, которое яв-
ляется для них не только внешним, но и общим. Короче 
говоря, это начало, противостоящее самобытности каждой 
культуры и вообще в принципе противостоящее в послед-
ние столетия духовной культуре. Так стоит ли в этом слу-
чае пользоваться понятием «российская цивилизация»? 
В данном случае синонимом этого понятия будет, есте-
ственно, «российская культура». 

Тем не менее применительно к России можно употре-
бить и понятие «цивилизация», и понятие «культура». 
Дело в том, что понятие «русская культура» относится, 
скорее, к одному этносу, или этносу русских. Но этим этно-
сом Россия не только не исчерпывается, но демонстрирует 
такое образование, в которое входит множество этносов, 
каждый из которых имеет свою культурную традицию. 
Как же можно назвать то образование, которое мы называ-
ем Россией? Ясно, что применительно к России понятие 
«культура» относится, скорее, к этносу русских, и только. 
Видимо, если в данном случае понятие «культура» не мо-
жет быть адекватным, то можно прибегнуть к понятию 
«империя»? В самом деле, что такое империя, как не некое 
образование, включающее в себя множество этносов, на-
ций и культур? Собственно, с эпохи Петра I Россия кости-
туировалась как империя. Разные народы объединились в 
одно государство, построенное по принципу империи. Та-
кое строение имело место не только до ХХ в., но и в ХХ в. 
Ведь что такое большевистское государство, объединившее 
разные этносы и нации, как не империя в ее новейшей фор-
ме? Именно так, т. е. как восстановленную империю, по-
нимает Советский Союз и Д. Ранкур-Лаферьер23. 
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Сопоставляя большевистскую империю с российской, 
которую большевики разрушили, Н. Трубецкой, констати-
руя их несходство, обнаруживал в том числе и сходство – и 
прежде всего в том, что большевистская империя, изменив 
установкам революции, в своей основе опять, как и старая 
империя, опирается на вестернизированные императивы. 
«Но наряду со всем этим нельзя не заметить, что советская 
власть все же находится всецело во власти недавнего про-
шлого и продолжает старый курс, хотя и в новой форме. 
Как-никак высшие руководители советской политики 
вышли из среды той идеологически обезнационаленной и 
европеизированной интеллигенции, которую народила в 
России эпоха антинациональной монархии. Прилив све-
жих сил из широких демографических слоев не мог изме-
нить существо дела, ибо в революции приняли участие как 
раз те слои народа, которые успели уже утратить остатки 
устоев национальной культуры, в то же время не вполне 
еще усвоив элементы европейской культуры, а только на-
хватавшись кое-каких европейских идей. Попадая в среду 
интеллигентов, такие выходцы из народа не могли ничему 
научить, а, наоборот, сами поддавались влиянию, так что 
весь тон задавался именно интеллигентами»24. 

В ХХ в., когда культурные и этнические факторы отсту-
пили перед идеологическими, такое образование называлось 
государством, и этого было достаточно. Но когда государ-
ство, основывающееся на идеологических императивах, 
приказало долго жить, а Россия по-прежнему продолжает 
объединять множество этносов (сегодня в Российской Феде-
рации 120 этнических групп), то назвать существующее об-
разование, которое пока еще снова не приняло свой тради-
ционный, т. е. имперский, вид, можно, лишь используя 
понятие «цивилизация», объединяющая не только даже  
этносы, но и религии. В данном случае Россию как цивили-
зацию можно сравнить со всемирной цивилизацией. Кстати, 
эта ситуация напоминает то, что происходит в Америке, что 
и спровоцировало изучение здесь проблематики идентично-
сти. Ведь, по сути дела, Россия уже представляет модель все-
мирной цивилизации в целом, ибо она объединяет множе-
ство культур, этносов и народов. Почему же в таком случае 
эту цивилизацию мы продолжаем называть Россией? Может 
быть, ее давно уже следовало бы называть как-то иначе? 

Все дело в том, что в этом проявилась еще одна тради-
ция. ее смысл состоит в том, что на определенном этапе 
истории русский этнос испытывал максимум пассионарной 
активности, что способствовало объединению вокруг него 
множества других этносов, которые были к нему присоеди-
нены. Этот процесс подчас развертывался на добровольных 
началах, а иногда пассионарии демонстрировали воинский 
дух, осуществляя насильственную колонизацию. Видимо, 
как существование, так и возникновение цивилизаций во 
многом такой пассионарной вспышке обязано. Когда про-
исходит единение этносов на цивилизационном уровне, то 
возникает новая человеческая общность, все представители 
которой, несмотря на их этническое и религиозное несход-
ство, предрасположены давать одинаковый творческий от-
вет на Вызовы истории, что и способствует их единству. Так 
или иначе, но русский этнос смог объединить вокруг себя 
многие народы и стать ведущим этносом. Поскольку же ре-
лигия, согласно С. Хантингтону, выступает цементирую-
щим ядром цивилизации, то таким ядром российской ци-
вилизации оставалось православие, хотя в России оно и не 
было единственной религией. 

Возникновение общности людей, называемой Россией, 
обязано колоссальной пассионарной вспышке, имевшей 
место несколько веков назад, резонанс которой, однако, 
превратился в устойчивую традицию, продолжая сохра-
няться вплоть до ХХI в., хотя в наше время, в эпоху всеоб-
щей дифференциации, кажется, мы оказываемся в непред-
сказуемой ситуации и новый виток активизации импер- 
ского комплекса способен не только обострить проблемы, 
но и усугубить продолжающийся надлом. 

здесь закономерен вопрос: была ли пассионарная 
вспышка русского этноса единственной, т. е. та вспышка, 
которая когда-то вызвала к жизни Третий Рим, что во мно-
гом определило отечественную историю? Видимо, такие 
вспышки имели место и в последующую эпоху, раз эта ци-
вилизация продолжала функционировать и русские сохра-
няли за собой статус ведущего и объединяющего этноса. 
При этом можно утверждать, что данную способность объ-
единять можно считать или следствием временного состоя-
ния, т. е. некогда имеющей место пассионарной вспышки, 
или же вообще каким-то присущим русскому этносу мета-
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физическим свойством, к чему, например, склонен В. Шу-
барт, доказывающий, что объединяющий пафос вообще от-
личает славянские народы от других, например от западного, 
демонстрирующего индивидуалистические ориентации. 

На определенных этапах, когда актуальной становится 
идея всеединства, индивидуалистические народы отступа-
ют перед народами, демонстрирующими волю к соборно-
сти, дух всеединства. Для В. Шубарта к таким народам от-
носится русский. По этой причине в новом эоне Россия 
сможет стать цивилизацией-лидером. Пытаясь найти обоб-
щающий символ, выражающий суть нового эона, начина-
ющегося в ХХ в., В. Шубарт соотносит его с евангелием от 
Иоанна, которое, по его мнению, выражает личность мес-
сианского типа как архетип. «Я называю этот эон иоанни-
ческим, по евангелию от Иоанна, поскольку ему в высшей 
степени свойствен дух согласия, любви и примирения. Осо-
бенно думаю я о стихе 17–21, в котором пламенное жела-
ние переходит в молитву: «Да будет все едино». Эта борьба 
за всеединство и станет основополагающей чертой иоанни-
ческого человека»25. В связи с этим философ приходит к 
неожиданному выводу о том, что в эоне, развертывающем-
ся под знаком всеединства, народом-лидером будут славя-
не. «В иоанническую эпоху центр тяжести культуры снова 
сместится, потому что эон мессианского человека с его ре-
лигиозной душой не может смириться с духовным лидер-
ством северных народов, привязанных к земному. Он пере-
даст лидерство в руки тех, кто обладает склонностью к 
сверхмирному в виде постоянного национального свойства, 
а таковыми являются славяне, и в особенности – русские. 
Грандиозное событие, которое сейчас готовится, – восхо-
ждение славянства как ведущей культурной силы. Воз-
можно, это кому-то режет слух, но такова судьба истории, 
которую никому не дано остановить: грядущие столетия 
принадлежат славянам. Северная культура идет к своему 
концу, ее место занимает восточная культура. Иоанниче-
ская эпоха будет эоном славян»26. 

Впрочем, такой же точки зрения придерживались и не-
которые российские мыслители, например А. Хомяков.  
Нечто подобное констатируют, например, исследователи ис-
кусства Австро-Венгерской империи, обращая внимание на 
исключительную терпимость австрийцев, что позволило на 

какое-то время консолидировать пестрый этнический со-
став этой империи, а также обеспечить в начале ХХ в. рас-
цвет искусства27. А. Хомяков противопоставлял народы во-
инственные, культивировавшие аристократический дух, 
чувство личной гордости, презрение к побежденному, чужо-
му, народам земледельческим с их врожденным демокра-
тизмом, к которым он относил и славян. О последних он  
пишет: «Народы земледельческие ближе к общечеловече-
ским началам. На них не действовало гордое волшебство по-
беды; они не видели у ног своих поверженных врагов, обра-
щенных в рабство законом меча, и не привыкли считать себя 
выше своих братьев, других людей. Им недоступно чувство 
аристократического презрения к другим племенам, но все 
человеческое находит в них созвучие и сочувствие»28. 

задавая вопрос о том, возможны ли в России после-
дующие вспышки пассионарности, т. е. не только в ХХ, но 
и в ХХI в., мы касаемся сути дела, т. е. возможности прод-
ления существования российской цивилизации. Кроме  
пассионарного фактора трудно назвать какой-то другой 
консолидирующий фактор цивилизации, особенно для ци-
вилизации, какой предстает Россия. если на этот вопрос 
мы ответим положительно, т. е. если пассионарные вспыш-
ки возможны и в будущем, – то, следовательно, у россий-
ской цивилизации имеются перспективы функционирова-
ния и за ее будущее можно не беспокоиться. Спрашивается, 
если такие вспышки в истории имели место постоянно, то 
почему же им не быть и в будущем? Тем не менее в данном 
случае речь идет о пассионарности именно русского этноса. 
Продолжает ли этот этнос все еще сохранять витальность, 
особенно если учесть все, что произошло в истории истек-
шего столетия, включая мировые войны, революции, граж-
данскую войну, концлагеря и т. д., о чем в свое время писал 
П. Сорокин, подчеркивая, что в этих катастрофах погибли 
одаренные индивиды с глубоким сознанием долга?29 если 
же с этим этносом, определяющим судьбы этой цивилиза-
ции, как бы ее ни называть: евразийской или какой-то дру-
гой, – что-то произошло и если он по каким-то причинам 
уже не обладает пассионарностью и ее истратил, то судьба 
цивилизации в целом оказывается под угрозой. 

Следовательно, ее ожидает та фаза, которая у А. Тойнби 
называется фазой надлома. Одним из самых очевидных 
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признаков этой фазы является стремление некогда входив-
ших в империю народов добиться суверенитета, даже если 
бы ради этого пришлось воспользоваться оружием, направ-
ленным против народа, который некогда называли брат-
ским. если принять во внимание еще и то, что очередная 
пассионарная вспышка возможна не в русском этносе, а в 
каком-то другом, который тоже находится в составе Рос-
сии, то ситуация может оказаться непредсказуемой. По-
добная непредсказуемость так или иначе касается судьбы 
всей этой цивилизации, но сегодня предстоит понять, ка-
кими резервами располагает российская цивилизация и 
какими средствами воспользоваться, чтобы ее дальнейшее 
функционирование обеспечить. 

Некоторые размышляющие на эту тему философы та-
кие резервы усматривали в религиозном возрождении, т. е. 
в активности православия. Однако очевидно, и об этом сви-
детельствует история многих мистических и рационали-
стических сект в России, что жажда живой веры, время от 
времени в этом регионе вспыхивающая, может иметь место 
не обязательно в границах собственно православия. Спо-
собно ли православие в его сегодняшних формах подобную 
вспышку, если таковая последует, оформить. Тем не менее 
А. Панарин именно с православием связывает последую-
щие позитивные сдвиги. Он уточняет: у России имеется не 
некое метафизическое объединяющее начало вообще. Дол-
голетие российской цивилизации во многом оказалось воз-
можным в результате верности здесь христианскому архе-
типу, не сохраненному в других цивилизациях, давно уже 
демонстрирующих языческое начало в его современных 
формах, т. е. культ силы и власти. 

Сегодня это можно наблюдать в имперской политике 
Америки. Вообще, христианский архетип действует во всех 
развивающихся на христианской основе цивилизациях. 
«Один из основных принципов христианской культуры, от-
личающий ее от языческой, – и это справедливо и в отноше-
нии других мировых религий, – состоит в том, что право 
властвовать получают не те, кто служит сильным – «госпо-
дам мира сего», – а те, кто посвятил свою жизнь защите сла-
бых и их конечному торжеству над сильными. Со времени 
зарождения этого типа духовности «господа мира сего» на-
ходятся на подозрении. Все формы общественного сознания, 

от искусства до политики, воодушевлены идеей сострада-
ния к слабым и униженным и, только базируясь на ней, за-
воевывают умы и сердца»30. естественно, что культивирова-
ние в российской цивилизации принципа сострадания во 
многом способствовало ее выживанию и долголетию. Имея  
в виду Россию, А. Панарин пишет: «Сам правящий режим 
сохранял устойчивость до тех пор, пока входящие в состав 
государства нации, а также народные низы всех наций вери-
ли в статус центральной верховной власти как высшего ар-
битра и защитника слабых перед посягательством сильных. 
На него уповали и ему жаловались на притеснителей»31. 

Однако способность объединять в русском этносе соче-
тается с каким-то загадочным внутренним противоречием, 
проявляющимся в том, что время от времени этот этнос 
способен радикально пересматривать некогда ему свой-
ственную и формировать принципиально новую идентич-
ность. Эта особенность была по-своему интерпретирована 
А. Ахиезером, представившим ее в виде инверсионных 
вспышек, о чем нам приходилось писать. Иначе говоря, в 
этнической ментальности русских можно фиксировать 
какое-то перманентное и добровольное самоотрицание. 
Этот народ то начинает считать себя примыкающим к за-
падным народам и представляющим эти народы, то, напро-
тив, дистанцирующимся от запада и культивирующим 
свои евразийские корни. Когда констатируется способ-
ность русских объединять другие народы, то эта способ-
ность действительно проявилась не только в эпоху Третье-
го Рима, но, например, в ХХ в. Собственно, в эпоху Иосифа 
Сталина цивилизационная особенность России проявилась 
не менее ярко, чем в эпоху Ивана Грозного. Причем кол-
лективная идентичность этого периода цементировалась 
идеологическими установками. 

На рубеже ХХ–ХХI вв. Россия вступила в новый этап 
своей истории. Эта цивилизация, кажется, утрачивает 
присущую ей на протяжении всей ее истории способность 
собирать и объединять. Вообще, сам этнос русских, лишив-
шись идеологической основы, демонстрирует амбивалент-
ную идентичность. здесь можно фиксировать то ориента-
цию на запад, то ориентацию на Восток. Не случайно снова 
актуальной стала идея евразийства как альтернативная по 
отношению к процессам вестернизации. Таким образом, на 
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рубеже ХХ–ХХI вв. Россия вернулась к тем этапам в своей 
истории, когда объединяющим фактором стала идеология. 
Но именно это обстоятельство и сделало проблему коллек-
тивной идентичности в России не менее актуальной, чем в 
Америке. Ведь если мы имеем дело с образованием, в кото-
рое входит множество этносов, наций, религий и народов, то 
единение между ними возможно лишь на каком-то таком 
уровне, который не совпадает ни с этносом, ни с нацией, ни 
с религией. Но что это за уровень? Таким уровнем до сих пор 
оказывался идеологический уровень. Вот, видимо, та при-
чина, которая обязывала большевиков придавать идеологии 
не меньшее значение, чем экономике. Подлинной причиной 
гипертрофии идеологии в Советском Союзе было не столько 
стремление большевиков построить социализм, столько не-
обходимость цементировать и соответственно поддерживать 
единство цивилизации, в которую входят разные этносы, 
религии, нации и культуры. Но именно это обстоятельство и 
является объективным фактором перманентного сползания 
России к имперскому комплексу. Как только идеология со-
циализма была раскритикована, начал распадаться и Совет-
ский Союз, причем не только как империя, но и как тип ци-
вилизации. Так коллективная идентичность стала острой 
проблемой, требующей исследования. В данном случае не-
маловажным обстоятельством является то, что, отрицая на 
словах историческую преемственность, большевики в ре-
альности вынуждены были оставаться ей верными. Импера-
торская Россия была тем же самым типом цивилизации, ко-
торый большевики должны были сохранить, что они и 
делали, используя другие механизмы. Лишь это их и спаса-
ло. При этом отметим, что в этом случае ни императорская, 
ни большевистская Россия уже не выступают самоцелью. 
Это лишь механизмы, с помощью которых осуществлялось 
выживание российской цивилизации.
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Глава 5

КОЛЛеКТИВНАЯ ИДеНТИчНОСТь В РАКУРСе 
ПРееМСТВеННОСТИ ПОКОЛеНИй

Идентичность как норма нуждается в поддержании, 
ведь от нее зависит социальная организация и порядок в 
обществе, единение больших человеческих коллективов, 
которые время от времени оказываются склонными к рас-
паду, что приводит к распространению и антисоциального 
поведения, и так называемой негативной идентичности. 
Так, предлагая схему радикальных переходных ситуаций 
в истории и доказывая, что со второй половины ХХ в. чело-
вечество находится в очередной такой переходной ситуа-
ции, Э. Тоффлер пишет, что следствием этого является  
социальная нестабильность и политическая неуверенность, 
которые способствуют взрыву диких энергий1. Стоит ли  
доказывать, что именно в такой ситуации сегодня мир и 
оказался. 

Фиксируя аналогичные процессы, Э. Эриксон тоже 
констатирует уже не возможный выброс варварства, а свер-
шившиеся в политической истории целых народов собы-
тия. Причиной таких катастрофических выбросов оказы-
вается именно кризис идентичности, причем понимаемой 
уже не как индивидуальная, а как коллективная идентич-
ность. «Ибо народы, – пишет он, – как и отдельные люди, 
определяются не только их высшей точкой цивилизацион-
ного достижения, но и точкой наименьшего сопротивления 
их коллективной идентичности; фактически они опреде-
ляются дистанцией между этими точками и ее качеством. 
Национал-социалистическая Германия послужила ясной 
иллюстрацией тому, что развивающаяся цивилизация по-
тенциально подвергается опасности со стороны своего соб-

ственного прогресса, поскольку он раскалывает древнюю 
совесть, угрожает незавершенными идентичностями, вы-
свобождает деструктивные силы, которые в это время  
могут рассчитывать на бесчувственную действенность 
сверхуправителей»2. Таким образом проблема коллектив-
ной идентичности оказывается проблемой социальной ста-
бильности. Там, где имеет место кризис коллективной 
идентичности, там можно констатировать и социальную 
аномию, т. е. хаос, смуту. значит, это актуальная для се-
годняшней России проблема. 

В данном случае Э. Эриксон говорит, что даже незавер-
шенная идентичность чревата негативными процессами. 
что уж говорить о ситуациях кризиса и утраты идентич-
ности. Очевидно, что такие ситуации можно назвать хао-
сом или привычным для сегодняшней России термином 
«смута». Следовательно, идентичность, понимаемая как 
норма, которую мы имеем в виду, нуждается в поддержа-
нии, ведь от нее зависит вопрос выживания сообщества. 
Отсюда комплекс регулятивных, воспитательных, образо-
вательных задач. Вообще всего того, что и называют куль-
турой как таковой. 

Когда речь заходит об идентичности, то немаловажным 
здесь оказывается гендерный аспект. Идентичность – это в 
том числе и половая идентичность, которой касается и 
Э. Эриксон. Более того, изменения в гендерной идентично-
сти для него во многом объясняют изменения в ментально-
сти американцев, хотя, в свою очередь, изменения в ген-
дерных ролях сами объясняются логикой развития циви- 
лизационных процессов. Э. Эриксон продемонстрировал 
значимость идентичности, прибегая к анализу ментально-
сти американцев. Он зафиксировал противоречие, возник-
шее в связи со становлением здесь того, что Э. Тоффлер  
называет индустриальной цивилизацией (эмансипация 
женщины, уход ее из семьи в деловой мир, чувство покину-
тости у ребенка, понижение статуса отца и т. д.). 

В данном случае мы неизбежно затронем уже тему исто-
рической динамики цивилизации. Конечно, констатация 
исторических волн, по Э. Тоффлеру, – это констатация  
в логике функционирования цивилизации радикальных 
сломов. Однако даже и внутри одного типа цивилизации 
динамика неизбежна. здесь всегда возникает опасность 
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утраты преемственности между поколениями. чем актив-
нее молодое поколение, тем больше гарантии, что оно не 
будет повторять лишь то, что сделали отцы и деды, а внесет 
в культуру творческое начало3. Однако цивилизация – ко-
лоссальное бремя, и, следовательно, миссия каждого ново-
го поколения заключается не только в том, чтобы внести в 
культуру что-то новое, но хотя бы сохранить то необходи-
мое, что в свое время было достигнуто предками для выжи-
вания цивилизации в экстремальных условиях. Один из 
самых авторитетных теоретиков цивилизации констатиру-
ет: «В разных местах в разное время непокорная природа, 
которую некогда потеснил человеческий героизм, вновь 
набирая силы, освобождалась, чему способствовало то, что 
пришедшие на смену первопроходцам поколения не смог-
ли удержать в своих руках наследие отцов»4. 

В данном случае под природой следует понимать не 
только внешнюю среду, но и те внутренние для человека 
инстинкты, которые необходимо укрощать и обуздывать. 
Наверное, именно на этом обстоятельстве ставился акцент 
в архаических и традиционных культурах, вызвавших к 
жизни ритуал как специфический социальный инстинкт, 
стремящийся поддерживать единство живых и их предков. 
Конечно, в истории случались ситуации, когда новые по-
коления начинали демонстрировать скептицизм по отно-
шению к содеянному предками или культурными героями. 
Такая ситуация становится испытанием. Выживание ци-
вилизации оказывается под угрозой. Героические деяния 
отцов отступают перед гедонистическими идеалами их сы-
новей. Собственно, эпоха постиндустриальной цивилиза-
ции как безудержной стихии потребления и развлечения 
демонстрирует деградацию новых поколений по сравне-
нию с предыдущими. 

Эта ситуация особенно характерна для сегодняшней 
России, когда вместе с критикой большевизма и государ-
ственности эпохи большевизма отрицанию подверглось в 
том числе и цивилизационное начало России, что уже пред-
ставляет для нее как типа цивилизации опасность. Не слу-
чайно этой теме много внимания уделяет А. Панарин,  
подхватывая особую традицию в русской философии –  
традицию критики предательства сыновьями своих отцов, 
начатую М. Щербатовым и Н. Федоровым. Правда, такая 

традиция на этот раз вызвана к жизни переживаемой нами 
сегодня ситуацией распада государственности. Так, распад 
большевистской империи философ связывает с новым  
поколением, представленным «юношами Эдипами». Под 
«юношами Эдипами», видимо, следует понимать предста-
вителей молодого поколения, демонстрирующих агрессив-
ность, направленную против своих отцов. Как известно, 
это амбивалентное чувство сыновей по отношению к отцам 
з. Фрейд назвал эдиповым комплексом. Сегодня, когда в 
России переживают крах большевистской империи, возве-
денной некогда пассионарными дедами и отцами, отноше-
ния между отцами и сыновьями не могли не усложниться. 
Не случайно это обстоятельство попало в поле зрения ис-
кусства, вызвав к жизни ряд произведений, («Вор» (режис-
сер П. чухрай), «Коктебель» (режиссеры Б. Хлебников  
и М. Попо гребский), «Возвращение» (режиссер А. звягин-
цев) и др.). 

По мнению А. Панарина, основная проблема цивили-
зации – проблема долга и ответственности, разрешения 
противоречия между инстинктивным «хочу» и социо-
культурным «надо». Это цивилизационное противоречие 
разрешается в формах семьи, в отношениях между отца-
ми и сыновьями. Отец олицетворяет норму, которая в 
процессе социализации усваивается сыном. Но это усвое-
ние и интериоризация нормы сыном – процесс драмати-
ческий, не исключающий сыновнего бунта. Правда, в 
разных типах цивилизации такой бунт происходит по-
разному. Так, Э. Эриксон констатирует, что европейский 
вариант конфликта сына с отцом является более жест-
ким, чем американский. «В то время как в европе юность 
обычно приводила к конфликту с отцом и к неизбежно-
сти бунта или подчинения (либо, как в Германии, снача-
ла бунта, а затем подчинения), в американской семье в 
целом нет никакой необходимости в таком напряжении 
сил. Юношеские отклонения в поведении молодого аме-
риканца не затрагивают, по крайней мере открыто, ни 
отца, ни проблему власти, а сосредоточиваются, скорее, 
на его сверстниках»5. Делинквентный комплекс юного 
американца может неожиданно проявиться в таких,  
например, акциях, как опасное вождение машины или 
порча чужого имущества. 
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что же касается России, то здесь имеют место как жест-
кие, так и мягкие варианты проявления сыновнего бунта. 
Такими проявлениями богат ХIХ в., начиная с фурьери-
стов и нигилистов, которые были, естественно, молодыми. 
В ХХ веке проявления сыновнего неповиновения вводятся 
в идеологические берега, как, впрочем, и все, что в истории 
этой эпохи имеет место. Однако совершенно исключитель-
ную страницу истории представляет рубеж ХХ–ХХI вв. – 
эпоха радикального слома и тотального пересмотра насле-
дия отцов. Это явление и его последствия для цивилизации 
в целом наиболее детально проанализированы А. Панари-
ным. Новому поколению, представителей которого он на-
зывает «юношами Эдипами», философ предъявляет суро-
вые претензии. «Эдипов комплекс, – пишет он, – то есть 
подсознательное стремление избавиться от фигуры, посто-
янно напоминающей о долге и ответственности, описан 
Фрейдом как та сила, которая внутри нас потакает хаосу и 
варварству. Миф об Эдипе – это не далекое прошлое, на-
всегда преодоленное, а то, что постоянно сопутствует на-
шему цивилизационному состоянию и ставит его под  
вопрос. И чем развитее цивилизация, чем разветвленнее 
система социальных и моральных норм, тем сильнее  
эдипов комплекс – выше вероятность срыва, знаменую-
щего реванш «принципа удовольствия» над «принципом 
реальности»»6. 

В самом деле, психоанализ позволяет глубже предста-
вить драматические процессы, связанные сегодня с изме-
нением индивидуальной и коллективной идентичности. 
Взаимоотношения отца и сына здесь выходят на передний 
план. Не случайно современное искусство и в частности 
кино, к этой проблематике приковано. что касается А. Па-
нарина, то мироощущения «юношей Эдипов», т. е. крити-
ческого отношения и к содеянному отцами, и к самим от-
цам он не разделяет. Более того, основным виновником 
развала империи, как, впрочем, и цивилизации, он счита-
ет именно «юношу Эдипа» с его неспособностью к напря-
жениям и дисциплине, необходимым для выживания  
цивилизации. «Послевоенное поколение “единственных” 
детей в семье, воспитанных в щадящем климате и в атмос-
фере завышенных родительских ожиданий, не могло не 
взбунтоваться против тех норм и тягот, которые их отцами 

еще не воспринимались как естественные и непреложные, 
но теперь стали оцениваться как «противоестественные» и 
навязываемые. Возникло поколение, способность которого 
к перенесению тягот и лишений, равно как и восприимчи-
вость к требованиям долга и жертвенности, оказалась низ-
ка, как никогда в истории»7. 

Проблема заключается в том, что «юноша Эдип» в исто-
рии был всегда, но массовым типом он оказался в период 
угасания и одряхления идеи. В этой ситуации долг, столь 
необходимый в поддержании и выживании цивилизации, 
стал восприниматься обузой, от которой можно и следует 
избавиться. К тому же эта обуза подавалась как проявле-
ние тоталитарной системы, которую необходимо упразд-
нить, т. е. упаковывалась в приемлемую для взрыва нега-
тивных комплексов ауру. «Юношам Эдипам» всего мира 
дают понять: стоит устранить последних представителей 
мрачного авторитарно-патриархального начала, и начнет-
ся вечный праздник карнавально-игрового образа жизни – 
торжество инфантильной «смеховой», точнее, «хохмаче-
ской» культуры»8. 

В данном случае философ затронул весьма любопытную 
тему имеющей место в переходную эпоху карнавализации 
сознания, которая в наше время развертывается в форме 
конфликта между отцами и детьми на более общем уров-
не – между разными типами общества. Молодое поколение 
сознательно демонстрирует свое поведение как то, что 
обычно называют «антиповедением». Этот феномен анти-
поведения, или карнавализации, позволяет, например, 
глубже уяснить практику отечественного искусства 20-х 
годов, и в особенности такое ее проявление, как эксцен-
тризм, но не только. 

В исследовании О. Ханзен-Леве любопытно поставлен 
вопрос о возникновении понятия «остранение» в русской 
«формальной» школе как следствии той ситуации – утра-
ты идентичности, в которой оказался художник после рас-
пада Российской империи и революции9. Но не только ху-
дожник, но, видимо, и искусство вообще. Ведь что такое 
принцип остранения, как не универсальный художествен-
ный прием, открытый русскими «формалистами», как не 
новое видение собственной личности в непривычных жиз-
ненных обстоятельствах, возникших после революции. 
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В. Шкловский представил ощущение себя наблюдателем 
со стороны, посторонним человеком, эмигрантом, чужа-
ком, иностранцем в виде целой теории остранения. Этот 
принцип возник в том числе и из самоощущения эмигран-
та, утратившего идентичность. В связи с этим О. Ханзен-
Леве формулирует даже будущий проект создания истории 
литературы. «еще предстоит написать – и с точки зрения 
истории литературы, и с точки зрения поэтологии – иссле-
дование русской эмигрантской литературы, в которой цен-
тральную роль должна сыграть лишь намеченная здесь 
проблема соединения конструктивной и экзистенциальной 
остраняющей перспективы, поисков национальной, соци-
альной, личной и художественной идентичности»10. В ка-
честве выразителя этой проблемной ситуации О. Ханзен-
Леве называет В. Набокова. Остранение – это преодоление 
отчуждения, преодоление автоматизма. С этого начинали 
все молодые, в том числе Маяковский, Эйзенштейн, Мале-
вич, и вообще весь авангард. 

Для А. Панарина «юноша Эдип» и его роль в разверты-
вающемся надломе цивилизации оказываются настолько 
значительными, что архетип этого «неврастенического ге-
дониста» он пытается обнаружить в предшествующей исто-
рии. Этот тип он находит даже в платоновском государстве. 
Античный философ этих «неврастенически изнеженных и 
нравственно дезориентированных личностей»11 уже на-
блюдал. что касается последующей эпохи, то «эпоха позд-
неримского декаданса также дает их в изобилии»12. Однако 
любопытно, что этот тип философ находит уже и в истории 
России, что, впрочем, неудивительно. Параллели между 
денди Древнего Рима и денди ХIX в. нам также приходи-
лось проводить13. Собственно, проблемы взаимоотношений 
между поколениями Л. Гумилев тоже касается, и именно в 
связи с вопросом о судьбах цивилизации, а точнее, этноса, 
поскольку описываемые им процессы интерпретируются в 
границах этнологии. если уже исходить из суждений  
Л. Гумилева, то «юноши Эдипы» появляются после пасси-
онарного перегрева, т. е. на стадии надлома. «Надлом  
этногенеза, – пишет он, – это период, когда после энергети-
ческого (пассионарного) «перегрева» система идет к  
упрощению. Для поддержания ее не хватает искренних  
патриотов, а эгоисты и себялюбцы покидают дело, которо-

му служили их отцы и деды. Они стремятся жить для себя 
за счет накопленного предками достояния и в конце эпохи 
теряют его, равно как свои жизни и свое потомство, кото-
рому они оставляют в наследство только безысходность 
исторической судьбы. Но это отнюдь не конец этноса, если 
в нем сохранились люди не пассионарные, а трудолюбивые 
и честные. Они не в силах возобновить утраченную творче-
скую силу, творящую традиции и культуры, но могут  
сберечь то, что не сгорело в пламени надлома, и даже умно-
жить доставшееся им в наследство. В эту эпоху этнос или 
суперэтнос живет инерцией былого взлета и кристаллизует 
ее в памятники искусства, литературы и науки, вследствие 
чего представляется историкам и искусствоведам своего 
рода «возрождением». Так назывался период ХV–ХVI вв.  
в Италии, когда страна ослабела настолько, что стала  
добычей хищных соседей – французов, испанцев, австрий-
цев, – а четырнадцать гуманистов переводили с греческого 
на латынь древние книги, и несколько десятков художни-
ков расписывали храмы, куда уже приходили не молиться, 
а назначать свидания»14. 

Так, пытаясь в истории цивилизации найти время 
«юношей Эдипов», мы обнаружили одну из фаз, а именно 
фазу надлома, которая, как свидетельствует Л. Гумилев, 
для цветения искусства является весьма благоприятной,  
о чем свидетельствует приводимый им в качестве примера 
опыт западного Ренессанса. Но если мы в истории цивили-
зации нашли место времени «юношей Эдипов», то осталось 
лишь понять, какое отношение фаза надлома цивилизации 
имеет применительно к современной ситуации в России. 
В любом случае очевидно, что эта фаза цивилизации для 
искусства небезнадежна, наоборот, для него она как раз 
благоприятна. Так, имея в виду ситуацию первых десяти-
летий ХХ в., евразийцы формулировали: «Мы знаем, что 
эпохи вулканических сдвигов, эпохи обнажения таин-
ственных, черных глубин хаоса суть в то же время эпохи 
милости и озарения»15. Владение методом психоанализа 
позволяет А. Панарину обнаружить парадоксальный факт 
истории ХХ в., прежде всего большевистской. Оказывает-
ся, большевики, как и сегодняшние либералы, начали с 
потакания инстинкту «юноши Эдипа», тяготящегося всем, 
что связано с напряжением сил, что требует мужества и  
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ответственности, что, собственно, обеспечивает выжива-
ние цивилизации. По сути дела, получается, что в истории 
России, по крайней мере ХХ в., уже существовала тради-
ция тотального развенчания созданных отцами и дедами 
ценностей. Она была учреждена еще в начале большевист-
ской истории. Так, может быть, действительно, молодые 
конца ХХ в. не задумывались о наследстве и легко с ним 
расставались потому, что их дедам и отцам просто нечего 
было своим потомкам передать?16 

что касается «юношей Эдипов» в эпоху революции, то 
по этому поводу А. Панарин пишет так: «Большевики на-
чали вовсе не с героических «штурмов зимнего». Они на-
чали с того, что поощряли тотальное дезертирство и госу-
дарственную безответственность маргинальных групп 
общества»17. Однако утопия интернационального братства 
эпохи ожидания мировой революции, способствующая  
гедонистическому комплексу молодых, в ситуации восхо-
ждения национал-социализма постепенно иссякает. Миро-
восприятие «юношей Эдипов» начинает представлять для 
большевиков опасность. Поэтому они сходят со сцены, пре-
вращаясь вплоть до периода горбачевской перестройки в 
маргиналов, не оказывающих влияния на политическую 
историю. Вот как этот рубеж представляет А. Панарин: 
«Вплоть до начала 30-х годов социокультурная база советско-
го режима характеризовалась антропологической раздвоен-
ностью: мобилизационные стратегии сочетались с демобили-
зационными, аскетическая униформа – с ультракороткими 
юбками, героический революционный энтузиазм – с рабле-
зианской гедонистической утопией. В 30-х годах юноша 
Эдип исчез с общественной сцены вместе с утопиями без-
государственного состояния, мира без войн, изобилия без 
труда»18. естественно, что новая активность «неврастени-
ческого гедониста» началась в эпоху перестройки и в по-
следующую эпоху реформ. Однако в данном случае термин 
«перестройка» можно было бы употребить в более конкрет-
ном смысле, а именно как перестройка идентичности. 
Впрочем, применительно к нашему времени такое выраже-
ние явно неудачно. Ведь речь должна идти не о перестрой-
ке идентичности, а о разложении традиционной идентич-
ности, имевшей место в том типе государственности, что 
существовал на протяжении многих десятилетий. что же 

касается идентичности «юноши Эдипа» и представляемой 
им гедонистической субкультуры, то в данном случае о ста-
новлении какой-то конструктивной новой идентичности 
едва ли можно говорить. «Юноша Эдип» – фигура переход-
ной эпохи, Смутного времени. Кажется, что сегодня с аре-
ны истории она уже исчезает. 
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Глава 6

ГЛОБАЛИТеТ КАК ФОРМА ЦИВИЛИзАЦИОННОй 
ИДеНТИчНОСТИ

Только <...> такая культура, которая ничего не исклю-
чает, но в своей всецелости совмещает высшую степень 
единства с полнейшим развитием свободной множествен-
ности, – только она может <...> быть, таким образом, дей-
ствительно общечеловеческой, или вселенской, культу-
рой...1 Под глобализацией на рубеже ХХ–XXI в. в социо- 
логии, политологии, истории обычно понимается процесс 
унификации социальных и экономических, финансовых и 
технических, художественных и научных явлений во всех 
странах и регионах мира в соответствии с некоторым набо-
ром общеобязательных требований (предписаний и норм, 
ценностных и информационных критериев, социокультур-
ных, технологических и идейных установок), выработан-
ных в развитых странах мира, и прежде всего в США и 
крупнейших странах евро-атлантического блока. Однако 
осмысление глобализационных процессов с позиций совре-
менного междисциплинарного знания, каким является 
культурология, в значительной степени переворачивает 
традиционные представления о глобализации. 

Сегодня господствуют два наиболее распространенных 
взгляда на глобализацию. Согласно одному из них глобали-
зация отражает объективную общность социально-эконо-
мического, политического и духовного развития различ-
ных (а в ближайшей перспективе – всех) цивилизаций и 
культур, стран и народов, закономерно сложившуюся на 
современном этапе мировой истории. Согласно другому – 
глобализация представляет собой субъективный резуль-
тат культурной экспансии США, насильно распространя-
емой по всему миру, жалкий и примитивный плод агрес- 

сивной политики мирового империализма. если согла- 
ситься с правотой первого из двух названных взглядов, 
глобализация – это неизбежная судьба человечества и ми-
ровой культуры на отдаленную перспективу; если принять 
другую точку зрения, глобализация – это ядовитый со-
блазн, от которого нужно во что бы то ни стало освободить-
ся, преодолев его изнутри каждой самобытной культуры.  
В одном случае глобализация представляется фатумом, ро-
ком всего мирового сообщества; в другом – полем острей-
шей борьбы локальных культур за выживание, за сохране-
ние ими ментального и ценностно-смыслового своеобразия.

С точки зрения современной культурологии обе точки 
зрения страдают известной ограниченностью и схематиз-
мом; в каждой из них есть своя правота и своя неправота, 
что объясняется в конечном счете тенденциозной интер-
претацией и оценкой феномена глобализации силами, про-
тивоборствующими в истории и политике, в науке и искус-
стве, в религии и философии, – взаимоисключающими 
субъектами социокультурных процессов. Попытаемся 
взглянуть на глобализацию без предубеждений и апологе-
тики – как на феномен историко-цивилизационного про-
цесса всемирно-исторического масштаба, выходящий да-
леко за пределы ХХ–XXI вв.

Между глобализацией и «глобализацией» 

Основные тенденции глобализации связаны, как ино-
гда считают, с окончанием холодной войны и завершением 
ядерного противостояния Америки и Советского Союза, 
делившего мир на две полярные системы (биполярный 
мир). По сравнению с эпохой холодной войны современный 
мир кажется «однополярным»: с начала  90-х годов ХХ в. 
все основные политические, экономические и культурные 
тенденции мирового развития задаются единственной  
мировой «сверхдержавой» – Соединенными Штатами  
Америки, в то время как все остальные страны – европы, 
Азии, Латинской Америки и т. п. – вынуждены в той или 
иной степени подчиняться этим требованиям, встраиваясь 
в единую систему ценностей и предписаний глобального  
сообщества. 
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Впрочем, Э. Гидденс, во многом справедливо, усматри-
вает сами причины конца советского коммунизма и СССР в 
глобализации: «Темпы роста в бывшем Советском Союзе и 
восточноевропейских государствах были сравнимы с анало-
гичными показателями на западе примерно до начала 
1970-х годов. После этого СССР и его союзники начали бы-
стро отставать. Советская коммунистическая система, с ее 
упором на государственные предприятия и тяжелую про-
мышленность, была неконкурентоспособна в рамках гло-
бальной электронной экономики. Контроль над идеологией 
и культурой, на котором основывалась политическая власть 
коммунистических режимов, просто не мог не рухнуть в 
эпоху глобальных СМИ»2. Получается, что становление гло-
бализма держится на совместном действии двух противопо-
ложных факторов – конструктивного американского и де-
структивного советского.

Всплески сопротивления идущей – под знаменем глоба-
лизации – социокультурной и экономической унификации 
выражаются в антиглобалистском движении и проводи-
мых им акциях протеста во всем мире. Для большинства 
антиглобалистских выступлений и настроений характерно 
иное видение мира, не столь однозначное и целенаправ-
ленно-поступательное, как это представляется в дискурсе 
глобализма. В частности, постулируется «многополяр-
ность» современного мира, означающая, что американиз-
му и атлантизму в мире активно противостоят факторы: 
азиатский и африканский, российский и исламский, анти-
буржуазный и родо-племенной. Построенный на различ-
ных, как правило гетерогенных, основаниях мультикуль-
турализм, этнокультурный и политико-идеологический 
плюрализм представляют собой хаос, предотвращающий 
консолидацию человечества под знаком монополярности 
(американистской  или какой-либо иной). 

Современный мир с этой точки зрения представляется 
по-прежнему биполярным, однако если во времена холод-
ной войны конфронтация строилась как идейно-поли-
тическом, социально-экономическом и военном противо-
стоянии США и СССР, двух сверхдержав, представлявших 
различные социально-политические системы, то вслед за 
распадом СССР и крахом коммунистической идеи вектор 
конфронтации принял характер оппозиции «глобализм  

антиглобализм». При этом первый член этой оппозиции 
может быть представлен: как Америка или европа, как ев-
роатлантический союз и еЭС, как иудео-христианский 
мир, как буржуазный запад или «богатый Север»; тогда ее 
вторым членом может выступать, например, Россия, «пра-
вославный мир», исламизм или буддизм, «пробудившийся 
Восток» в целом, третий мир, объединивший бывшие ко-
лониальные страны, «бедный Юг» и т. п. – вплоть до различ-
ных форм революционного экстремизма, религиозного фана-
тизма и международного терроризма. Налицо, по крайней 
мере, два варианта глобализации, взаимно сдерживающие 
друг друга и в то же время соревнующиеся между собой, – 
«глобалистская» и «антиглобалистская», между которыми и 
пролегает равнодействующая мировой истории. 

Не менее существенная сторона феномена глобализации 
связана с завершением в мировой истории индустриальной 
эры и формированием постиндустриальной цивилизации, 
основанной на преобладании информационных технологий 
и соответствующих культурных форм. Развитие средств 
массовой коммуникации в небывалых прежде, глобальных 
масштабах, изменение характера производства артефактов 
с опорой на достижения компьютерной революции, измене-
ние во взаимоотношениях различных составляющих куль-
туры – науки, техники, искусства, видео- и аудиокоммуни-
каций, производства предметов массового потребления, 
включая формы массовой культуры, – все это и есть реалии 
постиндустриального развития человечества, в полосу кото-
рого постепенно вступают, одна за другой, все страны мира. 

На этом пути одни, более развитые, страны опережают 
другие, менее развитые, но и слаборазвитым государствам 
не избегнуть общего пути – даже тем, кто пока решает для 
себя проблемы еще индустриального или даже доиндустри-
ального развития. Тем не менее вступление одних госу-
дарств на путь постиндустриализма, в то время как другие 
лишь топчутся на пороге (или за порогом) новой эры циви-
лизационного развития, означает раскол мирового сообще-
ства на два культурно-семантических пространства – по-
стиндустриальное и допостиндустриальное, между ко- 
торыми существует не только смысловой «зазор», но и 
глубокое противоречие, переходящее в напряженную борь-
бу, несмотря на их глобальный характер. 
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Третья сторона глобализации тесно связана с решением 
множества так называемых «глобальных» проблем. Среди 
них и освоение космоса, и проблема Мирового океана, и це-
лый спектр экологических проблем, и проблема потепле-
ния климата на земле («парниковый эффект»). Сюда же 
относятся и проблема ядерного разоружения (в последнее 
время значительно осложненная появлением на мировой 
арене новых, бесконтрольных ядерных держав – Индии, Па-
кистана, вероятно, Ирана, Северной Кореи, Израиля, даже 
ЮАР и др.), и проблема захоронения ядерных отходов, и про-
блема безопасности атомных электростанций. здесь же – пер-
спективы энергетического кризиса и его преодоления, исто-
щения земных ресурсов, борьба с голодом во всемирном 
масштабе, с распространением наркотиков, со СПИДом, про-
блемы роста и регуляции народонаселения в отдельных ре-
гионах земного шара. Далее идут проблемы генной инжене-
рии, включая опыты по клонированию живых существ, 
проблематика искусственного интеллекта, перспективы раз-
вития компьютерной революции и многое-многое другое. 

Речь идет о том, что все эти проблемы, во-первых, охва-
тывают землю в целом и касаются судеб всего человечества, 
тем самым объединяя и связывая между собой различные 
народы и их культуры; во-вторых, решение этих проблем 
может быть в принципе только глобальным, общечеловече-
ским, всемирным; в-третьих, от решения этих проблем, ста-
новящихся все более злободневными и опасными для чело-
века и человечества в целом, невозможно уйти, спрятавшись 
в каких-нибудь укромных уголках Вселенной или создав 
некий изолированный искусственный оазис самобытной 
или архаической культуры вне мировой цивилизации.

Однако огромная сложность практического решения 
этих проблем, трудно прогнозируемый риск принятия тех 
или иных решений, большой «разброс» в целях, средствах и 
результатах альтернативных проектов, закладываемых в ме-
ханизмы решений глобальной проблематики, делает проб- 
лемное поле современной глобалистики весьма размытым, 
деструктурируемым, многомерным, конфликтным, а потому 
малоуправляемым и лишь условно результативным. Количес-
тво прогнозов и дискуссий здесь значительно превышает ко-
личество реальных достижений в разрешении и снятии наи-
более острых и масштабных проблем глобального характера.

Все сказанное выше так или иначе демонстрирует  
неоднозначность и проблемность процессов глобализации, 
серьезно осложненных альтернативными тенденциями, 
противоборствующими глобальной унификации и инте-
грации. В контексте мировой культурно-исторической ди-
намики всем аспектам глобализации отчетливо противо-
стоят аналогичные тенденции антиглобализма; всемирной 
интеграции – процессы всеобщей дифференциации и де-
зинтеграции; унификации и стандартизации сопротивля-
ются черты уникализации и индивидуализации, этно-
культурной, интеллектуальной и художественно-стилевой 
самобытности, проявляющиеся на всех уровнях социокуль-
турных и цивилизационных процессов.

Контекст глобализации стал особенно явно ощутим в 
постсоветской России уже в XXI в., и представляется несо-
мненным, что судьбы России и российской культуры в  
XXI в. будут неразрывно связаны именно с феноменом гло-
бализации. В то же время противоречивый процесс непо-
средственного «вхождения» России в мировое сообщество, 
а вместе с тем и в контекст глобальных проблем современ-
ности имеет свою длительную предысторию, весьма суще-
ственную в плане истории и теории культуры.

Прежде всего приходится констатировать, что Русь, 
Россия и СССР буквально с самого начала своего культур-
ного и политического самосознания мыслили себя отнюдь 
не на периферии мирового культурно-исторического про-
цесса, а по крайней мере причастными к всемирному цело-
му (знаменитый русский мессианизм, о котором писал, к 
примеру, Н. Бердяев). Во многом это вызвано самим погра-
ничным положением России – между западом и Востоком, 
а русской и в целом российской культуры – между культу-
рами европейского и неевропейского типа. 

Тем самым Россия как культурная область и цивилиза-
ция – вольно или невольно – рассчитывала на «централь-
ное», «связующее» место в мире – между контрастными 
мирами, претендовала на роль «цивилизационного моста» 
между западом и Востоком и брала на себя функцию объе-
динения противоречивых частей единого целого, понимае-
мого как «мировое сообщество» (на этом строилась концеп-
ция цивилизационного «всеединства» Вл. Соловьева). В то 
же время это означало, что все противоречия между запа-
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дом и Востоком, любые столкновения цивилизационных и 
культурных интересов западных и незападных цивилиза-
ций так или иначе проходят и не могут впредь не прохо-
дить через российское пространство, становящееся отныне 
полем борьбы противоположных и взаимоисключающих 
тенденций мирового развития.

Так, в ХХ в. Н. Бердяев связывал столкновение двух 
потоков мировой истории в пограничной зоне великого 
Востоко-запада с развитием в границах России цивилиза-
ционного катаклизма всемирно-исторической и провиден-
циальной значимости3. А Г. Плеханов объяснял драматизм 
социально-исторических и культурных процессов в России 
и русской общественной мысли глубинным антагонизмом 
«разбегающихся» в российском пространстве европеист-
ских, демократических тенденций и принципов восточно-
го деспотизма и азиатского способа производства – антаго-
низмом, имеющим также всемирно-историческое значе- 
ние, судьбоносное не только для России, но и для европы  
и Азии, граничащих с Россией4.

Словом, «глобализм» не только никогда не был чужд 
ценностно-смысловому содержанию и исторической на-
правленности культуры России, но и в каком-то отноше-
нии был ей имманентен и даже предопределен.

Пост-Европа: кризис цивилизационной идентичности

Вряд ли найдется сегодня здравомыслящий политик 
или деятель культуры (да и просто российский обыватель), 
который стал бы отрицать, что русская культура является 
одной из значительных и ярких европейских культур, что 
Россия сегодня уже необратимо включена в целое, называе-
мое «Общеевропейский дом». Тем более просвещенный рос-
сиянин сам не усомнится в том, что является европейцем, – 
независимо от того, смотрит ли он в «прорубленное окно» из 
России в европу или из европы в Россию. Ведь даже «нака-
зать» Россию за нарушение «прав человека» (в чечне, на-
пример) оказывается практически невозможно: ну какая 
же сегодня европа без России? Лучше примириться с нару-
шением европейских принципов и законов! Да и если отчле-
нить Россию от европы, прописав ее «по ведомству» Азии, 

может, «хуже» будет не только России, надолго отчуждае-
мой от европейского процесса, но и самой европе, тем са-
мым начинающей съеживаться, как «шагреневая кожа».

На самом же деле мы видим, скорее, обратный процесс: 
как решительно европа раздвигает свои культурные и ци-
вилизационные границы на Восток. В европу стремятся не 
только Россия и Украина, но и чисто азиатские образова-
ния: Турция, и страны Магриба, и Ближний Восток, и 
постсоветские закавказье, Казахстан, государства Цен-
тральной Азии и т. д. И действительно, в той или иной сте-
пени европеизируется Ближний Восток – Израиль, Ливан, 
Сирия; Северная Африка – египет, Тунис и Марокко; евро-
пейские черты, специфически преломленные, проступают 
на Дальнем Востоке – в Гонконге и Сингапуре, в Шанхае и 
Пекине, в Южной Корее, в Японии. Границы европы в 
каких-то своих параметрах начинают условно совпадать с 
границами мира. Но ближайший, самый естественный ре-
сурс приращения европы – это именно Россия и обретшие 
самостоятельность осколки бывшего Советского Союза.

Однако за «парностью» России и европы проступает не 
столько сравнение двух миров, сколько сопоставление и 
даже противопоставление одного другому – в рамках евро-
пейского же целого. «“Россия и (или) европа” – в рамках 
европы» – да ведь в этом утверждении заключен несомнен-
ный парадокс! Выходит, отныне есть, так сказать, две евро-
пы: «малая» (в собственном смысле этого слова, без новей-
ших, «сверхевропейских» приобретений) и «большая» – с 
Россией и другими внеевропейскими добавлениями (в том 
числе осколками бывшего СССР), так сказать, Пост-
европа… европа в результате включения России (и других 
продуктов постсоветского распада) в свое культурное и гео-
политическое пространство не только вырастает в объеме, 
но и поляризуется, раскалывается, поневоле утрачивая 
свое ценностно-смысловое, этнокультурное и цивилизаци-
онное единство, делается аморфной и мозаичной.

Все это свидетельствует, скорее, о кризисе цивилизаци-
онной идентичности – как европейской, так и постсовет-
ской (применительно к России или другим государствам, 
образовавшимся на месте СССР), – но никак не о ее станов-
лении или укреплении, что приводит к путанице всех пред-
ставлений о менталитете, глобалитете и локалитете кон-
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кретных культур, входящих в состав как «малой», так и 
«большой» европы. Так, европеизм для России – это одно-
временно принципиальная часть национально-русского 
менталитета и один из важнейших аспектов ее глобалите-
та. Вместе с тем европеизм – это определенное воплощение 
российского локалитета (во всяком случае – важнейшая 
его составляющая). Соответственно российский компонент 
пост-европейского целого – это один из аспектов европей-
ского локалитета и в то же время – важнейшая часть глоба-
литета европы. В перспективе же, вероятно, можно будет 
говорить о вхождении русских и российских компонентов 
в состав общеевропейского менталитета – наряду с иными, 
еще более экзотическими составляющими (арабского, ту-
рецкого и африканского происхождения). 

Сложные ментальные метаморфозы сопровождают со-
циокультурные и цивилизационные процессы, происхо-
дящие на всем постсоветском пространстве. Известный 
британский социолог польского происхождения з. Бауман 
иронически так рисовал сложившуюся после распада СССР 
ситуацию в мире: «Древние и молодые народы освобожда-
лись от оков федерации, куда их насильно загнала ныне 
переставшая существовать коммунистическая сверхдер-
жава – но вновь обретенная свобода принятия решений 
была нужна им лишь для того, чтобы растворить свою по-
литическую, экономическую и военную самостоятельность 
в структурах евросоюза и НАТО»5.

Но есть в отношениях России и европы и нечто такое, 
что не является очевидным на первый взгляд. В россий-
ской культуре (которая, можно сказать, исконно не была 
чисто русской или чисто славянской, но являлась полиэт-
ничной, будучи от истоков своих осложнена тюркскими и 
финно-угорскими компонентами) весьма сильно незапад-
ное начало. А это означает, что российская цивилизация 
по самому своему менталитету, по своим фундаменталь-
ным принципам и основополагающим ценностям объек-
тивно является, по крайней мере, не вполне европейской и 
внутренне противоречивой. Речь идет о том, в какой мере 
это «незападное» или «не вполне европейское» начало в 
России исторически преодолевается европеизмом, изжива-
ется в фундаменте российской цивилизации, а в какой,  
напротив, нагнетается, усиливается, нарастает, принимая 

формы отталкивания от европы и устремления к самобыт-
ности, более того, претендуя на преобразование самой  
европы в незападном, неевропейском духе (например,  
в духе исламизма или, скажем, дзэн-буддизма).

В той мере, в какой современная Россия не оправдывает 
надежд европейцев на ее потенциальный европеизм, – как 
изнутри российского пространства, так и извне его – на-
дежд на ее соответствие европейским идеалам культуры и 
«цивилизованности», обычно и говорят о грузе российской 
«азиатчины», о России как «Азиопе». Имеется в виду неза-
вершенность и несовершенство российской европеизации, 
ее поверхностный и декоративный характер, ее принципи-
альная непоследовательность и противоречивость; архаи-
ка глубинных социокультурных процессов в России, давно 
преодоленных и изжитых европейской цивилизацией или 
вообще изначально ей противостоявших; сохранение и 
прямое «охранение» наиболее одиозных и отсталых черт 
традиционных культур России (включая традиционную 
русскую культуру). 

С одной стороны, это свидетельствует о сохраняющемся 
расколе русской культуры – по отношению к европейским 
ценностям – на сторонников и противников запада и евро-
пеизации, т. е., условно говоря, на «западников» и «по-
чвенников» (деление, восходящее к XVII, а в каких-то 
аспектах и к XVI в.). Сюда же относится и различение «рос-
сийского запада» и «российского Востока», понимаемых в 
смысле различных этнокультурных составляющих рос-
сийской цивилизации (к первым, например, относятся 
представители христианских конфессий, прежде всего за-
падноевропейского происхождения; ко вторым – привер-
женцы восточных религий, скажем ислама или буддизма). 
Однако в подобной типологии могут учитываться и другие 
атрибуты традиционных культур – различно выраженные 
традиции оседлости и кочевничества, коллективизма (или 
индивидуализма) в хозяйственной и повседневной жизни, 
мифологическая архаика (или различные формы модерни-
зации) в структурах и мотивации поведения, в институци-
ональных отношениях и т. д. 

С другой стороны, это говорит еще и об отсутствии един-
ства среди самих представителей европы по отношению  
к российской цивилизации и тенденциям ее развития  
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в ХХ в., не без оснований усматривающих в российской и 
русской специфике нечто неразвитое или отсталое по срав-
нению с европейским и даже всемирным, нечто полуевро-
пейское, эклектичное и межеумочное, а в каких-то отноше-
ниях – и агрессивно антиевропейское, несущее угрозу 
европеизму как таковому. 

В самом деле, процесс европейской интеграции охваты-
вает Россию отнюдь не целиком и не всегда, а фрагментарно, 
дискретно, в тех или иных аспектах и отношениях. Менее 
всего, конечно, здесь имеется в виду чисто гео графический 
или геополитический подход к проблеме единства России и 
европы. В цивилизационном и культурном отношении си-
стема «Россия / европа» представляет собой противоречи-
вое единство, в котором взаимное притяжение полюсов 
(например, присоединение России к Болонскому процессу) 
то и дело «компенсируется» взаимным отталкиванием, 
ценностно-смысловой конфронтацией (например, по во-
просам соблюдения прав человека или характера антитер-
рористической операции в чечне). 

Условно говоря, смысловое единство «Россия / европа» 
образовано “скорее” дизъюнктивными, нежели конъюн-
ктивными средствами, и черта «/» символизирует в гораз-
до большей степени проблему выбора – «или», чем простое 
присоединение «и». Для подобной евро-российской амби-
валентности есть свои культурно-исторические и социо-
культурные объяснения. Однако пребывание России в со-
ставе Пост-европы парадоксально и в собственно геог ра-  
фическом, и в геополитическом отношении, влияющем  
на европейское целое.

 если европейская часть России более или менее орга-
нично и давно европеизируется, то этого нельзя сказать 
про восточные регионы России – Сибирь, Дальний Восток 
(без которых Россия как целое непредставима). В то же 
время не подлежит сомнению, что и Сибирь, и Дальний 
Восток – это все азиатская часть России и российская часть 
Азии, а не европа. Впрочем, и в европейской части Россий-
ской Федерации регионы Северного Кавказа и Урало-
Поволжья, Калмыкии и заполярья с большими натяжка-
ми и оговорками могут быть названы очагами европейской 
культуры и частью европейской цивилизации – с точки 
зрения тех традиционных принципов и норм, ценностей и 

оценок, религиозных и бытовых традиций, которые в них 
сохраняются и утверждаются. 

Впрочем, и здесь, в неевропейских регионах РФ, во 
многом благодаря включенности этих регионов в состав 
России на протяжении уже нескольких веков идет  
процесс медленной, но безусловной европеизации россий-
ского Юга, Востока и Крайнего Севера, – так сказать, про-
цесс постепенного и трудного «врастания» в европу, не-
смотря на продолжающееся параллельно «врастание» 
России и в Азию, а тем самым – в целый мир, в глобальное  
сверхъединство.

Россия предстает, в свете сказанного, во-первых, как 
геополитическая, культурно-историческая и цивилизаци-
онная периферия европы. Во-вторых, Россия оказывается 
не только окраиной европейского цивилизационного про-
странства (как Украина, само название которой включает 
в себя семантику «края» – и России, и европы), но и «за-
рубежьем» европы (т. е. смысловым пространством, выхо-
дящим за рубежи европы, хотя продолжающим ее по сути). 
Наконец, в-третьих, Россия – это, так сказать, европа «по 
ту сторону европы», цивилизация, европейское начало 
которой все еще находится в становлении, в процессе свое-
го конституирования. В то же время ценностно-смысловое 
содержание российской цивилизации по сию пору явно не 
исчерпывается одним европеизмом, как бы нам этого ни 
хотелось или как бы это нас ни смущало. европеизм в Рос-
сии постоянно находится в диалоге, нередко в борении с не-
европейскими культурными элементами, подчас жестко 
заявляющими о себе как антиевропеизм и антиглобализм, 
а нередко и как прямая «азиатчина», вызов варварства и 
пережитки «азиатского способа производства». 

Разумеется, «потусторонность» России по отношению 
к европе – это некая метафора и гипербола. Но сама эта ме-
тафоричность осмысления российской цивилизации и 
культуры в европейском контексте не случайна. Представ-
ляя Россию европой «по ту сторону европы», мы тем са-
мым признаем исключительное своеобразие России как 
части европейской цивилизации, констатируем парадок-
сальность, противоречивость и «отдельность» ее вхожде-
ния в европу и современного в ней пребывания. «Потусто-
ронность» России по отношению к европе проявляется в 
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стремлении русской и всей российской культуры таким об-
разом адаптироваться к европейскому контексту, при ко-
тором европейские ценности и нормы заметно (или незамет-
но) трансформируются и реинтерпретируются в соответствии 
с традициями и историческим опытом России, а Россия вби-
рает в себя европу как частный случай российского бытия  
и самосознания. В процессе европейской адаптации России 
европа стремительно превращается в Пост-европу, прежней 
европе отнюдь не тождественную.

«Потусторонность» России символизирует объектив-
ные трудности на пути европеизации России, медлитель-
ность и драматизм включения России в европейское куль-
турное и цивилизационное пространство. Однако в этом же 
представлении заключена объективная необходимость и 
неотъемлемость российской принадлежности европе, не-
избежность и неотвратимость европейской судьбы России. 
У российской цивилизации и культуры, при всей их евро-
пейской «особости» и «инакости», в конечном счете нет 
иного вектора развития, кроме европейского; исключи-
тельная ориентализация России впредь не грозит (даже 
если иметь в виду ее частичную «китаизацию», «япониза-
цию» или «туранизацию»). Российский «свой путь» в ко-
нечном счете пролегает в русле общеевропейских законо-
мерностей, несмотря на множественный контекст неза- 
падных влияний и опосредований, которые еще долго будут 
осложнять российский европеизм. 

Однако само включение России в европу означает для 
европейского сообщества рождение и развитие нового век-
тора социокультурного развития, существенным образом 
переосмысливающего, размывающего и видоизменяющего 
традиционные представления о европеизме, ценностях, 
нормах и традициях европейской культуры в XXI в., – за 
счет невольной «русификации» и российской ориентализа-
ции европы (наряду с турецким, арабским, африканским 
и иными восточными влияниями на евроидентичность). 
Дальнейшая судьба Пост-европы (в том числе учитываю-
щая антиамериканские настроения европейских антигло-
балистов) не может не зависеть от России – в той мере, в 
какой Россия становится составной частью европы, а зна-
чит, одновременно превращает ее в часть себя. 

Глобалитет  культур и борьба  глобалитетов 

Локальные культуры на определенном этапе своего им-
манентного развития начинают выходить за рамки своего 
локализма и претендовать на «всемирность», «общечеловеч-
ность», выражаемые тем или иным способом. При этом атри-
бут «всемирности», приобретаемый той или иной локальной 
культурой, как правило, не является необоснованной пре-
тензией частного феномена культуры представлять в том 
или ином аспекте мировую культуру как целое или феномен 
«общечеловеческого» в чистом виде, но свидетельствует о 
действительных отношениях, складывающихся между той 
или иной локальной культурой и миром в целом. 

Рассмотрение подобных тенденций в контексте истории 
мировой культуры показывает, что преодоление локализ-
ма и прорыв во «всемирность» в большинстве случаев  яв-
ляется не субъективной амбицией той или иной локальной 
культуры, а объективно ей присущим потенциальным 
ценностно-смысловым содержанием (рано или поздно исто-
рически актуализирующимся и постепенно развертываю-
щимся, в процессе  саморазвития, во все более широком 
контексте межкультурных коммуникаций). 

Условимся впредь называть это потенциальное каче-
ство «всемирности» локальных культур (которое нередко 
становится актуальным во все возрастающей степени) их 
глобалитетом. Иначе говоря, глобалитет той или иной эт-
нической (или национальной) культуры (равно как и суб-
культуры) – это конфигуратор, определяющий отношение 
этой локальной культуры ко всемирно-историческому 
культурному целому, к культурной практике всего челове-
чества и очерчивающий место, занимаемое данной кон-
кретной культурой в пространстве культуры мировой. 

Глобалитет культуры сопоставим с ее менталитетом. 
если менталитет – это самосознание локальной культуры 
(или цивилизации) как таковой, прочувствованное изну-
три ее, в рамках данного ее природно-географического, эт-
носоциального и исторического локуса6, то глобалитет – это 
самосознание локальной культуры в качестве одной из сос-
тавляющих мировой цивилизации, в рамках глобального 
смыслового пространства, взгляд локальной культуры на 
самое себя извне. Таким образом, локальная культура ви-
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дит себя как бы одновременно в разных зеркалах: не только 
в зеркале своей специфики (т. е. в ряду смежных с нею или 
противостоящих ей иных локальных культур), но и в гран-
диозном зеркале мировой культуры как целого. Совокуп-
ность этих отражений, локальных и глобальных, склады-
вающихся на разных этапах исторического становления и 
развития этой культуры, обобщается соответственно в ее 
менталитете и в ее глобалитете, диалектически соотнесен-
ных между собой как своеобразная «парная конструкция». 

Менталитет и глобалитет каждой локальной культу- 
ры – в той мере, как они исторически сформировались, – 
тесно связаны между собой. Можно сказать, что глобали-
тет каждой конкретной локальной культуры является 
проекцией ее менталитета в мировое культурное про-
странство. Сами этнокультурные представления о мировом 
целом, формирующиеся в истории той или иной локальной 
культуры, как и осмысление этнокультурой своего места 
во всемирной культуре, окрашены в тона локального мен-
талитета. Более того, можно сказать, что тот или иной гло-
балитет развивается в зависимости от менталитета и яв-
ляется производным от него. Можно определенно сказать, 
что глобалитеты локальных культур, как и соответствую-
щие их менталитеты, являются различными формами ци-
вилизационной идентичности, обусловленными локально 
и глобально и вписанными в исторический контекст. В све-
те той или иной цивилизационной идентичности по-раз-
ному выглядят не только конкретный облик локальной  
цивилизации, но и глобальное целое мировой культуры.

Поэтому, скажем, мировой проект США разительно от-
личается от глобальных планов международного исламиз-
ма или китайской модели Поднебесной, а российское пони-
мание «мирового порядка» может категорически не сов- 
падать с общеевропейскими или, например, с японскими 
характеристиками «всемирности» в политике, экономике, 
культуре (равно как и с американскими, китайскими или 
исламскими представлениями о глобальном целом и пер-
спективах его развития). Не случайно появление новых 
терминов (во многом метафорических) для обозначения 
различных региональных типов глобализации (субглоба-
лизаций) – «эллинистическая стадия англо-американской 
цивилизации» (К. Велиз), «давосская культура» (С. Хан-

тингтон), «клубная культура интеллектуалов» (П. Бергер), 
«управляемая глобализация» (Яньсян Янь), «истерниза-
ция» (К. Кэмпбелл), «японизация» и «тайванизация»  
(С.-Х.М. Сяо), «латиноамериканская эмиссия» (А.Ф. Тала-
вера), «африканский ренессанс» (Т. Мбеки) и т. п.7

Уже из списка приведенных понятий (не только непол-
ного, но и во многом произвольного) становится очевидно, 
что для описания современных глобализационных процес-
сов, хотя бы даже самого схематичного, недостаточно двух 
понятий – «менталитет» и «глобалитет». Ведь наряду с мен-
тальной проекцией локальной культуры на «экран» культу-
ры мировой мы можем наблюдать и обратный процесс – про-
екцию мировой культуры («всемирности») на локальную 
культуру. И те и другие процессы имеют непосредственное 
отношение к глобализации. Но одно дело – приблизить кон-
кретную этническую культуру ко всемирной через условный 
«яппи-интернационал» (П. Бергер) или «клубную культуру 
интеллектуалов», «давосскую культуру»; другое дело – экс-
траполировать локальные представления на мировую куль-
туру, доведя этнокультуру до масштабов глобализма.

Когда речь идет о «японизации» или «тайванизации» 
традиционной китайской культуры, об «африканизации» 
или «исламизации» западной культуры в ЮАР или Алжире, 
о «латиноамериканской эмиссии» (в виде знаменитых теле-
сериалов и киноактеров) в США, европу или Россию, об 
«американизации» европейской, исламской или российской 
культуры, мы сталкиваемся с локалитетом мировой куль-
туры, т. е. с феноменом  перекодировки глобальных ценно-
стей и представлений в терминах и образах той или иной ло-
кальной культуры (или «культуры-посредницы»). Локали- 
тет мировой культуры, разумеется, не является открытием 
ХХ в., хотя именно в ХХ в. он получил такое же широкое 
распространение, как и глобалитет локальной культуры. 

Например, в древности греческая культура выступала в 
качестве «ученой» и «художественной» культуры Рима, 
всей Римской империи, Средиземноморья в целом. В Сред-
ние века латинская, византийская или древнеболгарская 
культуры выступали как культуры-посредницы при рас-
пространении христианства – «глобалистской» доктрины 
того времени – соответственно в западной европе, в европе 
Восточной и в Древней Руси. На Востоке подобную же роль 
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в исламизации множества тюркских и индоевропейских 
народов (своего рода также «глобализации» азиатских на-
родов и их культур) сыграла средневековая арабская куль-
тура (в языковом, психологическом и антропологическом 
отношениях – семитская). Все эти и другие культуры-
посредницы выполняли миссию культурного локалитета в 
контексте своих культурно-исторических эпох. 

Менталитет культуры, ее локалитет и глобали- 
тет, – это три разных, но взаимосвязанных модуса одной и 
той же ментальности, складывающиеся в зависимости от 
того ценностно-смыслового контекста, в котором она пребы-
вает, – по преимуществу интерлокального, интралокально-
го или глобального. Менталитет фиксирует обращенность 
данной локальной культуры на ее ценностно-смыс-ловое сво-
еобразие (включая этнокультурную и психологическую спе- 
цифику) в интерлокальном контексте (т. е. в одном ряду с 
другими, смежными или противоположными ментальностя-
ми локального характера). Глобалитет указывает на вклад 
локальной культуры во всемирную культуру, на порожден-
ные ею общезначимые ценности, на потенциал ее «всечело-
вечности» и «всемирной отзывчивости», взятые в глобальном 
контексте. Локалитет культуры – это способность данной 
культуры собственными – этническими, социальными, пси-
хологическими, художественными и иными – средствами 
репрезентировать мировую культуру в своем конкретном ло-
кусе, преломить всеобщее (всемирное, глобальное, общечело-
веческое) в интралокальном контексте – данной культуры 
(субкультуры), цивилизации, этноса, даже подчас региона. 

Глобалитеты различных локальных культур, подчас 
даже принадлежащие одной исторической эпохе, как пра-
вило, весьма разнородны и несводимы к одному «знамена-
телю». Во многом это объясняется тем, что, во-первых, 
каждая история становления и эволюции культурного гло-
балитета индивидуальна и неповторима – по сравнению с 
другими судьбами локальных культур. Во-вторых, связка 
каждого глобалитета с соответствующими менталитетом и 
локалитетом также формируется своеобразно, организуя 
смысловое «ядро» каждой локальной культуры. Подобная 
связка непохожа на иные тройственные конструкции, со-
ставляющие смысловые «ядра» других локальных куль-
тур, а потому вполне эксклюзивна. 

Наконец, в-третьих, глобалитет культуры, претендую-
щей на всемирную значимость и «общечеловечность», в той 
или иной степени, как и менталитет, и локалитет этой же 
культуры, но по-своему, отягчен этнокультурными стерео-
типами, шаблонами, клише, окутан «облаком» неверифи-
цируемых мифов и легенд, символов и метафор, иллюзий и 
заблуждений и, таким образом, является сложным, много-
слойным, синкретическим образованием, глубоко укоре-
ненным в массовой психологии, религиозных и философ-
ских воззрениях, в политической идеологии, в коллективном 
бессознательном данной социокультурной общности.

Локальные культуры, принадлежащие одной истори-
ческой эпохе и разворачивающиеся в одном ценностно-
смысловом пространстве, могут ориентироваться на до-
стижение разных глобалитетов. Так, культуры Англии, 
Франции, Германии, рассмотренные в контексте новоевро-
пейской культуры, на протяжении XVII–XIX вв. выражают 
не просто разные, но и противоположные, даже взаимо-
исключающие глобалитеты, раскрывающие разные грани 
европейской культуры и европейского глобалитета. Не слу-
чайно всемирное значение Англии часто ассоциировалось с 
успехами в промышленности, торговле и политэкономии; 
мировое значение Франции связано с достижениями Про-
свещения и французской общественно-исторической мыс-
ли, обосновавшей идеалы Свободы, Равенства, Братства; 
наконец, Германия несла всему миру свою классическую 
философию и музыку. Россия же прославилась на весь мир 
своей литературой, оказавшей мощное влияние на смеж-
ные явления культуры (религию, философию, науку), на 
другие искусства (живопись, музыку, театр и т. п.). 

Марксизм, объединивший прежде всего творческие 
усилия К. Маркса и Ф. Энгельса, а также, в той или иной 
степени, труды их последователей в европе и России, пред-
стал в изложении В. Ленина, мыслившего в русле идей рус-
ских революционеров-демократов, как глобалитет огром-
ной силы и универсальности, способный воодушевить на 
мировую революцию и передовые страны европы и Амери-
ки, и народы царской России, и представителей отсталого 
Востока. Синтез европейских глобалитетов в конечном сче-
те породил глобализм, выходящий далеко за пределы са-
мой европы («Призрак бродит по европе, призрак комму-
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низма»), да и всех мыслимых европеизмов («Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!»). Марксов коммунизм – это та-
кой же утопический глобалитет, как и просветительская 
вера в Разум и Просвещение, которые сами по себе спаси-
тельны для всего человечества уже в силу своей всеобщно-
сти и универсальности.

Различные локальные культуры могут порождать сход-
ные глобалитеты, продиктованные одним историческим 
временем и чувством. Так, народы, освобождавшиеся в ХХ в. 
от уз колониализма, стремились поначалу к отрицанию лю-
бых глобалитетов и утверждению собственных менталите-
тов и локалитетов. Пафос национального освобождения на 
время ставил этнический менталитет в иерархии культур-
ных ценностей выше, нежели какой бы то ни было глобали-
тет, ассоциировавшийся исключительно с империалисти-
ческим господством мировых держав. Однако вскоре и у 
стран, недавно освободившихся из-под колониального гне-
та, стал формироваться свой глобалитет. Международное со-
общество развивающихся стран (как стали называться, в  
отличие от стран «развитых», недавние колонии) в условиях 
биполярного мира, разделенного враждебными глобалите-
тами антагонистических политических систем, образовало 
свой глобалитет стран третьего мира («неприсоединивших-
ся» государств), отстаивавших свой нейтралитет во всемир-
но-исторической схватке социализма и капитализма. 

Аналогичным образом во время и после распада Совет-
ского Союза культуры, до того рассматривавшиеся лишь 
как составные части единой многонациональной советской 
социалистической культуры, стали претендовать на само-
стоятельность и всемирность (армянская и туркменская, 
татарская и якутская, чеченская и крымская и т. п.). В тех 
случаях, когда тот или иной этнос не чувствовал в себе соб-
ственных культурных сил, чтобы обеспечить себе глобали-
тет, он апеллировал к авторитету этнически родственных 
народов (например, тюркских народов, ориентирующихся 
на светскую государственность и секуляризм, – к Турции; 
ортодоксальных исламистов – к Саудовской Аравии и 
Арабским Эмиратам; финно-угорских народов России – к 
Финляндии и Венгрии; бывших немцев Поволжья, в том 
числе депортированных в Казахстан, – к объединенной 
Германии; евреев – к Израилю, США и т. д.). Деловые люди 

предпочитали глобалитет развитых западных государств.  
Таким образом, можно говорить о существовании межэт-
нических и интернациональных глобалитетов, на которые 
ориентируются различные народы и локальные культуры 
(наряду с чисто этническими или национальными глобали-
тетами). Те и другие глобалитеты в контексте мировой 
культуры выступают как механизмы опосредования струк-
туры культурного универсума – от локальных культур до 
всемирной общечеловеческой культуры. 

Обретение той или иной локальной культурой глобали-
тета в мировой истории непредсказуемо и связано с совпаде-
нием множества факторов, обусловливающих в совокупности 
глобалитет культуры. Одни локальные культуры – вроде 
месопотамской, итальянской, русской, американской, ки-
тайской и некоторых других – на протяжении своей нацио-
нальной истории несколько раз переживают свой глобали-
тет. Другие, пережив свое мировое значение лишь однажды 
(даже если оно было ярким и длительным), более никогда 
не достигают в своем развитии глобалитета: здесь показа-
тельны судьбы Древнего египта, Финикии, мезоамерикан-
ских цивилизаций (инков, ацтеков, майя), Хазарского  
каганата, Хорезма, Монголии, Австро-Венгрии, Кубы, 
Вьетнама и т. п. Наконец, есть множество народов и куль-
тур, которые в своей истории ни разу не добивались глоба-
литета и которые имеют ничтожно малые шансы обрести 
его когда-нибудь в дальнейшем (например, малочисленные 
народы Крайнего Севера, первобытные африканские пле-
мена, племена Океании, народы Азии и Америки, не имею-
щие своей государственности, и т. д.).

Очевидно, что развитие глобалитетов в истории разных 
локальных культур может быть не только прогрессивным, 
но и регрессивным. Греция трижды утрачивала свой глоба-
литет, сложившийся в эпоху классической Античности, эл-
линизма и в период Византийской империи. Италия четы-
режды пережила расцвет своего глобалитета – во времена 
Древнего Рима и в эпоху Ренессанса, в период объединения 
и в послевоенный период, после крушения фашистской дик-
татуры. Пик французского глобалитета пришелся на эпоху 
Просвещения, давшую Великую Французскую революцию 
и империю Наполеона. Однако до этого было блестящее цар-
ствование Людовика XIV, давшее великий французский 
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классицизм; а после этого была Парижская коммуна, фран-
цузское Сопротивление в годы Второй мировой войны и 
Франция Пятой республики, ставшая ядерной державой. 
Вершина английского глобалитета совпала с викторианской 
эпохой и становлением Британской империи. Однако до 
этого были Английская реформация и революция, станов-
ление Великобритании как великой морской державы, а по-
сле – участие в Первой и Второй мировых войнах, деколони-
зация, формирование Содружества Наций и становление 
современного постиндустриального государства. Исламская 
цивилизация, пережившая свой ренессанс в период араб-
ских завоеваний и расцвета халифатов, в результате ислам-
ских революций в разных уголках земного шара, сегодня 
снова находится на подъеме своей пассионарности и глоба-
листских устремлений. В частности, формируются новые 
представления об исламском глобализме – феномене свет-
ском и транснациональном (что находит свое выражение в 
понятиях «политический ислам», «экономический ислам», 
«культурный ислам», «исламская идентичность» и пр.).

Кризис глобалитета, его падение, надлом и крушение 
всегда переживаются каждой локальной культурой как 
тяжелое испытание, как национальная трагедия или ката-
строфа, окрашенная подчас в апокалиптические тона, как 
«конец истории». Современная социокультурная ситуация 
в России характеризуется прежде всего кризисом россий-
ского и русского глобалитета. Культура, в течение ряда ве-
ков тешившая себя собственным всемирно-историческим 
величием и уникальностью, апеллировавшая то к снизо-
шедшей на нее свыше благодати Крещения, то к идеалам 
Святой Руси и Третьего Рима, то к формулам «всемирной 
отзывчивости» и «всеединства», то к целям мировой рево-
люции и построения коммунизма, оказалась вынужден-
ной, как в Петровские времена, учиться у других развитых 
культур азам постиндустриальной цивилизации. Страна, 
которая, как казалось еще недавно, идет по всем статьям – 
от ядерного вооружения и освоения космоса до балета и  
фигурного катания – «впереди планеты всей», сегодня 
должна «побираться» у международных валютных фондов 
и мирового сообщества. 

Каждая большая историческая эпоха (Древний мир, 
Средневековье, Возрождение, Новое время и т. д.) выраба-

тывала свои критерии глобалитета, в соответствии с кото-
рыми определялись приоритеты всемирности среди соот-
ветствующего круга локальных культур, вовлеченных в 
водоворот истории. Исторически видоизменялись – от эпо-
хи к эпохе –  не только понятия и представления о глобали-
тете, глобальном, но и сам феномен всемирности, глобаль-
ного единства и целостности человечества, всеобщей куль- 
туры мирового сообщества. Все эти проблемы историко- 
типологического изучения глобалитетов, конечно, нужда- 
ются в дальнейшем глубоком и детальном изучении.

То же относится и ко всем мировым религиям (напри-
мер, христианству – в лице трех его основных конфессий, 
исламу, буддизму), каждая из которых лишь тогда преодо-
лела исходный (природный и этнический) локализм, когда 
сформировался ее глобалитет (хотя бы в самой зачаточной 
форме). Эпохальные художественные стили – классицизм 
и барокко, Просвещение и романтизм, реализм и соцреа-
лизм, модерн, авангард, постмодернизм – также обладают 
своим специфическим глобалитетом. Таким глобалитетом 
отличаются мощные тенденции в мировой науке и техни-
ке, философские и идеологические течения. Разработать 
типологию и морфологию глобалитетов применительно к 
разным аспектам истории культуры – актуальная задача 
современной исторической культурологии.

С начала ХХ в. начинается интенсивная, как никогда до 
того, глобализация всех социальных и культурных процес-
сов. Понятия мировых войн и мировых революций, всемир-
ной истории и мировых природных и техногенных ката-
клизмов, мировые коммуникационные системы и идеи 
установления «мирового порядка», глобальные процессы 
современности и сама глобализация – феномен не только 
экономический и политический, идеологический и куль-
турный, но и цивилизационный – все свидетельствовало о 
том, что по-настоящему феномен глобалитета сформиро-
вался лишь в ХХ в., обретя соответствующий исторический 
и культурфилософский масштаб. В XXI в. понятие и реаль-
ности глобального, вместе с процессами глобализации, и 
вовсе вышли на первый план цивилизационного развития 
всех локальных культур человечества – порознь и вместе. 
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раздел II
ПроБЛеМы ЦивиЛизаЦионной 

идентиЧности в историЧеской 
динаМике

Глава 1

КОЛЛеКТИВНАЯ ИДеНТИчНОСТь В 
ИНДУСТРИАЛьНОй ЦИВИЛИзАЦИИ 

Пытаясь разобраться в том, что такое цивилизационная 
идентичность, мы постепенно переходим к историческому 
рассмотрению этого феномена. В самом деле, если верить 
Э. Тоффлеру, история цивилизации распадается как мини-
мум на три фазы. Острота проблемы идентичности сегодня 
во многом возникает как следствие переходной ситуации. 
В данном случае под переходом следует понимать пере- 
ход от индустриальной к постиндустриальной цивилиза-
ции. Интересующая нас проблема, т. е. утрата коллектив-
ной идентичности в связи с кризисом земледельческой 
(доиндустриальной) цивилизации, была сформулирована 
Э. Эриксоном. Согласно Э. Эриксону, промышленная рево-
люция, глобальная коммуникация, стандартизация, цен-
трализация и механизация для традиционных культурных 
идентичностей становятся опасными. Внутреннее равно-
весие доиндустриальных культур разрушается. Страх 
утратить идентичность доминирует в иррациональной мо-
тивации человека, определяя сформированную еще в дет-
стве тревогу1.

Проблематику идентичности вызвала к жизни именно 
переходная ситуация в истории, связанная с кризисом зем-
ледельческой и возникновением индустриальной цивилиза-
ции. Это обстоятельство Э. Эриксон осознает. Он пишет:  
«… я буду исследовать проблемы идентичности, связанные с 
вступлением в промышленную революцию трех великих 
стран: Америки, Германии и России. Особое внимание будет 
сосредоточено на потребности молодежи всех этих стран в 
новой, основанной на содружестве совести, а также более ин-
клюзивной и, неизбежно, индустриальной идентичности»2. 
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он предстает человеком массы. При этом его новый статус в 
городе длительное время продолжает быть реальностью, 
ведь в ХIХ и ХХ в. переходная ситуация затягивается. Ми-
грант, перекати-поле, человек массы становится предме-
том внимания. Ведь это явление, возникшее в эпоху урба-
низационного бума, оказывается все еще актуальным. 
Поскольку же оно остается актуальным, то мы продолжа-
ем существовать в переходной эпохе, а следовательно, мас-
совая культура по-прежнему остается в центре внимания, 
что и происходит. 

Однако присмотримся к тому, что такое человек массы. 
Это ключ к разгадке не только возникновения и эскалации 
массовой культуры, но и эпохи разрушительных револю-
ций и войн ХХ в., но в еще большей степени к разгадке 
смысла массовой культуры как фабрике псевдоидентично-
стей. Ведь что такое человек массы, как не индивид с утра-
ченной идентичностью. По сути дела, прибегая к выраже-
нию «индивид с утраченной идентичностью», мы касаемся 
сути массовой культуры, ее генезиса и ее истории. Включа-
ясь в массу, индивид еще не приобретает идентичность, не-
важно, на каком уровне она возникает. человек массы – 
это индивид, утративший идентичность. Прежде всего 
коллективную идентичность, разновидностью которой 
оказывается этническая, культурная и цивилизационная 
идентичность. Когда Э. Эриксон определяет идентичность, 
он пишет: «чувство идентичности обеспечивает способ-
ность ощущать себя обладающим непрерывностью и тож-
дественностью и поступать соответственно»4. Но в массе 
как специфической общности переходного типа именно эта 
тождественность «я» и оказывается утраченной. 

Раз мы имеем в виду ХIХ в., то применительно к России 
можно говорить о коллективной идентичности как циви-
лизационной идентичности, ведь в это время земледельче-
ская цивилизация все еще является реальностью. Но если 
человек утрачивает этническую, культурную, а следователь-
но, и групповую идентичность, то можно ли утверждать, что 
при этом он, по крайней мере, сохраняет индивидуальную 
идентичность? По сути дела, наводняясь отходниками и 
мигрантами, города рубежа ХIХ–ХХ вв. представляют на-
стоящее проблемное поле, нуждающееся в углубленном ис-
следовании. Утрачивая коллективную идентичность, та-

что же касается потребностей молодежи, то им иссле-
дователь склонен уделить преимущественное внимание в 
силу того, что в создавшейся исторической ситуации новые 
поколения от императивов доиндустриальной цивилиза-
ции все больше отклоняются, усваивая формирующиеся 
способы поведения, адекватные индустриальной цивили-
зации. В этой последней методы воспитания приобретают 
более острый характер. «Идея самосозидаемого Эго, в свою 
очередь, была подкреплена, хотя и несколько видоизмене-
на индустриализацией и классовой стратификацией. Ин-
дустриализация, например, принесла с собой идею воспи-
тания «механического» ребенка. Как если бы этот новый, 
созданный человеком мир машин, который должен был за-
менить собой «сегменты природы» и «хищных животных», 
предлагал свое могущество только тем, кто уподоблялся 
ему, так же как сиу «становился» бизоном, а юрок – лосо-
сем. В детском воспитании возникло движение, которое 
стремилось с самого начала отрегулировать человеческий 
организм до точности часового механизма, чтобы сделать 
его стандартизированным придатком индустриального 
мира. Но ни в Америке, ни в странах, желающих ради раз-
вития промышленного производства походить на нее, это 
не было единственным последствием такого воспитания. 
В погоне за приспособлением к машине и за властью над 
машиной американские матери (особенно из среднего клас-
са) оказались стандартизирующими и жестко программи-
рующими детей, которые, как ожидалось, должны затем 
стать воплощением той ярко выраженной индивидуально-
сти, что в прошлом была одной из характерных черт амери-
канца. В результате возникла угроза создания серийно 
производимой маски индивидуальности вместо подлинно-
го индивидуализма»3. 

Однако становление индустриальной цивилизации ра-
дикально пересоздавало не только институты воспитания 
и их установки, но и сферу искусства, его природу и пред-
назначение. Достаточно обратиться хотя бы к такому на-
правлению, как футуризм, чтобы ощутить, как художники 
пытались воссоздать в искусстве новую реальность. По-
скольку человек индустриальной цивилизации утрачивает 
связь с этносом и длительное время оказывается неспособ-
ным включиться в какую-то общность, то, следовательно, 
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кие мигранты вместе с тем утрачивают и тот образ лично-
сти, который создавался в границах этноса, а следователь-
но, индивидуальную идентичность. 

Но спрашивается: разве в данном случае не складывает-
ся благоприятная для всякого рода внушений, в том числе 
идеологических, утопических, политических и т. д., ситу-
ация? В этой ситуации как раз только и может возникнуть 
тот культ вождей и харизматических личностей вообще, 
которыми так насыщен ХХ в. и которые для политической 
истории истекшего столетия репрезентативны. Именно эта 
образовавшаяся в результате разрыва с этносом и культу-
рой массовая стихия оказывается причиной вспыхиваю-
щей тревоги и страха, которые в предшествующей истории, 
т. е. истории земледельческой цивилизации, ослаблялись с 
помощью ритуалов жертвоприношения. Эта стихия стано-
вится благоприятной для появления всякого рода проро-
ков, богоискателей и спасителей в их светских формах, без 
которых русскую революцию, а тем более последующую 
историю представить невозможно. 

Однако, прежде чем этот феномен внушения проявит 
себя в нехудожественных, т. е. политических, сферах, он 
предстанет в массовой культуре. Когда мы обращаемся к 
массовой культуре, то в первую очередь здесь необходимо 
говорить о феномене компенсации. Индивид с утраченной 
идентичностью нуждается в каком-то воображаемом фан-
томе, двойнике, в котором бы мигрант, человек с утрачен-
ной идентичностью, себя узнавал и который бы ему льстил 
и примирял его с жизнью. Но это не просто двойник,  
т. е. документальный отпечаток, а двойник идеальный. Это 
прежде всего образ, лишенный слабости и страха. Это об-
раз могущественного существа, наделенного сверхчувствен-
ным потенциалом. Потому это уже не просто двойник, а 
сверхчеловек. Это создание, порожденное индивидом, на-
ходящимся в плену тревоги и страха и нуждающимся в 
том, чтобы с помощью отождествления со своим идеаль-
ным и могущественным двойником их преодолеть. Этот 
двойник может возникнуть во сне, в мечте, в фантазии, но 
чаще всего он предстает в материальной форме, например в 
искусстве. Но он может предстать и в формах самой жизни, 
в образе реальных людей. Когда такой идеальный двойник 
предстает в эстетической форме, то речь должна идти об 

идентификации с ним как способе установления идентич-
ности, – установление идентичности с помощью косвенных 
способов, в данном случае эстетических. В этом случае ис-
кусство способно демонстрировать одну из самых могуще-
ственных своих функций, а именно функцию создания и 
поддержания и индивидуальной, и коллективной идентич-
ности. естественно, что этот механизм возникает на ком-
пенсаторной базе. 

Следовательно, возникнув как аномалия, масса стано-
вится исходной точкой возникновения специфической 
культуры, которую мы и называем массовой. Эта культура 
возникает как аномалия. Она выражает не норму, а лишь 
нарушение нормы. Это порождение переходной эпохи. Воз-
никновение новой культуры вызовет к жизни и новый тип 
общности. Тогда и только тогда наконец-то решится вопрос 
о коллективной идентичности индивида. Тогда-то и будет 
устранена повышенная внушаемость индивидов, которая 
так деформировала историю прошлого столетия. Но этот 
момент должен еще прийти. Какой будет новая культура и 
каким будет новый тип общности, пока неясно. Поэтому 
массовая культура остается реальностью, по крайней мере 
еще на два столетия. 

что же это за социальная среда, в которой возникает и 
развивается массовая культура? Как было уже сказано, это 
город. Хотя города возникали и в границах земледельче-
ской цивилизации, тем не менее все же город – выход из 
цивилизации этого типа. Можно утверждать, что город – 
это основа функционирования уже иной, а именно инду-
стриальной цивилизации. Покидая свой этнос, человек 
становится мигрантом. Он поселяется в городе, становясь 
представителем массы. В границах индустриальной циви-
лизации масса начинает организовываться. Эта организа-
ция связана с втягиванием массы в процессы промышлен-
ности. Мигрант в городе предстает фабричным или рабочим. 
число работающих на заводах и фабриках достигает не-
скольких тысяч. 

Таким образом, в индустриальной цивилизации возни-
кают промышленные точки концентрации массы. Но про-
изводственным точкам сосредоточения массы соответству-
ют и эстетические точки ее сосредоточения. В городах 
ХХ в. таким точкам в большой степени соответствуют 
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средства массовой коммуникации. Так, именно в инду-
стриальной цивилизации возникает потребность в массо-
вой коммуникации. Как и массовая культура в целом, 
массовая коммуникация вызвана к жизни разрывом лю-
дей с этнической общностью, возникновением мигрантов 
и их сосредоточием в городах. Хотя массовая коммуника-
ция проблему устранения анонимности, порожденной эт-
ническими культурами, не решала, тем не менее она стала 
первым и эффективным средством включения людей в 
пространство истории. 

В какой-то степени можно утверждать, что представи-
тель этноса, т. е. носитель фольклора, был в большей степе-
ни личностью, нежели мигрант или человек массы. Пред-
ставитель этноса был личностью, ибо он представлял 
специфический тип культуры, пусть в этой культуре кол-
лективное начало и доминировало. Представитель массы 
культуру уже не представляет. Это существо, утерявшее 
связь с одной культурой и еще не включенное в какую-то 
другую культуру. Такая ситуация становится исходной 
для прорыва в городские образования людей архаики, под 
которой следует понимать актуализацию бессознательных 
стихий, которые в этнических культурах не могли проя-
виться, тем более не могли стать культурными факторами. 
Эти стихии потому и оказались на положении бессозна-
тельного, что этническими культурами они отторгались и 
оценивались как недопустимые и разрушительные. 

Иначе говоря, если использовать терминологию функци-
оналистов, выживанию этносов они способствовать не могли. 
Поскольку мигрант или человек массы предстает таким раз-
рушителем этноса, поскольку разрушение этноса для него – 
уже вчерашний день, то естественно, что бессознательное, 
т. е. отторгаемое этническими культурами содержание,  
стремится актуализироваться. В самом деле, человек массы 
реабилитирует то, что этническими культурами, а следова-
тельно, фольклором отторгалось и в границах культуры  
идеационального типа с ее сакральными характеристиками 
массовой культуры появиться не могло. В этой культуре  
могла функционировать лишь этническая культура как си-
ноним традиционной, фольклорной культуры. Творцом этой 
культуры оказывался этнос как специфическое образование, 
становление которого происходило на протяжении столетий. 

Поскольку время функционирования этнической куль-
туры охватывает столетия, эта культура является предель-
но консервативной. Последний ее признак также проявля-
ется в таких ее особенностях, как безличность или 
анонимность, с одной стороны, и неисторичность, а следо-
вательно, мифологичность – с другой. Это жесткая систе-
ма, отторгающая как неповторимость событийного истори-
ческого процесса, так и, с другой стороны, неповторимость 
личного начала, как, впрочем, и само это начало. Вот по-
чему в этой культуре не могла возникнуть и развиваться 
массовая коммуникация, если представить, что техника 
смогла бы такую возможность предоставить, ибо массовая 
коммуникация приковывает наше внимание к исключи-
тельности каждого имеющего место в истории события.  
Но исключительность каждого – как следствие освобож-
дения восприятия происходящих в реальности событий  
от сопровождающих это событие в земледельческой куль-
туре элементов фольклора, а следовательно, мифа. Но это 
означает, что в земледельческой цивилизации ни о каком 
документальном, т. е. историческом, воспроизведении  
события речи быть не может. Все, что в ней происходит, 
укладывается в мифологический стереотип – воспринима-
ется так, как если бы в мире ничего нового не происходило, 
а все лишь бесконечно повторялось, т. е. в соответствии с 
функционированием в истории каких-то вневременных об-
разцов или архетипов. естественно, что регистрирующая и 
воспроизводящая любые события массовая коммуникация 
заметно выводила восприятие из границ мифа, осуществляя 
своего рода феноменологическую редукцию, т. е. освобожде-
ние какого-то события или процесса от существующих в  
сознании (причем коллективном сознании, если речь идет о 
земледельческой цивилизации) стереотипов. 

Мы достаточно сказали об этнической культуре как 
основе этнической и вообще (если речь идет о земледельче-
ской цивилизации) культурной идентичности, творцом ко-
торой является коллективная личность или собственно эт-
нос. Причем это не только коллективное творчество, но во 
многом и утилитарное, врастающее в быт образование. Кто 
же является творцом, субъектом массовой культуры? 
Явно, что не этнос, а масса. В чем же отличие этноса от мас-
сы? Ведь, по сути дела, и этнос, и масса – коллективные 
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реальности, в равной степени не приемлющие того, что в 
поздней истории играют значимую роль, т. е. личного на-
чала. Все дело в том, что масса возникает как следствие 
распада устойчивых этнических сообществ, представители 
которых и являются носителями фольклора, сообществ, 
имеющих место в земледельческой цивилизации. Возник-
новение массы связано с интенсивным взаимодействием 
между этносами, развитием в границах этносов личного 
начала, что связано с их распадом. 

Когда и где этот распад особенно очевиден? Он очевиден 
в эпохи урбанизационных бумов, когда миграция людей в 
города становится актуальной проблемой. Именно распад 
этносов и порождает интенсивные процессы урбанизации и 
рост городов. Но и сами города, притягивающие к себе лю-
дей, стимулируют распад этносов. При этом очевидно, что 
этносы не исчезают, они продолжают существовать, но по-
мимо этнической культуры возникает новое образование, 
призвание которого – компенсировать разрыв в связях лю-
дей с этносом. Порывая с этносом, мигрант тем не менее 
нуждается во включении в какую-то новую общность. Од-
нако длительное время такой общностью оказывается лишь 
масса. При этом важно иметь в виду, что массу назвать общ-
ностью можно лишь условно. за массой это понятие потому 
и закрепляется, что она не является общностью, а ей проти-
востоит. если общность объединяет людей, которые в куль-
турном отношении являются сходными (и такой общностью 
является этнос), то масса есть лишь территориальное сосре-
доточение людей, не имеющих сходных характеристик, ибо 
они имеют разное этническое происхождение. 

Примечания

1 Эриксон Э. детство и общество. сПб., 1996. C. 572.
2 там же. C. 397.
3 там же. C. 412.
4 там же. C. 74.

Глава 2

ТРАНСФОРМАЦИИ ИНДИВИДУАЛьНОй 
И КОЛЛеКТИВНОй ИДеНТИчНОСТИ 

В ИНДУСТРИАЛьНОй ЦИВИЛИзАЦИИ

Идентичность — это ответ на вопрос о том, кто мы 
такие

Когда мы прибегаем к использованию понятий «тради-
ционное общество» и «традиционная культура», то в дан-
ном случае их смысл требует расшифровки. Речь идет о 
том, что массовая культура явилась следствием распада 
культуры, называемой П. Сорокиным культурой идеацио-
нального типа. Выражением такой культуры явилась, на-
пример, средневековая культура, ценностные ориентации 
которой сформировались и продолжали сохраняться на 
всем протяжении земледельческой цивилизации. Видимо, 
последняя дольше всего сохранялась именно в России. 
Смысл культуры идеационального типа связан с тем, что 
чувственное начало здесь является оборотной стороной 
сверхчувственного. Культурное в границах этого типа 
культуры ассоциируется с сакральным. естественно, что 
основой этого типа культуры явилась религия. 

здесь следует добавить, что культура идеационального 
типа связана не только со сверхчувственными ценностями, 
но и с этническим началом. Вообще, в традиционной куль-
туре – на первый план выходит региональное, т. е. этниче-
ское, начало, о чем свидетельствует функционирование 
фольклора. В данном случае связанные с отношениями 
между чувственным и сверхчувственным универсальные 
признаки культуры идеационального типа не противоре-
чат ее местным, региональным признакам, или признакам 
этническим, свидетельствующим о тесной связи носителя 
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существует другого такого народа, который был бы в боль-
шей степени оптимистичным и патриотичным, чем амери-
канцы. Однако в данном случае уместно вспомнить проти-
воречие, зафиксированное Ф. Ницше применительно к 
Античности. Известно, что не существует более жизнера-
достного народа, чем греки. Но тогда непонятно, почему 
жанр трагедии у них не только возникает, но и достигает сво-
его апогея, в чем они не могут сравниться с другими наро-
дами. К Америке мы питаем особый интерес, ведь именно в 
этой цивилизации, как свидетельствует Э. Эриксон, иден-
тичность впервые возникает как проблема. Конечно, как  
вытекает из нашего исследования, массовая культура как 
следствие утраты коллективной идентичности, характерной 
для доиндустриальной цивилизации, появляется как реак-
ция на становление индустриальной цивилизации. Однако 
удивительно, что с наступлением постиндустриальной ци-
вилизации массовая культура не исчезает и даже, наоборот, 
как сегодня свидетельствует ситуация в России, переживает 
пик своей эскалации. В этом распространении массовой 
культуры Америка лидирует. По сути дела, сегодня массо-
вая культура больше распространяется именно в американ-
ском варианте. Это справедливо даже для тех регионов, в ко-
торых существуют национальные типы массовой культуры, 
производимые все равно по американскому образцу. 

Однако когда речь идет о постиндустриальной цивилиза-
ции, то к Америке следует присмотреться особенно внима-
тельно, ведь сегодня она задает универсальные образцы для 
всего мира. Когда Ж. Бодрийяр пытается понять американ-
скую ментальность и вообще место Америки в современном 
мире, он не случайно констатирует, что с восхождения Аме-
рики начинается новый цикл мировой истории, а следова-
тельно, Америка демонстрирует элементарный, даже перво-
бытный, архаический период той цивилизации, которая в 
своих зрелых формах способна предстать лишь в будущем. 
«В сущности, – пишет он, – Соединенные Штаты со своим 
пространством, со своей чрезвычайной технологической 
изощренностью и простодушием, включая и те простран-
ства, которые они открывают для симуляции, – единствен-
но реально существующее первобытное общество. И все 
очарование состоит в том, что можно путешествовать по 
Америке как по первобытному обществу будущего, обще-

фольклора с определенным местом или этносом. В том, что 
последние десятилетия подразумевается под идентично-
стью, это обстоятельство является решающим. В самом 
деле, для понимания того, в каком периоде истории при-
ходится существовать нескольким поколениям людей, а 
также того, почему в ХХ в. на свободе оказались самые раз-
рушительные инстинкты, вопрос об идентичности оказы-
вается актуальным. 

Пытаясь описать развертывающуюся смену индустри-
альной цивилизации постиндустриальной, Э. Тоффлер 
подчеркивает спровоцированное этой сменой тотальное на-
силие. «Многие из нас знают или чувствуют, в каком опас-
ном мире мы живем. Мы знаем, что социальная нестабиль-
ность и политическая неуверенность могут дать выход 
диким энергиям. Мы знаем, что значит война и экономиче-
ский катаклизм, и помним, как часто тоталитаризм возни-
кал из благородных намерений и социального разруше-
ния»1. Однако эти же процессы сопровождали и смену 
земледельческой цивилизации индустриальной. Когда 
происходит разрыв с этносом, человек утрачивает один из 
значимых уровней идентичности, а именно этническую 
идентичность. Однако для человека, представляющего 
земледельческую цивилизацию, утрата этнической иден-
тичности оказывается утратой и культурной идентичности 
в целом, поскольку в границах земледельческой цивилиза-
ции культура творится именно в этносе и этносом. На этом 
этапе никакой другой культуры не существует, ибо чело-
век оказывается связанным со своим пространством, со 
своей территорией и с географией. Поэтому разрыв с этно-
сом оказывается и разрывом с культурой. Но, собственно, 
этот разрыв можно интерпретировать как культурную ка-
тастрофу, т. е. как предпосылку возникновения и станов-
ления индустриальной цивилизации, объединяющей  
индивидов с утраченной идентичностью. Собственно, в 
истории это одна из самых проблемных ситуаций, и мы пы-
таемся ее здесь обрисовать, чтобы объяснить генезис и че-
ловека массы, и производной от него массовой культуры. 
Это то, что Ж. Бодрийяр называет рожденным аноним-
ностью больших городов чувством фрустрации2. 

Может быть, наибольшую остроту эта проблема приобре-
ла в Америке, что кажется парадоксальным. Казалось бы, не 
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ству сложности, смешанности, все возрастающей скученно-
сти, обществу жестоких, не прекрасных в их внешнем раз-
нообразии ритуалов, обществу непредсказуемых последствий 
тотальной метасоциальности, очаровывающему своей им-
манентностью, и в то же время – обществу без прошлого, ко-
торое можно было бы осмыслить, а значит, подлинно перво-
бытному… Первобытность проникла в этот гиперболический 
и нечеловеческий универсум, который ускользает от нашего 
понимания и далеко превосходит свои собственные мораль-
ные, социальные и экологические основания»3.

Собственно, именно поэтому идентичность американца 
представляет нечто исключительное, а вместе с тем, как 
это ни парадоксально, и нечто хрупкое и поверхностное. 
По этому поводу Ж. Бодрийяр пишет так: «Это расчленен-
ная, промежуточная культура, вышедшая из разломов 
древнего мира, культура тактильная, хрупкая, непостоян-
ная, поверхностная…»4 Такое противоречие пронизывает и 
ментальность американца. Как представитель классиче-
ского психоанализа, первичную травму человека без кор-
ней или человека с утрачиваемой идентичностью Э. Эрик-
сон усматривает в резко изменяющихся в поздней истории 
гендерных ролях, что и стало истоком утраты идентично-
сти американцев. Как пишет Э. Эриксон, «за фасадом гор-
дого чувства автономии и бьющей через край инициативы 
испытывающий тревогу американец (который часто вы-
глядит менее всего встревоженным) винит свою мать за то, 
что она сделала его слабым»5. 

Иначе говоря, чем более мужественной становилась в 
силу императива индустриальной цивилизации женщина, 
тем более женственным, слабым и беспомощным становил-
ся мужчина. Вот как представляет Э. Эриксон пережившую 
искус феминизма американскую женщину: «По своим пер-
воначальным качествам американская женщина была до-
стойной и героической спутницей послереволюционного 
мужчины: одержимой идеей свободы от автократии любого 
мужчины и преследуемой страхом, что тоска по родине и 
капитуляция перед каким-нибудь вождем все же могла вы-
нудить ее партнера согласиться на политическое рабство. 
Мать стала «мамочкой» только тогда, когда отец под воз-
действием тех же самых исторических разрывов стал «па-
почкой». Ибо если посмотреть глубже, то «мамизм» – это 

лишь находящийся не на своем месте патернализм. Амери-
канские матери входили в роль дедушек по мере того, как 
отцы складывали с себя полномочия главы семьи в области 
воспитания детей и культурной жизни. Послереволюцион-
ные потомки отцов-основателей вынудили своих женщин 
быть матерями и отцами, хотя сами продолжали культи-
вировать роль свободнорожденных сыновей»6. 

В Америке образ «свободнорожденного сына» получает 
метафизическое выражение, в мифологической форме 
представая в таком типичном для массовой культуры жан-
ре, как вестерн. Ковбой – это характерный пример симуля-
кра, т. е. образа, не имеющего с реальностью ничего обще-
го. Такая связь образа ковбоя с противоречивой американ- 
ской ментальностью становится предметом внимания  
Э. Эриксона. Касаясь образа одного из героев американско-
го фольклора – цветного железнодорожного рабочего вре-
мен строительства Тихоокеанской железной дороги Джона 
Генри, – исследователь пишет, что он явился моделью ли-
шенных дома мужчин, смело сталкивающихся с географи-
ческими и технологическими мирами, как это и подобает 
мужчинам без груза прошлого. Такой бездомный герой 
массовой культурой и культивируется. 

Почему же, собственно, американский мужчина ока-
зался без дома? Касаясь эмоциональных расстройств и не-
врозов в среде американцев, Э. Эриксон фиксирует внима-
ние на периоде детства американца, т. е. периоде появления 
первичной травмы. Речь идет об ослабленном у американ-
ского мальчика эдипове комплексе, поскольку в силу ак-
туализировавшегося феминизма ребенок мужского пола 
соперничества с отцом за мать не испытывал, так как мать 
у него не вызывала сильной привязанности, а, скорее, от-
талкивала. «Похоже на то, как если бы мать, – пишет 
Э. Эриксон, – переставала быть объектом ностальгии и чув-
ственной привязанности сына раньше, чем общее развитие 
инициативы приводило его к соперничеству со “стари-
ком”»7. В этой атмосфере у американского мальчика фор-
мируется чувство покинутости и разочарованности мате-
рью. Вот, оказывается, откуда культивирование в амери- 
канской культуре чувства независимости. Это не орга- 
ничное, а вынужденное чувство, возникшее в контексте 
перехода к индустриальному обществу. Это следствие пси-
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хологического комплекса, возникшего у американских де-
тей в результате разрыва с матерью, как сам разрыв с ней 
явился следствием необходимости адаптироваться к циви-
лизации индустриального типа. 

Вот почему и в американском фольклоре, и в американ-
ском профессиональном искусстве ощущается ностальгия 
по дому, домашнему очагу, воспринимаемому утраченным 
раем. В фольклорных песнях оживает память об уютных 
домиках, тихих мельницах и милых девушках Старого 
Света. Это раздвоение личности американца между утопи-
ей и реальностью окрасит и музыку, о чем свидетельству-
ет, например, джаз. Раздвоение личности особенно прояв-
ляется в трактовке любовной темы. С одной стороны, 
любовь привлекает ковбоя, с другой – вызывает чувство 
страха. Герой, не испытывающий страха перед индейцами 
и дикими лошадьми, боится любви, глубокого чувства. 
Этот страх порожден травмой детства, отсутствием эдипо-
ва комплекса, черствостью и бездушностью феминизиро-
вавшейся женщины и матери. Такое раздвоение личности 
американец пытается ослабить с помощью перемены мест, 
вещей и занятий, а также пространственного перемеще-
ния. Это же раздвоение личности американца проявилось 
и в его универсальном отношении к миру. С одной сторо-
ны, он создает свою цивилизацию такой, какой в мировой 
истории никогда еще не было, он верен этому образу и пы-
тается воплотить его в реальность; с другой – этот образ но-
вой, созидаемой им реальности удивительно напоминает 
стиль жизни, который был когда-то оставлен первопроход-
цами, покинувшими Старый Свет. 

Иначе говоря, образ Нового Света психологически ока-
зался возрожденным Старым Светом. В Старом Свете чело-
веку было уютнее и комфортнее. Такого разрыва человека 
со своим домашним очагом, матерью и отцом в нем не было. 
Это фиксирует и Э. Эриксон: «В Америке образ свободы 
опирается на доводы того североамериканца, который, убе-
жав от феодальных и религиозных законов, отрекся от сво-
ей родины и основал новое государство, конституцию на 
главном принципе предотвращения возрождения автокра-
тии. Конечно, позже этот образ развился в направлениях, 
совершенно непредсказуемых для первых поселенцев, хо-
тевших лишь восстановить на американской земле Новую 

Англию, с теми же необычайно привлекательными дерев-
нями, но с большим простором для свободомыслия. Они не 
могли предвидеть вечный неистовый зов этого континента, 
который никогда не был чьей-то родиной, но который, со 
всеми его крайне суровыми мерами воздействия, стал для 
них деспотичным искусителем»8

В таком случае если новый контекст обживается так, 
что это его обживание определяет утраченный стиль жиз-
ни Старого Света, то так ли уж патриотичен американец, 
как обычно принято считать? Не любит ли он то, что его 
родину совсем не характеризует? Может быть, его общеиз-
вестная любовь к своей стране оказывается иллюзией? 
В самом деле, как пишет Э. Эриксон, американцы не вос-
принимают «эту страну» как «родину» в нежном, носталь-
гическом смысле «страны предков»9. «Эту страну» они 
(американцы. – Н. Х.) любят почти с горечью и, на удивле-
ние, неромантично и реалистично. Риторика может подчер-
кивать особое значение тех или иных районов проживания, 
но более глубокая преданность связана с добровольными 
объединениями и возможностями, означающими уровень 
достижения, а не местную принадлежность»10. Вот откуда 
бездомность, бесприютность и страсть к скитальчеству, ко-
торую можно фиксировать в американском искусстве, и 
прежде всего в вестерне. Кстати, этот комплекс странниче-
ства у американца роднит его с русским кочевником. Ков-
бой – человек без корней, лишенный матери и женщины. 
«Такой последней сохранившейся моделью (человека без 
прошлого, бездомного скитальца. – Н. Х.), – пишет Э. Эрик-
сон, – по-видимому, является ковбой, унаследовавший 
хвастовство и недовольство, привычку к скитаниям, недо-
верие к личным связям, либидональную и религиозную 
концентрацию на пределе выносливости и смелости, зави-
симость от «животных» (critters) и капризов природы»11. 

Разумеется, комплекс, получивший развитие в вестер-
не, этим жанром не ограничивается. Более того, он присущ 
не только массовой культуре в ее американских формах. 
Становление индустриальной цивилизации с порожден-
ным ею человеком массы образ ковбоя как человека без 
дома сделало универсальным. Первоначально идентич-
ность человека массы предстала в ковбое. Сегодня она утра-
чивает специфически американские признаки, т. е. черты 
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американской цивилизации. «Такой образ (человека без 
корней. – Н. Х.) – лишь один из специфического множе-
ства новых образов, существующих по всему миру; их об-
щим знаменателем является свободнорожденный ребенок, 
который становится эмансипированным юношей и мужчи-
ной, опровергающим совесть своего отца и тоску по своей 
матери и покоряющимся только суровым факторам и брат-
ской дисциплине. Они хвастались так, как если бы были 
созданы сильнее самых сильных животных и тверже, чем 
кованое железо»12. Собственно, в данном случае Э. Эриксон 
лишь повторяет сказанное А. Адлером о воплощенном в  
образе супермена комплексе богоподобия. 

Приложения

1 Тоффлер Э. третья волна. М., 1999. с. 694.
2 Бодрийяр Ж. символический обмен и смерть. М., 2000. 

с. 165.
3 Бодрийяр Ж. америка. сПб., 2000. с. 75.
4 там же. с. 78.
5 Эриксон Э. детство и общество. сПб., 1996. с. 414.
6 там же. с. 413.
7 там же. с. 414.
8 там же. с. 427.
9 там же. с. 428.
10 там же. 
11 там же. с. 418.
12 там же. с. 419.

Глава 3

КОЛЛеКТИВНАЯ ИДеНТИчНОСТь 
В ПОСТИНДУСТРИАЛьНОй ЦИВИЛИзАЦИИ

С некоторых пор мир пребывает в постиндустриальной 
эпохе. Но постидеологическая эпоха демонстрирует, что за-
кат идеологии как основы для цивилизационного единства 
вернул народы к механизмам единения, которые реальны и 
эффективны лишь внутри этносов, религий и наций. Так 
началась эпоха всеобщего обособления и дифференциации. 
Это означает начавшийся процесс демонтажа России как 
особого типа цивилизации, что к демонтажу социализма и 
большевизма уже не имеет отношения. К сожалению, эта 
тонкость не всегда осознается. Спрашивается, является ли 
такой процесс начавшегося демонтажа России как типа ци-
вилизации явлением внутренним лишь для России или же в 
данном случае его следует рассматривать в контексте проис-
ходящих в мире в начале ХХI в. универсальных процессов? 
От того, рассматриваем ли мы процесс обособления внутрен-
ним для России или универсальным процессом, во многом 
зависят и наши оценки происходящего. На наш взгляд,  
какой бы уникальной ситуация в сегодняшней России ни 
была (в самом деле, ведь построение коммунизма большеви-
ки ставили своей целью не только в отдельной стране, но и 
во всем мире), все же здесь развертываются процессы, кото-
рые сегодня можно фиксировать во всем мире.

Понять их как универсальные помогает Э. Тоффлер, впер-
вые сформулировавший универсальную особенность нашей 
эпохи, связанную со становлением постиндустриальной ци-
вилизации. По мнению Э. Тоффлера, со второй половины  
ХХ в. развертывающиеся в мире процессы можно понять, 
если рассматривать их в контексте смены цивилизаций, а 
именно если отдавать отчет в том, что на смену индустриаль-
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ческого человека. Созданный человеком мир машин стал 
образцом и для человеческого поведения. чтобы сделать  
человека придатком индустриального мира, человеческий 
организм должен был уподобиться часовому механизму. 
Вскрывая корни ложного истолкования советского тотали-
таризма, связанного с тем, что модернизация по-западному 
в России столкнулась с восточной неподвижностью, кото-
рая оказалась непобедимой, А. Панарин пишет, что истин-
ной причиной тоталитаризма все же явилось заимствование 
Россией индустриальной модели запада как следствия иде-
ологии Просвещения. «В основе советского тоталитаризма 
лежал не крестьянский теллургический миф о земле-
кормилице, а западнический миф о машине. Достаточно 
вспомнить, что краеугольным камнем большевистской уто-
пии была картина общества как единой большой фабрики. 
Во имя этого механического порядка большевизм и развя-
зал войну с крес-тьянством, войну на уничтожение»2.

Касаясь индустриальной идентичности по-западному, 
Э. Эриксон пишет о имеющей место в этом типе цивилиза-
ции специфической системе воспитания. «В погоне за при-
способлением к машине и за властью над машиной амери-
канские матери (особенно из среднего класса) оказались 
стандартизирующими и жестко программирующими де-
тей, которые, как ожидалось, должны затем стать вопло-
щением той ярко выраженной индивидуальности, что в 
прошлом была одной из характерных черт американца. 
В результате возникла угроза создания серийно произво-
димой маски индивидуальности вместо надменного инди-
видуализма»3. Теперь становится понятно, почему в мани-
фестах художественного авангарда 20-х годов прошлого 
века так воспевается техника, машина, скорость, новое 
восприятие времени и пространства. 

Когда Э. Тоффлер говорит об «индустриальном мента-
литете», то он имеет в виду массовый менталитет, или мента-
литет массы. По его мнению, индустриальная идентичность 
возникла вместе с появлением массы, с ее сосредоточением 
в цехах, фабриках, заводах, площадях, городах и т.  д. Все 
это результаты концентрации, омассовления и стандарти-
зации, вызванные к жизни индустриальной цивилизаци-
ей. Концентрация, или объединение, проникла из про-
мышленных, экономических сфер в сферы коммуникации 

ной цивилизации приходит цивилизация постиндустриаль-
ная. Многие возникшие в это время противоречия и конфлик-
ты объясняются тем, что данные противоречия и конфликты, 
специфичные именно для индустриальной цивилизации. Их 
разрешение нуждается в тех способах, которые предлагает 
уже новая цивилизация. Однако чаще всего люди оказыва-
ются консерваторами, пытаясь разрешить их способами, вы-
званными к жизни угасающей цивилизацией. 

Для нас любопытно, что Э. Тоффлер употребляет даже 
понятие «индустриальный менталитет». «Однако же инду-
стриальность создала новую тюрьму – индустриальный 
менталитет, который исходил из принципа, превозносил 
критическую требовательность и карал воображение, сво-
дил людей к простейшим протоплазменным единицам и в 
конечном счете искал инженерного решения любой про-
блемы. Индустриальная реальность вовсе не была мораль-
но нейтральной, хотя и претендовала на то. Она представ-
ляла собой, как мы видели, воинствующую суперидеологию 
цивилизации второй волны, из нее возникли все основные 
идеологические направления индустриальной эпохи, как 
левой, так и правой ориентации. Подобно всякой культу-
ре, цивилизация второй волны создавала искаженный ме-
ханизм восприятия человеком себя и окружающего мира. 
Выработанный комплекс идей, образов, представлений – и 
проистекающие из них аналогии – оказался самой мощной 
культурной системой в истории человечества»1. 

В данном случае Э. Тоффлер затронул важную тему, без 
которой конечно же характеристика индустриальной циви-
лизации была бы неполной, а именно ее идеологическую со-
ставляющую. Такой составляющей была в том числе и со-
циальная, и философская мысль Просвещения, ставшая 
основой радикального переустройства в последующей исто-
рии традиционного общества. Но идеология Просвеще-
ния – это и есть идеология модерна. Следовательно, сводить 
смысл индустриальной цивилизации лишь к технологиче-
ским и экономическим аспектам, что имеет место в книге  
Э. Тоффлера, неправомочно. Однако когда Э. Эриксон дает 
характеристику индустриальной цивилизации, то, соб-
ственно, он уже касается социологической основы художе-
ственного авангарда. Э. Эриксон пишет о возникшей в инду-
стриальной цивилизации идее формирования механи - 
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и политики. Усиление роли государства в политической 
жизни означало его усиление в деле объединения и консо-
лидации огромных человеческих сообществ. Однако мир 
уже давно вошел в новую цивилизацию, в контексте кото-
рой развертываются процессы распада таких массовидных 
образований. Мир превращается в мир дифференцирую-
щихся и обособляющихся меньшинств, которые для само-
утверждения личности дают больше простора. Поэтому 
укреплять свои внутренние связи меньшинства могут на 
любой основе – этнической, религиозной, национальной, 
но в том числе и на основе общности интересов. Кризис и 
разложение индустриальной идентичности означают эпо-
ху экспериментов личности, поиск собственной самости. 
Возникает эпоха разнообразия стилей жизни. человек ча-
сто оказывается перед выбором – какой стиль жизни его 
самости больше соответствует. В этом смысле искусство 
приобретает особую ценность. Такой беспрецедентной сво-
боде личности предшествует кризис того типа личности, 
что создан индустриальной цивилизацией.

Имея в виду сферу искусства, облегчающую поиск иден-
тичности, Э. Тоффлер пишет, что в настоящее время масса 
людей пытается отыскать свои тени, воспринимая фильмы, 
пьесы и романы. С их помощью человек надеется установить 
свою идентификацию4. Имея в виду эксперименты, связан-
ные с увлечением мистицизмом, групповой психотерапией, 
сексуальными играми, Э. Тоффлер пишет: «Они жаждут 
перемен, но и страшатся их, страстно желают отринуть тот 
образ жизни, который ведут, и каким-нибудь образом ока-
заться в новой жизни – стать совсем иными по сравнению с 
тем, чем они являются. Они хотят переменить работу, жену 
или мужа, роль, отведенную им в обществе, свои обя-
занности»5. Эти поиски себя характерны в том числе и для 
вполне преуспевающих, обладающих способностью к адап-
тации людей, например для бизнесменов, мечтающих в сво-
ей жизни заняться каким-то другим видом деятельности. 
По мнению Э. Тоффлера, в индустриальном обществе разно-
образие социальных ролей было ограничено. «В период вто-
рой волны люди купались в мире массово производимых об-
разов. Относительно небольшое число издаваемых цент- 
рализованно газет, журналов, радиотелепередач и фильмов 
обеспечивало то, что критики назвали «монолитным созна-

нием». Индивиды постоянно соотносили себя с незначитель-
ным набором ролевых моделей и оценивали свой образ  
жизни, сравнивая его с несколькими предпочитаемыми  
возможностями. Круг социально одобряемых стилей пове-
дения личности был относительно узок»6. Этому исключе-
нию разнообразия способствовала массовая коммуникация 
эпохи индустриальной цивилизации. что касается СМК эпо-
хи постиндустриальной цивилизации, то они демассифици-
руются, предлагая разнообразие ролевых моделей и стилей 
жизни. «Более того, – пишет Э. Тоффлер, – новые средства 
массовой информации кормят нас не целыми, а раскрошив-
шимися чипсами образов. Они не предлагают нам несколько 
понятных видов идентичности для выбора, нужно сложить 
ее из кусочков: конфигуративное, или модульное, «я». Это 
гораздо труднее, и это объясняет, почему многие миллионы 
людей отчаянно ищут свою идентичность»7. 

Казалось бы, предлагая многообразие образов и стилей 
жизни, способных выступать образцом новой идентично-
сти, искусство осуществляет в высшей степени позитивные 
функции. Во всяком случае, из суждений Э. Тоффлера это 
вытекает. Однако все дело в том, что искусство способно 
выступать не только машиной формирования идентично-
сти, но и фабрикой производства псевдоидентичностей, ко-
торые не только не решают проблемы, но и вносят в мир 
еще больший хаос и беспорядок. Тут-то по поводу функций 
массовой культуры и возникает ясность. Расхождение 
между массовой культурой и искусством развертывается 
по мере того, как первая сосредоточивается на производстве 
псевдоидентичностей, а точнее, симулякров. Любопытно, 
что необходимость в производстве псевдоидентичностей  
Э. Эриксон связывает с промышленной, т. е. индустриаль-
ной, революцией. «Промышленная революция, глобальная  
коммуникация, стандартизация, централизация и механи-
зация угрожают идентичностям, унаследованным челове-
ком от примитивных, аграрных, феодальных и аристокра-
тических культур. То, что внутреннее равновесие этих 
культур позволяло предложить, сейчас подвергается опас-
ности в огромных масштабах. Поскольку страх утратить 
идентичность доминирует в большей части нашей иррацио-
нальной мотивации, он призывает весь арсенал тревоги, 
оставленный в каждом человеке простым фактом его дет-
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ства. В этом критическом состоянии массы людей склонны 
искать спасения в псевдо идентичностях»8.

Очевидно, что в такие эпохи разложения традиционной 
идентичности люди предрасположены к разного рода уто-
пиям. если присмотреться к опыту искусства внимательно, 
то в таких ситуациях оно предрасположено к воссозданию 
жизни маргинальных, проблемных типов личности, кото-
рых можно было бы отнести к типу лиминальной лично-
сти9, т. е. личности, выпавшей из жесткой социальной ие-
рархии и еще не включенной в какую-то другую иерархию. 
К этому типу относятся сектанты, безумцы, чудаки, про-
ститутки, бомжи, преступники, девианты и т. д. Видимо, 
такое внимание к личности маргинального типа объясняет-
ся ее нарастающей отчужденностью от индустриальной ци-
вилизации, которая, несмотря на вхождение человечества 
в новый тип цивилизации – постиндустриальный, по инер-
ции продолжает сохраняться. Нередко постиндустриаль-
ное общество является продолжением тенденций индуст-
риального общества. Но это означает тупик. А. Панарин 
констатирует: «Прежние модернизационно-реформацион-
ные технологии, игнорирующие культурную традицию и 
разрушающие духовное наследие, неприемлемы и в связи с 
пробудившимся самосознанием народов, и потому, что мас-
совым продуктом таких технологий стала маргинальная 
личность, живущая вне норм прежней культуры»10.

Касаясь вопроса о том, что переходная ситуация означа-
ет социальную напряженность и социальную патологию11, 
Э. Тоффлер, по сути дела, в переходном обществе фиксиру-
ет тотальное насилие. «В самом деле, нечто вроде паранойи 
нависло над многими сообществами, и не только в Соеди-
ненных Штатах. В Риме и Турине террористы расхажива-
ют по улицам. В Париже и даже в некогда мирном Лондоне 
увеличиваются случаи нападения на людей и вандализма. 
В чикаго пожилые люди боятся ходить по улицам после на-
ступления темноты. В Нью-йорке в школах и подземках 
очень много насилия. А в Калифорнии один журнал пред-
лагает читателям якобы практическое руководство по 
«стрельбе из стрелкового оружия, по дрессировке собак на 
нападение, по охранным сигнализациям, средствам инди-
видуальной безопасности, курсам самообороны и электрон-
ным системам безопасности»12. Эти суждения сделаны за-

долго до взрыва торгового центра в Нью-йорке, трагедий 
Дубровки и Беслана. Следовательно, ученый имеет в виду 
лишь цветочки, а ягодки появятся намного позже. 

Однако логику последующего развития событий он все 
же уловил верно. Э. Тоффлер касается и типичных для этой 
ситуации воспроизводимых искусством образов. «Более 
того, на них (людей. – Н. Х.) постоянно наступает все уве-
личивающаяся армия взвинченных, странных личностей, 
недоумков, чудиков и психов, чье антисоциальное поведе-
ние средства массовой информации часто окружают роман-
тическим ореолом. По крайней мере, на западе мы видим 
романтизацию безумства, прославление обитателей “гнез-
да кукушки”. В бестселлерах объявляется, что сумасше-
ствие – это миф, а в Беркли начинает выходить литератур-
ный журнал, посвященный идее о том, что «сумасшествие, 
гений и святость лежат в одной плоскости, и у них должно 
быть одно название и одинаковый престиж»13. 

Любопытно было бы поставить вопрос: а нельзя ли в 
этой исходной ситуации для возникновения массовой куль-
туры обнаружить нечто не только негативное, но и пози-
тивное? Вспомним при этом вывод А. Лосева, пришедшего 
к выводу о том, что возникновению культуры Ренессанса 
предшествовал разгул темных стихий, связанных с жесто-
костью, преступностью и т. д. Но это явление Ренессансу не 
только предшествовало, но и сопровождало его. Следова-
тельно, можно было бы утверждать, что негативные про-
явления бытия в какой-то мере выражает рождение в куль-
туре личного начала. Возможно, связанный с человеком 
массы негативный момент также несет на себе печать 
утверждения личного начала. 

Однако этот вопрос трудно поставить, поскольку еще в 
третьем десятилетии ХХ в. в философской и общественной 
мысли возникает парадигма, которая массовую культуру 
отождествляет исключительно с негативными тенденци-
ями. Следует отметить, что в первых опытах философской и 
социологической интерпретации массовой культуры было 
верно угадано то, что массовая культура есть порождение  
человека массы. Потом, когда потребовалась эстетическая и 
искусствоведческая интерпретация массовой культуры, этот 
основополагающий факт оказался или забытым, или не  
имеющим значения. В самом деле, с момента появления  

Hrenovv.indd   178-179 23.08.2011   17:01:18



180 181

массовой культуры прошло значительное время. Следова-
тельно, пора ставить вопрос: не проделала ли за это время 
массовая культура эволюцию, и не стала ли она более духов-
ной, и не приобрела ли она более благородный вид? Этот во-
прос нельзя не поставить, ибо уже на протяжении десяти-
летий мир не перестает восхищаться массовой культурой в 
ее американском варианте. Этот последний вариант свиде-
тельствует о том, что массовая культура успела достичь зна-
чительных успехов. Она уже не предстает отталкивающим 
образованием, наоборот, привлекает и притягивает. 

При этом следует отметить, что массовой культуре в ее 
американском варианте удалось достичь такого эффекта, 
когда во всех цивилизациях и на всех континентах она вы-
зывает одинаковый восторг. Это-то как раз и демонстриру-
ет особенность массовой культуры, которая все определя-
ет. Ведь она возникает как культура, разрешающая то, что 
не смогла сделать этническая культура. Она демонстриру-
ет свою универсальность и интернациональность. Это куль-
тура мигрантов, утративших связь с этническими корня-
ми. Но это одновременно культура нового, универсального 
человека. Это глобальная культура, упраздняющая всякие 
религиозные, национальные и этнические границы. ее 
уязвимые места – оборотные стороны позитивных ее осо-
бенностей. Поскольку на рубеже ХХ–ХХI в. массовая 
культура демонстрирует свою глобальность, то естествен-
но, что способом ее функционирования в мире оказывают-
ся массовые коммуникации. И массовая культура, и массо-
вые коммуникации становятся необходимой основой 
глобального измерения современной истории. 

Однако ни эволюцию массовой культуры, ни ее сегод-
няшнее состояние мы все же не можем понять, не соотнося 
их с тем, какую же за два последних столетия эволюцию 
человек массы проделал. если такая эволюция с человеком 
массы произошла, то в каком направлении? Пребывает ли 
он все в том же положении или же за это время его облик 
значительно облагородился? если масштабы человека мас-
сы уже на рубеже ХIХ–ХХ вв. достигли крайних форм, то, 
может быть, в ХХ в. он уже предстал маргиналом? Каковы 
сегодня его отношения с этносом? Не ощутил ли он потреб-
ность восстановить связи, когда-то им утраченные? Не 
означает ли в связи с этим интерес к фольклору на рубеже 

ХХ–ХХI вв. эту ностальгию человека массы по этническо-
му происхождению если не себя, то своих предков? Не при-
водит ли пик развития и распространения массовой куль-
туры к осознанию утраты тех культурных слоев, которые 
на стадии индустриальной цивилизации оказались упразд-
ненными или вытесненными в бессознательные сферы? Не 
об этом ли свидетельствует рождающийся на наших глазах 
интерес к архаическим слоям культуры, т. е. к фольклору? 
Но не об этом ли свидетельствует также интерес к культуре 
вообще, что в России представляет заметное явление? 

В самом деле, уже вторая половина истекшего столетия 
развертывалась как угасание той среды, в которой массо-
вая культура появилась и распространялась, т. е. инду-
стриальной цивилизации. Но, как известно, с исчезнове-
нием социальной основы какого-либо явления угасает и 
само это явление. В данном случае угасание индустриаль-
ной цивилизации, может быть, уже свидетельствует об ис-
чезновении массовой культуры. Во всяком случае, некото-
рые авторы констатируют переход от массовой культуры к 
культуре индивидуальной, или, что точнее, к культуре от-
дельных групп и субкультур, что в какой-то степени и в са-
мом деле современные процессы выражает. Очевидно, что 
поскольку реальностью рубежа ХХ–ХХI вв. является по-
стиндустриальная цивилизация, то она и предстает новой 
социальной основой развертывающихся в культуре про-
цессов и прежде всего, конечно, культурных. 

На наш взгляд, становление постиндустриальной циви-
лизации будет способствовать упразднению затянувшейся 
переходной ситуации, что получит выражение в локаль-
ных, региональных или субкультурных средах. Именно 
постиндустриальная цивилизация продемонстрирует во-
все не наступление эпохи индивидуальных миров, как это-
го хотелось бы. Наконец-то эта цивилизация вызовет к 
жизни общность нового типа, которая способна включить 
мигранта и атомизированного человека города в свою сре-
ду. Это будет свидетельствовать об окончании переходной 
эпохи. Но это окончание будет иметь место в процессе сме-
ны культур. если индустриальная цивилизация стала 
основой возникновения и становления культуры чувствен-
ного типа – что, как в Древнем Риме, так и в современных 
обществах можно иллюстрировать зрелищами и эротиче-
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скими шоу, – то постиндустриальная цивилизация проде-
монстрирует угасание культуры этого типа и возникнове-
ние культуры с присущим ей сверхчувственным началом. 
Это будет культура, которую П. Сорокин называет культу-
рой идеационального типа. Но это совсем не означает, что 
речь идет о культуре индивидуалистической или культуре 
с ярко выраженным личным началом, как хотелось бы. 

Когда это утверждается, то за образец здесь обычно бе-
рется культура профессиональная или авторская, творимая 
художественной интеллигенцией. В данном же случае на-
ступление культуры идеационального типа будет связано 
даже с преодолением личного начала и уж точно с преодо-
лением индивидуализма, поскольку последний выражает 
смысл культуры чувственного типа. Самым ярким предста-
вителем культуры чувственного типа предстает мигрант, 
переходная личность – нигилист, анархист, футурист, 
большевик, которого с легкой руки ч. Айтматова называют 
«манкуртом». Все эти разновидности человека будут прео-
долены по мере развертывания потенциала культуры идеа-
ционального типа, которая в истории актуализируется 
всегда, когда культура чувственного типа достигает пика и 
когда процессы демократизации и индивидуализации ста-
вят человечество перед опасностью исчезновения. Это жест-
кая и консервативная культура, наделяющая сакральным 
смыслом не только религиозные, но и светские проявления 
бытия. Она вернет безличный, анонимный потенциал не-
когда существовавших в истории типов культуры.

что же касается фиксируемой Э. Тоффлером актуализа-
ции в постиндустриальной цивилизации групповых, суб-
культурных и этнических ценностей, то в этом, несомненно, 
имеется рациональное зерно. Эта констатация не противо-
речит безличности новой культуры. Наоборот, на первых 
этапах своего становления всякая культура имеет достаточ-
но узкую социальную среду – может быть, какую-то одну из 
субкультур или один из этносов, обладающих волей к са-
кральному, выделяющих их из всего разнообразия суще-
ствующих общностей. Имеющее место в этой общности пас-
сионарное напряжение не может не привлекать к себе другие 
общности, и со временем ценности, исповедуемые одной об-
щностью, становятся универсальными и общекультурны-
ми. Видимо, так произойдет в эпоху становления постин-

дустриальной цивилизации. В контексте этой цивилизации 
массовая культура, естественно, начнет угасать, поскольку 
подлинным барьером ее развития будет лишь сверхчув-
ственное начало, которое, овладевая сознанием людей, сде-
лает компенсаторный фактор культуры излишним. Так, 
включив проблематику массовой культуры в логику станов-
ления и смены разных культур, мы стали точнее представ-
лять ее эволюцию в истории, ее исходную точку и ее финал. 

Однако в истории массовой культуры не менее прояс-
ненным явлением оказался ее российский вариант. если с 
американским вариантом более или менее все ясно, то иное 
дело – вариант российский. Как мы уже отмечали, не толь-
ко массовую культуру в ее американском варианте, но и 
саму американскую цивилизацию история ХХ в. в лидеры 
выдвигает не случайно. В переходные эпохи, когда имеет 
место разрыв с традициями, на первое место, естественно, 
выдвигается тип цивилизации, свободный от таких тради-
ций и от прошлого. Американская цивилизация – это куль-
тура чувственного типа в своем чистом виде. Во многом 
этой чистоте способствовала история этой цивилизации, 
освободившая ее от мифологических, сакральных и сверх-
чувственных стихий, т. е. всего того, без чего, например, 
средневековую культуру представить невозможно. Но по 
мере становления культуры Нового времени средневековая 
культура не исчезает. Она лишь оказывается вытесненной 
в коллективное бессознательное. 

По мере того как культура чувственного типа теряет 
свою витальность, потенциал вытесненной в бессознатель-
ное культуры идеационального типа начинает прорывать-
ся в реальность и актуализироваться. Это не касается или 
почти не касается американской цивилизации (хотя нель-
зя забывать, что в возникновении ее принимали участие 
пассионарии – сектанты с присущей им волей к сакрально-
му14. Иное дело – типы цивилизаций, в которых ценност-
ные ориентации средневековой культуры полностью ни-
когда не исчезали. естественно, что это касается и России, 
в которой земледельческая цивилизация продолжала оста-
ваться реальной и тогда, когда во всем мире развертыва-
лось становление индустриальной цивилизации. 

Применительно к эволюции массовой культуры и вооб-
ще к ее генезису в этом регионе данный вопрос никогда не 
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рассматривался. Поэтому пора спросить: а что происходило 
в России, когда во всем мире имела место эскалация массо-
вой культуры? По этому поводу можно было бы сказать сле-
дующее: то же самое, что и в других культурах. В каком-то 
смысле это верно. значимой страницей в отечественной 
истории явилась мещанско-предпринимательская субкуль-
тура и институционализация ее картины мира с Петровских 
реформ, и в особенности во второй половине ХIХ в. Эта суб-
культура культивировала утилитарное отношение к миру, 
рационализм и соответственно личное начало. Процесс ин-
ституционализации и универсализации картины мира ме-
щанина-предпринимателя способствовал интенсивному 
развитию здесь культуры чувственного типа, но в том числе 
и массовой культуры, которая до 1917 года развертывалась 
в России в тех же ритмах, что и в европейских странах. 

Однако революционный взрыв начала ХХ в. не только в 
качестве лидирующей утвердил фигуру мигранта, т. е. челове-
ка массы, но и вызвал к жизни потребность в сакрализации, 
не уступающую такой потребности в средневековых формах, 
что и проявилось в русской революции. человек массы здесь 
продемонстрировал не прогресс в истории: он не способство-
вал включению русского мигранта в историю, а, наоборот, 
выводил из истории, возвращая к эпохам религиозной эк-
зальтации, т. е. к эпохе первоначального христианства или к 
эпохе Реформации, которая тоже реабилитировала напря-
жение первых веков христианства с присущей им волей к са-
кральному. В результате этого регресса и революция, и по-
следующая история приняли сакральные, т. е. религиозные, 
формы. Становление идеологии в России в постреволюцион-
ную эпоху развертывалось в религиозных формах. 

Это обстоятельство, т. е. революционное напряжение, 
проявляющееся в религиозных формах, не могло не заяв-
лять о себе в искусстве, что, естественно, массовой культу-
ре в тех ее чистых формах, которые имели место в европей-
ских странах, не способствовало. Возможно, именно это 
обстоятельство способствовало даже в тоталитарную эпоху 
рождению в этом регионе подлинных шедевров, которые 
привлекали внимание в том числе человека массы. Да, соб-
ственно, сакрализация облагораживала не только искус-
ство, но и революцию, разрушительные акции человека 
массы, гражданскую войну и т. д. 

Иначе говоря, деятельность человека массы с присущи-
ми ему деструктивными комплексами получила притяга-
тельный, благородный ореол и исключительно негативной 
и разрушительной не казалась. Поэтому трактат Х. Ортеги-
и-Гассета в России казался неуместным. Должно было 
пройти время, чтобы критическая мысль освободившейся 
от гипноза сакрального личности проанализировала эпоху 
революции, анархии, нигилизма и войн ХХ в. как именно 
деструктивную деятельность человека массы. Когда из-
нанка этого идеологического ореола стала очевидной, это 
обстоятельство послужило реабилитации массовой культу-
ры в ее чистой форме, т. е. в той форме, что характерна для 
европейских стран. Такая реабилитация реальной была 
уже в эпоху шестидесятников, т. е. в момент пробуждения 
критической мысли. Именно тогда возникает интерес и к 
культурным корням, т. е. к фольклору. 

естественно, по мере экономических реформ, ставших 
исходной точкой для реабилитации мещанско-пред-
принимательской субкультуры – что на рубеже ХХ–ХХI вв. 
мы и наблюдаем, – массовая культура в России и реабили-
тируется в тех формах, что имели место на западе и в Аме-
рике, и даже достигает своеобразного Ренессанса. Можно 
утверждать, что в последние десятилетия Россия в более  
быстрых ритмах проходит ту историю массовой культуры, 
которая на протяжении последних двух столетий имела  
место на западе. естественно, что сегодня реабилитируется 
и та страница российской истории, которая связана с раз-
витием массовой культуры, т. е. вторая половина ХIХ – на-
чало ХХ в. Однако здесь важно наметить и перспективы 
развития этого столь привлекающего сегодня явления, а 
именно эскалации массовой культуры, что иллюстрирует 
активность после десятилетий стагнации человека массы, 
проявлявшего себя в массовой культуре до этого лишь от-
части. Жестокость, насилие, садизм, отсутствие сопережи-
вания, преступность – это все проявления деструктивных 
комплексов человека массы, утверждающего свой индиви-
дуализм и анархизм отнюдь не в сакральных формах. 

Тем не менее, несмотря на пик разрушительной стихии, 
вызванной к жизни человеком массы, все же смена куль-
тур и культурных циклов тоже является реальностью. Для 
России начала ХХI в. самой актуальной задачей является 
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возникновение той общности, или субкультуры, в кото-
рой бы угадывался вектор будущей культуры или культу-
ры альтернативного типа, культуры, сменяющей культуру 
чувственного типа. что это за субкультура и где ее искать? 
Существует ли она уже в реальности или появится завтра? 
Как будет развертываться институционализация прису-
щих ей ценностей? Будет ли универсализация присущих 
ей ценностей драматической и развертывающейся медлен-
но или это произойдет мгновенно? На все эти вопросы се-
годня ответить трудно. Тем не менее очевидно, что станов-
ление новой культуры начнется с новой сакральной 
вспышки, охватывающей первоначально лишь какую-то 
субкультуру. Эта среда и будет могильщиком того, что се-
годня называют массовой культурой, и того, что связано с 
производством псевдоидентичностей. 

Примечания

1 Тоффлер Э. третья волна. М., 1999. с. 200.
2 Панарин А. выбор россии: между атлантизмом и евразийством. 

с. 40.
3 Эриксон Э. детство и общество. сПб., 1996. с. 412.
4 Тоффлер Э. указ. соч. с. 214.
5 там же.
6 там же. с. 614.
7 там же.
8 там же. с. 572.
9 Хренов Н. Личность лиминального типа как субъект российской 

цивилизации и институционализация ее картины мира в культуре // 
Пространства жизни субъекта. М., 2004.

10 Панарин А. Пределы фаустовской культуры и пути российской 
цивилизации. // Цивилизации и культуры. вып. 3. М., 1996. с. 41.

11 Тоффлер Э. указ. соч. с. 578.
12 там же. с. 580.
13 там же. с. 578.
14 Хренов Н. Глобализация в истории становления идеологии 

модерна // культура на рубеже ХХ–ХХI веков: глобализационные 
процессы. М., 2005.

Глава 4

ЦИВИЛИзАЦИОННАЯ ИДеНТИчНОСТь КАК ПРОБЛеМА

В данном исследовании наша цель – продолжить рас-
смотрение художественной культуры ХХ в. в соотнесенно-
сти с субкультурной стратификацией, что являлось пред-
метом предыдущих работ. Иначе говоря, существующие 
явления искусства ХХ в. мы соотносим с имеющими место 
в обществе социальными группами, поколениями, суб-
культурами, психологическими типами личности и любы-
ми разновидностями массовых общностей, статус которых 
рассматривается не только в статике, но и в динамике. 
Иначе говоря, динамический аспект субкультурной стра-
тификации позволяет продемонстрировать, как некогда 
пребывавшие на маргинальном положении субкультуры 
начинают транслировать картины мира, приобретающие 
универсальный, глобальный характер, и наоборот. 

В сущности, настоящее исследование – продолжение 
исследования художественной жизни в соотнесенности с 
субкультурной стратификацией и с переходными эпохами 
в истории культур и цивилизаций. 

Однако поскольку исследование носит не описательный 
характер, то нами поставлена задача выявления тех осново-
полагающих механизмов культуры, которые являются в 
конституировании субкультур определяющими. В конеч-
ном счете, сколько бы субкультур мы ни выявляли, все они 
функционируют в границах одной большой общности, или 
мегаобщности, мегасубкультуры, которая есть цивилиза-
ция. Это означает, что механизм функционирования по-
следней задает программы, или унификации, или, наобо-
рот, дифференциации существующих субкультур. если 
мегасубкультура является предельно широким контекстом, 
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то индивид – предельно малым элементом функционирова-
ния. В конечном счете можно фиксировать связь не только 
между индивидом и субкультурами, но между индивидом и 
мегасубкультурой. Поэтому динамика мегасубкультуры 
оказывает воздействие на сознание и самосознание индиви-
да. Поскольку же мегасубкультура – это цивилизация, точ-
нее, тип цивилизации, то структура этой цивилизации опре-
деляет и идентичность каждого индивида, как, впрочем, и 
любых общностей, состоящих из индивидов. Поэтому функ-
ционирование субкультур не является для нас самоцелью. 

В конечном счете своей целью мы ставим проследить за-
данность любых индивидуальных, групповых и коллек-
тивных образований типом цивилизации. естественно, та-
кая постановка вопроса задана современной ситуацией в 
истории российской цивилизации, которая по своему ха-
рактеру является в высшей степени переходной. Послед-
няя, как и любая цивилизация вообще, вызывает к жизни 
институты, способствующие ее выживанию, которые мо-
гут иметь конструктивный или деструктивный эффект. 
Анализ таких эффектов означает функциональный подход 
к институтам, в том числе к субкультурам. Именно такой 
подход нам и необходим. История свидетельствует о том, 
что цивилизация, как и человек, постоянно переживает 
кризис идентичности, но в то же время и его преодоление. 
Это обстоятельство определяет динамику функционирова-
ния цивилизации. Вот от этой динамики, т. е. от кризисов 
и их преодоления, и зависит судьба субкультур, т. е. или 
возникновение новых, или же исчезновение традицион-
ных. Ставя функционирование субкультур в зависимость 
от циклической логики кризисов цивилизационной иден-
тичности, мы в нашем исследовании избегаем описательно-
сти. Хотя субкультурной стратификации мы посвящаем уже 
не первое исследование, все же новое исследование касается 
лишь той проблематики, которая в первых наших опытах 
оставалась в тени, а именно проблематика цивилизацион-
ной идентичности и зависимости от нее процессов субкуль-
турной стратификации. В данном исследовании новой ока-
зывается и постановка вопроса о функционировании типа 
цивилизации в ситуации интенсивной глобализации, т. е. 
динамичного диалога между культурами и формирования 
единой глобальной культуры, которая формирует меха-

низмы, также воздействующие на динамику субкультур-
ной стратификации. Подчас эти механизмы оказываются 
даже более эффективными для процессов субкультурной 
стратификации, нежели механизмы, реальные лишь в гра-
ницах определенного типа цивилизации. 

Одно из наших исследований было посвящено положе-
нию дел в России Нового времени (ХVIII–ХIХ в.)1 и не ка-
салось вопросов, связанных с глобализацией. Реальность 
ХХ в., которая является объектом нового исследования, 
требует соотнесенности субкультурной стратификации с 
глобализацией. Этот вопрос еще в большей степени обо-
стряется в связи с ХХI в. Данное исследование предполага-
ет рассмотрение под этим углом зрения ХХ в., что пред-
ставляет немалые трудности, поскольку очевидно, что на 
рубеже ХIХ–ХХ вв. историческая преемственность в рус-
ской культуре прервалась. По сути дела, в ХХ в. мы имеем 
дело с другим обществом и с другими процессами. Речь 
идет прежде всего о том, что ХХ в. становится веком тол-
пы2, а не веком групп, что было еще реальностью Серебря-
ного века, когда возникало множество течений, направле-
ний, групп и даже партий. Прежде чем наступила эпоха 
толпы и массы, культура успела продемонстрировать край-
нюю дифференциацию общества. Уходящая на дно импе-
рия, подобно Атлантиде, раскалывалась и дробилась на 
множество мелких общностей и субкультур. Впервые в 
России развертывались интенсивные процессы индивидуа-
лизации и даже индивидуализма, что, например, сделало 
здесь невероятно популярным Ф. Ницше. Видимо, именно 
в этом проявилась очередная волна вестернизации в ее наи-
более острых и болезненных проявлениях. Российская ци-
вилизация, для которой ключевым понятием было поня-
тие соборности как альтернатива индивидуализму, на этот 
вызов индивидуализма ответила философской рефлексией 
В. Соловьева, сочинения которого во многом были спрово-
цированы сочинениями Ф. Ницше и их эффектом в России. 
Однако реальностью начавшегося столетия был не индиви-
дуализм как порождение западного духа и не соборность 
как порождение духа русского, а казавшееся беспрецедент-
ным в истории явление толпообразности, или омассовле-
ния. Не случайно вместо социальной психологии как 
научной дисциплины, изучающей процессы внутригруп-
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пового и межгруппового общения, к жизни вызывается 
психология масс, или психология массового поведения3. 

Так в истории становится реальностью механизм бло-
кирования субкультурной стратификации, возникающий 
и проявляющийся в своей активности в переходные эпохи, 
какой и оказался весь ХХ в. Следствием омассовления в ис-
текшем столетии становится возникновение тоталитар-
ного государства. Спустя столетие процесс повторился. 
В конце ХХ в. большевистская империя переживает, как в 
свое время предшествующая империя, закат, провоцируя 
очередную волну индивидуализма и субкультурной стра-
тификации, обязывающую вспоминать аналогичные про-
цессы, имевшие место в Серебряном веке. Собственно, обе 
эти волны с интервалом ровно в одно столетие свидетель-
ствуют о незатухающей реальности того типа культуры, 
который П. Сорокин назвал культурой чувственного типа. 
Данный ученым прогноз заката этой культуры пока не 
оправдался. Несмотря на актуализацию в истекшем столе-
тии альтернативного типа культуры, культура чувственно-
го типа своей позиции не сдает. 

Рубеж ХХ–ХХI вв. вновь демонстрирует переходную 
ситуацию. Очевидно, что процесс омассовления как новый 
виток активности культуры чувственного типа уже делал 
актуальным проблему идентичности русского человека. 
В последующие десятилетия утрата идентичности как  
актуализирующийся в русской культуре вызов устраня-
лась с помощью идеологических механизмов. Когда в кон-
це ХХ в. империя в ее марксистском варианте рухнула, 
утрата идентичности, сформированной на основе идеоло-
гии, превратилась в настоящий вызов, требующий творче-
ского ответа, которого до сих пор нет. Сегодня эта проблема 
становится одной из самых актуальных проблем современ-
ной отечественной культуры. 

Рубеж ХХ–ХХI вв. ставит русского человека перед про-
блемой, которая была для него актуальной на протяжении 
всего Нового времени, когда Россия активно вестернизи-
ровалась. Проблема идентичности, которая, казалось, в 
ХХ в. была решена, на самом деле такой не была и возвра-
щала к амбивалентному состоянию, начавшемуся в России 
с эпохи предшествующей смуты, т. е. начала ХХ в., и той 
смуты, что была реальностью XVII в., когда средневековая 

Русь освобождалась от византийской традиции и брала 
курс на запад. В самом деле, как сегодня выясняется, рас-
пад в ХVII в. идентичности русского человека как след-
ствие заката Третьего Рима, придававшего средневековой 
Руси завидную стабильность, превращался в вызов. С эпо-
хи Петра I вестернизация России была творческим отве-
том русских на этот вызов. На два столетия русский чело-
век, ассимилируя западные ценности, обеспечивал себе 
относительно стабильное существование, ибо проблема 
коллективной идентичности была решена. Россия присое-
динилась к западным народам и осознавала себя вклю-
ченной в западную цивилизацию, хотя нетрадиционной 
культурой, какой был запад, она все же не стала, о чем бу-
дет свидетельствовать возникшая в начале ХХ в. идеоло-
гия евразийства. То, что в западную матрицу не вклю-
чалось, а именно глубочайшее наследие византийской 
культуры, казалось, в России не существовало вообще. 

Между тем на протяжении всего ХIХ в. активизируется 
память о византийском наследии и имеет место его актуали-
зация в культуре, что со временем приводит к тому, что Рос-
сия скидывает с себя западные одежды и реабилитирует 
коллективное бессознательное, сформированное ассимиля-
цией ею византийского наследия. Об этом, например, сви-
детельствует характерный для постреволюционной эпохи 
возврат к жесткой государственности или к Третьему Риму. 
Очевидно, что российскую цивилизацию революция сильно 
разводила с западной. Но это разведение вновь превраща-
лось в вызов, поскольку в два последних столетия иден-
тичность русских основывалась на вестернизированных 
ценностях. Однако распад идентичности, соотносимой с за-
падными ценностями, в России не был драматическим, по-
скольку творческий ответ все же имел место. В результате 
революционных трансформаций основой коллективной 
идентичности в России стали идеологические и, в общем, 
утопические ценности. Продолжение кризиса идентичнос-
ти в России было блокировано приблизительно на столетие. 

Распад большевистской империи вернул русских к преж-
ней ситуации – кризису идентичности, т. е. к новому истори-
ческому вызову. Ответом на этот вызов стал очередной виток 
вестернизации России, связанный с либерализацией и демо-
кратизацией общества конца ХХ в. Однако новое востор-
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женное приятие западных ценностей, аналогичное тому, что 
имело место в эпоху Петра I, в России развертывалось уже в 
новой ситуации. В ситуации заката модерна как идеологии, 
вызванного, как доказывали К. Хоркхаймер и Т. Адорно, в 
результате внутренних противоречий идеологии Просвеще-
ния4, которые в ХХ в. стали явными. Иначе говоря, оказыва-
ясь в эпицентре нового витка вестернизации, в России не за-
думывались над тем, что сами ценности вестернизации уже 
пересматриваются, а модерн сменяется постмодерном. 

В этой ситуации в качестве основы коллективной иден-
тичности Россия уже не может использовать ни западные 
ценности, как это имело место в Новое время, ни утверж-
давшиеся некогда большевизмом идеологические ценно-
сти. В силу этого Россия вновь оказывается на распутье. 
что в новой ситуации может быть основой коллективной 
идентичности, без которой цивилизация существовать не 
может? Мы предлагаем рассмотреть функционирование 
российской цивилизации как самостоятельного организ-
ма. В истории функционирования этого организма как ви-
зантийские, так и западные и марксистские ценности были 
лишь традициями, наложившими на нее печать, но ока-
завшимися неспособными пересоздать лежащий в ее осно-
ве прасимвол. Поэтому сегодня первостепенной задачей 
науки является познание механизмов функционирования 
России как цивилизации и связанного с ним феномена ци-
вилизационной идентичности. 

Таким образом, предмет исследования – проблема иден-
тичности русского человека и –шире – коллективной или 
цивилизационной идентичности. На протяжении послед-
них трех столетий такая идентичность претерпела много-
численные трансформации, что, видимо, и сформировало 
тот механизм русской культуры, который иногда называ-
ют инверсионным.5 Прежде всего на формирование новой 
идентичности русских с реформ Петра I активно влияла за-
падная ментальность. Начиная с XVIII в. в сознание рус-
ского человека была внедрена западная ментальность. 
Многое из XVIII и ХIХ вв. перешло и в ХХ в. Однако многое 
было пересмотрено. Очевидно, что уже на протяжении  
ХIХ в. в глубинах русского духа возникло противостояние 
поверхностно понятой системе западных ценностей. Этот 
диалог запада и России для российской цивилизации стал 

внутренним диалогом. Несмотря на мессианизм русской 
революции как одной из величайших инверсий в отече-
ственной истории и верность пришедшим с запада учени-
ям, эта революция несла в себе и сопротивление европеи-
зации, хотя это стало очевидным не в ходе революции, а 
позднее, уже в 30-е годы XX в., когда большевикам при-
шлось повернуться к некогда ими приго воренной отече-
ственной истории и традиции. 

Этот перелом в отношении большевиков к национальной 
идентичности в связи с процессами глобализации на рубе-
же ХХ–ХХI вв. констатирует А. Панарин. «Но когда “пере-
довой запад”, – пишет он, – обманул их ожидания (больше-
виков. – Н.Х.) и вместо нового, социалистического мирового 
порядка явил им, в лице излюбленной Германии, лик за-
хватчика и агрессора, им срочно пришлось реконструиро-
вать идеологию пролетарского интернационализма, введя в 
нее старый русский патриотизм»6. Эту инверсию в истории 
русского коммунизма не мог не отметить мыслящий гло-
бальными категориями мировой истории А. Тойнби. Имея в 
виду сталинский проект построения социализма в одной 
стране, он пишет: «Будучи первопроходцем, она (Россия. – 
Н.Х.) попыталась приспособить марксистскую идеологию 
исключительно для себя. В секуляризированном варианте 
повторив метод староверов, русский коммунистический ре-
жим объявил себя единственной истинной марксистской 
ортодоксией, предполагая, что теория и практика марксиз-
ма могут быть выражены в понятиях только русского опы-
та. Таким образом, приоритет в социальной революции 
вновь дает России возможность заявить о своей уникальной 
судьбе, возродив идею, которая уходит корнями в русскую 
культурную традицию. К славянофилам она перешла в  
свое время от русской православной церкви, хотя никогда 
ранее она не получала официальной секулярной санкции»7. 
Это суждение дает верное представление о том, что, несмо-
тря на ультрановую идею, ее реализация все же воспроизво-
дила древний архетип русской истории и соответственно 
присущую российской цивилизации идентичность. Несо-
мненно, эта метаморфоза, характерная для марксистски 
ориентированных футуристов, получила отражение и в ис-
кусстве. Эту метаморфозу в художественной сфере мы пы-
тались проанализировать в специальной публикации8. 
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Однако в ХХ в. основой идентичности оказались все же 
не западные ценности, а идеологические установки. Следу-
ет отметить, что на протяжении почти столетия, казалось, 
что новая идеология эффективно блокирует деструктивные 
процессы коллективной ментальности. Сейчас очевидно, 
что это была иллюзия. Правда, то, что это иллюзия, стано-
вится понятным лишь в конце ХХ в. Эта иллюзия основы-
валась на одном из очевидных процессов истории ХХ в., а 
именно на беспрецедентном омассовлении общества и куль-
туры, возможном в результате колоссальных переходных 
процессов, когда значительное число людей под воздей-
ствием исторических сдвигов утрачивали этнические, гео-
графические, культурные и национальные черты. Во мно-
гом это обстоятельство способствовало тому, что идеология 
превратилась в единственную и определяющую основу 
идентичности. 

Однако массовая стихия привела к тому, что характер-
ные для предшествующей истории процессы субкультур-
ной стратификации блокировались массовыми процесса-
ми. В результате применительно к исторической реальности 
ХХ в. говорить о субкультурной стратификации и улавли-
вать ее воздействие на художественную жизнь кажется не-
возможным. Тем не менее об этом можно говорить приме-
нительно к первым десятилетиям ХХ в. Снова эти процессы 
становятся актуальными с рубежа 50–60-х годов ХХ в., 
когда омассовлению стала активно противостоять начав-
шаяся дифференциация общества, в том числе и по поколе-
ниям9. Позднее этот перелом, который можно было фикси-
ровать не только в России, но и в зарубежных странах,  
Э. Тоффлер предложит интерпретировать в соответствии с 
концепцией перехода от индустриальной к постиндустри-
альной цивилизации. Согласно Э. Тоффлеру, если инду-
стриальная цивилизация вызывает к жизни колоссальные 
процессы омассовления, то постиндустриальная цивили-
зация связана с интенсивными процессами индивидуа-
лизации и соответственно субкультурной стратификации. 

В силу неспособности современных структур власти 
своевременно реагировать на процесс дезинтеграции мас-
сового общества создается напряжение. «По мере того как 
массовое общество индустриальной эпохи распадается под 
воздействием факторов третьей волны, – пишет Э. Тоф-

флер, – региональные, местные, этнические и религиоз-
ные группы становятся все менее однородными. Условия  
и потребности членов этих групп начинают расходиться, 
что приводит к внутренней дифференциации на уровне  
ин-дивида»10. Сложившиеся в первой половине ХХ в.  
бюрократические структуры не способны учитывать диф-
ференциацию общества. «Как следствие, национальные 
правительства в Вашингтоне, Лондоне, Париже и Москве 
продолжают вести однородную стандартную политику, 
пригодную для массового общества, в отношении обще-
ства, которое все больше и больше дифференцируется и 
сегментируется. Местные и личные интересы игнориру-
ются, что ведет к нарастанию возмущения. По мере про-
гресса дифференциации общества следует ожидать все 
большего усилия сепаратистских и центробежных тенден-
ций, угрожающих единству многих государств-наций»11. 

Действительно, именно во второй половине ХХ в. идео-
логия, которая в России когда-то была одновременно и ре-
лигией, и утопией, и мифом (и в силу этого она имела зна-
чительное влияние на массовое сознание), заметно прев- 
ращалась в простую мертвую догму и воспринималась 
негативно. Первоначально в среде интеллигенции, т. е. ше-
стидесятников, а потом и «нетворческого большинства». 
Имея в виду закат идеологии, и не только в отечественном 
варианте, С. Хантингтон провозгласил конец истории иде-
ологии и новую эру в истории, называемую им историей 
цивилизации12. Так между идеологией и цивилизацией 
была проведена жесткая черта. 

Хотя история, мыслимая историей цивилизаций, была 
реальностью предшествующих столетий, тем не менее в 
суждениях С. Хантингтона тоже существует смысл. Во 
всяком случае, идеология, определявшая в России на про-
тяжении всего ХХ в. коллективную идентичность, распа-
лась. Русский человек снова оказался в ситуации кризиса 
коллективной идентичности. Гипотезой исследования яви-
лось то, что в ситуации переживаемого Россией перехода 
процессы субкультурной стратификации активизирова-
лись, что позволяет фиксировать затухание энергии омас-
совления. В ситуации хаоса возникают не только субкуль-
туры, но и многочисленные контркультуры, которые 
свидетельствуют об активной ассимиляции ценностей, за-
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имствуемых из других цивилизаций, и прежде всего из за-
падной в ее американском варианте. Возникновение кон-
тркультуры – оборотная сторона разложения собственной 
культурной традиции под воздействием вторжения эле-
ментов из других цивилизаций. На эту сторону вопроса об-
ращал внимание и теоретик цивилизации А. Тойнби. «Эле-
менты культуры, вполне безвредные и даже благотворные 
на родной почве, могут оказаться опасными и разруши-
тельными в чужом социальном контексте»13. Сегодня рус-
ский человек этот процесс ощущает в полной мере. Именно 
такие элементы оказываются исходной точкой такой диф-
ференциации культуры, когда возникают субкультуры, 
отклоняющиеся от культуры, т. е. контркультуры.

Процесс дифференциации и дробления становится 
предметом предлагаемого исследования. В поле нашего 
зрения оказывается и то, как этот процесс воздействует на 
искусство. В ситуации беспрецедентной дифференциации, 
когда последняя затрагивает не только субкультуры, но и 
психологические типы, возникает острейшая проблема, 
связанная с идентичностью в ее коллективных формах. 
Поскольку идеология как основа коллективной идентич-
ности на предшествующих этапах распадается, то, каза-
лось бы, реальностью становится идеологическая подпо-
чва, связанная с ассимиляцией усвоенных в России с 
Петра I западных ценностей. Однако активно разрушать 
их начала уже русская революция. Когда же после развала 
империи в конце ХХ в. реформаторы снова стали эту под-
почву возрождать, выяснилось, что данная направленность 
не срабатывает. Да и сам запад уже пребывает в ином по-
ложении, чем это было в предшествующих столетиях. 

События рубежа ХХ–ХХI вв. свидетельствуют об акти-
визации на международной арене других цивилизаций.  
В этой ситуации проблема самоопределения русских лю-
дей обостряется. Поэтому одной из актуальнейших про-
блем современности для русских людей является проблема 
не просто идентичности и не просто коллективной иден-
тичности, а цивилизационной идентичности как интегра-
тивной реальности самого высокого уровня. здесь возни-
кает несколько проблем, до сих пор в науке не решенных. 

Прежде всего, возможно ли Россию относить к особому 
типу цивилизации? Как известно, по этому поводу всегда 

существовали и продолжают существовать разные точки 
зрения. затем, если даже согласиться с тем, что Россия – 
особый тип цивилизации, то что подразумевать под циви-
лизационной идентичностью? Когда С. Хантингтон провоз-
глашает эпоху цивилизации, то он находит перспективное 
направление, хотя и не отдает отчета в том, что его сужде-
ние не является новым. Более того, как мы постараемся по-
казать, даже история, развертывающаяся как история иде-
ологии, продолжает оставаться историей цивилизаций, 
даже если это не всегда осознается. Это можно было бы про-
иллюстрировать на примере российской истории ХХ в. и 
большевистской идеологии, которая возникает не на пу-
стом месте, имея корни как в российской истории, так и в 
российской ментальности. На эту тему размышлял Н. Бер-
дяев. Он проследил преемственность большевистской импе-
рии и ее связь с предшествующим состоянием русской исто-
рии. «Коммунизм в России принял форму крайнего этатиз- 
ма, охватывающего железными тисками жизнь огромной 
страны, и это, к сожалению, вполне согласно со старыми 
традициями русской государственности. Старая русская 
автократическая монархия имела корни в религиозных ве-
рованиях народа, она себя сознавала и оправдывала, как 
теократию, как священное царство. Новое русское комму-
нистическое государство тоже автократично и тоже имеет 
корни в верованиях народа, в новых верованиях рабоче-
крестьянских масс, оно тоже сознает себя и оправдывает, 
как священное царство, как обратную теократию»14.

Доказывая, что одной из первостепенных проблем се-
годняшней России является проблема идентичности, при-
чем в цивилизационных формах, подчеркнем, что творче-
ский ответ на опасности переходной ситуации лежит в 
плоскости цивилизационной идентичности. Преодоление 
идеологических заблуждений будет развертываться ис-
ключительно в плоскости цивилизационной идентично-
сти. Соответственно многие проблемы, имеющие место на 
уровне индивида, группы, субкультуры, этноса, нации, на-
рода и т. д., решаются и могут быть решены именно на 
уровне цивилизации. Многие проблемы, связанные с кри-
зисом индивидуальной идентичности, могут быть решены 
именно на этом уровне. Это касается и современных острых 
проблем, связанных с активизацией этнического начала. 
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Так, многие индивидуальные, групповые, субкультурные 
и этнические проблемы мы ставим в зависимость от циви-
лизационной идентичности как той самой реальности,  
которая является определяющей, ибо предстает высшим 
уровнем коллективной идентичности. 

Такая постановка вопроса продиктована тем, что в по-
следние два десятилетия обострилась проблема, связанная 
с тем, что называют глобализацией. На эту тему существу-
ет уже значительная литература, и по-прежнему актуаль-
ны посвященные ей дискуссии. Хотя процесс глобализа-
ции не является лишь проблемой нашего времени и уходит 
в историю, он, тем не менее является объективным процес-
сом, сопровождающим историю на всех ее этапах. Очевид-
но, что в ХХ в. этот процесс весьма ощутим.Однако, может 
быть, в научном плане он до сих пор оказывался недоста-
точно отрефлектированным. значит, пришла пора в нем 
разобраться. Видимо, развернувшиеся по этому поводу 
дискуссии можно объяснить тем, что современная интер-
претация глобализации представлениям о ее реальности 
как объективном историческом процессе не во всем соот-
ветствует. Это объясняется возникшей во взаимоотноше-
ниях между разными цивилизациями в конце ХХ в. новой 
ситуацией. Такая ситуация во многом является результа-
том распада коммунистической империи. Некогда суще-
ствовавшие в мире два полюса (противостояние СССР и 
США) обеспечивали равновесие. Нарушение в результате 
распада СССР такого равновесия приводит к иному раскла-
ду сил и к новой логике взаимоотношений между цивили-
зациями. На арену истории выходят цивилизации, претен-
дующие на абсолютное лидерство. Эти претензии влияют 
на интерпретацию процессов глобализации. На ней сказы-
вается стремление США быть лидером развивающегося в 
ХХI в. мирового процесса. 

Получается, что в ХХI в. глобализация будет разверты-
ваться как глобализация в американском варианте, т. е. так, 
как ее видят сами американцы. естественно, что процесс 
глобализации в таком ракурсе будет нести на себе печать 
американской ментальности, как такую печать нес на себе, 
например, социализм, идею которого в России ХХ в. пыта-
лись реализовать. естественно, как такие представления, 
так и вообще ментальность американцев оказываются в за-

висимости от типа цивилизации. Как известно, уязвимость 
этой цивилизации (при всех ее достоинствах) заключается  
в недооценке традиции. Причем такая недооценка имеет  
место потому, что американская цивилизация возникает не 
благодаря, а вопреки традиции, во всяком случае той, что 
определяет, например, западную, восточную или россий-
скую цивилизацию. Известно, что отсутствие традиции по-
служило основой для невероятной устремленности Америки 
в будущее. Но это отсутствие одновременно является и уяз-
вимой стороной американцев, мешающей взаимопонима-
нию этой цивилизации с другими. Несомненно, недооценка 
самими американцами традиции не может не влиять на их 
понимание глобализации. Это понимание опять же связано  
с недооценкой традиции в глобализационных процессах. 

Кажется, что глобализация может развертываться, не 
принимая в расчет ни традицию, ни вообще культуру. Од-
нако, как предупреждал А. Тойнби, именно культура яв-
ляется наиболее активным барьером во взаимоотношениях 
между цивилизациями. Ведь культура – это нечто вроде 
матрицы, сформировавшейся в далеком прошлом и про-
граммирующей коллективное поведение, в том числе и в 
настоящем. Когда речь идет о глобализации, этот фактор 
невозможно не принимать во внимание. Ведь глобализа-
ция – это не унификация, а реальность многообразия само-
бытных культурных организмов, с которыми следует счи-
таться. если унификация угрожает исчезновению этих 
организмов, то она угрожает и самим цивилизациям. Лишь 
на фоне этой общей проблематики становится окончатель-
но понятной актуальность нашей проблематики, т. е. кол-
лективной идентичности, которая есть цивилизационная 
идентичность. чтобы понять, как способна вписаться и ре-
ализовать себя в процессах глобализации та или иная ци-
вилизация, необходимо иметь представление о ее уникаль-
ных особенностях и механизмах, о ритмах и логике ее 
функционирования и развития. Так мы подходим к обо-
снованию актуальности исследования цивилизационной 
идентичности, и в частности той, что представляет собой 
цивилизационная идентичность в России. 

Повторим в заключение следующее. Сегодня для Рос-
сии цивилизационная идентичность является актуальным 
предметом осмысления не только в результате распада  
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идеологической основы коллективной идентичности, т. е. 
коммунистической основы, но и в результате распростра-
няющейся в мире идеи глобализации в ее американском, а 
следовательно, тоже идеологическом варианте. Глобализа-
ция по-американски, как мы обнаруживаем, оказывается 
опасной, ибо это вариант глобализации, из которого тради-
ция, как в принципе и сама культура, вообще устранена. 
Но такой вариант глобализации способен привести к ката-
строфе, в данном случае к мировой катастрофе. 

В начале истекшего столетия подобный прецедент уже 
имел место. Как отмечал А. Вебер, никогда еще мир не был 
так близок к планетарному единству, как в начале ХХ в. 
Но, может быть, именно поэтому он и оказался ввергнутым 
в катастрофу, которой явилась Первая мировая война. Но 
если прецедент имел место, то его следовало бы осмыслить, 
ведь мир сегодня снова оказывается в опасности. Поэтому 
первоочередной задачей является разработка возможного 
диалога между цивилизациями в период интенсивной гло-
бализации, ставшей сегодня еще более реальной, чем пре-
жде, благодаря коммуникативным, экономическим и по-
литическим сдвигам, в частности благодаря тому, что идея 
открытого общества становится реальностью, в том числе и 
для России. Поэтому чтобы не принимать на веру какую-то 
очередную разрушительную утопию, русские люди сегод-
ня должны направлять свою мысль на познание собствен-
ной идентичности и на познание цивилизации того типа, в 
котором они уже много столетий существуют. 

Существенной стороной этого познания является выяв-
ление строения цивилизации этого типа, включающей в 
себя множество конфессий, этносов, наций и субкультур. 
В частности, важное значение для нас имеют человеческие 
образования и общности, которые оказываются маргиналь-
ными и контркультурными, т. е. воспринимаются откло-
нениями от нее. Так, в эпоху тотальной идеологизации 
многие общности оказались на положении маргинальных. 
Однако в том-то и состоит значимость этого аспекта про-
блемы, что универсальная идеология сама может оказать-
ся отклонением от ядра культуры, а маргинальная общ-
ность оказывается подчас единственным способом сохра- 
нения той самой идентичности, которая и является циви- 
лизационной. В эпохи преодоления идеологизации такая 

общность выходит из андеграунда, начиная излучать мен-
тальность, способную стать универсальной. Однако в со-
временной ситуации формируются и такие общности, ко-
торые ранее были невозможны. Ставшие сегодня воз- 
можными на основе универсальных технологий вроде 
Интернета связи стимулируют возникновение принципиаль-
но новых общностей, которые оказываются и надэтниче-
скими, и надцивилизационными. Точнее было бы назвать 
представителей таких общностей новыми мигрантами, ко-
торые консолидируются и в интеллектуальной, и в эконо-
мической, и в финансовой сферах. Это совершенно новый 
тип субкультур, специфика которых заключается в отрыве 
от национальных корней, что дает возможность некоторым 
современным публицистам осмыслять их деятельность в 
негативном духе, поскольку их отрыв от национальных 
корней может трансформироваться в деятельность, проти-
воречащую национальным интересам. Во всяком случае, 
этот тезис доказывается А. Панариным в его книгах, посвя-
щенных глобализации15. Несомненно, такие общности воз-
никают в ходе развертывания процессов глобализации.

Последнее, что хотелось бы предпослать исследованию 
в целом, касается особого видения истории. Это видение 
предусматривает фиксацию процессов не только омассов-
ления, блокирующих стратификационные процессы, но и 
маргинальных, вытесненных на периферию общества, а то 
и вообще в подсознательные структуры образований и про-
явлений. По сути дела, лишь такие маргинальные образо-
вания и позволяют восстановить прерванную в ХХ в. бес-
конечными инверсиями преемственность в коллективной 
идентичности, а точнее, цивилизационной идентичности 
русских людей. Сказанное проясняет ракурс, в соответ-
ствии с которым мы в данном исследовании пытаемся 
осмыслять и субкультурную стратификацию, и разверты-
вающуюся в ее границах художественную жизнь. 
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стратегическая нестабильность в ХХI веке. 

Глава 5

ОТ ИДеОЛОГИИ КАК ОСНОВы КОЛЛеКТИВНОй 
ИДеНТИчНОСТИ К ЦИВИЛИзАЦИИ 

То, что мы живем в эпоху беспрецедентной нестабиль-
ности, очевидно. Однако все дело в степени этой нестабиль-
ности. Для русского человека нестабильность, пожалуй, 
превратилась в норму жизни. Казалось бы, в совершенно 
ином положении находится западная цивилизация. На на-
ших глазах одна из самых благополучных стран, Америка, 
сталкивается с тем же, что является для России перманент-
ным1. Но что подразумевать под нестабильностью? Эконо-
мическую, политическую, военную или социальную ситуа-
цию? чтобы ощутить нестабильность рубежа ХХ–ХХI вв., 
видимо, констатации перечисленных аспектов этого явле-
ния недостаточно. Речь должна идти о нестабильности, за-
трагивающей антропологические глубины бытия. 

что касается политических или социальных ситуаций 
нестабильности, то они лишь вышедшие наружу, осозна-
ваемые и потому очевидные проявления этой латентной 
антропологической нестабильности. Трудно понять, где 
лежит исток такой нестабильности: только ли в последних 
десятилетиях ХХ в. в целом или же и ХIХ в. уже был от-
мечен печатью этого недуга? Ведь утверждает же А. Вебер, 
пытаясь выявить причины катастрофы, постигшей Герма-
нию и вообще запад в ХХ веке, что ее корни уходят в ХIХ и 
даже в ХVIII в. Но, правда, речь идет о подспудном, латент-
ном протекании процессов, вышедших на поверхность и 
проявившихся в ХХ в. в массовых движениях. Судя по все-
му, переживаемая нами нестабильность тоже не возникла 
в границах последних десятилетий ХХ в. и ее можно фик-
сировать гораздо раньше. Этим мы и займемся. Но вначале 
попытаемся более точно сформулировать то, что нас инте-
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ресует. естественно, что распад большевистской империи 
обостряет сегодня наше восприятие истории как переход-
ной эпохи. Но каждое поколение переживает свою эпоху 
тоже как переходную. По сравнению с ХХ в. ХIХ в. кажет-
ся стабильным. Между тем поколения этого столетия свое 
время тоже воспринимали переходным. «Наше время при-
нято называть переходным, – пишет А. Никитенко. – Но 
не все ли времена переходные, то есть не все ли они служат 
ступенью от прошедшего к будущему? Каждое время не 
есть ли что-нибудь самостоятельное; оно стоит в средине 
между тем, что было, и между тем, что будет. От одного оно 
заимствует причины и основания, а для другого, в свою 
очередь, служит причиною и основанием. если за признак 
переходности считать беспорядки, брожения, отсутствие 
прочно постановленных начал и учреждений – словом, 
ломку отжившего, то это несправедливо. Переходят всегда 
не к более прямому или разумному, а к новому»2. 

Разумеется, мир постоянно переживает нестабиль-
ность. Какие-то народы сталкиваются с ней чаще, чем дру-
гие. естественно, что в истории она постоянно возобновля-
ется. Но, видимо, мир сегодня переживает то, что хочется 
назвать беспрецедентной нестабильностью. Правда, по-
следней не бывает. В истории постоянно развертываются 
процессы, которым в прошлом всегда можно найти анало-
гии. Но чтобы такие аналогии обнаружить, необходимо 
точнее сформулировать признаки переживаемой сегодня 
нестабильности. Последняя тотальна и развертывается как 
радикальное переосмысление представлений о мире, что, 
естественно, затрагивает и религию, и нравственность, и 
науку, и культуру, и искусство. 

Для описания нашей ситуации трудно подобрать тер-
мин, с помощью которого можно было бы ухватить суть 
дела. Пожалуй, в данном случае мы могли бы воспользо-
ваться введенным Т. Куном понятием «парадигма». Прав-
да, этим понятием Т. Кун пользуется для интерпретации 
исключительно научных революций, в ходе которых рас-
падаются традиционные парадигмы, или системы пред-
ставлений о мире, и возникают новые, позволяющие ин-
терпретировать мир по-новому. Научной революции пред- 
шествовало появление аномалий, т. е. отклонений при 
объяснении явлений от существующей парадигмы. Сфор-

мированная парадигма не допускает отклонений при объ-
яснении тех или иных явлений, как не допускает она и 
противоречащих ей теорий. Однако со временем аномалий 
накапливается так много (а существующие представления 
не дают ключа к их объяснению), что можно уже говорить 
о кризисе существующей парадигмы. Множество теорий, 
противоречащих принятой парадигме, но вызванных к 
жизни реальностью аномалий, свидетельствует о кризисе 
парадигмы и о необходимости ее замены. 

Так, на поздних этапах истории науки возникают ситуа-
ции, напоминающие допарадигмальный характер науки, 
когда теорий много, но ни одна из них еще не способна пре-
тендовать на универсальность, которая и оказывается пара-
дигмой, т. е. системой представлений, определяющей интер-
претацию явлений, и, что важно, системой, разделяемой 
если не всеми, то, по крайней мере, большинством ученых, 
которых Т. Кун называет «научным сообществом». Так, де-
монстрируя процесс смены парадигмы, Т. Кун затрагивает 
психологический аспект истории науки. В частности, он об-
ращает внимание на то, что первоначально новая теория, 
противоречащая старой парадигме, возникает в сознании 
одного ученого. В качестве примера можно было бы сос-
латься на Н. Данилевского, которого мы еще вспомним, по-
скольку он один из первых поставил вопрос о цивилизацион-
ной идентичности России. Длительное время новая теория 
наталкивается на сопротивление научного сообщества, при-
держивающегося иных представлений, соотносимых с суще-
ствующей парадигмой. Иногда отторжение новой теории, 
способной оказаться точкой отправления для альтерна- 
тив ной парадигмы, может продолжаться десятилетиями.  
В иных случаях одинокий ученый находит своих едино-
мышленников. Проходит достаточно много времени, прежде 
чем идея одинокого гения трансформируется в парадигму и 
будет разделяться научным сообществом нового поколения. 
Так, Н. Данилевского как зачинателя цивилизационной  
парадигмы в науке представляли то славянофилом, то раси-
стом. его недооценил даже В. Соловьев, вступивший с ним  
в полемику. В начале ХХ в. должен был появиться еще один 
маргинальный мыслитель (мы имеем в виду О. Шпенглера), 
на этот раз уже на западе, чтобы вновь вернуться к Н. Дани-
левскому и в его теории обнаружить рациональное зерно. 
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Впрочем, примеры можно приводить не только из исто-
рии гуманитарной рефлексии, но и из истории естествен-
ных наук. В свое время идея Ньютона также не получила 
всеобщего признания сразу. Так, учение Коперника спустя 
столетие после смерти ученого приобрело лишь немногих 
сторонников. Публикуя свою книгу «Происхождение ви-
дов», ч. Дарвин пишет о том, что его идеи будут отторгнуты 
существующим научным сообществом и вся надежда оста-
ется на новое поколение ученых. Позднее М. Планк вообще 
введет формулу признания новой теории, в соответствии с 
которой новая идея может быть воспринятой лишь следую-
щим поколением»3. Хотя речь в данном случае идет о науке, 
подобную логику можно фиксировать и в искусстве. Вели-
кое произведение, когда оно впервые появляется, за тако-
вое не признают. его просто не понимают. Должно пройти 
какое-то время, чтобы его смогли верно оценить. Но, как 
правило, это происходит уже в последующих поколениях, 
которые начинают относиться к нему как к классике. 

Любопытное уточнение к предложенной Т. Куном тео-
рии содержится в социологии научного познания К. Ман-
хейма. Для него история идей соотносится не столько с на-
учными сообществами и поколениями ученых, сколько, 
что для нас весьма важно, с социальными группами и суб-
культурами. Ведь кроме истории науки, как утверждают 
представители философии науки, существует еще социаль-
ная история науки. Такой взгляд исключает подход к исто-
рии науки как проявлению индивидуального творчества. 
Согласно К. Манхейму, индивида трудно изолировать от 
группового сознания и вообще от коллективного образова-
ния. Как и язык, которым индивид пользуется, не являет-
ся его созданием, так и создаваемые им идеи являются  
порождением коллективного, или группового, творчества. 
В силу этого новая идея, вызванная к жизни, перестает 
быть аномалией в тот момент, когда картина мира той или 
иной группы или субкультуры приобретает общезначимый 
статус, становясь объектом социализации. В данном слу-
чае аномалия приобретает статус научного открытия в ходе 
не только научной, но и вообще революции, понимаемой в 
общественном смысле. Это всегда следствие того, что какая-
то группа перестает быть маргинальной, получая в обще-
стве гораздо более высокий статус. 

Иначе говоря, научная революция – следствие интен-
сивной социальной мобильности, разрушения жесткой со-
циальной иерархии, когда социальные группы, пребываю-
щие на предшествующей ступени исторического развития, 
устремляются на верхние этажи социальной лестницы, 
претендуя на то, чтобы занять в обществе ведущие роли. 
естественно, что, прежде чем такие социальные группы 
займут прочное и привилегированное положение, в обще-
стве имеет место ситуация, когда торжествует плюрализм 
не только идей и теорий, но и типов мышления. Возникает 
множество пророков и философов, каждый из которых 
претендует на особую интерпретацию бытия. Особого вни-
мания в этом случае заслуживают маргинальные общности 
и их свойство продуцировать и научные, и художествен-
ные идеи. «Современная теория новации, – пишет А. Пана-
рин, – открыла, что, во-первых, особую склонность к нова-
циям имеют пограничные социальные группы, не вполне 
идентифицирующие себя с окружающим социумом, и, во-
вторых, они инициируются в особых пограничных зонах, в 
которых культурный и нравственный контроль со стороны 
общества оказывается ослабленным. Словом, приходится 
признать своеобразную диалектику прогресса, состоящую 
в том, что он питается асоциальными энергиями тех, кто 
не в ладах с общественной нормой и обычной моралью»4. 

Эта ситуация известна по Античности, когда в ситуа-
ции разложения стабильной социальной структуры появ-
ляются софисты. К. Манхейм настаивает на том, что в исто-
рии такие ситуации являются исключительными, хотя 
время от времени и повторяющимися. Собственно, эпоха 
софистов или плюрализма типов сознания возникает в  
ситуации нестабильности. Нестабильность – оборотная 
сторона интенсивной вертикальной мобильности. Там, где 
процветает софист, там имеет место и скептицизм как  
реакция на невозможность единой точки зрения по отно-
шению к миру и единственно возможного его объяснения. 
Возвращаясь к ситуации в Афинах, К. Манхейм фиксиру-
ет, как стиль мышления, утвержденный господствующей, 
но уже обреченной аристократией уступает место более 
аналитическому по своему характеру типу мышления под-
нимающегося городского ремесленничества5. Так, прорыв 
на более высокие ступени предприимчивых социальных 

Hrenovv.indd   206-207 23.08.2011   17:01:20



208 209

групп, представляющих купцов, предпринимателей, ин-
теллектуалов, связан с необходимостью в новой ситуации 
нестабильности принятия рациональных решений в делах 
повседневной жизни. «Для того чтобы принять такого  
рода решение, индивиду необходимо освободить свое с 
уждение от постороннего влияния и рационально, с точки 
зрения своих собственных интересов, продумать ряд во-
просов. Это не распространяется ни на прежних крестьян, 
ни на недавно появившийся слой низких служащих –  
“белых воротничков”; их положение не требует особого 
проявления инициативы или спекулятив-ного предвиде-
ния. Их поведение до известной степени регулируется  
мифами, традициями и верой в вождя»6.

Разумеется, этот процесс возникновения рационали-
стически ориентированных индивидов демонстрирует от-
клонение или аномалию от господствующей картины 
мира. Но то, что со временем получает статус универсаль-
ного, появляется именно в форме маргинального. В мо-
мент возникновения такой рационалистически и экстра-
вертивно ориентированной группы универсальная картина 
мира основывалась на мифе. что же касается мифа, то он 
предстает определяющим элементом картины мира на том 
отрезке истории, когда устная культура является синони-
мом культуры в целом. Но это именно архаическая или 
племенная культура, которая, как известно, исключает 
индивидуализм. Но если она исключает и не допускает ин-
дивидуализма, то, соответственно, ей незнаком и рациона-
лизм. Какие же явления способствуют тому, чтобы то, что 
мы называем аномалией, приобрело статус универсаль-
ного? Отвечая на этот вопрос, мы приходим к значимости 
средств коммуникации. Так, чтобы человек вышел из  
архаического состояния и осознал себя уже в границах  
цивилизации, необходимо, чтобы он преодолел формы 
устной культуры. Это означает, что преодоление этой 
культуры связано с такими изобретениями, как фонетиче-
ский алфавит и письменность. 

Иначе говоря, выделение индивида из племени проис-
ходит параллельно возникновению и утверждению новых 
способов коммуникации. Лишь фонетический алфавит и 
письменность позволили маргинальной общности оказать-
ся в центре новой культуры и превратиться в основу раз-

вития универсальных ценностей. Последующая история 
культуры связана с распадом мифологического сознания 
как порождения устной культуры и с формированием но-
вой картины мира, которая окажется окончательно опре-
делившейся лишь в эпоху Ренессанса. Но в этот период в 
культуре развертывается еще одна революция в средствах 
коммуникации, связанная с именем Гутенберга. Формиро-
вание индивидуалистических ценностей с помощью печат-
ной культуры продолжится с гораздо большей интенсивно-
стью, чем это имело место раньше на основе фонетического 
алфавита и письменности. С помощью печатной культуры 
произойдет революция и в отношениях к пространству и 
времени. Во многом галактика Гутенберга способствует 
глобализации, создавая уже глобальные общности читате-
лей. Для человека Нового времени время окончательно 
утвердит себя как время линейное, означающее последова-
тельность различных его отрезков. Это представление о 
времени, получившее в Новое время выражение в идее про-
гресса, своего апогея достигнет в ХIХ в., чтобы в следую-
щем, ХХ в. отступить перед трансформацией времени, про-
исходящей под натиском электронных технологий. 

Парадоксально, но ХХ в., который с точки зрения ми-
ровосприятия модерна или Просвещения, т. е. ХVIII в., мо-
жет продемонстрировать высшую точку прогресса, жерт-
вует своими несомненными достижениями, вновь устрем-  
ляясь к исходной точке, к архаической культуре, не пере-
стающей привлекать человека ХХ в., ибо культура, в 
которой он существует, удивительно начинает напоминать  
архаическую культуру. Об этом интересе к архаической 
культуре свидетельствуют возрождение и столь характер-
ная для искусства ХХ в. активизация мифологического  
сознания. Удивительно, но в ХХ в. все завоевания проек- 
та модерна обернулись парадоксальным регрессом. чело-
век этого столетия вновь демонстрирует врастание если не 
в племенное, то в массовое сознание, которое в ХХ в. пред-
стает эффективным способом сохранения архаического со-
знания. Гипертрофия массового сознания, опирающаяся 
на электронную технологию, начинает стирать прежние 
способы коммуникации и картины мира, репрезентатив-
ные для непосредственно предшествующих индивидуали-
стических эпох. 

Hrenovv.indd   208-209 23.08.2011   17:01:20



210 211

Активизация архаических структур сознания, разбу-
женных электронными технологиями, возвращала к ми-
фологическому сознанию и, соответственно, к иррациона-
листическим настроениям. Когда мифологическое сознание 
активизируется, то распадается и ставшее привычным в 
Новое время линейное время, успевшее получить идеаль-
ное выражение в искусстве, и прежде всего в литературных 
способах организации. Новые эксперименты в искусстве 
свидетельствовали о возрождении более архаических форм 
организации времени и, в частности, о циклической фор-
ме, что способствовало возрождению мифа. Искусство, все 
более помогая реабилитации мифа, отказывалось от отра-
ботанного литературой принципа последовательности в 
воспроизведении жизни, заново постигая столь знакомый 
по мифу принцип симультанности времени, или одновре-
менности происходящего. 

Иначе говоря, в постижении времени в ХХ в. происхо-
дило то же, что и в отношении к пространству. Изобрази-
тельное искусство демонстрировало отрицание утвердив-
шей себя в эпоху Ренессанса перспективы, ставшей воз- 
можной в результате утверждения единой точки зрения,  
и реабилитацию множественности точек зрения, каждая  
из которых самоценна, что так восхищало П. Флоренского 
в средневековых примитивах. Более заметным этот про-
цесс реабилитации жизни врасплох и наличие разных  
точек зрения в воспроизведении жизни в симультанном 
времени оказывался в монтажном приеме кино. Однако 
если смотреть на происходящее в ХХ в. поверх конкретных 
приемов и фактов, то очевидно, что в этом столетии раз-
вертывался процесс смены культуры чувственного типа 
культурой идеационального типа, что пытается доказать 
П. Сорокин. Но развертывание в ХХ в. культуры идеацио-
нального типа как раз и означает прорыв в поздней исто-
рии архаической культуры, свидетельствующей о возвра-
щении человечества к своей исходной точке, к началу 
цивилизации. В этом смысле весьма красноречивой оказы-
вается популярность в России К. Юнга в настоящее время. 
Во всяком случае, эта его популярность во много раз пре-
восходит увлечение з. Фрейдом, который, как известно, 
предметом внимания сделал индивидуальную психику, 
позволив себе единственный выход на территорию К. Юнга 

лишь в работе «Психология масс или анализ человеческого 
“я”». Популярность К. Юнга объясняется тем, что культу-
ра ХХ в., возрождая архаичес-кие структуры мышления 
как производные от становления культуры идеациональ-
ного типа, ориентирована на первоочередную значимость 
коллективного, а не индивидуального сознания. Но имен-
но эта переориентация с индивидуального на коллективное 
сознание, демонстрируя регресс истории, как раз и проис-
ходит в ХХ в.

естественно, что в ситуации хаоса и нестабильности 
тип инициативного сознания активизируется, не наталки-
ваясь на консервативные и мифологические барьеры. Но, с 
другой стороны, такой тип сознания длительное время, 
пока аристократия занимала господствующее положение, 
в обществе воспринимается аномалией. Однако прорыв но-
вого, более рационального типа сознания не означал, что в 
истории отныне он будет иметь доминирующее значение. 
История средневекового мира свидетельствует, что этот со-
циальный слой снова утрачивает уже завоеванное в антич-
ном мире положение. Активизация этого слоя в очередной 
раз будет иметь место лишь в эпоху Ренессанса, когда сред-
невековый мир окажется в ситуации кризиса. Монополия 
субкультуры духовенства как доминирующей в средневе-
ковом мире уступает место интенсивной социальной мо-
бильности. Выражением этого явилось новое восхождение 
среднего сословия, а следовательно, и рационалистическо-
го типа мышления, что стало основой развертывающейся 
научной революции.

Книга Т. Куна изобилует фактами из истории естествен-
ных наук. Вообще, история научных революций, изложен-
ная этим автором, воспроизводит положение дела исклю-
чительно в системе естественных, а не гуманитарных наук. 
Однако в последние десятилетия ХХ в. понятие «парадиг-
ма» широко использовалось именно в гуманитарных сфе-
рах, что не случайно. В этот период именно в этих сферах 
возникали новые научные направления и новые науки, а 
соответственно, и новые парадигмы. Но еще больше воз-
никло просто теорий. Плюрализм теорий, предложенных 
для интерпретации одних и тех же явлений, свидетель-
ствует, что наука вновь оказалась в ситуации, напоминаю-
щей ее допарадигмальное состояние. естественно, что в 
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этой ситуации понимание куновской парадигмы лишается 
строгости. Толкование ее смысла приобретает расшири-
тельный характер. Смена парадигмы объясняет уже не 
только развертывающиеся в естественных науках револю-
ции, но радикальное изменение в картинах мира, в созна-
нии людей, в их мировосприятии. Именно в таком смысле 
мы обнаруживаем употребление термина «парадигма» у 
С. Хантингтона, попытавшегося понять возникшую в кон-
це ХХ – начале ХХI в. нестабильность. Термин «парадиг-
ма» С. Хантингтон выводит за пределы научного сознания 
и с его помощью пытается объяснить смену разных спосо-
бов видения и объяснения мира. С его точки зрения, закон-
чилась эра, когда все, что происходило в обществе и в исто-
рии, объяснялось с помощью идеологической системы, и 
наступает эра, когда идеологию как способ интерпретации 
мира заменяет цивилизация как альтернативный способ 
объяснения происходящего. Иначе говоря, идеологическая 
система координат, в соответствии с которой люди до сих 
пор понимали мир и себя, уступает место цивилизацион-
ной системе координат. В конечном счете речь идет о смене 
парадигмы, точнее, об угасании идеологической парадиг-
мы и формировании цивилизационной парадигмы. если 
такую смену парадигм локализовать во времени, то, сог-
ласно С. Хантингтону, процесс смены начинается в послед-
них десятилетиях ХХ в., оказываясь реальностью сегод-
няшнего дня. 

Несмотря на достаточно поверхностное понимание 
С. Хантингтоном идеологии, надо все же отдать должное 
ученому. ему удалось уловить то обстоятельство, что в со-
временном мире социальные и этнические группы и суб-
культуры и даже целые народы и государства начинают 
взаимодействовать не по идеологическому, а по цивили-
зационному принципу. В частности, для него наиболее  
очевидным признаком цивилизационной парадигмы яв-
ляется религия, и, соответственно, принадлежность к 
определенной религии диктует новый исторический рас-
клад, когда этносы и государства начинают объединяться 
именно на основе религии. естественно, что, выдвигая ци-
вилизационную парадигму как решающую для понима-
ния современной эпохи, С. Хантингтон опирается на одно 
из направлений в истории науки, которое под историей  

понимает историю цивилизации, а еще точнее, историю  
цивилизаций. Эта особенность является определяющей в 
том, что можно назвать сменой парадигмы. Иначе говоря, 
соответствуя объективным процессам жизни, наука, про-
являя интерес уже не к странам и обществам, а к циви-
лизациям, куда эти страны и общества входят, реагирует  
на смену парадигмы. Следовательно, предшественниками  
С. Хантингтона являются Н. Данилевский, О. Шпенглер, 
А. Тойнби и др. В данном случае можно фиксировать си-
туацию, которую сделал предметом анализа Х. Ортега-и-
Гассет, а именно ситуацию, когда открытие уже сделано, 
но должно пройти еще много десятилетий, может быть, 
даже столетие, прежде чем открытие перестает быть фак-
том индивидуальной биографии ученого, становясь обще-
значимой истиной. В данном случае эта закономерность 
распространяется на открытие истории как истории циви-
лизаций. Рождение научной парадигмы этого рода уходит 
глубоко в историю. Однако это открытие приобретает 
смысл по мере того фундаментального кризиса, который 
является кризисом парадигмы, сформированной в Новое 
время, т. е. кризиса, свидетелями которого оказываются 
поколения ХХ в. Когда в ХIХ в. русские ученые Н. Дани-
левский и К. Леонтьев приблизились к пониманию исто-
рического процесса как реальности взаимодействующих 
между собой типов цивилизации, их еще с трудом понима-
ют, и если их учений и касаются, то неверно и неточно  
интерпретируют, в соответствии с дискуссиями тех лет, 
смысл которых сегодня перестал быть актуальным. Пожа-
луй, широкий резонанс такой переход приобретает лишь  
в первые десятилетия ХХ в. в связи с выходом бестсел- 
лера О. Шпенглера, широко обсуждавшегося в 20-е годы 
ис-текшего столетия в научных кругах. Благодаря этому  
резонансу начинают адекватно прочитываться и пред-
шествующие теории этого рода. Однако очевидно, что 
популярность идеи истории как истории цивилизаций  
возникает в контексте истори-ческого кризиса, который 
является порождением кризиса культуры Нового време-
ни. Таким образом, как и открытие Коперника, открытие 
истории как истории цивилизаций, что и составляет смысл 
новой парадигмы, не достигает общезначимой истины  
сразу. Маргинальность этой теории очевидна на фоне сме-
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ны нескольких поколений ХХ в. Этой маргинализации 
идеи способствует то, что С. Хантингтон называет идеоло-
гической парадигмой, реальность которой определяет  
восприятие совершающегося в ХХ в. К универсализации 
этой теории человечество созрело по мере того, как в исто-
рии ХХ в. лидерство западной цивилизации становится 
проблемой, а пассионарная вспышка, имеющая место в ис-
ламской цивилизации, стала предметом внимания. Имен-
но эти два обстоятельства подводят ученых конца ХХ в. к 
необходимости не только принять теорию цивилизаций,  
но и придать ей парадигмальный характер, т. е. допустить, 
что данная теория вполне достойна трансформироваться в 
парадигму и, следовательно, стать той матрицей, в соот-
ветствии с которой человек ХХI в. воспринимает мир.

В этом смысле теория С. Хантингтона не является прин-
ципиально новой. Однако ее применение к интерпретации 
того, что на наших глазах происходит с Югославией и Со-
ветским Союзом, с одной стороны, и весьма разветвленным 
мусульманским миром – с другой, делает книгу С. Хан-
тингтона такой же сенсационной, какой в свое время была 
книга О. Шпенглера. если иметь в виду чисто научный 
аспект книги С. Хантингтона, то объявленная ученым эра 
цивилизационной парадигмы во многом объясняет взрыв 
культурологического мышления, переживаемый наукой 
на рубеже ХХ–ХХI вв., и особенно в России. То обстоятель-
ство, что культурологическое видение особенно заметно 
дает о себе знать в России, не объясняется лишь устранением 
запретов и раскрепощением научной мысли. Для России в 
связи с распадом марксистской, а точнее, большевистской 
идеологии проблема цивилизационной и, соответственно, 
культурной идентичности становится вновь актуальной. Рос-
сия вновь должна рефлексировать по поводу своих отноше-
ний, с одной стороны, с западом, а с другой – с Востоком. Не 
случайно в 90-е годы ХХ в. вновь возрождаются идеи евра-
зийцев, по-своему поставивших вопрос об идентичности. 

Продолжая развивать и уточнять положения Т. Куна, 
мы все процессы как бы сводим к рождению рационалисти-
ческого типа мышления, в недрах которого и рождается 
наука как его выражение. Однако теория К. Манхейма по-
зволяет объяснить и трансформации в искусстве, развер-
тывающиеся под воздействием социальной мобильности, 

т. е. восхождения или, наоборот, исчезновения каких-то 
социальных групп и субкультур. В связи с этим уместно 
было бы вспомнить о понятии «художественная воля», в 
свое время предложенном А. Риглем и вызвавшем множе-
ство дискуссий7. Не означает ли это понятие А. Ригля того, 
что оно выражает ментальность тех сословий или субкуль-
тур, которые обращают на себя внимание своей историче-
ской активностью, проявляющейся в том числе и в сфере 
искусства. если так, то, скажем, в момент своего появле-
ния, как и утверждения, третье сословие создает основу 
для рождения новых художественных форм. 
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Глава 6

ИДеОЛОГИЯ И СОЦИАЛьНАЯ ПСИХОЛОГИЯ  
В ИСТОРИИ ЦИВИЛИзАЦИй

Одной из уязвимых сторон книги С. Хантингтона явля-
ется непроясненность отношений между цивилизацией и 
культурой, что сегодня составляет значимую сферу науч-
ной рефлексии. Для С. Хантингтона эти понятия являются 
синонимами. Поскольку его в меньшей степени занимает 
теоретический и в большей – практический аспект, то про-
блематику культуры он упускает, в силу чего его иссле-
дование приобретает исключительно политологический  
характер. Ученому оказывается достаточным понятия 
«цивилизация» для интерпретации происходящего в со-
временной истории. Ключевым моментом для цивилиза-
ционной парадигмы, по С. Хантингтону, является рели-
гия. Собственно, это обстоятельство полностью вытекает 
из положений А. Тойнби. Согласно последнему, религия – 
та основа, которая развивается в тип цивилизации. если 
по какой-то причине та или иная цивилизация не выжива-
ет, то лишь религия способна ее возродить. 

Когда С. Хантингтон говорит об идеологии, он имеет в 
виду прежде всего марксизм. Это и неудивительно. Ведь 
для его теории точкой отправления явились такие факты 
современной истории, как распад Югославии и Советского 
Союза. Последний был, а точнее, претендовал быть вопло-
щением марксизма в государственной форме. В какой-то 
степени крах Советского Союза и породил идею С. Хан-
тингтона о крахе идеологической парадигмы вообще. 
Хотя, когда С. Хантингтон упоминает об идеологии, под 
ней он подразумевает не только марксизм, но в том числе и 
столь могущественнейшие для ХХ в. другие идеологии: 
либерализм, социализм, анархизм, корпоративизм, ком-

мунизм, социал-демократию, консерватизм, национализм, 
фашизм и христианскую демократию1. естественно, что 
все эти идеологии С. Хантингтоном названы. Для исследо-
вателя идеологическая парадигма предстает в виде кон-
фликта идеологий сначала между фашизмом, коммуниз-
мом и либеральной демократией, а затем между двумя 
последними в эпоху холодной войны, олицетворяемыми 
двумя сверхдержавами. 

Перечисление идеологий у С. Хантингтона слишком 
выдает непроработанность им вопроса о сущности идеоло-
гии. Трудно ставить в один ряд, скажем, марксизм с кон-
серватизмом и национализмом. Ведь очевидно, что у по-
следних так много форм проявления, что их смысл 
расплывается, не достигая определенности. А самое глав-
ное, названные явления чаще всего остаются на уровне 
груп-повых и даже коллективных настроений, обостряю-
щихся в определенные эпохи, но при этом не достигаю-
щих уровня идеологии, т. е. трансформации в какую-либо 
законченную систему. В конце концов, обходя глубокую 
проработку проблематики идеологии, С. Хантингтон все 
сводит к конфликту двух идеологий марксизма и либера-
лизма, что и оборачивается столкновением СССР, с одной 
стороны, и запада – с другой. Подобное видение является 
неудовлетворительным. Несмотря на то что сегодня запад-
ную демократию президент США стремится навязать си-
ловыми методами в Ираке и других странах, что напо-
минает методы большевизма, все же либерализм трудно 
назвать идеологией.

Но дело не только в этом. В реальности идеологии в чи-
стом виде не бывает. Система идей, стремящаяся приобре-
сти статус идеологии, сопряжена со многими сферами. Мы 
уже констатировали, что за идеологию подчас принима-
ются просто общественные настроения, не успевающие 
оформиться в идеологию. Но раз сближение группового 
или коллективного настроения и идеологии возможно, 
значит, возникает вопрос о соотношении идеологии и 
психологии,а следовательно, если мы имеем в виду не 
только близкие нам примеры, то и исторической психоло-
гии или, иными словами, психологии ментальности. здесь 
прежде всего вспоминается то явление, которое Л. Гуми-
лев назвал пассионарностью. Настроение какой-либо мар-
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гинальной группы (например, одной из радикальных сект 
в истории православной церкви) способно перерасти в не-
кую идею или группу идей, с которых, собственно, и на-
чинается идеология. Но такое перерастание оказывается 
возможным и в силу актуальности идеи, ее созвучности 
реальным процессам и переживаниям людей, и, с другой 
стороны, в силу возможной высокой степени пассионарно-
го напряжения. если первичная группа, в границах кото-
рой рождается какая-то идея, является группой пассиона-
риев, то естественно, что эта идея получит большую 
притягательность, ибо будет нести на себе печать пассио-
нарного напряжения. 

Так, касаясь характеристики русского революционера 
эпохи первой русской революции, С. Булгаков обнаружи-
вает у него качество, роднящее его с подвижниками веры, 
и, собственно, задолго до 1917 года обнаруживает у него ре-
лигиозное отношение к политике. Несомненно, в данном 
случае следует говорить о пассионарной группе, которой 
удалось внедрить в массовое сознание утопические идеи, 
воспринятые совершенно реально. Утопичность и рели-
гиозность разрушительных идей, исходящих от активной 
группы пассионариев, не оттолкнули от них массу, а, нао-
борот, привлекли ее к этим идеям. Впрочем, эта особен-
ность объяснена в лебоновской интерпретации психологии 
массы, для которой резкой границы между реальностью и 
вымыслом не существует. 

Кроме того, как религиозная аура революции, так и 
утопизм разрушительных идей во многом способствовали 
их притягательности, придавая инстинктивным проявле-
ниям масс более благородный характер. Ведь не секрет, что 
революция демонстрирует и разнузданность инстинктов, и 
варварство, и жажду насилия и т. д. Применительно к рус-
ской революции это обстоятельство было констатировано 
М. Горьким и И. Буниным. Поэтому, когда К. Манхейм пи-
шет об утопии хилиастического толка, сопровождающей 
революцию и свидетельствующей о перемещении идеала 
из потустороннего мира в посюсторонний, он констатиру-
ет, что хилиазм одухотворяет действия массы. «В тех слу-
чаях, – пишет он, – когда хилиазм теряет свою интенсив-
ность и порывает с революционным движением, в мире 
остается лишь неприкрытая ярость масс и неодухотворен-

ное буйство»2. Сказанное выше подтверждает тезис о необ-
ходимости соотносить идеологию не только с системой 
идей, но и с групповыми и коллективными пережива-
ниями, их интенсивностью, продолжительностью и т. д.,  
а следовательно, с психологией. В связи с идеологией осо-
бого разговора требует вопрос и о генезисе идеологии, и о 
среде, в которой она возникает и развивается, трансформи-
руясь в собственно идеологию. 

С. Хантингтон не уделяет внимания ни происхождению 
идеологий, ни вызывающим их к жизни социальным си-
лам. А самое главное, вопрос о причинах притягательности 
идеологии в исторической реальности ХХ в., о ее мощном 
воздействии на массы, общества и цивилизации он обхо-
дит. Совершенно неразработанным остается и вопрос о ко-
лоссальном влиянии идеологии на искусство. Когда идео-
логия отождествляется с мертвой догмой или доктриной и 
лишается связи с вызывающими ее к жизни стихиями, как 
и с пассионарной вспышкой, то идеология кажется чем-то 
чуждым и искусству противостоящим. В нашей рефлексии 
об искусстве несколько десятилетий проходит под знаком 
представления о художниках ХХ в. как исключительно 
жертвах идеологии. Между тем проницательная Х. Арендт 
справедливо ставила вопрос о гипнотической притяга-
тельности и идеологий, и массовых движений для предста-
вителей искусства. В самом деле, пересматривая фильмы 
С. Эйзенштейна или А. Довженко, в которых идеология 
воспроизводилась в художественных формах, трудно пове-
рить, что эти художники делали то, что их мало интересо-
вало и что они были обязаны делать. 

В какой-то степени этот вопрос начал прояснять 
К. Манхейм, сопоставляя идеологию, с одной стороны, и 
утопию – с другой, как две разновидности интерпретации 
реальности. При этом эти две системы не являются несо-
прикасающимися. Обе эти конкурирующие системы пре-
тендуют на исчерпывающую интерпретацию реальности, 
никогда, впрочем, ее не достигая. Однако если идеология 
нацелена на сохранение существующего порядка, то уто-
пия, наоборот, – на его полное ниспровержение. «Утопич-
ным, – пишет К. Манхейм, – является то сознание, которое 
не находится в соответствии с окружающим его “бытием”. 
Это несоответствие проявляется всегда в том, что подобное 
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сознание в переживании, мышлении и деятельности ори-
ентируется на факторы, которые реально не содержатся в 
этом “бытии”. Однако не каждую ориентацию, не соответ-
ствующую данному “бытию”, являющуюся трансцендент-
ной по отношению к нему и в этом смысле “чуждой дей-
ствительности”, мы назовем утопичной. Мы будем считать 
утопичной лишь ту “трансцендентную по отношению к 
действительности” ориентацию, которая, переходя в дей-
ствие, частично или полностью взрывает существующий в 
данный момент порядок вещей»3. 

Конечно, эта ориентация на разрушение бытия оче-
видна, когда утопия приобретает зрелые черты, становясь 
идеологией в ее экстремистской форме, какой, собствен-
но, и предстает марксизм в его российском варианте.  
В иные же, более спокойные и стабильные, эпохи утопия 
составляет слагаемое или элемент идеологии, ориентиро-
ванной не на разрушение, а на сохранение существую-
щего порядка вещей. Иначе говоря, она осуществляет 
компенсаторную функцию. Поэтому идеологии как хра-
нители порядка не занимали по отношению к транс-
цендентному бытию враждебной позиции. Как пишет К. 
Манхейм, их целью было подчинение своему контролю 
трансцендентных бытию, т. е. не осуществимых в данном 
социальном устройстве, идей и стремлений и притупление 
их разрушительного, деструктивного потенциала. «Каж-
дая стадия исторического бытия обволакивалась пред-
ставлениями, трансцендировавшими это бытие, однако до 
тех пор, пока они «органически» (т. е. не оказывая преоб-
разующего воздействия) входили в картину мира, соот-
ветствующую данному периоду, они выступали не как 
утопии, а как идеологии, присущие данной стадии исто-
рического развития. Пока феодальному государству и 
средневековой церковной организации удавалось связы-
вать обещания райского блаженства не с существующей 
социальной структурой, а с некоей трансцендентной сфе-
рой, с потусторонним миром и тем самым лишать их пре-
образующей силы, они еще принадлежали к данному об-
щественному порядку. Лишь тогда, когда определенные 
группы людей ввели эти чаяния в сферу своей непосред-
ственной деятельности, пытаясь их реализовать, эти идео-
логии стали утопиями»4. 

В этом смысле для стабильности государственной идео-
логии особенно опасной оказывалась утопия хилиасти-
ческого толка, которая наступление рая связывала не с  
потусторонней жизнью, а с настоящей реальностью, не со-
ответствующей идеалу хилиаста, а следовательно, и нуж-
дающейся в упразднении. Собственно, мы как раз и 
попытаемся показать, как хилиастическая утопия в ее 
маргинальных формах ХIХ в. постепенно трансформиру-
ется в универсальную идеологию ХХ в. в ее государствен-
ных формах, что привело российскую цивилизацию к та-
кому драматическому надлому.

Таким образом, сопоставленные идеология и утопия, 
которые находятся в столь тесных отношениях, подчас за-
меняя друг друга, позволяют К. Манхейму подразумевать 
под ними две разновидности неадекватного истолкования 
бытия или две группы трансцендентных бытию проявле-
ний. Как утопия, так и идеология расходится с суще-
ствующим жизненным устройством и не является в его ин-
терпретации адекватным. Наконец, Манхейм дает такую 
формулу идеологии: «Идеологиями мы называем те транс-
цендентные бытию представления, которые de facto никог-
да не достигают реализации своего содержания. Хотя от-
дельные люди часто совершенно искренне руководствуются 
ими в качестве мотивов своего поведения, в ходе реали-
зации их содержание обычно искажается»5. Имея в виду  
идеологию, С. Хантингтон под ней подразумевает уже 
омертвевшую догму, неспособную предложить адекват-
ную интерпретацию реальности, догму, претендующую  
на единственно верное видение реальности и не допускаю-
щую иного видения, что и приводит к конфликту, до-
стигающему уровня противостояния партий, классов,  
государств и супердержав. Однако если под идеологией  
понимать именно это, то мы не получаем ключа к объясне-
нию того, почему несколько столетий идеология представ-
ляла собой мощную воздействующую на массы силу. 

Проблема заключается в том, что идеологическое со-
знание имеет несколько уровней. Мощный вариант идео-
логии, или идеология, возникающая как сознательная  
маскировка реальности, не соответствующая реальному 
положению дел, является лишь крайним вариантом идео-
логии, характерным для эпохи распада того образования, 
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которое в истории возникало на основе идеологии, как это 
и случилось с Советским Союзом. Между тем существуют и 
иные, для искусства более привлекательные, варианты 
идеологии. Так, в ранние эпохи идеология является выра-
жением пассионарного напряжения и, соответственно, 
рождающейся веры, пусть последняя и не имеет религиоз-
ного, а лишь светское содержание. Потому это сознание  
К. Манхейм относит к особому типу идеологического  
сознания, когда представляющий и мыслящий субъект 
не способен увидеть несоответствие своих представлений 
действительности по той причине, что вся аксиоматика его 
исторически и социально детерминированного мышления 
делает обнаружение этого несоответствия принципиально 
невозможным»6. Следующим типом идеологического со-
знания является то, что оно уже способно осознать несоот-
ветствие своей идеи совершаемым действиям, но, следуя 
витальному инстинкту, вынуждена это осознание вытес-
нять. Лишь третий вариант идеологического сознания свя-
зан с сокрытием истины, с тем, что в политической исто-
рии обычно связывают с макиавеллизмом.

Особого разговора в связи с идеологией и, в частности, с 
притягательностью идеологии для искусства заслуживает 
не только тема включенности утопического сознания в  
идеологическое сознание, но и тема мифологического  
сознания как слагаемого идеологического сознания. Во-
первых, как уже отметил К. Леви-Строс, много внимания 
уделивший мифу, по своей форме идеология чрезвычайно 
напоминает мифологию и, по сути дела, является совре-
менной формой мифологизирования. Сегодня это стало 
особенно очевидно в связи с крахом марксизма. еще в  
20-е годы А. Лосев обнаружил в марксистской идеологии 
элементы мифа, за что и поплатился. Сегодня осознание 
мифологии как составной части марксистской идеологии  
особенно очевидно. То, что марксисты клялись в исклю-
чительной научности своей идеологии, положения не спа-
сает. Ведь, как убедительно доказывает А. Лосев, науке не 
удается избегнуть элементов мифа. Научное мышление не 
свободно от мифа. Следовательно, идеология, исходящая 
из научных критериев, уже потому мифологична, что она 
научна. что уж говорить об искусстве, которое к мифу на-
ходится еще ближе, чем наука7. 

То обстоятельство, что в марксизме миф ощущали не 
все, объясняется нечувствительностью западной науки 
Нового времени к мифу. Считалось, что активность фило-
софии в Новое время имеет место как следствие упраздне-
ния мифологического сознания8. Однако упразднение на 
уровне теории и философии не означает изгнание мифа из 
сознания и, следовательно, из культуры. Он просто пере-
местился в подсознательные сферы культуры и продол-
жал пребывать в них до тех пор, пока человечество в своей 
истории снова не ощутит его значимость и не вызывает к 
жизни потребность в его осмыслении. В истории эта си-
туация возникает в пе-реходную эпоху, т. е. на рубеже 
ХIХ–ХХ вв. В сфере философии реабилитация мифа про-
исходит у Ф. Ницше. 

что касается искусства, то миф реабилитируют те  
направления, которые начинают искусство ХХ в., а имен-
но модерн и символизм, как и вообще все разновидности 
авангарда (футуризм, экспрессионизм, сюрреализм и т. д.). 
Нам приходилось уже писать о том, что значимость мифа 
открывают в момент, когда сферы художественного и  
нехудожественного в искусстве начинают интенсивно  
взаимопроникать, чем больше нехудожественных стихий 
вторгается в сферу искусства, тем очевидней становится 
вторжение в искусство мифологического сознания. В ХХ в. 
авангард возвращает к тем ранним эпохам в истории чело-
вечества, когда искусство как чисто духовная сфера не 
успело отделиться от других, нехудожественных сфер (ре-
лигии, ритуалов, обрядов, видов утилитарной деятельно-
сти и т. д.). Это вторжение того, что не является художе-
ственным, точнее, что для сознания Нового времени не 
являлось художественным, в сферу искусства стало той 
дверью, в которую в искусство ХХ в. снова входит миф и 
остается там надолго9. Но именно это обстоятельство свиде-
тельствует также о возникающей ситуации взаимопроник-
новения искусства и идеологии. 

Таким образом, можно считать, что в искусстве ут-
верждает себя закономерность, зафиксированная предста-
вителями русской «формальной» школы. Она связана с  
постоянно возникающей в истории искусства иерархии 
между разными пластами художественного сознания. То, 
что в предыдущий период оказывалось в центре художе-
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ственного сознания, то перемещается на его периферию, и 
наоборот. Именно это и происходит в ХХ в. Однако это  
радикальное видоизменение отношений между разными 
эстетическими явлениями не следует связывать исключи-
тельно с кино, которому удается разрушить критерии  
эстетической оценки, сформированные еще в эпоху Про-
свещения, и извлечь из истории искусства такие формы, 
которые ранее постоянно вытеснялись на периферию, ска-
жем, низовые формы театрального зрелища, связанные  
с цирками, балаганами, вертепами, петрушкой, мелодра-
мой, карнавалом, которые, например, раннее кино берет 
на вооружение. Это видоизменение следует понимать шире, 
т. е. как вторжение вытесненного культурой с эпохи Про-
свещения мифологи-ческого мышления во многие сферы 
культуры ХХ в. (искусство, идеологию, общественное со-
знание, психологию масс, политику и т. д.). Этот процесс 
затрагивает не только художественные сферы, чем форма-
листы, собственно, и занимались, но разные проявления 
коллективного сознания. 

Проблема заключается в том, что в искусстве ХХ в., на-
чиная с модерна, т. е. с рубежа ХIХ–ХХ вв., авангард со-
знательно разрушает традиционную эстетическую иерар-
хию, провозглашая выход за пределы искусства в жизнь и 
переустройство жизни по законам искусства10. Таким обра-
зом, представители модерна необычайно расширили сферу 
эстетического, т. е. практически до бесконечности. Грани-
цы эстетического оказались границами самой жизни. С 
эпохи модерна, например, живопись ассоциируется уже не 
с мастерскими художников, выставками или музеями. Она 
проникает во все проявления жизни, о чем свидетельствует 
ренессанс прикладного искусства и оформление обществен-
ных зданий. Однако по мере того, как в ранних направле-
ниях искусства ХХ в. зарождаются и активизируются  
более радикальные направления (футуризм, экспрессио-
низм и т.д.), вопрос о пересоздании жизни приобретает 
агрессивный и революционный характер. Левое искусство 
или искусство авангарда смыкается с революционными 
экспериментами. 

Примечания

1 Хантингтон С. столкновение цивилизаций. с. 70.
2 Манхейм К. указ. соч. с. 184.
3 там же. с. 164.
4 там же. с. 165.
5 там же. с. 166.
6 там же. с. 167.
7 Батракова С. искусство и миф. из истории живописи ХХ века. 

М., 2002.
8 Хренов Н. оппозиция игры и мифа в контексте смены 

эстетических парадигм // Мир психологии. 2003. № 3.
9 см.: Батракова С. указ. соч.  
10 Сарабьянов Д. Модерн. история стиля. М., 2001. с. 16.
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Глава 7

ТОТАЛИТАРНАЯ ИДеОЛОГИЯ КАК ОТВеТ НА КРИзИС 
КОЛЛеКТИВНОй ИДеНТИчНОСТИ

Пытаясь разобраться в суждениях С. Хантингтона, при-
ходишь к выводу, что идеология представляет собой бо-
лезнь человечества, которая длительное время имела место, 
а в настоящий момент больной выздоравливает и о своей  
болезни начинает забывать. Это как бы нечто искусствен-
ное, неистинное и вообще ложное, что необходимо упразд-
нить. Между тем идеология явилась мощным фактором  
мировой истории на том ее этапе, когда в ситуации урба-
низационного бума, беспрецедентного роста больших горо-
дов1, распадались традиционные формы жизни и вообще 
традиционные общества, а на арену истории выходили из 
социального небытия массы. Утрата массой этнических, 
национальных и региональных традиций делала вопрос о 
коллективной идентичности болезненным. В ситуации рас-
пада традиционных обществ, а следовательно, социальной 
аномии и хаоса массы нуждались в обретении новой иден-
тичности. Вызывая к жизни новые представления о реаль-
ности, со временем оформляющиеся в идеологии, массы ис-
пользовали идеологию для обретения новой идентичности. 
В силу этого идеологии, возникавшие на развалинах тради-
ционных социальных структур, заменяли этнические и ре-
лигиозные системы, которые до того оставались мощными 
средствами формирования идентичности. 

Вопрос о роли идеологии в формировании идентич-
ности требует соотнесенности идеологии, с одной стороны, 
с властью, а с другой – с массой. Но это обстоятельство не 
перечеркивает значимости для формирования и поддержа-
ния идентичности искусства. Более того, в эпохи идеоло-
гии искусство превращается в мощный фактор формирова-

ния и поддержания идентичности. Но посредником между 
идентичностью и искусством оказывается именно идеоло-
гия. В возникновении идеологии самое важное – это,  
с одной стороны, мировоззренческие идеалы, или идеи,  
а с другой – коллективные настроения, а следовательно, 
коллективная психология и то, что сегодня подразумева-
ют под витальностью и пассионарностью. 

Провозглашая развертывающуюся на рубеже ХIХ–
ХХ вв. смену парадигм, С. Хантингтон все же недостаточ-
но уделяет внимание тому, что он подразумевает под идео-
логией, и вообще тому, что представляет собой идеология. 
Видимо, он полагает, что на сегодняшний день это наибо-
лее проясненный вопрос. Поэтому в своем исследовании 
основной акцент он ставит на характеристике цивилиза-
ционной парадигмы. Тут-то и кроется уязвимая сторона 
его сенсационной концепции. чтобы принять построение 
С. Хантингтона, необходимо понять, чем для мировой  
истории последних столетий явилась идеология, с каким 
периодом следует связывать ее генезис, какие силы ее вы-
звали к жизни, а также объяснить, почему С. Хантингтон 
так легко с ней прощается на рубеже ХХ–ХХI вв., словно 
идеология вообще отжила свой век и уходит в небытие. 

Для того чтобы какая-то идея обрела форму и воздейство-
вала, способствуя объединению индивидов, она должна об-
ладать энергетикой, т. е., как мы уже отмечали, возникать и 
функционировать в пассионарной среде, пусть этой средой 
оказывается какая-либо маргинальная субкультура. Пасси-
онарии и являются носителями идеи, способной стать идео-
логией. В этом и проявляется то, что можно было бы назвать 
волей к идеологии. Видимо, такой пассионарной средой в за-
падной истории в Новое время как время рождения идеоло-
гии и является среднее сословие. Правда, мировоззрение 
среднего сословия под углом зрения идеологии было рас-
смотрено позднее. Первоначально эта идеология рождается, 
скорее, в формах науки, философии и политики и вообще 
того, что можно было бы обобщенно назвать культурой чув-
ственного типа. То, что среднее сословие рождает идеологию, 
стало очевидно, когда в истории возникает оппозиционная 
идеология, под которой обычно понимают марксизм. В соот-
ветствии с учением Маркса, носителями этой идеологии яви-
лись народные массы, а еще точнее, пролетариат как класс.
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что касается С. Хантингтона, то в соответствии с его 
теорией история ХХ в. исчерпывается тремя идеологически-
ми системами – марксизмом, фашизмом и либеральной демо-
кратией. То, что сегодня называют исламским миром, пред-
ставляющим одну из самых серьезных проблем уходящего и, 
видимо, наступающего века, к идеологии не имеет отноше-
ния. В самом деле, исламизм как идеология рождается в не-
драх религиозного сознания и идеологией не воспринима-
ется. Однако это все же идеология, возрождающая ранние 
формы идеологии, когда они были одновременно и религи-
озными системами. На наш взгляд, то, что С. Хантингтон 
подразумевает под идеологической парадигмой, заслужи-
вает более глубокого осмысления, а еще точнее, знакомства 
с другими теориями, возникшими для интерпретации иде-
ологических систем на западе ХХ в. 

Дело в том, что противопоставляемые С. Хантингтоном 
идеологические системы, и в частности марксизм и либе-
ральная демократия, вырастают из одного корня. Речь 
должна идти об универсальной идеологической системе, 
которую следовало бы назвать «модерном», порождающим 
такие свои варианты, как марксизм и либеральная демо-
кратия. Неудивительно, что американское лидерство в 
процессах глобализации демонстрирует агрессивное вне-
дрение демократии, которое заставляет вспомнить дей-
ствия большевиков по внедрению социализма. Казалось 
бы, ничего более несходного, чем названные идеологиче-
ские системы, представить невозможно. Тем не менее обе 
эти системы возникают на основе столь значимой для за-
пада идеологии Просвещения, которую современные фило-
софы, и в частности Ю. Хабермас и П. Козловски, называ-
ют идеологией модерна. По мнению П. Козловски, эпоха 
модерна, или Новое время, породила несколько своих ра-
дикальных программ: от Реформации до марксизма. Сюда 
вписывается и Просвещение2. Ю. Хабермас проект модер-
на связывает исключительно с Просвещением, которое по-
дает себя как начало новой эпохи, ориентирующейся на 
будущее и порывающее с традицией3. естественно, что в 
эту логику радикального пересоздания общества вписыва-
ется и марксизм, например русский марксизм, многое по-
заимствовавший от предшествующих субкультурных иде-
ологий, в частности от идеологии нигилизма, анархизма и 

терроризма. В самом деле, Россия еще и на протяжении 
ХIХ в. демонстрировала радикальный разрыв с традицией. 
Так, А. Герцен писал об истории России как перманентной 
перестройке. Поэтому не случайно в 80-е годы ХХ в. рус-
ские вновь воспользовались этим архетипом модерна. Ка-
саясь истории западных стран, в которой государственные 
институты органично вырастали из традиционных корней 
культуры, А. Герцен писал, что европейские народы до 
того вживаются в вековые формы и обряды, что не понима-
ют жизни в других формах, хотя они могли бы быть лучше. 
Ничего подобного, утверждал он, в России не существует. 
«Мы 150 лет живем в ломке старого, – писал он в статье 
1857 года «Революция в России», – целого ничего не оста-
лось, да и жалеть не о чем. У нас есть императорская дикта-
тура и сельский быт, а между ними всякого рода учреж-
дения, попытки, начинания да мысль, больше и больше 
оживающая, не привязанная ни к какой касте, ни к како-
му из существующих порядков. Мы с Петра I в перестройке 
ищем форм, подражаем, списываем и через год пробуем  
новое. Достаточно переменить министра, чтобы вдруг из 
государственных крестьян сделать удельных или наобо-
рот. У нас только не меняется почва, грунт…»4

В данном исследовании мы ставим своей целью понять 
не только то, что стоит за марксизмом как одной из самых 
мощных идеологий ХХ в., но и то, что стоит за идеологией 
по-западному, т. е. за идеологией, которая таковой не вос-
принимается, но все же ею является. Касаясь марксизма, 
мы много внимания уделили тому, что за идеологией по-
русски стоит не столько научная теория или марксизм, 
сколько традиционная или средневековая русская мен-
тальность с ярко выраженными религией, утопией, мифом 
и т. д. Не случайно Н. Бердяев выводил большевизм из 
исторической традиции России. По его мнению, Ленин  
соединил две традиции – русской революционной интел-
лигенции и русской исторической власти в ее наиболее  
дес-потических проявлениях. «Как это парадоксально ни 
звучит, – писал он, – но большевизм есть третье явление 
русской великодержавности, русского империализма, – 
первым явлением было московское царство, вторым явле-
нием петровская империя»5. По мнению Н. Бердяева, боль-
шевистское полицейское государство воспроизводит форму 
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старого государства. Правда, в данном случае философ 
усматривает сходство лишь в плане государственности. 

Однако до сих пор мы не пытались понять, что стоит за 
идеологией по-западному. Когда С. Хантингтон говорит о 
западной идеологии, то по этому вопросу определенности и 
четкости у него нет. Согласно С. Хантингтону, западная 
идеология – это либеральная демократия. Все, что касает-
ся либеральной демократии, у С. Хантингтона выглядит 
неубедительно, ибо он не улавливает того, что за реаль-
ность за нею стоит. Это потому, что идеология для него есть 
только идеология, и ничего больше. Между тем, как мы 
имеем намерение показать, русский марксизм как идеоло-
гия – сложный психологический комплекс, ментальное об-
разование, включающее в себя традиционные и даже ар-
хаические пласты сознания. Такую же операцию следует 
проделать и с идеологией по-западному, или с либеральной 
демократией. Это необходимо сделать для того, чтобы кри-
тически оценить теорию С. Хантингтона, противопостав-
ляющего идеологию и цивилизацию. Мы убеждены, что 
цивилизация не сменяет идеологию, а существует одно-
временно с ней. Более того, идеология по отношению к ци-
вилизации носит частный характер. Идеология – это обра-
зование, т. е. мировосприятие, рождающееся в границах 
цивилизации и достигающее в иных случаях формы идео-
логии. Такая идеология может заимствоваться в другой 
цивилизации. Поскольку идеология соотносима с менталь-
ностью, религией, утопией и мифом, то она рождается  
внутри цивилизации и представляет собой явление циви-
лизационного порядка. 

Иначе говоря, идеология рождается в границах той или 
иной цивилизации и, соответственно, несет на себе ее пе-
чать. Идеология не существует отдельно от цивилизации. 
Идеология есть выражение цивилизационной ментально-
сти на одном из этапов истории этой цивилизации. Следо-
вательно, идеология определена тем архетипом, на основе 
которого функционирует та или иная цивилизация. если 
система идей, способная трансформироваться в границах 
той или иной цивилизации в идеологию, заимствуется в 
другой цивилизации, то она функционирует как форма  
выражения мировосприятия, возникшего в своей цивили-
зации. Но уяснить это оказывается трудно, ибо это обстоя-

тельство маскируется какой-либо идеей или системой 
идей, возникшими как реакция на вызов истории, что и 
кажется не имеющим прецедентов. 

Именно поэтому когда Х. Ортега-и-Гассет говорит о со-
циализме, то он оказывается весьма скептичным, ибо по-
лагает, что за новейшей научной системой стоит какая-то 
старая традиция, в чем он и оказывается прав. Это явление 
он называет феноменом исторического камуфляжа: «По 
сути своей камуфляж – это реальность, которая оказывает-
ся иной, чем кажется. Облик ее, вместо того чтобы выяв-
лять, прячет ее сущность. И поэтому легко обманывает. 
Избежать обмана способен лишь тот, кто заранее, в общем 
и целом, знает, что камуфляж возможен»6. Согласно фило-
софу, русский коммунизм – иллюстрация такого историче-
ского камуфляжа. «Так, у Москвы есть оболочка европей-
ской идеи – марксизма, созданного в европе применительно 
к европейским реалиям и проблемам. Под этой оболоч-
кой – народ, не только этнически иной, чем европейские, 
но – что неизмеримо важней – иного возраста. Народ еще 
не перебродивший, молодой, едва ли не юношеский. Побе-
да марксизма в России, где нет промышленности, была бы 
величайшим противоречием, с каким только сталкивается 
марксизм. Но такого противоречия нет, поскольку нет и 
победы. В России не больше марксистского, чем было рим-
ского в границах Священной римской империи»7. 

что касается России, то на эту сторону дела обратил 
внимание еще Н. Бердяев, ставя вопрос об исторических 
корнях русского социализма. «Россия перешла от старого 
средневековья, минуя пути новой истории, с их секуляри-
зацией, дифференциацией разных областей культуры, с их 
либерализмом и индивидуализмом, с торжеством буржуа-
зии и капиталистического хозяйства. Пало старое священ-
ное русское царство и образовалось новое, тоже священное 
царство, обратная теократия. Произошло удивительное 
превращение. Марксизм, столь нерусского происхождения 
и нерусского характера, приобретает русский стиль, стиль 
восточный, почти приближающийся к славянофильству»8. 
Поэтому не существует истории идеологии как чего- то по 
отношению к истории цивилизации самостоятельного. 
Идеология – проявление цивилизации. Поэтому история 
идеологии – это одновременно и история цивилизации. 
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Можно выразиться и еще более конкретно. Идеология 
предстает гипертрофированным явлением и кажется само-
ценной на том этапе истории цивилизации, когда послед-
няя сталкивается с вызовом истории и оказывается перед 
угрозой распада и исчезновения. 

Но ведь именно это и угрожало, например, российской 
цивилизации на рубеже ХIХ–ХХ вв. Этот тезис и демон-
стрирует история идеологии в ХХ в., когда выход масс на 
арену истории («восстание масс») как раз и представлял 
для нее вызов. В этой ситуации масса демонстрирует кри-
зис идентичности, ибо ее образование и сосредоточение в 
городах, что фиксируют О. Шпенглер и Г. зиммель, оказы-
ваются следствием разрыва с традиционными этносами. 
единственным способом формирования новой коллектив-
ной идентичности в эту эпоху оказываются идеологии. По-
этому они играют значимую компенсаторную роль. Более 
того, как бы их ни оценивать сегодня, когда возникает 
историческая дистанция, именно идеологии позволяют 
преодолеть хаос и утрату идентичности. Они и получают 
беспрецедентные формы распространения, что приводит к 
следующему эффекту. Кажется, что в истории ничего, кро-
ме идеологий, уже не существует. Однако это временное 
явление и явление переходной эпохи. Проходит время, и 
становится очевидно, что идеологический флюс истории – 
всего лишь момент в истории цивилизации, момент, когда 
последняя оказалась в экстремальной ситуации. 

Наконец, следует расшифровать, что стоит за понятием 
либеральной демократии, коль скоро этого не сделал 
С. Хантингтон, да и не мог сделать в силу принятого им 
ошибочного противопоставления идеологии и цивилиза-
ции. В реальности то, что стоит за понятием либеральной 
демократии как идеологии, тоже не представляет идеологии 
как чистого феномена. В идеологии по-западному также про-
явилась ментальность западного, или «фаустовского», че-
ловека, как и слагаемые этой ментальности – мессианизм, 
утопизм, религиозность, хилиазм, миф и т. д. Идеология 
по-западному родилась не в ХХ в. ее генезис уходит в эпо-
ху Просвещения, когда формируется мировосприятие мо-
дерна как следствие полного разрыва с традицией, с прош-
лым, с историей и начавшейся реализацией проекта по 
радикальному переустройству обществ, что вводило в но-

вую секуляризированную историю с ее разрушительными 
революциями. Все это следует осмыслить, поскольку, как 
мы постараемся показать, в ХХ в. тоталитарные государ-
ства – следствие не реализации новых идей в восточных 
формах, а реализации идей, рожденных в эпоху Просвеще-
ния на западе, в том числе и марксизм как идеология. 

В литературе вопрос о происхождении тоталитаризма 
обсуждался, но по этому поводу единства не существует. 
Одни считают, что русский тоталитаризм – наследие вос-
точного деспотизма и не имеет отношения к западному  
влиянию. Другие, наоборот, полагают, что русский комму-
низм – следствие переноса на русскую почву идеи модерна и 
ее реализации. Этой точки зрения придерживается, напри-
мер, А. Панарин. Выявляя ментальные истоки так называ-
емой «деревенской» прозы как лучшего, что появилось в 
русском искусстве второй половины ХХ в., А. Панарин рас-
сматривает этот подъем в литературе как поиск тех духов-
ных пластов, которые, несмотря на деструктивные процес-
сы как следствие деятельности власти, все же в русской 
культуре сохранились. Как считает А. Панарин, «деревен-
щики» иллюстрируют западническое происхождение ком-
мунистического тоталитаризма»9. Об этом свидетельствует 
их отрицательное отношение к городу, а следовательно, и к 
цивилизации. Как и в России, модерн как идеология тоже 
возникает в узком кругу ее носителей. западная история 
тоже не обошлась без пассионарной вспышки. Однако та-
кая вспышка в эпоху модерна, т. е. в Новое время, на по-
верхность истории выбрасывает не столько утопистов,  
как это позднее произойдет в русской революции, сколько 
особей предпринимательского типа. С ними-то и будет свя-
зана последующая судьба капитализма на западе, а с ним и 
судьба всей «фаустовской» цивилизации. 

При осмыслении опыта и практики идеологии по-
западному нам потребуется тема, которую мы уже затраги-
вали, т. е. тема соотношения идеологии и психологии или 
идеологии и ментальности. То, что можно назвать идеоло-
гией, формирующейся на западе в Новое время, конечно, 
соотносимо с мировосприятием третьего сословия. Но, ви-
димо, такое жесткое отождествление идеологии, трансли-
руемой западом и обозначенной С. Хантингтоном как ли-
берализм, нельзя исчерпать мировосприятием среднего 
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сословия. Но, собственно, с другой стороны, и идеологию, 
рожденную западом, нельзя отождествить лишь с либера-
лизмом. Возможно, что какое-то время эта идеология раз-
вивалась в границах отдельного сословия, да, собственно, в 
этих границах она и возникла. Но с некоторых пор она транс-
формировалась в универсальную систему мировидения. 

При характеристике этой системы нам, видимо, потре-
буется экскурс в ментальность того, что можно назвать за-
падной цивилизацией, в границах которой эта идеология и 
вызывается к жизни, получая дальнейшее развитие. В этом 
ракурсе эту идеологию чрезвычайно важно отождествить с 
тем, что Ю. Хабермас называет возникшим в недрах запад-
ной цивилизации проектом модерна. Проект модерна озна-
чает проект выхода западной цивилизации за пределы 
того, что П. Сорокин именует культурой идеационального 
типа, т. е. за пределы культуры, отождествляющейся с ре-
лигиозными институтами и представлениями, иначе гово-
ря, культуры, возникающей на основе не столько чувствен-
ной, сколько сверхчувственной стихии. Именно это обсто- 
ятельство способствовало угасанию сакрального начала и 
мифологического сознания, а следовательно, возрождения 
и эскалации рационализма, что и проявилось в активиза-
ции научного мышления. 

Поскольку этот проект своей задачей ставит отрицание 
сверхчувственного, то он направлен на разрушение куль-
туры идеационального типа, как и вообще на отрицание 
традиции, прошлого, и, соответственно, ориентации на бу-
дущее. Разрыв с традицией, как исходная точка новой 
истории, позволяет провести четкую границу между тем, 
что в истории имело место, и тем, что в ней происходит в 
эпоху модерна. Отныне образцов в прошлом больше не су-
ществует. По сути, признание этого факта делает эпоху мо-
дерна беспрецедентной. Однако отрыв от прошлого порож-
дает неустойчивость и нестабильность. Впервые в истории 
под сомнение ставится смысл подражания образцам про-
шлого. «Специфическая ориентация Нового времени на 
будущее складывалась по мере того, как общественная  
модернизация разрушила староевропейское пространство 
опыта крестьянско-ремесленных жизненных миров, она 
привела их в движение и обесценила в качестве установок, 
направляющих ожидания. На место опыта предшествую-

щих поколений приходит опыт прогресса, который прида-
ет горизонту ожидания, до тех пор прочно привязанному к 
прошлому, “исторически новое качество постоянной по-
груженности в утопию”»10. Поскольку новая эпоха проти-
вопоставляет себя прошлому и не пытается найти в про-
шлом прецеденты, наступает эпоха философии и науки, в 
которой пытаются найти ответы на все вопросы. В силу 
этого научное сознание вытесняет религиозное. 

В еще большей степени эта переходная эпоха стиму-
лирует философское мышление. Функцией философии 
становится постижение новой эпохи и положение в ней че-
ловека. Однако возникшая в результате проекта модерна 
модернизация общества и культуры постепенно порождает 
сопротивление. Первым следствием такого сопротивления 
оказалось возникновение эстетики. Это направление в фи-
лософии стало одним из первых образцов критики модерна 
в эстетических формах. Наиболее отчетливо мотивы такой 
практики прозвучали в «Письмах об эстетическом воспи-
тании человека» Ф. Шиллера. По мнению Ф. Шиллера, ис-
кусство может выполнять историческую задачу умиротво-
рения модерна, пришедшего в разлад с собой11. Ф. Шиллер 
уже фиксирует отчуждение в обществе как следствие  
модерна, и эту мысль будут продолжать развивать после-
дующие философы не только ХIХ, но и ХХ в., в частности 
уже упоминавшиеся философы Франкфуртской школы – 
М. Хоркхаймер, Т. Адорно, Г. Маркузе. 

Однако не следовало бы забывать, что оппозицией мо-
дерну стал прежде всего романтизм. Как пишет П. Козлов-
ски, «романтики выглядят для нас сегодня подлинными 
реалистами, которые заметили приближение проблем мо-
дерна и проблемный характер общественной модерниза-
ции, начиная со времен индустриализации, гораздо острее, 
чем редукционистские реалисты и просветители»12. Одна-
ко, хотя романтизм и явился оппозицией модерну, все же 
ему не удалось блокировать реализацию этого проекта. По-
следующая история вплоть до ХХ в. будет об этом свиде-
тельствовать. Как пишет Э. Трельч, Просвещение отнюдь 
не следует считать эпохой, с которой покончено и которая 
заслуживает насмешек. «Романтические, противополож-
ные Просвещению движения также продолжали то глав-
ное, что было достигнуто им, т. е. движение к самостоятель-
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ности национального государства и к автономии науки. И в 
остальном не противопоставили начатому Просвещением 
огромному экономическому и техническому движению 
какую-либо противоположную силу или понимание. Про-
свещение с его национальным государством, духовной ав-
тономией и возникшим в его рамках капитализмом являет-
ся до сего дня не интермеццо, а длительной критической 
основой современной жизни. Не само Просвещение, а нача-
тый и проникнутый им период следует считать отправной 
точкой, если вообще стремиться понять современность»13. 

Характеризуя трактат М. Хоркхаймера и Т. Адорно  
«Диалектика Просвещения», Ю. Хабермас пишет, что «это 
самая черная из всех написанных ими книг; в ней они шли  
к понятию процесса саморазрушения Просвещения»14. Но 
еще раньше критику модерна предпринимал Ф. Ницше. Он 
подметил, что некоторые слагаемые картины мира, утверж-
даемые модерном, исчезая из этой картины мира, делают ее 
предельно рационалистичной и лишенной жизни. Отсюда 
берет начало такое философское направление, как филосо-
фия жизни. Поэтому, исследуя генезис модерна задолго до 
М. Хоркхаймера и Т. Адорно, Ф. Ницше попытался преодо-
леть зафиксированный им процесс саморазрушения модер-
на. Такое преодоление он связывает с реабилитацией мифа, 
без которого, как он полагал, не может быть жизнеспособной 
идеологии, картины мира и культуры в целом. Реабилити-
руя миф, Ф. Ницше, с одной стороны, раздвигал время модер-
на до античного рационализма, т. е. до Сократа, а с другой – 
отодвигал момент кризиса мировосприятия модерна. 

Для нас же этот факт интересен той истиной, что ни одна 
картина мира в истории без мифа не обходится. Хотя, разу-
меется, средством гальванизации угасающего уже в начале 
ХХ в. модерна был не только миф. Как свидетельствует фи-
лософия жизни, занимавшая с начала ХХ в. прочный ста-
тус, рационализму были противопоставлены интуиция и 
инстинкт. К этой программе оздоровления з. Фрейд позд-
нее добавит бессознательное. В соответствии с Ф. Ницше, 
модерн теряет свое исключительное положение. Он всего 
лишь последняя эпоха в долгой истории рационализации. 
Эта история начинается с разложения архаической культу-
ры и распадом мифа. Сознание эпохи модерна исключает 
потребность в регрессе, возвращение к мифологическим 

первоистокам. Тем не менее в модерное сознание Ф. Ницше 
пытается внести элемент архаики, не стремясь это сознание 
утратить. Не отказываясь от модерного сознания, Ф. Ниц-
ше открывает его для архаического опыта, что будет иметь 
первостепенное значение для модерного и авангардного ис-
кусства ХХ в. По сути дела, без этой философской и идеоло-
гической базы модерна невозможно понять авангардист-
ские течения в искусстве ХХ века. С Ф. Ницше начинается 
новая история интереса к мифу, не угасающая вплоть до  
рубежа ХХ–ХХI вв. и даже набирающая силу.

Впрочем, первый мыслитель, стремящийся овладеть 
сознанием модерна, Гегель, как это ни парадоксально и 
как это ни противоречит нашему пониманию модерна, 
тоже отдавал отчет в значимости мифа для модерного  
сознания. заметим, осознавал задолго до Ф. Ницше. Одно 
высказывание Гегеля свидетельствует о том, как предста-
вители философии Просвещения, будучи самосознанием 
эпохи модерна, ощущали значимость мифа для идеологии 
модерна. Но это же высказывание Гегеля свидетельствует 
о связи любой идеологии с мифом, ибо ведь, чтобы иметь 
воздействие на массы – что идеология ставит своей зада-
чей, – идеология должна опираться на образы. «До тех пор 
пока мы не придадим идеям эстетический, то есть мифоло-
гический, характер, – пишет Гегель, – народ не проявит к 
ним интереса, с другой стороны, пока мифология не станет 
разумной, философ будет ее стыдиться. Пора, наконец, 
чтобы и просвещенный, и непросвещенный протянули друг 
другу руку; пора мифологии стать философской, народу – 
разумным, философии – мифологической, дабы философы 
проникли в сферу чувственности. Тогда воцарится вечное 
единство между ними. Не будет презрительных взглядов, 
слепого содрогания народа при виде мудрецов и священ-
нослужителей. Только тогда станет возможным равное 
развитие всех сил как единичного, так и всех индивидов. 
Ни одна способность не будет подавляться. Воцарится все-
общая свобода и равенство духа. Высший дух, посланец 
неба, создаст среди нас эту новую религию, которая станет 
последним, самым великим деянием человечества»15. 

Эстетическая сфера эпохи модерна свидетельствует, ка-
ким притягательным оказался образ Диониса, ведь он, соб-
ственно, выводит за пределы мировосприятия модерна. 
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Культ Диониса – это выход из себя, что следует осмыслять 
в том числе как выход за пределы идентичности модерна в 
мир изначальных мифологических сил. значимой формой 
возрождения мифа в истории модерна оказывается искус-
ство. «Одно лишь модерное искусство может сообщаться с 
архаическими источниками социальной интеграции, кото-
рые иссякли в модерне»16. Однако история культуры ХХ в. 
демонстрирует не только пик в реализации проекта модер-
на, но и его агонию, что впервые и приоткрылось М. Хорк-
хаймеру и Т. Адорно, а позднее и всем мыслителям, пред-
ставляющим постмодернизм. Более того, это перманентный 
выход за пределы идентичности модерна, а следовательно, 
и культуры Нового времени. 

Карнавализация сознания в России во второй полови-
не ХХ в. является свидетельством такого выхода, что к 
концу ХХ в. обернулось распадом и развалом русского  
коммунизма. С этим, в частности, и связана реабилитация 
коллективного бессознательного, опирающаяся, как пока-
зал М. Маклюен, на эскалацию электронных технологий, 
стирающих те образования поздней истории, что были 
сформированы печатным станком как основой развития 
западного индивидуализма. Как показал М. Маклюен, га-
лактика Гутенберга во многом способствовала реализации 
проекта модерна и формированию особой идентичности  
западного человека на основе ценностей модерна. После-
дующая технологическая революция, и в особенности воз-
никновение телевидения, эту логику нарушила. Средства 
массовой коммуникации стали основой выхода коллектив-
ной идентичности за пределы логики и идентичности  
модерна. В самом деле, именно средства массовой комуни-
кации, особенно визуальная культура, реабилитировали 
вытесненное на периферию культом разума и печатной 
книгой коллективное бессознательное. Наиболее поздней 
волной критики модерна явился в последующие десятиле-
тия ХХ в. постмодернизм. 

Пытаясь охарактеризовать сознание модерна и вернуть-
ся к его генезису, т. е. в эпоху Просвещения, мы пока не 
касались вопроса о связи мировосприятия модерна с мен-
тальностью, точнее, с ментальностью западной цивилиза-
ции. Не с ментальностью лишь восходящего в это время в 
истории среднего сословия, о чем мы успели заявить. Эта 

ментальность, ядро которой, несомненно, составляет новая 
вспышка пассионарности на западе, с психологией средне-
го сословия соотносима лишь в пределах небольшого отрез-
ка истории. В принципе проект модерна как универсаль-
ный проект модернизации мира соотносим с переживаемой 
западом в Новое время очередной вспышкой пассионарно-
сти. Однако на этот раз такая вспышка происходит не в 
формах институционализации картины мира такого пси-
хологического типа, как пассионарий, или такого психо-
логического типа, как лиминальный тип17, что характери-
зует историю средневекового мира. 

В Новое время пассионарная вспышка на западе осу-
ществляется на основе институционализации картины 
мира такого психологического типа, как предприниматель 
или, если учесть сочинения В. зомбарта, мещанин-пред-
приниматель18. Однако в том-то и дело, что в Новое время 
этот тип личности на западе оказывается базовым. По сути 
дела, присущая этому типу ментальность приобретает  
универсальные формы. Поэтому можно утверждать, что в  
Новое время ментальность психологического типа пред-
принимателя расширяется до ментальности западной ци-
вилизации вообще. Все остальные психологические типы 
оказываются на периферии этой ментальности, находя 
применение своим способностям в таких сферах, как рели-
гия, искусство, философия и т. д. Собственно, в Новое вре-
мя именно ментальность предпринимателя и становится 
основой сознания модерна, трансформировавшегося в иде-
ологию эпохи модерна. 

естественно, что эта идеология в истории претерпела 
эволюцию. Сегодня эта идеология устраняет свойственные 
ей в иные времена жесткие признаки идеологии, трансфор-
мируясь в психологию, в собственно ментальность, что 
имеет место в Америке. Поэтому было бы неверно утверж-
дать, что либерализм, присущий западным обществам, яв-
ляется исчерпывающей идеологией. На самом деле он  
является лишь частным проявлением идеологии модерна, 
преследующей модернизацию всего мира на основе карти-
ны мира, присущей предпринимателю как психологиче-
скому типу. Сопоставление идеологии и психологии позво-
ляет обнаружить в идеологии ментальные черты, а следо- 
вательно, обнаружить в идеологии ментальность целой 
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цивилизации, в данном случае западной19. Причем эта иде-
ологическая сторона западной цивилизации подчас стано-
вится латентной, уступая место ментальной ее стороне, что 
затрудняет ее характеристику именно как идеологии.

То же самое, собственно, происходит сегодня и с миро-
восприятием, характерным для исламского мира. Послед-
нее повертывается то своими религиозными, то менталь-
ными сторонами, казалось бы не получающими оформления 
в виде идеологии. События современной политической 
истории свидетельствуют, однако, что религиозная систе-
ма идей может приобретать политический и идеологи-
ческий характер. Несомненно, в исламизме доминирует 
ментальное начало. Судя по всему, сегодня в исламском 
мире человечество наблюдает пассионарную вспышку со 
всеми вытекающими отсюда последствиями и, в частности, 
демонстрирует отсутствие чувства самосохранения, что  
характеризует пассионариев всех времен, ибо ради идеи 
они способны принести свои жизни в жертву. 

Эта способность к самопожертвованию знакома по соб-
ственной истории, т. е. по деятельности радикальных рус-
ских революционеров, и в частности террористов. Но это не 
только религиозный, но и идеологический фанатизм и  
экстремизм. В данном случае можно наблюдать трансфор-
мацию религии в идеологию. Собственно, марксизм как са-
мостоятельная идеологическая система, которую С. Хан-
тингтон противопоставляет либерализму, тоже, как мы 
уже констатировали, возникает в недрах проекта модерна. 
Тоталитарные тенденции в истории ХХ в., которые некото-
рые склонны рассматривать как следствие идеологии марк-
сизма, идеологии модерна не чужды. Более того, именно 
модерн тоталитарные режимы как раз и порождает. Одна-
ко при всей общности марксизма с идеологией модерна все 
же нельзя не видеть, что марксизм – не в его чистой тео-
рии, а в практическом воплощении – есть восточный или 
евразийский вариант модерна20, т. е. это сознание модерна, 
получившее развитие в границах восточной ментальности. 
Когда С. Хантингтон отождествляет идеологию исключи-
тельно с либерализмом, он говорит о генезисе марксизма и 
избегает его связи с модерном. 

Таким образом, когда за несходными идеологиями 
ХХ в. мы улавливаем некую общую основу, мы обнаружи-

ваем и еще одну проблему, к которой С. Хантингтон инте-
реса не проявил, а именно проблему отношения идеологии 
к цивилизации. за столкнувшимися в ХХ в. идеологиями 
просматривается одна и та же основа, вызванная к жизни 
исключительно западной цивилизацией. С. Хантингтон 
избегает говорить об отношениях идеологии и цивилиза-
ции. Между тем это принципиально. Как и религия, идео-
логия возникает в границах того или иного типа цивилиза-
ции. Идеология – система интерпретации мира и человека 
в нем, которая по отношению к цивилизации нейтральной 
не является. Идеология – порождение цивилизации. В том 
же случае, когда порожденную той или иной цивилизаци-
ей идеологию заимствует другая цивилизация, то в соот-
ветствии с ментальностью этой цивилизации она подверга-
ется трансформации. Примером этого служит марксизм. 

Возникнув на западе и являясь порождением западной 
цивилизации, марксизм на русской почве подвергается 
трансформации, став выражением отечественной менталь-
ности, что сделал предметом осмысления Н. Бердяев. Но в 
данном случае пример с Россией является исключитель-
ным. Не проявляя интереса к идеологии как порождению 
типа цивилизации, С. Хантингтон устранил остроту про-
блемы, связанной с западной цивилизацией. Между тем эта 
последняя предстает предельно идеологичной в силу того, 
что в недрах этой цивилизации рождается просветитель-
ский проект модерна, который оказывается разрушитель-
ным не только для других цивилизаций, но и для самого 
запада. Собственно, к этой идее подошли не только Ю. Ха-
бермас и П. Козловски, но еще философы Франкфуртской 
школы, и прежде всего М. Хоркхаймер и Т. Адорно, книга 
которых выразила переоценку ценностей, став точкой от-
правления постмодернистского мышления. Проект модер-
на как проект идеологический рождается именно в недрах 
западной цивилизации и несет на себе печать ментальности 
западной цивилизации или, если выражаться в соответ-
ствии с С. Хантингтоном, цивилизационной парадигмы. 

если с этим выводом согласиться, то следует признать 
то, что С. Хантингтон называет эрой идеологической пара-
дигмы, на самом деле предстает эрой цивилизационной па-
радигмы, точнее, периодом истории, в котором западная 
цивилизация утверждает себя в мире как единственная ре-
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альность, в соответствии с которой воспринимаются и оце-
ниваются другие этносы, культуры и цивилизации. Иначе 
говоря, западная цивилизация представляется той матри-
цей, в соответствии с которой воспринимаются другие  
регионы мира. Эта матрица задавала модель развития, ко-
торой должны были соответствовать все остальные типы 
цивилизаций. Когда Х. Ортега-и-Гассет затрагивает вопрос 
о лидерстве в мировой истории, он возвращается в ХVI в., 
когда начался всеобщий грандиозный процесс воссоедине-
ния, а следовательно, и глобализации, достигший в наши 
дни апогея. «Уже не осталось изолированных человече-
ских сообществ – островков человечества. И значит, начи-
ная с ХVI в. можно утверждать: кто правит, тот и в самом 
деле властно влияет на весь мир без остатка. Именно такой 
в течение трех столетий была роль той общности, которую 
составляли европейские народы. Правила европа, и мир 
под ее объединенным управлением жил на единый лад или, 
по крайней мере, шел к единообразию»21. 

Такое представление о мире, естественно, превраща-
лось в идеологию, приобретало характер идеологии. Буду-
чи гипертрофированной, идеология этого рода как бы зат-
мевала основу, которая вызывала ее к жизни, т. е. циви- 
лизационную ментальность. Так возникала основа для 
искусственного противопоставления идеологической и ци-
вилизационной парадигмы, что С. Хантингтон и абсолюти-
зирует. если не принимать предпринятого С. Хантингто-
ном жесткого противопоставления идеологии и цивили- 
зации, то эпоха, развертывающаяся в соответствии с тем, 
что С. Хантингтон называет идеологической парадигмой, 
будет эпохой доминирования в мировой истории западной 
цивилизации. По сути дела, предлагаемая С. Хантингто-
ном система интерпретации является не только искус-
ственной, но и маскирующей истинное положение дела,  
т. е. идеологический контроль запада или внедрение в су-
ществующие цивилизации вызванной к жизни западом 
модели развития. Хотя следует признать, что в частных 
выводах С. Хантингтон постоянно обращает внимание на 
амбиции запада, его стремление сделать установки соб-
ственной цивилизации универсальными. 

Наша критика предлагаемой С. Хантингтоном теории 
касается также того, что данная теория недооценивает диа-

хронический аспект взаимоотношений между идеологиче-
ской и цивилизационной парадигмами. Собственно, сенса-
ционность теории С. Хантингтона заключается в ее спо- 
собности предложить интерпретацию тех человеческих и 
государственных образований, которые до сих пор суще-
ствовали на идеологической основе, т. е. происходящих на 
рубеже ХХ–ХХI вв. процессов. Однако если не придержи-
ваться исключительно синхронического аспекта пробле-
мы, то очевидно, что прошлую историю реальностью идео-
логической парадигмы явно не исчерпать. Эпохе столк- 
новения идеологий, во многом обязанной марксизму как 
радикальной системе, но в еще большей степени западной 
идеологии модерна, в истории предшествует не что иное, 
как реальность цивилизационной парадигмы, которая от-
крывается уже в ХIХ в. и продолжает быть предметом 
осмысления в ХХ в., о чем и свидетельствует специальное 
направление в науке, изучающее типы цивилизации и их 
взаимодействие в мировой истории, представленное име-
нами Н. Данилевского, О. Шпенглера и А. Тойнби.

Таким образом, можно констатировать, что ХХ в. раз-
вертывался в соответствии не с идеологической парадиг-
мой, а с все той же цивилизационной парадигмой, когда 
западная цивилизация утверждает себя как доминантная 
цивилизация, распространяющая на собственную модель 
развития другие цивилизации. Потому это эпоха не идео-
логической парадигмы, а эпоха, когда западная цивили-
зация стремится навязать собственный образ жизни всем 
остальным цивилизациям, что вызывает противодействие 
со стороны других цивилизаций в виде альтернативной и 
радикальной идеологии. Иначе говоря, за тем, что подает-
ся как идеологическая парадигма, было бы точнее усма-
тривать ту же цивилизационную парадигму. Это важно 
сделать применительно не только к российской, но и к за-
падной цивилизации, расшифровывая ту суть, которая 
прячется за понятием либерализма. Тем не менее идеоло-
гии, имея цивилизационную основу, все же кажутся само-
довлеющими и определяющими. 

если согласиться с мыслью С. Хантингтона о том, что 
история до сих пор была историей идеологий, то это его по-
ложение следовало бы уточнить. До сих пор история ка-
жется историей идеологий потому, что в первую очередь она 
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предстает историей идеологии по-западному. История идео-
логий – это прежде всего история Нового времени, когда  
запад переживает свой очередной пассионарный подъем, в 
силу чего ему удается стать лидером в мировой истории. 
Становясь таким лидером, свою радикальную идеологию 
запад начинает транслировать во все остальные цивилиза-
ции. Первоначально идеология по-западному, или идеоло-
гия модерна, овладевает сознанием маргиналов, потом все-
ми пассионариями, а затем и представителями остальных 
типов личности. История Нового времени – это история рас-
пада культуры идеационального типа, поскольку это исто-
рия секуляризации общества, а следовательно, история ста-
новления культуры чувственного типа, которая уже в эпоху 
Ренессанса достигла высокого уровня развития. Можно 
утверждать, что модерн стал самым мощным средством раз-
рушения в мире культуры идеацио нального типа. 

По сути дела, волны вестернизации в мировой исто-
рии – это волны угасания этой культуры и становления 
культуры чувственного типа. Последняя и становится тем, 
что в наши дни назовут нетрадиционной культурой, демон-
стрируемой западом. Поэтому можно утверждать, что 
предшествующая рубежу ХХ–ХХI вв. история является 
историей идеологий постольку, поскольку она является в 
первую очередь историей идеологии по-западному. Это 
одна из самых радикальных идеологий, поскольку она ори-
ентирована на полный разрыв с традицией и с историей. 
Остается понять, на каком этапе находится сегодня модерн 
как идеология. 

Мы хотели бы переключить акцент с большевистской 
идеологии, которая в наше время заметно угасает, на ту иде-
ологию, которая совсем не воспринимается и не осознается 
идеологией, а именно на идеологию модерна. чтобы занять 
четкую позицию в осмыслении процессов глобализации, ко-
торые сегодня кажутся столь злободневными, это представ-
ляется особенно важным. Но, превращая историю в историю 
идеологии, запад в то же время предстает не столько идеоло-
гией, сколько типом цивилизации. Идеология запада, тира-
жируясь другими цивилизациями, на самом деле демон-
стрирует ментальность «фаустовского» человека со всеми 
вытекающими отсюда последствиями. за идеологией по-
западному оказывается ментальность запада с присущей ей 

религиозностью, утопичностью, мифом и т. д. Иначе говоря, 
идеология по-западному есть не идеология, а именно и пре-
жде всего цивилизация, западная цивилизация. 

Поскольку эта цивилизация оказывается в мировой 
истории на протяжении последних столетий лидером, то 
поздняя история по этой причине и в самом деле предстает 
историей идеологий, правда, не в том смысле, в каком ее по-
нимает С. Хантингтон. Прежде всего она предстает истори-
ей идеологий, рождаемых другими цивилизациями, кото-
рые ассимилируют западный радикализм и ориентированы 
на разрыв с прошлым. Однако этот этап тиражирования  
западной идеологии в другие цивилизации реален лишь  
до ХХ в. Проблема заключается в том, что, продолжая об-
щую логику ассимиляции радикальной западной идеоло-
гии, другие цивилизации в этой своей прозападной ориен-
тации со временем стали наталкиваться при пропаганде 
западного радикализма на реальные барьеры. здесь не сле-
довало бы пренебрегать одним тезисом Шпенглера, соглас-
но которому цивилизации сосуществуют в изоляции и ни 
одна из них не способна передать другим то глубинное и  
сокровенное, что ею движет, ибо другие цивилизации  
функционируют по другим принципам. Видимо, как мож-
но представить, в ХХ в. процесс ассимиляции западных 
ценностей как раз и наталкивается на тот порог, когда даль-
нейший процесс вестернизации для других цивилизаций  
оказывается слишком рискованным и разрушительным. 

Впрочем, здесь возникает и еще одна сторона вопроса, 
связанная с крахом европеизма, т. е. с утратой западом ли-
дерства в мировой истории. Этот вопрос Х. Ортега-и-Гассет 
формулирует так: «Три века европа правила миром, а се-
годня она уже не уверена, что правит и тем более – что бу-
дет править»22. Последующая история как история идеоло-
гий (а это история ХХ в.) начинает развертываться уже как 
история сопротивления идеологии по-западному. Это про-
тиворечие, видимо, и вызывает к жизни рефлексию, кото-
рую С. Хантингтон называет цивилизационной парадиг-
мой. В качестве примера того, что идеологии ХХ в. прев- 
ращаются в способы сопротивления ассимиляции идео- 
логии по-западному, можно сослаться не только на ислам- 
ское возрождение рубежа ХХ–ХХI вв., демонстрирующее 
по отношению к западу самую настоящую агрессию, но, в 
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частности, и на русский социализм или на идеологию по-
русски, т. е. на марксизм, заимствуемый на западе и асси-
милируемый здесь в соответствии со специфической мен-
тальностью, что и предстало в ленинизме. Мы до сих пор 
еще до конца не осознали его латентные функции. Овладе-
вая сознанием народа, марксизм первоначально представ-
лял разновидность проекта модерна, т. е. провоцировал 
русский хилиазм на разрушение существующего общества 
и на его радикальное пересоздание, а по сути дела – на сти-
рание ценностей культуры идеационального типа. 

Марксизм стал не просто разновидностью западного 
проекта модерна, но и наиболее радикальной разновидно-
стью, о чем свидетельствовали и революция, и гражданская 
война. Однако последующая история России свидетель-
ствовала о новом инверсионном витке – о радикальном вос-
становлении средневековых нравов, о падении этой циви-
лизации в эпоху российской истории, еще не знавшей 
ассимиляции западного опыта, т. е. в допетровскую эпоху, 
о которой в ХIХ в. мечтали славянофилы. Наступление  
сталинской эпохи демонстрировало возвращение к средне-
вековой идеологии Третьего Рима. Концепция старца Фи-
лофея из елеазарова монастыря, вызвавшая к жизни эту 
идеологию, вновь оказалась актуальной. Об этом и свиде-
тельствовала постановка фильма «Иван Грозный» С. Эйзен-
штейна, явившегося переложением концепции не столько 
Н. Карамзина, сколько Макиавелли. Торжеству этого воз-
вращения в допетровскую историю экстремизм модерна 
первых десятилетий в России не только не противостоял, но 
можно решительно утверждать, что этому историческому 
регрессу во многом он способствовал. Более того, образова-
ние в сталинскую эпоху тоталитарного государства в Рос-
сии можно считать прямым следствием начавшейся здесь 
реализации западного проекта модерна. Начавшегося, но 
натолкнувшегося на мощный цивилизационный барьер, 
который и есть российская православная цивилизация с ее 
византийской традицией. Полная реализация этого проек-
та модерна означала бы распад и исчезновение этой цивили-
зации. чтобы этому распаду противостоять, цивилизация 
должна была пересмотреть и переоценить весь опыт позд-
ней истории, т. е. весь тот отрезок своей истории, которая 
развертывалась под мощным воздействием запада. 

Таким образом, начав реализовываться в России, марк-
сизм как идеология заканчивает свою историю как альтер-
натива западной цивилизации. Вот почему большевистские 
идеологи в 60-е г. прошлого века все-таки не задушили «де-
ревенскую» прозу, а допустили ее развитие и тем самым де-
монстрировали включение традиционных пластов русской 
культуры в марксизм как идеологию. По сути дела, в дан-
ном случае это явление искусства следует связывать с ре-
формой в идеологии, аналогичной той, которую в свое время 
предпринял Ф. Ницше, реабилитируя архаику и тем самым 
продлевая жизнь модерна. Из этого обстоятельства давно 
следовало бы сделать все выводы. Последующая история –  
и не только России, но и вся мировая история – принимает 
неожиданный оборот, развертываясь уже не по Ф. Достоев-
скому, как утверждает Н. Бердяев, а по Н. Данилевскому. 

Постигая логику русской революции и последующей по-
стреволюционной России, запад ощутил в стране не разрыв 
с прошлым, как предполагал западный модерн и идеология 
по-русски и что провозглашали леваки, в том числе и от ис-
кусства, например футуристы, а, наоборот, реабилитацию 
прошлого, того прошлого, которое еще не успело ассимили-
ровать западный опыт. На этой почве и возникает в России 
«культура Два» (В. Паперный). В свою очередь, это спрово-
цировало у «фаустовского» человека желание мстить и обу-
здать этот выход России из подчинения, что и стало психо-
логической почвой для разрушительной мировой войны. 
Последующая холодная война была направлена на уничто-
жение образования в российской цивилизации, идеологии, 
противостоящей идеологии по-западному, т. е., выражаясь 
языком С. Хантингтона, либеральной демократии. 

если согласиться с тезисом С. Хантингтона о том, что до 
сих пор история развертывалась как история идеологии, то 
его следовало бы понимать иначе, чем это делает С. Хан-
тингтон. Историей идеологии история до сих пор предста-
вала потому, что в реальности эти идеологии оказывались  
формой сопротивления идеологии по-западному. Таким об-
разом, история идеологии означает историю сопротивления 
идеологии по-западному. Но это еще не вся правда. Такой 
мощной идеология по-западному могла предстать лишь по-
тому, что это была вовсе не идеология, а цивилизация, т. е. 
западная цивилизация как таковая со свойственными ей 
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ментальными формами. если попытаться понять, на какой 
стадии своей истории в ХХ в. оказалась западная цивилиза-
ция, то можно прийти к следующему выводу. Осознание 
пределов вестернизации других цивилизаций, что происхо-
дит в ХХ в., становится важной вехой в истории западной 
цивилизации. По сути дела, это означает осознание запад-
ной цивилизации не как модели функционирования осталь-
ных цивилизаций, а всего лишь как одной из существую-
щих в мире самобытных цивилизаций. Это также означает 
признание в тщетности усилий по радикальному пересозда-
нию других цивилизаций на западный манер, поскольку 
они функционируют в соответствии с другими принципами. 

Так в ходе реализации проекта модерна в формах вестер-
низации как формы глобализации выявляется один из зна-
чимых барьеров. Об этом свидетельствует опыт марксизма. 
Однако, перечеркнутый к концу ХХ в., этот опыт способ-
ствует, казалось бы, возрождению веры в западный уни-
версализм, но все же не способствует возрождению идеи 
«фаустовского» человека. Исламское возрождение на пути 
западного универсализма сегодня демонстрирует еще один 
реальный барьер. Принимая это во внимание, можно утвер-
ждать, как и в начале ХХ в., несмотря на свое материальное 
процветание, запад находится в стадии «заката». История 
ХХ в. не опровергла тезис О. Шпенглера о «закате» европы. 
На рубеже ХХ–ХХI вв. многое свидетельствует о том, что к 
концу ХХ столетия идеология по-западному, как еще рань-
ше идеология по-русски, также трансформируется в мерт-
вую догму. Когда это становится очевидным, возникает пе-
ресматривающий императивы модерна постмодернизм. 

Таким образом, можно сформулировать следующее. 
ХХ в. развертывается как история идеологий в силу того, 
что возникает необходимость противостоять агрессивной 
западной идеологии, не воспринимавшейся на первых эта-
пах ни идеологией, ни тем более мертвой догмой, в кото-
рую она в момент возникновения постмодерна превращает-
ся. Последний вызывается к жизни, чтобы совершить 
переоценку ценностей. Однако удается ли это сделать до 
конца, поскольку идеология по-западному никогда не была 
лишь идеологией? Она одновременно была мировосприя-
тием, ментальностью и религией. чтобы упразднить идео-
логию по-западному, необходимо подвергнуть критическо-

му пересмотру западную ментальность вообще, особенно в 
тех ее проявлениях, что имели место с эпохи Просвещения. 
Однако, утрачивая под собой почву, т. е. идеологию, кото-
рой запад до сих пор придерживался, он не перестает по-
рождать идеи, которые по-прежнему продолжают овладе-
вать другими цивилизациями, не воспринимаясь идео- 
логией. К такой идее относится столь распространенная в 
последние десятилетия идея глобализации. С ее помощью 
опять-таки проводится утверждаемая на основе западных 
ценностей идея универсальной цивилизации. 

Касаясь притягательности этой идеи, имеющей сегодня 
для запада идеологическое значение, нельзя отвергать 
того, что глобализация является объективным процессом 
всей истории человечества. В связи с этим нельзя забывать, 
что в ее обсуждение Россия уже давно успела внести осо-
бый клад в виде философской концепции всеединства, раз-
работанной В. Соловьевым. чтобы сохранить в мировой 
истории лидерство, запад должен бал отреагировать на 
развертывающуюся в истории ХХ в. смену культур. Исто-
рия лидерства запада в мировой истории развертывается 
как история секуляризации мира, т. е. как история воз-
никновения и становления культуры чувственного типа.  
В развитии культуры этого типа запад, следует это при-
знать, преуспел. Но способен ли запад сохранить за собой 
лидерство в эпоху, когда культура чувственного типа уга-
сает, уступая место культуре идеационального типа? Пас-
сионарные вспышки могут иметь место лишь в последней. 
Недалек день, когда можно будет говорить о том, что лидер-
ство, сохраняемое западом за собой на протяжении многих 
столетий, переходит к какой-то другой цивилизации. 

Этот вопрос уже обсуждал Х. Ортега-и-Гассет, называя 
возможных преемников запада – Россию и Америку. Ког-
да этот же вопрос обсуждал В. Шубарт, он прогнозировал, 
что в ХХ в. роль лидера сможет занять Россия, и это в пери-
од пассионарной вспышки в данном регионе не казалось 
странным. Сегодня кажется, что роль лидера жестко за-
крепляет за собой Америка, которая отрывается и от запа-
да, демонстрируя свою самостоятельность и в то же время 
сохраняя с ним связи. что касается запада, то его лидер-
ство уже в ХХ в. наталкивается на значительные барьеры. 
В новых условиях лидерство той или иной цивилизации в 
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мире означает и лидерство в процессах глобализации. До-
казывая, что в наше время человечество должно или объе-
диниться, или погибнуть, А. Тойнби приходит к весьма 
жесткому заключению. Он убежден, что вестернизация 
мира как следствие лидерства запада расходится с логикой 
глобализации. А. Тойнби доказывает, что, следуя запад-
ным образцам, человечество не сможет достичь политиче-
ского и духовного единства23. Почему же? Да потому, 
утверждает авторитетный исследователь, что в западной 
цивилизации слишком сильна стихия разобщенности. «за-
пад способен гальванизировать и разъединять, но ему не 
дано стабилизировать и объединять»24. 

В конце ХIХ в. проблемы, волнующие мир сегодня, спу-
стя столетие, уже осознавались. Так, с именем В. Соловье-
ва связаны первые озарения, актуализирующие необходи-
мость объединения человечества и преодоления разоб  
щенности в мире. Собственно, разобщенность в мире, спро-
воцированная процессами вестернизации и, соответствен-
но, лидерством запада, воспринималась Вызовом. Такой 
попыткой отреагировать на Вызов и стал проект всеедин-
ства, выдвинутый русским философом, а в его лице и всей 
русской культурой25. Любопытно, что этот проект касал- 
ся и преодоления форм сознания, в том числе научного,  
что развились в эпоху лидерства запада или в истории  
Нового времени. С идеей всеединства связан проект разра-
ботки целостного знания или, что будет разрабатывать в 
1920-е годы на западе Э. Трельч, культурного синтеза26. 
знание эпохи всеединства, по В. Соловьеву, будет пред-
ставлять синтез религии, философии и науки. Это озна-
чает, что в этой системе знания рациональный элемент 
преобладать не будет. его потеснят эмпирические и 
интуитивно-мисти ческие элементы. 

Особого внимания в этом плане заслуживает синтез ху-
дожественного видения с религиозным и научным. Лишь 
такого рода синтез способен приближать к осознанию един-
ства человечества как высшей стадии его развития. Диф-
ференцировавшееся в Новое время знание не способно 
охватить единый космос и возвыситься до его понимания. 
В связи с этим философ внимателен к таким состояниям со-
знания, которые являются экстатическими, т. е. к вспыш-
кам вдохновения, озарения и т. п., знакомым по истории 

религии и искусства и предстающим в форме сознания ху-
дожников, пророков, поэтов, прорицателей, шаманов и  
т. д. Этот выход из себя в экстазе для запада становится 
символичным. Это одновременно и выход «фаустовского» 
человека за пределы своей культуры, к которому он всегда 
предрасположен и что изживалось, например, в художе-
ственных формах. 

Казалось бы, этот проект целостного знания не выдер-
живает проверку временем в эпоху, когда позитивизм  
постоянно активизируется. Тем не менее такой проект  
В. Соловьева все еще обращен в будущее, в то, что позднее 
опишет и аргументирует другой великий соотечествен-
ник, творивший уже в ХХ в., П. Сорокин. По сути дела, 
если прибегать уже к терминам П. Сорокина, проецируе-
мый В. Соловьевым синтез различных областей знания 
означает не что иное, как синтез, совершающийся в недрах 
культуры идеационального типа, которая то погружается 
на дно истории, то снова вспыхивает и активизируется. 
Так эта культура погрузилась на дно в эпоху лидерства  
запада, т. е. в эпоху разобщенности. Начало этого процесса 
уходит в культуру Ренессанса. 

Нечто похожее на ее возрождение началось на рубеже 
ХIХ–ХХ вв., что и ощущает русский философ В. Соловьев, 
несомненно обладающий пророческим даром. Видимо, по-
сле смерти В. Соловьева русская религиозная философия 
представляет новый Ренессанс, который в России пытался 
провозгласить еще Д. Мережковский. Но суть и смысл это-
го совершающегося в России Ренессанса мог сформулиро-
вать лишь позднее П. Сорокин. Несмотря на постоянное 
сближение ситуации Серебряного века в России с запад-
ным Ренессансом, все же эти сопоставленные явления по 
своей аксиологической направленности были совершенно 
различными. если западный Ренессанс ХVI в. означал воз-
рождение и расцвет культуры чувственного типа, которая 
в истории человечества время от времени возрождается, 
как это доказывает П. Сорокин, то русский Ренессанс на-
чала ХХ в. означал возрождение и расцвет альтернативной 
культуры, или культуры идеационального типа, культу-
ры, в основе которой оказывается сверхчувственное нача-
ло. Коль скоро это так, то стоит ли удивляться, что новая, 
альтернативная, т. е. чувственная, культура не может не 
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напомнить и не вернуть к средневековой культуре с ее 
сверхчувственной направленностью. Средневековая куль-
тура – это именно культура идеационального типа. Именно 
новое рождение этой культуры в ХХ в. и позволило некото-
рым мыслителям обозначить происходящее в ХХ в. «но-
вым Средневековьем». 

Правда, здесь возникает неизбежный вопрос, касаю-
щийся того, что если Средневековье культивировало сверх-
чувственный элемент, что особенно проявлялось в религи-
озной экзальтации, то этого не скажешь о культуре ХХ в. 
как века иррелигиозного. В связи с этим хотелось бы обра-
тить внимание на одну мысль А. Тойнби, который, обоз-
ревая соприкосновение разных цивилизаций в истории, 
приходит к выводу, что всякий раз напряженность между 
сталкивающимися цивилизациями своим следствием име-
ет рождение новой религии. Так, по его мнению, христиан-
ство и ислам возникли на основе столкновения эллинской 
и сирийской цивилизаций. Он не исключает аналогичной 
ситуации и в современной истории, в ситуации столкнове-
ния западного и незападного миров27. Это означает, что 
возрождение культуры идеационального типа может про-
исходить не только на иррелигиозной, но и на новой рели-
гиозной основе. 

Стоит ли в этом случае дискутировать по поводу того, 
что секуляризировавшийся до предела на основе культуры 
чувственного типа и не способный возродить культуру  
идеационального типа запад именно по этой причине и 
утрачивает свое лидерство. Судьба благоприятствовала за-
падной цивилизации на том этапе истории человечества, 
когда актуальным было стремление эмансипировать лич-
ное начало, т. е. на этапе разобщения, обособления и диф-
ференциации. Несомненно, в истории человечества это был 
прогрессивный и необходимый этап. Этот этап человече-
ство проходило под знаком вестернизации. Но этот этап ли-
дерства запада в истории оказался и этапом в истории 
культуры, тем самым этапом, который соответствовал воз-
рождению и расцвету культуры чувственного типа. Уже в 
ХХ в. человечество ощутило иссякание позитивного потен-
циала культуры чувственного типа. человечество входило 
в новый цикл истории, ориентированный уже не на упразд-
нение и обес-ценение сверхчувственного, а на его возрож-

дение. Готов ли запад в этой ситуации преобразиться и в 
своем развитии так кардинально развернуться? Судя по 
всему, утрата традиционности как следствие реализации 
проекта модерна не позволит ему совершить преображе-
ние. И, наоборот, в новом цикле истории в ее центр будут 
выдвигаться те типы цивилизации, что смогли сохранить 
традиционное, средневековое и, соответственно, идеацио-
нальное ядро. 

По поводу возможных претендентов на роль лидера в 
новом цикле можно лишь гадать. При этом нельзя не при-
знать, что так называемый русский Серебряный век озна-
чает русский Ренессанс. Смысл этого Ренессанса, охватив-
шего все сферы жизни – от художественной до философской, 
от религиозной до политической, означает возрождение 
культуры того типа, которая является альтернативной по 
отношению к культуре чувственного типа. Следовательно, 
русский Ренессанс – это эмбрион последующего развития 
человечества, вступающего в развертывающийся под зна-
ком культуры идеационального типа цикл истории. Не по-
тому ли на протяжении даже не десятилетий, а тысячеле-
тий Россия оказывается предметом постоянного внимания 
запада, фиксирующего и просчитывающего все, что в этом 
регионе происходит. Этот шум сопровождает все, что в Рос-
сии происходит. Это особое, пристрастное внимание запа-
да к России А. Тойнби объясняет тем, что в эпоху триумфа 
вестернизации Россия оказывается единственной незапад-
ной страной, осмеливающейся оставаться собой и потому 
способной стать образцом противостояния западу28. 

Хотя сегодня, с распадом империи и угасанием полити-
ческой утопии, пафос лидерства угасает, тем не менее эта 
культура продолжает развиваться в соотнесенности с та-
ким направлением, которое никогда не сможет до конца 
вписаться в западную цивилизацию, что, собственно, за-
пад и беспокоит. Это мы продолжаем ощущать и на рубеже 
ХХ–ХХI вв., когда любой неверный, ошибочный шаг об-
новленного государства становится предметом критики.  
И это после того, как Россия нашла в себе силы добро-
вольно отказаться от тоталитарной государственности, 
освободилась от языческих, т. е. государственных, элемен-
тов, очистилась и покаялась, продемонстрировав свое ис-
тинное православное и христианское лицо. И это после 
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того, как параллельно этому очищению и покаянию перед 
всем миром, сделавших Россию беззащитной и слабой, 
Америка трансформируется из демократии во всемирную 
империю, навязывающую всему миру свое видение демо-
кратии и загоняющую в него остальные народы, в том чис-
ле и с помощью силы, как в свое время делали это больше-
вики, загоняя в светлое будущее коммунизма весь мир, при 
полном попустительстве и молчании западной интеллиген-
ции и независимой, свободной западной мысли. 

Не является ли это силовое внедрение демократии всего 
лишь предлогом для того, чтобы разложить русскую куль-
туру, которая не только является уникальной, что уже само 
по себе вызывает раздражение, но в то же время и альтерна-
тивной, т. е. культурой, на основе которой в новом цикле 
истории и будет развертываться глобализация. Как очевид-
но, сама судьба делает Россию соперницей западу, хотя 
Россия, опираясь на возрождающийся средний класс, гото-
ва уже в очередной раз продемонстрировать себя его робкой 
ученицей. И не просто готовой, но уже и продемонстриро-
вавшей себя таковой. Об этом свидетельствует копирование 
с 1991 г. у запада демократических институтов, хотя оче-
видно, что кроме копирования важно еще опираться на  
собственную традицию, которая все больше утрачивается.  
Но, может быть, именно этого от России и ожидают? 
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Глава 8

СУБКУЛьТУРНАЯ СТРАТИФИКАЦИЯ  
В ЭПОХУ ГЛОБАЛИзАЦИИ

Мы уже коснулись того, что одной из самых мощных 
идеологий не только ХХ, но вообще последних веков пред-
стала идеология модерна. Несмотря на мнение С. Хантинг-
тона по поводу угасания идеологии, идеология модерна, 
или модерн как идеология, продолжает до сих пор оста-
ваться одной из самых мощных и неугасающих идеологий. 
Все другие, более поздние, идеологии, в том числе и идео-
логии ХХ в., были лишь ее разновидностями или же от-
клонениями от нее, ее извращенными формами. Обсуждая 
эту проблему, мы, ссылаясь на известную книгу М. Хорк-
хаймера и Т. Адорно, пришли к выводу, что в ХХ в. эта 
идеология оказывается в кризисе. Несмотря на сложив-
шееся за последние столетия оптимистическое отношение 
к модерну, М. Хоркхаймер и Т. Адорно констатируют са-
моразрушение Просвещения. По их мнению, последнее со-
держало в себе зародыш того регресса, который сегодня ни 
для кого не является секретом. Поэтому, чтобы человек не 
оказался окончательно преданным, Просвещению надле-
жит себя осознать1. 

Для понимания истории ХХ в. эта проблема является 
одной из центральных, ведь, как уже отмечалось, модерн 
не только идеология, но идеология, сформировавшая за-
падную ментальность, или ментальность западной ци-
вилизации. Следовательно, если согласиться с тем, что  
модерн как идеология сегодня оказывается в кризисе  
(а именно на этом и настаивают постмодернисты, призы-
вающие к переоценке всех ценностей), то по этой причине  
оказывается в кризисе и западная ментальность, и вообще 
западная цивилизация. Однако не будем спешить с выво-

дами о кризисе модерна, даже если трактат М. Хоркхайме-
ра и Т. Адорно во многом убеждает. Иногда раскритико-
ванное и заклейменное и, казалось бы, уже исчезнувшее 
явление неожиданно появляется под другим именем, в 
другой упаковке. Мы попытаемся показать, что именно 
так на рубеже ХХ–ХХI вв. происходит с модерном. 

Этот вопрос требует подробного обсуждения, ибо став-
шая актуальной после распада идеологии, более того, при-
ходящая для русского человека, переживающего переход-
ную ситуацию как нечто спасительное, проблема цивили- 
зационной идентичности в новой ситуации оказывается 
несостоятельной. Иначе говоря, в радикально изменяю-
щихся в ситуации интенсивной глобализации условиях 
возрождение цивилизационной идентичности может не 
сработать, не выполнить возлагаемой на нее ответственно-
сти, во всяком случае в России. Говорить об этой опасности 
означает говорить о природе явления, становящегося се-
годня предметом всеобщего внимания, т. е. глобализации. 
Сегодня глобализация не нечто далекое и абстрактное, что, 
кажется, конкретного человека непосредственно не каса-
ется. Она пронизывает жизнь каждого в виде средства пе-
редвижения в пространстве и в виде средства мгновенной 
связи, и в виде технологической новинки, позволяющей  
в домашних формах осуществлять планетарные связи, и в 
виде предмета потребления, который мы приобретаем в ма-
газинах или ресторанах. И тут Макдоналдс предстает зри-
мым и осязаемым символом глобализации. Не случайно 
некоторые теоретики, чтобы подчеркнуть негативную сто-
рону глобализации, отождествляют ее с макдоналдиза-
цией. «Глобальное подстерегает и угрожает не как Великое 
Целое где-то там снаружи, – пишет У. Бек. Оно гнездится и 
шумит в самом приватном пространстве приватной жизни. 
Более того: оно составляет добрую часть индивидуальной 
неповторимости, своеобразия личной жизни»2. Лучше все-
го понять смысл глобализации через интеграцию. Глобали-
зация и есть интеграция обществ, государств и цивилиза-
ций. Но интеграция очевидна и на уровне культур, суб- 
культур, групп и типов личности. Она охватывает широкий 
круг общения – от космического до личностного. Этот про-
цесс, не вчера начавшийся, сегодня становится особенно 
болезненным. В мире существует много явлений, требую-
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щих такой интеграции. Существует также много явлений, 
превращающих развертывание глобализации в болезнен-
ный процесс. Тут важно иметь в виду и то, что историче-
ский процесс лишь к интеграции несводим. Как известно, 
оборотная сторона интеграции – дифференциация, обосо-
бление, а не объединение. Мы сегодня убеждаемся, что эти 
две стороны исторического процесса тесно между собой 
связаны. Трудно сказать, какая из этих тенденций доми-
нирует. Однако ясно, что активизация одной тенденции 
провоцирует сопротивление другой тенденции, вызывая ее к 
жизни. Так, взрыв в технологии, коммуникации и информа-
ции, как, впрочем, и в политических структурах, имеющий 
своим следствием планетаризацию, спровоцировал и альтер-
нативную тенденцию, поскольку угрожал исчезновением 
многих локальных явлений. 

Например, распространение телевидения в 60-е годы 
затронуло глубинные структуры общения. С одной сторо-
ны, оно стало следствием реализации глобальной установ-
ки, а с другой – спровоцировало ностальгию по локальным 
формам общения и культуры. Противовесом телевизион-
ной коммуникации стало культивирование тех очагов ком-
муникации, что сохранялись в устных формах общения,  
в фольклорных формах. В свое время эта тенденция нас 
чрезвычайно интересовала. Но мы ее сводили к тому типу 
общения, который культивировался театром3. Правда, сам 
театр нами рассматривался на фоне устных и зрелищных 
форм художественной культуры, разнообразных форм тра-
диционной культуры, которая со временем также превра-
щается в предмет исследования4. 

Совершенно очевидно, что на рубеже ХХ–ХХI вв. имеет 
место кризис многих институтов, но в том числе этот кри-
зис поражает культуру и еще недавно многое определяв-
шие формы социальности. Речь идет о переходном процес-
се, порождающем нестабильность, распад, разъединение, 
социальную аномию и кризис идентичности. В данном слу-
чае речь идет не только о России, в которой деструктивные 
процессы в связи с распадом империи обострены, а о фик-
сируемой во всем мире ситуации. Касаясь этого вопроса,  
Р. Сеннет, например, фиксирует нарушение равновесия 
между публичной и приватной жизнью как следствие раз-
рушения сложившихся форм социальности. 

В одной из своих книг мы попытались проанализи-
ровать в русской культуре соотношение частной, обще-
ственной и государственной жизни5. Очевидно, что в этой 
культуре на всех этапах ее поздней истории, в особенности 
истории модерна, преобладала государственная жизнь. 
В этом смысле не является исключением и российская 
история ХХ в. Однако реформы рубежа ХХ–ХХI вв. ситуа-
цию меняют. Так, стало очевидно, что маятник качнулся 
явно в сторону приватной жизни и ее обособления от жиз-
ни публичной. Как пишет Р. Сеннет, «массы людей, как 
никогда прежде, стали интересоваться своими отдельными 
историями жизни и частными эмоциями»6. В связи с этим 
социальные связи между людьми стали рассматриваться в 
образах интимно-личного опыта. Очевидно, что такая си-
туация складывается в результате свертывания в России 
государственной жизни, растворявшей в себе до опреде-
ленного времени жизнь частную и общественную. Но чем 
больше внимания личному опыту, тем больше социальный 
мир кажется безличным и пустым. 

История показывает, что совершенствование общества 
развертывалось от направленности людей на себя к направ-
ленности на других. Без направленности на других соци-
альность не развивается. Сегодня эта логика кардинально 
пересматривается. Ситуация нарушения равновесия между 
публичной и приватной жизнью, складывающаяся сегодня 
на западе, многим напоминает ту, что сложилась в Римской 
империи эпохи упадка. Для этой ситуации характерно вы-
рождение публичной жизни и бегство от мира, что стало 
благоприятным для возникновения индивидов-маргиналов. 
Изучая коммуникативную ситуацию эпохи упадка Древне-
го Рима, М. Маклюен пишет: «Однако армии технологиче-
ски специализированных рабов, обрабатывавших землю, 
отравили социальное существование независимым землев-
ладельцам и скромным крестьянам и породили странный 
мир римских городов, переполненных оторвавшимися от 
корней паразитами»7. Эту тему города как порождения той 
финальной стадии великих культур, что получила назва-
ние цивилизации, описал еще О. Шпенглер. Для него элли-
низм и есть всесмешение людей как реальность города. На 
этапе цивилизации и возникает город как средоточие пара-
зитов. М. Маклюен буквально повторяет обозначение горо-
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жанина эпохи эллинизма. Это именно паразит. «Вместо 
мира – город, некая точка, в которой сосредоточивается вся 
жизнь далеких стран, между тем как оставшаяся часть от-
сыхает; вместо являющего многообразие форм, сросшегося 
с землей народа – новый кочевник, паразит, обитатель боль-
шого города, чистый, оторванный от традиций, возникаю-
щий в бесформенно флюктуирующей массе человек фактов, 
иррелигиозный, интеллигентный, бесплодный, исполнен-
ный глубокой антипатии к крестьянству (и к его высшей 
форме – поместному дворянству), следовательно, чудовищ-
ный шаг к неорганическому, к концу, – что это значит?»8 
При этом О. Шпенглер в городах эпохи эллинизма уже за-
фиксировал движение в сторону космополитизма, а значит, 
и глобализации. Именно в городах эпохи эллинизма фило-
соф фиксирует образование массы, оппозиционной и агрес-
сивной по отношению к культуре. «К мировому городу при-
надлежит не народ, а масса, – пишет он. – ее бестолковость 
по отношению ко всякой традиции, означающая борьбу 
против культуры (дворянства, церкви, привилегий, дина-
стии, конвенций в искусстве, границ познавательных 
возможностей в науке), ее превосходящий крестьянскую 
смышленость острый и холодный ум, ее натурализм совер-
шенно нового пошиба, в своем стремлении назад далеко 
опережающий Сократа и Руссо и опирающийся во всем,  
что касается сексуального и социального, на первобытно  
человеческие инстинкты и состояния, то самое panem et cir-
censes, которое нынче снова всплывает под видом борьбы за 
увеличение заработной платы и спортивные площадки, – 
все это знаменует по сравнению с окончательно завершен-
ной культурой и провинцией некую исключительно новую, 
позднюю и бесперспективную, но вместе с тем и неизбеж-
ную форму человеческой экзистенции»9. 

Описание мирового города как нового сакрального цен-
тра с увеличивающимся числом населения в эпоху позд-
него эллинизма для О. Шпенглера связано с попыткой  
объяснить сложившуюся на рубеже ХIХ–ХХ вв. ситуацию 
в западной культуре. Как в свое время в эпоху эллинизма, 
так и на рубеже ХIХ–ХХ вв. запад переживает свою фи-
нальную фазу, а именно фазу цивилизации, а следователь-
но, представители этой цивилизации снова как когда-то  
в поздней Античности, сталкиваются с всесмешением.  

От философа не ускользнула и такая подробность: именно  
в мировом городе появляются особи с острым и холодным 
умом, т. е. рационалисты, скептически относящиеся как к 
традициям дворянской культуры, связанной с деревней, 
так и к традиции вообще земледельческой культуры. Но об 
этом мы скажем позднее более подробно. 

Но вырождение публичной жизни и бегство от мира ста-
ло благоприятным и для появления многочисленных сект. 
Так, имея в виду Древний Рим, Р. Сеннет пишет: «Эти убеж-
дения (приватная жизнь как доминанта. – Н. Х.) имели сво-
им источником различные ближневосточные секты, среди 
которых христианство постепенно стало доминирующим; в 
конце концов христианство перестало быть духовным убеж-
дением, практикуемым втайне, ворвалось в мир и само стало 
новым источником общественного порядка»10. Собственно, 
на рубеже ХХ–ХХI вв. мы снова входим в ситуацию, когда 
большие организмы раздробились, а создаваемая в их грани-
цах культура опустилась на дно, продолжая существовать 
лишь в пределах отдельных субкультур, которые снова, как 
это имело место и в предшествующей истории, можно было 
бы называть сектами11. Но если секты – это реальность на-
стоящего, то следовало бы вообще прочесть всю предшеству-
ющую историю не только под углом зрения универсальных 
идеологий, но и маргинальных организмов или сект. 

Программу осознания таких вытесненных и маргиналь-
ных пластов истории выдвинули еще предшественники 
постмодернизма – М. Хоркхаймер и Т. Адорно. Они писа-
ли: «Под известной историей европы течет история под-
спудная. Она суть не что иное, как судьба вытесненных и 
обезображенных цивилизацией человеческих инстинктов 
и страстей. С позиций фашистской современности, в кото-
рой все потаенное выходит на свет Божий, явной стано-
вится и связь демонстративной истории с той теневой ее 
стороной, которой пренебрегают официальные легенды на-
циональных государств и, в неменьшей степени, – их про-
грессивная критика»12. Нам важно здесь зафиксировать 
соотнесенность демонстративной, или парадной, т. е. офи-
циальной, истории с ее теневыми, неофициальными, бес-
сознательными проявлениями. 

Употребляя понятие «переходность», мы на этот раз 
упускаем из поля зрения многие значения этого понятия, 
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которые нами обсуждались на конференциях и в специаль-
ных трудах13. В данном случае под переходом следует под-
разумевать переход, который стал возможным в результа-
те социальных и коммуникативных сдвигов последнего 
времени и который процессы глобализации сделал более 
реальными. Переходность имеет своим следствием разру-
шение поздних и наиболее хрупких слоев социальности. 
Как утверждает Э. Азроянц, «при нарастающей конфликт-
ности они (тонкие слои социальных отношений. – Н. Х.) 
разрушаются в первую очередь, и общество сбрасывает их с 
себя (отказывается от них) слой за слоем, переходя к более 
простым и более мощным слоям, в частности к таким, как 
этнические и религиозные связи (фундаментальные эле-
менты культуры), причем первые более доминантны, чем 
вторые»14. Собственно, это суждение Э. Азроянца объясня-
ет, почему в последние десятилетия интерес к традицион-
ным формам культуры нарастает. 

Однако в данном случае речь не идет лишь об осознании 
значимости устных фольклорных пластов, как и вообще о 
значимости традиционной культуры в целом. Этот интерес 
является частным по отношению к нарастающей и в нашей 
культуре, и в мире в целом потребности в осознании при-
роды культуры. естественно, что такие сдвиги затраги-
вают идентичность в ее как коллективных, так и индиви-
дуальных формах. Следствием распада прежних форм 
социальности оказывается и распад способствующих под-
держанию идентичности механизмов. В самом деле, по 
утверждению Р. Сеннета, смещение центра внимания с пу-
бличной на приватную жизнь не облагораживает жизнь, не 
делает ее более человечной. В ситуации свободы приватной 
жизни освобождаются и инстинкты, которые существую-
щими формами социальности сдерживались, что стано-
вится и для личности, и для общества процессом разру-
шительным. Поэтому бегство в приватную жизнь часто 
оказы вается скорее ловушкой, чем освобождением. 

Почему же мы находимся в той фазе истории, когда су-
ществующие механизмы формирования идентичности ока-
зываются неэффективными? Видимо, этот распад идентич-
ности и, соответственно, форм социальности есть реакция 
на один из этапов процесса глобализации. Для этого этапа 
было характерно объединение индивидов и коллективных 

общностей за пределами наций, этносов и религий. Но, соб-
ственно, ведь именно это обстоятельство и выражает сущ-
ность родившегося еще в эпоху Просвещения проекта мо-
дерна, проекта, возникшего в том регионе мира, который 
сделал ставку на разум, а не на традицию, как это было  
до сих пор15. Не случайно философия ХХ в. культивирует 
критику ставшего причиной тоталитарной тенденции в 
мире проекта Просвещения. Так, М. Хайдеггер культ разу-
ма, начавшийся с Просвещения, связывает с распростра-
нившейся в глобальных масштабах технизацией процесса 
покорения и овладения природой, войны и расовой розни16. 
Это обстоятельство продолжило расширение той пропасти, 
которая всегда существовала между западом и Востоком. 
если Восток и до сих пор остается традиционной культу-
рой, то запад демонстрирует миру первую в мировой исто-
рии «нетрадиционную» культуру, в которой ключевым по-
нятием является понятие прогресса. 

Собственно, проект модерна мог родиться лишь в грани-
цах нетрадиционной культуры. Видимо, он вообще выра-
жает суть нетрадиционной культуры. Таким образом, по-
следняя развивается именно на основе проекта модерна. 
Видимо, ХХ в. явился апогеем в истории реализации про-
екта модерна, поскольку он продемонстрировал распад под 
воздействием вестернизации традиционных обществ и, со-
ответственно, цепную реакцию революций, и, с другой сто-
роны, реализации этого проекта он придал массовый раз-
мах. Дело приобретало такой оборот, что пик распростране- 
ния имевшей в ХХ в. такой оглушительный резонанс в 
художественной сфере идеи модерна оказался началом ра-
зочарования в нем, началом его угасания. Слишком велики 
и очевидны оказались его разрушительные последствия.

Мы с самого начала полагаем, что, ставя своей задачей 
проследить изменения в коллективной идентичности и в 
субкультурной стратификации в ситуации глобализацион-
ных процессов, мы эти процессы решительно связываем с 
проектом модерна. Ведь что такое поиск способов интегра-
ции за пределами традиции в ее культурном и этническом 
понимании, как не проявление культа разума в понимании 
этой интеграции? Но именно ХХ в. впервые опробовал та-
кие внекультурные, а следовательно, космополитические 
механизмы глобализации. Таким доминирующим меха-
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низмом и оказывается идеология, ставшая возможной на 
основе не только философии и науки, но различных форм 
сознания, в том числе утопического, эсхатологического, 
религиозного, мифологического. Не случайно М. Хоркхай-
мер и Т. Адорно пишут, что, ставя своей целью разрушение 
мифологии, Просвещение тем не менее само подпадает под 
ее чары и становится мифологией17. 

Когда Н. Бердяев тоже пишет, что, хотя идея прогресса 
является новой, созданной последним периодом «передово-
го» человеческого сознания, в сущности, она имеет древние 
и глубокие религиозные корни. Имея в виду идею прогрес-
са как идею, из которой исходила идеология Просвещения, 
Н. Бердяев пишет: «Это – старинная, древняя юдаистичес-
кая идея о мессианском разрушении истории, о грядущем 
Мессии, о земном разрешении судьбы Израиля, которая 
превратилась в судьбу всех народов, идея о наступлении 
Царства Божия, царства совершенства, царства правды и 
справедливости, которое, раньше или позже, должно осу-
ществиться. Эта мессианская и хилиастическая идея в уче-
нии о прогрессе секуляризируется, т. е. теряет свой явно 
религиозный характер и приобретает мирской, а также 
сплошь и рядом антирелигиозный характер. Можно с боль-
шим основанием говорить, что учение о прогрессе было для 
многих религией, т. е. существовала религия прогресса, ко-
торую исповедовали люди ХIХ в., и она заменяла для них 
христианскую религию, от которой они отступили»18. 

Но разве идея о наступлении Царства Божия, царства 
совершенства, царства правды и справедливости не владе-
ла сознанием масс и харизматических вождей в русской 
революции? Разве русский социализм возникает на основе 
не только философии Просвещения, но и древних религи-
озных корней? Поэтому странно было бы русский социа-
лизм рассматривать чем-то иным, тем, что не имеет отно-
шения к проекту модерна и к идеологии Просвещения. 
Русский социализм – разновидность идеологии модерна. 
Это обыкновенный модерн. И, кстати говоря, русский со-
циализм как обыкновенный модерн, как и весь проект мо-
дерна в целом, к глобализационным процессам имеет пря-
мое отношение. Глобальная установка оказывается в основе 
самого этого проекта модерна. Раз идеология Просвещения 
и столь представительная для нее идея прогресса возника-

ет как развитие религиозной идеи и в данном случае, как 
утверждает Н. Бердяев, христианства, то глобальная уста-
новка, имеющая место в христианстве, превращается в 
установку модерна в целом. Начало истории как истории 
всемирной, что и выражает суть глобализации, Н. Бердяев 
усматривает в Древнем Риме. Именно тогда распад мира 
достиг крайней формы, что и делало идею объединения на-
родов столь актуальной. «Распадение на Восток и запад, на 
целый ряд древних культур и народов, на множество пар-
тикулярных религий в конце концов должно было приве-
сти к процессу объединения и к образованию единого вели-
кого вселенского целого, духовного и материального»19. 

Таким целым и явилась Римская империя как резуль-
тат интегрирующего процесса, сделавшего возможным все-
мирную историю. Этот культурный синтез стал благопри-
ятной почвой для образования многочисленных сект, в том 
числе и христианской, которая в силу своей глобальной 
установки скоро станет доминировать. «Христианство исто-
рически возникло и раскрылось в этот период вселенской 
встречи всех результатов культурных процессов древнего 
мира, в период, в котором соединились культуры Востока и 
культуры запада, в котором соединение культуры эллин-
ской с культурами Востока преломилось в культуре рим-
ской. Это объединение древнего мира, этот эллинистичес-
кий синкретизм определили образование единого челове- 
чества, до которого не возвысился древний еврейский дух, 
несмотря на всю пророческую силу, несмотря на то, что он 
был колыбелью христианства. Партикуляризм свойствен 
был всему древнему миру. Вселенскость христианства, как 
природный процесс человеческого мира, предопределилась 
этим объединением Востока и запада в эллинистическую 
культуру и в мировую Римскую империю»20. 

В этом плане коммунистическая идея в России, став-
шая идеологией, может быть самой яркой демонстрацией 
нового решения проблемы и идентичности, и глобализа-
ции. В самом деле, сегодня трудно перечеркнуть опыт соз-
дания и функционирования коммунистической империи 
как именно глобализационный опыт. Именно так этот опыт 
понимает и Э. Азроянц21. Ведь нивелирование этнических 
различий и стремление создать новую человеческую общ-
ность есть оборотная сторона тенденции к глобализации, 
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точнее, одна из тенденций глобализации как реального 
процесса, а именно тенденции к нивелированию этниче-
ских и региональных культур, без чего не могла существо-
вать новая глобальная культура. Поскольку глобализация 
в сознание входит в последние десятилетия (хотя, несо-
мненно, это объективный процесс истории, уходящий в 
глубокую древность) и кажется новым явлением, то она, 
как и всякое новое явление, пугает. 

В самом деле, сегодня кажется (и этому есть причины), 
что глобализация является не интеграцией, а унифика-
цией. Последняя же, как известно, разрушительна, ибо 
стирает все неповторимое, самобытное и уникальное, что 
каждому народу придает особенное лицо. Иначе говоря, 
глобализация – это что-то вроде макдоналдизации, не счи-
тающейся с неповторимым кулинарным искусством, кото-
рое в каждой культуре имеет свои особенности. Действие 
этой модели легко представить и в сфере культуры. Конеч-
но, объединение человечества – явление не новое. Разуме-
ется, ослабление национальных государств как территори-
альных единств и возникновение человеческой общности, 
которую сегодня называют «глобальной общностью», а 
вместе с нею и Мегасоциума, появляющегося на основе 
глобальной общности, рассматриваемой эмбрионом этого 
Мегасоциума, – актуальная ситуация. Эта глобальная общ-
ность есть наднациональная, надгосударственная, и, сле-
довательно, надцивилизационная общность выпадает и из 
границ этноса. Это надэтническая общность. Эту надэтни-
ческую общность можно изучать на примере телеаудито-
рии или исторически ей предшествующей киноаудито-
рии22, которая сегодня выражает все плюсы и минусы 
глобализации, разворачивающейся в варианте американи-
зации. В самом деле, изучая сегодня потребности и вкусы  
киноаудитории разных стран, находящихся под сильным  
излучением американского кино, мы уже можем получить 
доступ к механизму формирующейся глобальной общности. 

Однако дело не просто в киноаудитории как коммуни-
кативной общности или субкультуре особого типа, но и в 
том, что она возникает на основе нового средства коммуни-
кации, означающего очередной сдвиг в сторону процессов 
глобализации. Таким новым средством коммуникации, 
которому культура ХХ в. многим обязана, является кино. 

Кино не просто еще один, новый вид искусства, а тот вид 
искусства, который рождается как оппозиция вербальным 
системам художественной коммуникации. И именно пото-
му, что оно является мощной системой визуальной комму-
никации, оно обострило и вывело в сознание общества про-
блематику становления глобальной культуры. Ведь именно 
визуальная коммуникация разрушала региональные и ци-
вилизационные границы, обещая новый уровень глоба-
лизации. Казалось бы, будучи визуальным способом ком-
муникации, кино еще больше утверждало ценностные 
ориентации культуры чувственного типа. Собственно, 
какое-то время казалось, что так оно и было. Между тем 
если иметь в виду, что к кино очень быстро проявили инте-
рес представители авангарда, то нельзя не видеть, как кино 
стало функционировать в виде мощного средства возрож-
дения и утверждения альтернативной культуры или куль-
туры идеационального типа. 

Какие же факторы способствуют зарождению и станов-
лению глобальной общности? естественно, что рубеж ХХ–
ХХI вв. в обсуждении проблем интеграции проходит под 
знаком экономического фактора. его смысл заключается в 
победе либерализма, взрывающего структуру многое опре-
деляющих в предшествующей истории национальных го-
сударств и способствующего образованию множества фирм 
и корпораций, деятельность которых уже не связана с кон-
кретными государствами. Однако очевидно, что здесь мож-
но не только фиксировать экономический фактор, но и 
констатировать, что в изменяющихся социальных услови-
ях он превращается в доминирующий. Это особенно замет-
но не столько даже по циркуляции информации в Интер-
нете, сколько по функционированию массовой культуры,  
т. е. по циркуляции в мире явлений культуры. Мы оказы-
ваемся свидетелями того, что существует гигантская инду-
стрия культуры, чаще всего катастрофически воздейству-
ющая на локальные культуры, имеющие исторические 
корни и этнические традиции. если этнические культуры 
опираются на традицию, то массовая культура опирается 
на рыночные механизмы. Результатом экспансии рынка 
является то, что культура тоже предстает разновидностью 
товара. Культура как бы интегрируется в единый мир, кото-
рый теоретики глобализации называют «единым товарным 
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миром». «В этом мире (едином товарном мире. – Н. Х.), – пи-
шет У. Бек, – локальные культуры и идентичности утра-
чивают корни и заменяются символами товарного мира, 
взятыми из рекламного и имиджного дизайна мультина-
циональных концернов. Бытие становится дизайном – при-
чем повсеместно»23. 

Однако то, что культура вовлекается в единый товар-
ный мир, не означает, что проблема с ней решается. Совсем 
нет. Когда в мире развернулись интенсивные процессы ве-
стернизации (а глобализация, собственно, и продолжает на 
протяжении всего Нового времени развертываться в форме 
вестернизации), было очевидно, что барьером вестерниза-
ции оказалась именно культура. Это не прошло мимо внима-
ния А. Тойнби. Он констатирует: «В борьбе за существование 
запад стал доминировать в экономическом и политическом 
планах, но он не смог полностью обезоружить соперников, 
лишив их исконно присущей им культуры. В духовном пое-
динке последнее слово еще не сказано»24. 

Когда-то в ХVIII в. возникла рыночная утопия, т. е. без-
граничная вера в то, что с помощью механизмов рынка 
можно установить в мире равновесие и порядок, с одной 
стороны, а с другой – демократию. Однако нельзя не ви-
деть, что при этом рынок развязывает инстинкты, стиму-
лирует рост безграничных и самых разных потребностей,  
в том числе и тех, которые в нравственном смысле непри-
емлемы. Ведь именно в результате этих потребностей ис-
кусство во многом стало средством демонстрации насилия 
и секса. Рыночные механизмы извращают смысл искус-
ства, способствуя его оскудению и вырождению. Видимо, 
именно поэтому рынок не способен стать основой глобали-
зации, или же если он такой основой становится, то глоба-
лизация принимает ложное направление, оказываясь не 
только вульгарной и поверхностной, но и разрушительной. 
ее основой может стать культура, а не экономика. Сам  
рынок в его гипертрофированных формах есть выражение 
кризиса культуры, свидетельство переживаемой культу-
рой переходной ситуации. 

Однако если экономический фактор не может стать един-
ственной основой глобализации, то, может быть, им может 
стать фактор коммуникативный? Действительно, особого 
рассмотрения заслуживает коммуникативный аспект гло-

бализации, который, как и аспект экономический, неволь-
но подчиняет себе процессы культуры. Глобализация в ее 
коммуникативных аспектах – продолжение того замысла 
создания в мировой истории истории коммуникации, кото-
рый впервые набросал в ХХ в. М. Маклюен. Правда, сам  
М. Маклюен не рассуждал и не философствовал о глобали-
зации. Но сегодня, когда проблема глобализации оказыва-
ется столь актуальной, становится очевидно, что смысл и 
история коммуникации, как они предстают во всемирной 
истории и как их пытался осмыслить М. Маклюен, во мно-
гом представляют значимый аспект глобализационных  
процессов в истории. Однако полвека назад вопрос интегра-
ции человечества обсуждался под воздействием революции, 
имевшей место в сфере глобализации. Появление телевиде-
ния и его распространение в 60-е годы как раз спровоциро-
вало глобальный комплекс человечества, что и проявилось  
в многочисленных дискуссиях. Факелом, воспламенившим 
многих ученых, послужили сочинения все того же М. Ма-
клюена о латентных функциях массовой коммуникации. 

Однако М. Маклюен лишь приоткрыл то, что постоянно 
беспокоило человечество, а именно потребность в преодо-
лении пространства и потребность человека включить себя 
в гораздо более широкое пространство, чем пространство 
его обитания. Как пишет исследователь, телевидение реа-
лизует потребность человека в безграничном, беспредель-
ном видении25. Телевидение делает весь земной шар пред-
метом сиюминутного лицезрения. Желание архаического 
человека смотреть вдаль и пронизывать дали собственным 
телом реализовалось в телевизионной коммуникации. Как 
мы помним по О. Шпенглеру, этот комплекс вообще при-
сущ «фаустовскому» человеку, или западной личности. 

Стоит ли удивляться, что на данном этапе глобализа-
ции, который развертывался в формах вестернизации, этот 
комплекс оказался доминирующим? естественно, что но-
вая технология, т. е. телевидение, вывела на поверхность 
этот комплекс ощущения огромного пространства как со-
относимого с каждой личностью, когда с помощью телеви-
дения все происходящее на планете оказывается предме-
том фиксации и сиюминутной трансляции и когда каждый 
человек мгновенно переносится на то место, в котором со-
бытия развертываются. 
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Следует отметить, что к концу ХIХ в. этот комплекс 
преодоления пространства уже становится явным. Об 
этом, например, свидетельствует суждение В. Соловьева о 
новом чувстве единства человечества в пространстве. Это 
необычайное чувство всемирного единения русский фило-
соф отождествляет с возникновением в теле человечества 
«общего чувствилища». Как полагает философ, последнее 
появляется лишь к концу ХIХ в. «В настоящее время 
огромное большинство населения земного шара составля-
ет одно реально связанное тело, солидарное (если еще пока 
не нравственно, то уже физически) в своих частях. Эта  
солидарность обнаруживается именно в той сфере, из ко-
торой никто выйти не может, – в сфере экономической: 
какой-нибудь промышленный кризис в Нью-йорке чув-
ствительно отражается сразу в Москве и Калькутте. Вы-
работалось в теле человечества общее чувствилище (senso-
rium commun), вследствие чего каждый частный толчок 
ощутительно производит всеобщее действие»26. Фиксируя 
скорость сношений, успехи техники передвижения, воз-
можность мгновенной передачи мысли, ее одновременное 
обсуждение в разных частях планеты, В. Вернадский до-
казывал, что до ХХ в. это чувство человечеству было не-
знакомо. «человек впервые реально понял, что он житель 
планеты и может – должен – мыслить и действовать в  
новом аспекте, не только в аспекте отдельной личности, 
семьи или рода, государств или их союзов, но и в плане-
тарном аспекте»27. 
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раздел III
российская ЦивиЛизаЦионная 

идентиЧностЬ

Глава 1

ЦИВИЛИзАЦИОННАЯ ИДеНТИчНОСТь РОССИИ

У России была цивилизационная идентичность по-
стольку, поскольку социалистическая цивилизация, кото-
рую она строила, и суперэтнос, который назывался совет-
ским народом («новая историческая общность»), – все это 
были проекты, которые пытались реализовать как альтер-
нативу западу.

После ухода с исторической сцены «советской импе-
рии» место России в глобальных процессах остается одним 
из белых пятен нашего сознания. Кто мы? «Изгои», «тре-
тий мир», «союзники мирового лидера»? 

К какому же из миров относится Россия? если в совет-
ские времена она однозначно не входила в круг стран запад-
ной цивилизации, то как дело обстояло до Октябрьской  
революции и как обстоит теперь? А. Янов, например, 
утверждает, что Россия – это европа, только выпала из нее.

Можно напомнить, что один из отцов цивилизационно-
го подхода, Арнольд Тойнби, писал о России: «…этот вну-
тренний шок подтолкнул их к практическим действиям, 
что выразилось в процессе «вестернизации», которую воз-
главил Петр Великий. Эта небывалая революция раз-
двинула границы западного мира от восточных границ 
Польши и Швеции до границ Маньчжурской империи»1. 
То есть границы западной цивилизации не безусловны, не 
неподвижны, и Россия, пусть это и спорно, была близка к 
тому, чтобы стать ее частью. 

Действительно, так или иначе, но Россия, преобразо-
ванная Петром I, начала участвовать в европейских делах, 
вплоть до вхождения в Антанту, русская аристократия учи-
лась в европейских столицах и говорила на французском 

языке даже у себя дома, русские писатели (Толстой и До-
стоевский) и композиторы (чайковский) стали полноправ-
ной частью европейской культуры, европейские фирмы от-
крывали отделения в России. Одновременно Россия во все 
большей степени становилась частью мировой рыночной 
системы. Однако прошло время, и теперь к этому можно до-
бавить: революция Ленина–Сталина вернула границы за-
падного мира на прежнее место, вновь превратив Россию из 
быстро развивающейся и интегрирующейся окраины за-
падного мира в абсолютно противостоящее ему общество.

Одни относят ее к западной цивилизации, другие считают 
ее самостоятельной евразийской цивилизацией, многие пред-
почитают обходить Россию стороной, несмотря на всю слож-
ность такого поведения для ученого. И это не случайно. В Рос-
сии смешаны кажущиеся со стороны несовместимыми черты 
восточных и западных культур. Более того, пропорции этой 
смеси постоянно изменялись на протяжении ее истории.

Особая ли страна Россия или такая же, как все? И то и 
другое верно одновременно. Россия и уникальная часть 
мира с особенностями, которые гипертрофированы ее раз-
мерами и спецификой ее истории, и обычная страна, ис-
ключительность которой ничуть не больше, чем у каждого 
из остальных членов общечеловеческой семьи.

Следует исходить из того, что Россия – это особая циви-
лизация, впитавшая в течение многих веков немало запад-
ного и восточного и выплавившая в своем котле нечто со-
вершенно особенное. Проходя путь модернизации, Россия 
шла своим уникальным путем.

У каждой земной цивилизации свой пролог, свой соб-
ственный путь развития и свой эпилог, своя сущность и 
формы. Особость, неповторимость каждой цивилизации не 
исключает их взаимодействия, взаимовлияния, взаимо-
проникновения и, наконец, даже сближения, очень ха-
рактерного для XX в. Но вместе с этим нельзя исключать и 
отторжения, и противоборства, и беспощадной борьбы, ве-
дущейся не только в холодных, но и в горячих формах, и 
многого другого.

В чем же состоят особенности российской цивилиза-
ции? Представляется, что эти особенности заключаются  
в особой организации российской общественной и государ-
ственной жизни; в существе и структуре власти, методах ее 
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реализации; в особенностях национальной психологии и 
мировоззрения; в организации труда и быта населения;  
в традициях, культуре многочисленных народов России и 
пр. и пр. Очень важной чертой российской цивилизации 
является особое соотношение между материальным и ду-
ховным началами в пользу последнего.

Особенности российской самоидентификации

Русский этнос оформился и консолиди ровался тогда, 
когда немцы, французы и итальянцы еще даже не осозна-
вали себя этнически единым целым. зато впоследствии, в 
период, когда в западной европе этническое самосознание 
стало прорастать в национальное под воздействием освобо-
дительных, объединительных и социальных движений, в 
России соответствующих предпосылок и импульсов не ока-
залось. Массовых движений социального, националь но-
освободительного или территориально-воссоединительного 
характера, подобных западноевропейским, в России не 
было. А потому не было и какого-либо объединяющего на-
селение лозунга, национального знамени, под которым 
могли бы сплотить ся различные классы. Была, правда,  
война против Наполеона, но она оказалась лишь эпизодом. 
Не было и сколько-нибудь развитой буржуазии, того сред-
него класса, который был бы способен, в лице своего обра-
зованного авангарда, стать носителем идеи национализма. 
И в самом деле, никакой подлинно националистической 
идеологии в России не было.

Самоидентификация русской нации имела одну особен-
ность. Она всегда происходила не на основе формирования 
какого-то собственного оригинального самосознания, а, 
скорее, на основе противопоставления другим народам: 
православие – против «латинской веры», «соборность» 
(коллективизм) – против западноевропейского индивидуа-
лизма, российский «третий путь» – против западного и вос-
точного пути развития. Другими словами, на вопрос «Кто 
мы?» русские чаще всего отвечали: «Мы – не они», редко 
конкретизируя, в чем именно заключаются эти отличия.

Многовековые споры о Рюрике, Синеусе и Труворе, не-
прекращающиеся дискуссии славянофилов и западников, 

как и модная евразийская теория, – это всего лишь следствия 
такого ответа на главный вопрос самоидентификации. 

С давних времен у русских было три основных элемента 
этнической самоидентификации. 

Во-первых, язык. В русском языке имелись диалекты, 
однако они никогда не разделяли народ так, как это было, 
например, в Германии, Франции и Италии, где жители 
разных регионов с трудом понимали друг друга на уровне 
бытового обще ния. На огромных российских простран-
ствах люди достаточно легко понимали один другого, не-
взирая на различия в произношении.

Во-вторых, религия. Со времен Крещения Руси право-
славная вера господствовала безраздельно. Водораздел про-
ходил между «христианами» (то есть православными), с 
одной стороны, и всеми остальными, в число которых вхо-
дили не только мусульмане (неверные, басурмане), но и ка-
толики (еретики, «латины»). Русский этнос, таким образом, 
выражал свою идентичность не в этнолингвистическом и 
культурном плане, а в соответствии с критериями религии  
и госу дарственной принадлежности (подданства царю).

В-третьих, высокоцентрализованное государство, 
без всяких внутренних автономных единиц, причем госу-
дарство абсолю тистское, самодержавное. Уже сама по себе 
подавляющая мощь государства обес печивала консолида-
цию населения, сплачивала его, добровольно или принуди-
тельно, вокруг идеи «России-матушки», с единой террито-
рией, одним монархом, одной верой и одним языком.

«Славянская кровь» при этом не имела особого значе-
ния. Для того чтобы быть «своим», достаточно было быть 
православным и верноподданным государя. На этой основе 
и держался русский этнос, вполне самобытный, четко осо-
знаваемый его представите лями, отчетливо очерченный в 
своих границах.

Славянофильство выдвигало не концепцию русской на-
ции как лидера славян ских народов, а мессианскую идею 
России как Третьего Рима. Православие и державность, а 
не «русскость» были краеугольными камнями идеологии 
славянофилов. 

Та пропасть, та огромная разница между верхами и ни-
зами, возникшая после Петровских реформ, препятствова-
ла консолидации русской нации. Вероятно, это понимал 
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граф Уваров, выдвинувший формулу «Православие, само-
державие, народность». Это была попытка перекинуть мо-
стик между «образованными классами» и неграмотным 
крестьянством. Термин «народность» Уваров, по существу, 
употреблял для того, чтобы обозначить необходимость соз-
дания нации из русского этноса. Сознавая, что помимо 
общности языка, религии и территории требуется общ-
ность духовных ценностей и культуры, Уваров хотел спа-
ять русский народ в единое национальное целое. Но из его 
триады провалилась именно последняя, ключевая состав-
ляющая – «народность». Конечно, и дворяне, и крестьяне 
сознавали, что они русские люди, православные, что они 
подданные государя-императора. Но этого оказалось недо-
статочно. Разви тия национального самосознания не полу-
чилось. Мы не русские, а «пскопские», «калуцкие», «вят-
ские», «рязанские» и т. д. Такого рода «национальная» 
самоидентификация была совсем не редкость в российской 
истории и держалась многие столетия от периода феодаль-
ной раздробленности вплоть до начала ХХ в.

Никакой этнической, расовой неприязни к «басурма-
нам» не было; стоило им креститься, и все дороги перед 
ними были открыты, вплоть до высших должностей в госу-
дарстве. И вообще, пожалуй, неверно было бы говорить о 
неприязни как о доминанте отношения русских к «нехри-
стям»; скорее господствовало презрительно-снисходи тель-
ное отношение – как к неразумным или слепым. Напротив, 
в отношении к полякам всегда проявлялось гораздо боль-
ше негативных чувств, как это обычно и бывает, когда речь 
идет не о полностью чужих и далеких, а вроде бы о своих, 
но еретиках, «уклонившихся». Славянство поляков роли 
не играло. Кстати же, само по себе отношение русских к по-
лякам опровергало славянофильскую идею. 

Таким образом, сознательного усилия, которое было 
необходимо для превращения этноса в нацию, в России так 
и не было сделано. Верхи общества не ощущали потребно-
сти в особой мобилизации общественных сил, и вряд ли 
царское правительство всерьез следовало триединой фор-
муле Уварова. В результате то, что существовало в России 
к началу XX в., трудно назвать подлинной нацией. Вместо 
этого была мощная держава, своего рода надэтническая 
имперская «сверхнация», имевшая в качестве ядра рус-

ский этнос и верхушку, обладавшую имперским, но не на-
циональным самосознанием. 

И неудивительно, что, когда обручи самодержавия  
однажды лопнули, одно лишь православие оказалось не-
способным утихомирить разбушевавшуюся стихию. «На-
родности» же вообще никакой не было, если под ней пони-
мать национальное самосознание. 

Сменившая самодержавие советская власть всегда 
враждебно относилась к любым проявлениям националь-
ного самосознания. В годы Гражданской войны русский 
национализм был лозунгом ее смертельного врага – Белого 
движения. После междоусобной войны любые проявления 
националистических настроений во всех республиках ква-
лифицировались как «буржуазный национализм». Анало-
гичные же проявления в России клеймились еще более  
суровым термином – «великодержавный шовинизм». 

Таким образом, в рамках советской идеологии на-
ционализм считался «пережитком прошлого». И все же 
практические соображения, в конце концов, потребовали 
считаться с национальными чувствами. Как пишет амери-
канский историк У. Коннор, «марксисты-ленинцы обнару-
жили, что люди, когда им приходится выбирать между на-
циональными и классовыми привязанностями, скорее 
предпочтут первые»2. А поэтому во время Отечественной 
войны Сталин внезапно обратился к русскому патриотиз-
му, к национальным чувствам русских, прекрасно пони-
мая, что не за партию и ее идеологию, а именно за Россию 
люди будут готовы пойти на смерть.

Признавая нации с их особенностями и даже поощряя 
развитие национальных языков и культур, советская 
власть в то же время сплачивала, сплавляла их в единой 
новой общности, именовавшейся «советский народ». 
Увенчался ли успехом этот грандиозный, невиданный в 
истории эксперимент? На этот вопрос невозможно отве-
тить однозначно.

С одной стороны, попытка создать некую сверхнацио-
нальную общность, верность которой превосходила бы  
национальные чувства, явно не удалась. Самоидентифи-
кация людей была возможна либо в чисто формальном 
смысле т. е. «советский гражданин», либо в этнической 
плоскости – русский, украинец, грузин и т. д. Понятие  
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«советский народ» было всего лишь модификацией терми-
на «подданный государя императора». Оно не несло ника-
кой национальной нагрузки, а потому и не могло вытес-
нить этнического самосознания. 

Но с другой стороны, в целом все же удалось сформиро-
вать некое единое самосознание. Большинство советских 
людей, как бы они ни относились к своей власти, были уве-
рены, что они по воле исторической судьбы отличаются от 
жителей других стран, что они живут в «капиталистиче-
ском окружении». Это сознание наложилось у советских 
людей на традиционное российское недоверие к западу, ко-
торое удивительным образом смешивалось с преклонением 
перед многими элементами запад ного образа жизни. Инте-
ресно, что антизападные, в первую очередь антиамерикан-
ские, настроения передались и сегодняшнему «постсовет-
скому» обществу, во всяком случае значительной его части.

Так или иначе, но крах самодержавия и распад Совет-
ского Союза, по крайней мере на сегодняшний день, поло-
жили конец экспериментам в сфере национального само-
сознания. Позабылись такие понятия, как «подданные 
государя императора» и «новая историческая общность – 
советский народ». Из руин этих экспериментов возникло 
подлинное лицо этносов и наций. Обязательный создатель 
нации – интеллигенция, исповедующая идеологию нацио-
нализма, получила возможность заговорить в полный го-
лос. Моментально перекрасившаяся в национальные цвета 
советская партократия пришла к власти во всех новых ре-
спубликах СНГ. Национализм занял доминирующие пози-
ции в общественном сознании. Русский же национализм 
до сих пор выглядит более слабым по сравнению с тем, что 
имело место в бывших «провинциях».

Это закономерно: ведь в принципе национализм бази-
руется, как и этническое самосознание, на противопостав-
лении «мы – они» и процветает на почве ненависти к 
«истори ческому врагу», особенно если этого врага можно 
назвать и «извечным угнетателем», агрессором, оккупан-
том. Американский ученый В. Волкан даже ввел в оборот 
такое понятие, как «избранная травма», имея в виду, что 
определенная общность ощущает себя жертвой другой 
общности и эта травма (иногда сознательно преувеличен-
ная) передается из поколения в поколение3. 

В случае с народами, территории которых были некогда 
присоединены к России, всегда есть возможность культи-
вировать зловещий образ завоевателя и сваливать на Рос-
сию все свои беды. В случае же русских этот фактор отсут-
ствует. Их с давних времен никто не завоевывал, они сами 
были титульной нацией в империи, у них как будто нет явно 
выраженного «исторического врага, извечного угнетате-
ля». А потому им не на кого сваливать свои грехи. Распад 
СССР – дело рук прежде всего самих русских, даже если в 
этом деле принимали какое-то участие внешние силы. 

Иными словами, у русских имеет место только явно вы-
раженное «мы», а «они» – понятие расплывчатое и невнят-
ное. Именно этим объясняется слабость русского национа-
лизма по сравнению с более мощными националистичес- 
кими движениями в других постсоветских республиках. 

Как только союзные республики отделились от России, 
выяснилось, что лояльность даже «нерусских россиян» по 
отношению к Москве отнюдь не может считаться гаранти-
рованной. Высказывались даже мнения, что Российская 
Федерация может разделить судьбу СССР. И вот тогда-то 
стало ясно, что понятие «россияне» не может заменить по-
нятие «русские», что у русского народа особая судьба, во-
все не обязательно связанная с судьбой татар или кавказ-
цев. Результатом стало появление русского этнического 
национализма, крайние проявления которого можно на-
блюдать в идеологии «национал-патриотов», основанной 
на шовинизме, ксенофобии и антисемитизме.

если этот вариант получит дальнейшее развитие, мож-
но ожидать такого этнического отчуждения и даже антаго-
низма, при котором народы Федерации станут чужими 
друг другу. Это неизбежно будет сопровождаться резким 
ухудшением межнациональных отношений, взаимными 
обидами и неприязнью. И в конце концов Россия усохнет 
до размеров Москов ского княжества. 

Однако существуют достаточно мощные факторы, спо-
собные противодей ствовать такому развитию событий. 
В регионах Федерации, в городах слышится в основном рус-
ский язык. Без этого жители некоторых регионов попросту 
не могли бы понять друг друга. Повсеместно люди смотрят 
московское телевидение; по-русски озвучены кинофильмы, 
которые смотрят в кинотеатрах или на видео. Без русского 
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языка невозможны получение образования, приобретение 
трудовой квалификации, зарубежные поездки и пр. 

Другой важный фактор – совместимость в плане мента-
литета, поведения, образа жизни. здесь сыграли положи-
тельную роль тенденции, распространившиеся в советский 
период. Менталитет «постсоветского человека» очень бли-
зок или сходен во всех регионах бывшего Союза; например, 
моло дые люди как в России, так и в других регионах Феде-
рации по своему духу, образу жизни, интересам и привыч-
кам очень мало отличаются друг от друга.

Советская власть ликвидировала пропасть между «вер-
хами» и «низами», которая существовала в дореволюцион-
ной России и сыграла столь роковую роль. Было создано 
однородное общество.

В плане национальном различия в статусе этносов были 
сведены к минимуму. 

Архетипические ценности России

Система ценностей российской идентичности в ее архе-
типическом измерении построена на следующих мировоз-
зренческих принципах:

– социальная справедливость; 
– примат духовного над материальным; 
– братство и единство всех людей; 
– все должно иметь нравственное измерение, и если та-

кового нет, то все теряет смысл и ценность.
«Россия, – утверждал Н. Бердяев, – самая небуржуаз-

ная страна в мире: в ней нет того крепкого мещанства, ко-
торое так отталкивает и отвращает русских на западе... 
Душа России – не буржуазная душа, не склоняющаяся пе-
ред золотым тельцом...»4

Именно с этим связаны неудачи гайдаровских реформ. 
Ведь уже около двадцати лет в России пытаются насадить 
«классические» западные ценности: рыночную экономику 
времен Диккенса, демократию англо-американского типа 
эпохи «отцов-основателей», заокеанскую модель государ-
ственного устройства, поставив тем самым страну «в хвост» 
исторического развития западных стран. 

Сегодня становится более или менее очевидно, что эти 
попытки не увенчались сколько-нибудь серьезным успе-
хом, поскольку заморские ценности с трудом приживают-
ся на русской почве. Богатство так и не стало мерилом  
общественного успеха личности, а так называемые новые 
русские и олигархи отторгаются общественным сознани-
ем. Российская цивилизация пока и не стала «миром  
вещей». Стало очевидно: рассчитывать на то, что само-
бытный русский народ безропотно воспримет и будет вос-
производить идеалы, ценности и социальные формы  
западной цивилизации, – опасная утопия5.

Главные противоречия российской идентичности

«Россия» как устойчивое, инвариантное культурно-
историческое образование обладает двумя основными ха-
рактеристиками:

1) ее цивилизационная идентичность обусловлена при-
надлежностью ее этнокультурного ядра к восточной ветви 
европейской христианской цивилизации;

2) ее геополитическая идентичность связана с истори-
ческим местоположением на евро-азиатской географиче-
ской платформе, а устойчивая социальная стабильность 
гарантируется культурно-политическим союзом славян-
ских, угро-финских и тюркских народов. Эти народы, не 
утратив своей этнонациональной идентичности, выработа-
ли способность уживаться вместе. 

Таким образом, Россия обладает имманентной «дуаль-
ной идентичностью», обе ипостаси которой константны и 
взывают к органичному согласованию6.

На протяжении двух тысячелетий русскому народу не-
однократно грозила опасность если не истребления, то, во 
всяком случае, «растворения», т. е. исчезновения, в дру-
гих этносах. Носителями этой опасности были татаро-
монголы, турки, тевтоны и проч. Русскому и образовавше-
муся вокруг него славянскому и российскому суперэтносу 
бросался прямой вызов, касающийся если не физического 
его уничтожения (а во многих случаях это было именно 
так), то его существования в качестве свободно развиваю-
щегося и независимого народа.
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Вторая особенность. Семь с половиной веков (XIII в. – 
1985 год) целью России, подчинившей себе все силы и энер-
гию нации, было расширение территории страны, освоение 
и удержание занятых громадных пространств и дальней-
шее территориальное распространение своего влияния. 
Этот путь был единственным способом национального  
выживания. В XIII в. из-за своего географического поло-
жения Русь испытала то, чего не испытала ни одна евро-
пейская страна, – небывалое вторжение самой крупной 
коалиции с Востока (татаро-монголы) и одновременное на-
ступление крестоносцев (тевтоны) с запада. единственный 
для русского народа способ выжить заключался в том, что-
бы занять возможно большую территорию, где могла увяз-
нуть любая коалиционная армия противника, и построить 
на этой территории мощный военный потенциал. Эта стра-
тегия много раз показала свою эффективность. В этом –  
истоки всех последующих важнейших событий и особен-
ностей русской жизни вплоть до настоящего времени7. 
Именно поэтому идея мощного государства всегда была ин-
тегрирующей идеей российского общества.

что требовалось для решения этой задачи? Устойчи-
вый, но решительный в критические моменты национально-
психологический тип. Неприхотливость и непритязатель-
ность в быту. Сверхцентрализация всей государственной, 
политической, религиозной и экономической жизни. Об-
щинный и коллективистский тип мышления. Патерна-
лизм на государственном, региональном, хозяйственном и 
семейном уровнях. Как следствие всего этого – особый ду-
ховный склад, особый национальный характер8. 

Другая особенность России состоит в том, что все по-
пытки ее модернизации осуществлялись за счет не «внеш-
него», а «внутреннего» колониализма. Вестернизирующая 
инновация всегда вела здесь к модернизации одних сос-
ловий, отбрасывая другие в еще пущую «азиатчину». На 
материале Петровских реформ это убедительно показал 
Г. Плеханов. В соответствии с его точкой зрения социаль-
ное положение «благородного» сословия изменялось в одну 
сторону – в сторону запада, – в то самое время, когда со-
циальное положение «подлых людей» продолжало изме-
няться в сторону прямо противоположную – в сторону  
Востока.

Вот этот «цивилизационный противоход», являясь кон-
стантой всех российских западнических реформ (нынеш-
няя – не исключение), обнаруживает себя со временем как 
главная причина их «пробуксовки», накапливая потенци-
ал последующих «контрреформ»9.

В истории России всегда так бывало, что любая очеред-
ная попытка модернизации неизменно обостряла спор оте-
чественных «западников» и «самобытников». «Одни хотят 
насильственно раскрыть дверь будущему, другие насиль-
ственно не выпускают прошедшего... Их работа состоит в 
том, чтобы мешать друг другу, и вот те и другие стоят в боло-
те» (А. Герцен). Специфика российского сознания, искуша-
емого одновременно и «западническим универсализмом», и 
«почвеннической самобытностью», – его зажатость между 
двумя реальными опасностями социальной деградации: 
«азиатско-тоталитарным варварством позади» (на чем на-
стаивают западники) и «вестернизированным варварством 
впереди» (о чем не устают предупреждать почвенники). Рус-
ские противники западнического эпигонства и «обезьянни-
чанья» были абсолютно правы в том смысле, что будучи  
лишенной национального своеобразия, Россия как раз и не 
попадет «в европу», а, напротив, лишится своего законного 
места в европейской культуре, ибо станет для этой европы 
неинтересной, ненужной, а подчас и опасной10. 

Классическая модель российского кризиса идентично-
сти – ситуация «между двумя варварствами» – «русской 
азиатчиной позади» и «псевдоевропеизмом впереди». евро-
пейская цивилизационная и евро-азиатская геополитиче-
ская идентификация России являются не просто разными, а 
именно двумя неразрывно связанными сторонами ее общего 
самоопределения в мире, требующими органичного согласо-
вания. Россия – это и «европа в Азии», и «Азия в европе» 
одновременно; весь вопрос в том, как она распоряжается 
этой особенностью своей «дуальной идентификации»11.

Кризис идентичности в России

Представляется, что при всей многоплановости нацио-
нального и мирового кризиса одним из существенных 
кризисов является кризис, который испытывает сегодня 
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Россия, – это кризис индивидуальной и коллективной 
идентичности.

Вот уже несколько лет российское сознание находится 
в состоянии шока. Оно потрясено перестройкой, резким 
падением уровня жизни, утратой ценностных ориентиров, 
переходом к рынку и комплексу связанных с ним новых 
отношений, распадом тысячелетнего Российского государ-
ства и русского суперэтноса, что многими воспринимается 
как унижение великой державы, разгулом преступности и 
коррупции, наконец, кровавыми событиями в чечне и в 
других регионах страны.

После крушения в России коммунистической идеи и 
поражения ряда ценностей после 1991 года у многих в Рос-
сии возникло ощущение, что страна «сбилась с пути», по-
теряла себя в историческом времени и пространстве.

Десять лет перестройки и реформ прошли в России под 
знаком «покаяния». Народ России заставили каяться в  
ленинизме и коммунизме, сталинизме и социализме, тота-
литаризме и «недемократизме», в том, что в СССР было 
«слишком много» танков и ракет, что в нем «нарушались 
права человека». Даже теперь, когда коммунизма нет, со-
ветского тоталитаризма тем более. Нет некогда могучей 
Советской армии и ВПК. 

Между тем проблемы вины и покаяния не столь про-
сты, как это кажется на первый взгляд. Они порождают 
множество сложных вопросов, которые формулируются 
не только в философской, исторической, социологической 
литературе, но и в практике воспитания и социализации. 
Должна ли нация в целом нести ответственность за пре-
ступления политического режима? Существует ли кол-
лективная (в данном случае национальная) ответствен-
ность за эти преступления? Можно ли «искупить вину»? 
И если можно, то перед кем и каким образом? На сколько 
поколений распространяется вина за допущенные злодея-
ния? Вряд ли кто-либо сможет дать однозначные ответы 
на все эти вопросы12. 

Находятся люди, которые хотят заставить Россию ка-
яться. Любые попытки новой России сформулировать свои 
национальные интересы воспринимаются как «имперские 
амбиции». В результате формируется комплекс нацио-
нальной ущербности.

В этой ситуации Россия стала терять чувство субъект-
ности, т. е. ощущения себя как субъекта не только мировой 
политики, но и мировой истории. Угроза уничтожения 
смысловой основы российской цивилизации ныне реальна. 
«В результате Россия ныне обитает на “архипелаге” – часть 
из ее обитателей уже осела на островах и не желает путеше-
ствовать и знать других, другие с тоской наблюдают погру-
жение остатков старого “советского континента”, третьи 
продолжает бродить “между”, находясь в состоянии иден-
тификационного intermezzo»13.

Конечно, то, что происходит сегодня с Россией, не мо-
жет быть понято вне контекста ее истории. Россия была и 
продолжает оставаться частью единой цивилизации и ни-
когда из нее «не выпадала». В культурно-цивилизованном 
плане человечество всегда было единым. История этносов 
и цивилизаций – это общая история человечества. А пото-
му разговоры о «возвращении» России в «сообщество ци-
вилизованных стран» не только неисторичны – они проти-
воречат здравому смыслу14.

Другое дело, что российская идентичность в XX в. пере-
жила два серьезных кризиса. Октябрь 1917-го и Август 
1991-го – это знаковые события отечественной истории, 
сыгравшие главную роль в том идентификационном кри-
зисе – национальном и историческом, – в котором оказа-
лась современная Россия15.

С 1917 по 1991 год Маркс возносился как новый мес-
сия, когда избранником стал пролетариат, а компартия за-
менила собой церковь, когда тысячелетним царством Хри-
ста представлялось будущее коммунистическое общество, 
а адом – власть капиталистов. Это был цивилизационный 
проект становления единого человечества поверх всех и 
всяких национальных различий, с опорой на принцип 
классовой солидарности – так называемый пролетарский 
интернационализм. Но пролетариат – это субъект форма-
ционной, а не цивилизационной исторической реальности, 
и уже только в силу этого он не способен к цивилизацион-
ному объединению человечества.

Начиная с 1991 года была предпринята попытка вне-
дрить в стране в качестве ценностей национальной и исто-
рической идентичности ценности неолиберализма. Это был 
проект превращения России в элемент западного цивили-
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зационного универсума. Именно его цивилизационные 
стандарты были приняты за общечеловеческие, а потому и 
за единственно возможные для подлинно «цивилизованно-
го» существования в истории.

Между тем ни марксистские, ни неолиберальные ценно-
сти, строго говоря, не являются цивилизационными и пото-
му не могут обрести статус этнокультурных и, соответствен-
но, национально-идентификационных. Они принадлежат к 
формационной, а не к цивилизационной исторической ре-
альности и, следовательно, выступают стадиальными цен-
ностями, которые появляются на определенной ступени 
социально-экономического развития общества, а затем ис-
чезают. В отличие от них собственно национальные ценно-
сти никуда не исчезают, ибо с их исчезновением исчезает 
сама нация, а вслед за ней – и сама история как определен-
ный тип развития определенной локальной цивилизации. 

Итог у всех перед глазами: колоссальная дезориента-
ция в основополагающих принципах национального и 
исторического бытия, всеобъемлющий кризис националь-
ной идентичности. Под угрозой оказались базовые ценно-
сти идентичности, отвечающие за архетипические основы 
национального бытия в истории. 

Во всех этих процессах определяющую роль сыграла 
идея тотальной деидеологизации общества. В конце XX сто-
летия эта идея стала важной составной частью общего  
проекта цивилизационного переворота в России, слома ба-
зовых структур ее коллективной идентичности. «Обще-
ству, по существу, был навязан запрет на различие и оцен-
ку идей и общественных явлений на основе категорий 
истины и лжи, добра и зла, справедливости и несправедли-
вости, закона и беззакония, нормы и патологии, – запрет, 
опирающийся на определенную философскую идейно-
теорети ческую базу…»16 Под видом равенства всех истин  
и ценностей общество было втянуто в состояние, близкое  
к аморализму, лишено нравственных приоритетов. если 
советская власть грешила излишней заидеологизирован-
ностью, то новая власть впала в другую крайность – из-
лишней деидеологизации.

Между тем идеология – обязательный феномен сознания. 
Отражая особенности социальных явлений и процессов, иде-
ология дает им оценку с определенных позиций, каких угод-

но – национальных, государственных, социально-классо-
вых – в целях их изменения в интересах вполне определен- 
ных субъектных сил общества. Общество не может быть вне 
идеологии, ибо оно не может существовать вне интересов и 
ценностей, вне процессов их осознания17. Каждая идеология 
должна подкрепляться формированием соответствующей 
картины мира. Так, во времена большевистского режима 
картина мира формировалась частыми повторениями симво-
лов государства: повсеместные статуи и изображения Лени-
на, создание и распространение образов героев, всеобъемлю-
щее влияние соответствующей музыки и искусства. 

В социалистический период, будучи элементом полити-
ки во благо общества, СМИ были заполнены рассказами  
об экономическом прогрессе и достижениях как осново-
полагающих для укрепления гордости и стремления к до-
бродетели: пятилетних планах, огромных гидроэлектро-
станциях, счастливых колхозниках. Повсеместно появ - 
лялись фотографии смелых героев, мускулистые скуль-
птуры. Да и в наши дни регулируемые государством СМИ 
переходных обществ заполнены повествованиями о моде-
лях нового экономического прогресса: соглашениях с ино-
странными инвесторами, торжественном открытии со-
вместных предприятий, которые будут изготавливать за-
падные товары, прибытии американских рок-звезд или 
французских официальных лиц. Но даже и эти образы 
столкнулись с разрушительной конкуренцией со стороны 
музыкальных видеоклипов и американских кинофильмов. 
Без конца повторяющиеся рекламные ролики и местные 
версии западных образов занимают необходимое для фор-
мирования идентичности духовное пространство.

Для России как цивилизационного явления важное 
значение в достижении государственного единства и един-
ства многонационального народа играют духовные цен-
ности, исторические традиции, культурные доминанты,  
стереотипы общественного сознания, поведения и образа 
жизни. Весьма современно звучат слова замечательного 
русского ученого Г.Г. Шпета о том, что принадлежность че-
ловека к народу определяется не биологической наслед-
ственностью, а сознательным приобщением к тем культур-
ным ценностям и святыням, которые образуют содержание 
истории народа: «человек, действительно, сам духовно 
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определяет себя, относит себя к данному народу, он может 
даже “переменить” народ, войти в состав и дух другого  
народа, однако опять не “произвольно”, а путем долгого и 
упорного труда пересоздания детерминирующего его ду-
ховного уклада»18.

Между тем после 1991 года власть в России вообще от-
казалась от сколько-нибудь внятных идеологических при-
оритетов, т. е. от идеологии как таковой. Но власть без иде-
ологии, без идеологического обоснования целей управления 
страной – это contradicio in adjecto (противоречие в опре-
делении). Власть практически полностью отказалась от 
формулирования каких бы то ни было национально и со-
циально значимых приоритетов развития. Такая власть 
беспомощна, она не способна руководить каким-либо сооб-
ществом. Она неизбежно приведет его к разрухе и хаосу19.

12 июня 1990 года народные депутаты РСФСР, пред-
ставлявшие в основном Коммунистическую партию и блок 
«Демократическая Россия», приняли на своем первом 
съезде Декларацию о государственном суверенитете Рос-
сии. Однако они не смогли сформулировать для нового – не 
советского и не социалистического – государства ясную 
нацио-нально-государственную идею. Сегодня в Государ-
ственной думе РФ доминирует партия «единая Россия»,  
у которой нет ни политической, ни национальной идеоло-
гии, а есть лишь в лучшем случае цель удвоения ВВП20.

В 1995–1996 годах политики и интеллектуалы ставили 
вопрос о необходимости построения «русской идеи» как 
новой идеологии, которая бы (Соловей, 1996): интегриро-
вала общество на основе сознательно сформулированных 
целей и общепринятых ценностей; предложила ясный и 
позитивный образ будущего, к которому движется обще-
ство; легитимировала действия власти, обосновывая ее 
право управлять обществом и реализовывать ту или иную 
стратегию национального развития21. По наблюдениям 
экспертов, только в центральной прессе количество более 
или менее развернутых обращений к этой теме к весне 
1997 г. уже перевалило за тысячу. Была также организо-
вана специальная группа аналитиков, занимающаяся мо-
ниторингом публикаций на эту тему22.

Острота национальной идентичности очевидна не толь-
ко для специалиста: «Сейчас главная задача … – это восста-

новление коллективной идентичности, то есть переки-
дывание моста через эпоху исторического и культурного 
небытия в ту эпоху, когда Россия была Россией. Она не 
была лучшей страной мира и не была самым справедливым 
обществом, она была тем, чем она была, она была собой. 
После 17-го года она перестала быть собой как националь-
ное и государственное тело. И сейчас, после 91-го года, осо-
бенно после декабря 93-го, в российском обществе проис-
ходит поиск этой идентичности …»23

Ломка существовавшей ранее привычной системы цен-
ностей и непростое складывание новой привели к появле-
нию у огромного количества людей чувства незащищенно-
сти. если в периоды стабильности социальная система 
ограждает и отчасти защищает человека относительно ста-
тичными, устойчивыми нормами, правилами, законами и 
т. п., что делает его жизнь предсказуемой и прогнозируе-
мой, то в переходные исторические эпохи ситуация корен-
ным образом меняется: потеряв былые точки опоры, чело-
век ищет и нуждается в новых. Нечто подобное происходит 
и в сегодняшней России24.

Особую значимость идентичность приобретает в эпоху 
радикальных социальных преобразований, приводящих к 
социальной нестабильности. Именно в подобный период, 
переживаемый Россией в настоящее время, этнос высту-
пает в качестве аварийной группы поддержки. В СССР  
и кроме этносов существовали стабильные, могуществен-
ные группы, по отношению к которым очень многим  
людям удавалось сохранять позитивную групповую иден-
тичность. При государственном социализме многие граж-
дане СССР чувствовали себя полностью защищенными и 
оберегаемыми великой державой. защиту человек, даже 
если он только декларировал коммунистические нормы и 
ценности, часто искал и у партии.

Но времена изменились. Больше нет великой державы, 
коммунистической партии, комсомола. человек остался 
один на один с нелегкой жизнью и не знает, кто он такой, 
на какие ценности ему ориентироваться. Как никогда, ему 
требуется защита и поддержка, т. к. распад СССР и совет-
ской системы повлекли за собой массовый «культурный 
шок» и потерю устойчивой коллективной идентичности25.
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Когда окружающий мир перестает быть понятным, на-
чинается поиск групп, которые помогли бы восстановить 
его целостность и упорядоченность, защитили бы от труд-
ностей пореформенной жизни. И действительно, за послед-
ние годы в России появилось много новых групп, претен-
дующих на эту роль, – кришнаиты и хиппи, Белое братство 
и рокеры. Предпринимаются попытки возродить уничто-
женные за годы советской власти общности: действуют об-
щества потомков дворян и купцов, все более активны «ка-
зачьи войска». Партии исчисляются десятками, если не 
сотнями. Но для большинства граждан России все эти груп-
пы не могут успешно выполнять ценностно-ориентацион-
ную и защитную функции из-за особенностей, о которых 
уже говорилось. В подобных группах превалируют внеш-
ние знаки идентификации: их члены осваивают символику 
одежды (сари, кожаные куртки, казачью форму), специфи-
ческий жаргон, стиль движений и приветствий.

 Многие люди «погружаются» в подобные субкультуры, 
но для большинства в период слома социальной системы 
необходимо «зацепиться» за что-то более стабильное, за 
намного более устойчивую группу. Как и в других странах, 
переживающих эпоху острой социальной нестабильности, 
в России такими группами оказались межпоколенные общ-
ности – семья и этнос. Не следует также забывать, что эт-
ническая идентичность является наиболее доступной фор-
мой социальной идентичности именно у нас в стране: 
самоотождествиться с «народом» для большинства граж-
дан не составляет труда. 

В одном из исследований было обнаружено, что у рус-
ских, проживающих в республиках России, привлекатель-
ность собственной этнической группы снизилась. если в 
1986 году, по данным социологических опросов, 78% рус-
ских признали себя «советскими» и только 15% – русскими, 
то уже через 10 лет ситуация сильно изменилась: лишь 45% 
русских не придавали значения своей национальности26. за 
последние годы они испытали немало разочарований, свя-
занных с их исторической судьбой. Преобладание в целом 
чувства стыда за свой народ над чувством гордости отражает 
рост среди русских про тивоположных солидаризации про-
цессов отчуждения от своей этниче ской группы27. Утрата по-
зитивного восприятия своей этнической общности была  

обнаружена после распада СССР и у рус ских, проживающих 
в странах нового зарубежья: многие из них переживают  
негативные чувства, связанные с этнической принадлеж- 
ностью, – стыд, обиду, ущемленность, униженность28. 

Согласно репрезентативному опросу ВЦИОМ, прове-
денному в ноябре 2001 года, 71% опрошенных россиян 
считали, что Россия принадлежит к особой – «евроазиат-
ской» или «православной» – цивилизации, а потому ей не 
подходит западный путь развития, и только 13% считают 
Россию частью запада. 39% опрошенных морально готовы 
примириться с тем, что Россия уже никогда не будет сверх-
державой, 55% не теряют на это надежду. Относительно 
возможного сближения с западом 41% опрошенных рос-
сиян считают, что это может принести реальные выгоды 
России, 40% придерживаются противоположного мнения. 
Только 29% разделяют уверенность в том, что западные 
страны заинтересованы в России как в сильной и процве-
тающей стране, 64% уверены в обратном29.

Русские или россияне?

Более 50 миллионов советских людей в результате 
упразднения Советского Союза оказались за пределами 
своих «этнических родин». Около 30 миллионов русских в 
то время проживали вне РСФСР, что составляло четвертую 
часть от 120 миллионов русских россиян. Таким образом, в 
одночасье русские стали крупнейшим разделенным наро-
дом в мире.

Мощные миграционные потоки охватили все постсо-
ветское пространство. за 10 лет Россия приняла более  
8 миллионов переселенцев, из которых 83% составляют 
русские. Тем не менее сегодня более 25 миллионов человек, 
чьи исторические корни лежат в России, проживают за ее 
рубежами в новых государствах. Не менее 20 миллионов из 
них – русские люди.

Русские Украины, например, составляющие 22% насе-
ления, всегда были и остаются наряду с украинцами круп-
нейшим народом на ее территории. Фактически они, как и 
украинцы, претендуют на статус государствообразующей 
нации. Подобная ситуация в Казахстане. В Латвии и Эсто-
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нии русских также никак нельзя пока отнести к меньшин-
ствам. В Эстонии, по некоторым данным, всего проживает 
около 1,5 миллиона человек, а русские составляют из них 
30%. В Латвии население – около 2,4 миллиона человек, 
из них также 30% – русские.

Таким образом, очевидно, что самоидентификация рус-
ских, проживающих в так называемом новом зарубежье  
за пределами Российской Федерации, запутанна в силу 
сложных процессов, вызванных распадом Советского Сою-
за, и упирается в тот кризис идентичности, который пере-
живает сама Российская Федерация. Кто мы в России:  
русские или «россияне»? Нынешняя Российская Федера-
ция – это государство русских, то есть по типу такое же на-
циональное государство, каким пытается стать Украина, 
Казахстан или Туркмения? Или же Россия – это государ-
ство для всех, кто в нем живет? Иными словами, государ-
ство «россиян», новой, вслед за уходящим советским наро-
дом исторической общности, а сами россияне – это все, кто 
живет в России и согласен считать себя таковыми?

От ответа на эти ключевые вопросы в значительной сте-
пени зависит судьба нашей диаспоры за рубежом. Назови 
наше государство русским, и сразу обнаружится, что ше-
стая часть (17%) русских остается вне пределов России. 
Уйди от этнической самоидентификации в пользу пред-
ставления, что в декабре 1991 года началась совершенно 
новая история России, и может сложиться впечатление, 
что российская диаспора за рубежом – это граждане Рос-
сийской Федерации, живущие за рубежом, и, может быть, 
члены их семей, но не более того.

На современном этапе в постсоветских странах, кото-
рые строятся, за исключением России и Белоруссии, как 
моноэтнически ориентированные государства, не найдено 
удовлетворительного решения русского вопроса и пробле-
мы русскоязычности. По сути, русских и русскоязычных, 
русскокультурных людей ставят перед дилеммой: или им-
мигрировать в Россию, или добровольно согласиться на ас-
симиляцию – вначале политическую, затем культурную, 
языковую и проч. Ближайшим следствием неблагополуч-
ного самочувствия русских и русскоязычных является 
устойчивая и масштабная депрессия, охватившая русское 
население бывшего Советского Союза.

Стоит напомнить также, что в ходе восстановления  
независимости Латвии ее гражданство было обещано всем 
постоянным жителям по их желанию. В марте 1991 г. на 
референдуме около 45% нелатышей поддержали идею го-
сударственной независимости Латвии и оказались обману-
ты. четвертая часть населения до сих пор не признана 
гражданами. Такого процента неграждан нет нигде в мире. 
Более 60% среди неграждан – русские. В то же время этни-
ческие латыши могут получать гражданство без каких-
либо ограничений, экзаменов и клятв.

Принятый в июле 1994 года закон «О гражданстве», в 
сущности, оставил эту проблему нерешенной. Со времени 
его принятия только 35 тысяч из 600 тысяч легальных лат-
вийских неграждан смогли получить гражданство Латвии 
путем натурализации. В июне 1999 года Парламентская 
ассамблея Совета европы констатировала: «Латвия не вы-
полнила своего главного обязательства, данного при всту-
плении в Совет европы, – не интегрировала неграждан»30.

На Украине также имела место целенаправленная  
государственная политика вытеснения русского языка, за-
крывались русские школы (в Киеве, где в 1990 году было 
155 русских школ, их осталось 10, в западной Украине 
вместо бывших 300 сохранилось всего 7; общее число рус-
ских школ в Украине сократилось с 22 тысяч на момент 
распада СССР до 2300, то есть почти в 10 раз). Под угрозой 
закрытия находятся украинские радиостанции, ретран-
слирующие «Русское радио», а также украинские версии 
ряда российских газет.

В Казахстане не прекращается антироссийская мифо-
логизация истории. Идут постоянные апелляции к исто-
рии русского колониализма, который называют не иначе 
как «кровожадным и беспощадным».

Россия: атака на национальную идентичность

В 2001 году «перестроечная» газета рассказала о ре-
зультатах опроса студентов вуза. Оказалось, что большин-
ство этих студентов стесняются того, что они живут в Рос-
сии, что при надлежат к русской культуре. Это их угнетает, 
они чувствуют себя из-за этого несчастными и мечтают по-
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сле учебы уехать жить и работать на запад. Многие при-
знались, что, когда они бывали за рубежом, они тщательно 
скрывали, что приехали из Москвы, и представлялись сту-
дентами из Греции, чехии, Болга рии, даже из Румынии – 
лишь бы не из России. Конечно, для этого много причин, в 
том числе экономи ческие и политические. если страна из 
сверхдержавы превраща ется в государство третьего мира, 
то гордиться тут особенно нечем. если продолжается не-
прерывный экономический кризис и из страны за рубеж 
«убегают» миллиарды долларов – это тоже не способствует 
росту национальной гордости.

Но есть и еще одна, не менее серьезная, причина. Пред-
принятая «демократами» первой митинговой волны и 
«младореформаторами» второй постваучерной волны об-
вальная критика всего прошлого оказала негативное воз-
действие на самоидентификацию народов бывшего СССР. 
В раскручивании этой кампании основную роль сыграла 
творческая интеллигенция. При этом свою лепту внесли не 
только ученые, мастера слова, деятели музыки и театра, но 
и художники. После 1985 года появилась группа истори-
ков, специализирующихся на «опускании» прошлой исто-
рии России. Другая группа исследователей принялась рас-
хваливать Америку, закрывая глаза на исследования, 
посвященные ее реальной национальной истории. Между 
1987 и 1991 годами, в набирающем силу социальном вих-
ре, интеллектуалы гневно осуждали советскую систему, 
экологи публиковали бесчисленные данные о катастрофах 
в природной среде, группы «защитников прав человека» 
протестовали, движение «Мемориал» постоянно напоми-
нало об ужасах сталинизма.

Со стороны некоторых слоев общества имел место про-
тест против того, что вся история советского периода стала 
изображаться в черных красках. Людям не нравилось, что 
на первый план выдвигалось и укрупнялось все негатив-
ное. Общество прошлого изображалось так: коммунисты – 
это ГУЛАГ и репрессии; патриоты – это шовинизм, анти-
семитизм, фашизм; традиционалисты – это отсталость от 
запада; СССР – это империя зла, Россия – это нищенка, 
русские – все поголовно пьяницы, лентяи и бездельники и 
т. п. Критика «империи зла», всего советского поразительно 
напоминала большевистскую критику царской России как 

«тюрьмы народов». С необъяснимым упорством внушали 
нашим соотечественникам, что жажда справедливости – 
это примитивное стремление к уравниловке, не идущее 
дальше шариковской премудрости: «отнять и поделить».

Людям не нравилось, что замалчивались или вовсе от-
рицались реальные успехи в построении одной из двух 
сверхдержав, в выравнивании уровней социокультурного 
развития десятков отсталых в прошлом национальностей. 
Даже не упоминался простой пример: коренное население 
Америки кануло в историю, а народы императорской Рос-
сии а затем Советского Союза сохранили себя, свою культу-
ру, создали свою национальную интеллигенцию, подготов-
ленную к государственному самоуправлению. Не нрави- 
лось, что игнорировались такие общеизвестные факты, как 
Декрет о мире, предоставление незави симости Финляндии, 
нэп, закон против антисемитизма, упразднение сословий, 
отделение церкви от государства, лик видация безграмот-
ности, введение бесплатного образования и здравоохране-
ния, противостояние гитлеровской Гер мании и победа над 
ней, осуждение сталинизма.

«Либеральные» историки часто ссылаются на «вну-
треннего» критика системы – А.Д. Сахарова. Но при этом 
они игнорируют его высказывания об СССР, где он, крити-
куя пройденный путь, предупреждал: нельзя не учиты-
вать, что значительную часть отчетного периода СССР вел 
тягчайшую войну и залечивал нанесенные ею раны, что не-
которые нелепости развития СССР не были органическим 
следствием социалистического пути, а явились трагиче-
ской случайностью. что же касается самого социализма, 
то Сахаров пришел к основному выводу о нравственном, 
морально-этическом характере преимущества социалисти-
ческого пути развития человеческого общества. Только со-
циализм поднял значение труда до вершин нравственного 
подвига. Без социализма национальный эгоизм рождал ко-
лониальное угнетение, национализм и расизм. Но теперь 
уже видно, что победа – за общечеловеческим, интернаци-
ональным подходом31.

В пользу защитников советских ценностей следовало 
бы также напомнить о мнении не менее известного «внеш-
него» критика советской системы – бывшего президента 
Социологической ассоциации США, выдающегося социо-
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лога Питирима Сорокина. Справедливо отмечая, что «пер-
вая фаза Русской революции носила деструк тивный ха-
рактер и привела к сильной деморализации советского 
правительства и значительной части насе ления Советского 
Союза», Сорокин констатирует, что затем ситуация ради-
кально изменилась. «Великие ценности дореволюционной 
России во всех областях культурного творчества, отбро-
шенные и “разрушенные” на деструктивной фазе Револю-
ции, были восстановлены и признаны сейчас даже в боль-
шей степени, чем до Революции.

…Советские народы и их лидеры многого достигли в 
этом направлении. В сравнительно короткое время (около 
25 лет) они преуспели не только в восстановлении гигант-
ских по терь жизней и здоровья людей, поврежденных апо-
калиптическим разрушением городов и деревень, потерь 
национальных богатств и ресурсов в двух мировых и граж-
данской войнах, но и, как было отмечено выше, сумели 
превратить Советский Союз в одну из двух наиболее могу-
щественных стран мира – в политиче ском, военном, эконо-
мическом, промышленном и техно логическом отношений.

Конечно, тут можно сказать и о культурном росте наро-
дов Советского Союза, начиная с русской нации. В науке, 
философии, религии, этике, праве, литературе, музыке, жи-
вописи, театре и других областях культурного творчества 
русская нация сейчас занимает второе место среди всех  
наций и народов… международная политика Советского  
Союза за последние пятнадцать лет была значительно менее 
агрессивной и империалистической, чем политика многих 
западных и восточных могуще ственных “капиталистиче-
ских” стран. Короче говоря, в идеологическом и поведен-
ческом отношении сегод няшняя мораль русской нации и 
других народов Со ветского Союза, возможно, более жизне- 
способна, чем мораль ряда западных и восточных наций»32.

И наконец, отечественным либералам не следовало бы за-
бывать суждение А. Эйнштейна о капитализме и социализ-
ме. Великий ученый, хорошо знакомый с американской по-
литической системой, утверждал, что экономическая анар- 
хия капиталистического общества в том виде, в каком оно 
существует сегодня, является реальным источником зла. 
что касается социализма, то его цель социально-этическая. 
Действительная цель социализма состоит в том, чтобы 

преодо леть “грабительскую фазу” в развитии человечества. 
О «свободном капиталистическом обществе» ученый писал, 
что в нем безраздельно господствует олигархия частного ка-
питала, колоссальная власть которого не может эффективно 
контроли роваться даже в демократическом обществе. «Это 
так, – писал он, – поскольку члены законодательных орга-
нов избираются политическими партиями, кото рые в основ-
ном финансируются и подвергаются влиянию со стороны 
частных предпринимателей, стремящихся в практических 
целях от далить электорат от законодателей. В результате 
представители наро да неэффективно защищают интересы 
непривилегированных групп на селения. Более того, в суще-
ствующих условиях частные предприниматели неизбежно, 
прямо или косвенно, контролируют главные источни ки ин-
формации (прессу, радио, образование). Поэтому обычному 
гражданину невероятно трудно, а в большинстве случаев 
просто не возможно прийти к объективным выводам и с умом 
использовать свои политические права»33.

В разрушении «исторической памяти» огромную роль 
сыграли и постперестроечные учебники – один из основных 
источников информации у школьников и студентов. Ведь 
теленовости можно не смотреть, газеты можно не читать. Но 
учебники не читать нельзя. Более того, приходится учить 
то, что в них написано. Ситуация такова, что сегодня одни 
дети учатся по учебникам, восхваляющим монархизм, до-
казывающим, что православие – это единственно верная ре-
лигия, и внушающим ненависть к республиканской форме 
правле ния и к иным конфессиям, кроме православия, дру-
гие дети учатся по учебникам, написанным единомышлен-
никами е. Гайдара, а в них Россия вообще подается как  
некий «ментальный вывих» человечества, и, чем быстрее 
страна утратит какое-либо своеобразие, тем лучше34.

Наиболее безрадостная картина складывается в нацио-
нальных республиках. В Татарстане, например, в татарс-ких 
школах нетрудно обнару жить учебники с откровенно анти-
русской направленностью. Они учат тому, что русская на ция 
и Православная церковь существуют вообще лишь потому, 
что этого хотела золотая Орда, что русские ответили на это 
ордынцам чудовищной неблагодарностью, что политика 
Российской империи и Советского Союза в национальном во-
просе была исключительно колонизаторской, русификатор-
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ской и грабительской. Так сегодняшние учебники заклады-
вают основу зав трашних гражданских конфликтов35.

Российские исследователи Л. Моисеенкова и П. Марци-
новский проанализировали около 20 учебников по истории 
Украины, издававшихся в 1995–2002 годах в разных горо-
дах республики на русском и украинском языках. По их 
мнению, «Россия и всё, что с ней связано, выглядит в укра-
инских школьных учебниках источником исторической 
трагедии украинского народа, средоточием зла и азиатского 
коварства. Взаимоотношения Украины и России представ-
лены как перманентное противостояние, порой даже воен-
ное. Украинцы на протяжении всей своей истории – борцы 
за независимость. Украинский народ все преодолел, выжил, 
сохранил свою культуру и самобытность в самые сложные 
времена оккупации русско-советской империей, не утратил 
стремление к свободе, независимости, собственной государ-
ственности. Главная цель, которую ставят перед собой авто-
ры учебников, – преодоление в сознании учащихся пред-
ставления об истории Украины как части российской 
истории: этого не было в прошлом, не будет и в будущем»36.

При этом поразительно, но факт: зачастую те ин-
теллигенты-историки, которые относительно недавно пи-
сали учебники, прославлявшие КПСС, теперь разверну-
лись в противоположную сторону. Так, например, один 
профессор МГУ, всю жизнь преподававший ис торию КПСС, 
в 1991 году «перестрои лся» и из пропагандиста КПСС пре-
вратился в убежденного пропа гандиста западного либера-
лизма. Он написал, что Октябрьской революции вообще не 
было, а заодно не было и никакой советской власти37. 

Вопреки всем бесконечным заявлениям о «деидеологи-
зации школы» учебники предельно идеологизированы – 
вплоть до того, что сами авторы не скры вают, что ставят 
перед собой задачу оправдания и восхваления либерализма 
и западного образа жизни и дискредитации всего, что этим 
двум понятиям не соответствует.

Некоторые последствия кризиса идентичности

Недооценка всего советского – это было, по сути, созда-
ние «негативной исторической памяти». В результате  

борьба за благородные цели «возрождения» наций оберну-
лась возбуждением межнациональной розни, межэтниче-
ской вражды, дискриминацией этнических меньшинств 
той или иной республики. Параллельно с этим отказ от 
идеологии «дружбы народов» подталкивал многие нацио-
нальности страны к этническому изоляционизму и сепара-
тизму, разрушал веками складывающееся сотрудничество 
национальностей евразийского пространства, сосущество-
вание ислама, православия и других религий. В резуль-
тате началось быстрое сближение этнического фактора с 
религиозным, которое использовалось как для мирного 
вхождения во власть, так и для борьбы за овладение ею. 

Ликвидация позитивной исторической памяти стала 
одной из важных причин деструктивных процессов – по-
литической дестабилизации и усиления напряженности  
в межэтнических отношениях. Среди них: рост в некото-
рых республиках русофобии, наступление на позиции рус-
ского языка, использование титульного языка в качестве 
государственного как фактора выдавливания русских,  
поляризация населения по этническому признаку, мигра-
ционные процессы, в ходе которых выезд русских превы-
шал их въезд. 

СССР рухнул вопреки итогам всенародного референду-
ма 1989 года – 71,3% «за» при 75,4% участвовавших. Вме-
сте с системой духовных и гражданских ценностей разру-
шилась и советская идентичность. Вместо нее постсоветским 
гражданам ничего взамен не было предложено, кроме ан-
тиисторической для России идеологии «пусть каждый вы-
живает кто как сможет» и самоубийственного для государ-
ства ельцинского лозунга «берите суверенитета столько, 
сколько сумеете проглотить». В результате чечня захотела 
полный суверенитет не только для себя, но и для соседнего 
Дагестана. Место утерянной советской гражданственности 
заполнилось форсированным формированием сепаратист-
ских идентичностей. 

В феврале 1988 года резня армян азербайджанцами в 
Сумгаите возродила тлеющий конфликт в армянском ан-
клаве Нагорный Карабах в Азербайджане, который выра-
зился в открытой войне. Межэтническая напряженность  
на Кавказе взорвалась, перейдя в открытую конфронтацию. 
В 1989 года сотни людей были убиты в Ферганской долине  

Hrenovv.indd   298-299 23.08.2011   17:01:28



300 301

в Узбекистане во время вспышки насилия между узбеками 
и турками-месхетинцами. 9 апреля 1989 года массовая мир-
ная демонстрация грузинских националистов в Тбилиси 
была разогнана. В начале 1989 года Молдавский националь-
ный фронт начал кампанию за независимость республики и 
последующее воссоединение с Румынией.

Однако самая мощная и бескомпромиссная национали-
стическая мобилизация возникла в прибалтийских респу-
бликах. В августе 1988 года публикация секретного дого-
вора 1939 года между Сталиным и Гитлером об аннексии 
Балтийских республик привела к массовым демонстраци-
ям в трех республиках и формированию в каждой из них 
народных фронтов. После этого эстонский парламент про-
голосовал за то, чтобы изменить свой часовой пояс, перей-
дя с московского времени на финское. Литва начала выпу-
скать собственные паспорта. В августе 1989 года в знак 
протеста против 50-й годовщины пакта Риббентропа–
Молотова 2 миллиона человек образовали живую цепь че-
рез территорию трех республик. Весной 1989 года Верхов-
ные советы трех республик объявили о суверенитете и 
праве отменять законодательство Москвы, начав откры-
тую конфронтацию с советским руководством.

Столкновения на национальной и языковой почве ста-
ли причиной кровопролития в Приднестровье, Нагорном 
Карабахе, Абхазии и Южной Осетии.

Конфликты в Средней Азии и на Кавказе все более  
принимали форму межэтнической конфронтации и поли-
тических гражданских войн в пределах республик, как в 
Грузии, или между республиками, как Азербайджан про-
тив Армении.
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Глава 2

РОССИЯ КАК  ТИП ЦИВИЛИзАЦИИ

Касаясь функции империи в процессах выживания ци-
вилизации, А. Панарин обращает внимание на цивилиза-
ционный аспект империи. «В нормальном состоянии Рос-
сия не выступала как восточная деспотия с характерным 
для нее тотальным  государственным регламентированием 
общественной жизни и стремлением к униформизму. Ста-
рая Россия представляла собой метаэтническую общность, 
управляемую не национальной (националистической), а 
особой «цивилизационной» монархией, которая была либе-
ральной в специфическом смысле слова: в смысле  терпимо-
сти к плюрализму образов жизни, верований, этнических 
традиций. Россия эволюционировала в направлении от 
национально-государственной к цивилизационной идее, эта 
эволюция прервана катастрофой 1914–1917 годов»1. А. Па-
нарин обращает внимание на амбивалентную особенность 
российской (старой и новой) истории как истории именно 
цивилизации. Он констатирует несходство политики и 
культуры (цивилизации): «здесь мы видим  яркое проявле-
ние конфликта между политикой и культурой: в политике 
возобладала концепция России как обычного национально-
го государства, культура же жила и живет под знаком со-
всем другой идеи – России как особого типа цивилизации, 
формирующейся в едином евразийском пространстве» 2. 

Очевидно, что, чем активнее оказывались в русской 
культуре восточные архетипы, тем более очевидной стано-
вилась оппозиция «Россия–запад». Однако сам факт воз-
никновения этой оппозиции свидетельствовал не только о 
прорыве в сознание второго пласта русской души, но и о не-
которой самостоятельности России по отношению к западу. 
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Россия уже не осознавала себя лишь робкой ученицей за-
пада, какой она себя самоощущала до этого времени, но по-
смела себя воспринимать особым типом цивилизации. Хотя 
этот процесс начался уже в ХIХ в. (и трактат Н. Данилев-
ского следует рассматривать как одну из первых попыток 
представить Россию не только как ответвление западной 
цивилизации, но и как особую, самобытную цивилизацию), 
тем не менее и на рубеже ХХ–ХХI вв. он продолжал оста-
ваться по-прежнему актуальным. Так, упрекая запад за 
внедряемый им универсализм присущей ему картины мира 
во всемирном масштабе, что, естественно, приводит к пони-
жению статуса всех остальных существующих в мире и не-
похожих на него цивилизаций, А. Панарин пишет: «запад-
ники обвиняют “самобытников” в том, в чем сами повинны: 
западникам не хватает вселенского кругозора: они не знают 
других цивилизаций, кроме западной, и оперируют ложной 
дилеммой: запад или варварство. Спор «западников» и «са-
мобытников» о России сводится, по существу, к главному 
вопросу: является ли Россия обычной страной, уделом кото-
рой является пассивное примыкание к западному цивили-
зационному ареалу, или особой цивилизацией, имеющей 
свое собственное историческое призвание»3.

Такая формулировка современного философа возвра-
щает к ситуации ХIХ в. Можно констатировать, что вопрос, 
впервые сформулированный Н. Данилевским о существова-
нии в истории культурно-исторических типов и о реальнос-
ти России как особого культурно-исторического типа, все 
еще продолжает быть актуальным. Вынося в название наше-
го исследования понятие «цивилизационная идентичность», 
мы вроде бы разделяем точку зрения, согласно которой во-
прос оказывается решенным и, следовательно, закрытым,  
т. е. Россия предстает типом цивилизации. Следовательно,  
в этом случае можно уже говорить о такой разновидности 
идентичности, как цивилизационная идентичность. 

Склоняясь к позиции, согласно которой Россия пред-
ставляет особый тип цивилизации, в качестве одной из зна-
чимых задач А. Панарин сформулировал реконструкцию 
собственного (восточнохристианского) «цивилизационно-
го текста» и реинтерпретации с позиции этого текста всех 
общественных практик. Однако опять же – что под этим 
цивилизационным текстом понимать? Поясняя свою 

мысль, философ исходил из постоянно актуального для 
России противопоставления местной этнической традиции 
и надэтнического цивилизационного текста, до некоторого 
времени все еще являющегося внутрицивилизационным. 
Дело в том, что в России всегда находились сторонники 
надэтнического большого текста, и они всегда выступали 
погромщиками малой этнической традиции. Это имело ме-
сто уже до Петра I, но в этой логике Петр I произвел настоя-
щую революцию. 

В данном случае речь уже не идет просто о большом  
надэтническом, цивилизационном тексте, возникающем  
в границах собственной цивилизации. Под последним  
следует понимать уже  иноцивилизационный, западноев-
ропейский или заимствованный из другой цивилизации 
текст. «Путь от святой Руси к России-империи пролег  
не через реконструкцию своей собственной православно-
византийской традиции, а через насилие вестернизации»4. 
К чему привел такой путь? К тому, что между реформато-
рами на западный лад и народом как носителем местной 
этнической традиции образовывалась пропасть. С этой  
эпохи в России постоянно воспроизводится недоверие к  
почве. 

если заниматься поиском  идентичности, подключая к 
этому исторические традиции, то из чего, собственно, ис-
ходить – или из малой этнической традиции, или из боль-
шого надэтнического цивилизационного текста, возник-
шего в границах российской цивилизации, или же из 
перенесенного на отечественную почву вестернизирован-
ного образца? Ситуация осложняется тем, что в современ-
ной России существуют сторонники всех этих вариантов. 
Как в этом случае возрождать отечественную идентич-
ность – или постараться припомнить, опираясь на науки, 
какими мы некогда были, т. е. подлинными, обладающи-
ми самостью, или же продолжать подражать другим, буду-
чи уверенными в том, что подлинными мы и раньше никог-
да не были. Наличие разных точек зрения обязывает 
по-разному оценивать настоящее. Одни критикуют настоя-
щее с точки зрения свойственного русским подлинного 
исторического «я», которому необходимо вернуться и ис-
пользовать его в качестве стартовой позиции для новых  
реформ. Другие вообще не усматривают ни в каком на-
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стоящем, ни в нашем историческом бытии никакой само-
сти, а лишь палачей и жертв. Отсюда и такой нигилизм по 
отношению ко всему прошлому, к отечественной истории.

естественно, что острота необходимости выявления ци-
вилизационной идентичности спровоцирована распадом 
Российской империи. Поэтому возвращение к дискуссиям 
о цивилизационной идентичности России столетней давно-
сти является  необходимым и актуальным. Мы по-прежнему 
продолжаем задавать вопросы, сформулированные столе-
тие назад. Разумеется, в России всегда находились мысли-
тели, которые, однажды уверовав в плодотворность для 
России западного пути, продолжали придерживаться и до 
сих пор придерживаются этой точки зрения. Новая волна 
вестернизации России связана с перестроечными настрое-
ниями, которые, однако, уже спустя какое-то непродолжи-
тельное время начали наталкиваться на весьма ощутимые 
барьеры. Неудачи в конце ХХ в. с реформами по-западному 
снова отбросили русского человека в ХIХ в., когда возни-
кает и оформляется мысль о самобытности развития Рос-
сии. На этом фоне весьма показательной кажется вновь 
возрождаемая идея евразийцев, их вера в то, что Россия 
представляет уникальный тип цивилизации, способный 
впитывать  и ассимилировать западные ценности, но к ним 
не сводится. К конструктивной идее евразийцев следует от-
нести то, что они исходили из понимания России как типа 
цивилизации, демонстрирующего уникальный синтез раз-
ных цивилизационных потоков и тем, может быть, инте-
ресного всему человечеству, перед которым тоже стоит за-
дача перманентного творчества, имеющего своей целью 
консолидацию народов в единое планетарное сообщество. 

Проблема, правда, усложняется тем, что такой синтез 
здесь в идеальной, т. е. желательной, форме развертывается 
не всегда. часто реальный процесс такого синтеза достичь 
не успевает. Имперское начало здесь начинает доминиро-
вать над цивилизационным, а искусственно создаваемая  
политическая структура наносит удар по органическим свя-
зям цивилизационного характера. Эту амбивалентность ци-
вилизационной идентичности в России глубже всего сфор-
мулировал Н. Бердяев, утверждавший, что лик России 
постоянно раздваивается. Вот его парадоксальная  форму-
ла: «Россия – самая безгосударственная, самая анархиче-

ская страна в мире»5. Философ утверждает, что в истории 
России есть какая-то тайна, продолжающая оставаться все 
еще неразгаданной. В самом деле, если Россия – самая анар-
хическая страна в мире, то почему же именно здесь бюро-
кратия развивалась до чудовищных размеров, почему она 
превратилась в самодовлеющее, отвлеченное начало. Сам 
философ констатирует: «здесь скрыта тайна русской исто-
рии и русской души. Никакая философия истории, славя-
нофильская или западническая, не разгадала еще, почему 
самый безгосударственный народ создал такую огромную и 
могущественную государственность, почему самый анархи-
ческий народ так покорен бюрократии, почему свободный 
духом народ как будто бы не хочет свободной жизни?»6

В идентичности русского человека и в самом деле отсут-
ствует определенность, закаленная долгом и ответственно-
стью перед историей. зато в русском человеке всегда обра-
щала на себя внимание способность к перевоплощению, к 
вбиранию в себя элементов других культур, к тому, что 
И. Кондаков называет глобалитетом, т. е. обретением ка-
кой-то локальной культурой всемирного значения7. Об этом 
в ХIХ в., как известно, много писал Ф. Достоевский. Так,  
в «Дневнике писателя» за 1876 год персонаж, названный 
писателем космополитом, говорит: «Так как я вижу, что нет 
космополита, кроме русского, стало быть, это существенная 
черта русского, вот его и особенность»8. Для писателя кос-
мополитизм в данном случае – оборотная сторона всемир-
ности, всечеловечности: «Всечеловечность русская. Наша 
идея. Всечеловечен, казалось бы, расплылся, но нет, он тем-
то в высшей степени единица»9. Вот как Ф. Достоевскому 
видится финал развития «всемирности» русского человека 
из ХIХ в., когда этот феномен лишь начал осознаваться. 

При этом писатель убежден, что активная ассимиля-
ция западных ценностей не сможет стереть национального 
своеобразия русских. «1) Англичанин прежде всего стара-
ется быть англичанином и сохранится в виде англичанина, 
и любит человечество не иначе, как в виде англичанина.  
2) Мы настолько же русские, насколько и европейцы, все-
мирность и общечеловечность – вот назначение России. 
Действительно, несем в своем зародыше какую-то сущность 
общечеловека, и впредь так будет, и народ, развившись, та-
кой будет. Посмотрите на великоруса: он господствует, но 
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похож ли он на господина? Какому немцу, поляку не при-
нужден он был уступать. Он слуга. А между тем, тем-то – 
переносливостью, широкостью, чутьем своим – он и госпо-
дин. Идеал его, тип великоруса – Илья Муромец. Таким 
образом, чем сильнее мы разовьемся в национальном рус-
ском духе, тем сильнее отзовемся в европейской душе, при-
мем ее стихии в нашу и породнимся с нею духовно, ибо вот 
это всечеловечность, и… и, может быть, и им европейцам, 
стали бы полезны, сказав и им наше русское особое слово, 
которое они, развившись насильственно, еще не слыхали. 
Наша способность языка, понимания всех идей европей-
ских, сердечное и духовное ее усвоение – все это, чтоб раз-
розненные личные народные единицы соединить в гармо-
нию и согласие, и это назначение России»10.

Однако если Ф. Достоевский по поводу исключитель-
ного дара перевоплощения русских в европейские формы 
формулирует оптимизм, то уже в 20-е годы ХХ в. истори-
ческая реальность позволяла констатировать некоторую  
утопичность наблюдаемых Ф. Достоевским процессов. Вы-
ясняется, что революция 1917 года имеет прямое отноше-
ние к вестернизации. Перевоплощению русского человека 
она ставит какую-то черту. Так, П. Сувчинский конста-
тирует, что ассимиляция других культур, оцениваемая в 
ХIХ в. позитивно, входит в противоречие с необходимо-
стью утверждения самости российской цивилизации. Имея 
в виду интеллигенцию, он писал: «Развивая в себе гений 
всечеловеческого идейного вместительства, русская интел-
лигенция тем самым совмещала, вбирала в свое сознание, 
до полного сродства с ними, все разновидности чужих евро-
пейских культур, в ущерб самораскрытию и утверждению 
собственной. Вследствие этого русская интеллигенция ока-
залась интернационально просвещена, но обезличена»11. 
Все это привело к тому, что определять исторический про-
цесс стала уже не интеллигенция, а сам народ с его «жаж-
дой самовыявления и освобождения от чужих форм созна-
ния»12. Таким освобождением от чужих, т. е. европейских, 
форм и оказалась русская революция 1917 года.

Продолжая сопоставлять две фазы в истории вестерни-
зации России, обратим внимание на то, что, собственно, 
Ф. Достоевский уже констатировал причину последующей 
драмы, когда в «Дневнике писателя» (который Д. Ранкур-

Лаферьер назвал «Библией русского национализма» за 
1876 год писал: «Расширение взгляда состоит в том, что мы 
не в себе живем, как Англия, и не в себе считаем достиже-
ние целей, – а в всеобщей родственности и концепции»13. 
Общим оптимистическим взглядом Ф. Достоевского на ве-
стернизацию явилась формула «Мы не в себе живем». Од-
нако, когда в 1920-е годы точка зрения на вестернизацию 
изменяется и в истории российской цивилизации прихо-
дится искать другую основу, появляется критическое отно-
шение к активной ассимиляции и перевоплощению в дру-
гие культуры. Вместо взгляда на Россию как часть запада 
начинает утверждаться точка зрения, согласно которой 
Россия – особый и самостоятельный по отношению к запа-
ду тип цивилизации. «Русская революция покончила с Рос-
сией как частью европы, – пишет П. Савицкий. – Она обна-
ружила природу России как особого исторического мира»14. 
В данном случае отстаивается и точка зрения, в соответ-
ствии с которой народ не должен желать быть, как другие. 
Он должен желать быть самим собой. Сократовский завет  
о назначении себя остается в силе и тут. Каждый народ  
должен быть личностью. «А личность единственна и непо-
вторима. И как раз единственностью и неповторимостью 
своей ценна и для других»15. Ясно, что цель евразийцев – 
оторвать Россию от западной цивилизации и представить  
ее самостоятельной цивилизацией. Но у них получалось, 
что, отрывая Россию от запада, они ставят акцент на вос-
точной традиции. «что самое важное – в ней (России. – 
Н.Х.) есть  самостоятельная культурная традиция, доста-
точно сильная для того, чтобы обосновать независимое от 
европы культурное развитие. В традиции этой запечатле-
ны начала, связанные с Востоком и чуждые западу»16.

В лице Г. Флоровского мы находим критика евразий-
ства. Он отдает отчет в утопизме не только Ф. Достоевско-
го, но и евразийцев. Пожалуй, именно он усматривает в 
жажде русского к перевоплощению метафизическую черту 
идентичности русских, подвергая ее при этом критике.  
Г. Флоровский констатирует, что в русской душе суще-
ствует опасная склонность к культурно-психологическим 
превращениям и перевоплощениям. По его мнению, дар 
всемирной отзывчивости – двусмысленный дар, ведь твор-
ческое собирание души он затрудняет. «В этих странствиях 
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по временам и культурам всегда угрожает опасность не 
найти самого себя. Душа теряется, сама себя теряет в этих 
переливах исторических впечатлений и переживаний. 
Точно не поспевает сама к себе возвращаться, слишком 
многое привлекает ее и развлекает, удерживает в инобы-
тии. И создаются в душе какие-то кочевые привычки, – 
привычка жить на  развалинах или в походных шатрах»17. 

Но раз у народа отсутствует историческая ответствен-
ность, то это нередко приводит к ситуации смуты. В самом 
деле, предреволюционная эпоха в России предстает имен-
но смутой, т. е. напоминает последние десятилетия ХХ в. 
Впрочем, когда же в России не было смуты? В «Дневнике 
писателя» за 1876 год Ф. Достоевский писал: «Наше время 
вроде Смутного времени при междуцарствии»18. В 1928 го-
ду в статье «евразийский соблазн» Г. Флоровский, имея  
в виду постреволюционную реальность в России и называя 
ее Смутой, утверждает, что истоки этой смуты уходят в 
историю: «Нужно понять и признать: русская разруха  
имеет глубокое духовное корнесловие, есть итог и финал 
давнего и застарелого духовного кризиса, болезненного 
внутреннего распада. Исторический обвал подготовлялся 
давно и постепенно. В глубинах русского бытия давно  
бушевала Смута, сотрясавшая русскую почву, прорывав-
шаяся на историческую поверхность и в политических,  
и в социальных, и в идеологических судорогах и корчах. 
Сейчас и кризис, и развязка, и расплата. В своих корнях и 
истоках русская Смута есть прежде всего духовный обман 
и помрачение, заблуждение народной воли»19.

Идея евразийцев возникла в результате необходимости 
осмыслить коллективную идентичность некогда населяв-
ших российскую империю масс. если эта империя при-
казала долго жить, а она, как известно, воспринималась 
«тюрьмой народов», то, следовательно, каждый некогда 
входящий в эту империю народ должен получить сувере-
нитет, обособиться и стать самостоятельным, чтобы куль-
тивировать самость. Из этого вытекает, что каждый из них 
должен построить свое собственное государство. Вот тут-то 
и оказалась необходимой цивилизационная идентичность. 
Раз имперское сознание больше не может быть основой 
коллективной идентичности, значит, или распад образо-
вавшейся в границах империи огромной общности продол-

жится, или же между составляющими ее нациями  должны 
существовать какие-то такие общие связи, которые к им-
перской идеологии не сводятся и которые тоже формиро-
вались в течение столетий. если история исчерпывается 
лишь политической историей, то, конечно, такие связи и 
неразличимы, и несущественны. 

Однако, как мы уже констатировали, с некоторых пор 
история трансформируется в историю цивилизаций – не-
цивилизации, а именно цивилизаций, что Л. Февр осмыс-
ляет как значимую в истории становления парадигмы в 
науке фазу20. Однако было бы все же точнее говорить не о 
трансформации истории в историю цивилизаций, а о воз-
никшей потребности историю воспринимать в соответствии 
с этой парадигмой, что и стимулирует науку. если же так 
смотреть на вещи, то народ, переставший существовать в 
границах империи, должен осознать себя представителем 
одной из существующих цивилизаций, т. е. понять свою 
коллективную идентичность на какой-то другой основе. 
Но это не столь простая проблема, ведь тип цивилизации 
не имеет географической определенности. Вот уже несколь-
ко столетий русский народ, перестав в своем существова-
нии исходить из византийской традиции и осознав, что он, 
с другой стороны, не смог слиться и с западной цивилиза-
цией, продолжает находиться в поисках своей цивилиза-
ционной идентичности. 

В этом смысле рубеж ХХ–ХХI вв. немногим отличается 
от рубежа ХIХ–ХХ вв., когда он, может быть, впервые со 
всей остротой ощутил актуальность коллективной иден-
тичности. Именно эту проблематичность эпохи можно 
ощутить и в рефлексии  евразийцев столетней давности. 
Так, Н. Трубецкой пишет: «Нет оснований терять надежду 
на то, что Россия когда-нибудь, и не в слишком отдаленном 
будущем, вновь обретет свой собственный правильный 
исторический путь»21. Причем не только правильный путь, 
но и «собственное, подлинное лицо» 22. 

Парадоксальным является то, что спустя столетие мы 
вновь задаем тот же вопрос. Обретение же «подлинного 
лица» России, по мнению евразийцев, возможно лишь в 
результате отторжения от запада. Но, собственно, револю-
ция 1917 года свидетельством такого отторжения и стала. 
Ведь эта революция на истории российской империи поста-
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вила точку, а история этой последней есть история вестер-
низации России, поскольку в России процессы ассимиля-
ции западных ценностей развертывались именно в грани- 
цах империи. Распалась империя, угасали и интенсивные 
процессы вестернизации. Перед российскими людьми  
встала острейшая проблема обретения новой коллектив-
ной идентичности. Однако о новой ли идентичности в дан-
ном случае идет речь? Не имеется ли в виду традиционная 
идентичность, о значимости которой успели забыть в эпо-
ху гипертрофии идеологии, т. е. цивилизационная иден-
тичность? Раз коллективная идентичность на основе импе-
рии больше невозможна, то возникает альтернатива: или 
надлом и исчезновение, или же необходимость обнаружить 
возможные, но неосознаваемые связи на ином уровне. 
здесь-то как раз и становится неизбежностью поиск связей 
между людьми на цивилизационном уровне. В этом смыс-
ле опыт евразийцев не может не привлечь. Ведь как бы к 
этому опыту ни относиться, очевидно, что они пытались 
обнаружить органические связи между людьми, этносами 
и народами на таком уровне, который в науке вообще толь-
ко начинал осознаваться, т. е. на  цивилизационном  уров-
не. В этом отношении уроки евразийства нельзя недооце-
нивать. Кое-какие детали  в отношениях России и Азии 
они помогли уяснить глубже. 

В начале ХХ в. Н. Бердяев  констатировал одну из осо-
бенностей русского народа, которую при исследовании его 
идентичности невозможно обойти. здесь человек не стре-
мится строить и совершенствовать свое государственное 
устройство. Он допускает, что оно необходимо, но для него 
оно является чем-то внешним, неорганичным, чужим. Рав-
нодушие к земному благоустройству здесь вызвано свободой 
духа и поиском утопического града, в предвкушении кото-
рого он и существует. «Русской душе не сидится на месте, 
это не мещанская душа, не местная душа. В России в душе 
народной есть какое-то бесконечное искание, искание неви-
димого града – Китежа, незримого дома»23. Поиск такого не-
зримого утопического места, града, дома делает русского 
человека лиминальным типом24. Такой тип представлен об-
разом скитальца, странника. «Русский человек с большой 
легкостью духа преодолевает всякую буржуазность, уходит 
от всякого быта, от всякой нормированной жизни. Тип 

странника так характерен для России и так прекрасен. 
Странник – самый свободный человек на земле. Он ходит по 
земле, но стихия его воздушная, он не врос в землю, в нем 
нет приземистости. Странник свободен от “мира”, и вся тя-
жесть земли и земной жизни свелась для него к небольшой 
котомке на плечах. Величие русского народа и призванность 
его к высшей жизни сосредоточены в типе странника»25.

Наша задача – уловить и осознать связь архетипа с циви-
лизационной идентичностью. Видимо, здесь прежде всего 
не может не бросаться в глаза архетип кочевника, который в 
эпоху Смуты определяет не только бессознательное, но со-
знание и даже поведение русского человека. Ведь то, что мы 
называем «советским человеком», – это совсем не кочевник, 
а, скорее, человек оседлый. В самом деле, советская власть 
вернула человека в состояние крепостного права. Он ока-
зался привязанным к своему месту, географическому прост-
ранству. Следует сказать, что эта процедура была не только 
вынужденной, продиктованной властью как внешней си-
лой. В какой-то степени в большевистской империи куль-
тивирование оседлости – явление психологическое, т. е. 
внутреннее и, следовательно, обусловленное той самой ци-
вилизационной, а значит, вневременной идентичностью, 
которая нас здесь и интересует. К обоснованию этого фено-
мена ближе всего подошел Г. Федотов, который функциони-
рование России представил как чередование в ее истории 
разных психологических типов личности, каждый из кото-
рых стремится социологизировать свойственную ему карти-
ну мира в виде универсальной, т. е. государственной.

Ставя перед собой задачу объяснить последствия рус-
ской революции, философ обнаруживает, как в ходе рево-
люционных преобразований на поверхность истории вы-
шла древняя традиция, возобладавшая над поздними 
уровнями русской культуры и с некоторых пор определяв-
шая ментальность эпохи. Казалось бы, после большевист-
ской революции все стало новым. Однако Г. Федотов де-
монстрирует, что на самом деле новое – это забытое старое, 
которое под воздействием радикальных перемен возврати-
лось, начав активно определять развертывание новой исто-
рии. По мнению Г. Федотова, после революции русский  
человек стал походить на западного. Казалось бы, русский  
национальный тип человека совершенно исчез. Вместо 
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него появился немецкий тип, воплощение умеренности и 
аккуратности. Русский народ перестал быть народом иска-
телей, одиночек, бунтарей и стал народом солдат, спор-
тсменов, инженеров, администраторов. Казалось бы, в дан-
ном случае имеет место абсолютное перерождение. Тем  
не менее произошла просто замена одного национального 
типа другим, того типа, который, как казалось, был уже 
забыт и на историю влияния уже не оказывал. 

значит, в России существует не один национальный 
тип, а, как минимум, два. В самом деле, психологическое  
и культурное своеобразие России как соборного организма 
предстает в двух противоположных типах. Первый из  
них – вечный искатель, энтузиаст, часто меняющий своих 
богов и кумиров, беспочвенник, максималист в служении 
идее, бессребреник. Характеризуя этот тип, Г. Федотов пи-
шет: «Из четырех стихий ему всего ближе огонь, всего даль-
ше земля, которой он хочет служить, мысля свое служение 
в терминах пламени, расплавленности, пожара. В терми-
нах религиозных это эсхатологический тип христианства, 
не имеющий земного града, но взыскующий небесного. 
Впрочем, именно не небесного, а «нового неба» и «новой 
земли». Всего отвратительнее для него умеренность и акку-
ратность, добродетель меры и рассудительности, фарисей-
ство самодовольной культуры. Он вообще холоден к куль-
туре как к царству законченных форм и мечтает перелить 
все формы в своем тигле. Для него творчество важнее тво-
рения, искание важнее истины, героическая смерть важнее 
трудовой жизни»26. Этот тип отщепенца, бегуна, искателя, 
странника существует во всех социальных слоях русского 
населения. его представители есть и в массе народа, и в сре-
де творческого меньшинства, в элите, интеллигенции. Та-
кой тип проявил себя в русской империи. Может быть, он  
и способствовал ее возникновению, поскольку продемонс-
трированную русскими еще в XVII в. устремленность к за-
паду тоже можно рассматривать проявлением скитальче-
ства и странничества. Однако естественно, что этот тип 
имел место и в предшествующей империи истории. 

Однако не менее выраженным в российской цивилиза-
ции является другой тип, оцениваемый философом как  
фаталистический, тип сдержанный, молчаливый и спо-
койный, ничего общего не имеющий с суетой и культом 

разума.  Буйство стихийных сил в нем укрощено вековой 
дисциплиной. Вот как его представляет Г. Федотов: «Это 
московский человек, каким его выковала тяжелая исто-
рическая судьба. Два или три века мяли суровые руки сла-
вянское тесто, били, ломали, обламывали непокорную с 
тихию и выковали форму необычайно стойкую. Петров-
ская империя прикрыла сверху европейской культурой 
Московское царство, но держаться она могла все-таки лишь 
на московском человеке. К этому типу принадлежат все 
классы, мало затронутые петербургской культурой. Все 
духовенство и купечество, все хозяйственное крестьянство 
(«Хорь» у Тургенева), поскольку оно не подтачивается сни-
зу духом бродяжничества или странничества»27.

Констатируемые  Г. Федотовым два психологических 
типа личности, несомненно, проявляют себя и в искусстве. 
В качестве иллюстрации этой мысли сошлемся на Д. Ме-
режковского, который, исследуя творчество Л. Толстого и 
Ф. Достоевского и касаясь отношения этих гениев к хозяй-
ственным вопросам, представил первого собирателем, до-
мостроителем, а второго – расточителем, вечно бездомным 
скитальцем28. Такая типология русских гениев с концеп-
цией Г. Федотова явно соотносима. Помогая уяснить дуа-
листическую ментальность русских, без которой невоз-
можно понять в этом регионе и  коллективную идентичность, 
Г. Федотов психологизирует тип цивилизации. Подобная 
тенденция к психологизации российской цивилизации 
проявится и в более поздних опытах прочтения истории ис-
кусства, например в исследовании В. Паперного «Культура 
Два». Констатируемая Г. Федотовым тенденция оседлости, 
централизации и собирания, характерная для пострево-
люционной истории России, сменяется тенденцией рас-
текания, начавшейся во второй половине ХХ в., когда архе-
тип странничества становится предельно активным. Так,  
в 1950-е г. возникает субкультура кочевничества и туризма 
со своим стилем поведения, одежды и песнями, которая че-
рез два десятилетия обернулась  массовой эмиграцией29.

Нетрудно отметить, что в двух выделенных Г. Федото-
вым типах национальной души русского народа прояви-
лись два начала этой цивилизации: начало активное, т. е. 
западное, и начало фаталистическое, т. е. восточное, а еще 
точнее, начало кочевое и начало оседлое. Конечно, взбала-
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мутив застой империи, революция стимулировала актив-
ность странников и кочевников, да, собственно, и сама она 
явилась следствием их активности. Такая активность  
могла проявиться не только в реальных действиях, но и в 
теориях. Так, например, евразийцы как группа ученых, 
представивших особую философию русской истории, тоже 
манифестируют тип странничества. Так, ставя вопрос о 
том, кто мы, т. е. евразийцы, Н. Алексеев отвечал так: «По 
духу своему мы, пожалуй, первый тип русского ордена. 
Были ли у нас предшественники? – этот вопрос еще не ясен. 
Мне лично кажется, что за нами просматривается старей-
шая традиция. В числе прообразов особенно важно указать 
ту «партию» – я ставлю это слово в кавычки, – которая дей-
ствовала в старой Москве под именем заволжских старцев. 
Старчество, в силу особых условий, сошло с политической 
сцены, превратилось в жизнеучение без особой интенции к 
политическому действию. Сейчас наступил момент снова 
вызвать это политическое действие в жизнь. Мы призваны 
начать строить Россию – евразию по заветам старцев, на-
полняя эти заветы новым историческим содержанием»30.

Однако та же самая революция, внося в социум необы-
чайный динамизм и радикализм, со временем породила  
ностальгию по оседлости, что и стало психологической 
основой термидора, т. е. перерождения революции в но-
вую, т. е. большевистскую, империю – некое подобие сред-
невекового  Третьего Рима. Следует  при этом отметить, что 
становление империи в ее большевистских формах потре-
бовало активизации искусства, с помощью которого вла-
стью проводилась мысль о преемственности в российской 
истории, а следовательно, об укорененности в ней новой,  
т. е. большевистской, власти. Вспомним в связи с этим хотя 
бы фильм С. Эйзенштейна «Иван Грозный». Как и в Тре-
тьем Риме, так и при сталинском режиме доминирующим  
психологическим типом в России стал почвенник, строи-
тель с его культом оседлости. Иное дело – эпоха реформ, 
начавшаяся с горбачевской перестройки, вновь способ-
ствующая активизации скитальцев и странников, кото-
рые, откликаясь на глобализационные процессы, на этот 
раз получили возможность беспрепятственно передвигать-
ся по всей планете. Осуществилась мечта шестидесятни-
ков, заявленная в некогда популярных строчках: «И мель-

кают города и страны, / Параллели и меридианы,/ Но 
таких еще пунктиров нету,/ По которым нам бродить по 
свету»31.

естественно, что наше время – это время, когда активи-
зируется кочевник, а оседлый тип вытесняется в бессозна-
тельное, но вытесняется опять же до определенного време-
ни, когда динамизм жизни не спровоцирует ностальгию по 
оседлости. На какой же фазе этой психологической дина-
мики сегодня находится российская цивилизация? Можно 
ли, опираясь на искусство, этот процесс диагностировать? 
если признать, что типология Г. Федотова действительно 
дает ключ к психологической истории российской цивили-
зации, то именно она объясняет в этом народе ту особен-
ность, которая Н. Бердяевым сформирована как отсутствие 
формы. Пытаясь понять причины этого, философ указы-
вает на необъятные пространства, которые выходят из-под 
контроля человека и растворяют его в себе. «Русская душа 
подавлена необъятными русскими полями и необъятными 
русскими снегами, она утопает и растворяется в этой не-
объятности. Оформление своей души и оформление своего 
творчества затруднено было для русского человека. Гений 
формы – не русский гений, он с трудом совмещается с вла-
стью пространств над душой. И русские совсем почти не 
знают радости формы»32.

Как свидетельствует рефлексия уже современных фило-
софов, эта тема все еще продолжает привлекать. Касаясь, 
например, уникальности российской цивилизации в связи 
с ее перманентным желанием стать составной частью запад-
ной цивилизации, А. Панарин, в частности, обращает вни-
мание на один ее признак, связанный с особой  значимостью 
здесь пространства. если, как утверждает философ, запад 
является  цивилизацией времени («Формационный тип  
видения возник на западе и связан с абсолютизацией вре-
мени, которое уничтожает различия культур и народов: все 
человечество неминуемо должно приходить к единой моде-
ли общественного устройства. При этом подразумевается, 
хотя и не всегда акцентируется, что модель эта – западная. 
запад создает всемирную историю посредством того, что 
уподобляет мир самому себе. его отношения с остальным 
миром описываются как отношения модерна и архаики, 
подлежащей вытеснению. Пространственные различия  
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мировых регионов понимаются как  преодолимые во време-
ни: Хронос устраняет различия тем, что пожирает культу-
ры, насаждая формационный универсализм»33), то Россия 
как тип цивилизации во многом связана с категорией про-
странства. Как доказывает А. Панарин, именно простран-
ство является барьером для вхождения ее в «европейский 
дом». Каждый шаг в направлении вестернизации России 
чреват пространственными жертвами. Ведь именно про-
странство питает недоверие запада по отношению к России. 
Собственно, нынешний очередной рывок по направлению  
к западу также связан с распадом пространства. В обсуж-
дении пространства как значимого признака российской 
цивилизации в отечественной философии можно констати-
ровать некоторую преемственность.

Однако категория времени применительно к россий-
ской цивилизации философов занимает не меньше. Напри-
мер, проницательный В. Шубарт в ментальности русских 
улавливает неприятие оседлости и страсть к передви-
жению в пространстве, определяющие его коллективное  
бессознательное. Этот комплекс позволяет его противо-
поставить западному, или «прометеевскому», человеку. 
«Русский с его живым чувством Вселенной, постоянно вле-
комый к бесконечному при виде своих бескрайних степей, 
никогда не будет созвучен прометеевской культуре, про-
никнутой «точечным чувством» и направленной на  авто-
номию человеческой особи или, что одно и то же, – на со-
крушение богов»34. Это влечение русского к бесконечному 
во многом определяет и его отношение ко времени. 

здесь опять же можно фиксировать несопоставимость с 
переживанием «прометеевским» человеком времени. за-
падный человек – монада, вечно гонимый смертельным 
«слишком поздно», мчится по быстротечной орбите своего 
времени с хронометром в руках. «Эта жизнь – твоя вечная 
жизнь!» – диктует ей повседневное  memento. С церковных 
башен раздаются удары часов – строгое напоминание о не-
обратимо бегущем времени. Как символично это сочетание 
часов с храмом Божиим! (В России это встречается крайне 
редко.) европеец выделяет из всего бытия только свою вре-
менную  персону. Поэтому всякая без пользы проведенная 
минута снедает его как невосполнимая потеря. его не несет 
поток вечности – он не может терять на это время. его охва-

тывает нервозность, которая так же свойственна «точеч-
ному» чувству, как чувству всеобщности свойствен покой. 
европеец не обладает крепкими нервами Востока. Пред 
ним не простирается бесконечная даль времен, как это  
имеет место у русских и других азиатов. Он надеялся  
возвысить земную жизнь, ограничив ее посюсторонним 
бытием, но следствием этого и наказанием за это является 
пронзительный страх конца бренного мира35. По мысли 
В. Шубарта, такое острое у готического человека пережи-
вание времени связано с его чувством страха перед косми-
ческой пустотой, от которой спасает лишь деятельность. 
Поэтому у «прометеевского» человека имеет место культ 
деятельности. Иное отношение к деятельности у русского 
человека. Культ деятельности здесь отсутствует. «Русский  
невысоко ценит свою деятельность. Он боится, как бы не 
нарушить этим высший порядок и волю Божию. Поэтому 
он предпочитает сидеть сложа руки и ждать»36. Это проис-
ходит потому, что по своей природе русский – фаталист. 
если «прометеевский»  человек не верит в сверхземные 
силы, осмысленно организующие бытие, то он верит в себя, 
в свое «я», в свой разум, способный это бытие организо-
вать. Отсюда и культ деятельности, и культ времени. Одна-
ко в основе несовпадения отношения к деятельности и  
времени русского и «прометеевского» человека лежит от-
ношение к судьбе. «Прометеевский человек противостоит 
судьбе как врагу, с которым он борется не на жизнь, а на 
смерть. Для него трагична не судьба сама по себе, а лишь 
поражение в борьбе, решающей его судьбу. Русский же, на-
против, един со своей судьбой. Он не противится ей. Для 
него она больше, чем воплощенное сопротивление интере-
сам человеческой личности. Как и античный грек, он пере-
носит тяготы судьбы, следуя и смиренно доверяясь ей, а  
не подозрительно противодействуя. Он проживает свою 
жизнь, как актер, играющий роль, с которой он духовно 
сросся. Сама эта роль содержит трагичность. Между про-
метеевским и русским переживанием судьбы и Вселенной 
лежит то же противоречие, которое отличает трагедии 
Шекспира от трагедий Софокла: у одного – одинокое еди-
ноборство с судьбой, у другого – теснейшая космическая 
связь с нею»37. Не случайно, когда В. Шубарт пишет об от-
ношении русского человека к деятельности, он соотносит 
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его с восточным мировосприятием, с философией Лао-Цзы. 
Он заключает: «Над русским континентом, как и над  
Индией или Китаем, царит навеянный созерцанием покой 
метафизических культур. здесь человек ощущает себя ор-
ганом вечной воли, а не  господином земли»38. 

Однако суждения В. Шубарта наводят на мысль, что 
констатируемое русским философом отсутствие у русских 
формы означает отсутствие у них лишь формы, понимае-
мой в западном духе, т. е. формы, связанной с обособлени-
ем личности, с распадом коллективной идентичности, от-
сутствием «соборного» начала. если Россию  соотнести с 
восточным миром, то здесь придется говорить не об отсут-
ствии формы, а просто о принципиально ином, неизвест-
ном «прометеевскому» человеку чувстве формы. если у  
последнего нечто подобное и можно фиксировать, то лишь 
как вытесненное в подсознание. Тем не менее отсутствие у 
народа в целом четкой формы объясняется  именно тем, что 
лик человека, т. е. определенность, здесь раздваивается, 
ибо представитель этой цивилизации находится под силь-
ным давлением основных регионов планеты – западного и 
восточного. Россия как тип цивилизации осуществляет 
перманентный, ни на минуту не прекращающийся синтез 
разнонаправленных цивилизационных потоков. С XVII в. 
в этой цивилизации начинает усиливаться  давление запа-
да. Уже в XVIII в. начинает казаться, что Россия функцио-
нирует как часть запада, подчиняясь имеющим место здесь 
цивилизационным императивам, или императивам модер-
на. Но это именно «начинает казаться», а не «начинает 
быть». На самом деле, разумеется, восточное начало здесь 
никогда не переставало быть предельно активным, что и 
определило невозможность зафиксировать четкость мен-
тальной формы народа. Положение изменяется, когда по-
являются евразийцы, обращая внимание на вторую осо-
бенность ментальности русского человека, которая, как 
нам представляется, только и способна помочь разгадать 
тяготение к скитальчеству и странничеству. Ведь в этих 
последних особенностях проявляется такое значимое мен-
тальное свойство цивилизации, как кочевничество, оппо-
зиционное по отношению к оседлому началу. Вообще,  
оппозиция кочевничество–оседлость является одной из 
слагаемых цивилизационной идентичности.

Конечно, в попытках понять логику и динамику исто-
рии российской цивилизации было много парадоксального 
и раньше. Так, еще в XIX в. спор между Н. Костомаровым 
и М. Погодиным сильно колебал устойчивые представле-
ния. Реагируя на этот спор, П. Вяземский сказал: «Прежде 
мы не знали, куда идем, а теперь не знаем и откуда»39.  
В статье, посвященной смерти Н. Костомарова, Д. Мордов-
цев воспроизводил атмосферу этой дискуссии, основываясь 
на письме самого Н. Костомарова. «Недавно М.П. Погодин, 
явившись в Петербург, вызвал меня на дуэль за оскорбле-
ние Рюрика, – пишет Н. Костомаров.– Поединок состоялся 
19 марта. Я выдержал сей бой яко Давид против Голиафа. 
Норманство с его доказательствами великолепно было 
ошикано и освистано… Норманнская теория, выдуманная 
и утвержденная немцами и их бессознательными последо-
вателями, теория, которою Куник оправдывал немецкое 
влияние после Петра, а Крузе употреблял для параллели с 
событиями половины XVIII в., вытягивая насильно Рюри-
ка за уши в звание голштинца, – теория, которая по своей 
несостоятельности должна бы приводить в краску нас всех, 
позволявших себя морочить и признавших за истину яв-
ную ложь, – теория эта пала, пала, пала… и напрасно ака-
демия, а за нею немцы и педанты думают поддержать ее.  
У общества есть свое чутье. что  единогласно освистано – 
то безвозвратно погибло, по крайней мере, при той степени 
доказательств, на какой оно стояло»40.

Теория евразийцев – следующий этап в познании циви-
лизационной идентичности, отвергающей представления 
великих отечественных историков XIX в., и прежде всего 
по поводу роли в русской истории татар и монголов, кото-
рая, как известно, историками XIX в. оценивалась резко 
негативно. естественно, что позиция евразийцев – одна из 
многих точек зрения на судьбу России, связывающих ее не 
столько с западом, сколько с Азией. Конечно, в какой-то 
степени уже XIX в., по сравнению с XVIII, не полностью 
идентифицировал Россию с западом. Опыт русского искус-
ства XIX в., и в частности литературы, свидетельствовал об 
осознанности русскими людьми своей идентичности как 
самобытной, уникальной и, уж точно, отличной от запад-
ной. Однако в этом направлении лишь евразийцы достиг-
ли крайней формулы. Она свидетельствовала о стремлении 
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утвердить не только свою самость, но и оппозиционность 
по отношению к западу. Эта оппозиционность подчеркива-
лась близостью России к Азии. Так, евразийцы жестко 
формулировали: «Мы должны осознать себя евразийцами, 
чтобы осознать себя русскими. Сбросив татарское иго, мы 
должны сбросить и европейское иго»41. здесь важно кон-
статировать, что в истории отечественной мысли у евра-
зийцев были предшественники. Ведь это не евразийцы, а 
еще Ф. Достоевский сформулировал: «Русский не только 
европеец, но и азиат»42. если уж цитировать пророка, то, 
может быть, стоит обратить внимание на следующую ска-
занную им фразу: «В грядущих судьбах наших, может 
быть, Азия-то и есть наш главный исход»43.

Стремясь объяснить этот столь странный для XIX в. вы-
вод, Ф. Достоевский его прояснял: «Это стыд, что нас евро-
па сочтет азиатами, преследует нас уж чуть не два века.  
Но особенно этот стыд усилился в нас в нынешнем девятнад-
цатом веке… Этот ошибочный стыд наш, этот ошибочный 
наш взгляд на себя единственно как только на европейцев,  
а не азиатов (каковыми мы никогда не переставали пребы-
вать), – этот стыд и этот ошибочный взгляд дорого, очень 
дорого стоили нам в эти два века, и мы поплатились за него 
и утратою духовной самостоятельности нашей, и неудачной 
европейской политикой нашей, и, наконец, деньгами, день-
гами, которых бог знает сколько ушло у нас на то, чтобы  
доказать европе, что мы только европейцы, а не азиаты»44.

Таким образом, можно констатировать, что сформули-
рована идея, которую евразийцы и подхватят. «А между тем 
Азия – да ведь это и впрямь может быть наш исход в нашем 
будущем, – опять восклицаю это! И если бы совершилось у 
нас хоть отчасти усвоение этой идеи – о, какой бы корень  
был тогда оздоровлен! Азия, азиатская наша Россия, – ведь 
это тоже наш больной корень, который не то что освежить, а 
совсем воскресить и пересоздать надо! Принцип, новый 
принцип, новый взгляд на дело – вот что необходимо!»45

Из сказанного следует: евразийцы вышли из «Дневника 
писателя» Ф. Достоевского. Так, например, Н. Трубецкой  
доказывал, что российская государственность складыва-
лась под сильным давлением государственности, созданной 
чингисханом. Это не было лишь внешним усвоением, оно 
было преображено собственными, и прежде всего ассими-

лированными, византийскими традициями. Татарская  
государственная идея была трансформирована. «Потуск-
невшие и выветрившиеся в процессе своего реального во-
площения, но все еще сквозящие за монгольской государ-
ственностью, идеи чингисхана вновь ожили, но уже в со-
вершенно новой, неузнаваемой форме, получив христианско-
византийское обоснование. В эти идеи русское сознание 
вложило всю силу того религиозного горения и националь-
ного самоутверждения, которыми отличалась духовная 
жизнь той эпохи; благодаря этому идея получила небыва-
лую яркость и новизну и в таком виде стала русской»46.

евразийцы обратили внимание на то, что в ситуации, 
когда русские могли раствориться в империи чингисхана 
и потерять самостоятельность, они тем не менее не ассими-
лировались, не отатарились, не утратили своей самобыт-
ности. Более того, московские цари оказались последова-
телями чингисхана. «если из всех отдельных правителей 
обособившихся провинций монгольской империи только 
московские цари стали притязать на овладение всей тер-
ритории некогда объединенной чингисханом евразии, – 
пишет Н. Трубецкой, – если у одних этих московских ца-
рей оказалась не только внешняя, но и внутренняя сила 
для реального осуществления этого притязания и если, 
присваивая себе наследие чингисхана, Россия тем не ме-
нее не утратила своей национальной индивидуальности,  
а, наоборот, утвердила ее, то произошло это потому, что 
благодаря вышеописанному психологическому процессу  
только в одной России дух и идеи чингисхана религиозно 
переродились и предстали в одновременной и подлинно 
специфически русской форме. Именно сила горения рус-
ского религиозно-национального чувства переплавила 
северо-западный улус монгольской монархии в московское 
царство, в котором монгольский хан оказался замененным 
православным русским царем»47.

Вот в этой силе горения религиозно-национального чув-
ства все дело. Когда поклонник идеи евразийства Л. Гуми-
лев анализирует идеи евразийцев, он говорит, что в исто-
рии отношений России с татаро-монголами они не учли 
лишь одного – пассионарного фактора: «Но главного в тео-
рии этногенеза – понятия пассионарности они не знали»48. 
Однако так ли это? Но сначала несколько слов о пассионар-
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ности. По отношению к  теории пассионарности Л. Гуми-
лева возможны разные точки зрения. Так, Д. Ранкур-
Лаферьер, оценивая эту концепцию Л. Гумилева как 
«единственную в своем роде среди теорий этнического раз-
вития, по отношению к ней занимает двойственную пози-
цию. С одной стороны, он учитывает ее оценку как псевдо-
научной, с другой – видит позитивный смысл, в особенности 
для психологической разработки этнических процессов49. 
Однако сам Л. Гумилев, относясь к евразийцам как к своим 
предшественникам, не обращает внимания на то, что, не-
смотря на невладение для интерпретации феномена духов-
ного горения специальной терминологией, они все же это 
явление констатировали, не обозначая его, правда, теми 
терминами, которые нашлись позднее.

Так, когда Н. Трубецкой говорит о горении религиозно-
национального чувства, то, по существу, он имеет в виду 
тот же самый феномен пассионарности, не называя его тер-
мином, используемым Л. Гумилевым. Но именно это горе-
ние духа и способствовало тому, что уже не русские ходили 
на поклон к татарам, а сами татары приходили служить  
к русским князьям. Россия стала преемницей татарской 
государственности, способной объединить разные народы, 
в силу именно пассионарного подъема. Но что означает осо-
знать себя азиатами, точнее, евразийцами? Для евразий-
цев это означает необходимость в национальном  самоопре-
делении русских. Это означает, что прежде всего следует 
избавиться от иллюзии, что русские органично включают-
ся не только в западный, но даже в славянский мир. По-
скольку эти размышления имеют отношение не столько  
к объединению народов в рамках имперского проекта, 
сколько к морфологии российской цивилизации, то они не 
могут не представлять интерес. В соответствии с точкой 
зрения евразийцев получается, что относить русских к  
славянам можно лишь с большой натяжкой. «Мы должны 
констатировать особый этнический тип, на периферии 
сближающийся как с азиатским, так и с европейским, и в 
частности, конечно, более всего славянским, но отличаю-
щимся от них резче, чем отличаются друг от друга отдель-
ные, «соседние» в нашем ряду его представители»50.

Вот как этот синтез представляет Н. Трубецкой. По его 
мнению, русские вместе с угро-финнами и волжскими тюр-

ками составляют особую культурную зону, имеющую тес-
ные связи со славянством и «туранским» Востоком. что 
касается связи с последним, то в русских жилах, кроме 
славянской и угро-финской, явно течет кровь тюркская. 
«В народном характере русских безусловно есть какие-то 
точки соприкосновения с «туранским» Востоком. То брата-
ние  и взаимное понимание, которое так легко устанавли-
вается между нами и этими «азиатами», основано на этих 
невидимых нитях расовой симпатии»51. Получается, что 
русский национальный характер отличается и от угро-
финского, и от тюркского, но в то же время и от националь-
ного характера других славян. «Наклонность» к созерцатель-
ности и приверженность к обряду, характеризующие русское 
благочестие, формально базируются на византийских тради-
циях, но тем не менее совершенно чужды другим православ-
ным славянам и, скорее, связывают Россию с неправослав-
ным Востоком. «Удаль», ценимая русским народом в его 
героях, есть добродетель чисто степная, понятная тюркам, 
но не понятная ни романогерманцам, ни славянам»52.

Пожалуй, самое парадоксальное, что прозвучало в суж-
дениях евразийцев, был тезис о том, что Россия–наследница 
не только Византии, но и того, что было сделано империей 
чингисхана, а именно: после распада этой последней Рос-
сия стала цивилизацией, объединившей евразийский куль-
турный мир. Это означает, что  цивилизационный прасим-
вол России следует искать не в Киевской Руси. «Вырастая в 
национально-московское государство, собирая русские зем-
ли и становясь общерусским, Москва явилась новою объе-
динительницею евразийского мира. Она направила его силы 
к истинному центру, к которому он бессознательно тянулся 
и который нашел в ней ясное идеологическое выражение и 
несомненное, т. е. религиозное, оправдание. евразия стояла 
перед своим самораскрытием и перед своей историческою 
миссией»53. В соответствии с евразийцами получается, что, 
несмотря на государственную политику России последних 
веков, евразийский нерв российской истории эту историю 
определял в большей степени, чем активная ассимиляция 
Россией западного элемента, хотя, может быть, русские об 
этом меньше размышляли. Согласно этой логике, получает-
ся, что сложившаяся в России в начале ХХ в. историческая 
ситуация для высвобождения этой евразийской подпочвы 
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и, соответственно, для эксплицитного периода этой логики 
российской истории оказалась благоприятной. Это обстоя-
тельство определило отношение евразийцев к большевикам. 
Несмотря на используемую большевиками и извлеченную 
из трактатов Маркса терминологию, подлинный смысл раз-
вертывающейся в России ХХ в. истории, как считали евра-
зийцы, заключается в отторжении западного элемента, ко-
торый цивилизационной идентичности России в конечном 
счете оказывался чуждым, и в высвобождении ее восточно-
го, азиатского элемента. 

Это обстоятельство иллюстрируется тем, что в пострево-
люционной истории мир впервые увидел стихийное нацио-
нальное своеобразие и неевропейское, полуазиатское лицо 
России – евразии. Так, может быть, именно Советская Рос-
сия подлинное лицо России  все же не утратила? Имея в 
виду последствия революции, Г. Флоровский, цитируя ев-
разийцев, пишет: «заговорили на своих признанных теперь 
официальными языках разные туранские народы; татары, 
киргизы, башкиры, чуваши, якуты, буряты, монголы ста-
ли участвовать наравне с русскими в общегосударственном 
строительстве, и на самих русских физиономиях, ранее  
казавшихся чисто славянскими, теперь замечаешь что-то 
тоже туранское; в самом русском языке зазвучали какие-то 
новые звукосочетания, тоже “варварские”, тоже туранские. 
Словно по всей России опять, как семьсот лет тому назад, 
запахло жженным кизяком, конским потом, верблюжьей 
шерстью – туранским, кочевым… И встает над Россией тень 
великого чингисхана, объединителя евразии…»54

Таким образом, особая страница этой истории – это 
большевистская история, или история возведенной боль-
шевиками новой империи. Большевистская империя стала 
продолжением Российской империи, как последняя была 
продолжением империи чингисхана. Казалось бы, россий-
ская цивилизация была разрушенной еще в 1917 году. Тем 
не менее между ними евразийцы находили поразительное 
сходство. Получалось, что установки Ленина напоминали 
установки Петра I. Как пишет Н. Трубецкой, при Петре I 
изощрялись в оскорблении национального прошлого, в по-
пирании исторически сложившихся устоев русской жизни. 
Но, как он пишет, то, что проделывалось над народом после 
1917 года, до мелочей напоминает то, что в свое время про-

делывали Петр I и его преемники над русским дворянством. 
«Разница только в масштабе, ибо Петр I ограничивал свою 
задачу только европеизацией дворянства, полагая, что оно 
уже само дальше будет производить ту же работу европеи-
зации над другими слоями населения, теперь же советская 
власть принялась за сами народные массы»55.

Однако, как только эта новая империя, спустя почти 
столетие, приказала долго жить, русские люди вновь оказа-
лись перед старыми проблемами, которые необходимо было 
как-то решать. Именно в это время, когда в России активи-
зировались субкультуры, ориентирующиеся на запад, сно-
ва возникает интерес и к идее евразийцев. Для нас эта идея 
представляет огромный интерес, поскольку вопрос, постав-
ленный евразийцами, имеет отношение к морфологии  
российской цивилизации. Сегодня, когда большевистская  
империя лежит в руинах, вопрос об этнической пестроте на-
селения России может решаться лишь в понятиях цивили-
зационной парадигмы. Ту часть населения, которая сейчас 
обозначается как Россия, может объединить лишь цивили-
зационная стихия. Вот ею и следует в настоящее время  
заниматься. Поэтому актуальной становится постановка 
вопроса о коллективной идентичности в ее цивилизацион-
ных формах. Резервы для выживания и стабильности Рос-
сии следует искать именно здесь. Но, следовательно, здесь 
и лежит разгадка коллективной идентичности русских. 

Какая же ответственность лежит на мыслителях и ху-
дожниках современной России, если вновь и вновь прихо-
дится делать исторический выбор и даже, может быть, от-
казываться от тех путей, которые еще недавно казались 
привычными. Но в соответствии с евразийской логикой 
как подпочвой российской культуры приходится вновь и 
вновь обращаться к опыту как российской, так и больше-
вистской империи. Насколько мыслители и художники 
оказывались чувствительными к логике истории России 
как типу цивилизации, в которой евразийский элемент 
многое определял, хотя и не всегда ясно осознавался. Неза-
висимо от того, согласны ли мы с евразийством как идеоло-
гией, или эту точку зрения не разделяем, здесь высказана 
значимая мысль о ментальности русских людей. Она каса-
ется спонтанности и стихийности выражения чувств, да и 
просто витальности как таковой, не отождествляемых с 
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внешней формой, что так ценится в других цивилизациях 
и без чего их представить невозможно.
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Глава 3

РОССИйСКОе ПРИРОДНОе И КУЛьТУРНОе НАСЛеДИе  
В СВеТе ЦИВИЛИзАЦИОННОй ИДеНТИчНОСТИ

На каждй новой ступени мирового развития, с каждым 
новым существенным углублением и осложнением природ-
ного существования открывается возможность новых, бо-
лее совершенных воплощений всеединой идеи в прекрас-
ных формах, – но еще только возможность1... Место, которое 
занимает природное, цивилизационное и культурное на-
следие (комплексно – наследие) в истории той или иной ло-
кальной цивилизации, в том числе и России, никогда не 
бывает раз и навсегда заданным, самотождественным. Хотя 
природные, цивилизационные и культурные компоненты 
наследия тесно взаимосвязаны и постоянно влияют друг на 
друга и на конфигурацию наследия в целом, само соотно-
шение природного, цивилизационного и культурного на-
следия в системе национального наследия постоянно меня-
ется2. Так, ценность природного по преимуществу наследия 
на ранних этапах становления локальных цивилизаций 
безусловно преобладает: природное наследие в такие пе-
риоды истории, по существу, подчиняет себе и культурное, 
и цивилизационное наследие (язычество, родо-племенное 
единство, общинный строй, примитивные технологии). 

На более поздних этапах становления и развития локаль-
ных сообществ на первый план выходят то цивилизацион-
ные характеристики локального сообщества (связанные с 
развитием общественных, религиозных и государственных 
институтов, их функций, социальных норм и ролей, непо-
средственно пронизанные действием собственно социаль-
ных, конфессиональных, политических, технико-техно-
логических и других факторов), то культурные (связанные 
с созданием и функционированием ценностей и смыслов, 

традиций и ритуалов, идеалов и представлений, способству-
ющие сплочению локального сообщества вокруг общей для 
него семантики – этнокультурной, религиозной, политиче-
ской, художественно-эстетической и т. д.)3. Соответственно 
энергия локального сообщества направляется то на внеш-
нее оформление атрибутов идентичности (складывание  
и совершенствование государства и его институтов, соци-
альной элиты, конфессиональной принадлежности, техник 
и технологий, важных для жизнеобеспечения, и т. п.), то на 
внутреннюю самоорганизацию социокультурной и духов-
ной жизни сообщества (формирование мифологии и фоль-
клора, религиозных представлений, морали, структур по-
вседневности, литературы и искусства и т. п.).

В дальнейшей истории локального наследия наблюда-
ется сложное и нередко противоречивое взаимодействие и 
переплетение атрибутов природного, цивилизационного и 
культурного наследия (понимаемого в целом как «сумма» 
различных модусов этнонациональной идентичности) в 
реальной социокультурной практике той или иной кон-
кретной локальной цивилизации. В истории локального 
наследия как бы «соревнуются» между собой природосо-
образные, культуросообразные формы социальной памяти, 
а также формы социальной и культурной памяти, ориенти-
рованные на цивилизационную самоидентичность. Соот-
ветственно меняются и акценты этнонациональной иден-
тичности: то это природоцентризм, то социоцентризм, то 
культуроцентризм, то – сопряжение всех трех аспектов 
социокультурной памяти локального сообщества, образу-
ющих в совокупности феномен наследия.

Смысловые и структурные изменения, касающиеся на-
ционального наследия, его роли в истории культуры и об-
щественной жизни страны, составляют его историческую 
динамику, которая является одним из важнейших элемен-
тов каждой конкретной истории культуры (наряду с исто-
рией повседневности, интеллектуальной историей, исто-
рией художественной культуры, историей науки и техники 
и т. п.). Факторы исторической динамики локального на-
следия складываются: из событийной канвы истории 
(данной цивилизации, социума и его культуры); взаимо-
действия основных компонентов наследия – природного, 
цивилизационного и культурного – в рамках системы дан-

Hrenovv.indd   330-331 23.08.2011   17:01:30



332 333

ного локального наследия – и, наконец, из форм коллек-
тивной и персональной рефлексии наследия – средствами 
мифологии, религии, фольклора, литературы и искусства, 
философии, политических доктрин, научных концепций и 
других атрибутов локальной цивилизации и культуры. 

Собственно природное наследие (ландшафт, климат, 
расселение этносов, фауна и флора, пути сообщения, по-
лезные ископаемые и другие природные ресурсы) истори-
чески меняется гораздо менее заметно и определенно; оно 
потенциально стабильно, константно и составляет, скорее, 
цивилизационный фон исторической динамики локаль-
ного наследия4. Те естественно-исторические эксцессы,  
которые происходят в истории мировых цивилизаций (на-
воднения, землетрясения, тайфуны, горные лавины, пес-
чаные бури, наступление засухи, глобальные миграции  
народов, нашествия саранчи и т. п.), как правило, носят 
стихийный, неуправляемый характер и воспринимаются 
как бедствия, исключения из хода истории и не входят в 
состав локального наследия, хотя и не могут не повлиять – 
прямо или косвенно – на его историческую динамику, а 
также на социальную и культурную память. Поэтому мета-
морфозы природного наследия могут рассматриваться в 
культурно-историческом плане как внешние факторы ди-
намики наследия и учитываться лишь частично (напри-
мер, как культурный ландшафт)5. 

Разумеется, в каждой локальной истории культуры и 
цивилизации своя динамика наследия, более замедленная 
или более ускоренная; более непрерывная и более дискрет-
ная; по преимуществу – природная или, прежде всего, об-
щественная; более экспрессивная и творческая или более 
бесстрастная и пассивная; более организованная и более 
стихийная. Разработка типологии мирового наследия, в 
том числе с точки зрения его динамики, – задача ближай-
шего будущего. Независимо от результатов подобных ис-
следований несомненным является признание того, что бо-
гатейшее (во всех возможных отношениях) природное, 
цивилизационное и культурное наследие России, содержа-
ние, структура и статус которого непрерывно, но малоза-
метно меняются – от одной эпохи к другой, являет собой 
определенный, притом очень яркий пример наследия –  
с точки зрения его исторической динамики и ее послед-

ствий – как для носителей этого наследия, так и для всех 
окружающих (носителей других наследий, сторонних на-
блюдателей и т. д.).

Российское наследие показательно не только как ориги-
нальная и во многом неповторимая версия национального  
и локального наследия, но и как типологически обобщен- 
ная модель становления и развития наследия вообще,  
поучи-тельная для других народов и культур и важная для 
всего человечества – как одна из доминант динамики 
всемирно-исторического, глобального наследия. В этом смыс-
ле российское наследие находится в одном ряду с такими  
глобально значимыми типами наследия, как китайский 
(шире – дальневосточный), индийский (южноазиатский), па-
нисламистский, западноевропейский, американский (севе-
роамериканский), латиноамериканский. Но и в этом впе-
чатляющем ряду российское наследие выделяется своей 
межцивилизационной пограничностью, полиэтничностью, 
смысловой размытостью, неустойчивостью.

Историческая динамика наследия России уникальна: 
во-первых, она демонстрирует сохранение, а подчас и пря-
мо выживание наследия (прежде всего культурного и ци-
вилизационного) в исключительно сложных и неблагопри-
ятных социальных условиях – чужеземных завоеваний  
и внутренних размежеваний, социальных смут и револю-
ций, мировых и гражданских войн, эмиграционных и де-
партационных перемещений огромных масс населения, 
политических мобилизаций и массового террора, –  причем 
нередко ценой колоссальных материальных и духовных 
потерь. Во-вторых, эта динамика очень зависима как от 
объективных факторов (войн, революций, чужеземных за-
воеваний), так и от субъективных факторов (например, от 
политических решений, принимаемых или не принимае-
мых «верхами» страны, или от культурных предпочтений 
отдельных исторических деятелей – монархов, церковных 
руководителей, партийных вождей, а также писателей, 
мыслителей и т.п.). В-третьих, эта динамика циклична,  
а значит, периодически повторяется в основных своих, ма-
гистральных тенденциях – то по преимуществу центро-
стремительных, то центробежных; то интегрирующих и 
унифицирующих, то дифференцирующих; то утверждаю-
щих, то отрицающих и т. п.6
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Словом, российское природное, цивилизационное и 
культурное наследие, в силу своей вариативности, проти-
воречивости, непредсказуемости магистральных и перифе-
рийных тенденций, воплощает собой довольно универсаль-
ный тип наследия, проекция которого на естественную, 
социальную и культурную историю других народов и ми-
рового сообщества в целом рождает множество продуктив-
ных ассоциаций, совпадений и пересечений, обобщений и 
различений. Именно в этом смысле национальный опыт 
исторического формирования наследия России, его транс-
формации (вплоть до отказа от наследования) и модерни-
зационного развития (вплоть до полной неузнаваемости  
наследия) оказывается чрезвычайно поучительным для 
истории других мировых цивилизаций, как об этом в свое 
время убедительно писал П. чаадаев (в I «Философическом 
письме»). Поэтому изучение российского наследия не толь-
ко в географическом, но и в историческом аспекте являет-
ся необходимым для понимания как собственно его дина-
мики, так и феноменологии.

Российская цивилизация между Западом и Востоком

Одним из важнейших представлений, исходных для  
самосознания природы, цивилизации и культуры России  
в категориях наследия, является оппозиция «запад – Вос-
ток», несущая в себе основополагающие метафизические  
и географические, мифорелигиозные и геополитические, 
исторические и социальные, локальные и глобальные ин-
тенции России с древнейших времен до настоящего време-
ни. Эта условная смысловая конструкция, исторически 
выработанная культурологической мыслью человечества 
для первичной (космогонической) типологии мировой 
культуры и действующая  как парная категория, которая 
выражает дихотомию поляризованного целого – простран-
ства всемирной культуры; одновременно характеризует и  
амбивалентное символическое единство культуры челове-
чества (в пределе складывающееся из «запада» и «Восто-
ка»), и ее бинарность – разделенность на принципиально 
отличные друг от друга, а во многом и противоположные 
модели культурной идентичности, которые друг друга вза-

имополагают и в то же время взаимоисключают,  воплощая 
собой дополнительность и антиномичность полярных на-
чал, а, в совокупности того и другого, диалектику един-
ства и множественности мировой культуры как сложно-
го динамического целого7. 

Смысловая пара «запад /Восток» носит ярко выражен-
ный характер социокультурной и цивилизационной ди-
леммы: или – или. Cопоставление учеными и писателями, 
путешественниками и завоевателями культур запада и 
Востока выявило почти необозримый ряд смысловых  
антиномий между ними. Демократия (свобода, равен-
ство) – деспотизм; аскеза – мистика; научное знание, ра-
циональность – интуиция, вживание в мир; динамизм, 
раз ви тие – неподвижность, стабильность; модернизация, 
инновативность – традиционность, ритуал; индивидуа-
лизм, личность – коллективизм, государство; «логос» – 
«дао»; активное технико-технологическое преобразование 
мира – достижение гармонии с естественно-природной сре-
дой обитания; рыночная экономика – плановое хозяйство, 
частная собственность и буржуазность – бесклассовое об-
щество, коллективизм, коммунизм. Понятно, что все эти 
дифференциации условны, абстрактны и могут быть с раз-
личных точек зрения оспорены, но никто не усомнится в 
том, что за ними стоят не только обыденные суждения 
здравого смысла, но и рациональные построения высокой 
научной прочности и просто давняя культурная традиция, 
сама по себе ставшая составной частью наследия8. 

запад и Восток – это различные социокультурные и  
цивилизационные парадигмы, на протяжении веков и 
даже тысячелетий сосуществующие между собой, борю-
щиеся друг с другом, взаимодействующие и влияющие – 
прямо и косвенно – одна на другую, но в процессе истори-
ческого противостояния (постоянно изменявшего свои 
формы и их смысловое соотношение), так и не преодолев-
шие семантического и структурного «параллелизма», т. е. 
взаимной непереводимости, символической (политиче-
ской, философской, религиозной, художественной и др.)  
антиномичности9. Как бы далеко ни отстояли друг от друга 
культурно-смысловые системы запада и Востока, они оста-
ются связанными между собой, по крайней мере, совокуп-
ностью различительных смыслов или набором критериев  
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и смыслов, согласно которым они оказываются сопостави-
мыми между собой (в том числе и как антиномические 
пары). Как бы тесно ни сближались между собою запад и 
Восток (например, в евразийских теориях), всегда найдут-
ся ценности и нормы, взаимоисключающие, предельно по-
ляризующие их семантические поля. Даже применительно 
к единичному культурно-целостному объекту наблюдения 
или научного изучения можно говорить об амбивалентно-
сти представленных в нем западных и восточных начал.

При всей условности дифференциации систем ценно-
стей и норм запада и Востока сам принцип их антиномич-
ности весьма показателен: противоположности, сближаясь 
друг с другом по принципу дополнительности, вступают в 
единство для того, чтобы облегчить взаимоотталкивание и 
противоборство, удерживаемые в гибком и динамичном 
равновесии бинарного целого. Встречные процессы сбли-
жения / отталкивания – не две разные тенденции соотно-
шения частей целого, а тот баланс сил, при котором «дей-
ствие равно противодействию», и это равенство выступает 
гарантией нерасторжимости парадоксального альянса, – 
целое тем прочнее, чем сильнее сопротивление ему его со-
ставляющих. Подобная внутренне противоречивая, но еди-
ная смысловая структура наследия, основанная на силовом 
равновесии семантической системы, получила название 
«взаимоупора» (этот метафорический термин удачно ввел 
С. Аверинцев применительно к западно-восточному синте-
зу византийской культуры, возникшей на «перекрестке 
традиций» – древнегреческой и ближневосточной – и на 
стыке эпох Античности и Средневековья)10. еще в большей 
степени применим этот термин к культуре России и ее тер-
ритории11, где постоянно встречаются в незавершимом диа-
логе оседлость и кочевничество, христианство и язычество, 
православие и западные христианские конфессии, право-
славие и восточные конфессии, демократия и восточный  
деспотизм, европеизм и азиатский способ производства,  
республика и империя, западничество и почвенничество, 
либерализм и коммунизм, глобализм и анти глобализм.

Саморефлексия любой национальной культуры в той 
или иной мере связана с ее территориально-географической 
ориентацией и исторически обусловленными представле-
ниями об организации и смысловом членении мирового 

пространства (прежде всего дуальном, бинарном, ведущем 
свое происхождение из архаико-мифологических моделей 
мира). Дихотомия «запад – Восток» оказалась в этом от-
ношении наиболее универсальной и устойчивой практи-
чески во всех культурах, что связано с космогоническими 
мотивами этой антиномии (восход и заход солнца). В боль-
шинстве культур мира самим по себе смысловым полюсам 
запада или Востока не отдается предпочтение, – они сосу-
ществуют во взаимосвязи, как единая смысловая антино-
мия, воплощенная бинарность (наподобие широко рас-
пространенных дихотомий: «верх / низ», «правое / левое», 
«прямо / криво», «вперед / назад» и т. п.). что касается 
культуры России (в ряду других евразийских культур), то 
здесь, напротив, запад и Восток часто существуют отдель-
но друг от друга, как различные смысловые пространства  
и как два разных (далее нерасчленимых) концепта, то и 
дело противопоставляемых друг другу.

В конечном счете из смысловой антиномичности культур 
запада и Востока проистекают и периодически сменяющие 
друг друга их динамические установки и тенденции: вза-
имного национально-культурного изоляционизма, автоно-
мизации или открытости культур друг другу, интеграции; 
экспансионизма и агрессии или подражательности; борьбы 
и соперничества или взаимообогащающего диалога. Исто-
рическая динамика взаимоотношений запада и Востока но-
сит характер неравномерной пульсации: взаимное притяже-
ние сменяется взаимным отталкиванием или индифферен- 
тностью по отношению друг к другу. Отношения запада и 
Востока часто принимают характер кризисного состояния – 
бифуркации, с вытекающей из него проблемой выбора ново-
го канала эволюции, в дальнейшем необратимой.

Само соотношение запада и Востока в масштабе миро-
вой культуры как целого представляет собой смысловую 
конструкцию «взаимоупора», но конфронтационный и 
конфликтный характер их взаимоотношений сказывается 
обычно лишь в особых случаях (колониальные завоева-
ния, освободительные движения, подъем национально-
культурного возрождения). зато для культурных (не 
только территориальных, но и смысловых) областей, по-
граничных между западом и Востоком и как бы поневоле 
совмещающих поляризованные смыслы и ценности смеж-
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ных с ними западных и восточных явлений, фреймы,  
воспроизводящие конструкцию «взаимоупора», не просто  
типичны, но составляют «каркас» системы наследия. В по-
граничных культурах резко контрастируют их взаимо-
исключающие тенденции: открытость и закрытость; 
«всемирная отзывчивость» и национальный мессианизм, 
космополитизм и изоляционизм; революционное новатор-
ство и охранительность; динамизм и статичность и  
т. д., – но не для того, чтобы окончательно отделиться  
друг от друга. Постоянное колебание между двумя поляр-
ными тенденциями является не только «естественным», но 
подчас и «единственно возможным» для подобного типа 
культур динамичным фактором их развития, а бифурка-
ция становится в пограничных культурах не характери-
стикой того или иного кризисного состояния, но перма-
нентным свойством всего наследия, понимаемого в данном 
случае как исторический процесс, интериоризованный ло-
кальной культурой на ментальном уровне. 

Пограничные культуры, включающие в себя как запад-
ный, так и восточный дискурс, как правело, опираются на  
бинарную систему наследия, на всех уровнях построенную 
как «взаимоупор» противоборствующих смыслов. Подоб-
ная система, с одной стороны, постоянно чревата расколом 
целого; с другой – даже в случае раскола (и особенно в усло-
виях раскола) «взаимоупор» удерживает силой две части 
(или стороны) единого в смысловом поле одного представ-
ления. При этом обе части раздвоенного целого испытыва-
ют силы как взаимного притяжения, так и взаимного от-
талкивания, находясь в состоянии зыбкого, неустойчивого 
баланса сил. 

В самосознании русской культуры запад и Восток часто 
существуют отдельно друг от друга, как различные смыс-
ловые пространства. Однако в приложении к себе самой 
русская (как и любая пограничная) культура использует 
антиномию «запад – Восток» как воплощение «единства 
противоположностей». Это относится и к российскому на-
следию в целом. Россия внешне противостоит и западу, и 
Востоку; внутренне же она является одновременно и запа-
дом, и Востоком, наследуя и западные, и восточные ценно-
сти, но дифференцированно: то разделяя собой две «сверх-
цивилизации» мира, то соединяя их собою в единое целое. 

В этом отношении Россия образует вместе с западом и 
Востоком смысловую триаду и в то же время является еди-
ным, нерасчленимым целым с ними, воплощая тем самым 
монистическую «всемирность». Культурно-исторические 
процессы западного и восточного происхождения и стал-
киваются между собой в русской культуре, и отталкивают-
ся друг от друга; собственно национально-русские тенден-
ции в культурном развитии России то и дело раздваиваются, 
устремляясь одновременно и на запад, и на Восток, или  
противостоят и тому, и другому (идея Вл. Соловьева). 

Пограничное положение России и русской культуры 
между Востоком и западом, Азией и европой; вызванные 
этим внутренние противоречия русского национального 
характера, менталитета, образа жизни, быта, социокуль-
турных институтов, общественной психологии масс и  
политической идеологии, специализированных областей 
культуры (включая науку и искусство, философию и рели-
гию); непредсказуемость российской социокультурной 
истории – все это явилось источником вековых конфлик-
тов и идеологических споров: кочевых и оседлых народов, 
язычников и христиан, соборности и авторитаризма, инди-
видуалистов и государственников, религиозных реформа-
торов и староверов, западников и славянофилов, сторонни-
ков и противников реформ, либералов и консерваторов, 
демократов и коммунистов и т. п. Все перечисленные здесь 
(и иные) «пары» оппозиций существуют только как далее 
неразложимые смысловые антиномии, усвоенные русской 
культурой как структурная формула ее менталитета, как 
модель ее исторического самовоспроизводства, наконец, 
как глубинная структура российского культурного, циви-
лизационного и (отчасти) природного наследия, веками 
складывавшегося как бинарная и амбивалентная12.

Называя Россию  отдельной частью света – «великим 
Востоко-западом» и противопоставляя ее как собственно 
Азии, так и собственно европе, Н.А. Бердяев (в книге 
1946 года «Русская идея», учитывая опыт Первой и Второй 
мировых войн) утверждал, что в России «сталкиваются» 
два потока мировой истории – Восток и запад13.  его стар-
ший современник, отец русского марксизма Г.В. Плеханов 
(в своем труде 1914–1918 годов «История русской обще-
ственной мысли», переосмысляя опыт Первой мировой  
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войны и сопутствовавшей ей Русской революции) также 
отмечал в русской культуре и в истории России два проти-
воположно направленных процесса, но «разбегающихся»  
в разные стороны – на запад (европеизированная дво-
рянская культура) и на Восток (традиционная культура 
русского крестьянства)14. Несмотря на противоположные  
акценты в интерпретации российского наследия, обе эти 
модели наследия (соответственно – центростремительная 
и центробежная), при всей своей видимой противопо-
ложности, отнюдь не исключают друг друга: культурно-
исторические и цивилизационные процессы западного и 
восточного происхождения и сталкиваются между собой в 
русской культуре, и отталкиваются друг от друга, интег-
рируются и дифференцируются; собственно национально-
русские тенденции в культурном развитии России то и дело 
раздваиваются, устремляясь одновременно и на запад, и 
на Восток, или  противостоят и тому, и другому. 

если же учесть, что изначально, фактически – еще до 
образования древнерусского государства и во все время его 
существования – русская культура и история формирова-
лись при участии не одного только русского народа (вос-
точнославянского этноса), но и многочисленных западных 
и восточных народов (с одной стороны, например, греков и 
болгар, поляков и литовцев, а с другой – тюркских, мон-
гольских и финно-угорских племен), то становится очевид-
ным, что соединение «западного» и «восточного» векторов 
в истории российского наследия было и неизбежным, и 
судьбоносным, а русская культура и российская цивилиза-
ция формировались одновременно и как «западная», и как 
«восточная». В дальнейшей истории Российского государ-
ства, после завоевания Казанского и Астраханского ханств, 
присоединения Сибири, закавказья и Средней Азии, При-
балтики и Польши, «западно-восточный альянс», лежа-
щий в основании российской цивилизации и российского 
наследия, стал еще очевиднее. 

Изначальная «пограничность» русской культуры – по 
отношению к западу и Востоку, – а затем и российской ци-
вилизации в целом (включавшей не только национально-
русские черты, но и культурно-конфессиональные особен-
ности других народов, населявших Россию) – порождала не 
только универсализм целей и притязаний русской культу-

ры во всемирно-историческом масштабе (что нередко выли-
валось в мессианские и эсхатологические предчувствия и 
идеалы), но и делало ее путь, как и историческую судьбу 
России, весьма драматическими, чреватыми взлетами и па-
дениями, катастрофическими событиями, жестокими ис-
пытаниями, великими потрясениями, имевшими всемирно-
историческое, глобальное значение. Все эти культурные  
и цивилизационные факторы («пограничность», универса-
лизм, мессианство, эсхатологизм исторического мировос-
приятия и т. п.) исподволь входили в структуру российско-
го наследия и составляли его ментальный «фундамент». 

Любая попытка представить российскую цивилизацию 
(и образующие ее культуры) в виде целостного, монолит-
ного, исторически непрерывно развивающегося явления,  
обладающего своей линейной логикой и выраженным  
национальным своеобразием, наталкивается на большие 
внутренние сложности и противоречия. По своему генези-
су и своей природе российская цивилизация полиэтнична, 
поликонфессиональна, многоязычна. Это неизбежно по-
рождает противоречия культурного и цивилизационного 
развития, то затухающие, то обостряющиеся, то замедля-
ющие, то ускоряющие социокультурный и цивилизацион-
ный процесс в России. Составляющие российскую цивили-
зацию культуры, этносы, религиозные конфессии, языки 
являются в чем-то взаимодополнительными, образуя слож-
ное культурно-историческое и цивилизационное единство; 
однако нередко они же оказываются взаимоисключающи-
ми, противоречащими друг другу, конфликтными, порож-
дая острые противоречия, чреватые политическим и циви-
лизационным взрывом. 

Каждый раз оказывается, что на любом этапе своего 
становления и исторического развития эта цивилизация 
как бы двоится, являя одновременно два отличных друг от 
друга лица. европейское и азиатское, оседлое и кочевое, 
христианское и языческое, организованное и стихийное, 
искусственное и естественное, светское и духовное, офи-
циальное и оппозиционное, индивидуальное и коллектив-
ное – эти и подобные «пары» противоположностей свой-
ственны российской цивилизации с древнейших времен и 
сохраняются фактически до настоящего времени. Двоеве-
рие, двоемыслие, двоевластие, раскол (религиозный, куль-
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турный, социальный, политический и т. д.) – это лишь не-
многие из значимых для понимания российского наследия 
понятий, выявляемые уже на стадии древнерусской куль-
туры. Подобная «стабильная противоречивость» русской 
и всей российской культуры, самой российской цивилиза-
ции, порождающая, с одной стороны, повышенный дина-
мизм ее саморазвития, с другой – периодически обостряю-
щуюся конфликтность, внутренне присущую как русской 
культуре, так и самой российской цивилизации, составля-
ет органическое своеобразие и типологическую особенность 
российского наследия – его бинарность.

Характерной особенностью российского наследия, с его 
неистребимой бинарностью, является то обстоятельство, 
что его основу, суть, глубинный смысл составляет не меха-
ническая сумма двух противоположно заряженных «ядер», 
сопряженных между собой в одно неразрывное целое, а са-
мое их «сопряжение», непрерывно меняющееся, как бы 
«мерцающее» отношение двух «центров», «ядер», «полю-
сов», сочетающее в себе их глубокое внутреннее единство и 
в то же время не снимающее их абсолютной противополож-
ности, непримиримого конфликта, неутихающей борьбы. 

Не случайно через всю отечественную историю проходят 
бинарные смысловые структуры, организующие русскую 
культуру и российскую историю как сквозную дихотомию: 
двоеверие, двоевластие, опричнина, ереси, самозванство, 
бунты, раскол, разночинство, русский коммунизм, евра-
зийство, русское зарубежье, постсоветская реальность.  
В каждом из этих и подобных им понятий заключены смыс-
ловая амбивалентность, двусоставность, внутренний драма-
тизм российского наследия. Строго говоря, и такие клас-
сические смысловые «пары» российского наследия, как 
«западничество и славянофильство», «либералы и радика-
лы», «народ и народничество», «революция и контррево-
люция», являются в каждом случае не суммой двух концеп-
тов, а единой смысловой конструкцией, в которой ни один 
из полюсов не может существовать без другого, вне взаимо-
действия и полемики с ним, вне борьбы за первенство. 

Более того, «победа» любого полюса наследия автома-
тически означает его же «поражение», поскольку вне про-
тивоборства его целеустремленность и активность теряют 
смысл и «точку приложения». Следует признать, далее, 

что все концепты, из которых складывается целое русской 
культуры и российской цивилизации (а значит, и их исто-
рии, и их наследия) на всех уровнях смысловой и структур-
ной организации, сопрягаются между собой по принципу 
именно «взаимоупора»: язычество – христианство, само-
державие – православие, власть – интеллигенция, интел-
лигенция – народ, религия – наука, искусство – действи-
тельность, литература – критика, история – современность, 
«русская идея» – «коммунистическая идея», госбезопас-
ность – диссидентство и т. д.

за каждой антиномией в истории российского наследия 
встает в явной или скрытой форме изначальная культур-
ная дихотомия запада и Востока, символизирующая при-
частность России и ее культуры как к тому, так и к друго-
му. С одной стороны, Россия сопричастна всему чело- 
вечеству, мировой культуре и цивилизации, отсюда ее 
нередкие притязания на принципиальную «всемирность», 
«всеохватность», вселенский масштаб. С другой стороны, 
Россия «непричастна» к мировым тенденциям: она неред-
ко сознает свою «особость», «отдельность» от остального 
человечества (отсюда – представления об «особом пути» 
России, ее мессианские идеалы и амбиции). Начальный 
импульс каждой культурно-исторической парадигмы, 
каждого значительного периода в российской истории  
связан с этим двойственным дискурсом российского насле-
дия: Крещение Руси, монголо-татарское иго, возникнове-
ние концепции «Москва – Третий Рим», религиозный Рас-
кол и Петровские реформы, отмена крепостничества и 
русская революция, крах советского тоталитаризма и рас-
пад СССР – все эти события знаменовали для России и рус-
ской культуры каждый раз обновление культурно-исто-
рического контекста и  обретение в нем заново смысловой 
конфигурации «всемирности», становящейся постепенно 
формулой российского наследия.

Но эта причастность наследия России и русской культу-
ры к «всеединству» мира (Вл. Соловьев) не однозначна, не 
одномерна – ни в этноцивилизационном, ни в культурно-
космополитическом смысле. Русская культура (как и рос-
сийская цивилизация) одновременно и «вненаходима» по 
отношению к миру (выступая как «третья сила» мировой 
истории – наряду с западом и Востоком – Вл. Соловьев),  
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и «сопричастна» ему, включая в себя все человечество 
(«всемирная отзывчивость», по Достоевскому). Не случай-
но выдающийся мыслитель русского зарубежья Г. Федотов 
рисовал схему «русскости» (т. е. русского менталитета)  
в виде эллипса, обладающего «двоецентрием» 15. В своих 
ментальных основаниях Россия, в равной мере принадле-
жащая и западу и Востоку, непосредственно «встроена» в 
мировое человеческое сообщество со всем присущим ему 
противоречивым этническим и социокультурным много-
образием, являя собой образец «цветущей сложности»  
(К. Леонтьев) и демонстрируя «нераздельность и неслиян-
ность» разных начал (А. Блок). Тем самым российское  
наследие оказывается изоморфным мировому наследию, 
которое складывается из, условно говоря, «Востока» и «за-
пада» и в то же время по смыслу больше простой суммы 
восточных и западных начал. Россия и ее наследие явля-
ются «миром миров» (М. Гефтер)16, подобно целому, назы-
ваемому человечеством, и в этом отношении представляют 
собой такое же «всеединство противоположностей», как и 
«мир в целом», как наследие всего человечества.

По степени своей структурной и смысловой сложности 
целое русской культуры, которая как по своему этногенезу, 
так и функционально является полиэтничной (а еще в боль-
шей степени – многосоставная культура России), сопостави-
мо с мировой культурой. Рефлексируя собственную культу-
ру, одни отечественные мыслители были склонны видеть в 
ней феномен всемирно-исторического масштаба и значения, 
способный не только отразить и укрупнить универсалии  
общечеловеческого культурного опыта, но и открыть новые 
пути для всего человечества (Иларион, Н. Гоголь, В. Белин-
ский, А. Герцен, Л. Толстой,  Ф. Достоевский, Н. Данилев-
ский, Вл. Соловьев, Д. Мережковский, Н. Бердяев, И. Ста-
лин и др.). Иные полагали, что исключительность русского 
культурного и социального опыта состоит в  поразительном 
выпадении России из традиций как запада, так и Востока, в 
ее выделенности – тем или иным образом – не только среди 
других национальных культур, но и в целом всей мировой 
культуры (Филофей, Аввакум, Юрий Крижанич, Н. Карам-
зин, П. чаадаев, Н. чернышевский, К. Леонтьев, Д. Писа-
рев, В. Ключевский, В. Розанов, В. Ленин и Л. Троцкий,  
Л. Шестов). Тех и других объединяло гипотетическое  

представление о некоем «избранничестве» России и ее куль-
туры, об исключительности обладаемого ею наследия.

Впрочем, по большому счету разницы между той и дру-
гой точками зрения на место России в мире нет: мессиа-
низм русских и их «отщепенство», «выделенность» России 
и ее «вненаходимость» свидетельствуют о стремлении ви-
деть и выявлять ее «особость» и «отдельность» в мире (в ее 
собственных глазах), и эта саморефлексия русской (а так-
же российской в целом) культуры говорит об особенностях 
гипертрофированной самооценки российской цивилиза-
ции и ее наследия – не иначе как во всемирно-историческом, 
планетарном контексте, в сопоставлении с человечеством в 
целом и общечеловеческим наследием. Подобное самосо-
знание культуры и ее наследия, по мнению Бердяева, род-
нит русскую культуру с еврейской, также тяготеющей к 
мессианизму и эгоцентризму.

Множество подобных, весьма своеобразных представ-
лений русской и российской культуры о себе самой свиде-
тельствует о том, что русская культура постоянно соотно-
сит себя со всей мировой (или, по крайней мере, со всей 
европейской или со всей восточной) культурой как с рав-
новеликим себе универсумом, делая его таким же своим 
наследием, как и свое национальное; именно с этим своим 
«собеседником» она вступает в различные диалогические 
отношения (тождество, сходство, союз, согласие, подража-
ние, изоляция, неприятие, полемика, спор, отчуждение, 
конфронтация, борьба и т. п.), представляет мировую куль-
туру (или любую из ее глобальных частей) своим контек-
стом, предметом,  зеркалом, антиподом, судьбой, наследи-
ем. Составляя с мировой культурой как целым единую 
смысловую конструкцию, некий «надцивилизационный 
узел», русская культура (а затем и российская циви-
лизация в целом) реализует принцип «взаимоупора» в 
предельно возможном, глобальном отношении. 

Так, русское и всемирное, родное и вселенское нацио-
нальное и общечеловеческое начала составляют взаимосо-
отнесенные и вместе с тем конфликтующие между собой 
части не только космического целого, но и вполне локаль-
ного наследия. Так, сами имена классиков российской 
культуры – Пушкин и Гоголь, Л. Толстой и Достоевский, 
Вл. Соловьев и К. Леонтьев, чехов и Горький,  Мережков-
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ский и Розанов, Бунин и Маяковский, Мусоргский и чай-
ковский, Репин и Врубель, Малевич и Кандинский, Рахма-
нинов и Скрябин, Прокофьев и Шостакович и т. д.; целые 
направления отечественной мысли – иосифляне и «нестя-
жатели», никониане и старообрядцы, романтики и реали-
сты, «русские космисты» и русские марксисты; сами про-
изведения – русского классицизма и сентиментализма, 
романтизма и реализма, передвижников и «мирискусни-
ков», русского авангарда (от В. Хлебникова до Д. Хармса) 
и «социалистического реализма» (своеобразного советско-
го авангарда) составляют естественные «пары» поляризо-
ванных суждений о «стране и мире», «пары» взаимоисклю-
чающих оценок единого с разных концов противоречивой 
культуры России, ее амбивалентного наследия.

На территории Руси – России в течение более чем тыся-
челетия разворачиваются своего рода «турбулентные» этно- 
и социокультурные, а также цивилизационные процессы 
всемирно-исторического масштаба и значения, неизбежно 
несущие на себе печать одновременно инновативности и 
катастрофичности.  Русская евразия – это «место встре-
чи» Востока и запада; но эта встреча (по логике «взаимоу-
пора») одновременно соединяет и разделяет, сближает и  
отдаляет; это конфликт и альянс, интеграция и дифферен-
циация – воплощенные «единство и борьба противополож-
ностей» в мировой культуре и российском наследии17. Несо-
мненно, что сам феномен «русского коммунизма», впервые 
осмысленный в культурно-историческом плане Н. Бердяе-
вым, как и, например, феномен «русского зарубежья», яви-
лись логическим результатом  специфически преломленно-
го и практически интерпретированного в ХХ в. глобального 
западно-восточного синтеза18, – особого культурного дис-
курса, мучительно, долго и трудно складывающегося в по-
граничных зонах запада и Востока (ср. иные, более «мяг-
кие» варианты подобного синтеза — в Америке, особенно 
Латинской, и в регионе «дальневосточного чуда» – в Япо-
нии, Южной Корее, Китае). Проекция этого дискурса адек-
ватно отражается и в каждом соответственно локальном  
наследии, – российском в том числе. 

История русской и российской культуры, а вместе с ней 
и сама история России противоречиво соединяют в себе 
черты непрерывности и дискретности. Это означает, что 

сквозные, «стержневые» линии культурно-исторической 
преемственности связуют разные периоды национально-
культурного развития как неделимый ценностно-смыс-
ловой континуум (наследие); в то же время «взрывной» 
характер разрешения исторически накапливаемых проти-
воречий и проблем в последовательно пограничной культу-
ре предопределяет неизбежно резкую «ломку» культурных 
парадигм, внезапно сменяющих друг друга по той же логи-
ке «взаимоупора» (например, западного и восточного на-
чал), и эта «ломка» во многом предопределяет динамику 
российского наследия. 

Языческая и христианская, византийская и монголь-
ская  традиции в Древней Руси не только сменяют друг дру-
га, но и во многом опровергают, оспаривают, отменяют 
предшествующий культурный опыт, наглядно демонстри-
руя текучесть древнерусского наследия. Наследие Киев-
ской Руси во всех своих составляющих – религиозных,  
литературных, историософских, художественных, быто-
вых – не только сменяет, но и фактически дезавуирует на-
следие Московской Руси («Русскую правду», к примеру, 
трудно и даже невозможно совместить с «Домостроем», а 
киевскую Софию – с Василием Блаженным). Культурную 
самоизоляцию и самодостаточность Московского царства 
отвергает установка на тотальную европеизацию петров-
ской и постпетровской России. И русские консерваторы,  
и русские социалисты возлагали надежды (впрочем, тщет-
ные) на то, что русский народ, привязанный к соборности  
и общине, либо не вступит на путь буржуазных отношений, 
либо перескочит опережающим образом этот этап европей-
ского исторического развития. Начавшуюся с огромным 
опозданием и внутренним сопротивлением социокультур-
ного материала капитализацию России сменил русский 
коммунизм, первоначально нацеленный на осуществление 
мировой революции, а затем переориентировавшийся на 
собственное самоосуществление в «отдельно взятой стра-
не». Наконец, в постсоветский период уравнительный «рус-
ский социализм» столь же внезапно сменился неокапита-
лизмом – государственно санкционированной бандитской 
«прихватизацией», неограниченной монополией безнака-
занных «финансовых пирамид», «диким», «вар варским» 
рынком. Так же в свое время, в результате русской револю-
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ции, буржуазные «столыпинские реформы», фермерские 
хозяйства, зарождающиеся «хутора» были сметены комму-
нами, «раскулачиванием», колхозами и совхозами, партий-
но-государственным диктатом в аграрном секторе и плано-
вым производством во всей стране.

Фактически каждая новая культурная парадигма в  
российской истории знаменовалась процессами, пересма-
тривавшими, отрицавшими или приостанавливавшими 
ход изменений, начатых на предыдущем этапе (в рамках 
«старой» парадигмы): Октябрьская революция покончила 
с либеральными свободами, завоеванными в ходе «первой 
русской революции» 1905 года и Февральской 1917 года; 
коллективизация вернула крепостничество в русскую де-
ревню; сталинский Союз во многом реанимировал идеоло-
гию и символику Российской империи, казалось бы, окон-
чательно погребенные Лениным и его соратниками по 
большевизму. 

В российской социокультурной истории «старое» ни-
когда полностью не исчезало, но в своих наиболее стабиль-
ных формах продолжало вялый «дрейф» параллельно с 
формированием «нового»; в то же время «новое» никогда не 
вытесняло до конца «старое», хотя именно на это, казалось 
бы, претендовало. «Старое» и «новое» в истории России не 
столько сменяли друг друга последовательно, сколько шли 
параллельно, не адаптируясь друг к другу, но наклады-
ваясь друг на друга и делая свое сосуществование особенно 
парадоксальным, внутренне противоречивым и драматич-
ным (на этом социокультурном механизме основан феномен 
социокультурной многоукладности России, просущество-
вавший несколько веков). Поэтому российское наследие 
исторически формировалось как многосоставное, внутрен-
не противоречивое, амбивалентное, а потому и непредска-
зуемо динамичное, движимое имманентными причинами.

Это означало, что противоречивость, разорванность, 
«кентаврообразность» российского наследия являются не 
временным, пусть и длительным, периодом становления 
русского менталитета, свидетельствуют не о затянувшейся 
фазе социокультурной «неоформленности» русского духа, 
мечущегося в поисках присущих только ему принципов и 
границ, но говорят о конститутивных свойствах самого 
менталитета русской культуры, с ее изначальной «безгра-

ничностью», широтой, способной «вместить» в себя абсо-
лютные, взаимоисключающие крайности; с ее тяготением 
к предельным «абсолютам» и отторжением всего, напоми-
нающего «золотую середину» или примирение сопернича-
ющих начал, межеумочность компромиссов; с ее готовно-
стью двигаться либо в одну, либо в прямо противоположную 
сторону – безо всякого «перерыва постепенности», стихий-
но, спонтанно, – «вдруг». Отсюда – и знаменитая непред-
сказуемость российской истории, и ее не менее заметная по-
вторяемость – свойства, проявляющиеся в невиданных, по 
сравнению с другими странами и народами,  масштабах.

Диалектика природного и культурного наследия
России 

Важную роль в историческом формировании локальной 
цивилизации и конкретной культуры играют геополити-
ческие и природные (ландшафтные, климатические, био-
сферные) факторы, составляющие в совокупности нацио-
нальное природное наследие. С одной стороны, это внешние 
по отношению к культуре факторы (экстракультурные), 
характеризующие, так сказать, внекультурный контекст 
становления и развития каждой конкретной культуры 
(точнее – национального культурного наследия); с другой – 
это та органическая для нее контекстуальность, которая, 
будучи освоена сознанием и поведением людей, оказы-
вается интериоризована культурой, т. е. становится ее 
внутренней структурой и отличительной для нее есте-
ственноисторической семантикой. В этом отношении на-
циональная картина природы, отображенная в языке,  
мифологии, фольклоре, обыденном миросозерцании и ис-
конной религиозности народа, а позднее в формах специа-
лизированной культуры – в философии, искусстве, словес-
ности, научных изысканиях, а также в образе жизни и 
культуре повседневности, становится частью культуры, 
притом относящейся к ее глубинным пластам, т. е. вклю-
чается в менталитет, в состав цивилизационного и куль-
турного наследия, тем самым приобретая, с одной стороны, 
исторические параметры своей бытийности, а с другой – 
культурную и цивилизационную ценность.
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В этом отношении можно предположить, что природное 
наследие (т. е. природа, освоенная этносом, нацией, наро-
дом и приобретшая национальный смысл и значение), 
вступая в диалог с цивилизационным и культурным насле-
дием данной локальной цивилизации (формирующимся 
параллельно с природным), образует ценностно-смысловое 
поле наследия, в котором ценности и смыслы природы, ци-
вилизации и культуры локального порядка находятся во 
взаимном соответствии и образуют единый фонд нацио-
нальной культурной семантики, тесно связанный с циви-
лизационной идентичностью19.

Великий русский историк и мыслитель В.О. Ключев-
ский не случайно свой «Курс русской истории» начинал с 
анализа русской природы и ее влияния на историю народа: 
именно здесь, в природном наследии, закладываются нача-
ла национального менталитета и национального характера 
любого народа, в том числе и русских20. Русская равнина и 
ее почвенное строение, пограничье леса и степи, река и бес-
крайнее поле, речная сеть и междуречье, овраги и летучие 
пески, суровый климат и сложные взаимоотношения  
с соседними народами (в частности, кочевыми народами  
Великой степи) – все это формировало и мировоззрение 
русского народа, и фольклорные фантастические образы,  
и народную философию, и характер земледелия, и тип  
преимущественной хозяйственной деятельности, и образ 
жизни, и тип государственности. Иными словами, все эти  
природные явления, пережитые и осмысленные в их си-
стемности как социо- и культурогенные факторы, своео-
бразно отразились в менталитете русской культуры и  
составили тем самым фундамент российской (и евразий-
ской) цивилизации – ее природное, цивилизационное и 
культурное наследие21. 

Аналогичную роль в становлении наследия и ментали-
тета других народов и цивилизаций сыграли поймы вели-
ких рек, архипелаги  и скопления островов, горы, в том 
числе вулканического происхождения, степи, пустыни, 
морское или океаническое побережье, тундра и тайга, тро-
пические джунгли и т. д. Различие природных условий со-
ответственно порождало различный образ жизни; разные 
типы трудовой и хозяйственной деятельности; разнообраз-
ные культы, ритуалы, обряды, мифологию; отличные друг 

от друга формы общественного самоуправления и государ-
ственного устройства — словом, в конечном счете разные 
типы культур и цивилизаций. Даже среди восточных сла-
вян существовали культурные отличия (мифологические, 
обрядовые, культовые, бытовые и т. п.), порожденные при-
родными, в том числе ландшафтными, условиями (напри-
мер, поляне и древляне, вятичи и кривичи), что способ-
ствовало порождению и поддержанию постоянных меж- 
племенных конфликтов и войн.

Лес и степь как изначальное жизненное и смысловое 
пространство восточных славян находились во взаимном 
противоречии друг к другу, символизируя самим своим со-
седством и противостоянием соперничество оседлого и ко-
чевого образа жизни; охоты и собирательства, земледелия 
и скотоводства; антиномию напряженной тесноты и широ-
кого раздолья, контрасты тьмы и света, закрытости и от-
крытости (взору горизонта) и т. д. Впрочем, и сами по себе, 
вне взаимной соотнесенности друг с другом, лес и степь 
воспринимались русским человеком амбивалентно, двус-
мысленно. И то, и другое были, каждое по-своему, и жиз-
ненно важны, полезны, притягательны, и опасны, вредо-
носны, страшны для человека, а потому не могли одно- 
значно быть принятыми как родная среда, органическая 
стихия или отвергнутыми как чуждое пространство, а зна-
чит, не могли быть оцененными только положительно или 
отрицательно, не могли стать в народном сознании полно-
стью освоенными, очеловеченными или раз и навсегда от-
ринутыми. Именно в таком противоречивом осмыслении  
и оценке лес и степь вошли в российское наследие, причем 
не только в составе природного, но и одновременно циви-
лизационного и культурного наследия Руси – России. 

Русский лес давал местному населению разнообразные 
материалы и продукты, согревал, кормил и одевал восточ-
ных славян; служил надежным убежищем от внешних вра-
гов, но в то же время он таил для человека многочисленные 
опасности, оставаясь для него чужим, – отсюда «недруже-
любное» или «небрежное» отношение русского человека к 
лесу, отмеченное В. Ключевским; отсюда всевозможные 
страхи, запечатленные в мифологии и фольклоре. Лес гро-
зил русскому человеку и его домашнему скоту медведями  
и волками; по лесам гнездились разбойники (т. е. те же 
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русские люди, выпавшие из своей общинной цивилизации 
и образовавшие криминальную субкультуру того времени, 
тем самым усложнив строение древнерусской цивилиза-
ции); отвоевывание у леса все новых территорий для хлебо-
пашества давалось с огромным трудом и большими времен-
ными затратами. Русский фольклор вслед за восточносла- 
вянской мифологией населял лес зловещими существами, 
недоброжелательными к людям и «русскому духу», – 
Бабой-ягой, Кощеем, Лешим, Кикиморой и другими пред-
ставителями «нечистой силы», «кромешного», потусто-
роннего мира. Русский человек одновременно и сотрудни- 
чал с лесом, пользовался его дарами, и боролся с ним, силой 
добывая из него средства своего существования, видел в 
нем то источник жизни, то обитель смерти. 

Конечно, дело не только в амбивалентном отношении 
русских к лесу (известно, что у финно-угорских племен, 
например удмуртов, мордвы, коми-пермяков и т. п., иное 
отношение к лесу, более положительное и конструктив-
ное); речь должна идти о формировании в национальном 
самосознании русского народа, в самом русском ментали-
тете «небрежного», двусмысленного отношения к природ-
ному наследию вообще. если от природы русскому челове-
ку можно ожидать всего – благодати или лишений, и нет 
закономерностей, по которым можно было бы рассчиты-
вать на благоприятный ответ, то и отношение к ней стано-
вится далеко не благоговейным: рядом с поклонением при-
роде развивается и хищническое отношение к ней; природа 
становится не только объектом почитания и любви, но и 
объектом насилия, произвола. В дальнейшем эта позиция 
в отношении к природному наследию со стороны культур-
ного наследия даже усиливается, достигая своего апогея в 
сталинскую эпоху.

Под влиянием развившегося в русской культуре XIX в. 
позитивизма и нигилизма (вспомним базаровский тезис о 
том, что природа – это не «храм», а «мастерская») в среде 
русской интеллигенции, естественнонаучно ориентирован-
ной, восторжествовали представления, что человек – «ве-
нец природы» и что он должен ее подчинить, преобразо-
вать, победить в соответствии со своими общественно 
значимыми целями. В советское время, когда официаль-
ная советская идеология была представлена доктринами 

материализма, атеизма и революционной активности, этой 
политической стратегии лучше всего соответствовали ин-
терпретированный в советском духе дарвинизм (точнее – 
своеобразный социал-дарвинизм) и селекционерская прак-
тика Мичурина и Лысенко: «Мы не можем ждать милостей 
от природы: взять их у нее – наша задача!» Этот лозунг,  
активно подхваченный сталинской пропагандистской  
машиной, означал безусловный приоритет цивилизацион-
ного наследия над природным (победа социализма над  
природой) и окончательное превращение культуры (куль-
турного наследия) в инструмент преобразования природы  
в соответствии с социальными планами общества. 

Показательно и то, что апофеоз «лысенковщины» (пе-
чально знаменитая сессия ВАСХНИЛ 1948 года) был ознаме-
нован борьбой с генетикой – биологическим учением о на-
следственности; начавшаяся еще в 1930-е годы, эта борьба на 
довоенном этапе закончилась арестом и смертью академика. 
Н.И. Вавилова, одного из основоположников научной гене-
тики, а на послевоенном – настоящим разгромом генетики 
как «лженауки» (под флагом борьбы с реакционными за-
падными буржуазными теориями (вейс манизм-морганизм и 
менделизм, в пропагандистских целях отождествлявшихся 
с расистскими и нацистскими концепциями биологической 
предопределенности социальных и политических явлений, 
психических способностей и культурных приоритетов). Вме-
сте с генетикой дискредитировалась идея обусловленности 
настоящего и будущего прошлым, т. е. в конечном счете – 
мысль об исторической преемственности как всеобщем меха-
низме развития природы, общества и культуры. 

Полемика с концепциями биологической наследствен-
ности в конечном счете прозрачно маскировала идейно-
политические цели сталинизма – отлучения масс от на-
следия как такового: 

от природного наследия (поскольку даже природа мо-
жет быть целенаправленно и планомерно преобразована  
в соответствии с политическими целями); 

от цивилизационного наследия (под которым понима-
лось наследие русского царизма и Российской империи, 
колониальная политика дореволюционного правитель-
ства, эксплуатация рабочих и крестьян правящими клас-
сами российского общества и т. п.); 

Hrenovv.indd   352-353 23.08.2011   17:01:32



354 355

от культурного наследия дореволюционной России 
(представленного дворянской и буржуазной культурой; 
разложением творческой интеллигенции, страдавшей де-
кадентством и модернизмом, религиозно-клерикальными 
взглядами, либерализмом и консерватизмом; национализ-
мом и шовинизмом реакционных политиков). 

В массовое сознание внедрялась мысль, что во всей дей-
ствительности не существует явлений, которые не могли 
бы быть революционно изменены, преображены, подчине-
ны народнохозяйственным планам или  идеологическим 
установкам партии и правительства, а те, кто не разделяет 
этих взглядов, на самом деле сочувствует врагам социализ-
ма и революции, страдает капитулянтством, паникерством, 
неверием в силы народа и в руководящую роль партии. Так 
от скептического отношения к приоритетам природы по  
отношению к культуре российское наследие подошло 
вплотную к нигилистическому отношению к природе как 
простому материалу для цивилизационных и культурных 
преобразований.

Не менее важна для понимания динамики российского 
наследия степь. С одной стороны, ландшафт степи симво-
лизировал волю, удаль, разгул, широту, не ограниченные 
никакими узами или запретами, это зримый образ безмер-
ности и безудержности, свободы и самостоятельности (от-
разившийся в русском национальном характере) – одно-
временно влекущий и пугающий – самим отсутствием норм 
и границ (вспомним у Достоевского: «широк русский чело-
век»); с другой – степь, по Ключевскому, – это воплощение 
бездомности и бездолья русского человека, его «брошенно-
сти» на произвол судьбы, как бы «богооставленности», и – 
трудной задачи одинокого выживания. Кроме того, древ-
нерусская степь – это опасное пространство, заселенное 
хищными кочевниками и гуляками-ворами, в равной мере 
непредсказуемыми в своем поведении, несущими разоре-
ние и разрушение любой социокультурной и цивилизаци-
онной стабильности, определенности, оседлости, делаю-
щими надежды на лучшее будущее проблематичными, 
нередко иллюзорными или слишком долгосрочными. От-
сюда вытекает еще одна национальная черта, подмеченная 
Ключевским: русский человек в своих взаимоотношениях 
с природой не строит долгосрочных планов и прогнозов,  

а готов жить сиюминутными интересами; прагматика рус-
ского народа кратковременна и рассчитана в лучшем слу-
чае на жизнь одного поколения, «а там – как Бог даст!».

Степь как воплощение воли и вольницы оказалась в 
перспективе так же двусмысленна, как и мечта о стабиль-
ности. По мере того как степь перестала символизировать 
«беспредел» кочевнических набегов, она стала оплотом 
всех беженцев – от жестокости и произвола помещиков, от 
беспросветности крепостного права и т. д. Постепенно степь 
стала территорией вольнолюбивого казачества – со всеми 
вытекающими отсюда цивилизационными и культурными 
последствиями. В советское время семантика степи претер-
пела значительные метаморфозы. Во-первых, «гулящие 
люди» и разбойники, с осуждением трактовавшиеся доре-
волюционными исследователями (тем же Ключевским), 
приобрели статус «революционеров» своего времени, пред-
ставителей народного социального протеста и национально-
освободительной борьбы. Во-вторых, степь как территория 
казачества стала во время Гражданской войны и позже 
символом контрреволюционных выступлений против со-
ветской власти (шолоховские «Донские рассказы» и «Ти-
хий Дон»). В-третьих,  начиная с 1930-х годов и до 1950-х 
степь стала воплощением «поднятой целины» – коллекти-
визации, трудного становления нового и преодоления ста-
рого, освоения новых, перспективных для сельского хо-
зяйства территорий («освоение целинных и залежных 
земель» во время хрущевской «оттепели»).

Любовь русского человека к реке, как ее характеризует 
В. Ключевский, позволяла преодолеть «двусмысленность» 
леса и степи. Река всегда была соседкой и кормилицей, вос-
принималась как член и даже глава семьи (Волга, напри-
мер, – «матушка»; Амур – «батюшка» и т. п.). Река служи-
ла водяной и ледяной дорогой, воспитывала в народе 
«чувство порядка» и общественности, приучала своих  
прибрежных обитателей к общению с «чужими людьми»  
(в том числе с соседними народами), воспитывала дух  
предприимчивости, навыки артельных действий, сближа-
ла разбросанные части населения, приучала меняться то-
варом и опытом. если что и способствовало формированию 
в русском народе навыков предпринимательства и торгов-
ли, раннекапиталистического духа, то таким фактором  
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являлась на Руси именно река (ср. географию русского ку-
печества – Великий Новгород и Псков, Киев, Владимир, 
Москва, города Поволжья – Ярославль, Тверь, Нижний 
Новгород, а затем  и множество других – Саратов, Астра-
хань, Самара, Симбирск, Царицын, и не только на Волге – 
Пермь, Ростов, Вятка и т. д.). 

В советское время и здесь произошли смысловые мета-
морфозы. Река стала символом покорения природы (строи-
тельство Днепрогэса, волжских каскадов, Братской ГЭС  
и т.п.); создания великих каналов: имени Москвы, Бело-
морканал, Волгодон, Каракумский канал; штурма опасной 
границы (оборона Сталинграда, переправа через Днепр); 
идея «поворота рек», создания новых рукотворных «мо-
рей», орошения пустынь и т. п. проекты, оставшиеся во 
многом утопическими. за всеми этими идеологическими 
проектами стояли идеи преобразования карты Родины,  
географического творчества советского народа.

Один из ярких представителей евразийства, русский 
историк Г.В. Вернадский, писал в своем труде «Начерта-
ние русской истории» о месторазвитии русского народа 
как ключевом факторе, определяющем характер его куль-
туры и истории. Месторазвитие вообще понимается им как 
совокупность социально-исторических и географических 
признаков определенной среды обитания, которая налага-
ет печать своих особенностей на человеческие общежития, 
развивающиеся в этой среде. В процессе исторического ис-
следования, по Вернадскому, может быть установлена си-
стема сменяющихся типов месторазвитий для каждой кон-
кретной цивилизации, обладающая тем не менее на всем 
протяжении национальной истории преемственностью и 
типологической определенностью. Принцип месторазви-
тия как объяснительный подход при анализе соотношения 
природного и культурного наследия в национальной исто-
рии локальных сообществ не утратил своего методологиче-
ского значения до сих пор.

«Географической основой» русской истории, как пока-
зывал Г.Вернадский,  является соотношение лесной и степ-
ной зоны, борьба леса и степи, граница между которыми 
была и остается до сих пор размытой – и в ландшафтном, и 
в хозяйственном отношении. Лесная зона с древнейших 
времен – область охотников; степная – область скотоводов. 

земледелие вдвигало «клин между лесом и степью», одно-
временно и разделяя, и сближая «охотничью» и «скотовод-
ческую» культуры евразии. Русский народ выступал в 
истории евразии преимущественно носителем земледель-
ческой культуры, однако наряду с земледелием он был  
посредником между лесными промыслами и степным ско-
товодством. Называя русский народ не только «народом-
пахарем», но и «лесопромышленником», и «скотоводом», 
Г. Вернадский в то же время утверждал, что это еще и 
«народ-посредник» между разными хозяйственно-при-
родными областями, различными этносами и народностя-
ми, живущими по соседству; «народ-торговец», для кото-
рого большое значение имели торговые пути и прежде всего  
естественные пути, объединяющие лес и степь, т. е. вели-
кие реки с их притоками. Так, образы пути, реки, лесосте-
пи, межкультурного посредничества стали сознаваться 
как составная часть российского наследия вообще. 

Посредническая роль русского народа среди других на-
родов и культур многое объясняет в строении российского 
цивилизионного наследия, объединяющего разные этно-
сы, культуры, конфессии – поверх языковых и религиоз-
ных барьеров. здесь находят свое объяснение процессы 
межкультурной коммуникации в России, способствовав-
шие формированию не только единого культурного насле-
дия разных народов России, но и единого экономического, 
хозяйственного пространства на территории Русской зем-
ли. Можно сказать, что даже в условиях разрушения госу-
дарственного единства (удельная раздробленность кня-
жеств Киевской Руси; распад СССР на независимые 
государства в постсоветский период) сформировавшееся 
цивилизационное и культурное наследство оставалось 
главным консолидирующим и сплачивающим народы и 
страны фактором.

В каждый момент исторического развития конкретной 
культуры мы имеем дело со своеобразной модификацией 
культурного пространства и того ценностно-смыслового 
целого, которое представляет собой культура данного вре-
мени. Именно в этом семантическом пространстве мыслит, 
чувствует и действует человек как субъект и объект насле-
дия; здесь складываются определенные представления о 
природе и общественных отношениях, о государстве и пра-
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ве, об искусстве и науке, о мифологии и религии, о смысле 
жизни и направленности истории. В каждый исторический 
период складывается своя иерархия и типология ценно-
стей наследия («вертикаль» и «горизонталь»), свои инте-
грационные и дифференциальные процессы, определенные 
смысловые тяготения, ускорения и замедления и т. п. Рож-
даются определенные мотивы и образы, идеи и ассоциа-
ции, жанры и стили, характеризующие разные историче-
ские этапы и периоды жизни нации и отдельных ее классов, 
слоев, страт. В то же время можно говорить и о хронотопе 
всей национальной культуры в метаисторическом плане, 
т. е. помимо дробных исторических дифференциаций по 
векам, десятилетиям и годам, как об одном из существен-
ных аспектов российского наследия.

Сложное действие оказывала на менталитет русского 
человека его бескрайняя равнина, отличающаяся пустын-
ностью и однообразием, протяженностью и неопределен-
ностью; она рождала чувства покоя, сна, пустынности,  
одиночества, уныния. Равнинность ландшафта порождала 
противоречивый культурно-семантический комплекс рус-
ского народа: душевная мягкость и скромность дополня-
лись смысловой неопределенностью и робостью; невоз-
мутимое спокойствие граничило с тягостным унынием; 
отсутствие ясной мысли, вытекающее из предрасположен-
ности к духовному сну, порождало отвлеченную мечтатель-
ность, оправдывавшую лень; аскетизм пустынножитель-
ства, родственный беспредметности творчества, приводил к 
глубокому предубеждению в отношении житейских удобств 
и бытового благоустройства. Все эти свойства русской ду-
ховности получили в истории отечественного наследия  
далеко идущие ментальные и ценностно-смысловые (в том 
числе нравственные и эстетические) последствия.

Косвенным отражением ландшафта русской равнины 
как феномена российского наследия является и хо зяй-
ственно-бытовое обустройство ее коренного населения. Вид 
людских жилищ оставался неизменным на протяжении 
многих веков. Ключевский, отталкиваясь от особенностей 
западноевропейского образа жизни, отмечал, что русские 
крестьянские поселения отличаются примитивностью, от-
сутствием простейших житейских удобств, пренебрежени-
ем к домашнему благоустройству, производят впечатление 

временных, случайных стоянок переселенцев. Таким обра-
зом, полукочевнический быт восточных славян – еще со 
времен постоянного ожидания разорительных набегов 
степняков – сохранил свои глубинные основания на протя-
жении почти всей национальной истории — 11 веков — и 
даже вошел составной частью в строение цивилизации как 
типологически устойчивая ее доминанта. Впрочем, эти же 
особенности домашнего обустройства и быта русских лю-
дей классик славянофильства И. Киреевский в свое время 
объяснял исключительной духовностью русского народа, 
компенсирующего внешние неудобства своей повседнев-
ной жизни и страдания возвышенными нравственно-
религиозными идеалами и потусторонними, «неотмирны-
ми» устремлениями. Так или иначе, с древнейших времен 
в менталитете восточных славян, а затем и в строении рос-
сийского наследия сложился разрыв между внешними 
условиями существования, грубостью быта и утонченной 
жизнью духа, внутренней самоуглубленностью. 

Смысловое ядро русской культуры, проанализирован-
ное Г. Федотовым на примере творчества А. Блока22, – са-
мосознание оседлой, но сохранившей тягу к духовному  
кочевничеству цивилизации, сознание, обремененное му-
чительным беспокойством, неразрешимой раздвоенно-
стью, тоской по утраченной и, быть может, никогда более 
не осуществимой воле, безмерностью пространственной 
ориентации и следующей отсюда  известной русской «ши-
ротой духа», соединяющего в себе слишком многое, в том 
числе принципиально несовместимое. Бесконечность рав-
нины и пролегающего по ней пути с неведомой целью – это 
и есть характерный и специфический для русской куль-
туры хронотоп – смысловое единство специфических для 
нее времени и пространства, структурообразующее начало 
российского наследия.

Этой русской «неукорененности» в природных и быто-
вых условиях способствовала и сама русская природа, ко-
торая, по характеристике Ключевского, при видимой про-
стоте и однообразии отличается недостатком устойчивости, 
что отразилось в характере российского природного насле-
дия. Русский же человек, сохраняя «бродячее» отношение 
к своему местожительству и к окружающей природе,  
проявлял явную «непредусмотрительность» в отношении 
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окружающей среды; в результате явления, бывшие про-
дуктами культуры, становились географическими особен-
ностями страны и физическими ее бедствиями (распро-
странение оврагов и летучих песков). здесь наблюдаются 
результаты парадоксальных взаимоотношений между рос-
сийским природным и российским культурным насле-
дием: когда насилие «цивилизации» и «культуры» над 
природой оправдывается творческой свободой человека 
как «хозяина природы», а последствия «культурного» про-
извола по отношению к природе «списываются» на самодо-
статочность природы, органически способной к самовос-
производству – без участия человека.

Подобное же – небрежное или беспечное – отношение к 
природе (к лесу и полезным ископаемым, к рекам и водое-
мам, к охране среды и радиационной опасности) стало ха-
рактерной особенностью национального природопользова-
ния в России (вплоть до ХХ в.) и запечатлелось не только в 
менталитете русской культуры, противоречивом и драма-
тичном, но и в самом типе российской цивилизации, с 
одной стороны, почти не дистанцирующейся от природы 
(ни в хозяйственном, ни в смысловом отношении), часто 
гордящейся своей ничем не замутненной «естественно-
стью», отталкивающейся от «технического прогресса» и 
западной «машинной цивилизации», а с другой – не обе-
регающей свою природу, не считающей ее значительной 
ценностью, стремящейся ее «одолеть» любыми, в том чис-
ле самыми варварскими, средствами, а потому как бы «не 
знающей» экологии (вплоть до самого последнего времени, 
да и то относящейся к ней во многом формально, легко-
мысленно, по принуждению). Это означает, что диалог 
культурного наследия с природным наследием в истории 
России построен на постоянных подменах: в одних случаях 
природное наследие рассматривается как высшая ценность 
по сравнению с наследием цивилизационным и даже куль-
турным, являясь эталоном и для того, и для другого (уста-
новка традиционной культуры); в других – природное на-
следие низводится до простого, неодушевленного, мертвого 
материала для цивилизационной и культурной деятельно-
сти, и тогда иерархия наследий начинается с природного 
наследия как низшего, наименее ценного пласта наследия 
(установка модернизационной культуры).

Иногда утверждается, что в российском наследии суще-
ствует паритет, ценностно-смысловой баланс между при-
родным и культурным наследием, взаимно влияющим друг 
на друга. Так, например, Н. Бердяев вслед за В. Ключев-
ским писал, что «пейзаж русской души» соответствует 
«пейзажу русской земли», подчеркивая безграничность, 
бесформенность, устремленность в бесконечность, широту 
национально-русского сознания. Сильный «природный 
элемент», содержащийся в русской душе, по Бердяеву,  
связан с необъятностью Русской земли, с безграничностью 
русской равнины, с необходимостью и в то же время прак-
тической трудностью ее «оформления» (слабость культур-
ного наследия по сравнению с природным)23. Из природных 
компонентов российского наследия Бердяев сумел вывести 
метафизические свойства российского цивилизационного 
и культурного наследия, возведя отдельные связи и соот-
ветствия между природными, социальными и культурны-
ми явлениями и процессами национальной истории в ранг 
целой историософии («Русская идея»). Так, развивая идеи 
С. Соловьева, В. Ключевского, Н. Данилевского, В. Соло-
вьева, О. Шпенглера, Бердяев утверждал, что деспотиче-
ский характер русского государства (черта российского  
цивилизационного наследия, склонного к легитимации са-
модержавия) объясняется своеобразием русского ланд-
шафта и, во многом производной от него, русской менталь-
ности – необходимостью насильственного, идущего от вла-
сти, «сверху», оформления огромной, необъятной русской 
равнины24. Фактически речь шла именно о естественно-
исторических основаниях российской цивилизации и о ме-
тафизике российского культурного наследия.

Культ природы (природный календарь с его ярко выра-
женной цикличностью, круговоротом; устойчивая семан-
тика аграрных праздников и соответствующих обрядовых 
форм; почитание земли как всеобщей Матери и т. п.) был 
настолько важен для становления и развития менталитета 
древнерусской культуры, культурного и природного на-
следия, наконец, общественного строя и государственно-
сти Руси, что это своеобразно отразилось в самоназвании 
русского народа. Исследователи и самобытные мыслите-
ли – уже ХХ в. – обратили внимание на то, что представи-
тели разных стран, народов, национальностей называются 
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по-русски именами существительными (француз, немец, 
лях, финн, грузин, татарин, монгол, турок, китаец, якут, 
чукча, горец и т. п.) и только русские именуют себя именем 
прилагательным – как воплощение своей принадлежно-
сти сущему, причастности к предмету высшему и само-
ценному – по сравнению с людьми, составляющими рус-
ский народ. Этот высший предмет, это сущее – Русь, 
Русская земля, – нечто вечное и неизменное, по сравнению 
с иными ценностями, нормами и традициями. Подобная 
интерпретация территории, со всеми ее ценностно-смыс-
ловыми атрибутами, вносит существенные коррективы в 
культурно-историческое понимание национального насле-
дия – в статике и в динамике. 

Населяющие Русскую землю люди, – ее защищающие, 
ее обрабатывающие, любящие, пользующиеся ее милостя-
ми и покровительством, ее дети – русские, принадлежат 
Руси, относятся к ней, составляют в совокупности это це-
лое (будучи ее составными частями, элементами, ее строи-
тельным материалом). Русь (территория и ее природные 
характеристики) первична; люди, включая их племенную, 
национальную, этническую принадлежность, вторичны, 
производны от Руси. Фактически все, кто живут на Рус-
ской земле, и есть «русские», – независимо от их племенно-
го происхождения, языка, религии. Русь мыслится сразу 
как суперэтнос, как категория всеобщего и универсально-
го характера, т. е. как мировая цивилизация. «Комплекс 
принадлежности» Русской земле сохраняется в менталите-
те русской культуры и российском наследии фактически 
до сих пор: апелляция к Родине-матери, к Матери-сырой-
земле, к России как носительнице высших ценностей со-
храняется как устойчивая доминанта национального само-
сознания русских, косвенно восходящая к культу нацио-
нальной природы, и в этом качестве является частью 
российского культурного и природного наследия – даже в 
советское и постсоветское время. 

Характерное для русских патерналистское отноше-
ние к своему государству, понимаемому как высшая, само-
ценная, неподсудная инстанция, фактически означает, что 
на государство переносится культ Матери-земли, мифоло-
гия природы как высших сил, неподвластных человеку и 
человечеству. Лишь в последнее время культ Государства, 

вера в его могущество, покровительство, правоту по всевоз-
можным вопросам, потребность служить ему и жертвовать 
всем подорвались, сохраняясь у представителей старшего 
поколения советских людей как романтические воспоми-
нания об огромной Российской империи и бывшем Совет-
ском Союзе, о коммунистических идеалах, собственных 
бескорыстных подвигах во имя Отчизны и ее суровых, но 
по-отечески справедливых вождях (культ «сильной руки»). 
Потому архаические, во многом языческие культы земли 
и ее атрибутов так легко вошли в советскую, коммунисти-
ческую идеологию (на правах русского и советского патри-
отизма) и стали важной составной частью всех пропаган-
дистских советских кампаний – во время войны и в мирное 
время, что они с давних пор вошли в состав российского на-
следия – природного (культ земли), цивилизационного 
(апология сильного государства) и культурного (патрио-
тизм как нравственная и эстетическая категория). Однако 
и в постсоветское время эта же мифология сохранила свое 
значение и влияние – например, в формах неоязычества, 
очень быстро заполнившего идеологический вакуум, воз-
никший после краха советской тоталитарной идеологии.

Отсюда же берет свое начало и знаменитое культовое 
чувство ностальгии, столь характерное для русской эми-
грации и совершенно не свойственное (во всяком случае, в 
таких крайних формах) представителям других наций, 
оказывающихся за пределами своей родины в роли бежен-
цев или изгнанников. Это сакрализация далекой и, воз-
можно, никогда не возвратимой (для русских эмигрантов) 
Родины – России, то страдающей от насилия и перенося-
щей унижения, то одерживающей победы и осуществляю-
щей грандиозное строительство новой жизни, то увенчан-
ной нимбом святости, великомученичества, будущего 
величия и славы как отзвука величия былого, – Родины, 
значимой самой по себе, помимо населяющих или поки-
нувших ее людей. Впрочем, упомянутая ностальгия росси-
ян по отдаленному или недавнему прошлому, как и патер-
нализм, являются постоянными компонентами и факто- 
рами российского наследия, в различных версиях воспро- 
изводимыми в разные культурно-исторические эпохи.
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Глава 4

ЭТНОГеНез РОССИйСКОй ЦИВИЛИзАЦИОННОй 
ИДеНТИчНОСТИ 

Россия – это «мир миров», как некогда удачно выра-
зился М.Я. Гефтер – историк, политолог и культуролог, 
много сделавший для понимания российской цивилизации 
как уникального явления в ряду иных цивилизаций. «Мир 
миров» означает единство в многообразии, в том числе  
и цивилизационное единство культурного многообразия. 
Множество культур России (этническое, национальное, 
социально-историческое, конфессиональное, языковое  
и т. п.) оказывается многомерным смысловым единством, 
по мере сложности мало чем уступающим целому мировой 
культуры как достоянию всего человечества. Можно ска-
зать, что совокупность культур народов России, рассмо-
тренная в аспекте их ценностно-смыслового и историче-
ского единства, есть российская культура, в значительной 
степени только становящаяся органическим целым, од-
нако до сих пор характеризующаяся многомерностью и 
эклектичностью. Однако и мировая культура как сверх-
сложное целое есть также становящееся единство (также 
многомерное и эклектичное), по отношению к которому 
российская культура выступает лишь как составная часть 
и предварительная модель «всемирности», в той или иной 
мере претендующая на соответствие этому идеалу. То же 
самое можно сказать и об общеевропейской культуре, фор-
мирующейся как единое целое уже давно, но окончательно 
так еще и не сложившейся.

Во всех этих случаях проблема целостности и единства 
осложняется противоречиями между цивилизационным и 
культурным наследием. Культура России складывается из 
культуры различных этносов и национальностей, характе-
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модействия общего и особенного в культурно-историческом 
развитии. Однако интенсивное развитие глобализацион-
ных процессов на рубеже ХХ и XXI вв. и анализ их послед-
ствий свидетельствуют о том, что и в этом масштабе циви-
лизационное наследие доминирует над культурным, хотя 
и не может вытеснить его до конца.

Этногенез российского наследия с самого начала был 
освещен превалированием цивилизационного наследия 
над культурным и мультикультурализма и полиэтнично-
сти – над моноэтничностью и уникультурностью наследия. 
В самом деле, русская культура, взятая в своих истоках 
(а тем более в тысячелетнем развитии), строго говоря, ни-
когда не являлась чисто этнической, мононациональной, 
унитарной, т. е. собственно русской. В некотором смысле 
ее невозможно считать и чисто славянской (восточносла-
вянской), поскольку на ее формирование, начиная с ее 
исторически обозримых начал, сильное влияние оказали 
тюркские (на юге и юго-востоке) и финно-угорские (на се-
вере и северо-востоке) контакты. Это – первичный, самый 
глубокий пласт этногенеза древнерусского наследия, ухо-
дящий своими корнями в доисторическую мглу веков. 
(Особенно настойчиво настаивал на подобной интерпрета-
ции великорусского наследия В.О. Ключевский.) Правда, 
еще глубже залегает слой общеславянского и праславян-
ского наследия, насчитывающего несколько тысячелетий 
(изучение которого оказывается возможно только археоло-
гическими и особенно сравнительно-лингвистическими 
методами), но в данном аспекте этим архаическим пластом 
наследия можно пренебречь.

На этот первичный пласт этногенетического наследия 
наслоился в дальнейшем вторичный пласт: скандинавский 
(варяжский) – на северо-западе и греческий (византий-
ский), а также южнославянский (древнеболгарский) – на 
юго-западе, которые в конечном счете вступили во взаимо-
действие и распространились на всей территории Киевской 
Руси. если вторичный пласт этногенеза древнерусского  
наследия носил в некотором отношении искусственный  
характер и был продиктован сознательными действиями 
государственных и религиозных деятелей, то первичный 
пласт этнокультурного синтеза складывался естественным 
путем, на протяжении длительного времени, в результате 

ризующихся тяготением к различным цивилизациям 
(в своем генезисе оседлой или кочевой; по конфессиональ-
ным признакам – христианской, исламской, буддийской, 
иудейской или первобытно-языческой; в языковом отно-
шении – славянской, тюркской, финно-угорской, мон-
гольской и т. д.). единое культурное наследие, формиро-
вавшееся в условиях единства страны (Древней Руси, 
Российской империи, СССР, Российской Федерации) наря-
ду с сохранением различных этнонациональных наследий 
множества народов, населяющих Россию, осложнялось  
полицивилизационностью. Это и проявилось наглядно при 
распаде сначала древнерусской (восточнославянской) про-
тоцивилизации (из которой выделились Украина и Бела-
русь, тем самым обозначив Великороссию); затем – Рос-
сийской империи (когда от России отпали Финляндия, 
Польша, страны Балтии) и особенно при распаде СССР 
(когда от России сразу отделились балтийские, среднеази-
атские и закавказские республики, Казахстан, Украина, 
Беларусь и Молдова). В современном российском наследии 
также актуальным остается противоречие между общно-
стью культурного наследия (архаического, дореволюцион-
ного российского и советского) и множественностью циви-
лизационных наследий – со всеми вытекающими отсюда 
социокультурными и цивилизационными последствиями.

По-другому видится проблема единства европы: раз-
личное и многообразное культурное наследие европейских 
стран развивается на фоне укрепляющегося цивилизаци-
онного единства, опирающегося на общее цивилизацион-
ное наследие европы (начиная с Античности, колыбели 
европейской цивилизации, и далее – включая Средневеко-
вье, Возрождение, раннее Новое время, Просвещение и ро-
мантизм и кончая угрозой нацизма и опытом мировых войн 
ХХ в.). есть основания полагать, что в современной европе 
противоборство цивилизационного наследия и различных 
локальных культурных наследий развивается в пользу по-
беды цивилизационного единства, а не культурной раздро-
бленности. что касается всемирного единства, то в нем со-
четаются противоречия обоих типов: единство цивилиза- 
ционного наследия – при раздробленности культурного – и 
единство культурного наследия – при многообразии циви-
лизационного, т. е. действуют различные варианты взаи-
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долгих, противоречивых отношений (как позитивного, так 
и негативного характера) с тюркскими и финно-угорскими 
племенами. В результате произошла тройная диффузия 
разнородных этнокультурных наследий: на юге – тюрко-
славянская, на севере – славяно-финно-угорская, а на Вос-
токе – (тюрко-финно-угорская). Все три этнокультурные 
контаминации в конечном счете стягивались в единый  
этнокультурный узел евразийского наследия. 

Сама длительность формирования этой этнокультурной 
общности наследия, а также продолжительность совмест-
ного культурно-исторического сосуществования славян-
ской, финно-угорской и тюркской культур в рамках древ-
нерусской и российской цивилизаций является результатом 
и залогом их взаимной, глубоко укорененной толерантно-
сти и совместимости, их потенциальной способности к ци-
вилизационному синтезу. Ведь цивилизационное наследие 
этих народов длительное время их соседства складывалось 
в рамках родо-племенного, первобытно-общинного строя, 
при котором даже границы между оседлостью одних наро-
дов (восточных славян и во многом финно-угров) и кочев-
ничеством других (прежде всего тюркских и монгольских 
племен) была условной и размытой.

Следует, по-видимому, говорить о том, что симбиоз сла-
вянских (шире – вообще индоевропейских), тюркских и 
финно-угорских протокультур и соответствующих куль-
турных традиций уже в глубокой, доисторической древно-
сти представлял собой не столько восточнославянскую или 
древнерусскую (моноэтническую) культуру, сколько куль-
туру всей Древней Руси (полиэтнической, поликонфессио-
нальной, многоязычной), и служил ментальным основани-
ем будущей российской культуры. Впрочем, и в расовом 
отношении процесс интенсивного смешения европеоидно-
го и монголоидного антропологических типов, как извест-
но, активнее всего шел именно на месте стыка этих трех 
этнокультурных традиций – в районе Урало-Поволжс кого 
региона, Волго-Камья.

Волго-Камье – естественное, исторически сложившееся 
этнокультурное «пограничье» европейской части России, 
в котором складывался общероссийский менталитет, став-
ший основанием российской культуры и российской циви-
лизации. Разумеется, в истории России это была не един-

ственная пограничная область подобного рода. Граница 
«лес / степь» в Киевской Руси разделяла и одновременно 
соединяла, с одной стороны,  оседлые восточнославянские 
племена, с другой – население Хазарского каганата, а так-
же тюрков-кочевников (печенегов, половцев), а позднее 
кочевых монголо-татар. Волго-Камье территориально обо-
значено стечением рек; иные границы здесь зыбки, раз-
мыты (леса, болота). Соседние этносы и культуры плавно и 
незаметно перетекают друг в друга. Общность природного 
наследия трех этносов способствовала формированию  
единства цивилизационного наследия и близости, погра-
ничности культурных наследий, находившихся в состоя-
нии интенсивного диалога. Достаточно здесь сказать, что 
древнейшее этнокультурное наследие славян, финно-угров 
и тюрков, выразившееся в низшей мифологии (лешие, во-
дяные, домовые и другие духи повседневности), во многом 
идентично, тождественно; чрезвычайно близки образы и 
сюжеты соответствующего фольклора этих народов.

Место образования столицы Московского государства – 
стык восточнославянского и финно-угорского компонен-
тов (само слово Москва – финно-угорское, как и Нева, – об-
щий финноугорский корень ‘-ва’ означает «вода»). Когда 
Н. Бердяев характеризовал культуру Московского цар-
ства как по преимуществу «восточную культуру», как 
«культуру христианизированного татарского царства», он 
был прав лишь отчасти: этнокультурный синтез, во-
первых, восточнославянского и монголо-татарского ком-
понентов, во-вторых, христианства и язычества выполнял 
внешнюю, во многом поверхностную интеграцию исхо-
дных составляющих культурного целого. В глубине же 
этого этнокультурного синтеза в качестве субстратной 
основы лежала (как и в Волжской Булгарии) культура 
финноугров, которая сначала соединялась то с восточно-
славянской, то с тюркской, а позднее – уже в качестве эт-
нокультурного симбиоза – с монголо-тюркской.

Стык кочевнической культуры (по преимуществу тюрк-
ской, а перед тем – индо-иранской) и культуры оседлой 
(в основном – восточнославянской и финно-угорской) не-
редко удачно называют «встречей всадника и землепаш-
ца». По значимости результатов (для российской культу-
ры) Днепровский этноконсолидационный центр, где шло 
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формирование древнерусской народности, и Средневолж-
ский, где формировалась булгарская, равнозначны, хотя 
принципы этнокультурной и цивилизационной консоли-
дации наследия, действовавшие в этих центрах, были не 
просто различны, но во многом и альтернативны. На Сред-
ней Волге и в Приуралье интегративные процессы взаимо-
действия и взаимовлияния наследия финно-угров и тюрков 
шли более активно, интенсивно и глубоко, нежели в Киев-
ской Руси, и результаты северо-восточного этнокультурно-
го синтеза были органичнее, прочнее, чем на юге. Общим в 
синтезе было причудливое сочетание (диффузия) черт  
мировосприятия и поведения оседлых и кочевых этносов 
(финно-пермского и индо-иранского, а затем и тюркско-
го – на севере; восточнославянского и тюркского, а затем 
тюрко-монгольского – на юге). 

Позднее возник и третичный семантический пласт 
древнерусской (в перспективе – всей российской) культу-
ры – весьма мощный и долговременный, порожденный 
«монголо-татарским игом» (используем это выражение 
как условный термин, отнюдь не выражающий своеобра-
зия отношений между соответствующими этносами и  
культурами, но несущий в себе определенную культурно-
историческую традицию). Он представлял собой общее 
культурное наследие золотой Орды и Руси, противоречи-
вый, но целостный плод военно-политического альянса, 
пронизанного внутренней напряженностью и смысловой 
конфликтностью, но соответствующего логике саморазви-
тия «кочевой империи» чингисхана и наследия чингизи-
дов – «монгольской Руси». 

Многие черты полиэтничного имперского государства 
были усвоены и «взяты на вооружение» в качестве своего 
наследия Московским царством. Подчинение Москве каси-
мовских татар, последующее завоевание Иваном Гроз- 
ным Казанского и Астраханского ханств, присоединение  
Сибири ермаком положило начало Российской империи, 
укреплявшей свое централизованное единство – вопреки 
пестрой полиэтничности, поликонфессиональности, много-
язычию – за счет усиления деспотической власти государ-
ства, принявшей абсолютный, ничем не ограниченный  
характер. Сложившееся как историческое единство циви-
лизационное наследие Московской Руси интегрировало на 

собственной основе разнородные культурные наследия. По 
этой же логике в дальнейшем шло в XVIII в.включение  
в состав Российской империи – то военными, то мирными 
средствами – Прибалтики, Украины и Молдавии, Крыма  
и Туркестана, закавказья, Польши, Дальнего Востока,  
а в XIX в. – покорение Кавказа.

И наконец, на эту многослойную этнокультурную ком-
позицию накладывает свой отпечаток западноевропейское 
культурное влияние (сначала, в XVII веке, – польское и 
чешское барокко, затем, в XVIII в., – голландское, немец-
кое, французское, английское Просвещение), оказываю-
щееся последним (четверичным) в цепочке этнокультур-
ных взаимодействий в динамике российского наследия. 
Образовавшаяся в результате многовековых, тысячелет-
них этнокультурных взаимодействий и наслоений цен-
ностно-смысловая амальгама российского наследия обла-
дала такой многомерностью и многоосновностью, что на 
этом синтетическом фундаменте было возможно присоеди-
нение все новых и новых этносов, а вместе с ними и соот-
ветствующих этнических культур. Формированию такого 
общего «фундамента» способствовала территориальная 
«открытость» мультикультурного сообщества, его высокая 
географическая мобильность, обусловленная развитыми 
внешними миграциями населения, и как результат – меж-
культурная толерантность. 

Во всех названных случаях механизм взаимодействия 
разных этнокультурных компонентов российского насле-
дия – не простая ассимиляция народов и их культур или 
медитативное приспособление национальных менталите-
тов друг к другу. Это одновременно и довольно последова-
тельный попарный «взаимоупор» нескольких этнических 
культур (своего рода силовой баланс поляризованных в 
ценностно-смысловом плане культурных систем). Подоб-
ный этнокультурный баланс, складывающийся в Древней 
Руси / России, принципиально отличается, например, от 
сходных процессов этнокультурного синтеза в США, где  
в течение нескольких веков формирование национального 
культурного наследия реализовалось по принципу «мель-
ницы наций» (выражение Ленина), т. е. «дробления» и 
смешения этнокультурных компонентов в единой госу-
дарственно-культурной системе, унифицирующей своих 
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граждан в качестве американцев, а соответствующие си-
стемы этнонациональных культурных наследий – в общее 
кумулятивное культурно-цивилизационное наследие – 
единой североамериканской цивилизации.

Принцип, впервые описанный С. Аверинцевым  приме-
нительно к материалу ранневизантийской культуры, а 
значит, составляющий важную часть цивилизационного  
и культурного наследия Руси / России, заключается в том, 
что в культуре складывается единство противоположно-
стей, дополняющих друг друга в рамках системы и га-
рантирующих равновесие своим взаимоупором, т. е. «сба-
лансированным противоборством противоположностей», 
парадоксальным стремлением «соединить несоединимое», 
свести воедино особенно контрастные крайности. Подоб-
ный принцип хрупкого баланса взаимоисключающих сил 
оказывался действенным не только во взаимоотношениях 
противоречивых этнокультурных традиций, но и в меж-
конфессиональных отношениях (язычество – христиан-
ство; христианство – ислам; ислам – язычество); в пра-
вовых отношениях (обычное право – административное 
право, гражданское и т. п.), в культуре повседневности и 
быту. Однако этот принцип «сдержек и противовесов» не 
только был источником межэтнических, межкультурных 
и межконфессиональных конфликтов в общероссийском 
культурно-историческом контексте, но и способствовал 
формированию единого смыслового пространства  России, 
в котором разные в этническом отношении культуры ста-
новились взаимодополнительными факторами цивилиза-
ционного развития и составляющими общего для них ци-
вилизационного и культурного наследия.

«Взаимоупор» как социокультурная категория оказыва-
ется незаменимым в тех случаях, когда в одном контексте 
должны быть соединены принципиально несовместимые 
ценности, нормы, традиции. Невозможность дости жения 
условного компромисса между смысловыми полюсами  
культуры и определения «срединной» (медиативной) обла-
сти нейтральных значений приводит к формированию 
структур, устойчивость которых обеспечивается оппози-
цией и противоборством взаимоисключающих тенденций. 
Восточно-западный синтез русской культуры был еще слож-
нее и драматичнее, нежели ранневизантийский, поскольку 

он возник на еще более трудном «перекрестке» – византий-
ской и кочевнической (тюрко-монгольской) традиций – в их 
наложении на исконный восточнославянский субстрат, 
осложненный мощной финно-угорской составляющей. если 
для формирования ранневизантийского наследия был ха-
рактерен «взаимоупор» ближневосточного деспотизма и 
античной демократии, то в древнерусском наследии «вза-
имоупор» образовался в результате «встречи» на Русской 
земле византийской аутократии и тюрко-монгольского ха-
ната, восточной модификации Римской империи и западной 
трансформации «кочевой» монгольской империи. 

Однако «взаимоупор» не был единственным механиз-
мом аккультурации, интеграции различных этнокультур-
ных компонентов в единое проблемное поле российского 
наследия. Этнокультурный синкрезис складывался не 
только в результате встречного движения и смыслового 
противостояния западных и восточных этносов. Для евра-
зийских народов европейской России исходным материа-
лом интегративных процессов культуры были языческие 
представления, верования, обряды, близкие у народов с 
различным этногенезом (календарный цикл, культы пло-
дородия и т. д.). Все образы и концепты языческой архаи-
ки так или иначе были связаны с одушевлением окружаю-
щей природы, повседневной и подчас бытовой магией, 
представляя собой причудливую смесь зооморфизма и ан-
тропоморфизма, стихийности и произвола, детерминиро-
ванности и случайности. Таким образом, речь должна идти 
о сакрализации общего для народов России природного на-
следия, интериоризованного в цивилизационном и куль-
турном наследии. Именно это объясняет феномен станов-
ления единого российского культурно-цивилизационного 
наследия, сохраняющегося сегодня даже в странах, вы-
шедших из России и обретших свою государственную и 
культурную самостоятельность (Украина, Беларусь, Ка-
захстан, Армения, Литва и т. д.).

Важнейшей подоплекой длительного сохранения тра-
диционной культуры у смежных этносов и осуществления 
межкультурных взаимодействий в территориально едином 
культурно-смысловом пространстве был общинно-родовой 
образ жизни соседних народов, чрезвычайно устойчивый 
по отношению к потенциальным модернизациям того или 
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иного рода. Следует подчеркнуть, что общинно-родовой 
пласт российского цивилизационного наследия имплицит-
но сохранялся без существенных изменений в недрах иных 
формационных образований (феодальной, буржуазной и 
даже социалистической) на протяжении многих веков и 
даже целого тысячелетия (со времени формирования рос-
сийской государственности). Формально конец общинно-
родовым отношениям в русском обществе был положен  
отменой крепостного права в 1861 году. Однако даже сто-
лыпинские буржуазные реформы, нанесшие мощный удар 
по русской крестьянской общине, отнюдь не покончили  
с ее существованием: послереволюционные сельскохозяй-
ственные коммуны, а позднее совхозы и колхозы были 
формой сохранения, а в ряде случаев и возрождения 
общинно-родовых традиций в Советской России, а сталин-
ская коллективизация оказалась бы вообще невозможной, 
если бы не опиралась на общинно-родовое цивилизацион-
ное наследие российского крестьянства. Отмеченная в свое 
время Лениным хозяйственная многоукладность как ци-
вилизационная специфика России в значительной мере  
сохраняется в российском цивилизационном и отчасти 
культурном наследии до сих пор. Вспомним в связи с этим 
хотя бы характерное для российской культуры последней 
трети ХХ в. противопоставление «городской» и «деревен-
ской» прозы (например, Ю. Трифонова и В. Распутина), 
«городской» и «деревенской» лирики (например, е. евту-
шенко и Н. Рубцова); новаторства и традиционализма в му-
зыке (В. Гаврилин и Э. Денисов), в театре (Малый театр  
и Театр на Таганке), в кино (е. Матвеев и Ю. Герман) и др. 
Хотя многоукладность российской художественной куль-
туры не столь схематична и существует в гораздо более 
сложном и дифференцированном виде.

Характерно, что «взаимоупор» всех традиционных куль-
тур по отношению к любым модернизационным процессам 
был гораздо сильнее, чем «взаимоупор» соседних этносов по 
отношению друг к другу, что отразилось в самом строении 
российского наследия. Мультикультурализм традиционно-
го общества был спонтанным, аморфным, а потому чрезвы-
чайно устойчивым относительно внешних потрясений. Од-
нако именно он стал основной предпосылкой формирования 
современного мультикультурализма – постиндустриаль-

ного общества, тесно связанного с глобальной информа-
ционной культурой, спецификой общества потребления, 
массовыми коммуникативными процессами, и облегчил 
вхождение России в мировое сообщество XX–XXI в.

Следует подчеркнуть, что встреча российского обще-
ства и государства, российской культуры и цивилизации с 
глобализацией конца ХХ – начала XXI в. не была истори-
ческой неожиданностью и отнюдь не застала врасплох во 
многом традиционную русскую культуру (и другие этно-
национальные культуры России). Не случайно в истории 
культуры России, начиная уже с древнерусского периода, 
возникают своеобразные глобализационные тенденции. 
Вообще, следует заметить, что глобализационные процес-
сы в мировой культуре происходили всегда, на всем про-
тяжении мировой истории. Первой масштабной глобализа-
цией Древнего мира было наступление эпохи эллинизма.

Так, уже Крещение Руси было актом приобщения куль-
туры древних восточных славян к мировой культуре: во-
первых, к христианству как одной из важнейших мировых 
религий; во-вторых, к византийской культуре (и, косвенно, 
к римско-эллинистической); в-третьих, к общеевропейской 
(которая была, с одной стороны, христианской; с другой – на-
следницей римской – Pax Romana, средневековым прообра-
зом всемирной). Важно здесь и то, что сам выбор христиан-
ства принимался в «конкурентной борьбе» иудаизма, ислама, 
а также двух ветвей христианства – западной, римской, и 
восточной, византийской. На следующем этапе – монголь-
ского завоевания – русская культура оказалась включена  
в новый глобальный контекст, войдя в состав, наряду с дру-
гими, преимущественно восточными, культурами, кочевой 
империи чингисхана, и получила прививку восточного де-
спотизма, кочевых нравов и «теремного быта». 

Освобождение от монгольского «ига» на фоне завоева-
ния Византии турками-османами породило новый глобаль-
ный контекст самосознания Московской Руси – мессиан-
скую концепцию «Москвы – Третьего Рима». В результате 
Русь на долгие годы стала воспринимать себя в одном ряду 
с Первым Римом (Римской империей времен первых лет 
христианства), Вторым Римом (Византийской империей) 
как преемница не только славы, но и цивилизационного  
и культурного наследия двух великих империй, просуще-
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ствовавших в общей сложности полтора тясячелетия и за-
нявших во всемирной истории выдающееся место. Статус 
Руси как последнего православного царства воспринимал-
ся отнюдь не в апокалиптических, а в восторженных тонах 
христианского учения: «последнее» означало «первое» и 
«главное» среди многих «званых», но не «избранных»,  
т. е. понимался как знак всемирно-исторического избран-
ничества. Ведь статус Московской Руси был подкреплен  
усвоенным и творчески претворенным ею наследием Рима, 
Византии и Монгольской империи (не считая своего соб-
ственного, немалого по своей значимости цивилизацион-
ного и культурного наследия). «Сумма» четырех цивили-
зационно-культурных наследий – весомый аргумент в 
глобальном контексте; контаминация четырех разнород-
ных наследий в одном, разумеется, очень мощно повышала 
статус Московского царства не только в глазах его предста-
вителей, но и в глазах соседних культур и цивилизаций.  
В данном случае сумма наследий понимается, конечно,  
не арифметическим или механическим образом, но как 
сложная интеллектуальная конструкция, синтезирующая 
различные типы наследий в одно целое.

Петровские реформы, подготовленные всей барочной 
историей России XVII в., означали решительный шаг Рос-
сии к объединению с европой – цивилизационному и куль-
турному. Суммируя прежний опыт участия в глобальных 
исторических процессах, Россия, вступая в Новое время, 
добавляла к прежним четырем своим наследиям пятое, за-
падноевропейское (или общеевропейское). Однако, в отли-
чие от первых четырех наследий, глобальность которых 
имела уже только историческое значение (Римская, Визан-
тийская и Монгольская империи уже давно перестали су-
ществовать, а Российская еще только находилась в начале 
своего становления), наследие европы было живым, дей-
ственным, стремительно расширяющимся и обладало под-
линной, а не мнимой универсальностью, глобальностью, 
всемирностью. Поэтому приобщение огромной Российской 
империи к европе и европейскому наследию было судьбо-
носным не только для России, но и для европы: последняя, 
хотя бы и потенциально, выходила за границы европейско-
го континента и присоединяла к себе практически значи-
тельную часть Азиатского континента. Этот факт был, ко-

нечно, проблематичным, а для самой европы и очень 
спорным, но в самом возникновении подобной проблемы 
заключалось начало еще одного перспективного глобаль-
ного процесса – европеизации и вестернизации России, ее 
модернизации в европейском духе, возвышение русской 
культуры в глазах европейских народов.

Русское Просвещение и русский романтизм были важ-
ными вехами на пути вестернизации и европеизации рос-
сийского наследия. Кульминацией этого процесса стало 
формирование русской классики как фундамента совре-
менного российского наследия и возникновение феномена 
«всемирной отзывчивости», раскрытого Достоевским на 
примере творчества Пушкина, но имевшего и более широ-
кое значение, касавшееся русской классики в целом.  
Рождение «всемирной отзывчивости» русской культуры 
означало становление в структуре российского наследия 
важнейшего его атрибута – открытости другим националь-
ным и локальным наследиям и смысловой соотнесенности 
со всемирным наследием. Наличие «всемирной отзывчиво-
сти» в строении российского наследия сделало его постоян-
ным участником нарастающих глобализационных процес-
сов и составной частью общечеловеческой культуры. 

Неотъемлемыми от русской классики и феномена ее 
«всемирной отзывчивости» стали взаимополемические и 
взаимодополнительные дискурсы российского наследия – 
западничество и славянофильство, сохранившие свою ак-
туальность до настоящего времени. западничество, акцен-
тировавшее преимущественную общность российского и 
западноевропейского наследия, представляло собой ран-
нюю версию современного глобализма. Славянофильство 
(позднее тяготевшее к названию «почвенничество»), в свою 
очередь, подчеркивало качественно-смысловое типологи-
ческое различие российского и западноевропейского на-
следия и представляло собой предварительную версию  
современного антиглобализма. Формирование подобной 
бинарности значительно осложнило отношения российско-
го наследия со всемирным, которые впредь носили амбива-
лентный характер (притяжения / отталкивания, сближе-
ния / отдаления, интеграции / дифференциации). 

Русская революция (1905–1922) стала еще одним важ-
ным шагом на пути глобализации российского наследия. 
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Приобщение к социалистическим доктринам и к учению 
марксизма привело к тому, что российское наследие, интер-
претированное с социалистических и марксистских пози-
ций, стало пониматься не столько как часть всемирного на-
следия, а как революционный образец для мирового нас- 
ледия, которое само, парадоксальным образом, предстало 
как составная часть российского наследия (революционного, 
социалистического). Подавая пример всему прогрессивному 
человечеству своей революционной борьбой и строитель-
ством социализма, российская цивилизация представала  
в революционно-коммунистическом дискурсе не только как  
застрельщик мировой революции и первая страна, практи-
чески строящая новый общественно-политический строй 
(социализм), но и как прообраз цивилизации принципиаль-
но нового типа, цивилизации будущего – коммунистиче-
ской. Это позволило и российское наследие реинтерпретиро-
вать исключительно в революционном и коммунистическом 
ключе: все факторы и компоненты российского наследия 
переоценивались с точки зрения того, насколько они способ-
ствовали подготовке к будущей русской революции или, на-
против, тормозили этот процесс. 

В результате фронтальной переоценки наследия, пред-
принятого в советское время, была осуществлена его 
идейно-политическая селекция. В наследии были выяв-
лены «прогрессивные» явления, значение которых было 
искусственно преувеличено (например, Ленин представил 
творчество Л. Толстого как «зеркало русской революции»); 
в то же время были отмечены «реакционные» явления, ме-
шавшие становлению социализма и победе революционных 
сил (так, Достоевский тем же Лениным был объявлен «ар-
хискверным»). задача овладения классическим наследием, 
сформулированная Лениным в начале советской культур-
ной революции, заключалась в том, чтобы изъять из обра-
щения элементы «вредного» и «опасного» для судеб рево-
люции и советской власти наследия и выделить элементы 
демократического и социалистического наследия, на кото-
рое опиралась политика коммунистов. Классово-партийная 
конфронтация и борьба, столь характерные для революци-
онного сознания, были перенесены на цивилизационное, 
культурное, а затем даже на природное наследие, которое, 
таким образом, стало материалом для всякого рода «виви-

секций», экспериментов и насильственных трансформа-
ций – в соответствии с поставленными идеолого-полити-
ческими, социально-экономическими и технико-техноло-  
гическими актуальными задачами. Российскому (как и 
любому другому локальному или глобальному) наследию 
была придана динамика, не зависящая от объективного 
хода мировой и национальной истории, но являющаяся ре-
зультатом определенной политики или соответствующих 
политтехнологий. Собственно, все этапы истории россий-
ского наследия в советскую эпоху, с ее приливами интереса 
к наследию и его охране и отливами, были продиктованы 
теми или иными политико-идеологическими установками 
партийно-госу-дарственной элиты и в конечном счете опре-
делены политической конъюнктурой момента.

В каком-то смысле эта тенденция сохраняется и в пост-
советский период российской истории, с той  лишь разни-
цей, что общая установка на конфронтацию с западом и 
мировым сообществом (прерывавшаяся, в политических 
интересах, своего рода «паузами» – «антигитлеровской 
коалиции», «мирного сотрудничества, «разрядки», «разо-
ружения» и т. п.) сменилась общей установкой на «дове-
рие», создание мирового альянса, сближение с западом и 
его культурой, конвергенцию и т. д. (также время от време-
ни прерываемой «обострениями» и конфликтами, ослож-
нениями во взаимопонимании). Но в это время глобализа-
ция понимается уже по преимуществу как объективная 
тенденция времени, а не как зловредные «происки амери-
канского империализма».

В советское время единство России (Советского Союза) 
как полиэтнической цивилизации исторически осуще-
ствлялось как бы вопреки национально-языковым, кон-
фессиональным, художественно-эстетическим, бытовым, 
этнопсихологическим и другим особенностям населяющих 
Россию народов: на первый план исторического действия  
и самосознания выходили государственные, политические, 
социокультурные, просветительские и другие проблемы, 
объединявшие этносы и национальности Российской им-
перии, Советского Союза и Российской Федерации общей 
исторической и цивилизационной судьбой, общим природ-
ным, цивилизационным и культурным наследием. Соот-
ветственно, судьбы отдельных народов и культур, локаль-
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ных наследий на протяжении всей истории России 
отходили на второй план по отношению к общецивилиза-
ционным целям и задачам страны, носившим надэтниче-
ский, межкультурный, а подчас и всемирно-исторический 
характер. Соответственно, и характер межкультурных 
коммуникаций в смысловом пространстве империи не мог 
не носить по преимуществу интегративные, центростреми-
тельные функции (что предполагало подспудное развитие 
тенденций дезинтегративных, центробежных, потенциал 
которых накапливался в стране, но до наступления кризи-
са не реализовался).

В самом деле, одновременно с интегративными фак-
торами  в динамике наследия (в том числе российского) 
всегда действуют факторы, дезинтегрирующие человече-
ство и мировую культуру: социально-политические, этно-
культурные, конфессиональные, экологические и некото-
рые другие. Действие этих и подобных факторов чревато 
вспышками проявлений национализма и экстремизма 
(включая терроризм), фанатизма, конфронтационности, 
ведущим к обострению конфликтов на национальной, ре-
лигиозной и политической почве, что может привести и не-
редко приводит к дезинтеграции не только наследия, но  
и культурно-цивилизационного пространства. 

Так, цивилизационный кризис, разразившийся  после 
краха тоталитарного режима и развала СССР как единого 
многонационального государства в 90-е годы ХХ в., запол-
нил наследие России деструктивными и дифференцирую-
щими процессами, поставившими единство российской 
цивилизации под вопрос. Социокультурные проблемы и 
принципы, составлявшие общий «каркас» исторического 
развития разных, подчас вовсе не совместимых между со-
бой народов и их культур, оказались исторически «сняты-
ми», дискредитированными, утратившими свою актуаль-
ность (социалистические преобразования, формирование 
«новой исторической общности» единого советского наро-
да, идеалы коммунистического воспитания, принципы 
коллективизма и тоталитарности). Вместе с ними «ушли» 
модели, общие для нескольких национальных культур, 
входящих в российскую цивилизацию. Лишенная кон-
цептуальных (общецивилизационных, социокультурных, 
социально-политических и т. п.) «скреп», мозаичная  

в этнокультурном отношении,  цивилизация немедленно 
начала рассыпаться на этнокультурные смысловые блоки, 
воспринимавшиеся носителями разных культур как на-
следия отличных друг от друга цивилизаций (исламской, 
буддийской, западноевропейской, евро-атлантической, 
урало-маньчжурской и др.).

Ослабление социокультурных компонентов наследия, 
связующих этнически различные культуры в цивилизаци-
онное целое (в своем генезисе тоталитарное и имперское), 
привело к тому, что конструкциями цивилизации, состав-
ляющими ее «ядро», стали этнокультурные компоненты 
наследия (в том числе геополитические, ментальные, кон-
фессиональные, языковые, этнопсихологические и т. п.). 
Посттоталитарное и постимперское развитие многонацио-
нальной цивилизации с необходимостью повлекло за собой 
пробуждение и интенсивный рост этнического и нацио-
нального самосознания, стремление к самоопределению 
еще недавно задавленных наций, народностей и их куль-
тур, рост национальных и этнокультурных интересов, по-
стоянно перерастающих в интересы конфессиональные и 
политические. В новых исторических условиях распада 
СССР, а в «снятом» виде – и Российской Федерации уси-
лился импульс центробежного, дифференциального разви-
тия национальных наследий и новых локально-цивилиза-
ционных тяготений, например, по конфессиональному или 
этногенетическому принципу.

Однако этот процесс далеко не во всем оказался модер-
низационным. В ряде случаев неизбежным стал откат боль-
ших и малых этносов (особенно малых!) назад, к архаич-
ным, во многом исчерпавшим себя, исторически «снятым» 
и уже некогда пройденным моделям наследия. закономер-
ным стало и возвращение этносов к задачам ретроспектив-
ного цивилизационного развития, к реставрации ценно-
стей и традиций доиндустриального периода, свойственных 
традиционным этническим культурам. Феномен «циви-
лизационной ностальгии», в свою очередь, породил анти-
модернизационные тенденции «попятного» культурно-
исторического развития – к истокам той или иной 
этнической культуры и моноэтнической цивилизации.

В результате этнокультурные процессы, касающиеся 
динамики наследия, в том числе затрагивающие не только 
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научные, художественные, религиозные аспекты этниче-
ских культур, но также и образовательную и воспитатель-
ную сферы, приобрели во многом характер выраженного 
этноцентризма и национализма, т. е. обнаружили в себе 
разрушительные тенденции культурно-цивилизационной 
дезинтеграции и децентрализации. В прежде едином  
смысловом пространстве (культурно-историческом, поли-
тическом, социальном, цивилизационном, образователь-
ном) быстро расцвели установки на автономизацию куль-
турного и цивилизационного наследий, национальную и 
этнокультурную идентичность, а в перспективе – сепара-
тизм; на первый план национально-культурной жизни 
вышли дифференцирующие (а не интегрирующие) факто-
ры, центробежные (а не центростремительные) стимулы 
социодинамики культуры. 

В результате единое полиэтническое культурное про-
странство исподволь расчленяется на этнокультурные, а за-
тем и этносоциальные, этнополитические блоки, прово-
дящие собственную – сначала по преимуществу изоля- 
ционистскую – культурную, образовательную, научную 
политику, а затем начинающие осуществлять культурную, 
конфессиональную и политическую  интеграцию в рамках 
иных цивилизационных конфигураций. При этом интегра-
тивными факторами цивилизации на этом этапе выступают 
по преимуществу этнически окрашенные смысловые ком-
поненты – языковые, графические, конфессиональные, 
ментально-традиционалистские, художественно-эстетичес-
кие и другие. компоненты наследия. Национальное образо-
вание также приобретает этноцентристскую направлен-
ность, фактически стимулируя отказ от общероссийского 
цивилизационного и культурного наследия и последующий 
выход того или иного этноса или народности из состава рос-
сийской цивилизации и присоединение к какой-либо иной 
цивилизации, сложившейся на конфессиональной (как ис-
ламская, буддийская) или хозяйственно-экономической и 
политической основе (как западная европа и США).

Конструктивные тенденции исторически более ранних 
и ментально более глубинных механизмов культурной ин-
теграции оказываются во многих случаях в цивилизацион-
ном отношении более сильными и привлекательными, не-
жели поверхностные социально-политические, а подчас и 

экономические связи регионов прежнего государственного 
(имперского и тоталитарного) единства. На месте единого 
социокультурного пространства (нашедшего выражение  
в соответствующем наследии) возникают многочисленные 
этнокультурные подпространства, связанные между собой 
в принципиально иные, нежели имперская, конфигура-
ции, причем межрегиональные связи становятся более 
важными и устойчивыми, нежели связи между перифери-
ей и центром. Более того, политическая апелляция к таким 
категориям наследия, как «патриотизм», «державность», 
«государственность», приобретает сегодня чисто идеологи-
ческое, пропагандистское звучание и не выходит за рамки 
манипуляций общественным мнением и PR-технологий. 

Это тем более существенно, что расхожие понятия «па-
триотизм», «державность», «государственничество» и т. п. 
легко переносятся с почвы имперской на почву региональ-
ную или этническую. И тогда те же понятия начинают зву-
чать со смыслом культурной или политической автономиза-
ции и сепаратизма, поскольку «патриотизму» может прида- 
ваться этнический или национальный смысл, а приоритет 
государства может пониматься как задача национального 
или этнического суверенитета (актуального или потенциаль-
ного), как стимул этнополитического развития, исходящий 
из отдаленного прошлого или желанного будущего.

Между тем подспудно развивающиеся культурно-
дифференциальные процессы постепенно и последователь-
но разрушают смысловое единство культурного и цивили-
зационного наследия, которое сохраняется в значительной 
мере как номинальное и виртуальное. Нужно отдавать себе 
отчет в том, что эти процессы нарастающей культурной 
дифференциации и этнокультурной интеграции (в проти-
вовес прежней – политической, социальной, государствен-
ной) носят в своей основе необратимый, объективно- 
исторический характер и не могут быть произвольно 
остановлены, обращены вспять или направлены в иное, 
субъективно более благоприятное для политиков или дея-
телей культуры русло ни военными, ни политическими,  
ни даже экономическими средствами. Этнокультурная до-
минанта начинает превалировать над социокультурной; 
национальный менталитет в основании цивилизации вы-
тесняет более абстрактную интернационалистскую или 
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космополитическую ментальность, изменяется ценностно-
смысловое наполнение и структура национального и обще-
цивилизационного наследия.

Однако процессам нарастающей этнокультурной диф-
ференциации и дезинтеграции объективно противостоят  
интегративные доминанты, несущие надэтническую или 
межэтническую семантику. Это тем более актуально, что 
процессы культурной и экономической, политической и во-
енной интеграции в мире объективно нарастают (объедине-
ние европы, тенденции атлантизма и глобализма, анти-
террористический фронт, совместное решение глобальных 
проблем человечества – экологических, энергети ческих, и 
т. п.). Происходит столкновение интеграционных и диффе-
ренциальных тенденций в динамике российского наследия.

Следует отдавать себе отчет, что приобщение «малых» 
народов и этносов (в том числе большинства входящих в со-
став Российской Федерации) непосредственно к всемирно-
историческому единству человечества столь же маловеро-
ятно, как и создание собственной цивилизации на осно- 
вании самоопределения того или иного титульного этноса, 
с опорой на локальное культурное и цивилизационное на-
следие той или иной народности. Вхождение в «мировую 
цивилизацию» возможно лишь через осознанное и мотиви-
рованное приобщение к большим локальным цивилизаци-
ям, через формирование общего для ряда народов общего 
культурного и (что еще важнее) общего цивилизационного 
наследия. Таким образом, вопрос (применительно к про-
блемам российского наследия) заключается в том, яв-
ляется ли Россия отдельной цивилизацией, обладающей 
собственным интегрированным цивилизационным и куль-
турным наследием, или конгломератом эклектически и 
спонтанно соединившихся осколков наследий других ци-
вилизаций и культур?

Является ли «полицилизационность» России фактором 
генетическим или конститутивным, исторически преходя-
щим или константным? И соответственно, возможна ли 
интеграция не только культурных наследий различных 
народов, проживающих в России, но и их цивилизацион-
ных наследий в одно?

Возможна ли «беспроблемная» (т. е. не связанная с на-
циональными катастрофами социального и природного по-

рядка) смена типа цивилизации или беспрепятственный 
переход из одной цивилизации в другую малыми этносами 
и народностями – вне радикальной динамики их цивили-
зационного и культурного наследия?

Может ли длительный исторический период пребыва-
ния в лоне определенной цивилизации культурно «забы-
ваться» и «изживаться» тем или иным этносом или народ-
ностью (т. е. насильно «изыматься» из локального циви- 
лизационного и культурного наследия)? Иными словами, 
насколько цивилизационное и культурное наследие ло-
кальных цивилизаций подлежат радикальной ценностно-
смысловой трансформации – в зависимости от историче-
ских обстоятельств?

Наиболее значительные по результатам наблюдаемых 
трансформаций наследия – факторы глобальные, вызван-
ные процессами становления информационной цивилиза-
ции и формированием постиндустриального общества 
одновременно в разных регионах земного шара. Действие 
этих глобальных факторов во многом связано с измене-
ниями мировой экономики и достижениями научно-
технического прогресса, приведшими к революционным 
сдвигам в области и техники, и технологий. Среди наибо-
лее важных культурных изменений – информатизация об-
щественных и культурных процессов, компьютеризация 
общественного производства, виртуализация реальности, 
глобализация средств массовой коммуникации и т. п. Со-
вокупное действие этих факторов содействует интеграции 
культур и гуманитарного знания и соответственно – гума-
нитарного образования (языкового, исторического, лите-
ратурно-художественного, художественно-эстетического, 
социального, правового и экономического). 
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Глава 5

ДИНАМИКА ЦИВИЛИзАЦИОННОй ИДеНТИчНОСТИ 
РОССИИ

Я поздно встал – и на дороге
застигнут ночью Рима был!

Ф. Тютчев. Цицерон 

что такое «цивилизационная идентичность» и в чем 
она заключается, представители любой цивилизации 
обычно начинают понимать слишком поздно – лишь с на-
ступлением ее кризиса, т. е. тогда, когда цивилизация и 
представляющая ее культура, обратив свой мысленный 
взор на самих себя, к собственному изумлению и подчас 
ужасу, не узнают увиденное, не соотносят с ним себя и 
даже готовы признать свое истинное «лицо» в принципе 
несовпадающим с некогда запечатленным «оригиналом». 
Иными словами, для того чтобы по-настоящему осознать 
той или иной цивилизации свою качественную опреде-
ленность, ей нужно усомниться в самой возможности  
такой определенности и пройти кризис собственной  
идентичности, в процессе которого только и становится 
понятно, что такое цивилизационная идентичность и в 
каких пределах цивилизация или культура могут претер-
певать метаморфозы, оставаясь сами собой. Можно ска-
зать, что посещение мира сего «в его минуты роковые» 
(Ф. Тютчев) – это и есть единственно доступный способ по-
стижения цивилизационной специфики самими предста-
вителями этой цивилизации. 

Итак, посещение мира сего «в его минуты роковые» – 
это и есть почти единственно доступный для нас способ по-
стижения цивилизационной специфики самими предста-
вителями этой цивилизации. Быть застигнутым «ночью» 
цивилизации на ее дороге предстает у поэта-философа как 
благой удел избранника Истории: не каждому дано стать 
свидетелем и «Капитолийской высоты», и величия «заката 
звезды ее кровавой», и «римской славы», с которой отныне 
суждено проститься навек. Ценой такого уникального сви-
детельства нередко является гибель очевидца, и такая 

страшная, как у Цицерона… Но подобное избранничество 
делает его – в перспективе грядущих веков – «собеседни-
ком» богов, участником «пира» небожителей, невольно 
причастившимся бессмертия. 

«Ночь Рима» не единожды настигала Третий Рим.  
То она наступала «в черном бархате советской ночи»  
(О. Мандельштам), то как «сон, пригрезившийся испуган-
ному интеллигенту в темную, волшебную ночь сталинской 
диктатуры»1 (А. Терц / А. Синявский). Не раз закатыва-
лась звезда Русской земли, заставляя современников опла-
кивать ее «погибель» – то от набегов кочевников, то от  
нашествия крестоносцев, то от восстания внутренних «гун-
нов» и «скифов», то в результате захлестывающих страну 
междоусобиц. Ярко выраженная цикличность российской 
истории демонстрирует явление кризиса цивилизацион-
ной идентичности в многочисленных и весьма много-
образных формах и смыслах, становящихся понятными 
позднее – в той или иной степени – лишь потомкам. 

Быть может, к России это относится более всего. Н. Бер-
дяев в «Истоках и смысле русского коммунизма» писал, 
что история России развивается через изменение типа ци-
вилизации, что может даже означать, будто российская 
цивилизация по своей природе переменна, изменчива2. 
Объяснением этого является то, что российская история 
движется от одного кризиса к другому, в результате чего 
цивилизационная идентичность России постоянно перео-
смысляется – каждый раз в ином историческом контексте, 
при новом стечении движущих факторов цивилизационно-
го процесса. если взять один только аспект цивилизацио-
генеза России – этнокультурный, то уже здесь мы видим 
непрерывную динамику и представлений о цивилизацион-
ной идентичности, и критериев ее оценки. 

Цивилизационная идентичность в истории России

Трудно сегодня реконструировать изначальные формы 
осознания цивилизационной идентичности у древних вос-
точных славян в доцивилизационный период. По-види-
мому, представления о своей этнической общности у вос-
точных славян формировались при сопоставлении своего 
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языка и обычаев с языком и обычаями соседних народов. 
Так, например, древнейшие названия, данные славянами 
своим соседям (если они не представляют собой самоназва-
ния), содержат в себе намек на такие изначальные формы 
идентичности. Немцами (т. е. «немыми», «не говорящими 
по-нашему») называли представителей тех народов, с кото-
рыми не получалось изъясниться на родном языке (т. е. не-
славян, хотя не обязательно германцев, может быть, также 
и итальянских миссионеров – «немцы от папежа»). Чудью 
именовали представителей тех соседних народов, чьи обы-
чаи и формы поведения удивляли, казались необъясни-
мыми, странными, «чудными» (северные финно-угорские  
народы, в частности носившие на себе такие амулеты или 
украшения, которые при каждом движении издавали  
звук – звон, стук, шорох, – призванный отпугивать злых 
духов). Однако за этими именами не стоит ничего, кроме 
общей констатации, что народы бывают очень разными и 
взаимопонимание их очень затруднено.

Некоторые комментаторы пытаются вывести формулу 
славянской идентичности из самоназвания славян. Однако 
подобные попытки обыкновенно бывают очень наивными: 
к какому бы корню ни возводить этимологию имени «сла-
вяне»: слово или слава, никакой этнокультурной специфи-
ки славянства за этими псевдоэтимологическими разыска-
ниями не встает. «Вначале было слово» у множества, если 
не у всех, народов, да и к славе стремились воины, пред-
ставлявшие самые разные этносы. Не менее сомнительны 
попытки вывести идентичность славян через латинскую 
этимологию этого слова (‘slave’ – раб). Рабами в античном 
мире становились, наряду со славянами, представители 
множества праэтносов, и подобная этимология отнюдь не 
проливает свет на семантику данного этнонима. Гораздо 
более информативными являются самоназвания племен, 
характеризующие местность и природные условия своего 
обитания («поляне», «древляне», «вятичи», «кривичи» и 
т. п.). Но к цивилизационной идентичности подобные наи-
менования не имеют отношения. Племенная раздроблен-
ность и межплеменная вражда восточных славян являются 
лучшим свидетельством того, что в древнейшей, языче-
ской Руси еще не сложились ни цивилизация, ни представ-
ления о цивилизационной идентичности.

Вычленение себя из окружающей этнической и языко-
вой среды, скорее всего, начинается лишь вместе с приоб-
щением к той или иной значительной (в данном случае – 
мировой) религии. здесь оказывается важным понять, чтό 
тот или иной народ сближает с другими единоверцами, а 
чтό разделяет. Это означает, что этнокультурные крите-
рии идентичности вольно или невольно начинают соче-
таться с конфессиональными. Киевская Русь идентифи-
цирует себя с восточным славянством, а затем и с восточным 
христианством. западное славянство (ляхи, чехи и слова-
ки) неотделимо от западного христианства (римской ори-
ентации). В то же время южные славяне (болгары и сербы) 
не противопоставляются восточным славянам (они едино-
верцы константинопольской ориентации), а сопоставле-
ние Севера и Юга не является значимым с точки зрения 
цивилизационной идентичности славян (в отличие от За-
пада и Востока). 

При этом Русь ни до, ни после Крещения не отождест-
вляет себя с Византией3, то и дело воюя и соревнуясь с ней, 
хотя и почтительно признает свое единоверие с нею, а в 
государственно-политическом отношении даже стремится 
ей подражать (идея самодержавия; идея крещения страны, 
идея Царьграда как мировой столицы христианства). Но  
в то же время русские князья и книжники стараются при 
каждом удобном случае подчеркнуть, что ни своей государ-
ственностью, ни даже своим христианством Русь никоим 
образом не обязана грекам. Отсюда – легенда о призвании 
варягов (лучше они, чем византийцы) и апокриф о посеще-
нии славянских земель апостолом Андреем, крестившим 
Русь задолго до Византии. Отсюда же берет начало задача 
летописания, т. е. создания национальной истории Руси, 
автономной от Византии. В своих ревнивых взаимоотно-
шениях с Византией Русь как бы хочет все время заявить: 
мы – такие же богоизбранные, как Византия, и даже еще 
более; само назначение Византии состоит в том, чтобы под-
готовить появление в христианском мире Руси, подобно 
тому как Ветхий завет предшествовал Новому завету 
(вспомним концепцию «Слова о законе и Благодати» ми-
трополита Илариона, полную мессианских мотивов).

зато Русь жестко противостоит – и этнически, и рели-
гиозно – сменяющим друг друга кочевым тюркским племе-
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нам – хазарам и печенегам, половцам и монголо-татарам. 
Можно предположить, что во взаимоотношениях Руси,  
с одной стороны, с единоверной, но коварной, претендую-
щей на политическое господство Византией, а с другой –  
с агрессивной кочевой стихией Степи, представляющих 
различную опасность для становящейся древнерусской 
працивилизации, уже отчасти проступают контуры вос-
точнославянской цивилизационной идентичности. Русь 
вместе с Византией – против кочевников, как христиан-
ская и оседлая цивилизация; но одновременно Русь вместе 
с кочевниками Великой степи – против богатой и надмен-
ной Византии, с ее имперскими и религиозными амбиция-
ми, с ее протекционистскими и колонизаторскими наклон-
ностями. Цивилизационная идентичность Киевской Руси, 
как она начинает складываться в первые века христиан-
ства, принципиально двойственна и погранична4. Впрочем, 
именно благодаря этой пограничности и синтетичности  
в конечном счете Русь переживает в истории и Византий-
скую, и Монгольскую империи: ее цивилизационная спе-
цифика оказывается глубже, устойчивее и содержательно 
богаче, а потому долговечнее.

Далее в российской истории следует смутная полоса, 
именуемая «игом», во время которого Русь становится 
«Монгольской», но внутренне не признает этого, оставаясь 
славянской и православной; а русская государственность в 
это время также страдает неопределенностью: с одной сто-
роны, Русь является одним из улусов Монгольской импе-
рии, сгибаясь под бременем дани Орде; с другой, – сохраня-
ет систему удельных княжеств с наследственной властью 
русских князей – почти как во времена Киевской Руси. По-
добное состояние цивилизационной идентичности Древней 
Руси, при которой внутренняя убежденность в своей само-
стоятельности оказывается сильнее внешней зависимости 
от «степного царя» (монгольского хана) и монгольских  
этнокультурных традиций, возможно, в какой-то степени 
было подготовлено скрытым соперничеством Руси с Визан-
тией в Киевский период.

Московская Русь, свергнув ордынское иго, сознательно 
идентифицирует себя с Византией (уже переставшей суще-
ствовать) и даже с ее предшественницей – Римской импе-
рией, но делает это специфически: она ставит себя третьей 

и последней в ряду сменяющих друг друга великих импе-
рий – как наследница и правопреемница их обеих, более 
того, – как вершина в развитии этой «римской» тенденции. 
В то же время и монголо-татарское цивилизационное  
наследие не чуждо Московской Руси: царь всея Руси одно-
временно называется царем Казанским и царем Астра-
ханским, а своим наместником по земщине символически 
назначает Симеона Бекбулатовича – правнука последнего 
хана золотой Орды Ахмата5. Множество недавних татар-
ских мурз после крещения были приняты на службу к рус-
скому царю, образовав целый сонм боярских и дворянских 
родов с тюркскими фамилиями. Но еще больше культур-
ных и цивилизационных атрибутов Монгольской кочевой 
империи оказывается усвоено Московской Русью в «сня-
том» виде, как ставшие уже привычными культурные и 
цивилизационные формы.

Таким образом, цивилизационная идентичность Мо-
сковии слагалась из двух преемственностей, дополняв-
ших и исключавших друг друга: внешней, открытой и 
даже декларативной – провизантийской – и внутренней, 
скрытой, подспудной – протатарской. Цивилизацион-
ные образцы, к которым апеллировала Московская Русь, 
в реальности уже не существовали и потому не представ-
ляли для цивилизационной идентичности Руси ни угро-
зы, ни компрометации. Простершаяся далеко на Восток  
(с покорением Сибири), Московская Русь и позициониро-
вала себя как православный Восток (притом что завое-
ванный Москвой Восток был отчасти мусульманским,  
отчасти языческим), а если чему и противостояла как  
цивилизация, так это западу – и этнически, и религиоз-
но, и политически.

Но в само название Московского княжества и царства 
примешивался еще один этнокультурный элемент, связан-
ный с именем «Москва», – финно-угорский. Он не заявлял 
о себе ни религиозными, ни политическими средствами,  
но в этническом отношении его молчаливое присутствие – 
в качестве аборигенов Северо-запада и Северо-Востока  
России – очень важно. По существу, финно-угорский  
этнокультурный субстрат как раз и сумел бесконфликтно 
объединить восточнославянское и татаро-монгольское  
начала, первоначально активно противостоявшие друг 
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другу. В качестве Московской Руси миру предстала новая 
этнокультурная целостность, причем гораздо более слож-
ная. По сравнению с Киевской Русью Московское цар- 
ство – уже не унитарное, восточнославянское, а полиэтни-
ческое (русско-тюркско-финноугорское) общество и госу- 
дарство, правда действующее под псевдовизантийской 
личиной универсального государства – Третьего Рима. 

Следующая затем полоса Смутного времени свидетель-
ствует о том, что цивилизационная идентичность Моско-
вии вновь пошатнулась и перед лицом западной (польской 
и шведской) экспансии Россия по-прежнему готова ощу-
тить себя славянским Востоком и последним православ-
ным царством. Однако и эта последняя идентичность ока-
залась очень зыбкой: начавшийся религиозный Раскол не 
оставил от православной сплоченности перед лицом запада 
и следа: все религиозное сообщество христианской России 
жестко разделилось в отношении богослужебных реформ и 
в дальнейшем уже никогда не составляло конфессиональ-
ного единства. Сама проблема цивилизационной идентич-
ности России как Востока была под угрозой. Представите-
ли культурной элиты русского общества XVII в. колебались 
в том, на какую традицию духовности опереться – латин-
скую, западную, или греческую, восточную; отстаивать ли 
этнокультурную самобытность или почерпнуть иноземной 
учености. Этот идейный «разброд», отразивший очередной 
кризис культурной и цивилизационной идентичности Рос-
сии6, подготовил революционный культурный переворот, 
связанный с именем Петра I. 

Петровские реформы знаменуют собой новую смену ци-
вилизационной идентичности России. На сей раз Россия 
хочет предстать перед лицом запада полноценной (или хотя 
бы потенциальной) частью европы, несмотря на то что для 
всех – и сторонников, и противников реформ – оставалось 
непонятно, как это сделать или как этого избежать. Самой 
направленностью намеченных реформ и начавшихся рево-
люционных преобразований, своей официальной культур-
ной политикой Россия заявляла о своих намерениях быть 
европейской державой, находиться в цивилизованных от-
ношениях с другими ведущими европейскими государст-
вами, овладеть европейским Просвещением и создать соб-
ственную культуру соответственно европейским образцам. 

Учиться «европеизму» стало отныне национальной задачей 
петровской и послепетровской России. 

На фоне этих поставленных Петром цивилизационных 
задач отсутствие в России этнокультурной и конфессиональ-
ной идентичности выглядело второстепенной проблемой. 
Не случайно Петр стал упорно называть свою империю Рос-
сией (а не Русью), своих подданных – впервые – россиянами 
(а не русскими), а сам себя стал сознавать не столько «рус-
ским царем», сколько «российским императором». Ликви-
дация патриаршества и учреждение Синода довершило рас-
четы Петра с православной Московской Русью. Вместо 
Москвы – Третьего Рима – был построен Санкт-Петербург – 
не то четвертый Рим (которому было предсказано «не бы-
вать»), не то Другой Третий Рим (вместо оказавшейся несо-
стоятельной Москвы). что касается конфессиональной 
идентичности петровской России, то сам Петр в своих рели-
гиозных воззрениях, по-видимому, больше склонялся к за-
падному протестантизму, а Россия все определеннее воспри-
нималась как поликонфессиональное государство, в кото- 
ром даже православное большинство представало внутрен- 
не противоречивым и глубоко, необратимо расколотым.

Самоидентификация российской цивилизации как Рос-
сии стала отчасти средством преодоления этнического и ре-
лигиозного раскола, а постоянная ориентация россиян (по-
ложительная или отрицательная) на иностранцев, на 
соответствие европейцам или на отталкивание от них – осно-
вополагающей установкой для формирования цивилизаци-
онной идентичности России Нового времени. Сам Петр не-
редко выдавал себя за иностранца – голландца или немца; 
общее переодевание в европейские одежды, обучение евро-
пейским языкам и обычаям, ставшее обязательным для пе-
тровского окружения, и т. п. – все свидетельствовало о том, 
что границы между российской и европейской идентично-
стью, во многом сознательно, размывались и стирались. Не-
которые из преемников Петра на российском троне пошли 
еще дальше в этом отношении. Например, екатерине Вели-
кой, немецкой принцессе и российской императрице, не ка-
залось зазорным поэтически именоваться «царицей киргиз-
кайсацкия орды», т. е. слыть не только по-западному 
просвещенной монархиней, но и счастливой восточной пра-
вительницей нецивилизованных кочевников. Тем самым 
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она представляла собой великую евразийскую империю, 
объединившую под сенью римского двуглавого орла оседлые 
и кочевые народы, христиан всех конфессий, представите-
лей ислама, иудаизма и даже буддизма, как органическую 
(или хотя бы потенциальную) часть единой просвещенной 
европы, постепенно цивилизующей смежную Азию.

Однако для тех «русских европейцев», которым уда-
лось глубже и ближе познакомиться с европейским Про-
свещением, было очевидно, что русский европеизм далеко 
не органичен России и весьма далек от самой европы. Ни 
русское самодержавие, восходившее к византийским и 
монгольским традициям, не было тождественным европей-
скому абсолютизму, ни российский Сенат не походил на 
известные разновидности европейских парламентов, ни 
российское крепостное право не походило на экономиче-
ские и юридические формы хозяйствования, распро-
страненные в европе, ни российская цензура, боровшаяся 
с отечественными вольнодумцами, не была сопоставима  
с западными институтами печати и духовной, интеллекту-
альной жизни. Русское Просвещение было дворянским, 
элитарным и не затрагивало, даже в самых смелых мечтах, 
крестьянское большинство России, в то время как европей-
ское Просвещение было буржуазным, демократическим  
и общенациональным. Уже в XVIII в. для большинства 
российского населения (по-разному для верхов и низов, 
для сторонников и противников реформ, для просвещен-
ной и непросвещенной части российского общества) было 
очевидно, что европейская идентичность не соответствует 
российской цивилизации и потому Россия не должна бук-
вально идентифицировать себя с европой. 

С точки зрения одних, Россия не доросла до европы и 
ей предстояло усиленно догонять европейскую цивилиза-
цию, преодолевая собственное отставание; с точки зрения 
других, Россия представляла собой просто иную цивилиза-
цию, нежели европа, и в каких-то отношениях она сама 
опережала европу, а в чем-то и превосходила ее. Так прои-
зошло идейное размежевание между западниками и славя-
нофилами. Первые видели Россию несовершенной частью 
европейской цивилизации; вторые считали Россию другой 
цивилизацией, по сравнению с европой, и, может быть, в 
некоторых, наиболее важных отношениях, даже более со-

вершенной. Спор между западниками и славянофилами 
обозначил очередной кризис цивилизационной идентично-
сти, в каком-то смысле не разрешенный до сих пор. Но к 
этому кризису, так или иначе связанному с европеизмом, 
понятым либо положительно, либо отрицательно, добави-
лись и другие компоненты, влиявшие на рефлексию иден-
тичности и имевшие цивилизациогенный характер. 

Один из них, косвенно апеллирующий к полемике за-
падников и славянофилов, касался проблемы замедленного 
или ускоренного развития России как цивилизации. Кон-
серваторы, в разное время ссылавшиеся на различные оте-
чественные или иностранные авторитеты, полагали, что 
«охранение» и «торможение» реформ или революционных 
преобразований позволит России избежать тех негативных 
последствий, которые обрушились на европу в виде рево-
люций, прогресса, материализма, атеизма, нравственного 
разложения и т. п. Либералы были уверены, что избежать 
революционных «ломок» политическими и культурными 
средствами возможно и даже желательно, но научный или 
социальный прогресс неизбежен и нужно стремиться к 
тому, чтобы идти в ногу со временем, в соответствии с требо-
ваниями прогресса во всех сферах жизни (особенно в сфере 
общественных и личных свобод). Наконец, радикалы (сре-
ди которых были демократы, социалисты, революционеры, 
экстремисты, анархисты и т. п.) выступали за искусствен-
ное ускорение общественного развития, возбуждение обще-
ственного «нетерпения», провоцирование кризисов и соци-
альных потрясений (включая гражданское неповиновение, 
восстания и террор) – вплоть до революции и вооруженной 
борьбы. Речь шла не только об ускорении истории по отно-
шению к наличному состоянию российской цивилизации 
(отсталость, общественная пассивность, политическая не-
сознательность, социальный застой и т. д.), но и об ускорен-
ном развитии России по сравнению с европейским истори-
ческим процессом (опережение, «пришпоривание» естест- 
венного хода событий, нетерпеливое «заглядывание впе- 
ред», в ближайшее или отдаленное будущее). 

Каждая из трех моделей цивилизационного процесса в 
России по-своему представляла российскую идентичность 
в различных культурно-исторических дискурсах: как судь-
боносное «охранение»; как постепенную и последователь-
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ную либерализацию и как взрывную радикализацию и  
революционизацию всех социокультурных процессов и от-
ношений. Резкая, разноосновная дифференциация циви-
лизационных подходов к проблемам идентичности, их вза-
имная нетерпимость и ожесточенность лучше всего сви- 
детельствовали об очередном кризисе цивилизационной 
идентичности, о явной невозможности прийти к единой, 
согласованной позиции различных идейных и социально-
политических сил, теоретически и практически конфрон-
тирующих между собой, о накоплении российским обще-
ством острых и неразрешимых противоречий. 

Другой компонент, имеющий отношение к идентично-
сти России, был связан с имперским характером российской 
цивилизации и этническим, а также конфессиональным  
неравенством, настойчиво поддерживаемым имперскими 
властями. Различение господствующей в империи нации – 
великороссов и малых наций – «инородцев», существование 
для последних законодательных и административных огра-
ничений (вроде пресловутой «черты оседлости» и «процент-
ной нормы» для евреев), соблюдение конфессиональных 
условий, при которых инородцы могли интегрироваться в 
социальные и культурные процессы страны, – все это со-
ставляло политическую реальность российской полиэтни-
ческой цивилизации, хлестко именовавшуюся радикалами 
всех мастей «тюрьмой народов». В то же время для предста-
вителей господствующей нации (и для тех, кто сумел иден-
тифицироваться с нею) сознание своей принадлежности  
великой и могущественной империи составляло предмет 
специфической гордости и собственного достоинства.

Конфессиональные отношения наций также носили от-
четливо имперский характер: господствующая конфес-
сия – православие – противостояла второстепенным кон-
фессиям – иноверцам (представите лям нехристианских 
конфессий – ислама, иудаизма, буддизма), инославцам 
(представителям неправославных христиан – католикам и 
протестантам), некрещеным язычникам. Крещение для 
большинства инородцев было единственным способом пре-
одолеть запреты на образование, административную карье-
ру, землевладение, занятия творческой деятельностью и 
виды деятельности, малодоступные для выходцев из нац-
меньшинств. Приняв православие, человек с явно «инород-

ческой» фамилией формально и официально становился 
русским, и перед ним открывались должностные и творче-
ские перспективы. Внутри самого православия существова-
ло свое внутреннее деление, также носившее дискрими-
национный характер: русское православие считало себя 
«выше» и «глубже» армянской и грузинской церквей, го-
раздо более древних; старообрядчество, в свою очередь диф-
ференцированное, несмотря на всю свою многочисленность 
и глубокую традиционность, официально квалифицирова-
лось как сектантство или даже ересь и представлялось если 
не отпадением от православия, то, по крайней мере, его ис-
кажением, извращением. 

Недовольство этническим и религиозным неравенством 
в стране нередко приводило представителей «инородческо-
го» и «иноверческого» контингента к активному участию в 
национально-освободительной и революционной борьбе. 
Даже видные представители русского старообрядчества 
считали возможным и необходимым поддерживать мо-
рально и материально революционно-освободительное дви-
жение в России. Понятно, что цивилизационная идентич-
ность у полноценного великоруса выглядела совершенно 
по-иному, чем у затравленного и ущемленного «инород-
ца», но и среди великороссов разброс цивилизационных 
ориентаций оставался необычайно широким и противоре-
чивым. Революционные потрясения становились непре-
дотвратимыми, а кардинальная смена цивилизационной 
идентичности России – неизбежной. 

Однако подобная смена цивилизационных ориентаций 
далась России нелегко. Революция и кровопролитная Граж-
данская война, период военного коммунизма и эпоха нэпа, 
индустриализация страны и насильственная коллективиза-
ция, внутрипартийная борьба и Большой Террор – все это 
были этапы цивилизационных метаморфоз, приведших к 
формированию тоталитарной системы, превратившей всех 
без исключения граждан Советского Союза в «винтики»  
единой партийно-государственной машины. «Отсекая» все 
«лишнее» с точки зрения идеальной модели будущей социа-
листической цивилизации, руководители страны добива-
лись (точнее, стремились достичь) невозможного – создания 
социально-политического монолита, не членимого ни на ка-
кие возможные сообщества. Социальное равенство классов, 
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наций, профессий, объявленное Октябрьской революцией, 
обернулось торжеством безликой, конформистской, в своей 
основе необразованной массы, исключавшей ценность лич-
ности, творческой индивидуальности. Даже партийные ру-
ководители страны и высшие государственные чиновники, 
вынесенные на верх политической иерархии революционной 
волной, оказались легко взаимозаменяемыми в ходе борьбы 
за власть и сопровождающих ее крупномасштабных чисток 
и репрессий. Однопартийная система, личная диктатура 
Сталина, всевластие внесудебных карательных органов,  
централизованная плановая экономика, административно-
командное управление страной, наступательная политико-
идеологическая демагогия, превращение культуры в слу-
жебный придаток политики – эти и другие черты советского 
тоталитаризма имели самое непосредственное отношение к 
цивилизационной идентичности Советской России. 

Рядом с чувством страха, господствующим политиче-
ским конформизмом соседствовали массовый трудовой энту-
зиазм, коллективная сплоченность в преодолении объектив-
ных и субъективных трудностей и готовность народа к 
предстоящим войнам с враждебным окружением ради со-
хранения социализма и «революционных завоеваний». Для 
советской цивилизационной идентичности были характер-
ны различные формы традиционного для России мессианиз-
ма: мечты о скорой мировой революции, передовым отрядом 
которой является Советский Союз, сменились осознанием 
СССР как первой в мире и единственной страны социализма, 
которая подает пример другим странам и народам в борьбе  
за неизбежный всемирный коммунизм, а потому принимает 
первый удар вражеских сил. Отсюда ощущение подстерега-
ющих опасностей: империалистической агрессии, заговора 
внутренних врагов – эсеров, меньшевиков, спецов-вреди-
телей, троцкистов, бухаринцев, кулаков, подкулачников, 
военных, готовящих «фашистский» переворот, а также за-
сланных из-за границы «шпионов и диверсантов». 

В стране поддерживалась постоянная мобилизацион-
ная готовность, бдительность, всеобщая подозрительность, 
атмосфера доносительства и публичных обличений «вра-
гов народа». Параллельная система народонаселения и 
трудоустройства – ГУЛАГ (организованная система кон-
центрационных лагерей, обеспечившая страну бесплатным 

рабским трудом в тяжелых природных условиях, на неква-
лифицированных, опасных, изнурительных работах), бес-
контрольная и законспирированная, – делала положение 
каждого советского гражданина во многом непредсказуе-
мым и необъяснимым, связанным с постоянным и немоти-
вированным политическим и физическим риском, ощуще-
нием «на краю бездны». Ужас неизвестности во многом 
компенсировался помпезным светским культом советской 
власти и ее обожествленных вождей – Ленина и Сталина и 
фанатической борьбой с демонизированными фигурами их 
реальных или мнимых оппонентов – Троцкого, зиновьева, 
Каменева, Бухарина, Рыкова, Тухачевского и других. 

Тоталитарная идентичность СССР имела свои важные 
следствия в этническом и геополитическом планах. Во-
первых, коммунистический тоталитаризм мыслился как 
всеобщее «светлое будущее» всего человечества; тем самым 
поддерживались традиционные в России мессианские  
ожидания: Советский Союз выступал как эксперимен-
тальный плацдарм, подготавливающий всемирную победу 
коммунизма. Во-вторых, фобия враждебного и агрессивно-
го капиталистического окружения, замышляющего гибель 
оплота социализма, реанимировала славянофильские кон-
цепции «загнивающего запада», воинствующего патрио-
тизма и опоры на собственные силы, пробуждающегося 
Востока; эти концепции в марксистском и революционном 
облачении представали в облике «загнивающего и умира-
ющего империализма» и «Красного Востока» – разжигае-
мой антиколониальной азиатской революции. Советский 
Союз идентифицировал себя с коммунистическим Восто-
ком, порывающим со своим колониальным прошлым и со-
вершающим фантастический скачок из патриархально-
го – первобытного и феодального – прошлого в царство 
коммунистической необходимости. 

Неудивительно, что на капиталистическом западе со-
ветским руководителям (на каком-то этапе становления  
их милитаристских амбиций) ближе всего казались фа-
шистские режимы Италии и Германии с их национал- 
социалистической идеологией, авантюристической экспан-
сионистской политикой и нескрываемой враждебностью к 
«старым» капиталистическим государствам (Англии, Фран-
ции, США). На этой политической почве были заключены 
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печально известные «Пакт Молотова–Риббентропа» и «Мир-
ный договор с Германией о ненападении», осуществлен на-
сильственный передел Восточной европы. Начав позорную 
по своим результатам, аннексионистскую советско-фин-
ляндскую войну, СССР, по существу, тем самым вступил  
во Вторую мировую войну, наряду с Италией, Германией  
и Японией, и заслужил в мире репутацию вооруженного 
агрессора, за что был справедливо исключен, наравне с выше 
упомянутыми странами, из Лиги Наций. Такова была цена 
тоталитарной идентичности советской России.

Наблюдения за культурными и цивилизационными ме-
таморфозами России после Октября привели целый ряд 
мыслителей и ученых в среде русской эмиграции (Н. Тру-
бецкого, П. Савицкого, Г. Вернадского, П. Сувчинского, 
Л. Карсавина, П. Бицилли, а поначалу также и Н. Бердяева, 
Г. Федотова, Г. Флоровского и др.) к убеждению, что россий-
ская цивилизация органически не укладывается в евро-
пейскую цивилизационную модель и должна рассматри-
ваться как специфическое цивилизационное образование, 
возникшее на границе между западом и Востоком и прин-
ципиально отличное как от европейской, так и от азиатской 
цивилизации, – евразия. Мыслители, склонявшиеся к по-
добному осмыслению России и ее культуры, называли себя 
«евразийцами», а свое учение именовали «евразийством». 
евразийцы апеллировали к наследию чингисхана, легшему 
в основание евразийской цивилизации, доказывали, что 
монгольское иго наложило сильный отпечаток на всю по-
следующую русскую культуру и российскую государствен-
ность, ее правовые и хозяйственные механизмы, образ жиз-
ни и быт, язык и менталитет, навсегда привив им туранское 
начало, характерное для тюркских этносов.

Произошедшая в России революция и установление в 
ХХ в. советской власти, по мнению евразийцев, еще убеди-
тельнее подтверждали евразийский характер российской 
цивилизации. Торжество восточного деспотизма, отказ от 
наименования «Россия» и замена новым названием госу-
дарства – СССР, в котором не было и намека на российское 
или русское главенство, провозглашение в составе Совет-
ского Союза, наряду с Российской Федерацией, ряда совет-
ских республик восточного образца (трех закавказских и 
пяти среднеазиатских), выдвижение на первый план поли-

тики развития восточных республик и регионов, соответ-
ствующих национальных кадров и т. п., формирование 
типа советского человека как синтеза русских и восточных 
традиций, преобладание антизападных и провосточных 
настроений среди советского населения – все это подтверж-
дало факт евразийской идентичности советских людей. 
Однако этот факт более всего свидетельствовал о том, что  
в истории российской культуры наблюдается кризис евро-
пейской идентичности. 

Впоследствии, в годы «перестройки» и в постсоветское 
время, многие идеи и представления евразийцев получили 
популярность и дальнейшее развитие (особенно яркое и са-
мобытное в трудах Л. Гумилева). Даже такой мыслитель и 
общественный деятель (явно западной ориентации), как 
академик А. Сахаров, в своем проекте новой Конституции 
выступал за то, чтобы, в случае демократического обновле-
ния страны, переименовать Советский Союз в «евразий-
ский Союз». Подобные идеи появлялись в России и в даль-
нейшем. Однако в период распада СССР и в последующее 
время преобладающей цивилизационной идентичностью 
на всем постсоветском пространстве снова становится евро-
пейская идентичность, связанная с идеями европейской 
безопасности, европейской интеграции, защиты прав чело-
века, апологии западных культурных ценностей и т. п. 
Хотя при этом ни европейской этнотолерантности, ни евро-
пейского мультикультурализма, ни европейской полит-
корректности наследникам СССР так усвоить и не удалось. 
Наступивший кризис советской идентичности (как распад 
советской цивилизации и надлом советского менталитета), 
продолжающийся уже более двух десятилетий, в начале 
XXI в. совпал с кризисом европейской идентичности уже  
в самой европе. Поэтому судьба европейской идентичности 
в постсоветской России снова оказывается под вопросом. 

Кризисы цивилизационной идентичности России 

Ярко выраженная цикличность многовековой россий-
ской истории демонстрирует явление кризиса цивилиза-
ционной идентичности в многочисленных и весьма мно-
гообразных формах и смыслах, становящихся понятными 
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позднее – в той или иной степени – лишь потомкам. Сколь-
ко раз наступал кризис российской цивилизации за ее дра-
матическую историю? чем один цивилизационный кризис 
в России отличался от другого? Каковы были причины и 
следствия различных кризисов идентичности в истории 
русской и российской культуры? Можно ли вообще гово-
рить о цивилизационном единстве России на протяжении 
ее многовековой истории? Все эти вопросы не случайно 
встают перед нами, поскольку, отвечая именно на эти во-
просы, мы лучше понимаем динамику цивилизационной 
идентичности России в целом. 

Даже на уровне обыденного сознания самоочевидно, 
что все мыслимые повороты в осмыслении цивилизацион-
ной проблематики (типология и сравнительный анализ  
цивилизаций, логика цивилизационного развития, стол-
кновение и противоборство, диалог и преемственность в 
истории цивилизаций, слом и гибель локальных цивили-
заций и т. п.), так или иначе, связаны с пониманием при-
роды цивилизационных кризисов и путей их преодоления. 

Наиболее распространенная, глубокая и трудно преодо-
лимая форма цивилизационного кризиса – это кризис циви-
лизационной идентичности. В этом случае речь идет не 
столько о внешних формах кризисности (стихийные бед-
ствия и природные катастрофы, экономический спад, воен-
ный конфликт, правительственный кризис и т. д.), сколько 
о внутренних, имманентных закономерностях цивилиза-
ционного развития, порождающих кризис и разрушающих 
идентичность. В этом случае кризисные формы обретают: 
сама культура в ее многообразных проявлениях (в литера-
туре и искусстве, в религиозных воззрениях, в формах по-
вседневности и быта, наконец, менее заметно – в философии 
и науке), а вместе с ней – общественное сознание, ментали-
тет той или иной локальной цивилизации; в эти формы об-
лекаются и связанные с ними образцы деятельности и жиз-
недеятельности, распространенные в данном социуме. 

Кризис цивилизационной идентичности наступает, ког-
да наблюдается потрясение ментальных основ локальной 
или региональной цивилизации, что может быть связано 
как с покушением на менталитет цивилизации извне ее  
(например, со стороны иных локальных цивилизаций или 
культур), так и с деформациями менталитета цивилизации 

самой по себе, идущими изнутри культуры (например, в 
результате раскола, культурного взрыва, религиозных и ме-
жэтнических конфликтов, революций или иных сценариев 
самораспада или дробления ментальности). Несомненно, по 
крайней мере в первом приближении, что кризис цивилиза-
ционной идентичности в любом случае связан с глубокими, 
а нередко и необратимыми трансформациями ментали- 
тета – этнического или цивилизационного (меж- или надэт-
нического – что характерно для полиэтнических цивилиза-
ций, каковыми являются все развитые цивилизационные 
образования в современном глобализирующемся мире).

Наиболее простые формы кризиса цивилизационной 
идентичности – внешние, связанные с вторжением в зам-
кнутый мир одной локальной цивилизации несовместимых 
с ней ценностей и норм иной, в той или иной мере чуждой, 
цивилизации. Подобное вторжение возможно в случае во-
енного столкновения и в результате целенаправленно осу-
ществляемых реформ по заимствованным извне моделям и 
образцам. Пример первого типа кризиса цивилизационной 
идентичности мы имеем в лице так называемого «монголь-
ского ига», существенно изменившего этнокультурное лицо 
Древней Руси в ее эволюции от Киевской к Московской ци-
вилизационной идентичности и навсегда привязавших ее  
к «наследию чингисхана». Пример другого типа внешнего 
кризиса – так называемые Петровские реформы, знамену-
ющие собой незавершенный переход Московской цивили-
зационной идентичности к общеевропейской.

В результате монгольского нашествия на Киевскую Русь 
произошел глубокий кризис ее цивилизационной идентич-
ности: древнерусская народность, и без того не представ-
лявшая в «чистом» виде индоевропейскую модель циви-
лизации, поскольку этногенез древнерусской культуры 
изначально был осложнен соседством восточных славян с 
исконным населением Восточно-европейской равнины – 
финно-уграми на севере и кочевыми тюрками на юге, была 
глубоко и насильственно «истернизирована». При этом 
древнерусская протоцивилизация все же оказалась не окон-
чательно отторгнута от европейской (сох-ранилось глав- 
ное – оседлый уклад и быт; язык, принадлежащий к группе 
славянских языков; религия, которая представляла собой 
восточное христианство византийского образца, осложнен-
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ное характерным древнерусским двоеверием, сочетавшим  
в себе рудименты индоевропейской и евразийской мифо-
логии). Но осуществленная в результате монгольского  
завоевания «прививка» чисто азиатских культурных и ци-
вилизационных черт (от восточного деспотизма – русифици-
рованного «ханата», крепостного устава – как государствен-
ной правовой системы, берущей свое начало от Великой 
Ясы, баскачества как экономической системы кочевой им-
перии – до «теремного быта», закрепостившего русскую 
женщину, образцов кочевнического костюма, соединивше-
гося с формами одежды восточных славян киевского перио-
да, и множества слов русского языка тюрко-монгольского 
происхождения) сделала древнерусскую цивилизацию мо-
сковского периода последовательно евразийской, одновре-
менно обращенной своими двумя ликами как на запад, так 
и на Восток. Н. Бердяев в «Истоках и смысле русского ком-
мунизма» (1937) недаром характеризовал цивилизацию и 
культуру Московской Руси как «христианизированное та-
тарское царство»7. Позднее, в «Русской идее» (1946), Бер-
дяев еще более углубил свою концепцию русской цивилиза-
ции как пограничной и двухосновной: «Русский народ есть 
не чисто европейский и не чисто азиатский народ. Россия 
есть целая часть света, огромный Востоко-запад, она соеди-
няет два мира. И всегда в русской душе боролись два нача-
ла, восточное и западное»8. 

Второй тип внешнего кризиса цивилизационной иден-
тичности мы наблюдаем, как уже говорилось, на примере 
Петровских реформ, в какой-то мере так же насильствен-
но, как и монгольское завоевание, приобщивших на этот 
раз «истернизированную» Московскую Русь к европе, к 
западноевропейской цивилизации и культуре и вольно или 
невольно прививших России европейскую идентичность, 
нередко вопреки преобладавшей среди российского населе-
ния интенциональности неевропейского (или, выражаясь 
более осторожно, не вполне европейского) типа. Усилив ев-
ропейское, западное начало в строении российской циви-
лизации, петровские преобразования, осуществляемые по 
типу «революции сверху», тем не менее не привели к одно-
значной европеизации России, как, впрочем, не устранили 
и привитое прежде восточное, азиатское начало древнерус-
ской цивилизации, но лишь противопоставили «европей-

скую» культуру образованного меньшинства азиатскому 
«варварству», восточной «нецивилизованности» огромно-
го большинства населения России, не имевшего никаких 
определенных представлений о природе, характере и на-
правленности проводимых в стране «реформ» (если не 
иметь в виду апокалиптических версий о наступлении 
«конца света» и пришествии Антихриста в облике царя  
Петра I). Ближайшим результатом петровского кризиса 
цивилизационной идентичности России стало усиление 
раскола, принявшего уже не чисто религиозные формы, 
как в XVII в., а многообразные секулярные – культурные  
и цивилизационные – проявления.

Однако в иных случаях военного столкновения (напри-
мер, России с армией Наполеона в Отечественной войне 
1812 года или во время Великой Отечественной войны) 
вторжение враждебной цивилизации вызывало подъем  
патриотизма, обострение национальных чувств, резкое 
усиление конфронтации «своего» и «чужого», в целом 
укрепивших русский и российский менталитет. Это, в част-
ности, произошло за счет ослабления начавшего формиро-
ваться в России на рубеже XVIII–XIX вв. общеевропей-
ского (континентального и надэтнического) менталитета,  
а в 40-е годы ХХ в. – за счет сворачивания общесоветского 
(также сверхцивилизационного и надэтнического) мент-
алитета в пользу национального, этнического, отличаю-
щегося большей ценностносмысловой определенностью  
и структурно-функциональной устойчивостью (по сравне-
нию с надэтническими, интернациональными образовани-
ями цивилизационного и сверхцивилизационного поряд-
ка). Подобные ментальные метаморфозы были особенно 
важны и принципиально значимы в условиях конфронта-
ционного столкновения различных цивилизаций, в борьбе 
за утверждение цивилизационной идентичности того или 
иного плана при одновременном отрицании «чужой» циви-
лизации и ее качественных характеристик, «посягающих» 
на иную цивилизационную идентичность, вплоть до ее пра-
ва на самостоятельное существование.

Таким образом, в этих двух случаях «столкновение  
цивилизаций» (пользуясь крылатым выражением С. Хан-
тингтона) существенно стабилизировало цивилизацион-
ную идентичность России, в том числе на основе русского 
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этноцентризма, подчинявшего себе целый веер различных 
этнокультурных идентичностей как частных и факульта-
тивных (которые, как пелось в сталинском гимне СССР, 
«сплотила навеки Великая Русь»). Пусть даже и не «наве-
ки», но сплотила же! Это, в частности, означает, что вообще 
«столкновение цивилизаций» как распространенная фор-
ма внешнего кризиса цивилизационной идентичности  
отнюдь не обязательно влечет за собой деструктивные из-
менения как в строении «сталкивающихся» между собой 
цивилизаций, так и в осознании ими собственной сущно-
сти, т. е. потерю цивилизационной идентичности. Рассмо-
тренные нами случаи (вовсе не уникальные в мировой исто-
рии) доказывают, что конфронтация цивилизаций, в том 
числе и военная, нередко открывает путь к преодолению 
кризиса цивилизационной идентичности и даже к ее укре-
плению, усилению и углублению – в контексте истории  
локальной цивилизации и мировых цивилизаций.

Совсем по-другому складывается цивилизационная 
идентичность России, например, в Первую мировую войну. 
Отношение к русско-германской войне постепенно стано-
вилось все более и более двойственным: если поначалу во-
енное и цивилизационное противостояние России и Герма-
нии было осенено знаменем и именем Второй Отечественной 
войны, то острое разочарование в военных «победах» и по-
ражениях, в целях и задачах военных действий шаг за ша-
гом приводило к характеристике «войны с Германией» как 
империалистской, захватнической, грабительской, а зна-
чит, не совпадающей с интенциями народного менталитета 
и не вызывающей национально-патриотического подъема 
как в русской армии, так и в целом по России. Само раз-
двоение отношения к войне и миру, взаимоисключающие 
интерпретации и оценки событий Первой мировой войны 
различными политическими и культурными силами  
свидетельствовали о кризисе не только политическом, но  
и культурном, ментальном, цивилизационном. Недаром 
Первая мировая война стала своего рода «увертюрой» к за-
ключительному этапу Русской революции (февраль – 
октябрь 1917 года), представлявшей собой культурно-
цивилизационный взрыв. Потому и ленинские лозунги – о 
превращении мировой империалистской войны в мировую 
гражданскую – находили благодатную почву в России. 

Гораздо сложнее «устроен» механизм внутреннего  
кризиса цивилизационной идентичности, в результате  
которого дискретность историко-цивилизационного про-
цесса связана с имманентными факторами саморазвития 
культуры и цивилизации, как правило, формирующимися 
на ментальном уровне, а потому с трудом рефлексируемы-
ми современниками. Как правило, внутренний кризис ци-
вилизационной идентичности ощущается представителя-
ми самой этой цивилизации как «смута» (во всех смысловых 
оттенках значения этого явления). Во всяком случае, в 
истории России и ее культуры именно «смута» становится 
наиболее явным смыслодифференцирующим показателем 
внутреннего кризиса цивилизационной идентичности. 

Смута – культурный механизм, обеспечивающий пере-
ход локальной цивилизации из одного исторического со-
стояния в качественно иное за счет достижения ценностно-
смысловой неопределенности социокультурной жизни, 
при которой обществом временно утрачиваются какие-
либо критерии исторической и духовной ориентации во 
времени и пространстве, т. е. наступает кризис цивилиза-
ционной идентичности. Особенно характерна смута для 
истории России, где механизм смуты был впервые выявлен 
и отрефлексирован во время династического кризиса на 
рубеже XVI–XVII вв., осложненного иностранной интер-
венцией и переросшего в гражданскую войну, получившую 
название Смутного времени. Г. Вернадский, впрочем, пря-
мо называл Смуту «социальной революцией»9.

Русское слово «смута» с давних времен означает со-
стояние опасной неопределенности – в государственной 
жизни, в религиозных воззрениях, в общественном созна-
нии, в быту и в умах. «Неопределенности» – потому что 
все варианты социального поведения, все пути историче-
ского развития, все формы объяснения мира кажутся в это 
время в равной мере приемлемыми или неприемлемыми, и 
выбор между ними чрезвычайно затруднителен или вовсе 
невозможен, по существу – безразличен для большинства. 
«Опасной» – потому что состояние общества, в котором ца-
рит хаос и общественный беспорядок, в котором обще-
ственное недовольство легко перерастает в социальные 
конфликты и бунты, а социально-политические и рели-
гиозные, нравственные и эстетические представления  
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отличаются крайней поляризованностью, взаимной несо-
гласованностью и враждебностью, – такое общественное 
со стояние характеризуется расколотостью и раздроблен-
ностью, децентрализованностью и неуправляемостью, а 
это чревато расцветом массового цинизма и неверия, рас-
падом социальной и этнокультурной целостности и очень 
вероятным крахом государства и неизбежной дискредита-
цией его основных институтов и общественных идеалов. 
Начавшись с династического кризиса, русская смута 
XVII в. переросла сначала в гражданскую войну, ослож-
ненную крестьянскими бунтами и иностранной интервен-
цией, а затем и в мировоззренческие катаклизмы («Рус-
ский религиозный Раскол»). завершением русской смуты 
XVII в. стала Петровская культурная революция (т. н. Пе-
тровские реформы), ознаменовавшая собой вступление 
средневековой России в Новое время10.

Несмотря на «чисто русское» происхождение самого 
термина «смута», репрезентирующего «спутанность», 
«смешанность», «размытость», «неопределенность» всех 
отношений и представлений, подобные состояния обще-
ства неизбежны практически во всех национальных исто-
риях обществ, вышедших из первобытного состояния и 
вступивших, так или иначе, на путь модернизации (для 
обществ и культур традиционных возникновение смуты 
самой по себе практически невозможно). В принципе мож-
но предположить, что становление и развитие значитель-
ных по своему масштабу и структурно-смысловой опреде-
ленности мировых цивилизаций вообще невозможно вне 
механизмов смуты. Таким образом, смута выступает в ка-
честве мощного, эффективного и универсального инстру-
мента модернизации цивилизаций. 

Так, например, в истории Китая, цивилизации с более 
чем пятитысячелетней историей, периоды стабильности и 
общественного спокойствия постоянно перемежались перио-
дами смут – восстаний и общественных неурядиц, выпа-
дения общества из религиозных традиций и культурно-
стилевых канонов. Стабильные и переходные периоды в 
истории Китая выполняли различные смыслообразующие  
и ценностные функции. «На протяжении стабильных пе-
риодов происходило закрепление и упорядочивание со-
циального и культурного опыта, выразившееся в установ-

лении социальных норм, правил и образцов поведения  
и т. д. На протяжении переходных периодов осуществлялась 
выработка новых ценностных установок и ориентиров, со-
провождавшаяся реформированием прежней институцио-
нальной системы. Кроме того, если китайские стабильные 
(династийные) периоды демонстрируют и обусловливают  
собой специфические особенности историко-культурного 
развития Китая как генетически автономного цивилизаци-
онного очага, то переходные периоды доказывают и показы-
вают подчиненность истории развития китайской цивилиза-
ции общечеловеческим историко-культурным закономер- 
ностям, включая тем самым ее в мировой цивилизационный 
процесс»11. Нечто похожее мы можем наблюдать при смене 
стабильных и «смутных» эпох в истории России12. 

европейские войны, революции и реформации – во 
Фландрии и Англии, во Франции и Германии, в Греции и 
Италии – всегда сопровождались политическими, этниче-
скими и социокультурными атрибутами смысловой нео-
пределенности, аналогичными русской смуте. В Соединен-
ных Штатах Америки сходные процессы имели место во 
время Войны Севера и Юга. Процессы колонизации наро-
дов Азии, Африки, Латинской Америки и Океании евро-
пейскими державами и формирования великих мировых 
империй постоянно сопровождались явлениями, анало-
гичными смутам. Соответственно, и процессы деколониза-
ции развивающихся стран и распада великих империй не 
могли избежать сценариев смуты. При этом каждый раз 
механизм смуты выполнял в истории той или иной локаль-
ной цивилизации ключевую роль – «детонатора» модерни-
зационных процессов, включавших эту цивилизацию в 
мировой исторический процесс.

Однако только в России, на почве русской культуры, в 
русском массовом сознании феномен смуты обрел соответ-
ствующие масштабы – грядущей национальной катастро-
фы и вселенского апокалиптического светопреставления. 
Гениальная характеристика российской смуты была дана 
Пушкиным в «Капитанской дочке»: «Не приведи Бог уви-
деть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!» И в 
самом деле, смута в России всегда была связана с народным 
бунтом, часто принимавшим формы самые нелепые, сти-
хийные, рационально не объяснимые. Сами участники 
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бунта не отдавали себе отчет в том, ради чего и почему они 
бунтуют, какие цели преследуют, каких результатов доби-
ваются своим стихийным протестом – бескомпромиссно 
упрямым, неоправданно жестоким, исключительно разру-
шительным: как в социально-политическом, так и в рели-
гиозном отношении; в отношении как культуры, так и об-
щественной нравственности; как в экономическом отно- 
шении («разруха»), так и в быту. 

События смуты в России каждый раз развивались до 
грандиозных, поистине абсурдных размеров и форм, при-
чем эти события столь же неожиданно и внезапно «свора-
чивались», «иссякали», «гасли», как и возникали, разви-
вались и росли вначале. Для русской культуры и российской 
истории феномен смуты оказывается, в известном смысле, 
настолько часто повторяющимся, органичным, имманент-
ным самому русскому менталитету, с древнейших пор 
определяемому формулой: «авось, небось да как-нибудь», 
что приходится говорить о «смуте» как об особом механиз-
ме русской культуры. Это подтверждают и последние дан-
ные сравнительного языкознания (например, исследова-
ния Анны Вержбицкой, связанные с изучением модаль- 
ности русской речи и статусом семемы «авось»)13. 

Предрасположенность к смуте, несомненно, запрограм-
мирована самим геополитическим (евразийским) положе-
нием России. Расположившись на стыке запада и Востока, 
российская цивилизация в своем становлении и развитии 
поворачивалась лицом то к европе, то к Азии и оказалась 
причастна как к европеизму, так и к «панмонголизму»  
(В. Соловьев). Перманентные дискуссии западников и сла-
вянофилов (в различных исторических и социокультурных 
версиях этих доктрин) выдают критическую неразреши-
мость клубка проблем, возникших на перекрестке гетеро-
генных культур и цивилизаций, каковым на протяжении 
более чем 12 веков является Русь – Россия – Советский 
Союз, в результате столкновения двух противоположных 
«потоков мировой истории – Востока и запада»14  
(Н. Бердяев), порождающих смуту как своего рода 
культурно-цивили зационный «водоворот». 

Подобная пограничность российской цивилизации (как 
и во многом аналогичное, межцивилизационное положение 
Византии15) породила социокультурный механизм «взаи-

моупора» (силового баланса сдержек и противовесов во  
взаимодействии разнонаправленных тенденций культурно-
исторического и цивилизационного развития), глубокое 
объяснение которого дал С. Аверинцев16. Именно механизм 
«взаимоупора» на протяжении многих веков предохранял 
российскую цивилизацию от окончательного ее раскола и 
самораспада, к чему она всегда была склонна. В то же время 
периодическое возникновение смуты является неизбеж-
ным следствием самого «взаимоупора»: спонтанное нару-
шение силового баланса противоположностей оборачива-
ется внезапным «срывом», приводящим к «смешению» 
ценностно-смысловых крайностей, взаимопроникновению 
полярных практических ориентаций и духовных идеалов. 
Вместо искусственно поддерживаемого деспотической вла-
стью «порядка» разверзается социальный «хаос»; вместо 
господства религиозной веры появляются неверие и скеп-
сис; вместо власти – анархия, вместо «мира и тишины» на-
ступает массовое ожидание «последних времен». 

Собственно, поэтому российской истории в целом свой-
ственна не непрерывность, а по преимуществу дискрет-
ность: резкая смена культурных парадигм; время от вре-
мени назревающая ломка общественно-исторического 
уклада и социально-политического устройства страны; не-
устойчивость власти и засилье «самозванцев» в роли лиде-
ров общества и государства; насильственное низвержение 
авторитетов и мировоззренческих доктрин, культурных 
канонов и художественных стилей. Все это в конечном  
счете и сливается в общую картину смуты, для которой  
характерно отсутствие устойчивых общепринятых ценно-
стей и жизненных принципов, идейное «брожение» в обще-
стве, социальная дезорганизация, рост пессимистических 
и эсхатологических настроений. 

Смута – именно тот случай, когда в головах царит миро-
воззренческий хаос; когда общество ощущает себя «по ту 
сторону» добра и зла, красоты и безобразия, веры и неверия; 
когда мир в целом представляется не Господним или Анти-
христовым, а «не пойми каким». В то же время состояние 
смысловой неопределенности, утрата культурной семанти-
кой переходной эпохи каких-либо смысловых и поведенче-
ских ориентиров, рост социальной апатии и безразличия – 
это не только деструктивный, разрушительный, но и в 
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конечном счете конструктивный, созидательный процесс, 
позволяющий обществу осуществить крайне болезненный 
и трудный, но исторически необходимый переход от одной 
культурной эпохи к другой, от стагнации к модернизации. 

Смута – тяжелое испытание для всех современников 
переходного времени. Но смута – это необходимый меха-
низм выработки новых норм, ценностей, духовных ориен-
тиров и идеалов. Других механизмов перехода от старого к 
новому у русской культуры нет. Как бы тяжело, как бы 
драматически ни развивалась история русской культуры, 
всеми достижениями модернизации Россия и российская 
цивилизация обязаны именно смуте. Вся российская исто-
рия в конечном счете развивается, благодаря смуте17. Впро-
чем, и в других локальных культурах, как и в истории ми-
ровой культуры в целом, роль смуты еще во многом не 
осмыслена и недооценена. 

В более чем двенадцативековой истории русской куль-
туры постоянно возникали периоды смуты. за это время 
мы пережили, по крайней мере, четыре крупных смуты. 

Первая смута – так сказать, доцивилизационная – 
охватывает переход от язычества к христианству, от 
общинно-родового самоуправления к авторитаризму кня-
жеской власти и начальным формам раннефеодальной го-
сударственности. Однако созданное на обширной террито-
рии Русской земли Киевское государство никак не могло 
обрести единства и целостности, пока не оказалось завое-
ванным, в значительной своей части, кочевыми монгола-
ми. Лишь после «монголизации» Руси начала складывать-
ся древнерусская цивилизация. 

Вторая смута, XVII в., – секуляризационная – отделя-
ет русское Средневековье от российского Нового времени. 
Истоки ее носили не политический, а религиозный харак-
тер: ее породила секуляризация русской культуры. Глав-
ной социальной проблемой была дилемма: царь избран Бо-
гом или избирается смертными людьми? Назначив царем 
над земщиной отпрыска последнего золотоордынского 
хана Симеона Бекбулатовича, Иван Грозный, сам того не 
желая, зародил в массах сильные сомнения в самом прин-
ципе богоизбранности власти, в ее сакральности. Избра-
ние на царство Бориса Годунова, Василия Шуйского, а за-
тем и родоначальника следующей династии Михаила 

Романова ознаменовало торжество общенародного выбора 
исторического пути. Отныне каждый человек почувство-
вал себя вправе выбирать по своей воле – не только царя, но 
и собственную судьбу. В ходе второй смуты русские люди 
впервые стали переживать историю как непредсказуемый 
процесс, а не как заданное сакральное состояние мира18.

Третья смута, в первой половине ХХ в., революцион-
ная, которую нередко называют «красной»19, ознаменова-
ла социокультурный переход России (с 1905 по 1929 год) от 
самодержавия (архаической формы авторитаризма, оста-
вавшейся почти неизменной с XVII в.) к тоталитарному го-
сударству под эгидой диктаторской партии большевиков. 
В цивилизационном отношении этот переходный период в 
истории России означал перерастание масштабной куль-
турной и религиозной революции, осуществлявшейся в 
разных формах практически всеми деятелями культуры 
Серебряного века (вспомним хотя бы их бого-искательство, 
богостроительство и богоборчество, постоянно переходя-
щие друг в друга), в революцию социальную и политиче-
скую (Февральская революция и Октябрьский переворот 
1917 года), а затем – в общий кризис российской цивилиза-
ции (ужасающую по масштабам социальной катастрофы и 
кровопролития Гражданскую войну, завершившуюся, по-
сле кратковременной «передышки» нэпа, трагедией раску-
лачивания, плавно перешедшей в Большой террор). В ходе 
третьей смуты российская цивилизация раскололась на Со-
ветскую Россию и русское зарубежье, со своей в каждом  
случае культурной и социаль но-политической спецификой.

Четвертая смута в России, постсоветская, знаменует 
переход страны от тоталитаризма к демократии, от адми-
нистративно-патерналистского государства к рынку, от ин-
дустриального к постиндустриальному обществу. Кризис 
советского тоталитаризма совпал с цивилизационным «сло-
мом» глобального характера, в конечном счете с самим про-
цессом глобализации (начало которому положили мечты о 
мировой революции, будоражившие массовое сознание еще 
в период третьей смуты). Разные по своей природе кризисы 
наложились друг на друга, что привело к эффекту «резо-
нанса» (понимаемого в историко-цивилизационном плане). 
Такие новые явления, как идеологический плюрализм и 
коммерциализация массовой культуры, компьютерная  
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революция и кризис словесности, полистилистика, мульти-
культурализм и т. п., возникли не «вдруг», а в результате 
сложного процесса хаотического смешения и противобор-
ства множества тенденций предшествующего времени. 

Механизмы смены типов цивилизационной 
идентичности в России

Архитектоника русской культуры (в значительной мере 
совпадающая с архитектоникой российской цивилизации) 
складывается из пяти последовательно восходящих уров-
ней культурно-исторической семантики, каждый из кото-
рых определяется соответствующим культурным механиз-
мом, исторически доминирующим в данную эпоху. Цепочка 
культурных механизмов в истории России (определяющих 
смену типов цивилизационной идентичности) выстраива-
ется в следующей логической последовательности: 1) ку-
муляция; 2) дивергенция; 3) культурный синтез; 4) селек-
ция; 5) конвергенция. Эта цепочка культурных механизмов, 
вытекающих друг из друга и надстраивающихся один над 
другим, и составляет в своей совокупности архитектонику 
русской (и в целом российской) культуры и определяют  
цивилизационный код России, или алгоритм российской 
цивилизации. Соответственно смена культурных механиз-
мов и соответствующих культурно-исторических парадигм 
многое объясняет в отношении генезиса и разрешения кри-
зисов цивилизационной идентичности в истории России.

Постепенно вырываясь из объятий вязкой и аморфной 
протоментальности (пространства изначальной «смысло-
вой неопределенности»), российская цивилизация на пер-
вом, весьма длительном (свыше семи веков) этапе своего 
становления довольствовалась самым простым культур-
ным механизмом – кумуляцией (от лат. cumulatio – ско-
пление). Этот механизм минимизирует самоорганизацию 
цивилизации, еще не до конца расставшейся со своей  
изначальной семантической аморфностью и размытостью.
Выступая как механизм адаптации восточнославянских 
племен и их культур к окружающим их природным, этно-
культурным и социальным условиям, механизм кумуля-
ции интегрирует в рамках становящейся цивилизации  

самые противоречивые и гетерогенные компоненты разно-
родных смежных культур (скифо-сарматские, финно-
угорские, греко-византийские, германо-скандинавские, 
монголо-туранские, польско-литовские, западноевропей-
ские и подобные веяния и влияния). 

Образующееся таким образом интеркультурное един-
ство, естественно находящееся у истоков полиэтнической 
цивилизации, остается слишком аморфным и неопределен-
ным, для того чтобы быть основанием устойчивого цивили-
зационного развития. Последовательное напластование ку-
мулятивных процессов приводит к тому, что возникающее 
интегративное единство, «слепленное» из разрозненных и 
противоречивых природных, социокультурных и цивили-
зационных феноменов, обретает такую меру сложности, 
которая не может быть удержана в рамках смыслового 
единства таким вялым интегративным механизмом, как 
кумуляция. Превышение меры сложности цивилизацион-
ного целого приводит уже в XVI, а тем более XVII в. к за-
медлению интеграционных процессов в Руси / России и 
стимулирует в русской культуре процессы обратной на-
правленности – дезинтеграции и деструкции сверхсложно-
го целого (различные формы раскола – междоусобицы, ере-
си, самозванство, бунты и т. п.). Таким образом, первый 
кризис цивилизационной идентичности в истории России 
был, так сказать, «запрограммирован» самим «накопитель-
ным» и бессистемным культурным механизмом, лежавшим 
в основании российской цивилизации.

Первый импульс к динамичному цивилизационному и 
социокультурному развитию России придал религиозный 
Раскол, впервые с подлинно историческим масштабом  
приведший в действие культурный механизм дивергенции 
(от лат. divergere – обнаруживать расхождение). Этот про-
дуктивный механизм смыслообразования и структуриза-
ции культурной семантики был развернут во всей полноте 
своих возможностей в рамках Петровской культурной ре-
волюции (так называемых Петровских реформ), расколов-
шей сверху донизу российское общество, которое вступило 
в фазу секуляризации культуры и культурного «дву-
язычия»20. Важнейшая культурно-историческая, социаль-
ная и цивилизационная функция дивергенции (второго ре-
гулятивного механизма в истории России) заключалась  
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в последовательной дифференциации всех социокультур-
ных значений и смыслов и в формировании структуры рос-
сийской культуры а универсализм проявлялся в том, что 
предметом смысловой поляризации и дифференциации 
становится любое семантическое образование (подвергае-
мое «раздвоению единого»). 

На смену своего рода «беспринципности» кумулятив-
ной модели цивилизации, перманентно занятой универ-
сальной интеграцией любых социокультурных смыслов, 
приходит альтернативная ей дивергентная модель, ради-
кально дифференцирующая ценностно-смысловую систему 
на всех ее уровнях (по-своему так же «беспринципная», 
«неразборчивая»). Тем самым «маятник» цивилизацион-
ного развития России качнулся в прямо противоположную 
сторону, что многими современниками этого процесса пере-
живалось как необратимый и катастрофический кризис  
и даже распад цивилизации, между тем как российская  
цивилизация как раз формировалась, складывалась заново 
именно в процессе интенсивного развития дивергентных 
процессов, надстраиваясь на фундаменте древнерусской 
протоцивилизации, с ее по преимуществу кумулятивными 
установками. Кризис цивилизационной идентичности – это 
историческая болезнь локальной цивилизации, из которой 
та может – при определенном стечении обстоятельств – вы-
йти «окрепшей», восстановившей свой социокультурный 
«иммунитет», но от которой может и не «оправиться», 
окончательно растеряв свои конститутативные принципы 
и продуктивные социальные и культурные формы, и «рас-
твориться» в семантическом поле других цивилизаций и 
культур, более стойких, жизнеспособных и динамичных.

Тенденция поступательного развития дивергентных 
процессов, умножающихся и ветвящихся с каждым новым 
этапом развития дивергенции, клонилась к тому, чтобы 
процесс «раздвоения единого» коснулся каждого культур-
ного значения или смысла, каждой нормы или традиции – 
вплоть до «расщепления культурного ядра». В период Се-
ребряного века многие ключевые понятия и категории 
культуры имели целый спектр далеко отстоящих друг от 
друга разноречивых значений, в том числе и прямо по-
лярных (например, “свобода”, “творчество”, “искусство”, 
“нравственность”, “религиозность”, “революция”, “ме-

щанство”, “интеллигенция”, “народ” и т. п.)21. Феномен 
«расщепления культурного ядра»22, возникший в резуль-
тате «сшибки» механизмов кумуляции и дивергенции, во 
многом «нейтрализовал» и даже обессмысливал тенденции 
культурного синтеза и достижение «всеединства» различ-
ных специализированных культур (искусства, науки, фи-
лософии, религии, политики, нравственности), а также 
разных национальных культур и мировых цивилизаций в 
рамках русского Ренессанса с его универсализмом. В свою 
очередь, «культурный синтез» во многом «снимал» дей-
ствие конфигураторов кумуляции и дивергенции за счет 
максимальной семиотизации и символизации культурных 
явлений и цивилизационных процессов, а также предель-
ной интеграции расщепляющихся смыслов и значений 
русской культуры и российской цивилизации переходно-
го, предреволюционного времени. 

Историческая смена двух механизмов культуры проти-
воположной направленности, в течение довольно длитель-
ного времени действовавших параллельно друг другу, осу-
ществлялась по модели «взаимоупора» конструктивных 
установок, связанных между собой синхронически (одно-
временно) и диахронически (т. е. последовательно во вре-
мени), что приводило российскую цивилизацию каждый 
раз к возникновению духовной «смуты», организацион-
ного «хаоса» и последующему ее ценностно-смысловому 
«опустошению». Конфронтация и противоборство меха-
низмов кумуляции и дивергенции, не только следующих 
друг за другом, но и наслаивающихся один на другой, по-
рождали мучительное балансирование цивилизации меж-
ду сохранением ее внутреннего единства, целостности и их 
нарушением, расколом. 

Развитие и торжество дивергентных процессов над ку-
мулятивными (как более сложной и совершенной органи-
зации над более примитивной и неразвитой) порождали  
и стимулировали формирование компенсаторного меха-
низма кумулятивной памяти, лелеявшего идеалы це-
лостности и единства в условиях нарастающей борьбы  
противоположностей и углубляющегося раскола, и сквоз-
ную «смысловую неопределенность». Так было и в период 
смены культурных механизмов (Смутное время и весь 
«бунташный» XVII в.), и при завершении цикла 
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кумулятивно-дивергентного развития в целом (Серебря-
ный век, осуществлявший символическое «снятие» 
культурно-цивилизационных противоречий, и последо-
вавшая за ним и вместе с ним грандиозная Русская револю-
ция – культурный взрыв России Нового времени, подгото-
вивший тоталитарный этап ее развития в ХХ в.).

После кровавой и опустошительной революции, пере-
шедшей в затяжную Гражданскую войну, облик россий-
ской цивилизации принципиально изменился: на месте 
внутренне противоречивой, контрастной и динамичной, но 
тем не менее единой цивилизации возникли два новых ци-
вилизационных феномена – Советская Россия и российское 
зарубежье; им соответствовали и «две (русские) культуры» 
(хотя, конечно, не только русские!) – противоборствующие, 
взаимополемичные, конфронтирующие – советская и эми-
грантская (российско-зарубежная). При всем принципи-
альном взаимонеприятии и нарочитом игнорировании друг 
друга оба феномена были тесно связаны между собой, пред-
ставляя в паре конструкцию «взаимоупора», бинарную мо-
дель расколотой цивилизации. Механизм дивергенции был, 
таким образом, универсализирован и символически рас-
пространен на всю российскую цивилизацию в целом. 

Соединение в границах одной цивилизационной моде-
ли двух противостоящих в структурно-функциональном 
отношении, взаимодополнительных и параллельных смыс-
ловых структур свидетельствовало о том, что в России 
ХХ в. кумуляция и дивергенция фактически утратили 
значение ведущих регулятивных механизмов и системо-
образующих факторов культуры, противоположных и вза-
имоисключающих по своим целям и результатам, и стали 
выполнять в истории российской цивилизации роль второ-
степенную и подчиненную. На первый план культурно-
исторического и цивилизационного развития выступили: 
сначала (очень кратковременно) механизм «культурного 
синтеза», «снявший» самую противоположность кумуля-
ции и дивергенции, а затем, один за другим, – два других 
культурных механизма – селекция и конвергенция, до того 
не претендовавшие на главенствующую функцию в куль-
туре, хотя и эпизодически возникавшие в культурно-
историческом и цивилизационном процессе (в качестве  
отдельных эксцессов).

Смысл селекции как механизма культуры (от лат. se-
lectio – выбор, отбор) заключается в том, что с его помощью 
достигаются единство и цельность цивилизации не благо-
даря взаимному примирению и гармонизации различных 
ее антиномичных составляющих, а за счет «отсечения», 
«отторжения», «изъятия» из ее состава тех «лишних» ча-
стей и элементов (ценностей, значений, норм, традиций и 
т. п.), которые нарушают (или потенциально могут нару-
шить) ее тотальность, целостность или мешают ее восприя-
тию в качестве целого. Селекция как культурно-регу-
лятивный механизм занимается отбором тех культурных 
компонентов, которые соответствуют данной культурной 
системе (точнее, ее заданной модели, своего рода теорети-
ческой «матрице»), и тех, которые противоречат ее целост-
ности; первые культивируются и унифицируются, выстра-
иваясь семантически и структурно как системное целое; 
вторые изгоняются или уничтожаются как вредные и опас-
ные для системы, с точки зрения поддержания ее цивили-
зационного единства и целостности, элементы и антиси-
стемные факторы. 

Принципиальный конфликт смежных культурных  
механизмов – «культурного синтеза» и селекции, порож-
дающий внутренний кризис цивилизационной идентично-
сти огромной разрушительной силы, основан на различ-
ном, а во многом и на взаимоисключающем понимании –  
в том и другом случае – параметров системного целого. 
если «культурный синтез» основывается, в каком-то 
условном смысле, на соловьевской модели «всеединства» – 
интеграции культурных систем и смыслов без каких-либо 
ограничений, по существу, беспредельно, – то «селекция» 
исходит из представления о том, что системное единство  
в принципе не может быть достигнуто иначе, как средства-
ми насилия, путем искусственного отделения и изъятия, 
путем отсечения и уничтожения всего чуждого и мешаю-
щего достижению искомого единства. Иными словами, се-
лекция – это культурный механизм, совмещающий в себе 
операции как интеграции, так и дифференциации, дости-
гающий интеграции культурного целого средствами  
дифференциации (отчуждения того, что не может быть  
вообще интегрировано и что мешает данной интеграции  
в принципе). 
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Одна из любимых фраз Ленина, обозначавших его по-
зицию в отношении фракционной партийной борьбы: пре-
жде чем объединяться, нужно размежеваться. Эта леген-
дарная фраза, может быть, нагляднее всего демонстрирует 
политический смысл механизма селекции. Сталинская 
идея относительно усиления классовой борьбы по мере 
строительства социализма – тоже характерная иллюстра-
ция селекции (применительно к социально-политическим 
целям и задачам тоталитарной партии и тоталитарного го-
сударства). Для гитлеровской Германии истребление неа-
рийского населения и ненацистской культуры, создание 
«лагерей смерти» и публичное сожжение запрещенных в 
Третьем рейхе книг – такой же неизбежный селекционный 
процесс созидания тоталитарного целого на основе этносо-
циального отбора, как в сталинском Советском Союзе кол-
лективизация, борьба с левой и правой оппозицией, кам-
пания Большого террора, создание ГУЛАГа, обличение 
вейсманистов-морганистов, борьба с формализмом в искус-
стве или «дело врачей-убийц» – на основе социально-
политического или политико-идеологического отбора. 

Главная проблема складывающегося (в результате несо-
вместимости «культурного синтеза» и «культурной селек-
ции») острого кризиса цивилизационной идентичности за-
ключается в высокой степени неопределенности самих 
параметров и границ селекции – того, что является «разре-
шенным», и того, что объявляется «запрещенным». Тем бо-
лее что, по мере развития тоталитарного строя, смысловые 
границы как того, так и другого культурного поля постоян-
но менялись и логика этих внезапных изменений была  
совершенно непредсказуемой. Именно эта динамика прин-
ципов селекции позволяла властным структурам любого 
тоталитарного государства по своему произволу манипули-
ровать настроениями масс, действиями социальных и куль-
турных институтов, деятельностью ученых, художников, 
журналистов и других представителей творческой интелли-
генции и держать своих подданных в постоянном страхе на-
рушить предписываемые нормы, принципы и границы дан-
ной культуры и цивилизации. К. Симонов не случайно в 
своих воспоминаниях, посвященных послевоенной ситуа-
ции, характеризовал ожидания творческой интеллигенции 
после окончания Великой Отечественной вой-ны как «рас-

ширение возможного» и «сужение запретного», т. е. именно 
то, чего не хотели допустить ни Сталин, ни Жданов, добивав-
шиеся «пресечения несостоятельных надежд на будущее» 23. 

Во многом противоположной является семантика меха-
низма конвергенции (от лат. convergere – обнаруживать 
схождение, соединение). его задача заключается в объеди-
нении и синтезе различных, даже прямо противополож-
ных смыслов, в том числе ранее разделенных селекцией. 
Конвергенция как культурно-регулятивный механизм 
оказывается «занятой делом», прямо противоположным 
селекции, направленным на ее опровержение, нейтрализа-
цию, блокирование, уничтожение. И не случайно охрани-
тели тоталитарного режима – от самых его истоков и до 
самого его финала – более всего опасались именно конвер-
гентных тенденций внутри советской культуры – ревизио-
низма и либерализма, политического соглашательства, 
терпимости к буржуазной идеологии и рыночной экономи-
ке, интереса к модернизму и авангардизму в искусстве. Эти 
тенденции – как по отношению к российскому зарубежью, 
эмигрантской культуре, так и в отношении буржуазного 
запада (европейского и особенно американского), его куль-
турным ценностям и нормам (либеральным и демократиче-
ским ценностям, правам человека, религиозности и т. д.),  
а также по отношению к собственной «внутренней эми-
грации» – инакомыслящим всех видов (от политических 
диссидентов до художественного андеграунда) – означали, 
что в культуре отделение «зерен» от «плевел» по политико-
идеологическим принципам, т. е. сама культурная селек-
ция, носит искусственный и условный характер, причем 
не столько созидательный и конструктивный, сколько раз-
рушительный и деструктивный для культуры. 

В отличие от исторически предшествующего интегра-
тивного культурного механизма – кумуляции, конверген-
ция не ограничивается простой интеграцией различных 
компонентов культурного целого. Конвергенция ставит 
своей задачей не просто объединить тенденции, во многом 
разноосновные и даже противоположные по своему пафосу 
и идейной направленности, но именно «соединить несоеди-
нимое», навести «мосты» между полярными, взаимо-
исключающими системами – идеологическими и культур-
ными, экономическими и социально-политическими. 
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Впервые осмыслил конвергенцию как важнейший и 
чрезвычайно перспективный культурно-цивилизационный 
механизм великий русско-американский социолог и куль-
туролог П.А. Сорокин. Опубликовав в 1964 году в США 
книгу «Главные тенденции нашего времени», он, в частно-
сти, предсказал исключительную роль конвергенции в ми-
ровой истории второй половины и особенно последней  
трети ХХ в. Материалом для глобальных прогнозов П. Со-
рокина послужил сравнительный анализ социокультурной 
динамики США и СССР в различных областях обществен-
ной жизни и культуры. П. Сорокин перечислял эти обла-
сти: «естественные науки и технологии, социальные и гу-
манитарные науки, философия, этика и криминальное 
право, образование, спорт и отдых, изящные искусства, ре-
лигия, брак и семья, экономическая система, социальные 
отношения, политическая система»24. Противопоставляя 
деятельности правительств сверхдержав, сопоставляемых 
между собой, деятельность «коллективных сил обеих 
стран, человечества и истории», П. Сорокин пришел к вы-
воду, что в истории мировых цивилизаций главенствуют 
именно «коллективные силы», отбрасывая на задний план 
событий тщетные происки «властных элит». 

«Вместо преувеличения якобы непримиримых разли-
чий в системе ценностей, социальных институтах, культу-
ре и в образе жизни обеих стран эти силы ослабляли и  
преуменьшали эти различия и делали обе страны более 
схожими друг с другом во всех этих сферах. часто молча, 
но неотступно, эти коллективные силы постепенно устра-
няли несовместимость ценностей и реальных интересов 
обеих стран и строили мост для мирного сосуществования 
и сотрудничества. Вместо разделения стран эти силы объе-
диняли их в промежуточный тип, отличный как от чисто 
капиталистического, так и от радикально коммунистиче-
ского типа. Обе страны все более заимствовали и адаптиро-
вали ценности, институты и культурные особенности друг 
друга. Эта конвергенция уже привела к тому, что в настоя-
щее время обе страны гораздо больше похожи друг на дру-
га – социально, культурно и в практических образах жиз-
ни, – чем это имело место в начале русской революции»25. 

П. Сорокин усматривал в результатах конвергенции и 
чисто прагматический смысл – «последовательное умень-

шение и устранение практически всех аргументов для про-
должения холодной или горячей войн, безумной гонки воо-
ружений и политик вооруженной конфронтации»26. Однако 
еще больше надежд ученый возлагал на формирование –  
в процессе конвергенции двух сверхдержав – нового инте-
грального социокультурного строя, сочетающего преиму-
щества различных систем и минимизирующего недостатки 
каждой из них. «…Краткий анализ перемен и тенденций  
в главных сегментах культуры, социальных институтах, 
системах ценностей и социокультурной жизни обеих стран 
действительно свидетельствует о том, что во всех этих 
основных сферах обе страны становятся все более подобны-
ми друг другу и приближаются к строю смешанного типа: 
ни коммунистического, ни капиталистического, ни тота-
литарного, ни демократического, ни материалистического, 
ни идеалистического, ни полностью религиозного, ни 
атеистически-агностического, ни чисто индивидуалистиче-
ского, ни коллективистского, ни слишком криминального, 
ни слишком святого. В настоящее время этот смешанный 
тип представляет собой эклектическую смесь характери-
стик обеих стран, лишенную цельности новой интеграль-
ной культурной, социальной и личностной системы»27. 

В большой степени идеализируя как процесс, так и гипо-
тетический результат конвергентного развития мировых ци-
вилизаций, П. Сорокин, по-видимому, предполагал, что на 
глазах его современников складывается едва ли не идеаль-
ный тип цивилизации, во многом напоминающий соловьев-
ское «всеединство». «если форме правления современного 
смешанного типа будет дан реальный шанс для мирного и 
беспрепятственного развития, едва ли можно сомневаться в 
том, что он в конечном счете превратится в обеих странах, 
как и во всем мире, в единый тип великолепного интеграль-
ного строя. Каждая страна будет строить этот новый порядок 
в своей собственной вариации, и каждая вариация будет, ве-
роятно, благороднее, созидательнее и лучше, чем большин-
ство существовавших до сих пор в человеческой истории  
социокультурных порядков. В этом свете конвергенция  
является обнадеживающим симптомом и жизнеспособным 
процессом. Как таковую, ее могут сердечно приветствовать 
все, кто действительно заботится о человеке, культуре и всех 
вечных ценностях, созданных человеком на этой планете»28. 
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Между тем вся история русской и российской культуры 
ХХ в. – как в Советском Союзе, так и за рубежом – строилась 
на конфронтации и борьбе между селекцией и конверген-
цией (в российском зарубежье) или между строгой, беском-
промиссной селекцией и селекцией вялой, умеренной, фак-
тически – скрытой конвергенцией (в советской политиче- 
ской и культурной истории). Так, например, течения сме-  
новеховства или евразийства (особенно левого) в русской 
эмиграции носили явно конвергентный характер (по отно-
шению к Советскому Союзу и советской культуре). Особенно 
усилились конвергентные процессы в период Второй миро-
вой войны и в первое послевоенное время. В Советском Сою-
зе за борьбой всех политических и культурных течений в 
1920–30-е годы стояла та же борьба между селекцией и кон-
вергенцией: например, борьба с «правым» и «левым» укло-
ном в ВКП(б); особенно эти процессы усилились в период 
«оттепели» и «перестройки». Постепенно селективные про-
цессы в культуре становились все менее жесткими, а глав-
ное, эффективными; в то же время наступление конверген-
ции оказывалось все более уверенным и «победоносным».

В постсоветский период механизмы селекции и конвер-
генции (как в свое время механизмы кумуляции и дивер-
генции, например, в Смутное время и в Серебряном веке) 
столкнулись как параллельные и взаимоисключающие 
смысловые структуры, что придало постсоветскому социо-
культурному и цивилизационному кризису в России осо-
бенно мучительный и драматичный характер. Это объяс-
няется тем, что противоположность и категоричность 
механизмов селекции и конвергенции гораздо выше, неже-
ли кумуляции и дивергенции, и острота проблемы в этом 
случае неизбежно достигает поистине экзистенциального 
звучания (конфликт ультимативных установок). 

Пара механизмов «селекция / конвергенция», представ-
ляющих второй цикл архитектонического строения рос-
сийской культуры (и цивилизации), по сравнению с парой 
«кумуляция / дивергенция», представляющих первый 
цикл конфигурирования русской культуры, отличается 
более сложным строением и функционированием в культу-
ре. если кумуляция и дивергенция по своей семантике 
близки соответственно интеграции и дифференциации 
культурных форм как таковым, то селекция уже не просто 

дифференциация культурных форм, а «дифференциация 
ради интеграции», а конвергенция не просто интеграция, 
а «интеграция дифференцированного». Налицо двухуров-
невое строение новых механизмов, обладающих как бы 
своей «внутренней архитектоникой», последовательно вы-
полняющих «два шага» в выполнении задания, второй из 
которых невозможен без первого. Соответственно, более 
сложные конструкции требуют и более сложных, двуху-
ровневых операций с ними, что осложняет возможность их 
взаимной нейтрализации или аннигиляции, как в случае с 
механизмами первого цикла.

Цивилизационный алгоритм российской цивилизации, 
похоже, завершает свой полный цикл. От робкой и аморф-
ной интеграции разнородных и случайно связанных между 
собой социокультурных факторов (в виде кумулятивных 
процессов) – к первоначальной бинарной структуризации 
культурного целого (дивергенция) – такова фаза первичной 
конфигурации русской культуры. От более сложного и куль-
туррефлексивного объединения противоречивых и гетеро-
генных тенденций (культурный синтез) – к глубокому 
расколу русской культуры на две автономные культуры, 
разделенные «железным занавесом» и ведущие друг против 
друга психологическую и идейную войну, – такова следую-
щая фаза – вторичного конфигурирования русской культу-
ры. Наконец, на третьей (и возможно, заключительной) 
фазе социокультурной конфигурации России ее интегратив-
ные и дифференциальные механизмы перепутались и объе-
динились в общей смысловой конструкции – внутренне про-
тиворечивой и принципиально неопределенной «мозаике» 
взаимоисключающих культурных тенденций и цивилиза-
ционных факторов. В этом качестве вряд ли будет возможно 
в ближайшей перспективе говорить о российской цивилиза-
ционной идентичности или российской цивилизации. 

Общий кризис российской цивилизации: 
сценарии и прогнозы

Внутренний кризис цивилизационной идентичности, 
переживаемый российской цивилизацией на рубеже ХХ–
XXI вв., носит по преимуществу постсоветский характер. 
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Сущность этого кризиса заключается в отпадении россий-
ской цивилизации от цивилизации советской, переставшей 
существовать вместе с концом СССР. Парадоксальность этой 
ситуации состоит в том, что сама советская цивилизация 
сложилась в рамках истории российской цивилизации, в 
русле имманентных закономерностей ее органического раз-
вития, и ценностно-смысловое размежевание «российско-
го» и «советского» в истории России представляет собой не 
что иное, как разновидность процесса «расщепления» куль-
турного «ядра» (имевшего место во время Русской револю-
ции 1905–1917 годов) 29. В этом отношении постсоветский 
кризис носит характер общего кризиса цивилизации, что 
придает ему особенно острый и драматический характер. 

В то же время период исторического развития культу-
ры и цивилизации на территории бывшего Советского Со-
юза, начавшийся после его распада (с начала 1990-х годов) 
и продолжающийся по настоящее время, мы называем 
«постсоветским», потому что про этот этап исторического 
развития культур и стран, входивших, вплоть до конца 
1980-х годов, в советское политическое, экономическое и 
культурное пространство, до сих пор невозможно сказать 
ничего определенного, помимо того, что это история «по-
сле» советской власти, после коммунизма. Однако несо-
мненным является, что произошедшие за это время поли-
тические, экономические, идеологические и культурные 
трансформации во многом коснулись самих оснований  
цивилизации, способствуя в ряде случаев изменению ци-
вилизационного типа культуры, хозяйства, экономики, 
быта, государственности, права, морали и т. п. 

В известном смысле можно говорить о постсоветской 
ментальности применительно к странам Балтии, закавка-
зья и Центральной Азии, превратившимся по отношению 
к постсоветской России в зарубежные государства и сде-
лавших этнических русских, проживающих на террито-
рии этих стран, нацменьшинствами, «инородцами», быв-
шими советскими «оккупантами». В этом случае речь идет 
об освобождении соответствующих национальных куль-
тур, во-первых, от влияния единообразной советской тота-
литарной идеологии и коммунистической политики; во-
вторых, от русификации в ее различных проявлениях, 
включая использование русского языка как средства меж-

национального общения и официального государственного 
языка советской империи; а в-третьих, о включении этих 
культур в орбиту иных международных связей и межкуль-
турных контактов, в контекст иных цивилизационных тя-
готений, нежели в советское время. Для балтийских и за-
кавказских государств это связи и контакты с европейским 
сообществом, с НАТО, с США, да и с самой Россией и рус-
ской культурой, но уже как с «другой», а подчас и «чужой» 
культурой и цивилизацией; для Средней Азии также с раз-
личными исламскими государствами (Турцией, Ираном, 
Пакистаном, Саудовской Аравией, Эмиратами и др.), а 
также с другими влиятельными азиатскими странами – 
Китаем, Южной Кореей, Монголией, Индией и т. д. 

Для локальных культур, вышедших из советского цен-
трализованного и сравнительно однородного политико-
идеологического пространства, претендовавшего на уни-
версальность, надэтничность и всемирность, постсоветский 
этап нередко означает возвращение к локальности, этнич-
ности и национальной автономии соответствующих куль-
тур (на новом уровне осмысления и представления этих  
параметров), что придает культурам и соответствующим 
ментальностям прежде всего внесоветский характер. На-
ложение на эти процессы глобализационных контекстов  
в целом только усиливает внесоветский и внероссийский 
(как минимум) характер зарубежной постсоветской куль-
туры, который чреват в периоды политической конфронта-
ции всплесками антироссийских настроений и акций в 
экономике и культуре.

Весьма показательны наблюдаемые в постсоветских ре-
спубликах тенденции переосмысления своего историко-
культурного прошлого, конструируемого «за вычетом» со-
ветского и российского этапов «включенного» культурного 
развития. Как правило, в таких случаях российский и со-
ветский этапы национальной истории культуры рассматри-
ваются как деструктивные, искажающие подлинный облик 
национальной культуры (к примеру, украинской, молдав-
ской, армянской, грузинской, казахской и т. п.), временно 
затормозившие ее поступательное развитие или представ-
лявшие политический компромисс. Так, например, совре-
менная Украина подчеркивает в истории мировой культу-
ры присутствие только украинской культуры – начиная  
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с Киевской Руси. Российская культура (понимаемая как  
великорусская) если и упоминается, то лишь как явление, 
возникшее в Московской Руси и в дальнейшем представ-
лявшее угрозу для продолжавшей развиваться автономно 
украинской культуры. Общий для восточных славян пери-
од культурного и цивилизационного развития (Киевская 
Русь) оказывается «приватизированным» и «национализи-
рованным», а общие для российской (русской) и украин-
ской культур явления (творчество Г. Сковороды, Н. Гоголя, 
Т. Шевченко, А. Довженко и др.) подверстываются исклю-
чительно к культуре национальной. Подобные аберрации 
культурно-исторического «зрения», вольно или невольно 
становящегося в постсоветский период внероссийским и 
внесоветским, вполне понятны и закономерны.

Для России постсоветская ментальность означает насту-
пление качественно нового этапа в развитии русской и рос-
сийской многонациональной культур, сменяющего совет-
ский период их развития послесоветским, но в то же время 
более или менее органично включающим в себя и советское 
начало. В этом отношении «постсоветскость» России гораздо 
в большей степени выражает именно «постсоветскость»,  
т. е. представляет собой архитектоническую конструкцию  
советского и надстраивающегося над ним постсоветского 
культурных пластов. При этом российская постсоветская 
культура оказывается гораздо более противоречивым образо-
ванием, нежели внероссийская (зарубежная) постсоветская 
культура, потому что в ней отчетливо выражены не только 
отталкивание от «советского» и его отрицание (в политиче-
ском или национальном смысле), но и преемственность по 
отношению к «советизму», советскому идеологическому и 
культурному наследию. Российская постсоветская менталь-
ность отчетливо выступает как продолжение и развитие со-
ветской культуры и советского менталитета, как следующие 
за ней этап и ступень культурно-исторического развития. 

При этом разрыв между советской и постсоветской мен-
тальностью оказывается минимальным и относительно 
легко преодолимым как в одну, так и в другую сторону. Это 
касается не только надэтнического целого российской 
культуры как прежде всего цивилизационного, интерна-
ционального образования, но и каждой из национальных 
культур, входящих в состав полиэтнической российской 

культуры (русской, татарской, калмыцкой, чеченской, 
якутской и т. д.), которые, выступая в общем контексте 
постсоветской культуры, в то же время сохраняют цивили-
зационную и ментальную преемственность с собственным 
историческим прошлым – дороссийским и досоветским, но 
особенно тесно – с советским и российским. 

Другое дело, что в культурно-историческом отношении 
российская постсоветская культура, так же как и другие 
постсоветские национальные культуры, претерпевает опре-
деленные изменения. Из истории культуры России по-
степенно выпадают экскурсы в древнюю и средневековую  
историю бывших «народов СССР» (еще до их вхождения в 
Российскую империю), а также осмысление вклада отдель-
ных национальных культур в общероссийскую или многона-
циональную советскую культуру. При этом речь идет не 
только о культурах, обретших после распада СССР полити-
ческую и культурную самостоятельность, но и о националь-
ных культурах народов, входящих в Российскую Федерацию 
и поныне. Культура России с постсоветской точки зрения – 
это, во-первых, русская культура и ее вековые традиции, ле-
жащие в основании всей российской культуры, а во-вторых, 
это культура всех россиян, т. е. то общее, что характерно  
для всех культур народов России. что касается особенного 
или специфического содержания отдельных национальных 
культур (татарской и башкирской, якутской и калмыцкой, 
марийской и мордовской, чеченской или аварской и т. п.), то 
эти культурные явления и процессы фактически низводятся 
до уровня региональной специфики, и степень их воздей-
ствия на общероссийскую культуру даже не рассматривает-
ся (как феномены, скорее, советской культуры). 

В результате в рамках постсоветской культуры над ее 
«советским» и досоветским фундаментом в российской куль-
туре надстраивается несколько моделей постсоветской мен-
тальности, отражающей различные стороны кризиса россий-
ской цивилизационной идентичности рубежа ХХ и XXI вв.: 

1) постсоветское как «несоветское» (т. е. отрицающее 
важнейшие атрибуты советского тоталитаризма – комму-
нистическую идеологию, централизованное государствен-
ное управление, плановую, нерыночную экономику, клас-
совый подход к социально-экономическим, политическим 
и культурным явлениям и процессам и пр., а также под-
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черкивающее ментальную и социокультурную преемствен-
ность с досоветским); 

2) постсоветское как «внесоветское» (локальное и 
национально-самобытное в развитии культуры – к приме-
ру, тех же русской, татарской, калмыцкой, чеченской, 
якутской и т. п. региональных культур; или общероссий-
ское, надэтническое содержание культурно-исторических 
и цивилизационных процессов в России); 

3) постсоветское как «иносоветское» (т. е. ностальгиче-
ски реанимирующее и развивающее ценности и традиции 
советской культуры, включая марксистско-ленинскую 
философию и идеологию, советский менталитет, соот-
ветствующие морально-политические и художественно- 
эсте тические ценности и нормы, советские традиции и т. 
п., но развивающие их в принципиально новых условиях – 
распада СССР; краха коммунистической идеологии; обре-
тения независимости рядом постсоветских государств; эко-
номического, политического и культурного наступления 
запада, реставрации и роста капитализма в России, в том 
числе в формах олигархического и криминального бизне-
са, – одним словом, в условиях общего кризиса коммуниз-
ма, обострения всех противоречий, ожесточенной полити-
ческой, экономической и идеологической борьбы со всем 
«антисоветским»); 

4) постсоветское как наднациональное, глобальное,  
постиндустриальное развитие – мировой экономики, 
социально-политических реалий, техники и технологии, 
мировой культуры, т. е. как некий российский вариант 
глобализационных процессов. здесь, на этом уровне интер-
претации постсоветского, оказывается возможным гово-
рить о присутствии в современной России общеевропей-
ской, американской, исламской и других наднациональных 
версий глобализированной культуры, которые, разумеет-
ся, не могли фигурировать в контексте российской культу-
ры советского времени; о степени и результатах их влия-
ния на российскую и русскую, а также иные национальные 
культуры после распада СССР. 

В результате постсоветская культура в современных 
российских условиях выступает как плюралистическое, 
многомерное и многозначное образование, возникшее в ре-
зультате кризиса и слома советской цивилизации, в рамках 

которых строятся и развиваются диалогические отноше-
ния между четырь мя основными составляющими – дей-
ствующими версиями постсоветской ментальности. Вну-
тренне противоречивая и принципиально неопределенная 
«мозаика» взаимоисключающих культурных тенденций и 
цивилизационных ориентаций, сложившаяся в современ-
ной российской культуре, не дает возможности говорить в 
ближайшей перспективе о собственно российской цивили-
зационной идентичности или сохраняющейся специфике 
российской цивилизации. На месте бывшей России стреми-
тельно формируется «Пост-Россия», которую с прежней 
Россией многое еще связывает, но прежде всего то, что она 
образуется на том пространстве, где некогда существовала 
Россия, и вместо нее. 

На образовавшемся историческом «перекрестке» воз-
можно осуществление нескольких вариативных сценариев 
дальнейшего развития Пост-России, как правило, пессими-
стических. Один сценарий строится по типу распада Совет-
ского Союза и предполагает дальнейший рост этнического 
сепаратизма и предстоящее «расчленение» (а точнее – «рас-
сыпание») России на отдельные карликовые государства, 
разбегающиеся по разным геополитическим ареалам и ти-
пам цивилизаций (европейский, исламский, китайский, 
американский, или тихоокеанский, и т. п.). Иногда этот 
сценарий прямо прогнозирует колонизацию регионов Рос-
сии соседними, более развитыми экономически и более  
целеустремленными политически, государствами. 

Другой сценарий ориентируется на постепенное раство-
рение российской цивилизации – под влиянием глобали-
зации и европеизации, – а отчасти не только ее вестерни-
зации, но и, вероятно, усиливающейся ориентализации –  
в смежных, высокоинтегрированных цивилизационных 
образованиях (общеевропейском, евро-атлантическом, 
дальневосточном, пантюркистском и т. п.), с постепенной 
утратой Пост-Россией своей былой цивилизационной и 
культурной определенности, интегрировавшей разные  
регионы России в единое целое. В этом случае вслед за  
размыванием и последующей элиминацией российской 
идентичности неизбежно наступит конец и национально-
русской культурной идентичности, которая пока заложена 
в основание российской культуры и цивилизации.
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Третий сценарий связан с многовекторными перспекти-
вами общей построссийской стагнации, ускоренным оттес-
нением Пост-России на задний план мирового культурного 
и цивилизационного развития, ее интенсивной маргинали-
зацией, превращающей бывшую Россию в «общий фон» 
всемирной истории и пассивный «анклав» природного и 
социокультурного «сырья» (роль цивилизационного «при-
датка» для развитых культурно и экономически стран).  
В этом случае цивилизационная и культурная идентично-
сти России могут и сохраниться (как некая квазиэтниче-
ская экзотика), но будут свидетельствовать об отсталости и 
цивилизационной периферийности Пост-России, а значит, 
будут интересовать в дальнейшем лишь туристов, коллек-
ционеров, исследователей культуры, историков и т. д.

Сценарий, предполагающий преодоление Пост-Россией 
кризисных явлений и возникновение экстраординарных 
условий, способствующих рождению «российского чуда» 
(наподобие японского, южнокорейского, гонконгского, 
сингапурского и т. п.), пока не просматривается, да и сам 
он может реализоваться, пожалуй, только чудом. Поэтому 
современный кризис российской цивилизационной иден-
тичности имеет реальный шанс стать последним в истории 
России и ее культуры. Далее может следовать только фор-
мирование и преодоление построссийского кризиса циви-
лизационной идентичности, вероятно, также весьма дли-
тельного и болезненного. Но о его возникновении пока 
говорить преждевременно, хотя отдельные его проявления 
заметны уже сейчас (чеченский и шире – кавказский син-
дром). Во всяком случае, подобный кризис уже не будет 
представлять собой кризис российской цивилизационной 
идентичности… 
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Глава 6

РОССИйСКАЯ ЦИВИЛИзАЦИЯ И еВРОИДеНТИчНОСТь

Природой здесь нам суждено
В европу прорубить окно…

Александр Пушкин. Медный всадник

Альгаротти где-то сказал: «Pétersbourg est la 
fenêtre par laquelle la Russie regarde en Euro-
pe».

Александр Пушкин. Примечания  
к «Медному всаднику»1

Пушкинская формула «прорубания Петром окна в ев-
ропу» как метафора насильственной европеизации России 
была на устах у русской читающей публики едва ли не с 
момента посмертной публикации «Медного всадника». Од-
нако в контексте всего сюжетно-образного строя поэмы эта 
формула выглядит не столь уж однозначной. Основание 
Петербурга «из тьмы лесов, из топи блат» отнюдь не вопло-
тило петровскую идею «ногою твердой стать при море»: и 
«нога» государства оказалась весьма зыбкой, и море яви-
лось агрессивной стихией, губящей бедного евгения, его 
любимую Парашу и ее мать, и окно плохо защищает от до-
ждя, который стучит так сердито… И «возмущенная Нева», 
и «отчаянные взоры» людей, терпящих бедствия, и «осада! 
приступ! злые волны», что «как воры лезут в окна», – все 
говорило о том, что «прорубание окон» непредсказуемо и 
небезопасно, когда речь идет о целых культурах и цивили-
зациях. Последствия петровского цивилизационного про-
екта – век спустя – явились едва ли не национальной ката-
строфой: Пушкин рисует «обломки хижин», «Пожитки 
бледной нищеты», / Грозой снесенные мосты, / Гроба с раз-
мытого кладбища…»  – «несчастье невских берегов» гораз-
до реальнее, нежели перспектива, рисуемая воображением 
царя-мечтателя:

Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе. 
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Да и надежда, рисуемая самим поэтом во Вступлении к 
поэме:

Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра! –

кажется лишь благим пожеланием, особенно если пом-
нить, что все последующее повествование в поэме выгля-
дит «насмешкой неба над землей». В самом деле, и «град 
Петров» слишком «колебим» (как и вся Россия, пережи-
вающая различные потрясения), и стихия отнюдь не  
«побеждена» усилиями цивилизации, и злоба бедняков 
против «строителя чудотворного» не столь уж «тщетна», 
и «вечный сон» Петра заслуженно «потревожен» различ-
ными укорами и обличениями, проклятьями и сомне-
ниями… 

Россия, прорубив себе «окно» в европу, едва ли не пала 
жертвой собственной инициативы: столкновение двух  
цивилизаций оказалось столь же плодотворным, сколь  
и катастрофичным. В проломе, образовавшемся между  
ними, бушуют неукротимые стихии, и другой царь, даль-
ний преемник «кумира», вынужден со «скорбными оча-
ми» признать: «С Божией стихией / Царям не совладать». 
А «тонущий народ» «зрит Божий гнев и казни ждет», 
трактуя наводнение как возмездие тем, кто разомкнул 
российское пространство навстречу «всем флагам» евро-
пы и распахнул окно для разрушительных стихий миро-
вой истории. 

Поистине, как написал в 1918 году другой гениальный 
поэт – Борис Пастернак:

«Открыть окно, что жилы отворить».

Россия и Европа: сопряжение противоположностей

– Вот граница! – сказал Ноздрев. – Все, что 
ни видишь по эту сторону, все это мое, и даже 
по ту сторону, весь этот лес, который вон си-
неет, и все, что за лесом, все мое»2.

Николай Гоголь.  Мертвые души

Каждый раз, когда мы упоминаем Россию в связи с ев-
ропой, возникают парные смысловые конструкции. что-
ни-будь вроде: «Россия и европа», «Россия и  запад», «рус-
ская культура и западноевропейская цивилизация» и т. п. 
Главное в этих конструкциях, конечно, граница между 
состав-ными частями, или, может быть, точнее сказать, по-
граничье. Подчас соединительное «и» в тех же конструкци-
ях заменяется разделительным «или», и тогда за «парно-
стью» России и европы проступает не столько сравнение 
двух миров, сколько сопоставление и даже противопостав-
ление одного и другого – в рамках европейского же целого. 
«Россия и (или) европа в рамках европы» – да ведь в этом 
утверждении заключен несомненный парадокс! Выходит, 
есть, так сказать, две европы: «малая» (в собственном 
смысле этого слова) и «большая», с Россией и другими 
осколками бывшего СССР включительно… Которая из них 
подлинная? На этот вопрос нет ответа. Или много ответов, 
что не лучше…

Тем не менее вряд ли найдется сегодня здравомыслящий 
политик или деятель культуры (да и просто обыватель), ко-
торый стал бы отрицать, что русская культура является 
одной из значительных и ярких европейских культур, что 
Россия сегодня уже необратимо включена в целое, называе-
мое «Общеевропейский дом». Тем более не усомнится он  
в том, что сам является европейцем – независимо от того, 
смотрит ли он из России в европу или из европы в Россию. 
Ведь даже «наказать» Россию за нарушение прав человека 
(в чечне, например) путем исключения ее из Совета европы 
оказывается практически невозможно: ну какая же сегод-
ня европа без России? Лучше примириться с нарушением 
европейских принципов и законов. Да и если отчленить 
Россию от европы, приписав ее «по ведомству» Азии, мо-
жет, «хуже» будет не только России, надолго отчуждаемой 
от европейского процесса, но и самой европе, начинающей 
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съеживаться, как «шагреневая кожа». На самом же деле 
мы видим, наоборот, как решительно раздвигает европа 
свои культурные и цивилизационные границы на Восток.  
В европу стремятся не только Россия и Украина, но и Тур-
ция, и закавказье, и Казахстан и т. д.

Однако сохранение в культурном самосознании совре-
менной России парных мыслительных конструкций («и / 
или») говорит о том, что  полное и безоговорочное вклю-
чение российской цивилизации в европейское социокуль-
турное пространство – дело, все еще не до конца решенное, 
а в самой европейской идентичности России все время при-
ходится различать желаемое и действительное. Более того, 
и в России, и на западе существует немало тех, для кого  
сопоставление России и европы гораздо в большей степе-
ни означает именно сопряжение противоположностей, 
нежели культурное и цивилизационное тождество, а за 
российско-европейскими отношениями стоит прежде всего 
противоборство, напряжение полярных смыслов, а не 
«союз равных» или, по крайней мере, однородное смысло-
вое пространство. 

С одной стороны, это свидетельствует о сохраняющемся 
расколе русской культуры – по отношению к европейским 
ценностям – на сторонников и противников запада, т. е., 
условно говоря, на «западников» и «почвенников» (деле-
ние, восходящее к XVII, а в каких-то аспектах и к XVI в.).  
С другой  стороны, это говорит об отсутствии единства сре-
ди самих представителей европы по отношению к россий-
ской цивилизации и тенденциям ее развития в ХХ в. Одних 
традиционно возмущает российское «варварство» (стойкое 
предубеждение западноевропейцев относительно своего 
цивилизационного и культурного превосходства), других 
привлекает в России и населяющих ее народах нечто «за-
гадочное», «таинственное», не укладывающееся в систему 
ценностей и норм классического запада. Но есть и нечто 
третье, не очевидное на первый взгляд. В российской куль-
туре (которая, можно сказать, изначально не была чисто 
русской или чисто славянской, но была осложнена тюрк-
скими и финно-угорскими компонентами) весьма сильно 
незападное начало. А это означает, что российская циви-
лизация по самому своему менталитету, по своим фунда-
ментальным принципам и основополагающим ценностям 

объективно является, по крайней мере, не вполне европей-
ской и внутренне противоречивой. Речь идет о том, в какой 
мере это «незападное» или «не вполне европейское» начало 
в России исторически преодолевается европеизмом, изжи-
вается в фундаменте российской цивилизации, а в какой 
напротив, нагнетается, усиливается, нарастает, принимая 
формы отталкивания от европы.

Конечно, многое можно «списать» на цивилизационное 
наследие советского прошлого, отпугивающее европейцев 
призраком возвращающегося тоталитаризма в той или 
иной его форме, а наследников идеологии homo soveticus – 
угрозой западной экспансии – политической и культурной, 
а значит, утраты российской самобытности под действием 
европейской или космополитической унификации. Но та и 
другая угрозы задевают сравнительно незначительное 
меньшинство наших современников – по обе стороны «ев-
ропейской границы», разделяющей Россию и европу. Как 
правило, это те, кто слишком хорошо знает – теоретически 
или практически, с позитивной или негативной стороны – 
советскую историю, а потому озабочены, скорее, прошлым, 
чем будущим. Гораздо больше скептиков в отношении Рос-
сии среди тех, кого настораживает ее исключительная не-
стабильность и бессистемность, стихийность происходя-
щих в ней культурных и политических процессов, ее 
потенциальная нереформируемость – черты, порожденные 
прошлым и подтверждаемые ее настоящим. 

Косвенным свидетельством последнего являются мало-
приятные эксцессы, связанные с милитаризмом и бюро-
кратизмом, коррупцией, криминализацией страны, нару-
шением прав человека, хрупкостью гражданских свобод, 
завоеванных российской интеллигенцией с таким большим 
трудом, сохранением признаков неправового, полицейского 
государства, довлеющего себе. Критериями оценки европе-
изма в России, таким образом, выступают те самые черты, 
которые последовательно и целеустремленно изживаются в 
ХХ в. европейской цивилизацией (в отличие от стран «тре-
тьего мира», где они остаются, как и в России, особенно жи-
вучими). В той мере, в какой современная Россия не оправ-
дывает надежд европейцев – как изнутри российского 
пространства, так и извне его, – надежд на ее соответствие 
европейским идеалам культуры и «цивилизованности», 
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обычно и говорят о грузе российской «азиатчины». Имеется 
в виду незавершенность и несовершенство российской евро-
пеизации, ее поверхностный и декоративный характер,  
архаика глубинных социокультурных процессов в России, 
давно преодоленных и изжитых европейской цивилизацией 
или вообще изначально ей противостоявших. 

Несомненно одно: процесс европейской интеграции 
охватывает Россию отнюдь не целиком и не всегда, а фраг-
ментарно, дискретно, в тех или иных аспектах и отношени-
ях. Менее всего, конечно, здесь имеется в виду чисто гео-
графический или геополитический подход к проблеме 
единства России и европы. В цивилизационном и культур-
ном отношении система «Россия / европа» представляет  
собой противоречивое единство, в котором взаимное при-
тяжение полюсов то и дело «компенсируется» взаимным 
отталкиванием, ценностно-смысловой конфронтацией. 
Условно говоря, смысловое единство «Россия / европа»  
образовано, скорее, дизъюнктивными, нежели конъюн-
ктивными, средствами, и черта «/» символизирует гораздо 
в большей степени проблему выбора – «или», чем простое 
присоединение «и». Для подобной евро-российской амби-
валентности есть свои культурно-исторические и социо-
культурные объяснения, о чем еще пойдет речь3. Однако 
пребывание России в составе европы парадоксально и в соб-
ственно географическом и геополитическом отношениях.

 если европейская часть России более или менее орга-
нично и давно европеизируется, то этого нельзя сказать про 
восточные регионы России – Сибирь, Дальний Восток (без 
которых Россия как целое непредставима). В то же время 
не подлежит сомнению, что и Сибирь, и Дальний Восток – 
это все азиатская часть России и российская часть Азии,  
а не европа. Впрочем, и в европейской части Российской 
Федерации регионы Северного Кавказа и Урало-Поволжья, 
Калмыкии и заполярья с большими натяжками и оговор-
ками могут быть названы очагами европейской культуры и 
частью европейской цивилизации – с точки зрения тех 
принципов и норм, ценностей и оценок, религиозных и бы-
товых  традиций, которые в них сохраняются и утвержда-
ются. Хотя и здесь, во многом благодаря включенности этих 
регионов в состав России, на протяжении уже нескольких 
веков идет процесс медленной, но безусловной европеиза-

ции российского Востока и Севера, так сказать, процесс по-
степенного и трудного «врастания» в европу.

Россия предстает, в свете сказанного, во-первых, как 
геополитическая, культурно-историческая и цивилизаци-
онная периферия европы. Во-вторых, Россия оказывается 
не только окраиной европейского цивилизационного про-
странства (как Украина, само название которой включает 
в себя семантику «края» – и России, и европы), но и «за-
рубежьем» европы (т. е. смысловым пространством, выхо-
дящим за рубежи европы, хотя продолжающим ее по сути). 
Наконец, в-третьих, Россия – это, так сказать, европа «по 
ту сторону европы», цивилизация, европейское начало 
которой все еще находится в становлении, в процессе свое-
го конституирования. В то же время ценностно-смысловое 
содержание российской цивилизации по сию пору явно не 
исчерпывается одним европеизмом, – как бы нам этого ни 
хотелось или как бы это нас ни смущало. европеизм в Рос-
сии постоянно находится в диалоге, нередко в борении с не-
европейскими культурными элементами, подчас жестко 
заявляющими о себе как антиевропеизм, «азиатчина», вы-
зов варварства. 

Разумеется, «потусторонность» России по отношению  
к европе – это некая метафора и гипербола. Но сама эта  
метафоричность осмысления российской цивилизации и 
культуры в европейском контексте не случайна. Представ-
ляя Россию европой «по ту сторону Европы», мы тем са-
мым признаем исключительное своеобразие России как 
части европейской цивилизации, констатируем парадок-
сальность, противоречивость и «отдельность» ее вхожде-
ния в европу и современного пребывания в ней. «Потусто-
ронность» России европе проявляется в стремлении 
русской и всей российской культуры таким образом адап-
тироваться к европейскому контексту, при котором евро-
пейские ценности и нормы заметно (или незаметно) транс-
формируются и реинтерпретируются в соответствии с 
традициями и историческим опытом России, а Россия вби-
рает в себя европу как частный случай российского бытия 
и самосознания. 

«Потусторонность» России европе символизирует объек-
тивные трудности на пути европеизации России, медлитель-
ность и драматизм включения России в европейское куль-
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турное и цивилизационное пространство. Однако в этом же 
представлении заключена объективная необходимость и не-
отъемлемость российской принадлежности европе, неизбеж-
ность и неотвратимость европейской судьбы России. У рос-
сийской цивилизации и культуры, при всей их европейской 
«особости» и «инакости», в конечном счете нет иного вектора 
развития, как европейский;  ориентализация России впредь 
не грозит. Российский «свой путь» в конечном счете пролега-
ет в русле общеевропейских тенденций и закономерностей. 

Феномен «потусторонности» и «странности» России как 
специфического фрагмента европейской цивилизации и 
культуры должен быть научно осмыслен и получить свое 
рациональное объяснение, хотя иррационально-спеку-
лятивных объяснений в этом отношении оказывается так 
много, что сам этот факт не может не казаться по-своему за-
кономерным. «В Россию можно только верить», – это ска-
зано Федором Тютчевым, как никто знавшим европу и 
склонным к европейскому рационализму. Впрочем, часто 
бывало, что перед российскими реалиями западноевро-
пейский рационализм бессильно отступал, и в свои права 
вступало трансцендентное начало, объяснявшее «потусто-
ронность» России буквально, мистически. здесь есть так-
же свои крайности: одни склонны интерпретировать «вы-
деленность» России как знак ее избранничества свыше 
(«Святая Русь», «народ-Богоносец»); другие готовы пони-
мать российскую «потусторонность» как проклятье, одер-
жимость бесами, сотрясающими тело России. Впрочем,  
подобная проблематика, вполне достойная культуро логи-  
ческого рассмотрения, выходит за рамки настоящей ста-
тьи. Нас интересует, повторяю, лишь рациональное осмыс-
ление того места, которое занимает Россия в европейском 
культурно-историческом и цивилизационном контексте.

Прежде всего, внутренняя противоречивость и россий-
ской цивилизации, и российской культуры обусловлена 
тем, что и та, и другая, в отличие от европы, являются  
разноосновными образованиями, с различными, в том  
числе и взаимоисключающими, цивилизационными и 
культурными тяготениями. Одни многоязычие и поликон-
фессиональность России чего стоят! А «адская смесь» по-
литического плюрализма в России постсоветской (вполне 
сопоставимого с досоветским), где консерваторы мало  

отличимы от коммунистов, коммунисты – от национали-
стов, а «либеральные демократы» из ЛДПР составляют  
целый «букет» несовместимых с подлинным либерализ-
мом принципов и идей – национализма, империализма, 
милитаризма, эпатажа, скандала, провокации, проправи-
тельственной конъюнктуры, прототалитарных симпа-
тий… Увы, российский либерализм, в свете культурно-
политической истории России, долгие годы был – на фоне 
отечественных консерватизма и радикализма – явлением 
маргинальным! 

Российская цивилизация, как и российская культура, 
представляет собой «ризому» (воспользуемся метафориче-
ским концептом, который ввели в философию и гумани-
тарные науки Жиль Делёз и Феликс Гваттари:  Rhizome – 
“корневище”). Речь идет о таком множестве различных 
явлений, которые не подчиняются никакому единству, ха-
рактеризуясь гетерогенностью, равноправием, взаимной 
разорванностью и взаимосвязью, самопроизвольной из-
менчивостью и автономией. Разорванность ризомы при 
этом признается «незначащей»; ее гетерогенность, объяс-
няя разрывы, не исключает взаимосвязи равноправных  
частей; взаимосвязь не отвергает автономии и равнопра-
вия, а изменчивость не ведет к единству, но усиливает раз-
рывы и автономию элементов целого4. 

Разумеется, не только российскую, но и любую иную 
цивилизацию можно представить в том или ином отноше-
нии как «ризому», однако степень ризоматичности у раз-
ных цивилизаций и культур окажется весьма различной. 
По сравнению с Россией (а в еще большей степени – Совет-
ским Союзом) западная европа выглядит отнюдь не ризо-
мой, а вполне унифицированной системой, построенной на 
достаточно четких и определенных единых основаниях – 
политических и правовых, экономических и культурных, 
экологических и психологических. Она не столько аморф-
на и «мозаична», сколько структурна и организованна. 
Тем более непредставимы в качестве принципиально разно-
основных культурных и цивилизационных образований 
страны и общества Востока. Пограничность России между 
Востоком и западом, собственно, и порождает ее специфи-
ческую «ризомность», несводимую ни к какому единому 
зна-менателю – ни, европейскому, ни, азиатскому. 
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Россия – европейское «культурное пограничье»

«Авось» разгуляется,
«Авось» вывезет,
гармонизируется Хавос.
На суше барщина и Фонвизины,
а у нас весенний девиз «Авось»!

Когда бессильна «Аве Мария»,
сквозь нас выдыхивает до звезд
атеистическая Россия
сверхъестественное «авось»!

Андрей Вознесенский. «Авось!»

Российская цивилизация складывалась в условиях прин-
ципиальной «пограничности» между европой и Азией, меж-
ду оседлостью и кочевничеством, на рубеже «Леса» и «Сте-
пи», на перекрестке великих мировых религий запада и 
Востока и архаического язычества коренных народов. По-
добная культурная «пограничность» чревата либо предель-
ным (глобальным) синтезом несоединимых крайностей 
(“всеединство”), либо предельной поляризацией  целого, т. е. 
драматическим расколом, непримиримой конфронтацией и 
борьбой смысловых полюсов. Это придает – и в том, и в дру-
гом случае – самому менталитету российской цивилизации, 
а вместе с тем и российской культуре качества «смысловой 
неопределенности», аморфности, неустойчивости (совер-
шенно не характерные для европы и западной культуры). 

Глубокий исследователь феномена «культурного погра-
ничья» В. Багно, апеллируя к таким характерным в этом 
отношении регионам, как Кавказ, Ближний Восток, Бал-
каны и Испания, отмечает такие особенности пограничных 
культур, как «бόльшие по сравнению с культурами “непо-
граничными” открытость и закрытость». «Культуры 
пограничные, – продолжает ученый, – неизменно являют-
ся особенно восприимчивыми к идущим извне влияниям и 
в то же время ревниво оберегающими свою самобытность. 
Этой особенностью объясняется столь характерное для них 
постоянное колебание между двумя полярными тенденци-
ями: охранительной и космополитической, “всемирной 
отзывчивостью” и сохранением традиций, сочетание кото-
рых и является не только естественным, но и единственно 
возможным для подобного типа культур динамичным фак-

тором их развития»5. В то же время В. Багно подчеркивает, 
что важнейшей – не просто особенностью, а миссией  погра-
ничного сознания и пограничных культур оказывается 
связующая (народы, культуры, религии, языки и т. п.),  
а не разъединяющая или раскалывающая.

Действительно, одновременное соединение в культуре 
«открытости» и «закрытости», интеграции и дифферен-
циации, охранения и прогресса, космополитизма и поч-
венничества, «всемирной отзывчивости» и косной тради-
ционности, центробежности и центростремительности6 не 
может не привести к размытости всех основных катего-
рий и критериев социокультурного развития, а также к 
цен ностно-смысловой неопределенности культурной се-
мантики в целом. Это делает пограничную цивилизацию в 
какой-то степени одинаково близкой всем цивилизациям, 
с которыми она граничит, какими бы взаимоисключающи-
ми они ни казались (и западу, и Востоку, и тоталитаризму, 
и демократии, и монархии, и республике). Эта «близость» 
в равной мере может говорить и об органической взаимо-
связи глубоко различного в российской действительности, 
и об известной беспринципности цивилизационных пред-
почтений России, с европейской точки зрения.

Символическим воплощением такой изначальной пер-
манентной «зыбкости» и «смысловой неопределенности» 
социального субстрата древнерусской (и в целом русской) 
культуры является знаменитый «русский авось», означаю-
щий в конечном счете надежду на стихийное стечение об-
стоятельств, в результате которого все проблемы разрешат-
ся как бы сами собой, без каких-либо субъективных усилий 
человека, вне его целенаправленной активности, и в то же 
время выражающий равнодушие к любому исходу в разви-
тии событий, к тому или иному разрешению проблемной 
ситуации. По существу, «авось» – это символ безгранично-
го плюрализма, в котором неисчислимая множественность 
(фактов, свойств, событий, судеб и т. п.) равносильна все-
поглощающему монизму и аморфной целостности, по-
скольку своеобразие элементов, составляющих это множе-
ство, практически неразличимо и несущественно.

«Так что же все-таки означает “русское авось”? – рито-
рически задается вопросом крупнейший польский лингвист 
А. Вежбицкая, изучающая своеобразие национальной куль-
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туры и менталитет народа через особенности националь-
ного языка, и сама же отвечает: – По сущест ву это отноше-
ние, трактующее жизнь как вещь непредска-зуемую: «нет 
смысла строить какие-то планы и пытаться их осущест-
влять; невозможно рационально организовать свою жизнь, 
поскольку жизнь нами не контролируется; самое луч шее, 
что остается делать, это положиться на удачу». А. Вежбиц-
кая подчеркивает, что частица авось в русской народной 
философии и русском самосознании занимает совершенно 
особое место. «…Русская частица авось подводит краткий 
итог теме, пронизывающей насквозь русский язык и рус-
скую культуру, – теме судьбы, неконтролируемости собы-
тий, существованию в непознаваемом и не контролируемом 
рациональным сознанием мире. если у нас все хорошо, то 
это лишь потому, что нам просто повезло, а вовсе не потому, 
что мы овладели какими-то знаниями или умениями и под-
чинили  себе окружающий нас мир. Жизнь непредсказуема 
и неуправляема, и не нужно чересчур полагаться на силы 
разума, логики или на свои рациональные действия»7.

Сродни «авосю» и христианско-языческое двоеверие 
(зародившееся сразу вслед за Крещением Руси и длившее-
ся целое тысячелетие), и традиционная, во многом языче-
ская русская вера в чудо, в «доброго царя», в «соборную» 
правоту народа, в неизменность традиций, в благость при-
роды, вечной и непостижимой. В этом же смысловом ряду 
и убеждение в величии и правоте древнерусского, россий-
ского, советского и постсоветского государства, поглощаю-
щего собой и подчиняющего себе личность, руководствую-
щегося произволом и насилием. здесь же и апология 
жертвенной любви, долготерпения, пассивности, закре-
пившиеся в национальном сознании и национальном ха-
рактере, особенно за время монголо-татарского ига. Так 
или иначе, русский «авось» – в различных его символиче-
ских проявлениях – означает демонстративное «безразли-
чие» к проблеме выбора и к самому выбору (хотя бы одного 
из двух); принципиальное «уравнивание» по смыслу лю-
бых альтернативных решений, явлений, процессов, ре-
зультатов; исходную неопределимость самой национально-
исторической судьбы. «что будет – то будет!»

Не случайно вся древнерусская культура держалась на 
синкретическом, аморфном смысловом ядре – «культуре-

вере»8, благодаря чему внерелигиозные формы культуры на 
Руси, в отличие от средневековой европы, длительное время 
не развивались и даже не вычленялись из культурного цело-
го (наука, философия, светское образование, внеконфессио-
нальное искусство и т. п.). Лишь «толчок извне», случив-
шийся в XVII в. под польским и чешским влиянием, вызвал 
в русской культуре мощные секуляризационные процессы, 
приведшие к распаду древнерусского синкрезиса, стреми-
тельному развитию весьма разветвленной дифференциации 
культуры и соответствующих социокультурных институтов.

Академик А. Панченко отмечал, что в русском  
XVII веке «сталкиваются две культуры – “мужичья” (но 
своя) культура “светлой Руси” и ученая (но чужая) культу-
ра барокко. Второй аспект касается противостояния “веры” 
и “культуры”». Нетрудно заметить, что в указанном «стол-
кновении культур» друг на друга накладываются две анти-
номии: столкновение демократизма и элитарности («му-
жичья» / «ученая» культуры) и национальная принад-  
лежность: «своя» / «чужая» (культуры). Однако тут же у 
А. Панченко возникает существенная оговорка: «Столкно-
вение культур всегда приводит к диффузии идей, ибо про-
тивники хотя и по-разному решают выдвигаемые эпохой 
проблемы, но это одни и те же проблемы»9. Однако диффу-
зия диффузии – рознь. Диффузия «веры» и «культуры», 
церковного и мирского, «своего» и «чужого», «мужичье-
го» и «ученого» и т. п. в русской культуре переходного вре-
мени была слишком разноосновной и носила ярко выра-
женный ризоматический характер. В результате возникало 
ощущение вселенской «Смуты», обуявшей и Россию, и весь 
Божий мир, и каждого человека в отдельности (восприни-
мающего себя как «блудного сына» у всеобщего Отца).

Другая цивилизационная особенность России, вытека-
ющая из ее «пограничности», связана с явлением «взаимоу-
пора» – способа взаимосвязи полярных начал культуры и 
цивилизации через бинарную систему «сдержек» и «проти-
вовесов», реализующую зыбкий баланс противодействую-
щих сил в рамках условного целого. «Вообще говоря, – пи-
сал С. Аверинцев, – всякая культура живет сбаланси- 
рованным противоборством противоположностей… чем 
выделяется ранневизантийская культура, так это тем, что в 
ее кругу крайности особенно контрастны, а их приведение к 
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единству особенно парадоксально»10. С. Аверинцев показы-
вает, как в ранневизантийской культуре осуществляется 
«западно-восточный синтез», в частности единство древне-
греческой литературы и ближневосточной словесности – 
под эгидой христианства. «если мы назовем раннюю Ви-
зантию “пограничным” явлением, это будет верно как по 
отношению к пространственной границе, разделившей 
балкано-италийский запад и анатолийско-левантийский 
Восток, так и по отношению к временнόй границе, разде-
лившей Античность и Средневековье. Византия осуществи-
ла себя как частичное снятие и той, и другой границы; это 
был взаимопереход Греции и Азии, осложненный взаимо-
проникновением классического преемства и новизны»11. 

Сказанное С. Аверинцевым еще в большей мере отно-
сится к наследнице византийской культуры и цивилиза-
ции – Руси – России и русско-российской культуре. Древ-
няя Русь складывалась как пограничная зона на стыке 
оседлости и кочевничества, леса и степи, христианства и 
язычества. При этом смысловой контраст, даже конфликт 
европейского запада и азиатского Востока был выражен  
в ней гораздо резче и парадоксальнее, нежели в византий-
ском альянсе ближневосточной мифологии и греческой  
(а затем и римско-эллинистической) Античности. Русь еще 
до своего Крещения имела дело с «более восточным» Вос-
током, чем Византия, а поскольку западом для Руси была 
Византия, давшая восточным славянам христианство и 
письменность и являвшаяся сама для европы Востоком,  
то культурно-цивилизационный синтез, реализованный 
Древней Русью, представлял собой уже не «Востоко-
запад», как Византия, а, условно говоря,  Востоко-Востоко-
запад, т. е. явно двойную ориентализацию европеизма, по 
сравнению с западной европой.

Конструкция «взаимоупора», проникающая во все без 
исключения смысловые структуры русской культуры, а за-
тем и других культур России, смежных с русской, является 
объективным следствием интериоризации пограничной си-
туации российской культурой и, по самой своей сути, несет 
в себе сильнейший деструктивный заряд – как в отношении 
«смысловой неопределенности», так и потенциальной исто-
рической непредсказуемости. Поддерживая бинарность 
любых смысловых образований, соединяя противополож-

ности в «невозможное единство» (по формуле «нераздель-
ности и неслиянности»), «взаимоупор» как глубинный ре-
гулятивный механизм российской цивилизации постоянно 
держит ее на грани внезапного «срыва», «слома», а нередко 
и «взрыва». «Взаимоупор» – это почти то же, что «авось».

В то же время «взаимоупор» предоставляет России  
широкие возможности культурного варьирования, циви-
лизационного выбора между крайностями, свободного са-
моопределения в предельно открытом, практически без-
граничном смысловом пространстве. Это делает Россию на 
протяжении более чем 12 веков ее исторического существо-
вания полем социокультурного и цивилизационного экспе-
риментирования всемирно-исторического масштаба и при-
дает ей статус перманентно переходной цивилизации, мало 
предсказуемой в своем развитии и смы «мягкость» и «пере-
менчивость» российской цивилизации – по отношению и к 
внешним воздействиям, и к внутренним потрясениям – де-
лает ее практически неуязвимой перед натиском любых 
исторических случайностей и социальных катастроф. Лю-
бой, самый неожиданный, поворот исторических обстоя-
тельств не застает Россию врасплох: она легко адаптирует-
ся к взаимоисключающим друг друга тенденциям разви- 
тия и «выживает» как цивилизация – вопреки всем самым 
мрачным, пессимистическим прогнозам. 

Связка «культура и взрыв», глубоко осмысленная  
Ю. Лотманом12, свойственна только культурам бинарного 
типа, где каждая интенция «уравновешена» своей проти-
воположностью, без которой не имеет смысла, ибо только в 
контрасте, в споре, в конфликте выявляет свою семантику 
(до того остающуюся неопределенной). Однако подобное 
силовое «равновесие» противоположностей, составляющее 
основание «взаимоупора», весьма хрупко, непрочно, а со 
временем становится просто безнадежным, поскольку соз-
дает условия для взаимной «аннигиляции». Культурный 
«взрыв», однако, означает не только крушение status quo 
ценностно-смысловой системы и разрушительную по свое-
му характеру смену исторических парадигм, коренным об-
разом меняющую культурную семантику и социальную 
организацию цивилизации, но и присутствие в культуре 
амбивалентной установки на переживание предстоящих 
катаклизмов и потрясений («утопизм» и «антиутопизм»). 
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Эта установка свидетельствует о социодинамической 
напряженности, поддерживающей в русской культуре  
тревожное ожидание внезапных и резких перемен, готов-
ность к предстоящей ломке образа жизни и жизненного 
уклада, а также мировоззрения. Подобное предвосхищение 
предстоящей катастрофы (например, эсхатологические и 
апокалиптические ожидания, переживание и порождение 
«смуты», имплицитное бунтарство, склонность к самоотри-
цанию, тяга к стихийности в поведении и мироощуще- 
нии – «дионисийству») оказывается в России нередко «ги-
бельною силою, неистовством только разруши тель ным»13. 
европейская же культура, обладающая со времен Средне-
вековья тернарной (триединой) структурой, характеризу-
ется большей стабильностью и эволюционностью развития 
и не подвержена спонтанным «ломкам» и трагическим 
«срывам», как Россия и другие бинарные системы.  

Предрасположенность русской культуры и российской 
цивилизации к «взрывным» ситуациям и состояниям, как 
подтвердили многие события ХХ в. (в том числе и его послед-
него десятилетия), – трудно преодолимая черта, коренящая-
ся в ментальных глубинах России. Поэтому надежды, кото-
рые питал Ю. Лотман относительно возможности перевода 
русской культуры из бинарной системы в систему тернарную 
(по типу западноевропейской), пока не оправдались. Сказан-
ное означает, что российская цивилизация на протяжении 
уже многих веков вместе с бинарностью сохраняет свою 
«взрывоопасность» и «переходность» как фундаментальные 
свойства цивилизационного типа, а не ситуативные атрибу-
ты, что заметно выделяет ее среди многих других значитель-
ных в культурном и историческом отношении цивилизаций.

Постепенно вырываясь из объятий вязкой и аморфной 
ментальности (пространства «смысловой неопределенно-
сти»), российская цивилизация на первом, весьма длитель-
ном этапе своего становления (свыше семи веков) довальство-
валась простейшим механизмом самоорганизации – кумуля- 
цией, – соответствующим состоянию архаичного общества, 
еще не до конца расставшегося со своей изначальной семан-
тической размытостью. Выступая как способ адаптации вос-
точнославянских (и иных) племен к окружающим их при-
родным и этнокультурным условиям, механизм кумуля- 
ции интегрировал в рамках цивилизационного единства са-

мые противоречивые и гетерогенные компоненты разнород-
ных смежных культур (скифо-сарматские, финно-угорские, 
тюркские, византийские, монголо-туранские, а позднее – 
польско-литовские и западноевропейские веяния и влияния) 
как равно приемлемые. 

Образующееся таким образом условное интеркультур-
ное «единство» (ризома), естественно находящееся у исто-
ков полиэтнической цивилизации, оказывается слишком 
аморфным и неопределенным для того, чтобы быть осно-
ванием устойчивого цивилизационного развития европей-
ского типа. В этом отношении Древняя Русь на протяжении 
всех веков своего неподвижного существования пребывала 
в доисторическом состоянии, как это свойственно любому 
архаическому традиционному обществу. Однако последова-
тельное напластование кумулятивных процессов приводит 
к тому, что возникающее семантическое образование, «сле-
пленное» из разрозненных культурных и цивилизационных 
феноменов, обретает такую меру сложности, которая не  
может быть удержана в рамках смыслового единства таким 
вялым интегративным механизмом, как кумуляция. Пре-
вышение меры сложности ризоматического целого приво-
дит уже в XVI, а тем более XVII в. к замедлению интеграци-
онных процессов в России и стимулирует в русской культуре 
процессы обратной направленности – дивергенции14. Воз-
никавшие при этом дезинтеграция и деструкция сверхслож-
ного целого переживались российским обществом в XVII в. 
как стихийное нарастание хаоса, как кризис культуры, рас-
кол и даже неконтролируемый распад цивилизации.

То обстоятельство, что историческая смена двух пара-
дигм культуры противоположной направленности, в тече-
ние длительного времени действовавших параллельно друг  
другу, осуществлялась по модели «взаимоупора» мировоз-
зренческих установок, связанных между собой во времени  
и в пространстве, приводило российскую цивилизацию  
каждый раз к возникновению духовной «смуты» и последу-
ющему ценностно-смысловому «самоисчерпанию» и «опу-
стошению». Конфронтация и противоборство центростреми-
тельных и центробежных тенденций, не только следующих 
друг за другом, но и наслаивающихся одна на другую, по-
рождали мучительное балансирование цивилизации между 
титаническим сохранением ее внутреннего единства, це-
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лостности и ее катастрофическим саморазрушением, раско-
лом. Подобные процессы наблюдались в России и в XVII в.,  
и в период, предшествовавший 1917 году, и последующий  
за ним. Подобные процессы мы наблюдаем и в конце ХХ в.,  
с начала агонии коммунистического режима в России.

Следует заметить, что сменившие друг друга на пороге 
Нового времени культурно-исторические парадигмы, хотя 
и были основаны на различных принципах (кумуляции  
и дивергенции), тем не менее не исключали их сосущество-
вания и взаимопроникновения. Так, дивергенция склады-
вается уже в смысловом пространстве древнерусской куль-
туры. Феномены двоеверия, междоусобиц, «неслиянность» 
народной культуры Древней Руси и книжной культуры, 
уходящей корнями в византийскую традицию; альянс  
древнерусской и монгольской кочевнической цивилизаций 
в период «ордынского ига», идейная борьба иосифлян и «не-
стяжателей», столкновение вотчинных и самодержавных 
принципов в правление Ивана Грозного; «взаимоупор» царя 
и самозванца в Смутное время и накануне его – все это крас-
норечивые примеры становления дивергентных процессов, 
постепенно надстраивающихся над ведущими в Древней 
Руси кумулятивными тенденциями. Когда же два регу-
лятивных механизма встретились лицом к лицу и стали  
сосуществовать рядом друг с другом, возникла «сшибка» 
смысловых структур противоположной направленности и 
наступила Смута, где русский «авось» заполнил собой все. 

«Окно в Европу» – метафора российской евроидентич-
ности

Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин

какого-нибудь сладкого вина, 
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя, одна твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.

Иосиф Бродский.
«Воротишься на родину…»

Развитие в России дивергентных процессов и их торже-
ство над процессами кумулятивными (как более сложной и 
совершенной организации культуры над более примитив-
ной и неразвитой) порождали и стимулировали форми-
рование компенсаторного механизма кумулятивной памя-
ти, лелеявшего идеалы целостности и единства в условиях 
нарастающей борьбы противоположностей и углубляюще-
гося раскола. Так было и в период смены парадигм (Смутное 
время и весь «бунташный» XVII в.), и во время интенсивно-
го развития дивергенции в русской культуре (Петровские 
реформы, коллизии классицизма и сентиментализма в рам-
ках русского Просвещения, полемика западников и славя-
нофилов, либералов и радикалов, естественников и гумани-
тариев, революционеров и контрреволюционеров в XIX в.). 
Так было и при завершении цикла кумулятивно-дивер-
гентного развития в целом (Серебряный век и последовав-
шая за ним и вместе с ним русская революция15). 

Только после включения механизма дивергенции в Рос-
сии сложились условия для решающей встречи с европой 
и западноевропейской культурой, к этому времени глубоко 
дифференцированной и секуляризованной. Ведь вместе с 
расколом первобытной целостности в России началось  
интенсивное размежевание ее европейских и «неевропей-
ских» компонентов. На рубеже XVII–XVIII вв. начались 
так называемые Петровские реформы (которые, во-первых, 
были не реформами, а культурной революцией сверху16, а 
во-вторых, в своем генезисе были связаны с деятельностью 
не одного только Петра I, но и патриарха Никона, и прави-
тельницы Софьи Алексеевны, и русских предпросветите-
лей – С. Полоцкого, С. Медведева, Ф. Прокоповича и др.). 
Результатом петровской «революции сверху» стала по-
верхностная европеизация русского общества и русской 
культуры, отнюдь не сделавшихся буквально европейски-
ми. Даже в своих «верхушечных» проявлениях русская 
культура и российское общество, начиная с петровских 
времен, надолго сделались полуевропейскими. Точнее ска-
зать, Петровские реформы были попыткой, так сказать, 
«двойного перевода»: европейской культуры – на русский, 
а русской культуры – на несуществующий «общеевропей-
ский», со всеми неизбежными при этом искажениями, пе-
реоценками, реинтерпретациями исходных культурных 
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смыслов. Вместо «прививки» европейской культуры к рус-
ской или сближения русской культуры с европейской Рос-
сия получила симулякр европейской культуры, довольно 
далекий от истинного европеизма17.

Непревзойденную по проницательности и глубине ха-
рактеристику петровской культурной революции дал ве-
ликий русский историк В. Ключевский, подчеркивавший, 
что ее «разнородные черты трудно складываются в цель-
ный образ». «Реформа Петра была борьбой деспотизма с 
народом, с его косностью. Он надеялся грозою власти вы-
звать самодеятельность в порабощенном обществе и через 
рабовладельческое дворянство водворить в России евро-
пейскую науку, народное просвещение как необходимое 
условие общественной самодеятельности, хотел, чтобы 
раб, оставаясь рабом, действовал сознательно и свободно». 
Рисуя переплетение взаимоисключающих тенденций, 
В. Ключевский заключал: «Совместное действие деспотиз-
ма и свободы, просвещения и рабства – это политическая 
квадратура круга, загадка, разрешавшаяся у нас со време-
ни Петра два века и доселе неразрешенная»18. 

Последняя фраза историка особенно значительна: она 
объясняет петровские преобразования невероятным сочле-
нением двух антиномий («взаимоупоров»): «деспотизм – 
свобода»; «просвещение – рабство». В результате полярные 
начала блокируют друг друга дважды (свободе противоре-
чит не только деспотизм, но и рабство, а просвещению ме-
шает не только рабство, но и деспотизм, хотя бы он и был 
«просвещенным»). Точно так же обстоит дело и с самодер-
жавием, и с крепостничеством: навыки просвещения и  
свободы не укрепляют, а подрывают и дискредитируют в 
России и то, и другое. «Петровские реформы» предстают  
у В. Ключевского классическим образцом «ризомы» (в ее 
современном понимании). Такая «ризома» могла сложить-
ся лишь в результате совпадения и наложения друг на  
друга кумулятивных и дивергентных процессов в переход-
ный период российской истории. 

западноевропейское просвещение было, по своему про-
исхождению, демократично и не могло примириться ни с де-
спотизмом, ни с рабством; оно было буржуазным и общена-
родным, а потому не дворянским и не правительственным, 
как в России XVIII в., – скорее, оно было принципиально 

антидворянским и антимонархическим. Будучи органиче-
ски связано с идеями равенства и братства, с граждански-
ми свободами и правами личности, Просвещение в европе 
представляло собой непротиворечивую систе-му норм и 
принципов, опиравшихся на определенный культурно-
исторический опыт, которого у России не было, да и в даль-
нейшем не появилось. Просвещение в России поначалу не 
замечало собственных противоречий, пытаясь «пристроить» 
европейскую цивилизацию к российской, ничего существен-
ного не меняя в последней, но придавая ей европейский 
«шарм». Поэтому «просвещенный монарх» или крепостник 
могли чувствовать себя в России естественно и свободно, 
представая как «либералы» (в-себе и для-себя), будучи при 
этом исключительно восточными деспотами и тиранами в 
локальном или общегосударственном масштабе.

Петровские реформы, утвердившие концепцию русского 
Просвещения, по словам Пушкина, прорубили «окно в евро-
пу», но только «окно», через которое можно было «посмот-
реть» на европейскую цивилизацию, вдохнуть глоток евро-
пейской демократии и свободы, на худой конец – выпрыгнуть, 
подобно гоголевскому Подколесину. Тщательно дозирован-
ная европейская культура «пересаживалась» на русскую  
почву и произрастала как русская культура и российская  
цивилизация, чем-то напоминая европу, но меняясь до  
неузнаваемости в новом ценностно-смысловом контексте. 
Продолжая мысли В. Ключевского, Г. Плеханов писал о пет-
ровских преобразованиях: «европеизуя Россию, Петр дово-
дил до его крайнего логического конца то бесправие жителей 
по отношению к государству, которое характеризует собою 
восточные деспотии». Добиваясь того, чтобы «порода отс-
тупила назад перед чином», «…Петр и здесь довел до край-
ности ту черту ее строя, которая сближала ее с восточными 
деспотиями. По недоразумению, указанная черта принима-
лась иногда за признак демократизма. <…> На самом деле 
она не имеет с демократизмом ровно ничего общего. Строй, 
характеризуемый преобладанием этой черты, прямо проти-
воположен демократическому: в нем все порабощены, кроме 
одного, между тем как в демократии все свободны, по край-
ней мере de jure»19. Петр «перевел» западноевропейскую  
демократию на «язык» восточного деспотизма и тем самым 
положил начало России как «потусторонней» европы.
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В дальнейшем русская культура пережила – и в XVIII, 
и в XIX, и в ХХ в. – несколько волн европеизации, и каж-
дая рождала парадоксальный симбиоз западных и восточ-
ных начал, резко искажавших первоначальный европей-
ский проект. И русский модерн, и ленинский марксизм, и 
сталинская индустриализация, и хрущевская «оттепель», 
и горбачевская «перестройка», гайдаровская либерализа-
ция и чубайсовская приватизация – все это отечественные 
аллюзии на западные идеи и стратегии в специфически 
российском социокультурном контексте. И тем не менее 
шаг за шагом Россия неуклонно шла в европу, по пути до-
думывая, адаптируя к себе и отчаянно перевирая все евро-
пейские идеи. Странным образом Россия предпочитала 
идти в европу через «окно», то самое, в которое на нее взи-
рала, совершенно игнорируя существование «двери».

После кровавой и опустошительной революции (Ок-
тябрь, перешедший в затяжную Гражданскую войну) об-
лик российской цивилизации в европейском контексте 
принципиально изменился: на месте внутренне противоре-
чивой, но тем не менее единой цивилизации возникли два 
цивилизационных феномена – Советская Россия и русское 
зарубежье; им соответствовали и «две культуры», противо-
борствующие, взаимополемичные, конфронтирующие – 
советская и эмигрантская. При всем политическом, рели-
гиозном, эстетическом взаимонеприятии и игнорировании 
друг друга оба феномена были тесно связаны между собой, 
представляя в паре конструкцию «взаимоупора», бинар-
ную модель цивилизации. Метрополия и диаспора; циви-
лизация и ее «тень»; культура и ее «зазеркалье»; интерьер 
и пейзаж в окне; сохранение традиций и нигилистическое 
новаторство; европа и пробудившаяся Азия – так склады-
вались воедино две части расколотой цивилизации. 

Показательно, что каждая часть русской культуры 
ХХ в. исходила из того, что истинной представительницей 
русской культуры является именно она (например, русское 
зарубежье), в то время как ее «антипод» (в данном случае 
советская культура) – это своего рода идеологический са-
мозванец, узурпатор культурных полномочий России. Так, 
для наиболее жестко и радикально настроенных предста-
вителей русской эмиграции не эмигрантская культура 
была зарубежьем России, а, напротив, советская культура 

была, так сказать, «зарубежьем» русского зарубежья, ис-
кажающим и извращающим наследие европы. В глазах 
русских белоэмигрантов советская власть казалась «поту-
сторонней», потому что несла в себе сатанинское, комму-
нистическое начало, потому что она погубила царскую и 
либеральную Россию, оставив о ней лишь «загробную» па-
мять и развалины былой великой культуры.

Деятели же советской культуры – вольно или неволь-
но – мыслили Советский Союз как совершенно самобыт-
ную, небывалую в мире цивилизацию. Подобное экста-
тическое представление было характерно и для тех 
представителей западноевропейской культуры, которые  
в 1920–30-е годы взирали на Советский Союз либо с опа-
ской – как на источник военной агрессии (равно как на на-
цистскую Германию), либо с надеждой – как на Новую  
европу, несущую свет и освобождение всему миру. что же 
касается русской эмиграции, то она нередко мыслилась и  
в Советском Союзе, и в европе как «выходец с того света», 
как носительница «мертвой» культуры, как посмертное 
бытие несуществующей цивилизации (Новая Атлантида). 
«европа» же чаще всего ассоциировалась в советских идео-
логемах с враждебным империалистическим или фашист-
ским окружением. И окно в европу следовало бы вообще 
закрыть или наглухо заколотить ввиду нараставшей из нее 
угрозы. Или превратить его в пулеметный дзот. Даже апо-
литичный Осип Мандельштам в начале 1930-х сочинил 
четверостишие, прозрачно адресованное как будто Арио-
сту, а на деле Гитлеру и Муссолини и косвенно – Сталину:

В европе холодно. В Италии темно.
Власть отвратительна, как руки брадобрея.
О, если б распахнуть, да как нельзя скорее,
На Адриатику широкое окно.

Окно, распахнутое в европу, несет не просветление и не 
свет надежды, а гибель. что же касается окна на Адриати-
ку, то это – вызов власти, уход из реальности, в равной мере 
жуткой – и в европе, и в Союзе, прорыв к желанному, но 
недостижимому освобождению.

Противостояние советской культуры и русского зарубе-
жья в европейском контексте – при отсутствии реального 
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взаимодействия и невозможности диалога между ними – 
напоминало собой рассматривание потенциальными сосе-
дями друг друга через нефункциональное «окно», причем 
каждый из «вуайеров» ощущал себя находящимся в доме, 
а оппонента – скитающимся на улице, «по ту сторону» до-
машнего очага. Между тем «окно» в большинстве случаев 
было зеркалом, и каждый из наблюдателей видел лишь 
свое отражение, искаженное взаимной озлобленностью и 
недоверием. «В этом специфическом зеркале, в которое 
смотрится Россия последние два столетия, каждый ее со-
циальный субъект находит воплощение тех признаков, ко-
торые он не видит (опасается видеть, не умеет разглядеть, 
хотел бы видеть – тут несколько вариантов) у себя “дома”. 
“западники” усматривали в образе запада желанные  
черты рационального правового либерально-демократи-
ческого строя, почвенники считали примерно те же самые 
атрибуты источником зла и разложения»20.

«Фигурально выражаясь, – продолжает анализировать 
«зеркальный образ запада» Ю. Левада, – в то самое “окно в 
европу”, которое было прорублено боевым топором Петра, 
оказалось вставленным не прозрачное стекло, а зеркало, 
охранявшее обитателей российского “дома” от посторон-
них влияний. Все охранительные, консервативные тече-
ния общественной мысли, досоветской, советской (постре-
волюционной) и постсоветской стремились – и не без 
успеха – укрепить “зеркальность” культурного кода свое-
го общества, чтобы воспрепятствовать его изменениям»21.

В условиях цивилизационного раскола и идеологиче-
ской конфронтации прежние регулятивные механизмы 
(ни кумулятивный, ни дивергентный) в чистом виде не ра-
ботали, оставаясь лишь культурно-историческим «подтек-
стом» происходящих процессов. Их заместил принцип  
селекции, согласно которому культурное наследие «просе-
ивалось» и искусственно упорядочивалось с точки зрения 
той или иной идеологии – таким образом, чтобы отобран-
ные ценности, нормы, традиции складывались в идеологи-
чески непротиворечивую систему тоталитарно-коммуни-
стического или либерально-демократического типа. Граж- 
данская война продолжилась в культуре, в сознании людей. 
Когда же мощные «разделители» двух русских культур по-
сле окончания Второй мировой войны рухнули, когда 

принципы и ценности двух противоположных систем на-
чали стремительно перемешиваться, а границы между си-
стемами – интенсивно размываться, в свои права вступила 
конвергенция, означавшая, как конфигуратор культуры, 
«схождение» социокультурных и цивилизационных про-
тивоположностей. 

Этот культурно-регулятивный механизм, уже активно 
действовавший в послевоенной европе, был направлен, в 
отличие от селекции (в принципе не характерной для евро-
пы), на соединение прежде отобранного и разделенного в 
едином смысловом пространстве. Однако то, что опреде-
ленным образом упорядочивало демократическую жизнь 
европейского сообщества на принципах плюрализма,  
этнокультурной толерантности, веротерпимости, граждан-
ского общества, в России приобретало характер социо-
культурного взрыва с катастрофическими последствиями. 
Достигнутый было в СССР сталинский тоталитарный «по-
рядок» 1930-х – начала 1950-х годов сменился к концу 
века трудно преодолимым посттоталитарным «хаосом», 
конгломератом различных ценностей и норм, который на-
чал складываться как «коллаж» разных порядков, в прин-
ципе несводимых к какому-либо «общему знаменателю».

В результате в России конца ХХ – начала XXI в. образо-
валась культурная парадигма, которая, обращаясь к кате-
гориям «порядка» и «хаоса», фактически “снимала” их 
различения, растворяла «порядок» в «хаосе» или допуска-
ла «сращение» хаоса с порядком. Понятно, что эти дра-
матические процессы сложились не одномоментно, а на-
капливались в течение десятилетий отечественной социо- 
культурной истории – от Серебряного века до конца 
советской эры. При этом на каждом из этапов культурно-
исторического развития заведомо происходило не упорядо-
чивание хаотического состояния мира, а, напротив, хао-
тизация сложившихся ранее структур и смыслов. Простое 
включалось каждый раз в систему сложного, и многомер-
ный, многозначный контекст определял семантику каж-
дого включенного в него текста. Тем самым устранялась 
сама проблема преодоления «хаоса» и установления «по-
рядка». «Хаос» воспринимался как своего рода «норма»  
и выступал как синоним «порядка» – культурного и циви-
лизационного. Семантика отечественной культуры пред-
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ставала как «хаос порядка» или как «порядок хаоса» (от-
тенки смысла оказываются здесь несущественными). 

Особенно показательны здесь художественные плоды 
современного российского постмодерна (в литературе, изо-
бразительном искусстве,  музыке, театре и кино и т. д.)22, 
существенно отличные от аналогичных явлений в западно-
европейской культуре. западный постмодернизм представ-
ляет собой прежде всего интеллектуальную игру свободной 
творческой личности, в то время как русский дает социо-
культурный срез несовместимых общественных интересов 
в досоветской, советской и постсоветской России, трагико-
мических в своей исторической неизбежности и неразре-
шимости. В то же время русский постмодернизм знаменует 
собой противоречивый результат наложившихся друг на 
друга гетерогенных, разноосновных, а нередко и взаимо-
исключающих процессов, развивавшихся в России на про-
тяжении всего ХХ в.

***
Обобщая свои наблюдения над культурной историей 

России, Ю. Лотман справедливо заметил, что русская куль-
тура «характеризуется сменой периодов самоизоляции, во 
время которых создается равновесная структура с высоким 
уровнем энтропийности, эпохами бурного культурного раз-
вития, повышением информативности (непредсказуемо-
сти) исторического движения. Субъективно периоды рав-
новесных структур переживаются как эпохи величия 
(«Москва – Третий Рим») и метаструктурно, в самоописа-
ниях культуры, склонны отводить себе центральное место 
в культурном универсуме. Неравновесные, динамические 
эпохи склонны к заниженным самооценкам, помещают 
себя в пространстве семиотической и культурной перифе-
рии и отмечены стремлением к стремительному следова-
нию, обгону культурного центра, который предстает и как 
притягательный, и как потенциально враждебный»23. 

В первом случае европа представляется России – «за 
оконным стеклом» – как далекое и извращенное «зарубе-
жье» ее самой, как «потусторонняя Россия», окончательно 
разложившаяся – потреблением, производством, обыватель-
ской сытостью и обустроенностью.  Во втором – сама Россия 
сознает себя как европейское «зарубежье», как «потусторон-

няя европа», и переживает свое положение в мировой куль-
туре как униженное, ущербное, требующее кардинального 
пересмотра и изменения. Однако и в те, и в другие периоды 
своего европейского самоопределения Россия не отождест-
вляет себя буквально с европой, но пытается установить с 
нею равноправный диалог – как «иное» европы. Происходя-
щая пульсация культурно-исторического процесса фиксиру-
ет сменяющие друг друга фазы – влечения и отталкивания, 
сближения и расхождения с европейским сообществом. 

«Рубеж», отделяющий Россию от европы, остается, но 
пересечение его в ту и другую сторону каждый раз становит-
ся все более и более простым, незаметным – как перелисты-
вание страницы в книге. Память о предыдущей странице 
сохраняется и на новом листе, только вот прочесть одно-
временно написанное на одной стороне и на обороте никак 
не удается: то Россия – то европа; то европа, а то Россия… 
Как не удается одному и тому же человеку смотреть в окно 
сразу и снаружи, и изнутри: он находится либо дома, либо 
на улице; третье существует лишь в нашем воображении.
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Глава 7

гЛОБАЛИТЕТ РОССИИ: ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

...Так как цельная, синтетическая жизнь по 
существу своему свободна от всякой исклю-
чительности, всякой национальной односто-
ронности, то она необходимо распространит-
ся и на все остальное человечество, когда оно 
самим ходом истории принуждено будет от-
казаться от своих старых, изжитых начал и 

сознательно и подчиниться новым, высшим1.

Менталитет, локалитет и глобалитет 
как категории цивилизационной идентичности

Менталитет культуры, ее локалитет и глобалитет – 
это три разных, но взаимосвязанных модуса одной и той же 
(локальной) ментальности, складывающиеся в зависимости 
от того ценностно-смыслового контекста, в котором она пре-
бывает, – по преимуществу локального, интерлокального 
или глобального. Менталитет фиксирует обращенность дан-
ной локальной культуры на ее ценностно-смысловое своео-
бразие (включая этнокультурную и психологическую специ-
фику) в интерлокальном контексте (т. е. в одном ряду с 
другими, смежными или противоположными ментальнос-
тями локального же характера). Глобалитет указывает на 
вклад локальной культуры во всемирную культуру, на по-
рожденные ею общезначимые ценности, на потенциал ее 
«всечеловечности» и «всемирной отзывчивости», взятые в 
глобальном контексте. Локалитет культуры – это ее спо-
собность собственными – этническими, социальными, пси-
хологическими, художественными и иными – средствами  
репрезентировать мировую культуру в своем конкретном ло-
кусе, преломить всеобщее (всемирное, глобальное, общече-
ловеческое) в локальном контексте – данной культуры (суб-
культуры), цивилизации, этноса, региона. 

Менталитет, глобалитет и локалитет этнически опреде-
ленной культуры – это три стороны одного явления, тесно 
взаимосвязанные, но практически не совпадающие между 
собой, подобно тому как обратная сторона Луны может 
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также формируется своеобразно и не похожа на иные пар-
ные конструкции, составляющие смысловое «ядро» той 
или иной локальной культуры. Наконец, в-третьих, глоба-
литет культуры, претендующей на всемирную значимость 
и «общечеловечность», в той или иной степени, как и мен-
талитет этой же культуры, но по-своему отягчен этнокуль-
турными стереотипами, шаблонами, клише, окутан «обла-
ком» неверифицируемых мифов и легенд, символов и 
метафор, иллюзий и заблуждений и, таким образом, явля-
ется сложным, многослойным, синкретическим образова-
нием, глубоко укорененным в массовой психологии, рели-
гиозных и философских воззрениях, в политической идео- 
логии, в коллективном бессознательном данной социо- 
культурной общности.

Локальные культуры, принадлежащие одной историче-
ской эпохе и разворачивающиеся в одном ценностно-
смысловом пространстве, могут ориентироваться на дос-
тижение разных глобалитетов. Так, культуры Англии, 
Франции, Германии, рассмотренные в контексте новоевро-
пейской культуры, на протяжении XVII–XIX вв. выража-
ют не просто разные, но и противоположные, даже взаимо-
исключающие глобалитеты, раскрывающие разные грани 
европейской культуры и европейского глобалитета. К при-
меру, британское мировое могущество находит свое выра-
жение в промышленности и мировой торговле; французское 
влияние на мировую культуру связано с предпосылками и 
следствиями исторических и политических идей фран-
цузского Просвещения и Великой Французской револю-
ции; германизм несет миру пафос предельных философских 
обобщений и систематизаций – как в самих философских 
спекуляциях, так и в литературно-художественном выра-
жении отвлеченных идей. 

Отсюда исходил В. Белинский в своих выводах о гла-
венствующих путях европеизма (как они были заявлены 
тремя ведущими европейскими нациями – в их тогдашнем 
глобалитете). Далее, Белинский утверждал, что европей-
ское предназначение России состоит не в экономике и про-
мышленности, не в развитии политико-исторических идей 
и не в отвлеченной кабинетной философии, а в развитии 
литературы как особого рода культурного синтеза, более 
никем в европе не достигнутого. через нарратив идей  

быть увидена лишь из космоса, но в принципе ненаблюдае-
ма с земли. Так, один глобалитет может быть оценен лишь 
с позиций другого глобалитета (но не с точки зрения того 
или иного менталитета или локалитета – чужого или свое-
го). Однако взаимоотношения между менталитетом, глоба-
литетом и локалитетом внутри каждой конкретной куль-
туры носят диалогический характер.

Каждая культура стремится при контакте с другой вы-
читать в ней «свое» (и интерпретировать ее по преимуще-
ству в этом ключе, тем самым «осваивая» ее собственными 
ментальными средствами) и, напротив, отторгнуть «чу-
жое» (соответственно осудив его, дискредитировав, вытес-
нив или заместив его «своим»). В этом смысле возможно 
говорить, что в смысловом поле каждой культуры скла-
дывается конфигурация трех смысловых центров: я-для-
себя, другой-для-меня и я-для-другого2. Взаимодействие 
этих смысловых центров в каждой культуре с аналогичны-
ми смысловыми центрами другой культуры в процессе их 
бесконечного диалога и определяет характер межкультур-
ных коммуникаций на каждом этапе исторического ста-
новления и развития всех культур и субкультур. 

В соответствии с бахтинской концепцией диалога куль-
тур можно представить и соотношение между менталите-
том, глобалитетом и локалитетом. если менталитет куль-
туры логично представить как «я-для-себя» локальной 
культуры, то ее локалитет будет выглядеть, в бахтинской 
терминологии, как «другой-для-меня», а глобалитет – как 
«я-для-другого» (где «другой» – это всемирная культура,  
а «я» – локальная). Впрочем, может быть, точнее было бы 
охарактеризовать локалитет как «все-для-меня», а глобали-
тет – как «я-для-всех»; в таком случае менталитет локаль-
ной культуры будет выражаться не только формулой «я-для-
себя», но и «я-для-другого», а менталитет другой культуры 
предстанет в отношении к данному как «другой-для-меня». 

Глобалитеты различных локальных культур, как пра-
вило, весьма разнородны и несводимы к одному «знамена-
телю». Во многом это объясняется тем, что, во-первых, 
история становления и дальнейших трансформаций каж-
дого глобалитета различна и неповторима – по сравнению 
с другими судьбами локальных культур. Во-вторых, связ-
ка каждого глобалитета с соответствующим менталитетом 
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дарств), отстаивавших свой нейтралитет во всемирно-
исторической схватке социализма и капитализма. 

Аналогичным образом, во время и после распада Совет-
ского Союза, культуры, до того рассматривавшиеся лишь 
как составные части единой многонациональной советской 
социалистической культуры, стали претендовать на само-
стоятельность и всемирность (армянская и туркменская, 
татарская и якутская, чеченская и крымская и т. п.). В тех 
случаях, когда тот или иной этнос не чувствовал в себе соб-
 ственных культурных сил, чтобы обеспечить себе глобали-
тет, он апеллировал к авторитету этнически родственных 
народов (например, тюркских народов, ориентирующихся 
на светскую государственность и секуляризм, – к Турции; 
ортодоксальных исламистов Кавказа – к Саудовской Ара-
вии и Арабским Эмиратам; финно-угорских народов Рос-
сии – к Финляндии и Венгрии; бывших немцев Поволжья, 
Урала и Сибири, в том числе депортированных в Казах-
стан, – к объединенной Германии; евреев – к Израилю, 
США и Германии и т. д. Таким образом, можно говорить  
о существовании межэтнических и интернациональных 
глобалитетов, на которые ориентируются различные наро-
ды и локальные культуры (наряду с чисто этническими 
или национальными глобалитетами). Те и другие глобали-
теты в контексте мировой культуры выступают как меха-
низмы опосредования структуры культурного универсу-
ма – от локальных культур до всемирной общечеловече- 
ской культуры. 

С начала ХХ в. начинается интенсивная, как никогда до 
того, глобализация всех социальных и культурных процес-
сов. Понятия мировых войн и мировых революций, все-
мирной истории и мировых природных и техногенных ка-
таклизмов, мировые коммуникационные системы и идеи 
установления «мирового порядка», глобальные процессы 
современности и сама глобализация – феномен не только 
экономический и политический, идеологический и куль-
турный, но и цивилизационный – все свидетельствовало о 
том, что по-настоящему феномен глобалитета сформиро-
вался лишь в ХХ в., обретя соответствующий исторический 
и культурфилософский масштаб. В XXI в. понятие и реаль-
ности глобального, вместе с процессами глобализации, и 
вовсе вышли на первый план цивилизационного развития 
всех локальных культур человечества – порознь и вместе. 

Белинского (осуществленный Н. чернышевским в цикле 
«Очерки гоголевского периода литературы») подготавли-
вается ленинская концепция «трех источников и трех со-
ставных частей марксизма», представляющая всемирно-
историческую истину марксистского учения как синтез 
английской политэкономии, французского утопического 
социализма и классической немецкой философии. 

Марксизм, объединивший прежде всего творческие 
усилия К. Маркса и Ф. Энгельса, а также, в той или иной 
степени, труды их последователей в европе и России, пред-
стал в изложении В. Ленина, мыслившего в русле идей рус-
ских революционеров-демократов, как глобалитет огром-
ной силы и универсальности, способный воодушевить на 
мировую революцию и передовые страны европы и Амери-
ки, и народы царской России, и представителей отсталого 
Востока. Синтез европейских глобалитетов в конечном сче-
те породил глобализм, выходящий далеко за пределы са-
мой европы («Призрак бродит по европе, призрак комму-
низма»), да и всех мыслимых европеизмов («Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!»). Марксов коммунизм – это та-
кой же утопический глобалитет, как и просветительская 
вера в Разум и Просвещение, которые сами по себе спаси-
тельны для всего человечества уже в силу своей всеобщно-
сти и универсальности.

Различные локальные культуры могут порождать сход-
ные глобалитеты, продиктованные одним историческим 
временем и чувством. Так, народы, освобождавшиеся в 
ХХ в. от уз колониализма, стремились поначалу к отрица-
нию любых глобалитетов и утверждению собственных «ло-
калитетов». Пафос национального освобождения на время 
ставил этнический менталитет в иерархии культурных цен-
ностей выше, нежели какой бы то ни было глобалитет, ас-
социировавшийся исключительно с империалистическим 
господством мировых держав. Однако вскоре и у стран, не-
давно освободившихся из-под колониального гнета, стал 
формироваться свой глобалитет. Международное сообщест-
во развивающихся стран (как стали называться, в отличие 
от стран «развитых», недавние колонии) в условиях бипо-
лярного мира, разделенного враждебными глобалитетами 
антагонистических политических систем, образовало свой 
глобалитет третьего мира («неприсоединившихся» госу-
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Глобализация и антиглобализм

В эпоху глобализации вопрос о взаимоотношениях 
между Россией и западом остается по-прежнему актуаль-
ным. С процессами напряженного диалога запада и Восто-
ка были по-разному, но органично связаны такие перелом-
ные в истории России (а вместе с тем, в той или иной 
степени, и всего мира) события, как: 

– Крещение Руси, совместившее тяготение к западу и 
одновременно к христианскому Востоку; 

– нашествие монголов и включение оседлой Руси в ко-
чевую империю чингисхана – одновременно с отпором  
западной агрессии (в лице тевтонских рыцарей-кресто-
носцев); 

– создание Московского царства, воодушевленного  
идеей Третьего Рима и соединившего в себе черты превра-
щенного византизма и монголизма; 

– Смутное время, обозначившее первое открытое стол-
кновение России с западом – при наличии явного интере-
са к западной культуре;

– Петровские реформы, сопряженные с амбивалентным 
отношением к западу, одновременно притягательному и 
опасному, и потому связанные с альтернативными, подчас 
непредсказуемыми последствиями; 

– Отечественная война 1812 года, представившая России 
запад как агрессивную силу, как военную угрозу, заключа-
ющую в себе опасность исчезновения России из мирового 
пространства и мировой истории, а западной европе – Рос-
сию как представительницу альтернативного ей Востока, 
полного варварской мощи; 

– Великая крестьянская реформа 1861 года, не развя-
завшая до конца узел российского Востоко-запада, в част-
ности живучесть и нереформируемость «азиатского спосо-
ба производства», неизвестного в европе; 

– русско-японская война, послужившая детонатором 
русской революции 1905–1907 и 1917–1922 годов и проде-
монстрировавшая всему миру невосточный и незападный 
характер российской цивилизации; 

– Октябрьская революция как следствие Первой миро-
вой войны и «увертюра» воображаемой мировой револю-
ции и всемирной победы коммунизма; 

– активное участие России в Первой и Второй мировых 
войнах как державы, претендующей на мировую роль в 
истории человечества; 

– конец холодной войны, знаменовавший собой кризис 
советской власти и коммунистической идеологии в СССР 
на рубеже 1980–1990-х годов;

– распад СССР и становление постсоветской России, пре-
емницы Советского Союза во всех социокультурных, эконо-
мических, политических аспектах, внутренне противоречи-
вых и нестабильных, и в то же время становящейся полно- 
правным членом европейского и мирового сообщества.

Среди собственно культурных процессов в истории Рос-
сии тоже немало колоритных примеров. Так, русское пра-
вославие изначально мыслилось не только как равноправ-
ная с другими христианская конфессия, но и как высшая 
форма всемирного христианства. Русское Просвещение 
понималось как часть общеевропейского и всемирного 
Просвещения; русские классицизм и сентиментализм, ро-
мантизм и реализм, символизм и футуризм были неотде-
лимы от аналогичных явлений за рубежом, а подчас каза-
лись опережающими европейские аналоги. Изобретенный 
Сталиным «социалистический реализм» считался не толь-
ко главным и единственным творческим методом совет-
ских литературы и искусства, но и судьбоносным явле-
нием всей мировой культуры, высшим достижением 
всемирной художественно-эстетической мысли. Перспек-
тивы социализма в России – западноевропейского и «рус-
ского», атеистического и христианского, крестьянского и 
пролетарского – обсуждались неотрывно от судеб социа-
лизма в европе и во всем мире. Споры западников и славя-
нофилов, почвенников и радикальных демократов, народ-
ников и марксистов, большевиков и меньшевиков, троц- 
кистов и сталинистов в конечном счете шли вокруг 
проблемы соотношения всемирного и самобытного в рос-
сийской цивилизации, в русской культуре, в отечествен-
ной истории. Идеи «всемирной отзывчивости» (Ф. Досто-
евский) и «всеединства» (Вл. Соловьев) так же зародились 
в России, как и, например, концепция «перманентной  
революции» Л. Троцкого или концепция «двух культур в 
одной» В. Ленина, в одинаковой степени претендовавшие 
на всемирно-историческое значение. 
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Когда Н. Бердяев писал о мессианизме русских, он имел 
в виду прежде всего стремление русской национальной 
культуры оказаться в «фарватере» мирового развития и  
в целом центростремительную тенденцию культурно-исто-
рического пути России. Но при этом Руси – России – в 
лице ее выдающихся политиков, мыслителей, деятелей 
культуры – «хотелось» непременно находиться не в арьер-
гарде, не в «хвосте» мировой истории, а в авангарде, т. е. 
возглавлять ведущие тенденции развития человечества, 
подавать ему пример, задавать «тон» всемирной истории. 
Именно в этом смысле Москва, устами старца Филофея, 
утверждалась в роли Третьего Рима; именно Русь считал 
Юрий Крижанич центром мирового славянства; именно 
Россию русские славянофилы видели во главе истинного 
христианства и общечеловеческой нравственности; именно 
в русской культуре и ее светоче – Пушкине Достоевский 
усматривал феномен «всемирной отзывчивости». 

Когда А. Герцен в порыве ненависти к европейскому 
мещанству парадоксально заявлял, что Россия уже пото-
му обогнала европу, что отстала от нее, он имел в виду, 
что крестьянская община, представлявшаяся Герцену 
фундаментом будущего социализма и к XIX в. уже не су-
ществовавшая ни в одной из европейских стран, приведет 
Россию к социализму раньше других стран. По-своему ве-
рили в российское избранничество и русские народники, 
отстаивавшие приоритет отечественного крестьянства в 
мире. На эту же тенденцию, исходя, правда, из других 
идейных соображений, рассчитывали и те представители 
русского марксизма, которые уверяли российскую и ми-
ровую общественность в том, что именно в России с ее от-
сталостью (в плане развития капиталистических отно-
шений) отныне находится центр мирового коммунисти- 
ческого движения и источник мировой пролетарской 
революции. 

затем, уже после победы Октября, большевики утверж-
дали, что возможна победа социализма в одной, отдельно 
взятой, стране, а именно в СССР, что первое в мире госу-
дарство рабочих и крестьян подает пример другим странам, 
только вступающим на путь социализма. На подобные же 
темы создавали свои интеллектуальные аппликации «ве-
ховцы» и «сменовеховцы», «евразийцы» и советские дис-

сиденты, активисты «оттепели» и «прорабы перестройки». 
Словом, «глобализм» не только никогда не был чужд 
ценностно-смысловому содержанию и исторической на-
правленности культуры России, но и в каком-то отноше-
нии был ей имманентен и даже предопределен.

Однако почти в такой же мере был свойствен России с 
давних пор и «антиглобализм». что же иное, если не «ан-
тиглобализм» своего времени, представляла концепция 
Москвы как Третьего Рима, предсказывавшая падение и 
разложение всему миру, связанному с Римом Первым и 
Римом Вторым? что иное имел в виду Иван Пересветов, 
противопоставляя латинской праведности святость рус-
ских исповедников, соединенную с «турецкой» справедли-
востью Московского государства? что иное представлял 
пафос Ивана Грозного, обличавшего «лютость» Лютера и 
«невежество» римского попа (Папы Римского), высмеивав-
шего институт европейского парламентаризма и ограни-
ченность абсолютизма в развитых странах европы. 

Своеобразным «антиглобализмом» русских монархов 
можно объяснить их настойчивое обоснование авторита-
ризма, деспотизма и крепостничества как специфически 
российских устоев цивилизации, без которых Россию ожи-
дает хаос, крах идеалов европеизма, торможение и даже 
приостановление реформ (Петр Великий в его дискуссиях  
с Лейбницем; екатерина II – в спорах с Дидро; Николай I – 
в диалогах с маркизом де Кюстином). Наконец, нет сомне-
ний, что концепция Советской России как «осажденной 
крепости», обороняющейся от агрессии мирового империа-
лизма и органически противостоящей разлагающемуся 
буржуазному западу, есть непосредственное продолжение 
славянофильских настроений в России накануне и во вре-
мя Первой мировой войны. 

Недаром Н. Бердяев называл Ленина (по сравнению, 
например, с Плехановым) «славянофилом», не столько 
основателем, сколько продолжателем «русского коммуниз-
ма», своими истоками уходящего в Московское царство (!). 
Апофеозом советского «неославянофильства» стала раз-
вернутая Сталиным и Ждановым кампания борьбы с «без-
родным космополитизмом и низкопоклонством перед за-
падом» в конце 1940-х – начале 1950-х годов, к счастью не 
завершенная из-за смерти «вождя народов».
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Можно сказать, что российский «антиглобализм» истори-
чески заложен едва ли не в ментальные основания россий-
ской цивилизации, в менталитет русского народа. Таковы:

Идея «своего», особого исторического пути, отличного 
от европейского. 

Социальное и культурное «охранение», т. е. стремление 
любой ценой сохранить свое национально-культурное свое-
образие и многообразие, в том числе и то, которым не подо-
бало бы хвалиться, нередко чреватое отсталостью, дико-
стью (крепостное право, крестьянская община, «русский 
социализм», «коллективизация», российский неустроен-
ный быт и неразвитое коммунальное хозяйство и пр.).

Противопоставление российской «устойчивости», «са-
мостоятельности», верности «принципам», т. е. известного 
«консерватизма» – западному «модернизму», стратегиям 
динамического развития и постоянной социокультурной 
изменчивости. 

Обоснование исключительного национально-культур-
ного своеобразия, противостоящего европейскому рацио-
нализму и прагматизму и основанного на душевной тепло-
те, сердечности, отзывчивости. 

Противопоставление русской «соборности», коллектив-
ности, народности – западноевропейскому индивидуализ-
му и эгоизму. 

Противостояние российского бескорыстия, энтузиазма, 
нерасчетливости и широты – западному корыстолюбию, 
накопительству, буржуазному частному предпринима-
тельству, рынку, царству «чистогана», отношениям «куп-
ли продажи». 

Подобные примеры идейной и мировоззренческой кон-
фронтации России «развитым» мировым державам и рань-
ше, и сегодня видятся именно в одном контексте со всеми 
антиглобалистскими выступлениями в современном мире.

Наблюдения за современными социальными и культур-
ными процессами в мире, так или иначе связанными с гло-
бализацией и антиглобализацией, наводят на мысль, что 
именно в России, начиная едва ли не с Древней Руси, эти 
процессы получили свое самое раннее и самое оформленное 
развитие. Так сказать, «трещина» в мировом единстве про-
ходила по России, коренилась в ее недрах. Конечно, прежде 
всего приходит на ум полемика западников и славянофилов 

30–60-х годов XIX в., которые достаточно ярко и резко вы-
ражали тенденции, аналогичные современным глобализму 
(западники) и антиглобализму (славянофилы). 

если западники отстаивали приоритеты социального и 
культурного развития западной европы, полагая их всеоб-
щими, выражающими тенденции мирового исторического 
развития (что отвечает и интересам отстающей России, и 
другим странам и культурам, в культурном и цивилизаци-
онном отношениях опаздывающим), то славянофилы, от-
стаивая интересы национально-культурной самобытности 
славян, в том числе и русских, исходили из идеи диффе-
ренцированного развития различных культур, каждая из 
которых имеет, по сравнению с другими, свои преимуще-
ства и свои недостатки, несводимые к «единому знаменате-
лю» мировой цивилизации.

В споре русских западников и славянофилов (не имею-
щем буквальных аналогов в истории культурологической 
мысли европы или Востока) столкнулись между собой два 
во многом противоположных, если не взаимоисключаю-
щих, дискурса – просветительский и романтический. 

Первый, просветительский, исходил из априорных 
представлений о требованиях человеческого Разума и о един-
стве мировой истории и всемирной культуры, связывающих 
человечество общностью разумных целей и средств их дос-
тижения. Для просветителей национальная разобщенность 
культур преодолима, а общечеловеческая цивилизация – 
дело ближайшего будущего. Второй дискурс, романтичес-
кий, связан с представлениями об исключительности на-
ционально-культурного развития народов и регионов, о 
принципиальной неуничтожимости межкультурных гра-
ниц и невозможности объединения национальных культур 
в одну всемирную цивилизацию. законы Разума для ро-
мантиков не обладают свойствами уни версальности и не объ-
ясняют всего происходящего в мире. Напротив, в мире и 
культуре есть много иррационального, даже мистического, 
индивидуально-личностного, а значит, непредсказуемого и 
необъяснимого. Сами народы, с точки зрения романтизма – 
это коллективные «личности», и унифицировать их, не  
уничтожив при этом их сущность, нельзя. 

Полемика западников со славянофилами – это спор 
просветителей с романтиками. Нигде, как в России, в рус-
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ской культуре подобный спор не обрел ни столь колорит-
ной остроты, ни столь жесткой непримиримости, ни столь 
прямого временного совпадения разных культурных пара-
дигм. Поэтому полемика западников и славянофилов в 
России способствовала формированию наиболее общей, 
универсальной «матрицы», по которой (или по аналогии с 
которой) в дальнейшем строилась конфронтация глобализ-
ма и антиглобализма, отстаивавших соответственно идеи 
культурно-цивилизационного универсализма в мировом 
масштабе и культурно-цивилизационной автономии и са-
мобытности (также в мировом масштабе). В этом свете гло-
балистские концепции выглядят как неопросветительские, 
а антиглобалистские – как неоромантические.

Однако есть существенная разница между антиномией 
«просветительства / романтизма» и «неопросветитель-
ства / неоромантизма». Минувшие два века истории ми-
ровой культуры оставили глубокий след во взаимоотноше-
ниях разных национальных культур в контексте мирового 
целого. Самой оппозиции просветительства и романтизма 
оказывается все же недостаточно для понимания антиномии 
глобализма / антиглобализма. Противостояние просвети-
тельства и романтизма – это модель дивергенции (раздвое-
ния единого, дифференциации целого), т. е. один культур-
ный механизм. Между тем оппозиция «глобализм / анти- 
глобализм» – это гораздо более напряженная и менее 
разрешимая «связка» альтернативных культурных механиз-
мов – селекции (т. е. жесткого размежевания противополо-
жных тенденций развития, выливающегося в запрет реаль-
ной или потенциальной оппозиции) и дивергенции (т. е. 
соединения в практически несоединимое целое уже разде-
ленных и отобранных непримиримых тенденций). В этом 
случае мы имеем дело с конфигурацией двух противополож-
но направленных культурных механизмов, т. е. с конструк-
цией, неизмеримо более сложной, нежели дивергенция.

В объяснении проблематики «глобализма / антиглоба-
лизма» выявления ее далеких культурологических корней 
оказывается явно недостаточно. Необходимо вспомнить, 
что полемика западников и славянофилов, а затем космо-
политов и почвенников в России, продолжавшаяся без ма-
лого целый век, завершилась формированием дискурса, 
соединившего в себе идею всемирности и национальной  

исключительности, общечеловеческой «разумности» и ор-
ганизованного субъективного фактора (в формах диктату-
ры, насилия, партийной организации, планового центра-
лизованного хозяйства, единой идеологии и т. п.). 

Речь идет о дискурсе тоталитаризма, впервые сло-
жившемся именно в России (в формах ленинизма и боль-
шевизма), а затем повлиявшем на все разновидности тота-
литаризма практического или теоретического (итальянс- 
кий фашизм, немецкий нацизм, троцкизм, сталинизм, 
маоизм и т. д.). Будучи порождением не одной только рус-
ской революции, но и Первой мировой войны, тоталита-
ризм дал трещину в итоге Второй мировой войны и потер-
пел крах в ходе холодной войны, также имевшей характер 
мировой. Судьбы тоталитаризма как незавершенного про-
екта глобальной интеграции средствами перманентного, 
неограниченного насилия тесно связаны с историей миро-
вых войн и всемирного милитаризма.

Собственно, тоталитаризм и был первой исторической 
моделью глобализма: ведь он претендовал на всемирно-
исторический, общечеловеческий охват всего мира, на вы-
ведение всеобщих законов человеческого общежития, на 
обоснование универсальных путей исторического развития 
всего мира. Другое дело, что модель, разработанная в раз-
ных вариантах теоретиками и практиками тоталитаризма 
(по своей сути милитаристская), на протяжении ХХ в. мно-
гих то увлекавшая, то отталкивавшая, в конечном счете 
поразила мир своей бесчеловечностью, жестокостью. Это 
был первый вызов глобализма человечеству.

Современный глобализм, порожденный либеральной 
цивилизацией, является ответом на вызов тоталитарного 
глобализма. Во многом он оппозиционен и прямо про-
тивоположен тоталитаризму. Однако в обоих вариантах 
глобализации – тоталитарной и либеральной – есть и не-
что общее. Это стремление унифицировать национальные 
культуры и пути национально-культурного развития, это 
использование исключительных средств давления на мыс-
лящую и творческую личность, приводящую к шаблониза-
ции и рутинизации культуры, к формализации и техно-
кратизации цивилизаций.

Постсоветская Россия, пройдя длительный (почти  
80-летний) путь тоталитарного развития, сразу окунув-
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шись в омут американизированного глобализма, в услови-
ях современной конвергенции тоталитарного и либераль-
ного дискурсов, переживает период глубокого и трудно 
разрешимого кризиса, органично вписанного в глобальный 
контекст. Почти неизбежно антиглобалистские тенденции 
в России получают характер почвенно-националистичес-
кий и антизападный, более того, они поддерживаются и во 
многом формируются прототалитарными силами, во мно-
гом отражая индустриальный и даже подчас доиндустри-
альный (настроения патриархального русского крестьян-
ства) этапы исторического развития российского общества 
в ХХ в. Соответственно глобалистские тенденции опирают-
ся на либеральные и демократически (по своей сути анти-
тоталитарные) течения в постсоветской России, естествен-
но ориентирующиеся на европу и США, на формирование 
постиндустриального общества в России. 

Поэтому в России, более чем где-либо, становится оче-
видно, что глобализм и антиглобализм – это лишь две раз-
ные формы того же глобализма (с различным, а подчас и 
взаимоисключающим ценностно-смысловым наполнени-
ем), конфликт между которыми (формами) может быть 
«снят» и разрешен лишь в рамках постмодернистской, мо-
заичной парадигмы мультикультурализма, постепенно 
складывающейся на наших глазах.

Глобалитет русской культуры 
в контексте славянского локалитета

Локальные культуры на определенном этапе своего им-
манентного развития начинают выходить за рамки своего 
локализма и претендовать на «всемирность», «общечело-
вечность», выражаемые тем или иным способом. При этом 
атрибут «всемирности», приобретаемый той или иной ло-
кальной культурой, как правило, свидетельствует о дей-
ствительных ценностно-смысловых отношениях, склады-
вающихся между той или иной локальной культурой и 
миром в целом. Не избежали этого процесса и славянские 
культуры, включая русскую культуру.

Рассмотрение подобных тенденций в контексте истории 
мировой культуры показывает, что преодоление локализ-

ма и прорыв во «всемирность» в большинстве случаев яв-
ляются не только субъективной амбицией той или иной ло-
кальной культуры, но и объективно ей присущим потен- 
циальным ценностно-смысловым содержанием (рано или 
поздно исторически актуализирующимся и постепенно раз-
вертывающимся во все более широком контексте межкуль-
турных коммуникаций). Так, например, логика самосозна-
ния и самопрезентации русской культуры, развивающаяся 
от контекста восточного славянства к контексту «славян-
ского единства», затем – Восточной европы, далее – евро-
пы в целом, потом – евразии и, нако нец, – всемирности.

Условимся впредь называть это потенциальное качество 
«всемирности» локальных культур (которое нередко стано-
вится актуальным во все возрастающей степени) их глоба-
литетом. Иначе говоря, глобалитет той или иной этниче-
ской (или национальной) культуры (равно как и группы 
смежных культур, к примеру славянских или восточноев-
ропейских) – это конфигуратор, определяющий отношение 
этой локальной культуры ко всемирно-историческому 
культурному целому, к культурной практике всего чело-
вечества и очерчивающий место, занимаемое данной кон-
кретной культурой (или целой совокупностью локальных 
культур) в пространстве культуры мировой. 

Глобалитет культуры сопоставим и тесно связан с ее  
менталитетом. если менталитет – это самосознание  
локальной культуры (или цивилизации) как таковой, про-
чувствованное изнутри ее, в рамках данного ее природно-
географического, этносоциального и исторического локуса3, 
то глобалитет – это самосознание локальной культуры в ка-
честве одной из составляющих мировой цивилизации, в 
рамках глобального смыслового пространства, взгляд ло-
кальной культуры на самое себя извне. Так, например, есть 
разница в культурной саморефлексии русской культуры –  
с точки зрения ее ценностно-смыслового и ментального  
своеобразия, генезиса, имманентного становления и разви-
тия как национальной культуры, с одной стороны, и –  
в ряду других славянских культур – как культуры славян-
ской – с другой. Для сравнения укажем и еще один контекст 
репрезентации русской культуры – в ряду иных националь-
ных культур России; в этом случае русская культура  
(в окружении тюркских и финно-угорских культур) пред-
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станет как культура, скажем, «евразийская» или даже ази-
атская или как важнейшая составляющая российской куль-
туры (феномена более широкого и многозначного, нежели 
собственно национально-русская культура). 

Таким образом, локальная культура как бы видит себя 
одновременно в разных зеркалах: не только в зеркале своей 
специфики, не только в ряду смежных с нею сходных или 
противостоящих ей иных локальных культур (что суще-
ственно укрупняет масштаб осмысления ее своеобразия), 
но и в грандиозном зеркале мировой культуры как целого. 
Совокупность этих отражений, ментальных, локальных и 
глобальных, складывающихся на разных этапах историче-
ского становления и развития этой культуры, обобщается 
соответственно в ее менталитете, локалитете и глобалитете 
как различных аспектах ее этнонациональной, конфессио-
нальной и цивилизационной идентичности. 

Менталитет, локалитет и глобалитет каждой локаль-
ной культуры – в той мере, как они исторически сформи-
ровались, – тесно связаны между собой и составляют свое-
го рода триаду. Можно сказать, что глобалитет каждой 
конкретной локальной культуры является проекцией ее 
менталитета в мировое культурное пространство. Сами 
этнокультурные представления о мировом целом, форми-
рующиеся в истории той или иной локальной культуры, 
как и осмысление этнокультурой своего места во всемир-
ной культуре, окрашены в тона локального менталитета. 
Более того, можно сказать, что тот или иной глобалитет 
развивается в зависимости от менталитета и является 
производным от него. 

Очевидно, что для описания современных глобализаци-
онных процессов, хотя бы даже самого схематичного, недо-
статочно двух названных категорий – менталитет и глоба-
литет. Ведь наряду с ментальной проекцией локальной 
культуры на «экран» культуры мировой, в результате ко-
торой рождается глобалитет данной локальной культуры, 
мы можем наблюдать и обратный процесс – проекцию ми-
ровой культуры («всемирности») на локальную культуру, 
ее «приспособление» к данному менталитету. Этот фено-
мен – локализации всемирного – назовем локалитетом 
данной локальной культуры. Локалитет – это феномен  
медиации, смягчающий напряжение между глобалитетом 

и менталитетом и вырабатывающий область «средних» 
значений и смыслов. 

И те и другие процессы (глобализации и локализации), 
соответствующие феномены культуры (глобалитет и лока-
литет) имеют непосредственное отношение к глобальным 
процессам в мире, хотя и развиваются в противоположном 
направлении и преследуют разные цели. Одно дело – при-
близить конкретную этническую культуру ко всемирной 
через условный глобализационный проект; другое дело – 
экстраполировать локальные представления на мировую 
культуру или глобальные представления на локальную 
культуру, доведя этнокультуру или религиозную конфес-
сию (например, ислам, католицизм или православие) до 
масштабов глобализма (или близкого ему формата). 

Собственно, в случае славянского единства («славян-
ства») мы имеем дело именно с локалитетом различных 
славянских культур (например, русской, сербской, укра-
инской, белорусской, болгарской и т. п.), благодаря кото-
рому целая совокупность родственных культур не «пооди-
ночке», не «порознь» включается в мировой исторический 
процесс и во всемирную культуру, а «коллективно», в виде 
наднациональной, надэтнической общности (в качестве 
своего рода «суперэтноса»). Именно в таком, отчасти «гло-
бализованном» виде славянское единство («славянство») 
может противостоять иным «суперэтносам» или просто 
быть сопоставлено с другими транснациональными общно-
стями, например романо-германскими, англоязычными, 
тюркскими, семитскими народами и далее – «кавказ-
цами», «азиатами», «африканцами», «латиноамериканца-
ми» и т. д. Аналогичным образом в мире формируются  
все подобные сообщества – «арабское единство», «пантюр-
кистское» движение, исламское, латиноамериканское, аф-
риканское единства. естественной основой для форми-
рования таких локальных «единств» является языковая, 
конфессиональная, территориальная, культурная и отча-
сти историческая общность. Однако в случае культурных  
и исторических оснований и тем более политических, эко-
номических, военных и других атрибутов локального един-
ства в силу вступают уже в значительной мере искусствен-
ные, сознательно конструируемые факторы межкультур- 
ной интеграции.
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Во всех упомянутых случаях (включая славянское 
единство) мы сталкиваемся с локалитетом мировой куль-
туры, т. е. с феноменом перекодировки (сознательной или 
бессознательной) глобальных ценностей и представлений  
в терминах и образах той или иной локальной культуры 
(группы смежных локальных культур) или «культуры-
посредницы». Локалитеты культур именно в ХХ в. полу-
чили широкое распространение в мире, как и глобалитеты, 
будучи такой же «парной конструкцией», как и «связка» 
конкретного менталитета той или иной локальной культу-
ры (например, национально-русского менталитета) с соот-
ветствующим глобалитетом (скажем, с русским «мессиан-
ством» или российскими имперскими амбициями). Однако 
как исторические феномены локалитеты (вне связи с дан-
ным термином) известны давно.

В Средние века византийская и древнеболгарская куль-
туры выступали как культуры-посредницы при распро-
странении христианства («глобалистской» доктрины того 
времени) среди ряда славянских народов (южных и восточ-
ных славян), точно так же, как латинская культура выпол-
няла ту же просветительскую и культурную миссию для 
многих народов соответственно западной и отчасти Вос-
точной европы. На Ближнем Востоке и в Центральной 
Азии подобную же роль в исламизации множества тюрк-
ских и индоевропейских народов (также своего рода «гло-
бализации» множества азиатских народов и их культур) 
сыграла средневековая арабская культура. На Дальнем 
Востоке, в Индокитае, Индии и Тибете на протяжении мно-
гих столетий глобализация локальных культур осущест-
влялась через буддизм (различные национальные вариан-
ты которого не отменяли преобладающего глобалитета этой 
мировой религии). 

Все эти «культуры-посредницы» выполняли миссию 
культурного локалитета в контексте конкретных куль-
турно-исторических эпох, но в рамках всемирно-истори-
ческого процесса осуществляли шаги глобализации, т. е. в 
конечном счете несли человечеству глобалитет – прежде 
всего в его религиозно-конфессиональных или художе-
ственных (и производных от них) формах (неизбежно – 
исторически ограниченных). К слову, первым опытом 
культурной глобализации человечества через посредство 

древнегреческой культуры (средиземноморский локалитет 
Древнего мира) был процесс эллинизации, породивший 
феномен культуры эллинизма и объединивший множество 
архаических культур Средиземноморья в одно целое.

Надо сказать, что возникновение и распространение 
мировых религий само по себе было огромным шагом чело-
вечества на пути тотальной глобализации по сравнению  
с локальными этническими (языческими и магическими) 
культами. Обобщенные представления, символы и риту-
альные формы немногих мировых конфессий (при всех су-
ществующих между ними резких различиях и противоре-
чиях), несомненно, в целом сблизили между собой народы 
и культуры, укрупнили общезначимые компоненты диа-
лога культур, принявшего не столько межэтнический, 
сколько межконфессиональный характер, и способствова-
ли интеграции человечества в целом и мировой культуры. 

Легче и раньше всего любой локальной культуре дается 
модус менталитета; освоение позиции локалитета тре-
бует от культуры расширения ее исторического и геог-
рафического кругозора; наконец, позиция глобалитета  
оказывается возможной лишь при наличии «всемирной от-
зывчивости», т. е. безграничного всемирно-исторического 
кругозора данной культуры, не связанного этнокультур-
ными, конфессиональными, социально-классовыми и ины-
ми предрассудками и стереотипами. Именно на этом уров-
не межкультурных диалогических отношений (уровне 
глобалитета) взаимопонимание народов и конфессий ста-
новится наиболее универсальным и свободным. Ведь обна-
ружение общего ценностно-смыслового содержания двух  
и более культур на уровне глобалитета гораздо более  
вероятно и реально, нежели на уровне локалитета или мен-
талитета, а степень взаимопонимания народов в рамках 
диалога глобалитетов выше.

Так, западнославянские культуры явно тяготеют к евро-
пейскому глобалитету, а восточнославянские – во многом  
к российскому; применительно к славянству религиозно-
конфессиональный фактор служит не сближению, но про-
тивостоянию различных славянских культур: так, латин-
ство и католицизм западных славян несовместимы с пра- 
вославием и «византизмом» славян восточных и южных. 
Особенно трудноразрешим «балканский» («югославский») 

Hrenovv.indd   482-483 23.08.2011   17:01:43



484 485

узел, где к расхождениям между западно-христианскими и 
восточнохристианскими моделями добавляется исламский 
фактор (Босния-Герцоговина, Косово, албанский вопрос). 

И тем не менее диалог культурных глобалитетов в наи-
большей степени способствует сближению и единству на-
родов, консолидации человечества как сверхкультурной 
общности, нежели диалог локалитетов и тем более – мен-
талитетов конкретных культур. Даже движение «непри-
соединившихся» (условно поставивших себя в контекст 
как советской, так и американской «вненаходимости») 
претендовало в свое время на некую глобальность, как бы 
сопоставимую с мировым влиянием сверхдержав. С пози-
ций одного глобалитета (например, российского) другой 
глобалитет (европейский или американский) понимается 
гораздо органичнее и естественнее, нежели один ментали-
тет с позиций другого (к примеру, русский и польский или 
русский и сербский) или взаимоосвещение двух локалите-
тов (западная европа и славянство; католичество и право-
славие, христианский запад и исламский Восток).

Обретение той или иной локальной культурой глобали-
тета в мировой истории непредсказуемо и связано с совпа-
дением множества факторов, обусловливающих в совокуп-
ности глобалитет культуры. Одни локальные культуры, 
вроде месопотамской, итальянской, русской, американ-
ской, китайской и некоторых других, на протяжении сво-
ей национальной истории несколько раз переживали свой 
глобалитет и, скорее всего, имеют шанс пережить нечто по-
добное еще не один раз. Другие, пережив свое мировое зна-
чение лишь однажды (даже если оно было ярким и дли-
тельным, как в египте), более никогда не достигают в своем 
развитии глобалитета. Наконец, есть множество народов  
и культур, которые в своей истории ни разу не добивались 
глобалитета и которые имеют ничтожно малые шансы об-
рести собственный глобалитет когда-либо в дальнейшем, 
если только они не вольются в какой-нибудь надэтниче-
ский глобалитет (региональный, конфессиональный, куль-
турно-политический). 

Это же касается и судеб локалитетов. если, например, 
исламский мир или европейское единство, несомненно, 
имеют огромные перспективы для своего развития в сторо-
ну сближения с глобальными параметрами мирового сооб-

щества, то «славянство» до сих пор представляет локали-
тет с сомнительными надеждами на глобальность и даже 
на собственную стабильность. Распад Советского Союза, в 
частности выразившийся в размежевании трех восточно-
славянских народов, обретших собственную независимость 
и государственность (Украина и Белоруссия); распад Югос-
лавии на мелкие государства с различной цивилизацион-
ной и конфессиональной ориентацией; драматические про-
цессы, происходящие сегодня на Украине и, по-своему, в 
Белоруссии, – все это подтверждает гипотезу, что «славян-
ское единство» – это во многом виртуальное сообщество, 
представляющее собой не систему культур, а, скорее, «ри-
зому» (по Делезу), чреватую расколами, разрастаниями и 
дальнейшей деструктуризацией целого. 

Место русской культуры среди славянских культур в 
XXI в. довольно противоречиво. С одной стороны, русская 
культура, неоднократно переживавшая фазу глобалитета  
в своей истории, до сих пор полна надежд на возрождение 
своего глобалитета уже в постсоветский период; что касает-
ся политического и культурного самосознания России как 
великой державы, то эта рефлексия никогда не утрачивала 
своих позиций в массовом и элитарном самоощущении  
и автопрезентации русской культуры. С другой стороны, 
именно эта культурная рефлексия не только не со действу-
ет славянскому единству, но целенаправленно и постоянно 
его подрывает, потому что другие славянские культуры не 
обладают столь же высокой степенью глобальных амбиций 
(а значит, и глобалитета). На фоне иных славянских куль-
тур русская культура, с ее глобальными интенциями и 
устремлениями, производит пугающее впе чатление своими 
имперскими традициями и великодержавностью (нередко 
расцениваемыми другими славянскими народами как пре-
тензии на роль «жандарма славянства», управляющего и 
командного звена всего локального сообщества). 

Очевидно, что развитие глобалитетов в истории разных 
локальных культур может быть не только прогрессивным, 
но и регрессивным. Кризис глобалитета, его крушение, па-
дение или надлом всегда переживаются каждой локальной 
культурой, когда-либо вкусившей его, как тяжелое испы-
тание, как национальная трагедия или катастрофа, окра-
шенная подчас в апокалиптические тона. Всякий кризис 

Hrenovv.indd   484-485 23.08.2011   17:01:43



486 487

глобалитета почти неизбежно чреват необратимыми по-
следствиями и разрушениями и чаще всего видится совре-
менниками как последний исторический период, как «ко-
нец истории», во всяком случае национальной. Несомнен- 
но, что кризис глобалитета сегодня переживает и русская 
культура (причем в четвертый раз), и славянство в целом. 
Этот кризис распространяется и на соответствующие ло-
калитеты (российский, славянский), представляющиеся 
хрупкими, зыбкими и размытыми. 

Исторический опыт многократного обретения и утраты 
глобалитета русской культурой и соответственно преодоле-
ния ею кризисов глобалитета уникален и не имеет аналогов 
среди других славянских культур, что, разумеется, ставит 
ее в особое положение в славянстве. Так, подъем глоба- 
литета в истории русской культуры связан сначала с Кре-
щением Руси; затем – со становлением универсального  
централизованного государства, после освобождения от 
монголо-татарского ига (Третьего Рима); далее – в связи с 
обретением классической русской культурой в XIX в. «все-
мирной отзывчивости» и, наконец, после победы СССР во 
Второй мировой войне, вскоре получившего статус «сверх-
державы». Соответственно первый кризис глобалитета рус-
ская культура пережила в связи с монгольским завоеванием 
Руси; второй – в связи с династическим кризисом и борьбой 
за власть в Смутное время; третий – в связи с революцией и 
Гражданской войной и четвертый – в связи с распадом СССР 
и крахом коммунистической идеологии. Каждый из четы-
рех кризисов русского глобалитета отбрасывал Россию да-
леко назад, а каждый подъем глобалитета в России сопрово-
ждался ростом имперских амбиций, мощи государства и 
комплексом мирового величия, далеко не всегда подтверж-
даемыми в реальности, но нередко пугающими и даже устра-
шающими – для ближайших соседей. В результате история 
русского глобалитета, неустойчивого, изменчивого, дина-
мичного, носит явно выраженный циклический и «пульси-
рующий» характер. Отсюда идет объяснение его удивитель-
ной «стойкости» и исторической «живучести», а также 
непредсказуемости в контексте смежных культур. 

Славянофилы, русские «антиглобалисты» XIX в., были 
правы в своей полемике с западниками (русскими «глоба-
листами» того времени), когда отказывались принять за-

падноевропейскую культуру и цивилизацию за эталон 
всемирно-исторического развития, в равной мере пригод-
ный для русских, других славянских народов, для несла-
вянских и даже для неевропейских народов, т. е. отрицали 
единственность западноевропейского глобалитета и допу-
скали возможность формирования нескольких глобалите-
тов, помимо западноевропейского (в том числе и славян-
ского, и собственно русского). Не принимали славянофилы 
и посредническую роль западной культуры, благодаря ко-
торой славянский мир стремился к формированию соб-
ственного глобалитета, но «не с позволения» европы, не по 
европейской модели, а по своему выбору. Но и западники 
были по-своему правы – в отношении западноевропейско-
го глобализационного опыта, остающегося во многом эта-
лонным и приоритетным для многих культур и цивилиза-
ций вплоть до XXI в., в том числе в значительной мере и 
для русской культуры, и для России в целом. 

Предлагавшиеся славянофилами, а также почвенника-
ми различные модели собственно славянского глобалитета, 
призванного противостоять западноевропейскому глоба-
литету и даже в принципе превзойти его, были построены 
на фантастических допущениях: например, опоры всего 
славянства на принципы «византизма» (К. Леонтьев); соз-
дания Славянского союза в виде конфедерации славянских 
государств (Н. Данилевский); завоевания Константинопо-
ля (Ф. Достоевский); сближения русской и славянской 
культур с Востоком и борьбы русской культуры с западом 
(К. Леонтьев, Н. Страхов и др.), а потому были нежизне-
способными. Более убедительной была попытка «евразий-
цев» (Н. Трубецкой, П. Савицкий, Г. Вернадский и др., 
позднее Л. Гумилев) обосновать принадлежность русской 
культуры не к славянским культурам, а к культурам ту-
ранским (тюрко-монгольским), особенно после монголь-
ского завоевания Руси, а русскую государственность и ци-
вилизационные начала выводить из наследия чингисхана 
(Хара-Даван) и ключевых атрибутов кочевничества. Одна-
ко и эта попытка отличалась чрезмерным схематизмом и 
ригоризмом, склонным выдавать желаемое за действитель-
ность, а локалитет – за глобалитет.

Сравнительное изучение историй национальных куль-
тур, религий, цивилизаций, их взаимодействий и взаимо-
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влияний в контексте истории мировой культуры как цело-
го с точки зрения формирования и развития глобалитетов 
и локалитетов конкретных культур, их кризисов и возрож-
дений остается пока лишь проектом на будущее. Однако 
уже в самом первом приближении можно представить этот 
аспект историко-культурного или историко-религиозного 
исследования, в котором предметом сравнительно-исто-
рического анализа и оценки станут именно глобалитеты и 
локалитеты разных культур в различные исторические 
эпохи – вплоть до текущей современности – как универ-
сальные межкультурные смысловые общности. 

Диалог культур и борьба глобалитетов
в прошлом и будущем

Глубинная сущность любой культуры проявляется в ее 
тяготении к гармонии, равновесию, преодолению противо-
речий, общечеловечности, всемирности. Но это лишь одна, 
хоть и важнейшая, сторона культуры – ее, так сказать, 
«внешняя» сторона, обращенная к всеобщему. Другая, не 
менее важная, сторона феномена культуры – так сказать, 
«внутренняя». Эта сторона, выражающая в культуре все ее 
конкретное, локальное, индивидуально-неповторимое со-
держание, обращена к ее субъекту, к ней самой, к «куль-
турно-бессознательному».

Эти две фундаментальные стороны феномена культу-
ры – «внутренняя» и «внешняя» – составляют ее мента-
литет и глобалитет – важнейшие регуляторы культур-
ной и цивилизационной идентичности каждой локальной 
культуры прошлого, настоящего и будущего. Менталитет – 
это способ обретения локальной культурой ее уникаль-
ности; глобалитет – способ ее приобщения к всеобщему, 
саморепрезентация локальной культуры мировому сооб-
ществу как составной части общечеловеческого достояния.

В каждом диалоге культур – смежных и современных 
друг другу или удаленных одна от другой во времени и про-
странстве – происходит взаимодействие культурных и ци-
вилизационных идентичностей на уровне как менталите-
та, так и глобалитета. В одних случаях межкультурного 
диалога происходит формирование общности или даже 

единства взаимодействующих культур; в других – осу-
ществляется противостояние и столкновение культур, под-
час принимающих формы противостояния и борьбы, упор-
ной и ожесточенной. 

Россия на протяжении своей более чем тысячелетней 
истории постоянно вступала в диалогические отношения  
с различными цивилизациями и культурами – западной 
европой, кочевниками Великой Степи, исламской циви-
лизацией, цивилизациями Дальнего Востока (китайской и 
японской), Америкой. Недаром Россия находится на пере-
крестке культур и цивилизаций в самом глубоком и точ-
ном смысле этого выражения. На рубеже XX–XXI вв. на 
первый план выходит диалог культур и цивилизаций Рос-
сии и Китая, нуждающийся в особом рассмотрении.

Но сначала о природе глобалитетов. Локальные культу-
ры на определенном этапе своего имманентного развития 
начинают выходить за рамки своего локализма и претендо-
вать на «всемирность», «общечеловечность», выражаемые 
тем или иным способом. При этом атрибут «всемирности», 
приобретаемый той или иной локальной культурой, как 
правило, свидетельствует не только о субъективных гло-
бальных амбициях этой культуры, но и о действительных 
ценностно-смысловых отношениях, складывающихся меж-
ду той или иной локальной культурой и миром в целом. Это 
имеет непосредственное отношение к таким великим куль-
турам всемирного масштаба, как российская и китайская, 
рассмотренным в историческом и современном контекстах. 

Рассмотрение подобных тенденций в контексте истории 
мировой культуры показывает, что преодоление локализ-
ма и прорыв во «всемирность» в большинстве случаев яв-
ляются не только субъективной амбицией той или иной 
локальной культуры, но и объективно ей присущим по-
тенциальным ценностно-смысловым содержанием (рано 
или поздно исторически актуализирующимся и постепен-
но развертывающимся во все более широком контексте 
межкультурных коммуникаций). Это потенциальное каче-
ство «всемирности» локальных (этнических и националь-
ных) культур, проявляющееся, с одной стороны, во «все-
мирной отзывчивости» (выражение Ф.М. Достоевского),  
а с другой – во всемирном влиянии на другие культуры,  
назовем глобалитетом. Глобалитет локальной культуры 
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(будь то Россия или Китай, США или европа) определяет 
ее отношение ко всемирно-историческому культурному 
целому, к культурной практике всего человечества и очер-
чивает место, объективно занимаемое данной конкретной 
культурой в пространстве культуры мировой. 

Глобалитет культуры сопоставим с ее менталитетом 
и тесно связан с ним. если менталитет – это самосознание 
локальной культуры (или цивилизации) как таковой, про-
чувствованное изнутри ее, в рамках данного ее природно-
географического, этносоциального и исторического локу-
са, то глобалитет – это самосознание локальной культуры 
в качестве одной из составляющих мировой цивилизации, 
в рамках глобального смыслового пространства, взгляд ло-
кальной культуры на самое себя извне. Таким образом, ло-
кальная культура как бы видит себя одновременно в раз-
ных зеркалах: не только в зеркале своей этнокультурной 
специфики (т. е. через призму своего самосознания, а так-
же в ряду смежных с нею или противостоящих ей иных  
локальных культур), но и в грандиозном зеркале мировой 
культуры как целого, т. е. в общечеловеческом смысле.  
Совокупность этих отражений, индивидуальных, локаль-
ных и глобальных, складывающихся на разных этапах 
исторического становления и развития этой культуры, 
обобщается соответственно в ее менталитете, локалитете  
и глобалитете как ее этнонациональная, конфессиональ-
ная и цивилизационная идентичность. 

Менталитет и глобалитет каждой локальной культу-
ры – в той мере, как они исторически сформировались и 
медленно трансформируются в дальнейшем, – тесно свя-
заны между собой. Можно сказать, что глобалитет каждой 
конкретной локальной культуры является гиперболиче-
ской проекцией ее менталитета в мировое культурное 
пространство. Сами этнокультурные представления о ми-
ровом целом, формирующиеся в истории той или иной ло-
кальной культуры, как и осмысление этнокультурой свое-
го места во всемирной культуре, окрашены в тона мента- 
литета и локалитета. Более того, можно сказать, что тот 
или иной глобалитет (как и локалитет) развивается в за-
висимости от менталитета данной культуры и является 
производным от него. Каждая культура не только по-
своему «видит» самое себя, но и, в зависимости от этого, 

осмысляет смежные и удаленные культуры, их отношения 
между собой и мир в целом – в свете своей идентичности.

И все же, несмотря на тесную ценностно-смысловую 
связь между каждым конкретным менталитетом той или 
иной локальной культуры и соответствующим ему глоба-
литетом, между менталитетом и глобалитетом существуют 
и принципиальные различия, связанные с масштабом обоб-
щений – локальным или глобальным. 

Менталитеты культур обладают довольно слабыми воз-
можностями для взаимопонимания и диалога (все мента-
литеты «эгоцентричны» и «монологичны»; они направле-
ны прежде всего на автокоммуникацию и самопознание). 
Поэтому на уровне менталитетов диалог культур субъекти-
вен, тенденциозен и, строго говоря, невозможен как полно-
ценный диалог. Глобалитеты культур, вольно или неволь-
но, обращены к всеобщему, глобальному, общечеловечес- 
кому и потому в принципе диалогичны – как по отношению 
к миру в целом, так и по отношению друг к другу. Ведь за 
каждым глобалитетом встает особая версия «всемирно-
сти», свой образ мира как целого. Собственно, поэтому диа-
лог культурных глобалитетов в наибольшей степени спо-
собствует сближению и единству народов, консолидации 
человечества как сверхкультурной общности, как гло-
бального «всеединства», о котором мечтал Вл. Соловьев. 
Важным механизмом диалога культур и цивилизаций в  
современном мире является соревнование глобалитетов 
культур, принимающее разные исторические и ценностно-
смысловые формы, начиная с древнейших времен и кончая 
современным многополярным миром. Среди таких форм – 
дружба, сотрудничество, идейный и политический пари-
тет, толерантность, конфронтация, противоборство, стол-
кновение цивилизаций и т.п. 

Глубоким заблуждением современного обыденного со-
знания, находящегося во власти СМИ и массовой культу-
ры, является представление о том, что глобализация – это 
всемирно-историческое явление, возникшее на протяже-
нии лишь нескольких последних десятилетий – в конце 
ХХ – начале XXI в. (термин «globalisation» датируется 
1983 годом). На самом деле глобальные процессы в истории 
мировых цивилизаций известны с незапамятных времен. 
Соперничество и борьба глобалитетов культур с древней-
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ших времен определяли собой историю мировых цивилиза-
ций. Так, в Древнем мире противостояние Античности – 
египту и всему Ближнему Востоку, борьба греческого и 
персидского глобалитетов, зарождение в Израиле монотеи-
стической религии (предтечи всех авраамитических рели-
гий – иудаизма, христианства, ислама), наконец, эллини-
зация Средиземноморья (греческая, а затем римская) и 
возникновение христианства – яркие примеры влияния 
архаических глобалитетов на культуру и политику различ-
ных цивилизаций древности. Тем временем на востоке и 
юге Азиатского континента складывались китайский и ин-
дийский глобалитеты, связанные с рождением конфуциан-
ства, даосизма, индуизма и буддизма и повлиявшие на ло-
кальные миры Древнего Востока – дальнего и южного. 

Христианизация или исламизация различных локаль-
ных культур в Средние века, как и распространение буд-
дизма, Ренессанс и Реформация, Великие географические 
открытия, промышленные революции, различные нацио-
нальные версии Просвещения и романтизма, европейский 
колониализм в отношении народов Азии, Африки и Латин-
ской Америки, зарождение и развитие тоталитаризма в Рос-
сии, в европе и Азии – эти всемирно-исторические проекты 
являются глобалитетами своего времени, предшествовавши-
ми современной глобализации и подготовившими ее. Совре-
менная либеральная глобализация представляет собой ответ 
на вызов мирового тоталитаризма (российского, итальянско-
го и немецкого), воплощавшего собой первый эшелон гло-
бализации ХХ в. А научно-техническая и информационная 
революции, развитие массовой культуры и формирование 
медиакультуры во многом сопровождали современную гло-
бализацию и входили в нее как важнейшие ее составляющие 
и содержательные компоненты.

есть локальные цивилизации и культуры, которые пере-
живают в своем развитии глобалитет единственный раз 
(египет, Карфаген, мезоамериканские цивилизации); дру-
гие переживают его дважды (Месопотамия, Израиль); тре-
тьи (Греция, Персия, Турция, Индия) – трижды; четвертые 
(Италия, Франция, Англия, Германия, США, Россия и Ки-
тай) – четырежды. При этом, однако, большинство культур 
и цивилизаций мира ни разу за свою историю не прикосну-
лись к параметрам глобалитета, и впредь им, по-видимому, 

никакой глобалитет не грозит. Таковы, например, в России 
малочисленные народы Крайнего Севера, Сибири и Дальне-
го Востока; таковы племена североамериканских и южно-
американских индейцев, аборигенов-австралийцев и поли-
незийцев, первобытные народы Тропической Африки и т. п. 
Отсюда неизбежным представляются такие формы взаимо-
действия мировых цивилизаций, как противоборство и па-
ритет глобалитетов; подчинение одной или нескольких 
культур, не обладающих в данное время глобалитетом, гло-
балитету господствующей культуры; ментальная ассимиля-
ция локальных культур по отношению друг к другу и к до-
минирующему глобалитету и т. п.

Соревнование глобалитетов в период обострения все-
мирной борьбы за властные – военные или политические, 
экономические или научно-технические, религиозные или 
культурные – приоритеты приобретает характер борьбы  
и даже прямой конфронтации. Именно в этом смысле  
следует понимать знаменитый тезис С. Хантингтона – 
«столкновение цивилизаций» (т. е. как «столкновение 
глобалитетов»). Те цивилизации или культуры, которые  
в настоящий момент не обладают собственным глобалите-
том, вынуждены примыкать к чужим глобалитетам, вли-
ваться в них, приспосабливать свои менталитеты к господ-
ствующим глобалитетам. Войны и революции, передел 
рынков и сфер влияний, всемирная конкуренция, гонка 
вооружений и т. п. – это не что иное, как разные историче-
ские формы борьбы глобалитетов в области политической, 
экономической и военной. В области культурной наблю-
даются культурная экспансия и культурная агрессия, 
культурный империализм и культурный колониализм, 
культурная аннексия и культурная ассимиляция – рас-
пространенные формы борьбы глобалитетов в этой сфере. 

Особенно острый и драматичный характер борьба гло-
балитетов принимает в периоды мировых войн, образуя во 
всемирной истории «сгустки» глобалитетов, столкнувших-
ся в смертельной схватке. Так, например, во Второй миро-
вой войне конфронтация германского и советского глоба-
литетов, пришедшая на смену их первоначальному при- 
мирению, сразу же осложнилась, с одной стороны, 
глобалитетами итальянским и японским, а с другой – гло-
балитетами стран антигитлеровской коалиции – Англии, 
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Франции и США. Не составляет здесь исключения и холод-
ная война, являющаяся также острой борьбой глобалитетов, 
но без столь разрушительных и трагических последствий. 
Помимо советского и американского, в ней принял участие 
и хрупкий глобалитет «неприсоединившихся» стран – так 
называемого третьего мира, игравший смягчавшую, «демп-
фирующую» роль в противостоянии сверхдержав (не слу-
чайно многие страны Азии, Африки и Латинской Америки, 
включая Китай, не надеясь на силу своего собственного гло-
балитета, примыкали к этому «нейтральному», медиатив-
ному способу вхождения в мировое сообщество).

Другим распространенным заблуждением последнего 
времени является представление, что в процессе современ-
ной глобализации происходит унификация и нивелировка 
всех культур и цивилизаций. Напротив, как свидетель-
ствует исследование, проведенное под руководством из-
вестных социологов и политологов П. Бергера и С. Хантинг-
тона4, сегодня наблюдается не менее 15–20 типологически 
различных, регионально-цивили заци онных разновидно-
стей глобализации (стратегий, моделей) в соответствии с 
ведущими глобалитетами современных цивилизационных 
общностей. Поэтому, скажем, мировой проект США рази-
тельно отличается от глобальных планов международного 
исламизма или китайской модели Поднебесной, а россий-
ское понимание «мирового порядка» может категорически 
не совпадать с общеевропейскими или, например, с япон-
скими характеристиками «всемирности» в политике, эко-
номике, культуре (равно как и с американскими, китай-
скими или исламскими представлениями о глобальном 
целом и перспективах его развития). А рядом с ними – тай-
ваньский и южноафриканский, австралийский и южноко-
рейский, индийский и бразильский глобалитеты. 

Применительно к русской истории соревнование глоба-
литетов выглядит напряженно и драматично: византий-
ское и варяжское влияния, продолжительный силовой 
паритет с тюрками-кочевниками и ассимиляция с финно-
уграми, хрупкое балансирование между католическим за-
падом и монгольским завоеванием; затем тяга к европеиз-
му и отталкивание от него; трудное освоение Азии (Сибири, 
Кавказа, Туркестана). России (как допетровской, так и по-
слепетровской) предстояло трудное и длительное проти-

востояние европейскому глобалитету, трансформировав-
шееся в XIX в. в настоящее соревнование российского и 
европейского глобалитетов, продолжающееся и интенсив-
но развивающееся на протяжении почти четырех веков 
(начиная с середины XVII в.). 

В ХХ в. военное столкновение российского глобалитета 
с японским стало детонатором начала русской революции; 
военное столкновение российского глобалитета с герман-
ским стало ядром Первой мировой войны, в которую втя-
нулись другие глобалитеты – западноевропейский, амери-
канский, австро-венгерский и османо-турецкий; еще более 
масштабным стало ожесточенное противоборство герман-
ского и советского глобалитетов во Второй мировой войне, 
вовлекшее в борьбу еще большее число глобалитетов, не-
жели в Первую мировую. После окончания Второй миро-
вой войны развернулась холодная война, ядро которой со-
ставило противостояние и паритет советского и амери- 
канского глобалитетов. Рубеж ХХ – начала XXI в. был 
ознаменован не только крушением советского и кризисом 
российского глобалитета, но и активизацией исламского 
глобалитета (в том числе и в России, показателем чего  
являются Афганистан и со-бытия на Кавказе, в частности 
чеченская война). Конец ХХ и начало XXI в. ознаменова-
лись стремительным возвышением и утверждением в пла-
нетарных масштабах китайского глобалитета, свидетель-
ствующего о появлении новой мировой сверхдержавы, 
влияние которой на политику и культуру других цивили-
заций ощутимо повсеместно.

На этом пестром фоне конкуренции глобалитетов впе-
чатляющей оказывается воля русской культуры к утверж-
дению собственного глобалитета. Мессианская интерпре-
тация Крещения Руси; концепция «Москвы – Третьего 
Рима»; пророчество Достоевского о «всемирной отзывчи-
вости» русского человека и философия всеединства Вл. Со-
ловьева; наконец, мечты о мировой революции, толчком 
для которых послужили русская революция и установле-
ние советской власти в России, а в период установления  
советского глобалитета – места о грядущей победе комму-
низма во всем мире, – все это коннотаты борьбы Руси – 
России – СССР за утверждение своего глобалитета. 
В постсоветский период все силы российской культуры 
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были направлены на преодоление кризиса российского 
глобалитета, произошедшего в связи с распадом СССР и 
крахом коммунистической идеологии.

Вся история отечественной культуры в ХХ в. построена 
на борьбе глобалитетов. Фазу империализма и колониа-
лизма прервал Октябрь; идеи всемирного Коминтерна 
были вытеснены самоутверждением первой страны побе-
дившего социализма; концепция СССР – «осажденной 
крепости» обернулась статусом «страны-победительницы» 
во Второй мировой войне. Столкновение советского и на-
цистского глобалитетов в Великой Отечественной войне 
сменилось борьбой пролетарского интернационализма с 
«безродным космополитизмом», противостоянием совет-
ского и американского глобалитетов в холодной войне и 
гонке вооружений, которая завершилась достижением па-
ритета двух мировых сверхдержав («биполярный мир»). 
Постсоветский период отечественной истории отмечен про-
тивостоянием России натискам американского, европей-
ского, исламского и китайского глобалитетов в рамках 
мультиполярного мира.

В отличие от многих других культур и цивилизаций, 
Россия свой глобалитет переживала четырежды: 1-й раз – 
в связи с Крещением, когда Русь почувствовала себя в хри-
стианстве «новым народом», наделенным мессианской 
идеей; 2-й – в связи с обретением Русью свободы и незави-
симости от «монгольского ига», когда Москва осознала 
себя как «Новая Византия» и «Третий Рим»; 3-й раз – в 
пору расцвета русской классической культуры XIX – на-
чала ХХ в., когда «всемирная отзывчивость» русского че-
ловека и русской литературы стала трактоваться как ключ 
к достижению вселенского «всеединства», и в 4-й – на 
пике развития социализма в отдельно взятой стране, после 
победы СССР во Второй мировой войне и превращения Со-
ветского Союза в ядерную и космическую сверхдержаву. 

Соответственно четырежды Россия переживала и спа-
ды, крушения своего глобалитета, совпадавшие с глубоки-
ми цивилизационными кризисами: 1) в связи с монголь-
ским нашествием, воспринятым как «погибель Русской 
земли» и «кара Божья»; 2) в связи со Смутным временем и 
религиозным Расколом, ощущаемыми как предварение 
Конца Света; 3) в связи с Русской революцией и Граждан-

ской войной в начале ХХ в., понимаемыми многими пред-
ставителями Серебряного века и эмигрантами как гибель 
России и русской культуры, как окончательное крушение 
гуманизма, и 4) в связи с распадом советского блока и 
СССР, крахом тоталитаризма и коммунистической идеоло-
гии, переживаемыми многими советскими гражданами 
трагически – как «конец истории». 

чем значительнее бывает подъем глобалитета в локаль-
ной истории, тем драматичнее оказывается и его спад, кри-
зис, нередко переживаемый каждой локальной культурой 
как национальная, если не всемирная, катастрофа. Волно-
образные чередования подъемов и спадов конкретных  
глобалитетов особенно наглядно представлены в истории 
культуры России и, по-своему, – в истории европы, Ки-
тая, Индии, Латинской Америки. 

Глобалитет Китая и России: сравнительный анализ

Цикличность истории Китая хорошо известна: это че-
редование относительно стабильных, династийных перио-
дов и переходных периодов. «На протяжении стабильных 
периодов происходило закрепление и упорядочивание со-
циального и культурного опыта, выражавшиеся в установ-
лении социальных норм, правил и образцов поведения  
и т. д. На протяжении переходных периодов осуществля-
лась выработка новых ценностных установок и ориен-
тиров, сопровождавшаяся реформированием прежней ин-
ституциональной системы. Кроме того, если китайские 
стабильные (династийные) периоды демонстрируют и обу-
словливают собой специфические особенности историко-
культурного развития Китая как генетически автономного 
цивилизационного очага, то переходные периоды дока-
зывают и показывают подчиненность истории развития 
китайской цивилизации общечеловеческим историко-
культурным закономерностям, включая тем самым ее в 
мировой цивилизационный процесс»5.

Достаточно вспомнить, что в многотысячелетней исто-
рии Китая величие государства и гегемония китайской 
культуры время от времени прерывались завоеваниями 
варваров-кочевников: в IV–VI в. – тюрки, в X–XII в. –  
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кидани и чжурчжэни, в XII–XIV в. – монголы, в XVII–
XIX в. – маньчжуры, что вело если не к потере Китаем 
своего глобалитета, то к его значительному снижению, 
кризису. Впрочем, это не мешало великим деятелям ки-
тайской культуры утверждать во всех подобных ситуациях 
вслед за Мэн-цзы, что «варвары четырех стран света» 
«учатся у китайцев», но неслыханно, «чтобы китайцы учи-
лись у варваров»6. Подобные великодержавные настроения 
наблюдались в Древней Руси лишь в период расцвета Мо-
сковского царства, вскоре после свержения монгольского 
ига (XVI в.), а в советской истории – в сталинскую эпоху  
(в довоенный и послевоенный период), когда советский 
глобалитет переживал фазу своего стремительного восхо-
ждения и укрепления в мировом общественном мнении. 

Социокультурная ситуация в России постсоветского 
времени характеризовалась прежде всего одновременным 
кризисом советского, российского и русского глобалитета. 
Культура, в течение ряда веков тешившая себя собствен-
ным всемирно-историческим величием и уникальностью, 
апеллировавшая то к снизошедшей на нее свыше благода-
ти Крещения, то к идеалам Святой Руси и Третьего Рима, 
то к формулам «всемирной отзывчивости» и «всеедин-
ства», то к целям мировой революции и построения комму-
низма, то к межцивилизационным ценностям евразийства, 
оказалась вынужденной, как в Петровские времена, учить-
ся у других развитых культур «азам» постиндустриальной, 
информационной цивилизации. Страна, которая еще не-
давно, как казалось, идет по всем статьям – от ядерного 
вооружения и освоения космоса до балета и фигурного ка-
тания – «впереди планеты всей», еще совсем недавно была 
вынуждена «побираться» у международных валютных 
фондов и мирового сообщества и покупать все товары по-
требления, вместо того чтобы их производить собственны-
ми силами. 

Глобалитет России по сравнению с другими глобалите-
тами современности (США, европы, Китая) обладает ря-
дом специфических особенностей.

Во-первых, он исключительно нестабилен, динамичен 
и непредсказуем в своем развитии, что неравномерно про-
является на всем протяжении тысячелетней российской 
истории.

Во-вторых, и это не менее важное отличительное свой-
ство России, ее глобалитет быстро восстановим силами 
самой российской цивилизации: за счет ее внутренних  
мобилизационных ресурсов, за счет исключительной спо-
собности к быстрой адаптации и модернизации, за счет 
органической включенности российской цивилизации в 
мировое сообщество (как западное, так и восточное).

В-третьих, у российского менталитета два локальных 
смысловых контекста – славянский и евразийский 
(включающий тюркскую, финноугорскую, кавказскую и 
другие составляющие), что формирует российский глоба-
литет с разных, дополняющих друг друга сторон.

В-четвертых, по степени своей полиэтничности, поли-
конфессиональности и многоязычия Россия структурно и 
функционально приближается к мировому сообществу и 
представляет собой, по гипотезе Вл. Соловьева, цивилиза-
ционное и культурное всеединство, сопоставимое по своей 
сложности и масштабности не только с западом и Восто-
ком, но и с целым человечеством.

В отличие от России китайский глобалитет стабилен  
и константен на протяжении всей более чем пятитысяче-
летней истории китайской цивилизации. По своему этно-  
и культурогенезу Китай монолитен и автохтонен; этниче-
ские и характерные культурные черты ханьского этноса 
устойчивы и очень своеобразны. Китайская цивилизация 
изначально включена в глобальный контекст (недаром  
самоназвание Китая с древнейших времен до настоящего 
времени – «чжунго», что означает «Срединное царство», 
«Срединная империя», т. е. государство, находящееся в 
центре вселенной, в то время как остальные страны, наро-
ды, культуры образуют, по отношению к Китаю, перифе-
рию, «окрестности» центральной цивилизации). Над Ки-
таем всегда светит солнце, находящееся в зените; все же 
прочие цивилизации располагаются во всех четырех сторо-
нах света от Китая (на севере и юге, на западе и востоке). 
Другое самоназвание Китая – Поднебесная – напрямую 
связывает страну с покровительством неба и избранниче-
ством. (Для сравнения: метафорическое название России 
по-китайски – «Государство неожиданностей»7: от России 
Китаю можно ждать как неожиданных перемен, так и не-
мотивированного затягивания изменений.) 
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четырехкратное преодоление кризиса глобалитета Рос-
сией является довольно уникальным явлением в истории 
мировых культур и цивилизаций. Впрочем, всякий кризис 
глобалитета почти неизбежно чреват необратимыми по-
следствиями и разрушениями и чаще всего видится совре-
менниками как последний, как «конец истории», во вся-
ком случае – национальной. Однако в случае с Россией 
кризис одного глобалитета часто означает начало нового 
подъема, а вместе с тем – обретение нового глобалитета. 
Так, например, кризис идеалов Святой Руси в Московском 
царстве привел к Петровским реформам и постепенному 
обретению Россией европейской идентичности в качестве 
империи и великой державы, а Октябрьский переворот, 
казавшийся многим белоэмигрантам «концом России», не-
обратимой гибелью русской культуры, стал началом буду-
щей ядерной сверхдержавы ХХ в., в течение нескольких 
десятилетий выдерживавшей паритет (военный, научно-
технический, политический и т. п.) с самими Соединенны-
ми Штатами. 

Сегодня есть все основания полагать, что постсовет-
ский кризис российского глобалитета (до сих пор устра-
шающий Китай своими разрушительными последствия-
ми: распад СССР; отказ от коммунистической идеологии и 
планов строительства социализма; утрата статуса мировой 
сверхдержавы; замедление экономического роста; этносо-
циальная нестабильность; отход от позиций культурной 
самобытности и другие события, служащие предупре-
ждением Китаю) будет успешно преодолен и Россия посте-
пенно займет ведущее место среди мировых цивилиза-
ций – как один из важнейших полюсов современного 
многополярного мира – наряду с европой, США, Китаем, 
Латинской Америкой, исламским миром, Индией. Соот-
ветственно и место России в диалоге мировых цивилиза-
ций станет более емким, самобытным, влиятельным и от-
ветственным за судьбы мира и свою собственную судьбу  
в глобальном сообществе. 

Между тем Китай на протяжении последних 20 лет на-
ходится в состоянии непрерывного подъема своего глоба-
литета, фактически уже сегодня представляя собой супер-
державу нового поколения. В своем историческом развитии 
Китай, как и большинство ныне действующих великих ми-

ровых цивилизаций, прошел четыре фазы подъема своего 
глобалитета. Первый был связан со становлением типоло-
гически определенных оснований древнекитайской куль-
туры и цивилизации, определивших мировое значение Ки-
тая уже в доисторические времена (эпоха Лего, VII–III в.  
до н. э.); второй – с образованием в конце III в. до н. э. еди-
ного, централизованного большого государства – импе-
рии, созданной легендарным императором Цинь Шихуан-
ди и получившей дальнейшее развитие при правлении 
императоров династии Хань8. Третий пик китайского гло-
балитета приходится на классический период династий 
Тан и Сун (VII–XII в.), особенно же на VIII в., ставший  
началом китайского Ренессанса9. четвертый глобалитет 
Китая стал формироваться уже в ХХ в. и был связан с об-
разованием КНР, ядерной, космической и компьютерной 
державы, родины «Великой культурной революции», идей 
Мао Цзэдуна и Дэн Сяопина, быстро превращающейся в 
XXI в. в современную постиндустриальную цивилизацию. 

Несомненно, российской цивилизации в XXI и после-
дующих веках предстоит иметь дело с могучим китайским 
глобалитетом – то борясь с ним, то испытывая его воздей-
ствие, то удерживая трудный паритет с ним. Российский 
и китайский глобалитеты в чем-то существенном сопо-
ставимы, а в чем-то разнонаправленны. Обе цивилизации 
склонны к мессианизму, мобилизационному типу модер-
низации, экстенсивному развитию; обе тяготеют к тота-
литарной и авторитарной самоорганизации социума и 
культуры; обе характеризуются ярко выраженной дис-
кретностью и цикличностью исторического развития; обе 
стремятся к «опоре на собственные силы» и т. п. Но Китай 
стабилен и монолитен, а Россия динамична и мозаична; 
Китай тринитарен по своему менталитету10, а Россия  
бинарна, дихотомична и подвержена расколу; Китай раз-
вивается по медиативной логике, а Россия – по инверси-
онной11; Китай по преимуществу традиционен – во всех 
деталях своей культуры и цивилизации; Россия же, пре-
жде всего, инновативна и к собственным традициям отно-
сится противоречиво и амбивалентно. Китай принад-
лежит к сугубо письменным культурам; Россия – в ее 
современном представлении – больше опирается на уст-
ную, риторическую или диалогическую, традицию. Ки-
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тайская культура в конфессиональном отношении пред-
ставляет собой органический синтез конфуцианства, 
даосизма и буддизма, т. е. учений, для России периферий-
ных, маргинальных, экзотических. Точно такими же 
предстают для китайцев основные религиозные конфес-
сии России – православие, ислам. 

России трудно примириться с ролью «северных терри-
торий» Китая (как бы различно это ни трактовать); Китаю 
трудно представить, что китайская цивилизация будет в 
дальнейшем развиваться по российско-советскому сцена-
рию глобального кризиса (как бы мягко ни представлять 
грядущий кризис многонационального коммунистическо-
го государства). В этой связи укрепление Россией собствен-
ного глобалитета становится исторической неизбежностью 
и необходимостью, условием выживания российской ци-
вилизации в современном глобальном мире (или ее капиту-
ляции перед наступающими глобалитетами других, пас-
сионарных, цивилизаций).

Союз глобалитетов всегда предпочтительнее, нежели 
их столкновение и борьба. Это касается не только военных 
и политических отношений, но и экономических, социаль-
ных и культурных. Однако любое сосуществование глоба-
литетов, особенно таких стойких и амбициозных, как рос-
сийский и китайский, не может обойтись без соревнования 
и борьбы. Существенные совпадения и различия россий-
ского и китайского менталитетов, противоположная гео-
политическая направленность цивилизационных векторов 
развития, приводящая к «взаимоупору» глобалитетов Ки-
тая и России, говорят о том, что борьба и –по некоторым 
аспектам – столкновение глобалитетов не проходят бес-
следно для каждой из цивилизаций, вступающих в диалог. 
Важно оптимизировать этот диалог, создавая условия для 
союза глобалитетов и избегая возможных поводов для их 
конфронтаций. 
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раздел IV
искусство в свете  

ЦивиЛизаЦионной идентиЧности

Глава 1

ИСКУССТВО В КОНТЕКСТЕ ЦИВИЛИЗАЦИОННОй 
ИДЕНТИЧНОСТИ

Цивилизационный обмен и культурное заимствование

Обретая цивилизационную идентичность, народы мира 
создавали государства со сложной системой правления, 
сложным хозяйством, с культурой настолько высокой, что 
она породила письменность. Их культовые архитектурные 
памятники законно считаются чудесами света. А их духов-
ную культуру, их литературу, их мифологию, религиоз-
ные, эпические, философские тексты, которые знает все 
образованное человечество (или хотя бы слышало об их су-
ществовании), столь же законно считают основой общеми-
рового культурного достояния. 

Искусство – то, что характеризует цивилизации, то, 
через что конкретный человек входит в память всего чело-
вечества, даже если имя его остается неизвестным. египет, 
Вавилон, Шумеры – их величие, грандиозность и глубину 
мироощущения мы воспринимаем, соприкасаясь с творе-
ниями этих великих цивилизаций. Храм в Эль-Убайде, 
храм Хефрена, пирамиды, храм Эхнатона, храм в Мамала-
пурами, мечеть Омейядов в Дамаске, храм Святой Софии  
в Константинополе, храм Святой Софии в Киеве – перед 
ними прошли тысячелетия истории человечества, царства 
появлялись, расцветали и сменялись новыми, правили ве-
ликие государи и звали к лучшему народ великие пропо-
ведники, призывавшие изменить мир. Эти творения стоя-
ли над человеком, над историей. Но в то же время являлись 
частью жизни каждого конкретного человека, которая 
проходила на фоне великих творений культуры. И так по-
коление за поколением. 

Не надо, однако, забывать, что, за исключением само-
стоятельных цивилизаций, таких, как месопотамская  
и месоамериканская, почти все цивилизации или неко-
то-рые их компоненты были сформированы в прошлом  
благодаря культурному заимствованию. Даже в случае 
классических египетской и индийской цивилизаций счи-
тается доказанным тот факт, что сельское хозяйство было 
заимствовано ими из Месопотамии. что касается Япо-
нии, то китайская цивилизация была перенесена туда  
в VI–VII в., европейская цивилизация – в XIX в., амери-
канская – в XX в.1

Помимо прочего из других цивилизаций заимствуется 
изобразительное искусство, музыка, архитектура, дизайн, 
религия, менталитет, литература, наука, политика, зако-
нодательство, образование, жизненный стиль. 

Так, например, в процессе переноса цивилизации из 
европы в Японию последней была заимствована европей-
ская культура. Важнейшее значение в этом процессе при-
давалось переводам с европейских языков на японский.

Конечно, в этом случае фактически перенесена была не 
европейская цивилизация, а европейская культура. Мож-
но выделить в составе европейской культуры два типа 
культур. Составляющие первый тип обогатили японскую 
культуру, составляющие второй тип изменили цивилиза-
цию Японии. 

Первая группа включает европейское изобразительное 
искусство, литературу, музыку, архитектуру, моду и как 
таковой «стиль жизни». 

Во вторую группу входят система ценностей, современ-
ный рационализм, политические, экономические, соци-
альные системы, науки, технологии, «стиль жизни». 

Первая группа может быть названа «обогащающей» 
культурой, вторая – «цивилизационной» культурой, ко-
торая обладает необходимым потенциалом для изменения 
цивилизации. если переносится «обогащающая» культу-
ра, мы не можем назвать это заимствованием цивилиза-
ции. Например, японское искусство XIX в. оказало опреде-
ленное влияние на искусство европы. Но это нельзя назвать 
заимствованием цивилизации, поскольку данный процесс 
лишь обогатил французское искусство, но не изменил 
французскую цивилизацию. 
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Лишь в том случае, если объектом заимствования ста-
новится «цивилизационная» культура, мы можем назвать 
это переносом цивилизации. здесь мы снова должны четко 
оп-ределить содержание «цивилизационной» культуры. 
Ведь в Японию не были перенесены европейские религии, 
но, например, на Филиппинах католическая церковь на-
шла очень широкое распространение и сыграла значитель-
ную роль в формировании филиппинской цивилизации. 
Таким образом, религию необходимо включить в «цивили-
зационные» культуры. Итак, мы можем сделать вывод, 
что «цивилизационные» культуры включают в себя рели-
гиозные, экономические, социальные прин-ципы, науку и 
технологии. 

затем надо подчеркнуть, что заимствование цивилиза-
ции может иметь место только в том случае, если сущест-
вует значительная разница между уровнями развития ци-
вилизаций, а именно более развитая цивилизация вос- 
принимается менее развитой. Мы можем утверждать, что  
в конце XIX в. уровень развития японской цивилизации  
в области науки и технологий был ниже, чем европейской. 
европейские «цивилизационные» культуры были перене-
сены в Японию. 

В истории человечества перенос цивилизации осущест-
влялся тремя методами.

Во-первых, прямой метод, или передвижение людей, 
включая миграцию. 

Во-вторых, косвенный метод, или перенос цивилиза-
ции благодаря информации, заключенной в книгах, доку-
ментах, товарах, телевизионных программах, художе-
ственных фильмах.

В-третьих, завоевание или оккупация другими нациями. 
Прямой метод был наиболее распространенным и есте-

ственным методом переноса цивилизации с самого начала 
человеческой истории. Именно благодаря ему способ воз-
делывания пшеницы, распространяясь от одних людей к 
другим, за тысячелетие перешел из Месопотамии в Китай. 
Английский король Эдуард III пригласил ремесленников 
из Фландрии, и благодаря этому Англия из экспортера сы-
рья (шерсти) превратилась в экспортера шерстяных тка-
ней, что оказалось очень важным фактором промышлен-
ной революции. 

Косвенный метод, осуществляемый посредством пере-
носа информации, более опосредован. Модернизация Япо-
нии первоначально осуществлялась этим методом через 
перевод европейских и американских текстов, докумен-
тов, фильмов, имитацию товаров. 

На протяжении всей истории человечества одни народы 
подчиняли другие и насильственно распространяли среди 
них свою культуру, включая языки. Некоторые из поко-
ренных народов лишались собственного языка и культуры, 
в других случаях сами завоеватели усваивали культуру  
и язык тех, кого они завоевали. 

Механизм заимствования цивилизации выглядит как 
механизм коммуникации, который включает в себя отпра-
вителя, средство, канал, адресата. Но в случае коммуника-
ции активная роль в принятии решений принадлежит 
обычно отправителю. В случае заимствования цивилиза-
ции ведущая роль принадлежит адресату, а иногда все 
функции осуществляются адресатом при незначительном 
участии отправителя. Это одна из характерных черт про-
цесса заимствования цивилизации. Ведь отправитель, как 
правило, не заинтересован в переносе цивилизации, с дру-
гой стороны, именно адресат нуждается в новой или более 
развитой цивилизации. 

Таким образом, процесс заимствования цивилизации, 
как правило, начинается по инициативе адресата, кото-
рый обнаруживает, что существует значительный разрыв 
между уровнями развития цивилизации-отправителя и 
цивилизации-адресата, и формирует «желание» принять 
цивилизацию отправителя. Однако, если адресат не имеет 
«языковых возможностей» и не располагает «знаниями и 
опытом», заимствование цивилизации не может состоять-
ся. Основанием для этого является то, что культура от-
правителя выражается в его языке, так что адресат дол-
жен располагать «языковыми возможностями». Во-вторых, 
не имея «знаний и опыта» культуры отправителя или  
сходных культур, адресат не сможет ассимилировать куль-
туру отправителя, даже если обладает «языковыми воз-
можностями». 
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Цивилизационные барьеры 
между национальными искусствами

что бы ни изображал художник, он может изобразить 
только то и только так, как изображаемый объект «выг-
лядит» в его национальной картине мира. А потому  
особенности искусства каждого народа целиком зависят  
от своеобразия его картины мира. Последняя складыва- 
лась веками под влиянием самых разных культурно-
исторических обстоятельств. Родители транслируют ее по-
следующим поколениям с помощью своеобразной этниче-
ской системы воспитания, а общество поддерживает ее 
системой со циально-этических санкций. 

Только полное описание «картины мира» дает возмож-
ность посмотреть на мир глазами того или иного этноса  
и прийти к аутентичному пониманию искусства того или 
иного народа2. И наоборот, не постигнув картины мира того 
или иного народа, невозможно ничего понять в нем, и осо-
бенно в его художественной культуре. Именно это обстоя-
тельство подчеркивал Д. Леви-Брюль, говоря об эскимосах 
и папуасах. Вроде бы простенькое мышление так называе-
мых примитивных народов, утверждал он, «крайне труд-
но, если не недоступно, для европейца даже тогда, когда 
последний пытается к нему применить ся, даже когда он 
владеет языком туземцев: европейцу крайне труд но, если 
не невозможно, мыслить как туземцы, даже если он как 
будто говорит подобно им… Недостаточно усвоить язык на-
столько, чтобы без труда общаться с ними в повседневной 
жизни …Для того чтобы уловить оттенки представлений 
туземцев, подчас озадачивающих нас, проследить, как эти 
представления связываются между собой в ми фах, сказ-
ках, обрядах, необходимо овладеть духом и подробностями 
языка. Но во множестве случаев это условие выполнялось 
лишь при близительно»3.

Сложность восприятия картины мира иного этноса хо-
рошо илюстрирует необычная «история балийских рисун-
ков». В 1931 году на расположенном в индонезийском ар-
хипелаге острове Бали, жители которого известны своей 
сложной религией и красочными ритуалами, поселились 
два европейских художника. Восхищенные артистизмом 
балийцев, европейцы научили их пользоваться тушью и 

бумагой. До тех пор туземцы не знали искусства в нашем 
понимании – эстетика у них была неразрывно связана с 
религиозными церемониями. Результаты первых же опы-
тов получились ошеломляющими. 

Балийцы, овладев техникой западного натуралистиче-
ского рисунка, изобразили мир таким, каким они его вос-
принимают. Каждый рисунок – как бы «фотография» той 
древней, первобытной, магической Вселенной, в которую 
был закрыт доступ человеку XXI в. Впрочем, лучше эти  
рисунки сравнить с рентгеновскими снимками, так как  
авторы на одном листе совмещают видимую часть мира с 
невидимой. Наряду с людьми и животными их картины 
населяют божества, духи, демоны. Сверхъестественные 
персонажи появляются не только в иллюстрациях к ми-
фам, но и в сценах повседневной жизни. Балийцы рисо-
вали невидимых демонов потому, что точно знали об их  
неизбежном и повсеместном присутствии. чтобы понять 
балийского художника, нужно представить западного жи-
вописца, который к реалистическому пейзажу присоеди-
няет те изображения, что витают вокруг нас в эфире, пре-
жде чем материализоваться на телевизионных экранах.

Однако эта аналогия не объясняет другой феноменаль-
ной особенности архаического сознания – отсутствия в 
нем категории времени в нашем понимании. Вместо того 
чтобы запечатлеть на картине, как это делают на западе, 
«остановленное» мгновение, островитяне рисовали сразу  
и прошлое, и будущее своих героев. Для балийцев все  
события одновременны, они живут только в настоящем 
времени – в вечном «теперь». Их Вселенная, вместе с че-
ловеческой судьбой, спрессовала в одно целое пространство 
и время – все происходит «здесь и сейчас»4.

То же самое относится и к трудности восприятия искус-
ства «чужой» цивилизации. Для европейца, скажем, вооб-
ще незнакомы эстетические понятия, обозначаемые тер-
минами «ханами», «цукими» и «юкими», выражающими 
любование цветами, луной и снегом5. Но ведь и китайское 
искусство не менее своеобразно из-за отличий китайской 
национальной картины мира от европейской. Историк  
Лю Шусянь пишет: «...в Китае не знали концепции аб-
страктного абсолютного времени Ньютона, поэтому время 
и пространство составляли для них нерасторжимое един-
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ство, неотделимое от реального содержания событий мате-
риального и духовного мира. Они не вышли за пределы 
мира изменений, где царит и время, и временность. Из-за 
этого китайцы никогда не разделяли стремления древне-
греческих и христианских мыслителей к неизменному  
и вечному»6. «Китайская культура, – утверждает А. Ге-
нис, – создавалась в непривычных для нас темпоральных 
координатах. С одной стороны, китайцы жили без будуще-
го – идти вперед означало возвращаться, а с другой – они 
не знали вечности, в которой можно было бы скрыться от 
бега времени и хода истории»7.

Даже представления о собственном теле, болезнях, сек-
се по-разному представлены в картинах мира разных циви-
лизаций. Скажем, важное место в любой национальной 
картине мира занимают взаимоотношения между полами, 
весьма своеобразные у каждого этноса. еще в большей сте-
пени это относится к сексуальности, которая оказалась не 
столь биологичной, как это считали ранее. если бы сексу-
альность имела преимущественно биологическую природу, 
то вряд ли бы она могла принимать в разных культурах 
столь причудливые формы. Так, например, воспетый в ис-
кусстве европейской цивилизации поцелуй отнюдь не яв-
ляется естественным атрибутом тела или поведения чело-
века. Поцелуй возникает только в определенных культурах, 
имеет в разных обществах и эпохах разное социальное и 
личностное значение8. 

Известно также, что взаимоотношения полов, есте-
ственные для картины мира западной цивилизации, в По-
линезии рассматриваются как комические. Ведь разными 
народами устанавливались разные запреты на обнаженное 
тело, определенные правила бракосочетания, правила об-
щения, разные модели воспитания для мужчины и жен-
щины и т. д. Одно и то же изображение в искусстве одной 
культуры воспринималось как порнографическое, а в ис-
кусстве другой – как реалистическое и культурно значи-
мое изображение «важной стороны жизни». 

Этнографам и социологам хорошо известно, в частно-
сти, что сложившиеся в разных цивилизациях представле-
ния о «пристойности» чрезвычайно разнообразны. Более 
того, в некоторых культурах порнография вообще не име-
ла столь уничижительного значения, какое она ныне зани-

мает в европейской культуре, а рассматривалась как необ-
ходимая часть жизни человека, имевшая большое значение. 
Она означала серию рассказов, предвосхищавших половые 
сношения, для чего существовали профессиональные рас-
сказчики или рассказчицы, часто вводившие в «курс люб-
ви» молодоженов. В некоторых культурах с этой же целью 
использовались эротические танцы и даже оформление 
культовых строений.

В индуистской цивилизации, например, священные 
храмы были украшены изображениями пар, занимающих-
ся любовью. Так, один из величественных индийских хра-
мов – Кандария Махадева, посвященный богу Шиве, – 
украшают 624 скульптуры на эротические темы. Все они 
выполнены в натуральную величину и откровенно изобра-
жают любовные игры раджей и простых женщин.

Неискушенному взгляду европейца эти изображения, 
бесспорно, представляются некой разновидностью порно-
графии. Но в Индии с древних времен раджа (что в перево-
де означает «дающий удовлетворение») считался носите-
лем божественной силы, которую он должен был дарить 
своим подданным. И любовные игры служили как раз этой 
цели9. В других цивилизациях, напротив, к таким вещам 
относились резко негативно.

Именно это обстоятельство делает крайне трудным, 
если не невозможным, сравнение художественных куль-
тур разных цивилизаций. Трудности «адекватного эстети-
ческого восприятия» обусловлены тем, что этнические 
картины мира каждой цивилизации существенно различа-
ются, а национальное искусство является неотъемлемой 
частью такой картины.

Каждый исследователь, представитель своей цивилиза-
ции видит другое, инонациональное, искусство только че-
рез призму собственной картины мира. Поэтому художе-
ственные ценности, которые создавались многочисленными 
поколениями одной цивилизации, очень часто не воспри-
нимаются представителями другой. Так, например, иссле-
дователь национальных картин мира Г. Гачев подчеркива-
ет существование в каждой цивилизации особых «порогов» 
национального эстетического восприятия и необходимость 
помнить о них при восприятии образцов национального ис-
кусства представителями других цивилизаций. То же са-
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мое происходит и в случае разных этнических культур.  
В качестве любопытного примера исследователь приводит 
пример болгарской словесности: она буквально насыщена 
ситуациями и образами, которые даже для русского чело-
века находятся «за порогом» эстетического восприятия10.

Самая прекрасная музыка одной из цивилизаций мо-
жет показаться нелепой и дикой представителям другой, 
воспитанным в иной музыкальной традиции. Так, в одном 
из экспериментов музыканта, знакомого с народной музы-
кой индонезийцев, корейской, яванской и музыкой маори, 
попросили выбрать десять типичных примеров этой музы-
ки. Музыку предъявили для опознания 73 старшекурс-
никам-американцам. Она вызвала только хохот и антипа-
тию11. При этом у представителей различных цивилизаций 
различаются некоторые способности опознания музыки. 
Например, при тестиро вании музыкальных способностей  
в 1930-х годах студенты-афроамериканцы продемонстри-
ровали более высокие показатели при опознании громко-
сти и продолжительности звучания мелодии и при иденти-
фикации ритма. А у белых студентов результаты были 
лучше при опознании тембра и тональности12.

Искусство одной цивилизации может неадекватно  
восприниматься в среде иной цивилизации. Пример – 
знаменитая картина Малевича «черный квадрат». чело-
век европейской цивилизации обычно воспринимает сам 
этот квадрат как нечто мрачное, спокойно траурное. Для 
китайца же траурным становится, наоборот, белое окайм-
ление, в результате чего ассоциации и все восприятие ока-
зываются существенно иными13. У китайцев во время 
похорон доминирует белый или красно-фиолетовый цвет, 
у египтян – желтый, у персов – коричневый, у цыган – 
красный14. 

В произведениях искусства чужой цивилизации при-
сутствуют в качестве смыслового фона непонятные для 
другой картины мира и их фрагменты. Искусство каждой 
цивилизации использует вполне определенные символы, 
которые, как писал О. Шпенглер, есть «часть действитель-
ности ... рассудочным способом не сообщаемая»15. Вот 
почему очень часто символика, используемая в одной ци-
вилизации, бывает совершенно недоступна зрителю, слу-
шателю, читателю, воспитанному в другой. 

Не менее сложно обстоит дело и с литературой. Э. Сепир 
предположил, что «искусство художественной литерату-
ры» включает в себя «два различных вида, или уровня, ис-
кусства – обобщающее, внеязыковое искусство, доступное 
передаче без ущерба средствами чужого языка, и специфи-
чески языковое искусство, по существу непереводимое»16. 
Второй уровень литературы включает в себя так называе-
мые «реалии», которые являются носителями националь-
ного, местного или исторического колорита; точных соот-
ветствий на других языках такие слова не имеют. При 
переводе на язык другой цивилизации предполагаемые  
художником ассоциации могут «выпадать», утрачиваться, 
и тогда воздействие на нового реципиента либо вообще не 
сможет осуществиться, либо приобретет совсем новое со-
держание17. Этнолингвистические исследования показы-
вают, что сколько-нибудь точный перевод с одного языка 
на другой просто невозможен. Не случайно в итальянском 
языке существует такое основанное на игре слов выраже-
ние, как «traduttore – traditore», что означает «перевод-
чик – предатель»18.

Например, у эскимосов существует более десятка наи-
менований снега (снег сухой, наст и т. д.), но нет слова, вы-
ражающего общее понятие «снег». У абхазов, как выясни-
лось при изучении их долгожителей, нет наших терминов 
для определения возраста, зато есть специальные слова, 
обозначающие подростка, способного сесть в седло; юно-
шу, имеющего право носить оружие, вступать в брак; зре-
лого мужчину; старика, руководящего родом19.

Для обозначения, к примеру, оттенков зеленого цвета в 
русском языке наберется три-четыре именования, меж тем 
как у жителя джунглей таких слов – десятки. У эскимоса 
масса слов для обозначения нюансов белого цвета, в рус-
ском языке почти ничего, хотя и русский подмечает все  
оттенки снега20.

Одним из самых наглядных проявлений цивилизаци-
онного своеобразия художественного творчества являются 
коме дийные жанры, ибо чувство юмора имеет ярко вы-
ражен ную национальную структуру. Стоит сравнить, на-
пример, произведения чехова, Франса, Диккенса, Гейне, 
Гашека, Хьюза, Лассила, Твена, Шолом Алейхема, и мы 
остро ощутим неповторимое обаяние галльского юмора, 
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искро метного, изящного и не боящегося самых фриволь-
ных тем, тонкость английского, скрывающегося обычно за 
внешней серьезностью и невозмутимостью, прелесть чеш-
ского с его лукавым добродушием, грустную теплоту не-
гритянского, ироническую душевность еврейского, неко-
торую тяжеловесность немецкого и т. д. и т. п.21

Да и способы восприятия художественной литературы, 
особенно поэзии, в разных цивилизациях отличаются за-
метным своеобразием. Так, например, «чтение стихов тре-
бует от китайцев несравненно большего, чем от нас, усер-
дия, подготовки и мастерства. Прежде чем прочесть 
стихотворение, надо его перевести с письменного языка на 
устный. О буквальном переводе тут не может быть и речи. 
Каждый читатель создает свою, сугубо индивидуальную 
версию. Грандиозная, не идущая в сравнение с западной 
полисемия иероглифического письма делает текст лишь 
смутной тенью стихотворения. Навести его на резкость  
может только сам читатель. Китайские стихи в сущности 
не поддаются тиражированию – тут ведь нет пригодного  
к размножению оригинала. Стихотворение как бы рожда-
ется заново в момент чтения...»22

Необыкновенно точно охарактеризовал проявление 
своеобразия эмоций в национальных танцах Н.В. Го голь. 
«Посмотрите, – писал он, – народные танцы являются в 
разных углах мира: испанец пляшет не так, как швейца-
рец, шотландец, как теньеровский немец; русский не так, 
как француз, как азиатец. Даже в про винциях одного и 
того же государства изменяется танец.

Северный русс не так пляшет, как малороссиянин, как 
славянин южный, как поляк, как финн; у одного танец го-
ворящий, у другого бесчувственный; у одного беше ный, 
разгульный, у другого спокойный; у одного напряженный, 
тяжелый, у другого легкий, воздушный. Откуда родилось 
такое разнообразие танцев? Оно родилось из характера на-
рода, его жизни и образа занятий. Народ, проведший гор-
деливую и бранную жизнь, выражает ту же гордость в сво-
ем танце; у народа беспечного и вольного та же безграничная 
воля и поэтическое самозабве ние отражается в танцах; на-
род климата пламенного оставил в своем национальном 
танце ту же негу, страсть и ревность»23.

Цивилизационное разнообразие искусств и его истоки

В 1869 году была опубликована работа Н.Я. Данилев-
ского «Россия и европа». В ней ученый доказывал, в част-
ности, что эстетические способности людей «сгруппиро-
ваны по национальностям» («греки были народом по 
преимуществу художественным»24), и потому все искус-
ства, как и другие «проявления человеческого духа», но-
сят на себе «отпечаток национального»25. 

А в последнем году уходящего XIX в. в Санкт-Петербурге 
была издана книга А. Фуллье «Психология французского 
народа». В ней содержались, в частности, и такие деклара-
ции: «Франция лучше какого-либо другого народа сумела 
достигнуть высокой поэзии в каменных постройках. …что 
касается нашей скульптуры стрельчатого периода, то по 
своей экспрессии она много превышает греческое скуль-
птурное искусство. …В наше время по красоте формы фран-
цузская скульптура стоит впереди скульптур всех других 
современных наций»26.

Да и О. Шпенглер в 20-х годах нашего века в своем «за-
кате европы» отмечал разное отношение к различным ви-
дам искусства среди народов и эпох. Он говорил о некоем 
«стиле души», который «в существовании целых культур 
охватывает всю совокупность жизненных проявлений выс-
шего порядка, как то: предпочте ние определенных видов 
искусств (круглой пластики и фре ски у эллинов, контра-
пункта и масляной живописи на западе) и решительное от-
вращение к другим (к пластике у арабов), склонность к эзо-
теризму (Индия) или популярности (Античность), к речи 
(Античность) или письму (Китай, за пад)…»27.

Причины, по которым художественные культуры в раз-
ных странах обретают своеобразие, таятся в истории каж-
дого из народов, в особенности в их конфессиональной 
истории. Так, например, в Англии дело, возможно, заклю-
чается в длительном господстве протестантизма, который 
усматривал в светском изобразительном искусстве нечто от 
идолопоклонничества и выступал против любого театра 
как «языческих игрищ». В результате в Великобритании 
(да и в немецких протестантских странах) театры были под 
запретом на протяжении всего ХVII в. Более того, в стране 
этот век вообще характеризовался засильем пуританизма, 
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который был категорически против любого вида искусства. 
Пуритане закрывали музыкальные школы, уничтожали 
музыкальные инструменты и ноты, запрещали заниматься 
композиторской деятельностью. Похоже, именно это об-
стоятельство во многом и сформировало относительно сдер-
жанное отношение англичан к искусству. 

В то же время в тех европейских странах, где наблюда-
ется наибольшее расположение к искусству, – Франции, 
Италии, Испании – господствующей конфессией был ка-
толицизм. А ему, как известно, присущ не только пышный 
театрализованный культ, но и вообще склонность широко 
использовать искусства «в благоговейном служении церк-
ви и священным ритуалам»28. И неудивительно, что имен-
но в этих католических странах искусство более «популяр-
но», чем в Англии и даже в Германии, в которой католицизм 
и протестантство имеют одинаковое распространение.

Кстати, Реформация была одним из основных факто-
ров, обусловивших развитие и американского искусства. 
Американские колонии были во многом порождением ан-
глийского протестантизма, который внес глубокие изме-
нения в систему ценностей их жителей. Некоторые иссле-
дователи считают даже, что «эти изменения и породили 
Америку»29. Простота до аскетизма, безыскусственность, 
рационализм во многом определили «новое мышление» 
американцев. Для них вера становилась их внутренним 
опытом, жизнь – осознанным дол гом, а добродетелями – 
трудолюбие, бережливость, аккуратность. Несомненно, 
что «протестантизм оказывал влияние всей совокупностью 
своей идеологии»30. Он спо собствовал распространению 
духа предпринима тельства, рационализма. естественно, 
что и на американском искусстве лежит явная печать про-
тестантизма31.

И таких примеров, когда традиционная религия во 
многом предопределила цивилизационные особенности, 
существует довольно много. Можно, к примеру, вспом-
нить, что именно синтоистская вера воспитала в японцах 
чуткость к природе, умение наслаждаться ее бесконечно-
стью, переменчивостью, радоваться ее многоликой красо-
те, что наложило яркий отпечаток на всю эстетическую 
культуру народа. А по мнению писателя Т. Таникавы, 
именно эстетическое чувство – основа японского нацио-

нального характера, та кардинальная черта, вокруг кото-
рой группируются все остальные.

Кроме синтоизма в Японии распространен и буддизм, 
который в варианте «дзэн» воспитал вкус к созерцанию, 
интуитивно-чувственному постижению мира. Это создало 
повышенную эстетическую чувствительность: в результа-
те японец различает гораздо больше цветов, чем европеец32. 
С вечной изменчивостью мира, учит дзэн, не совместима 
идея завершенности, а потому избегать ее надлежит и в ис-
кусстве. Поэтому японский художник умышленно остав-
ляет в своем произведении некое сво бодное пространство, 
предоставляя каждому челове ку по-своему заполнять его 
собственным воображе нием33. У японских живописцев есть 
крылатая фраза: «Пу стые места на свитке исполнены боль-
шего смысла, не жели то, что начертала на нем кисть». «На-
слаждаться искусством значит для япон цев вслушиваться 
в несказанное, любоваться невиди мым». Таков жанр су-
мие – словно проступающие сквозь туман картины, сде-
ланные черной тушью на мокрой бумаге, живопись наме-
ков и недомолвок. Таковы хайку — стихотворения из 
единственной фразы, из одного поэтического образа. «Эта 
предельно сжатая форма способна нести в себе поистине 
бездон ный подтекст. Отождествляя себя с одним из четы-
рех времен года, поэт стремится не только воспеть све жесть 
летнего утра в капле росы, но и вложить в эту каплю нечто 
от самого себя, побудить читателя пере жить его настроение 
по-своему. Таков театр Ноо, где все пьесы играются на фоне 
одной и той же декорации в виде одинокой сосны и где каж-
дое движение актера строго предписано и сти лизовано. Во 
всем этом проявляется сознательная недоска занность…»34

Цивилизационное своеобразие восприятия привело 
даже и к некоторым физиологическим изменениям япон-
цев. Так, нейрофизиологами было установлено, что у япон-
цев левое («логическое») полушарие мозга, в отличие от 
того же у людей других этносов, реагирует на музыку35.

А вот и другой пример влияния религии на художе-
ственную культуру цивилизаций. У народов, исповедую-
щих ислам, вообще отсутствовала скульптура и живопись 
в современном понимании, поскольку религия запрещала 
изображать живые существа. Скажем, ортодоксальный – 
суннитский – ислам прямо-таки задушил на мусульман-
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ском Востоке изобразительное искусство. Основатель этой 
религии, Мухаммед таким способом боролся сначала с идо-
лопоклонничеством, а затем и с христианством, в котором 
было развито иконописное и скульптурное изображение 
Христа. После смерти Мухаммеда запрет был перенесен на 
все изобразительное искусство, и тем самым развитие жи-
вописи и скульптуры в мусульманских странах было пол-
ностью приостановлено. И хотя это предписание ислама 
давно не соблюдается, все же современные скульптура, 
портретистика и жанровая живопись мусульманских этно-
сов сильно отстают от достижений европейского искусства 
в этих областях36. 

Именно в результате такого ограничения на Востоке до-
стигло необыкновенно высокого уровня искусство орна-
мента, а у мусульманских народов закавказья, Индии и 
шиитского населения Ирана веками культивировалось 
также оригинальное искусство художественной миниатю-
ры, практически недоступное европейским народам.

Таким образом, можно заключить, что на картину 
мира, а значит, и на художественную культуру каждой  
цивилизации оказывает огромное влияние традиционная 
конфессия. Очевидно, что связанные с религией специфи-
ческие обряды и традиции во многом диктуют пути разви-
тия цивилизационного искусства, стимулируют или огра-
ничивают развитие отдельных его жанров. В течение 
столетий религиозный обряд прямо или косвенно форми-
ровал эстетическое сознание: архитектура храма, его 
убранство, стенная роспись, ритуальные песнопения, ис-
кусство проповеди – все это в комплексе формировало об-
становку театрально-музыкальной торжественности.

Однако религия – важный, но не единственный фак-
тор, определяющий своеобразие отношения разных циви-
лизаций к искусству. Поскольку каждый народ зарожда-
ется и формируется на вполне определенной территории  
с определенным климатом и специфическим ландшафтом, 
то природно-климатическое своеобразие «колыбели» наро-
да накладывает неизгладимую печать на специфику «кар-
тины мира» и эстетического восприятия представителей 
цивилизации, «впечатываясь» в его искусство. Так, напри-
мер, «заложенная в природе Японских островов постоян-
ная угроза непредвиденных стихийных бедствий сфор-

мировала у народа душу, очень чуткую к изменениям 
окружающей среды. Буддизм добавил сюда свою излю-
бленную тему о непостоянстве мира. Обе эти пред посылки 
сообща привели японское искусство к воспе ванию измен-
чивости, бренности»37.

В свое время Ж. де Сталь, отмечала: «Северные поэты 
привержены одним картинам, южные – другим, и объяс-
няется эта разность прежде всего несходством климатов»38. 
Спустя сто лет эту же мысль развивал Б. Асафьев, который 
писал, что в северных странах «...в связи с преоблада- 
нием вокруг унылых, печальных, суровых картин и напе-
вы людские становятся сосредоточеннее. угрюмее и скорб-
нее. По ним различается тихая дума-скорбь, и несравнимы 
они с пышными легкомысленными напевами радостно-
светлой Италии»39 .

И даже когда художник изображает другую страну, он 
рисует ее так, как она представлена в его собственной на-
циональной картине мира. Хороший пример этого являет 
собой К. Брюллов, много и оригинально писавший Ита-
лию. Тем более что этот художник не был русским «по кро-
ви», и говорить о «национальных архетипах» здесь не при-
ходится. Так вот, «Брюллов изобража ет существующую в 
ином измерении, чем ее географическая тезка, русскую 
Италию, выпестованную русским мен талитетом и практи-
чески независимую от Италии реальной, – пишет исследо-
ватель его творчества, – русскую Италию, придуманную 
Жуковским, Пушкиным, Гоголем, привлекавшую многих 
рус ских путешественников, в действитель ности там побы-
вавших. …Русская Италия – это искусст венное свечение 
ночных салонов пуш кинского золотого века, в заснежен-
ном Петербурге в своей тепличной атмо сфере сохранявших 
отблески приду манного ими же итальянского солнца»40.

Можно предположить, что определенная часть общече-
ловеческих психических черт и программ поведения транс-
лируется генетическим путем (наследуется). Но ведь 
расово-анатомические различия формируются очень дол-
го, в течение тысячелетий, да и то лишь в случае относи-
тельно замкнутого (практическое отсутствие экзогамии) 
существования цивилизаций. А если цивилизации относи-
тельно молоды (порядка нескольких столетий), то никаких 
расово-анатомических отличий у них нет вовсе. В этом слу-
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чае практически все цивилизационные различия в психи-
ке и поведении порождаются в ходе воспитания.

Дело здесь вовсе не во врожденных способностях, а в 
особенностях цивилизационной картины мира, менталь-
ности, образа жизни. Американский генетик-эволюцио-
нист Р. Левонтин доказывает, что существует много мифов 
о различиях в способностях и темпераменте этнических и 
расовых групп и социальных классов. Однако в действи-
тельности все же нет оснований считать, что предполагае-
мые различия включают в себя что-либо сверх культурных 
и исторических различий. И в качестве примера он приво-
дит распределение музыкальных способностей: в различ-
ные времена разным нациям приписывались особые врож-
денные музыкальные таланты. Во времена Моцарта это 
были итальянцы, в XIX в. – немцы. А люди, воспитанные 
на классической музыке во второй трети XX в., полагали, 
что восточноевропейцы, особенно евреи, обладают особым 
талантом игры на струнных инструментах. Известный му-
зыкант В. Крайнев так объяснял этот феномен: «В России 
испо кон века основной массой му зыкантов были евреи. 
 Такое понятие, как “черта оседлос ти”, развивало до пара-
метров страсти и фанатизма стремле ние вырваться не  
просто за эту черту, но в другой мир. еврей ские мамы гово-
рили: «Учись! занимайся, Буся, если хочешь жить по-
человечески!» Это становилось законом. еврейс кие му-
зыкально одаренные детки вкалывали на скрипоч ках, 
виолончельках и рояльчиках, как в забое. Предложения 
приятелей пойти погулять или поиграть в футбол восприни-
мали как провокации – пла кали (поиграть-то хотелось), 
но инструмент из рук не вы пускали — получались Мену-
хины, Хейфицы и Горовицы...»41

Однако «черта оседлос ти» ушла в прошлое, и в после-
дующие десятилетия людей с такими именами, как Яша 
Хейфиц или Эммануэль Фейерман, стали все чаще заме-
нять люди с такими именами, как Янг Ак Ким и йо йо Ма. 
«Вероятно, – иронически заметил Левонтин, – гены для 
игры на музыкальных инструментах в необычайно корот-
кое время мигрировали от евреев к азиатам»42.

Таким образом, нельзя утверждать, что своеобразие ис-
кусства обусловлено неодинаковым распределением художе-
ственных способностей среди народов разных цивилизаций.
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Глава 2

СОЦИАЛЬНАЯ ПАМЯТЬ И ИСКУССТВО

Без памяти мы были бы существами мгнове-
ния. Наше прошлое было бы мертво для бу-
дущего. Настоящее, по мере его протекания, 
безвозвратно исчезало бы в прошлом.

С. Л. Рубинштейн

единственное имеющееся в распоряжении 
человека средство, чтобы справляться с вре-
менем, есть память…

Иосиф Бродский

Народ без искусства лишен исторической па-
мяти, а без исторической памяти он уже те-
ряет свою целостность.

Г. Гегель

В последние десятилетия российская культура стол-
кнулась с целым рядом сложнейших вызовов. Эти вызовы 
связаны с беспрецедентными темпами и уровнем социо-
культурной дифференциации, развитием процессов глоба-
лизации, усилением инокультурного влияния и послед-
ствиями неорганичных проектов модернизации. 

Все эти факторы ставят российскую культуру перед 
угрозой смены идентичности. В условиях социокультурно-
го перехода и распада устоявшейся картины мира, доми-
нировавшей в российской культуре, наблюдаются тенден-
ции разрушения смыслового единства между прошлым, 
настоящим и будущим, порождающего существенные раз-
рывы в социальной памяти народа.

Изучение глубинных процессов, протекающих в соци-
альной памяти российских граждан, особенностей ее дина-
мики, возможных пределов и последствий ее разрушения в 
контексте культурного влияния Востока и запада приобре-
тает особую актуальность в начале третьего тысячелетия, 
когда темпы социокультурных изменений становятся бес-
прецедентно высокими.
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По определению, данному социологом Ж. Тощенко, она 
«представляет собой совокупность идей, взглядов, пред-
ставлений, чувств, настроений, отражающих восприятие и 
оценку прошлого во всем его многообразии, присущем и ха-
рактерным как для общества в целом, так и для различных 
социально-демографических, социально-профессиональных 
и этносоциальных групп, а также отдельных людей»2.

В самом общем виде социальная память – это устойчи-
вая система представлений о прошлом, бытующих в обще-
ственном сознании. ей свойственна не столько рациональ-
ная, сколько эмоциональная оценка прошлого. С этих 
позиций социальная память делит события на хорошие и 
плохие; ставит оценки по поведению в прошлом. И этим 
она радикально отличается от исторической науки, в кото-
рой априорные оценки исключаются. Историческая па-
мять обладает инерционной устойчивостью, сравнительно 
стабильна, но подвержена и изменениям. Представления  
о прошлом, сформированные прежде, могут меняться под 
влиянием различных факторов3. 

Социальная память является способом существования 
любого общества. Поэтому процесс накопления, трансля-
ции и хранения материальных и духовных ценностей есть 
неотъемлемая часть жизнедеятельности людей. Память – 
это не система, пассивно фиксирующая факты и события. 
Она в силу своей природы выступает источником жизнеспо-
собности, условием самодостаточности социального орга-
низма. Это означает, что социальная память является сфе-
рой колоссальной интеллектуальной и духовной работы, 
которая в конце концов решает вопрос о том, каким быть 
обществу в перспективе, а также каков его потенциал. 

Социальная память выступает транслятором ценностно-
смысловых характеристик культуры от одного поколения  
к другому, определяет многомерность и многоуровневость 
феноменов культуры. Фундаментальное значение социаль-
ной памяти состоит в том, что она, имея сложную структу-
ру, задает основу многомерности существования различных 
смыслов и ситуаций, определяет гетерогенное содержание 
феноменов культуры, учитывая многообразие их структур, 
аспектов и уровней, что ощущается, например, в стилевом 
многообразии архитектуры, литературы, живописи, теат-
рального искусства, пластики и др. Тем самым социальная 

Что такое социальная память?

Одним из наиболее важных компонентов картины мира 
несомненно является память о прошлом. Все настоящее 
познание человечества основано на прошлом. Люди испы-
тывают потребность знать, кто они, на каком пути истории 
и мира находятся, идентифицировать самих себя.

Социальная память не сводится только к исторической 
памяти. Необходим определенный уровень социального 
опыта, чтобы адекватное понимание исторического време-
ни стало фактором самосознания и саморефлексии. Соци-
альная память обеспечивает устойчивость социального 
развития субъекта, преодолевая культурно-исторический 
разрыв прошлого и настоящего в сознании.

Трудность в осмыслении феномена социальной памяти 
заключается в ее принадлежности к социальной реально-
сти, обладающей самостоятельностью, несводимой ни к 
физическим, ни к психологическим, ни к биологическим 
характеристикам. Различные формы социальной реально-
сти, возникнув в результате взаимодействия индивидов, 
начинают жить по своим собственным законам, представ-
ляют собой некую целостность и существуют самостоятель-
но. А потому социальная память – это самостоятельный 
феномен, который существует в социальной реальности, 
имеет свою структуру и динамику развития.

Среди представлений человека об устройстве мира – на-
селенного вещами, явлениями, идеями, живыми существа-
ми, в том числе людьми, – особое место занимают представ-
ления о прошлом. Они играют роль своеобразной призмы, 
через которую рассматривается настоящее и от которой в  
значительной мере зависит, что в настоящем следует призна-
вать существенным, а на что не следует обращать внимание.

«Все виды памяти, – пишет Э. Тоффлер, – можно раз-
делить на память чисто индивидуальную, или частную, не-
доступную для других, и память общую, открытую для со-
вместного доступа, то есть социальную. частная память, 
не разделенная с другими, умирает вместе с человеком. Со-
циальная же память продолжает свое существование. 
Наша замечательная способность хранить и отыскивать 
информацию в общей памяти – вот секрет успешного эво-
люционного развития нашего вида»1.

Hrenovv.indd   524-525 23.08.2011   17:01:47



526 527

Мы будем понимать под «социальной памятью» способ-
ность человеческого ума сохранять индивидуальный и 
коллективный опыт межчеловеческих отношений и фор-
мировать на основе этого опыта представления об истории 
как таковой и о своем месте в ней. 

Социальная память избирательна – она нередко делает 
акценты на отдельные исторические события, игнорируя 
другие. Эта избирательность в первую очередь связана со 
значимостью исторического знания и исторического опыта 
для современности, для происходящих в настоящее время 
событий и процессов и возможного их влияния на будущее. 
Нередко при этом происходит гиперболизация, преувели-
чение отдельных моментов прошлого.

Историческая память, несмотря на определенную не-
полноту, обладает все же удивительной особенностью удер-
живать в сознании людей основные исторические события 
прошлого вплоть до превращения исторического знания в 
различные формы мировоззренческого восприятия прош-
лого опыта, его фиксации в легендах, сказках, преданиях. 

Настоящее и будущее общества имманентно вытекают 
из сущности прошлого. Поэтому правильная оценка про-
шлого является не только теоретической задачей. Она 
важна и нужна для решения практических задач обще-
ства в плане позитивной трансляции социального опыта 
предыдущих поколений и формирования правильных 
ценностных ориентаций людей относительно собствен-
ной истории и культуры. Это, в свою очередь, оказывает 
огромное влияние на мировоззрение людей и на выработ-
ку гуманистических принципов в обществе6. Не случайно 
в англоязычной литературе данной проблеме уделяется 
достаточно внимания7.

Исследования социальной памяти. История вопроса

Исследования коллективной памяти начинались под зна-
ком оппозиции объективистскому академическому дискур-
су. Впрочем, такова судьба большинства новаторских науч-
ных школ и методик. Важнее то, что в конце XX – начале 
XXI в. это направление оказалось актуальным из-за явной 
установки на субъективность, что обусловило концентрацию 
внимания на тех проблемах, которые являются общими: ми-

память и художественная культура каждого народа отра-
жены в искусстве и памятниках письменности.

Социальная память как хранительница разнообразных 
культурных смыслов и значений в процессе коммуника-
ций создает из них сложный символический текст совре-
менной культуры.

Социальная память – память общества, воплощенная 
в мире рукотворных вещей, социальных документов, 
естественном языке, менталитете, живом недокументи-
рованном знании, социальных нормах, технологичес- 
ких умениях.

Понятие социальной памяти имеет различные толкова-
ния и применения. четкого ее определения не выработано. 
Понятийный «беспорядок» исторической памяти, начав-
шись с «больших имен» – з. Фрейда, Х.-Г. Гадамера, М. Хай-
деггера, П. Хаттона, продолжается современными исследо-
вателями – В.В. Нурковой, И.М. Савельевой, А.В. Поле- 
таевым, й. Рюзеном, С. Московичи и другими учеными.

Скорее всего, это понятие концентрирует в себе способ-
ность субъекта сохранять воспоминания о пережитом опы-
те, который является необходимой основой для выработки 
исторического сознания. С другой стороны, это результат 
определенных смыслообразующих операций по упорядо-
чению воспоминаний, осуществляемых в ходе формиро-
вания исторического сознания путем переработки пере-
житого опыта4. 

Иногда историческую память трактуют как совокуп-
ность представлений о социальном прошлом, которые су-
ществуют как на индивидуальном уровне, со всем богат-
ством эмоционального спектра, так и на уровне массового 
знания о прошлой социальной реальности, которое прини-
мают порой за содержание исторической памяти.

Профессора Мичиганского университета Г. Шуман и  
Ж. Скотт предлагают различать узкое и общее определения 
социальной памяти: «В узком смысле – это персонифициро-
ванные (пропущенные через личный опыт или переживание) 
коллективные воспоминания. В более общем смысле – это 
коллективное восприятие и коллективные оценки, значи-
мые для формирования будущего поведения членов данного 
поколения… Коллективные воспоминания в этом случае  
становятся массовым образом происшедшего события…»5
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фологизации истории, использования мифологизированной 
истории при формировании идентичностей и т. п.

Социологическая теория и понятийный аппарат иссле-
дований исторической памяти в массовом сознании обще-
ства как феномена и как процесса еще полностью не сложи-
лись, хотя практика требует их теоретического осмысле- 
ния. Необходимо установить и определить основные 
понятия и категории теории исторической памяти, разра-
ботать критерии и показатели ее оценки. Без развитой тео-
рии социологического исследования исторической памяти 
они пока разрознены, в результате чего снижается их объ-
яснительная, эвристическая и прогностическая ценность.

Большое значение для исследований в области истори-
ческой памяти имеет мысль о том, что механизм сохране-
ния социально значимой информации и передача опыта 
поколений носят надличностный характер. Этим фактиче-
ски и декларировалось существование памяти особого 
рода – социальной. Интересны в этом плане научные 
взгляды основоположника французской социологической 
школы Э. Дюркгейма8 и его последователя Л. Леви-Брюля9. 
Понятие «память мира» ввел А. Моль10, а определение 
«коллективная память поколений» предложили амери-
канские социологи Г. Шуман и Ж. Скотт11. 

Уже в 1920-е годы В. Беньямин упрекал А. Бергсона за 
стремление изолировать память в рамках индивидуально-
го сознания, за невнимание к ее исторической обусловлен-
ности, к тому факту, что коллективная память создает  
набор специфических образов, которые «застревают» в со-
знании индивида, преследуют его, «пробуждаясь» тогда, 
когда социум создает для этого возможности12.

Критика идей Бергсона о субъективном времени и ин-
дивидуалистическом сознании была продолжена в 1930-е 
годы социологом Морисом Хальбваксом, который подчер-
кнул, что коллективная память не есть данность, но кон-
струируется социально. В то же время Хальбвакс полагал, 
что этот вид памяти проявляется в индивидах в том, как  
и что они помнят: «Хотя коллективная память существует 
и получает силу, основываясь на связной целостности лю-
дей, помнят индивиды как члены группы»13. Эта идея 
Хальбвакса важна в том отношении, что подчеркивает 
многочисленность памятей (не только индивидуальных, 

но и групповых). В данном обществе, по Хальбваксу, будет 
столько коллективных памятей, сколько в нем существует 
групп и институтов, в то же время «каждая коллективная 
память требует поддержки группы, ограниченной в про-
странстве и времени»14.

Важное значение для исследований социальной памяти 
имеет положение Э. Дюркгейма о коллективных представ-
лениях, под которыми он понимал совокупности мнений, 
знаний, типов поведения и других явлений духовной куль-
туры, которые являются продуктом длительного развития 
общества и действуют надындивидуально15.

В 1925 году ученик Э. Дюркгейма М. Хальбвакс вводит 
в обращение термин «коллективная память». Он увидел в 
социальной памяти элемент, конституирующий идентич-
ность социальной, профессиональной или любой другой 
(например, этнической) группы. Изучая коллективную  
память, Хальбвакс исследовал связь между социальной 
группой и коллективной памятью и пришел к выводу, что 
память сконструирована социальными группами. По Халь-
бваксу, индивиды помнят физически, тогда как социаль-
ные группы определяют, что и как будет помниться. По 
мнению М. Хальбвакса, коллективная память по своей 
природе множественна и способна умножаться, она плюра-
листична и индивидуалистична.

Социальную память в области культурологии исследо-
вал А. Моль. Он ввел понятие «память мира», определил, 
что общество в целом обладает определенной социальной 
культурой, которая воплощена в «сети знаний», тем или 
иным способом формулируемой из множества производи-
мых обществом материалов культуры16.

Жак Ле Гофф, один из ведущих членов французской 
школы «Анналы», рассматривает память как основной эле-
мент индивидуальной и коллективной идентификации17.

Согласно Т. Баттлеру, глобальная концепция памяти 
включает все, что когда-либо случилось, когда-либо было 
видено, услышано, сказано, почувствовано, понюхано,  
потрогано каждым человеческим существом, когда-либо 
жившим18.

Понятия коллективной, исторической памяти, памяти 
поколений, памяти мира присутствуют и в отечественной 
литературе. В России уже М. Ломоносов, предлагая в «Пре-
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дисловии о пользе книг церковных в российском языке» 
(1758) концепцию прогрессивного развития языка и куль-
туры, актуализирует для научного исследования (вместе  
с Тредиаковским) понятие «историческая память». Но, по-
жалуй, только Карамзин с наибольшей отчетливостью кон-
цептуализировал понятие «историческая память» («Пан-
теон российских авторов», «О случаях и характерах в 
российской истории»).

Наибольшее развитие получило понятие социальной  
памяти, связанное прежде всего с работами профессора Тар-
туского университета Я.К. Ребане. Он обратил внимание на 
тот факт, что в социальное наследование закладывается 
«программирование человека»19. Согласно Ребане, «соци-
альную память можно охарактеризовать как накопленную 
в ходе социально-исторического развития информацию, за-
фиксированную в результатах практической и познава-
тельной деятельности, передаваемую из поколения в поко-
ление с помощью социально-культурных средств...»20.

Однако при всей своей основательности концепция со-
циальной памяти Ребане играла подчиненную роль по от-
ношению к вопросам социальной детерминации познания.

Ряд ученых трактуют концепцию социальной памяти 
как концепцию о социальном наследовании21, что пере-
водит обсуждение в философско-историческую и культу-
рологическую плоскости. Так, Л.Н. Когану понятие соци-
альной памяти служило для того, чтобы показать, как 
через ее объективированный субстрат – культуру – рас-
крывается диалектика преходящего и непреходящего, вре-
мени и вечности22. 

К сожалению, изучение социальной памяти у нас шло 
параллельно, без ощутимых взаимовлияний, с западными 
изысканиями по социологии памяти. Даже в наиболее  
«социологичной», на фоне других работ 1980–90-х годов, 
трактовке Л.Н. Когана проблематика социальной памяти 
носит выраженный философский характер. Социология 
памяти как понятие, в частности, не формулируется. По-
нятие «социальная память» развивалось у нас, скорее, в 
рамках психологии23. 

Среди отечественных исследователей социальной памя-
ти с позиций культурологического подхода отметим труды 
А.Я. Гуревича, Ю.М. Лотмана и др. Авторы рассматри-

вают этот вид памяти как культурно-историческое насле-
дие, «культурный арсенал», своеобразный «духовный 
потен-циал народа»24.

Термин «коллективная память» использовал француз-
ский ученый, основатель школы «Анналов» М. Блок25. Кро-
ме него понятия «коллективная память», «историческая 
память», «социально-историческая память», «культурно-
историческая память» использовали в своих работах такие 
отечественные и зарубежные историки, как Л.Н. Гумилев26, 
П. Берк27, А. Бюргьер28, Ж. Ле Гофф29, Л. Февр530, Р. Шар-
тье31, Р. Шпрандель32 и др. Историческая память, по мне-
нию Гумилева, связана с зафиксированной памятью о про-
шлом (ведущая роль принадлежит артефактам культуры: 
летописям, сооружениям, предметам быта, эпосу, фолькло-
ру, историческим преданиям). Для того чтобы история  
стала учителем жизни, необходимо желание общества ис-
пользовать исторический опыт, применять его в социаль-
ной практике33.

Рост внимания к проблеме социальной памяти

В настоящее время внимание к этой проблеме постоян-
но растет. 

Американский философ Д. Ла Капра выделяет две при-
чины сегодняшнего повсеместного обращения к социаль-
ной памяти34. Первая связана с обилием травматических 
событий в современной истории и с запаздывающим при-
знанием их значимости. Эти события – Первая и Вторая 
мировые войны, холокост и ГУЛАГ, Франция времен Виши 
и Вьетнам. Разумеется, не только история XX в. отмечена 
травмами. Травмами явились Французская и Американ-
ская революции, рабство и Гражданская война в Америке 
и т. д. Исследователь признает, что то, насколько широко 
можно трактовать понятие травмы в истории, остается во-
просом открытым. 

Такие события многие предпочитают не помнить35. 
Жертвы этих событий страдают от расщепления памяти, 
которая стирает общность с прошлым, разрушает их иден-
тичность. Но и для идентичности других – тех, кто сопро-
тивлялся и кто оставался пассивным, тех, кто был свидете-

Hrenovv.indd   530-531 23.08.2011   17:01:47



532 533

лем этих событий и кто родился позднее, – травматические 
события не проходят бесследно. 

Проблема социальной памяти, в частности, широко об-
суждается в США – средствах массовой информации (в газе-
тах, на телевидении) и в политических кругах. В последние 
десятилетия несколько раз в конгрессе и сенате проводи- 
лись слушания по поводу качества и содержания историче-
ского образования в школах, колледжах и университетах36. 
Согласно министерским предписаниям правительства  
Франции, преподавание истории должно включать ученика 
в национальное наследие и культуру, формируя у него осо-
знанную социальную память, которая даст ему возмож- 
ность самоидентификации. В 1992 году во Франции была за-
щищена докторская диссертация по политическим наукам 
на тему «История и память политических партий»37.

Актуальна эта тематика и в России. Так, например, в 
Саратовском государственном университете 10 октября 
2002 года завершила работу международная научная кон-
ференция «Социальная память и власть»38. 31 января – 
1 февраля 2004 года, в челябинске прошла Всероссийская 
научная конференция «ХХ в. и культурная память». 2 де-
кабря 2004 года в РГГУ состоялась научно-теоретическая 
конференция «Искусство как сфера культурно-истори-
ческой памяти»39. На тему социальной памяти защищено 
несколько диссертаций40.

Вполне объясним поэтому возникший интерес современ-
ных исследователей к «отдельным случаям» (case-studies),  
в основе которых лежит изучение биографий, «историй 
жизни». История жизни может быть прочитана как запе-
чатленные в памяти факты. Вместе с тем индивидуальная 
память способна вбирать в себя память коллективную.  
В свою очередь, имея основание в личном, индивидуальном, 
коллективная память не просто сумма индивидуальных, 
она как бы «парит» над индивидуальной41. 

Наконец, актуальность исследования социальной па-
мяти обусловлена современным кризисным состоянием 
общества, в котором наблюдаются разрыв вековых связей, 
отрыв от корней, забвение традиционных ценностей. Кри-
зис современной культуры так или иначе заставляет обра-
щаться к социально-историческому опыту, транслятором 
которого выступает социальная память.

Таким образом, проблемы исторической памяти вызы-
вали и продолжают в настоящее время вызывать интерес 
ученых различных областей гуманитарного знания: фило-
софов, социологов, психологов, историков42. Все это позво-
ляет утверждать, что указанная проблема занимает меж-
дисциплинарное положение и именно в силу такого своего 
положения она, несмотря на значительный непреходящий 
интерес, разработана недостаточно детально. 

Социальная память прежде и теперь

Первоначально социальные группы были вынуждены 
накапливать свою общую память там же, где они хранили 
память частную, т. е. в головах людей. Когда социальная  
память накапливалась в человеческих умах, то постоянно 
подвергалась постепенному пополнению, смешиванию, ком-
бинированию и перекомбинированию по-новому. Она была 
деятельной, энергичной и в самом прямом смысле живой.

Родо-племенные старейшины, мудрецы и т. п. хранили 
все это при себе в форме истории, мифа, традиционного 
практического знания и легенды и передавали своим детям 
в сказках, песнях, эпических сказаниях и на примерах. 
Как развести огонь, как лучше заманить в ловушку птицу, 
как вязать плоты или толочь таро, как заострить палку для 
рыхления земли или ходить за быками – весь накоплен-
ный опыт группы хранился в нейронах, нервной ткани 
иконъюгациях хромосом людей.

Объем социальной памяти был жестко ограничен – эта 
истина пока остается непреложной. Неважно, сколь хоро-
ша была память у старшего поколения, сколь запоминаю-
щимися были песни и уроки, но в головах любой популя-
ции было ровно столько, и не больше, места для хранения 
информации43.

«...На низших ступенях исторической жизни социаль-
ной памяти вообще не существует, – указывал П.Н. Ми-
люков. – Социальная память в начальном периоде суще-
ствования оказывается прерывистой и случайной по 
содержанию. чтобы сделать ее постоянной и ее содержа-
ние – организованным, необходимо создать мыслящий и 
чувствующий аппарат нации, который называется интел-
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лигенцией... Только с этого момента могут явиться и жить 
в предании элементы живой национальной традиции, пе-
редаваемой из поколения в поколение сознательным обще-
ственным воспитанием»44.

И такой «аппарат» возник. Особенно развитую соци-
альную память с древних времен создавала «протоинтел-
лигенция» – жречество, скрывая в ней эзотерическое (тай-
ное) знание, в Средние века – врачи и юристы, в Новое 
время – ученые и политики. Социальная память этих со-
циальных групп включала специальный язык, изобилую-
щий понятиями и терминами, непонятными непосвя-
щенным; массив недокументированных знаний, изустно 
передаваемых современниками, а также четко осознавае-
мое самосознание – профессиональные нормы, включаю-
щие кодекс чести, клятвы и присяги.

Цивилизация уничтожила прежний барьер памяти, 
распространила массовую грамотность и построила тысячи 
библиотек и музеев. Она извлекла социальную память из 
«черепной коробки», нашла новые способы ее хранения  
и тем самым вывела ее за рамки прежних ограничений. 
«Когда память о некой череде событий перестает поддер-
живаться какой-либо группой… когда эта память распыля-
ется по нескольким индивидуальным сознаниям… тогда 
спасти эти воспоминания можно, только письменно зафик-
сировав их в форме связного рассказа – ведь слова и мысли 
умирают, а тексты остаются»45.

Сегодня мир перешел на новую ступень социальной па-
мяти. Изобретение новых средств массовой информации, 
компьютеризация означают, что социальная память не 
просто расширяется, но и позволяет делать с собой все что 
угодно. Массовое производство, массовая культура и мас-
совые коммуникации создают новые механизмы социаль-
ного наследования прошлого, превращают социальную па-
мять в глобальную информационную систему.

Как организована социальная память?

человеческая память, основанная на процессах повто-
рения, запоминания и воспроизведения, подвержена мно-
гим факторам. Прежде всего, с одной стороны, это субъ-

ективность образа памяти. Необходимо учесть, что это 
воспоминания индивида, которому свойственны свои  
пристрастия, своя шкала ценностей, а порой и процессы 
забывания важных деталей, преувеличения желаемого.  
С другой стороны, на него действуют массовое сознание, 
официальные установки, пристрастия средств массовой 
информации. Воспоминания этих категорий не остаются 
неизменными, и от первоначального варианта мало что 
остается. Иногда эти воспоминания в некоторой степени 
приспосабливаются к сегодняшнему дню, испытывая на 
себе влияние определенных социальных сил46.

Социальная память организуется преимущественно с 
помощью линейного времени. Вероятно, очень многие рос-
сийские граждане назовут, по крайней мере, год начала 
Отечественной войны, большевистской революции, Пер-
вой мировой войны, дату дуэли Пушкина и т. д. 

Но чем дальше от настоящего времени, тем больше про-
межутки между датами и меньше событий, которые случи-
лись в период между этими датами. (Отметим, что это свой-
ство не только индивидуальной памяти, но и научной 
истории. В российской истории всегда были такие «репер-
ные» точки: Россия домонгольская, послепетровская, по-
слереволюционная, послевоенная, постперестроечная.)

На оси социальной памяти обычно есть точка, которая 
делит ее на две части. По одну ее сторону лежат факты, ока-
зывающие влияние на сегодняшнее бытие, а другие относят-
ся к категории «это было уж очень давно». Например, хри-
стианство ввело в качестве такой точки Рождество. Все, что 
предшествовало новой эре, не так уж важно, гораздо важнее 
то, что произошло после указанной «нулевой точки». Таким 
образом возникает понятие «исторический  горизонт»47.

Культуры различаются по глубине и устойчивости 
исторического горизонта. есть культуры, где историче-
ский горизонт очень близок, есть такие, где он далек. Ска-
жем, для жителей Скандинавии сотни героев их истори-
ческих саг, отражающих события тысячелетней давнос- 
ти, так же реальны, как их современники. У них есть лица 
и характеры, а их поступки могут оцениваться с мораль-
ной точки зрения. Мало о ком из действующих лиц рус-
ской истории домонгольского периода мы можем сказать 
что-то подобное. 
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Исследования, которые проводились в 1990 и 2001 годах 
Академией общественных наук (затем – Российская ака-
демия государственной службы), позволяют в целом оха-
рактеризовать социальную память российских граждан. 

Сопоставление данных этих исследований показывает 
весьма высокий уровень интереса людей к своей истории: 
около 90% в 1990 году и свыше 80% опрошенных в 2001-м. 
В оценке прошлого у всех опрошенных лидируют два пе-
риода: XVIII в. во всей его совокупности, в особенности пе-
тровские времена, и Великая Отечественная война. 

Однозначно негативно воспринимается история КПСС 
(в 1990 году – 8%) и история революционного движения;  
в исследовании 2001 года – реформы 90-х и перестройка 
конца 80-х годов. С этим связаны и оценки отдельных исто-
рических личностей: высшие получает Петр I, Г.К. Жуков, 
Александр Невский; низшие – Сталин, Герцен, Иван  
Грозный. По исследованию 2001 года к ним добавляются 
ельцин, Горбачев и Брежнев.

На вопрос: «Какими останутся российские реформы 
прошлого десятилетия в истории и памяти людей?» 36,7% 
респондентов ответили: «Как период неоправданных по-
трясений и трагедий».

В представлении опрошенных негативно то, что связано 
с переменами, неважно, какие бы перемены ни соверша-
лись (будь то перемены времен Ивана Грозного или проис-
ходившие в другие времена). И все лица, которые отождест-
вляются с переменами – Иван Грозный, Герцен, Сталин, 
Горбачев, – все, кто в представлении людей символизи-
рует собой перемены, попадают под негативную оценку.

Но вот в отличие от других известных лидеров преоб-
разований Петр I оценивается самым высоким «баллом», 
поскольку его известность объясняется не переменами, а 
установлением порядка. Эти представления закономерно 
сочетаются с гордостью за вклад России в историю миро-
вой культуры, науки, искусства и т. д. 48

Социальная память различных групп

«…Универсальной памяти не существует. Носителем 
всякой коллективной памяти является группа, ограничен-

ная в пространстве и времени. Собрать в единую картину 
всю совокупность прошлых событий можно, только изымая 
их из памяти групп, хранивших воспоминания о них…»49

Благодаря особой социальной памяти группы образуют 
свою субкультуру, которая противостоит господствующей 
культуре, базирующейся на исторически сложившейся па-
мяти общества. Социальная память национальных диа-
спор, существующих в иноязычной среде, играет опреде-
ляющую роль в деле сохранения этих образований.

Все эти многочисленные «субъекты» порой манипу-
лируют прошлым, оформляя, а то и создавая воспомина-
ния о нем, т. е. память используется как средство для того, 
чтобы поставить на повестку дня страны, а подчас и всего 
мира определенные проблемы, исходя из разных идеологи-
ческих и политических интересов, соображений того или 
иного толка.

Начиная с 1970-х годов социальная память различных 
групп все больше притязала на внимание общества: каждая 
из этих групп требовала рассмотреть наконец и ту версию 
истории, которую считала достоверной она. Определенный 
отпечаток на оценку фактов, содержащихся в социальной 
памяти, накладывает, например, национальная идентич-
ность. Американскими и литовскими учеными были прове-
дены исследования проблем социальной памяти американ-
цев и граждан Литвы. Среди респондентов, опрошенных в 
Америке, из ряда политических событий на проблеме нару-
шения прав человека акцентировали 44% черных амери-
канцев, тогда как среди белых американцев этой проблеме 
уделили внимание только 5%. Литовцы упоминали пакт 
Молотова–Риббентропа, депортацию литовцев в Сибирь. 
Кроме того, они исследовали частоту упоминания тех или 
иных политических событий литовцами и русскими50. Ока-
залось, что для воспоминаний о Второй мировой войне у  
русских и литовцев разные причины. Так, «советский па-
триотизм» указали 29,0% русских и всего 0,7% литовцев.

Профессора Мичиганского университета Г. Шуман и 
Ж. Скотт, которые провели социологическое исследование 
групповой социальной памяти, пришли к выводу, что в 
разных группах общества она проявляется по-разному. 
«Самый значимый фактор, влияющий на историческую 
память, – пишут они, – это отсутствие образования. Боль-
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шинство респондентов, затруднившихся указать соответ-
ствующее событие или изменение, не учились в коллед-
же…» Кроме того, они обнаружили «решающее влияние 
возрастного фактора… воспоминания о важных политиче-
ских событиях и социальных изменениях структурирова-
ны по возрасту»51. 

Социальная память даже у двух разных групп интелли-
генции может быть разной. Вот, например, социальная  
память представителей двух разных групп интеллигенции 
о временах «застоя».

Первая группа помнит, насколько тяжелой и нервной, 
периодически то несколько сгущаясь, то слегка разрежа-
ясь, становилась окружающая атмосфера. Политические 
судебные дела шли своим чередом, подавление диссидент-
ства и слишком яркого православия могло кончаться тю-
ремными сроками. Проверка лояльности оставалась то-
тальной и могла заканчиваться ощутимыми карами – от 
увольнения или отказа в приеме на работу до запрещения 
печататься, защищать диссертации или даже поступать в 
вузы. Были еще и сотни людей, остававшихся верными 
своему нравственному началу и заплативших за это пси-
хушками, лагерями, разбитыми жизнями. Они заслужи-
вают того, чтобы русская интеллигенция перед своим окон-
чательным уходом с исторической арены с уважением 
сохранила в памяти их имена. 

Вторая группа вспоминает иной срез того же времени. 
Небольшая, но регулярная зарплата, которой хватало на 
летний отдых в Прибалтике и даже на приобретение ма-
ленькой, но отдельной квартиры в окраинном, дешевом 
кооперативе, по 90 рублей за квадратный метр. Такая зар-
плата позволяла сводить концы с концами без шика, но и 
без нищеты. Сюда же – дешевая культура: недорогие биле-
ты в консерваторию и театры, обнаруживаемые в букини-
стических магазинах важные и, на современный взгляд, 
сказочно дешевые книги, пластинки с первоклассными за-
писями – от Бетховена до Мессиана – по рублю за штуку 
(меньше 0,1% средней месячной зарплаты). Туризм по за-
брошенным монастырям, лыжные прогулки с кострами  
и песнями Галича (запрещенными и всюду распеваемыми), 
академгородки с их атмосферой передовой науки и моло-
дой дружбы под бдительным контролем сверху52. 

И это память людей, живших в одно и то же время, в од-
ной и той же социально-экономической страте общества.

Специфика социальной памяти в разных возрастных группах

Другой феномен – специфика переработки информа-
ции памятью в разном возрасте.

«Как только ребенок перерастает возраст чисто чув-
ственной жизни, как только он начинает интересоваться 
значением тех образов и картин, которые он видит перед 
собой, можно говорить о том, что он мыслит вместе с други-
ми и что его мышление делится на полностью личные впе-
чатления и различные течения коллективной мысли»53.

Между тем механизмы функционирования памяти все 
еще неизвестны и загадочны. В самом деле, в результате ме-
таболизма происходят постоянное обновление организма, 
отмирание и нарождение новых клеток, внешние и вну-
тренние изменения. Дитя и муж, юноша и старик, носящие 
одно и то же имя, совершенно не похожи ни физиологиче-
ски, ни психологически. Но все метаморфозы индивида 
объединяет память. Непонятным образом память о детстве 
сохраняется в сознании старика, как будто мнемические 
структуры неподвластны переменам. Как это возможно в 
вечно изменяющемся теле? Как будто кристаллы льда в ки-
пящей воде. Наука не знает ответа на этот вопрос.

Мы можем описать жизненные фазы человека с более 
высокой и менее высокой плотностью воспоминаний. 
В особенности молодые годы представляют собой фазу  
повышенной плотности, когда человек приобретает целую 
гору воспоминаний («reminiscence bumps»)54. Этот возраст 
характеризуется, во-первых, тем, что в силу специфики 
личностного развития очень многое человек переживает 
впервые: например, поступает на работу или идет в армию, 
серьезно влюбляется, заводит ребенка. Эта фаза совпадает 
с той стадией, когда система автобиографической памяти 
переживает свое полное развитие, то есть достигает макси-
мальной способности перерабатывать воспоминания, свя-
занные с самим человеком. То, что случилось за несколько 
лет войны, это и по сей день, шестьдесят лет спустя, при-
тягивает наше внимание, связано не в последнюю очередь с 
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тем обстоятельством, что у многих ныне живущих людей 
война пришлась как раз на период молодости. Но дело не 
только в том, что молодые годы вспоминают больше, чем дру-
гие периоды жизни: воспоминания молодости, как правило, 
имеют особое эмоциональное значение потому, что связан-
ные с ними переживания зачастую предопределяют всю 
последующую жизнь человека.

Например, детским воспоминаниям присуща опреде-
ленная «близорукость»: ребенок лучше помнит отдельные 
детали событий, мелочи, словно рассматривая их вблизи. 
Порой ему трудно собрать эти россыпи в один связный рас-
сказ. Память пожилых людей, скорее, метафорично близ-
ка к «дальнозоркости»: им виднее событие в целом, они 
склонны к обобщениям55.

Обращение к «детским» источникам выявляет и дру-
гую важную закономерность: оказывается, такие структу-
ры коллективной памяти, как «память отцов» и «память 
детей», могут не только взаимодействовать и взаимодопол-
нять друг друга, но и существенно друг от друга отличать-
ся, а иногда и явно противоречить друг другу.

Неврологические исследования показали, что у пожи-
лых людей воспоминания о более отдаленном прошлом бо-
лее стабильные и богатые, нежели о недавних событиях; 
они приобретают более статичный, завершенный характер, 
становятся неподвластны изменениям, а также, возможно, 
и рефлексии56.

Социальная память и научная история

В форме внешней действительности прошлая история 
неизменна. Она изменчива как смысловая реальность, ибо 
то, что некогда произошло, может быть истолковано и по-
нято иначе. Историческое прошлое – это открытый интер-
претациям мир смысловых отношений. Многие историче-
ские процессы, начавшиеся в прошлом, до сих пор не 
завершены (и в этом все дело!), и еще предстоит выявить их 
отдаленные последствия, историческое значение. 

Память вообще связана не столько с прошлым, сколько 
с настоящим. Как и все прочие системы памяти, автобио-
графическая память представляет собой функциональную 

систему, задача которой – помогать человеку справляться 
с жизнью в настоящем. Поэтому возмущение по поводу 
того, что люди часто «неправильно» что-то вспоминают, 
основано на недоразумении: неверно полагать, будто исто-
рия и воспоминание имеют непосредственное отношение 
друг к другу. В то время как история занимается установ-
лением имевших место фактов и выдвижением по их пово-
ду поддающихся проверке утверждений, память абсолютно 
оппортунистична: она берет то, что ей полезно, и отбрасы-
вает то, что представляется ей лишним или неприятным.

если историография ориентирована на факты и на ис-
тину, вырабатывает изощренные техники интерпретации 
источников, то память всегда связана с конкретной иден-
тичностью: человек вспоминает то, что важно ему самому, 
что помогает ему справляться с сегодняшней жизнью57.

Учебники, написанные историками, все историческое 
образование есть лишь каркас исторической памяти. 
В него встраиваются по мере накопления жизненного опы-
та другие исторические знания, заполняя его пустоты.

«Память индивида или группы создается не наукой, – 
пишет Ойген Розеншток-Хюсси. – Эта память включает  
в себя своеобразный отбор, осуществляемый группой, – 
отбор, который связан с определяющим опытом победы 
или поражения. Память отличается по своей функции как 
от литературы, так и от науки. Память использует другие 
средства, потому что она не относится к усилиям интеллек-
та как таковым»58.

Социальная память менее всего озабочена выявлением 
объективной истины, подкрепленной источниками, и в 
любой момент готова «переписать» под себя историю, «ме-
моризировать» ее. Но и научная история, подвергающая 
прошлое беспощадному критическому анализу, способна 
убивать социальную память. 

Надо особо подчеркнуть жесткую связь между социаль-
ной памятью и исторической наукой. Социальная память 
есть объект истории, смыслы прошлого – ее предмет. Исто-
рическая наука, по сути дела, – это социальная память, 
обработанная и осмысленная научными методами. 

Так же как и социальная память, история подвержена 
идеологическим воздействиям. История поставляет факты. 
А факт есть не что иное, как интерпретируемое событие.  
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Событие может быть одно, интерпретаций – много. Отсюда 
проблема истории. Поскольку каждой эпохе свойственна 
своя идеология, продиктованная текущей конъюнктурой, 
политическими соображениями и приоритетами, а также 
общим уровнем духовного развития и состоянием обще-
ственной мысли вообще, то выходит, что история постоян-
но находится под идеологическим прессингом59. 

Историк берет на себя функции «распорядителя нацио-
нальной памяти». А способы его воздействия на социаль-
ную память общества многообразны: от преподавания, из-
менения школьных программ и популяризации научных 
исследований до различного рода исторических праздни-
ков, использования СМИ и выступления как эксперта на 
судебных процессах. Важно также, чтобы сами историки 
не только осознали сложность взаимодействия социальной 
памяти и истории, но и попытались объяснить это обще-
ственности60.

При этом важно помнить, что наука – это еще не соци-
альная память. «Историческая наука, стремящаяся вос-
становить факты как можно более подробно, становится 
эрудированной, а эрудиция – удел меньшинства. если же 
она, наоборот, стремится сохранить тот образ прошлого, 
который, возможно, еще присутствует в сегодняшней кол-
лективной памяти, она удерживает из него лишь то, что 
по-прежнему интересует наше общество, то есть в целом 
довольно мало»61.

Стремление извлечь уроки из исторических событий, 
естественно, заставляет нас задаться вопросом о том, как 
соотносятся исторические исследования, историческая па-
мять, историческое сознание и историческая правда. 

В исторических исследованиях с помощью методологи-
ческого инструментария, соответствующего данной дисци-
плине, дается критический анализ прошлого; его предна-
значение – выяснить характер исторических событий и 
процессов, причинные связи между ними, их корни, а так-
же выводы, которые вытекают из них. История как дис-
циплина требует дистанции между изучаемой темой и по-
пытками ее рационального критического объяснения. 
Пользуясь известной аллегорией, можно сказать, что исто-
рическое исследование нацелено на то, чтобы открыть 
«правду, всю правду, ничего, кроме правды». 

Нет, однако, сомнения, что не всегда можно в полной 
мере достичь этой цели. «История есть проблематичная  
и не всегда полная реставрация того, что уже не суще-
ствует», – писал Пьер Нора. знания, полученные в ходе  
исторического исследования, применяются (или должны  
применяться) в преподавании истории, главная задача  
которого – формирование исторической памяти и исто-
рического сознания. 

Эти два понятия, память и сознание, очень близки 
друг к другу; тем не менее чрезвычайно важны и суще-
ствующие между ними различия: мы не всегда осознаем 
то, что мы помним. Поэтому историческое сознание мо-
жет создаваться на основе исторической памяти, но не 
наоборот: историческую или коллективную память, в от-
личие от исторического сознания, можно в значительной 
степени подправлять или даже формировать, причем она 
во многом зависит от того, что данное общество желает 
знать об исторической правде, и от того, что оно может о 
ней знать. Иными словами, историческая правда зависит 
от того, что общество предпочитает помнить и что оно 
предпочитает забыть. 

Когда государство и общество заняты поиском путей 
для формирования исторической памяти – сюда относит-
ся, например, проведение дней памяти того или иного со-
бытия, мемориальных церемоний и т. п., что цель подоб-
ных мероприятий, естественно, может отличаться от целей 
исторического исследования или преподавания истории,  
а иногда и противоречить им. 

Манипуляции с социальной памятью 

Социальная память прямо и непосредственно включена 
в систему современного политического сознания. Она есть 
факт современной политической жизни, поэтому она поли-
тически актуальна, поскольку содержит в себе своего рода 
систему координат в оценке настоящего и будущего. Про-
шлое существует в настоящем, проецируется на будущее  
в качестве положительных или отрицательных образов, 
поэтому социальная память – объект целенаправленного 
государственного воздействия.
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Формируя социальную память своих сограждан, соци-
альная система тем самым коренным образом изменяет их 
картину мира. То, какую память народ обретет, во многом 
зависит от того, какую версию прошедшего приготовят для 
него историки, философы, социологи и публицисты. Лю-
бая политическая доктрина апеллирует к исторической па-
мяти, и если эта память не совпадает у разных поколений 
или регионов, то и шансы на успех эта политическая док-
трина будет иметь разные. 

История России дает немало примеров того и как ис-
пользовались потенциальные возможности социальной па-
мяти, и как разрушалась эта память. Известен факт россий-
ской истории: самым активным разрушителем исторической 
памяти было государство. Известно постановление собора 
Соборного уложения XVII в. о ликвидации «разрядных 
книг», в которых фактически находил отражение процесс 
накопления исторической памяти родов, поколений и т. д. 
В других формах и в разной степени он продолжался и в по-
следующих веках, вплоть до настоящего времени. XX сто-
летие занимает в этом ряду особое место.

что касается социальной памяти российских граждан, 
то она противоречива, конфликтна. Идентификация с поли-
тической системой советского периода сыграла серьезную 
роль в формировании самосознания. Социальная память и 
отношение к ней явились главным средством формирова-
ния социальных иллюзий. 

Власть неоднократно выступала антагонистом соци-
альной памяти отдельных индивидуумов и целых социу-
мов и этносов.

Социальный тип советской эпохи, формирующийся в 
условиях индустриализма, был устремлен в будущее,  
прошлое сохраняло свою значимость лишь своими герои-
ческими страницами. Память о прошлом становилась  
ненужной и обременительной. Покаянный гимн уходя-
щей деревне продемонстрировали писатели-деревенщики, 
взявшие на себя участь хранителей социальной памяти 
крестьянства, оставшегося в деревне, и крестьянина, став-
шего горожанином62.

В постсоветское время также предпринимались и пред-
принимаются попытки социального амнезирования исто-
рии и культуры. Это проявляется в попытке вычеркнуть 

многие страницы советской истории ради демократиче-
ских преобразований. 

Институциональная зависимость социальной памяти и 
ее пространственной среды от власти и идеологического  
заказа, этатизация исторического опыта в условиях социа-
лизма вызвали в начале 90-х годов в радикально настроен-
ных слоях общества как стихийные, так и целенаправлен-
ные формы протеста – от разрушения памятников и 
мемориалов советской эпохи до пересмотра всей системы 
исторического образования в средней и высшей школе.

В состоянии распада связи времен люди зачастую не 
знают, что именно взять из прошлого, что адресовать буду-
щему, на какие именно образцы поведения и деятельности 
ориентироваться. Общество вступает в полосу духовного 
кризиса, и жить в такой ситуации, когда разрушены ста-
рые универсалии, а новые еще не возникли, сложно.

Искажение истории – это вытеснение фактов из созна-
тельной памяти в бессознательное, в коллективное бессо-
знательное. Это запрет на определенные фрагменты созна-
ния. Последствия этого – социальная невротизация, что 
обещает вспышки в любой момент, когда человек или об-
щество попадает в кризисную ситуацию. В период кризи-
сов система утрачивает сознательную память о начальных 
событиях и обращается к иррациональному. 

Именно это и наблюдалось в России 1985–2000 годов. 
По нашим опросам (1995–1996 годов)63, примерно у каждо-
го третьего неквалифицированного рабочего-москвича его 
картина мира включала колдунов и ведьм, совсем как у 
средневекового ремесленника. А у половины московских 
школьников картина мира была еще более причудливой: 
она, с одной стороны, содержала инопланетные миры и об-
разы их посланцев на землю, выполняющих таинственную 
миссию, а с другой – свыше 40% школьников ожидали яв-
ления Богоматери и верили, что святые мощи могут исце-
лять людей от разного рода болезней. Более четверти торго-
вых работников были убеждены, что полного излечения от 
всех болезней следует ожидать не от святых мощей, а от 
экстрасенсов типа Кашпировского или чумака.

Около трети представителей гуманитарной интелли-
генции и студентов, как и древние римляне, твердо верили 
в то, что их судьба определяется на небесах различным со-
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четанием планет и собственным знаком зодиака, а около 
четверти членов этих групп были убеждены, что мысли 
передаются непосредственно от человека к человеку. Треть 
школьников и половина предпринимателей считали, что 
до своего рождения они были совсем другими существами, 
а после смерти вновь воплотятся в тела иных существ.

Причина обращения к иррациональному – невротиза-
ция общества путем внезапного разрушения социальной 
памяти. Анализ телепередач и печатных изданий за период 
1985–1991 годов показывает, что массированная пропаган-
дистская кампания развивалась по нарастающей, продол-
жаясь в СМИ из номера в номер, из одной телепередачи в 
другую, разрушая общепринятую картину мира и внедряя 
в массовое сознание мысль о преступности не только всей 
советской истории, но и российской истории вообще. При 
этом использовался стандартный набор приемов: игнориро-
вание исторического контекста, широкие обобщения на 
основе единичных случаев, игнорирование неудобных фак-
тов, «наклеивание» ярлыков, зачастую полное отвлечение 
от элементарного здравого смысла и т. д. И дело было не в 
самом факте правдивого описания явления (что вполне 
оправданно), а в том, что описание сталинских репрессий 
стало вдруг главной темой почти всех газет и электронных 
СМИ, продолжавших эту кампанию из месяца в месяц.

Особенно выделялись нашумевшая в 1990 году статья в 
журнале «Столица» под эпатирующим заголовком «Пора-
жение советских войск под Москвой» и претендовавшие на 
сенсационность публикации об Александре Матросове, зое 
Космодемьянской, бойцах дивизии генерала И.В. Панфило-
ва, которые были восприняты даже с какой-то оторопью. 
Маршал Жуков из народного героя превратился в бездар-
ного и кровавого самодура, Александр Матросов – в уголов-
ника, несчастная зоя Космодемьянская – в шизофреничку, 
28 панфиловцев – в нечто вроде коллективного поручика 
Киже, предатель генерал Власов – в истинного патриота 
России, а Советский Союз – в поджигателя войны. Там же 
можно было найти, например, такие перлы: «зоя Космоде-
мьянская – это дура, которая ходила по деревням и поче-
му-то поджигала крестьянские дома»; «Александр Матро-
сов – это недоумок из фабрично-заводского училища, кото- 
рый неизвестно почему полез на дзот». И тому подобное.

В публикациях российских центральных газет начала 
90-х годов можно было прочитать, что Ленин – немецкий 
шпион, Сталин – агент охранки, Хрущев – полуграмот-
ный дебил, Брежнев – тупой вор и пьяница, Андропов – 
кровожадный палач-дебил. А люди, жившие в советскую 
эпоху, объявлялись «совками» – homo soveticus.

Между тем пристальный взгляд в прошлое позволяет 
исследователям продемонстрировать более профессиональ-
ную позицию, опровергая стереотипный взгляд, согласно 
которому советское общество было «сплошным ГУЛАГом» 
или «сплошным сталинизмом». В своем интервью газете 
«Комсомольская правда» известный социолог Б. Грушин, 
автор книги «четыре жизни России в зеркале обществен-
ного мнения»64, сказал: «закончив первый том, я могу  
точно сказать, что наше общество было неоднородным.  
Оно населялось не только homo soveticus, но и homo 
communisticus и homo sapiens. И это принципиально отли-
чается от расхожей точки зрения, что все – “совки”. Не 
все. Работая над вто рым томом, я вижу, как одна из групп, 
homo com munisticus, постепенно исчезает уже в эпоху 
Брежнева, потому что обещанный коммунизм гигнулся и 
все знают, что он не то что не за горами, а его вообще не су-
ществует и, уж во всяком случае, он невозможен в нашей 
стране. Кстати, “шестидесятники” из той же породы, homo 
communisticus, как ни обидно. зато возникает совершенно 
очевидный конфликт между homo soveticus и homo sapiens. 
число последних увеличивается, и у них совершенно дру-
гая система ценностей»65. 

Интересно, что по мере роста разочарований в политике 
и практике управления страной новой, демократической 
властью за прошедшее десятилетие в сознании социальных 
групп и слоев, оказавшихся за чертой бедности, оживает 
положительная нравственная оценка прошлого, ценност-
ное пространство социальной памяти становится все более 
толерантным по отношению к советскому прошлому66.

Трансформационные процессы в России на рубеже  
XX–XXI вв. существенным образом повлияли на массовое 
сознание и историческую память людей. Девальвация об-
щественных идеалов, тотальный отказ от прежних цен-
ностно-смысловых ориентиров жизнедеятельности, ради-
кально изменившиеся оценки исторического пути разви- 
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тия страны привели к расколу в духовном мире общества, 
социальных групп, этносов, личности. Эти процессы  
грозят утратой национальной самобытности российского 
государства, создают угрозу социальному и межэтническо-
му сотрудничеству и взаимодействию, обостряют проблему 
общественной толерантности. Разрушение основ историче-
ской памяти способствует росту околонаучных национали-
стических концепций, подрывает стабильность в стране.

В проведенном в 1990 году социологическом иссле- 
довании зафиксировано, что своеобразной доминантой, 
стрежнем исторического сознания населения России было 
отношение к Октябрьской революции, социалистическим 
преобразованиям: индустриализации, коллективизации, 
культурной революции, диктатуре пролетариата, деятель-
ности КПСС.

По данным исследования 2001 года, эти проблемы не 
являются сегодня стержнем исторического сознания, как 
это было на закате перестройки. Можно утверждать, что за 
прошедшее десятилетие в массовом историческом созна-
нии разрушен главный идеологический стереотип россиян 
ХХ столетия о Великом Октябре как начале всех начал67.

Мало того, сегодня юные москвичи уже не в состоянии 
ответить на вопрос, как расшифровывается слово «СССР». 
Большинство считает, что это название некой попсовой 
группы. Самый удивительный ответ: «СССР – это типа 
того, что было в старой России вместо Москвы»68.

Отметим, что США, Англия и другие западные страны, 
напротив, веками целенаправленно культивируют в обще-
стве патриотизм и традиционные ценности, не допуская 
пересмотра своей исторической парадигмы. «В отличие от 
других народов, склонных к пересмотру своей истории, – 
пишет Р. Найт, – англичане проявляли здесь необычайное 
постоянство. Все, что было связано с военными успехами, 
не подлежало ни забвению, ни пересмотру, ни скептициз-
му. Эта страна продолжает культивировать свои победы и 
по-прежнему… восхищается своими героями, любовно по-
лируя старые мифы и не пытаясь рассмотреть историю под 
микроскопом»69. 

Французские историки, при всем своем искреннем 
стремлении к объективности, непрерывно повествуя о про-
шлом их главного героя – французского народа, вполне осо-

знанно творили миф, призванный сплотить нацию. По мне-
нию основателя французского «Исторического журнала» 
Габриеля Моно, историк является вместилищем традиций 
своего народа и традиций всего человечества. Будучи ремес-
ленником, работающим над национальной памятью, исто-
рик не может и не должен от нее отстраняться. Напротив, он 
«лучше всех осознает тысячи нитей, которые связывают нас 
с нашими предками». Любовь к Родине, поддержанная нау-
кой, порождает не слепой и агрессивный национализм, но 
служит «прогрессу всего рода человеческого»70.

Их миссия даже немного походила на священнодейст-
вие – недаром библиотеки, архивы и роскошные учебные 
залы университетов той эпохи напоминают храмы. История 
в их описании сохраняла и даже усиливала свой целена-
правленный, телеологический характер. В создаваемом ми-
фологическом пантеоне причудливым образом сочетались 
вождь галлов Верцингеториг, император Карл Великий, мя-
тежный купеческий прево Этьен Марсель, Людовик Святой 
и Жанна д’Арк, Ришелье и революционный маркиз де Ла-
файет. Эта история внушала уважение к государству и на-
ции, приписывая им чуть ли не извечное существование, 
она удачно соединяла, казалось бы, взаимоисключающие 
традиции – монархическую и республиканскую, она была в 
меру антиклерикальна и рационалистична, отличалась ве-
рой в прогресс и гуманистические идеалы. 

Те, кто считает себя хранителем или смотрителем па-
мяти нации, всегда ведут соревнование за контроль над 
этой памятью.

Историей, как и исторической памятью, относительно 
легко манипулировать. Потому что история – это по боль-
шому счету не действительность, а ее отражение в чело-
веческом восприятии, то есть своего рода гипертекст, в ко-
торый каждый может вписать нужные ему тексты. 
Историческая память впитывает не реальные факты, а их 
интерпретации и переложения. 

Например, во время холодной войны в США всего за  
20 лет сумели полностью вытравить память о Второй миро-
вой войне, так что американские студенты при опросах в 
массе своей отвечали, что в той войне США и Германия 
вместе сражались против русских. А немцев и итальянцев 
убедили, что они, как истинные европейцы, всегда, «гене-
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тически» были привержены к демократии. Они, конечно, 
смутно помнят о Гитлере и Муссолини, но память их разо-
рвана, и они не помнят «состояния самих себя» в тот пери-
од. И Гитлер был – и демократами они всегда были71.

Историческая память определяет национальные инте-
ресы, а значит, и государственную политику, с неизбеж-
ным воздействием на конкретные политические решения. 
Отсюда заинтересованность власти в фальсификации исто-
рии. Она заинтересована в том, чтобы история представля-
лась лишь в монументальном, героическом плане, опуская 
иные, слабые, а порой позорные ее страницы. А иногда, 
наоборот, на первый план выдвигаются лишь наиболее 
темные, недостойные события истории.

Воспоминания об исторических событиях привязаны  
не к объективным историческим фактам, а к конкретным 
идентичностям. Поэтому для формирования идентичностей 
исторические события порой извлекаются из нафталина, а 
то и просто выдумываются. В социальной памяти сербов, 
например, битва на Косовом поле играет такую же важную 
роль, как для швейцарцев – клятва на поляне Рютли. При 
этом как то, так и другое воспоминание базируются на ис-
торических основаниях, созданных задним числом. 

Можно выделить два типа фальсификаций. Первый – 
сокрытие или измышление фактов и событий, второй – 
предвзятая трактовка прошлого. Скажем, турецкая исто-
риография и официальное общественное мнение не приз- 
нают геноцид армян в 1915–1923 годах как факт, имевший 
место в действительности. Это фальсификация первого 
типа. Примером фальсификации второго типа может по-
служить позиция, отстаиваемая в последнее время грузин-
ской историографией в вопросе о роли Георгиевского трак-
тата 1783 года. Он признается как исторический факт. 
Однако если до 1991 года трактат рассматривался как  
единственно возможный путь выживания грузин и созда-
ния условий для их национального развития, то сегодня  
его оценка поменялась на полностью противоположную. 
Этот акт считается однозначно вредным и навязанным Рос-
сией для покорения свободолюбивого народа. В обоих слу-
чаях приведены примеры фальсификаций, осуществлен-
ных государственными идеологиями, обслуживающими 
политику в духе существующих реалий конъюнктуры72.

Вообще на постсоветской территории наиболее распро-
странены в настоящее время националистические фальси-
фикации исторической памяти. Сводятся они, как прави-
ло, к тому, чтобы максимально «облагородить» историю 
своего народа – приписать ему как можно более древнее 
происхождение, как можно большие культурные заслуги, 
разнообразные славные деяния (так что в националистиче-
ской картине истории, например, незначительная стычка 
и даже явное поражение может подаваться как великая по-
беда). С этим связано стремление всячески принизить зна-
чение других этносов в истории своей страны, приписать 
себе или замолчать их культуру и их вклад. При этом, как 
правило, собственный этнос наделяется всеми добродете-
лями, соседние же выглядят коварными и агрессивными.

В России этот вид фальсификации истории практико-
вался в сравнительно умеренных масштабах, в отличие от 
некоторых национальных республик и вообще молодых 
наций, которые в своем стремлении преодолеть историче-
ский «комплекс неполноценности» подчас откровенно со-
чиняли себе исторические и культурные достижения. 
И все же Богдан Хмельницкий представлялся как после-
довательный сторонник присоединения Украины к Рос-
сии, причем замалчивался факт заключения им союза со 
Швецией, направленного против России; Северная война 
представлялась как оборона от шведской агрессии, хотя 
именно Россия напала на Швецию.

если проанализировать прессу любой страны, можно 
показать, как СМК избирательно подходят к отбору истори-
ческих событий, формирующих версии национальной исто-
рии; как они используют идею преемственности поколений, 
чтобы подчеркнуть логичность, непротиворечивость, ли-
нейность национальной истории и, как следствие, общность 
нации. Маскируя противоречия прошлого, используя миф 
о преемственности поколений, СМК реконструируют одно-
родную, интегрированную идентичность нации.

При этом в каждой культуре при формировании исто-
рической памяти наблюдается желание всячески избежать 
самоидентификации, связанной с признанием своих поро-
ков. Например, в США стараются избегать воспоминаний 
об уничтожении коренного населения, рабовладении, ин-
тернировании японцев после Пирл-Харбора, ядерной бом-
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бардировке Хиросимы и Нагасаки, периоде «маккартиз-
ма» и тому подобных «неприятных» событиях. 

Точно так же в описаниях российской истории Россия, 
как утверждали школьные учебники, всегда была верна со-
юзническому долгу, несла наиболее тяжелые жертвы в об-
щем деле и обычно становилась жертвой вероломства союз-
ников. В основе действий ее союзников лежал военно- 
политический расчет, а России – моральные соображения. 
если в какой-то ситуации Россия выходила из союза (ска-
жем, из Антанты), то это потому, что изменилась ее мораль-
ная оценка ситуации, союзники же покидали Россию пото-
му, что достигли своекорыстных политических целей.

Польский журналист и писатель Р. Капучинский рас-
крывает механизм формирования новой исторической па-
мяти у наций в переходные периоды. Нация, попранная 
деспотизмом, деградировавшая, явившаяся объектом экс-
периментирования, ищет убежище, ищет место, где она 
сможет окопаться, отгородиться от мира, быть сама собой. 
Это необходимо ей для сохранения своей индивидуально-
сти, своей идентичности, даже своей ординарности. Но це-
лая нация не может эмигрировать, поэтому она предпри-
нимает миграцию во времени, а не в пространстве73.

Капучинский пишет здесь о сопротивлении существую-
щим сообщениям с запада, «отгораживании», которое 
должно использовать все доступные средства для защиты 
от неотразимых, привлекательных, проникающих голосов 
извне. Игнорирование нового сочетается и будет сочетать-
ся с порождением образов старого. Перед лицом окружаю-
щих злоключений и угроз действительности нация обра-
щается к прошлому, которое кажется потерянным раем. 

Динамика и противоречия социальной памяти

Историческая память нередко становится ареной идео-
логических конфликтов, душевных драм и трагедий. Отно-
шение к истории связано с политической и идеологической 
ситуацией, предписанием власти о том, что следует пом-
нить, а что надо забыть и исключить из памяти.

Переписывание истории, переоценка прошлого, свер-
жение кумиров, ирония и насмешка разрывают хрупкую 

нить исторической памяти, изменяют энергетический по-
тенциал культуры. «Группы, внутри которых раньше вы-
рабатывались концепции и дух, некоторое время властву-
ющие над всем обществом, вскоре сходят со сцены и 
уступают место другим, к которым в свою очередь на время 
переходит власть над нравами и которые формируют мне-
ние согласно новым моделям»74.

Великие «отцы» становятся забытыми «дедами», но-
вые памятники противоречат прежним ценностным ориен-
тирам, мемориалы становятся бесхозными, книги оказы-
ваются ненужными. Примеров тому масса. Меняются 
экспозиции в музеях, восстанавливаются стертые цензу-
рой имена на картинах и фотографиях, возрождаются ста-
рые памятники. Историки и писатели вносят вклад в воз-
вращение исторической памяти в более полном объеме. 
Литературные произведения, фильмы передают современ-
никам представления о трагических страницах российской 
истории. Немалое значение имеет устная история, закре-
пленная в воспоминаниях участников событий. Их досто-
верность создает особый эмоциональный канал сопричаст-
ности прошлому. Памятники как тексты истории являются 
информационным и духовным ресурсом цивилизации, го-
ворящим или молчащим свидетелем перемен и противо-
речивых мнений. Историческая память живет активной  
жизнью, она не только воссоздает образы прошлого, но и 
вызывает широкий спектр эмоций – восхищения и покло-
нения, скорби и страдания, пренебрежения и скептициз-
ма. Двойственная природа исторической памяти соответ-
ствует противоречивости реальной жизни75.

Особое свойство социальной памяти – подверженность 
быстрым изменениям. Популярные вчера лозунги и идеа-
лы могут быть сегодня забыты; привлекательные недавно 
лидеры и общественные движения вскоре покажутся ста-
ромодными и обветшалыми. Механизмы быстротечной 
смены общественных настроений действуют таким обра-
зом, что не допускается накопление и одновременное осу-
ществление в социальной памяти противоположных стрем-
лений и эмоций.

В результате таких быстрых изменений возможно на-
рушение цельности социальной памяти. В этом случае вме-
сто логически стройной и эстетически гармоничной ее 
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структуры, возникает некая мозаика. Характеристику мо-
заичности культуры, данную в свое время А. Молем, мож-
но распространить на социальную память. Мозаичная 
культура, по словам А. Моля, складывается из «разрознен-
ных обрывков, связанных простыми, чисто случайными 
отношениями близости по времени усвоения, по созвучию 
или по ассоциации идей… Она состоит из множества сопри-
касающихся, но не образующих конструкций фрагментов, 
где нет точек отсчета, нет ни единого общего понятия, но 
зато много понятий, обладающих большой весомостью 
(опорные идеи, ключевые слова и т. д.)»76.

В нарушение системности социальной памяти наиболее 
весомый вклад вносят следующие обстоятельства.

1. Конкуренция старого и нового. Устаревшие элемен-
ты социальной памяти довольно быстро и интенсивно вы-
тесняются в ее «архивную часть». 

2. Конкуренция стилей мышления. Возникают про-
тиворечия между обыденно-мифологическим и научно-
техническим, образно-художественным и абстрактно-
рациональным, детерминистским и вероятностным, 
различными стилями религиозного мышления. 

3. Конкуренция между различными идеологиями, при-
нимающая форму непримиримой идеологической борь-
бы – между религиозным и атеистическим мировоззрени-
ем, между ортодоксальными и еретическими доктринами.

4. Конкуренция этнических картин мира, обусловлен-
ная различием языков, этнопсихологическими особенно-
стями, культурно-историческими традициями и пр.

Возможно также возникновение противоречия между 
постоянно растущими объемами социальной памяти и  
физическими возможностями индивидуальной памяти 
освоить их. Действительно, человеческие возможности 
восприятия принципиально ограничены, и это нельзя не 
учитывать.

Противоречивость проявления социальной памяти обу-
словлена ангажированностью этого феномена: властные 
структуры, различные политические, социальные группи-
ровки стремятся навязать обществу собственное понима-
ние социальной памяти. Каждое новое поколение обраща-
ется к прошлому не только с целью связи с минувшим, но 
исходя из своих нынешних интересов.

человек всегда часть поколения. К. Маннгейм дал при-
знаки поколения, относя это понятие, скорее, к историко-
социальному, чем к биологическому. Среди понятийных 
признаков в структуре поколения он выделял наличие кол-
лективной памяти.

Следует учитывать, что люди помнят не события про-
шлого, а их образы, отпечатанные в исторической памяти 
отнюдь не зеркально. Каждый раз новое поколение, лич-
ность заново осмысливает историю, выбирает из нее то, что 
для нее имеет значение здесь и сейчас, и как бы отодвига- 
ет на второй план то, что неважно на данный момент. Коро-
че говоря, люди берут из истории то, что им нужно. Разные 
политические, общественные силы видят в социальной па-
мяти то, что хотят видеть. Известно суждение о том, что 
каждый раз, когда новое поколение собирается совершить 
революцию или другие преобразования, оно рядится в 
одежды прежних поколений и берет на вооружение старые 
символы, знаки и значения, чтобы решать свои задачи.

Социальная память всегда избирательна, потому что 
здесь всегда присутствует субъективный фактор, то есть 
факты и события воспроизводятся через призму интересов 
личности, различных национальных групп.

Незнание и сокрытие исторического прошлого, содер-
жащего и положительный опыт отношений, и трудные 
противоречия, привели и приводят к взаимному отчужде-
нию людей, зачастую выливаются в социальные и межна-
циональные конфликты77.

Манипуляция с детских лет социальной памятью явля-
ется средством к закреплению господства тех или иных 
воззрений. При этом, как отмечает К. Лоренц, «радикаль-
ный отказ от отцовской культуры – даже если он полно-
стью оправдан – может повлечь за собой гибельное послед-
ствие, сделав презревшего напутствие юношу жертвой 
самых бессовестных шарлатанов. Я уже не говорю о том, 
что юноши, освободившиеся от традиций, обычно охотно 
прислушиваются к демагогам и воспринимают с полным 
доверием их косметически украшенные доктрины»78. 

При рассмотрении роли и места социальной памяти в 
современных процессах обнаруживаются проблемы, пока 
не получившие конкретного толкования. Это прежде всего 
проблема «объема» социальной памяти: что брать из про-
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шлого, как подходить к оценке острых событий в жизни 
конкретной общности. Нормативные критерии, по кото-
рым то, что достойно памяти, отличают от того, что достой-
но забвения, как правило, слабо связаны с тем, что на са-
мом деле произошло; важно прежде всего то, как память об 
этом событии используется сегодня.

Пожалуй, нет такого народа, судьба которого склады-
валась бы благополучно, в истории которого не было бы 
межгосударственных войн и межнациональных конфлик-
тов, несправедливостей и обид. Ценность социальной памя-
ти определяется знанием как негативного, так и позитивно-
го опыта исторического развития общности. Повидимому, 
единственно верный и правильный путь – культивирова-
ние полной, правдивой, конкретной истории не только как 
памяти одного народа, но и как памяти всех народов.

Структура социальной памяти

Многочисленные исследования социальной памяти в 
различных науках посвящены в основном изучению при-
роды социальной памяти, способам ее существования в со-
циальной реальности. значительно меньше внимания уде-
ляется проблемам структуры социальной памяти.

Социальная память представляет собой сложнострук-
турированный, многоуровневый и многоаспектный фено-
мен. Вырисовываются три типа памяти: генетическая, 
психическая, социальная79.

Генетическая память, или наследственность (память 
биологического вида, или родовая память), обеспечивает 
движение в биологическом времени генетических прог-
рамм, инстинктов, безусловных рефлексов и биологических 
образов, свойственных данному виду. Материальным носи-
телем генетической памяти служат нуклеиновые кислоты 
(ДНК и РНК), посредством которых закодированы генети-
ческие смыслы. Совокупность этих смыслов образует гено-
фонд – материальное воплощение генетической памяти80.

Психическая память понимается в психологии как со-
хранение и последующее воспроизведение человеком его 
опыта. Под опытом подразумеваются знания, умения (на-
выки), эмоциональные переживания и волевые стимулы 

(желания, интересы, ценностные ориентации), т. е. то, что 
мы назвали смыслом. Действительно, бессмысленный 
опыт в памяти не фиксируется, а смысл всегда постигается 
человеком благодаря опыту. Поэтому определение психи-
ческой памяти не противоречит общепринятой в психоло-
гии трактовке. Надо заметить, что в последнее время в свя-
зи с распространением в психологии информационного 
подхода память стали определять как«передачу информа-
ции по временному каналу»81.

Социальная память – это знания о прошлом и настоя-
щем, эмоциональные переживания и желания, распределен-
ные в индивидуальной памяти современников, образующих 
данное общество. Это и народная память об исторических со-
бытиях и исторических личностях, фольклор и литератур-
ные герои, мифы и практический опыт. Это и социальные 
чувства, например чувство национальной гордости или на-
ционального унижения, стремление к национальному осво-
бождению или реваншу, исторически сложившиеся симпа-
тии и антипатии и текущие общественные настроения. 

«Коллективная память, – писал один из классиков ис-
следования социальной памяти, М. Хальбвакс, – оборачи-
вается вокруг индивидуальных памятей, но не смешивает-
ся с ними. Она развивается по собственным законам, и, 
даже если иногда в нее проникают и некоторые индивиду-
альные воспоминания, они видоизменяются, как только 
помещаются в целое, которое уже не является сознанием 
личности… Таким образом, в самом деле существуют осно-
вания различать две памяти, одну из которых можно, если 
угодно, назвать внутренней, а другую – внешней, или же 
первую личной, а вторую – социальной»82.

Структура и содержание социальной памяти зависят от 
субъекта-носителя, т. е. социальной группы, которой при-
надлежит эта память. В социологии различают малые со-
циальные группы, большие социальные группы и массо-
вые «эпизодические» совокупности (случайная толпа, 
массовая аудитория и т. п.). 

«Эпизодические» массовые совокупности никакой 
групповой памятью не обладают и обладать не могут, в от-
личие от стабильных сообществ, имеющих социальную па-
мять. Эти группы не имеют общих социальных смыслов, 
которые требовали бы передачи во времени.
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Социальная память состоит из двух слоев:
– социальное бессознательное, наследуемое генетиче-

ски (этническая психология, архетипы, социальные ин-
стинкты – «потребность в другом человеке», сочувствие, 
подчинение лидеру и т. п.); 

– культурное наследие, состоящее, во-первых, из неове-
ществленной (неопредмеченной) части, представляющей 
собой общественное сознание в виде национального языка, 
обычаев, знаний и умений, полученных от предыдущих 
поколений или созданных данным поколением, и, во-
вторых, – овеществленной части, состоящей из памятни-
ков культуры в виде артефактов (искусственно созданных 
изделий). Современная цивилизация имеет колоссальные 
технические возможности по фиксации, восстановлению 
фактов прошлого. В любом уважающем себя государстве 
имеются музеи, архивы, памятники и т. д. Кроме этого на-
циональные культуры имеют крепкие мнемонические тра-
диции по воспроизводству ценностей, накопленных в тече-
ние тысячелетий. Это народное прикладное искусство, 
музыка, живопись, художественное слово и т. д.

Социальная память может быть кратковременной и 
долговременной. Продолжительность кратковременной 
памяти измеряется временем жизни одного поколения – 
сви-детеля тех или иных памятных событий. «Наступит 
время, – писал М. Хальбвакс, – когда, глядя вокруг себя, 
я обнаружу… с тревогой, что на мое поколение надвину-
лись новые поколения и что то общество, к которому я  
теснейшим образом привязан, сменяется обществом, 
стремления и обычаи которого мне во многом чужды.  
А мои дети, сменив перспективу, удивятся, когда вдруг об-
наружат, что я так далек от них и что моими интересами, 
представлениями и воспоминаниями я столь близок к  
моим родителям»83.

Долговременная память представляет собой передачу 
смыслов из поколения в поколение в течение многих веков.

Вообще говоря, проблема памяти – это проблема поко-
ленческая: у каждого поколения своя история ХХ в. Вместе 
с тем судьба поколений, родившихся в первые десятилетия 
нынешнего века в России, поистине уникальна. Именно 
они стали свидетелями, участниками и жертвами модерни-
зационных сдвигов. Практически в их жизни отразился 

весь век. Это были поколения, формировавшиеся в старой 
дореволюционной России. Но именно эти поколения строи-
ли общество, ставшее советским. Слились они с ним или 
внутренне отвергали? что из того, что они це-нили, было 
принято последующими поколениями, а что отторгнуто? 

Одна из составляющих социальной памяти – этниче-
ский фактор. Важной составляющей социальной памяти 
является этносоциальная память. ее содержание – это 
факты, сюжеты, характеризующие своеобразие историче-
ского пути народа, совокупность культурных и материаль-
ных ценностей, лежащих в основе этнической идентифи-
кации. Этносоциальная память представляет своего рода 
«национально-генетический код», хранящий информацию 
об историческом развитии, условиях существования и  
этническом потенциале социальной общности. Кодирова-
ние культурного и социального опыта этноса в памяти – 
многоплановый процесс, который протекает как в сфере 
интеллектуально-духовной, так и в сфере материально-
произ вод ственной деятельности84. 

Главная функциональная характеристика этносоци-
альной памяти — сохранение и передача самоидентично-
сти национальной общности. Аккумулируемая этносоци-
альной памятью информация посредством института 
воспитания и образования, механизма социального насле-
дования транслируется от одного поколения к другому, и 
именно это обеспечивает идентификацию этнической общ-
ности, т. е. степень выраженности этнического «я». 

А. Эткинд разделяет твердую и мягкую память85. Раз-
личие между ними удобно прояснить с помощью простой 
компьютерной аналогии, а именно различения между  
аппаратным «железом» и программным обеспечением 
(hardware and software). Твердая память хранится в для-
щемся во времени материальном субстрате, прежде всего в 
памятниках; вторая имеет текстуальный характер и живет 
в текущем публичном дискурсе. 

Мягкая память не зависит от государства и полностью 
принадлежит гражданскому обществу. Наоборот, средства 
твердой памяти находятся под контролем государства. Два 
вида исторической памяти – документы и монументы, 
тексты и мемориалы, нарративы и памятники – дополня-
ют друг друга и взаимно необходимы. чтобы актуализиро-
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ваться в сознании современников, содержание твердой па-
мяти – например, памятники – требует интерпретации в 
тексте. 

чтобы сохраняться в поколениях, содержание мягкой 
памяти – общественное мнение, исторические дебаты, ли-
тературное воображение – требует фиксации в материале. 
Памятник, если он стоит, фиксирует некий консенсус, ко-
торого держится общество, его поставившее. Ставя па-
мятник, общество рассчитывает передать этот консенсус  
потомкам. 

Но и памятник может быть разрушен или перенесен, а 
может и просто изменить свой смысл. Последнее обычно 
связано с новыми текстами, иначе рассказывающими о па-
мяти и о памятнике.

Социальная амнезия

Социальная память временами сменяется социальной 
амнезией (беспамятством)86. 

Нужно признать, что социальная память включает в 
себя не только процессы вспоминания, но и процессы забы-
вания. забывание при этом имеет социальный характер – 
это коллективное забывание того, что «неудобно» помнить, 
что нарушает логику и целостность повествования.

Куда же уходит память о событиях? Наиболее продук-
тивная точка зрения: память растворяется в бессознатель-
ном, наполняя содержанием архетипические структуры, 
следовательно, она потом частично проявляется в деятель-
ности коллективного бессознательного. Социальная амне-
зия, если не превышает допустимые нормы, понимается 
как некое положительное явление. Общество может суще-
ствовать, не замечая утраченных определенных пластов 
памяти. Но в тот момент, когда потери в культуре стано-
вятся значительными и необратимыми, общество вступает 
в состояние кризиса.

Проблема забывания в социальной памяти в настоящее 
время является актуальной и неисследованной. Она ча-
стично отображалась в трудах различных философов:  
П. Жане, М. Хальбвакса, П. Рикёра, е. Эспосито, Г. Бакие-
ва и др., а также в исследованиях психологов: П. Жане, 

А.Н. Леонтьева, Л.С. Выготского, Л. Леви-Брюля, Т. Рибо, 
однако систематических исследований явления социаль-
ного забывания нет.

Под социальным забыванием (амнезией) мы понимаем 
расстройство памяти, при котором происходит забывание, 
т. е. утрата социальной памятью способности запоминания87.

Психологической науке известна индивидуальная ам-
незия, которая наступает после сильных душевных потря-
сений и серьезных травм. Вообще говоря, забывание, ис-
чезновение из памяти отдельных фактов и событий 
случается и с вполне здоровым человеком. Но когда беспа-
мятство выходит за пределы известной нормы, человек 
становится больным как в физиологическом, так и в соци-
альном смысле. 

Подобная ситуация может происходить и с обществом в 
целом, и с отдельными его группами. Социальная амнезия 
появляется там и тогда, когда происходит разрыв между 
прошлым, настоящим и будущим. Разрушение социаль-
ной памяти в обществе неминуемо ведет к катастрофиче-
ским последствиям. Социальная амнезия разрушает фун-
дамент культуры, ее иммунную систему, иначе говоря, 
жизнеспособность культуры. После такой болезни иные 
культуры уходят в небытие, иные выздоравливают. Это 
возмездие за игнорирование закономерностей культурно-
го, исторического развития. История развития человече-
ской культуры не раз сопровождалась периодами социаль-
ного беспамятства. 

Отметим, что социальное забывание обладает различ-
ной силой: бывает частичным, а бывает полным. частич-
ное забывание через некоторое время может восстановить 
утраченные события и факты, а полное забывание может 
привести к потере памяти о некоторых событиях и фактах, 
которые могут быть утраченными навсегда.

Социальная амнезия обычно возникает в результате рез-
кого отрицания прежних традиций и обычаев, которое от-
крывает двери бесцеремонным и безудержным новациям, 
уничтожающим прошлое. Особенно ярко это проявляется в 
области культуры. Так, например, китайский император 
Цинь Шихуанди периодически сжигал книги из-за боязни, 
что опасные идеи могут помешать его проекту нового соци-
ального порядка – универсального китайского государства. 
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А в Германии после прихода к власти нацистов были сожже-
ны тысячи книг, опасных для идей национал-социализма.

Существует и другая историческая форма социальной 
амнезии, когда искусственно прерывается связь прошлого 
и настоящего. В этом случае исторический горизонт может 
быть одномоментно смещен. Сегодня он находится в одном 
месте, а завтра объявляется, что история начинается с но-
вой страницы, а все, что было до этого, несущественно и к 
новой реальности отношения не имеет. 

В истории народов подобные факты повторялись не-
сколько раз. Так, в России в начале XVIII в. в целях евро-
пеизации Петр I самым жестоким образом отменил преж-
ние традиции и обычаи, заменив их фрагментами западно- 
европейской культуры. А в Турции Кемаль Ататюрк в 1928 
году заменил арабский алфавит латинским, прервав связь 
с иранскими корнями турецкой культуры.

Так произошло после Октябрьской революции 1917 года, 
а затем и после «ельцинской революции» 1991 года.

здесь есть нечто похожее на Китай, где очередной импе-
ратор, вступая на престол, провозглашал свой девиз прав-
ления, например эпоха «мира и спокойствия». И офици-
альный календарь отсчитывал: «первый год мира и спо-  
койствия», «второй год мира и спокойствия» и т. д. Следу-
ющий император мог изменить девиз правления, и начина-
лось новое летосчисление. здесь можно вспомнить не-
которые российские девизы, например: «эпоха развитого 
социализма», «ускорение и перестройка», «реформы и 
приватизация» и т. п.

Социальная амнезия – это второе «Я» социальной па-
мяти, которое сопровождает ее так же, как и смерть, кото-
рая противостоит жизни; как сон, который не существует 
без действительности. И потому ее следует изучать так же 
внимательно, глубоко, как и социальную память.

Революции и реформы в общественном развитии под-
вергают вынужденному амнезированию общественное со-
знание, и прежде всего посредством идеологической обра-
ботки и системного идеологического давления. Амнезиро- 
вание предполагает небрежное и неуважительное отноше- 
ние к истории, к прошлому. При этом приносятся в жертву 
былые заслуги предков, где они представляются в весьма 
бледном, трагикомическом свете. 

Об этом свидетельствуют такие яркие примеры ХХ в, 
как фашизм и тоталитаризм. В ХХ в. традиционные спосо-
бы трансляции социальной памяти заменялись официаль-
ной идеологией, государственной системой воспитания и 
образования.

Теодор Адорно писал: «От прошлого хотят избавиться: 
это справедливо, потому что в его тени жить невозможно и 
потому что если за вину и насилие всегда расплачиваться 
виной и насилием, то чувству страха не будет конца; и не-
справедливо, потому что прошлое, от которого хотят убе-
жать, еще живо»88.

Искусство и социальная память

Бывший американский президент Рональд Рейган од-
нажды со слезами на глазах рассказывал на одном пуб-
личном мероприятии драматическую историю, которую 
помнил со времен войны. Был подбит бомбардировщик. 
Командир приказал экипажу прыгать с парашютом. Но 
бортстрелок, молодой парень, был так тяжело ранен, что 
не мог выпрыгнуть из самолета. И тогда героический пи-
лот сказал: «Ладно. значит, будем вместе сажать маши-
ну». Несколько журналистов заметили, что Рейган вспом-
нил вовсе не «подлинную» историю, а сцену из кинофильма 
«Крыло и молитва», снятого в 1944 году89.

Благодаря исследованиям памяти в когнитивной пси-
хологии и нейробиологии мы знаем, что человек может 
встраивать в историю своей жизни сведения, эпизоды и 
даже целые событийные ряды, происходящие не из его соб-
ственного опыта, а из совершенно иных источников – из 
книг, из художественных фильмов, спектаклей, картин. 
Этот феномен называется «забвением источника», потому 
что само событие человек помнит правильно, но путает ис-
точник, из которого получено воспоминание о нем90.

В ложных воспоминаниях или в тех, которые заимст-
вованы из других источников, особенно раздражает то, 
что события могут буквально «стоять перед глазами чело-
века, так, словно все было вчера». Именно визуальная ре-
презентация прошедшего события субъективно более все-
го убеждает человека, что он вспоминает то, что было в 
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самом деле и было именно так, как он видит это своим 
мысленным взором. 

Дело, однако, не в том, что это событие сначала отрази-
лось у него на сетчатке и потом врезалось в память, а в том, 
что нейрональные системы переработки визуальных вос-
приятий и образов, порожденных воображением, частично 
совпадают друг с другом, так что даже события, представ-
ляющие собой исключительно плод фантазии человека, 
могут «стоять у него перед глазами» и казаться живыми и 
объемными воспоминаниями91.

Для интеграции заимствованных воспоминаний в соб-
ственную историю человека важно, чтобы они соответство-
вали тому фоновому эмоциональному ощущению, которое 
у человека связано с эпохой, к которой они относятся.

Короче говоря, воспоминания о важнейших историче-
ских событиях представляют собой своего рода коллажи, 
которые формируются из множества источников, подвер-
гаются изменениям при коммуникации, но сохраняют 
свою эмоциональную значимость.

Все это объясняет тот факт, что значительная часть со-
циальной памяти формируется под влиянием художест-
венной литературы, искусства, театра, живописи, кино, 
радио, телевидения, под влиянием знакомства с историчес-
кими памятниками.

Издавна поэт становился летописцем, служителем не 
текущих забот и желаний, а социальной памяти родного 
сообщества. В.Н. Топоров проникновенно сказал об этом: 
«Поэт как хранитель обожествленной памяти выступает 
хранителем традиций всего коллектива. …Поэт несет в себе 
для людей не только память, но и жизнь, бессмертие. Па-
мять, носителем которой является поэт, воплощена в соз-
данных им поэтических текстах, связанных с событиями, 
имевшими место при акте творения»92.

Воспоминания людей тесно переплетены с фотография-
ми и фильмами. Для воспитанного телевидением поколения 
идея истории во все большей степени отождествляется с  
изображениями из архивов, которые приведены в порядок, 
классифицированы и реконструированы. Гражданская вой-
на в Америке останется в памяти благодаря сериалу обще-
ственного телевидения, убийство царской семьи после рус-
ской революции – благодаря увиденному на телеэкране 

кинофильму. История становится коллекцией хранимых  
на магнитных носителях цифр, которые можно перемеши-
вать и воспроизводить в различной последовательности. Су-
ществование любительских кинокадров в сочетании с бес-
конечными возможностями их воспроизведения по телеви- 
дению приводит к тому, что убийство Джона Кеннеди вспо- 
минается совсем по-иному, нежели убийство Линкольна93.

На этом уровне историческое сознание не превращается 
в систематическое знание исторического процесса. Образу-
ющие его представления отрывочны, хаотичны, не упоря-
дочены в хронологическом отношении, связаны с отдель-
ными эпизодами в истории, часто субъективны. Они, как 
правило, отличаются большой яркостью, эмоционально-
стью. Впечатления от увиденного и услышанного сохраня-
ются на всю жизнь. Это объясняется силой таланта худож-
ника, который, владея словом, кистью, пером, оказывает 
на человека огромное эмоциональное воздействие. Все это 
накладывает на художника большую ответственность за до-
стоверность изображаемого и описываемого им события.

Воздействие искусства на социальную память опреде-
ляется степенью воздействия художественных образов на 
внутренний мир человека. Проводившиеся исследования 
позволили раскрыть некоторые механизмы этого влияния 
искусства на внутренний мир человека. В этом процессе 
историческое содержание и социальный смысл произведе-
ния как бы воссоздаются воспринимающим его человеком 
по ориентирам, даваемым автором, но конечный результат 
восприятия все же определяется духовной деятельностью 
самого воспринимающего. Никакое произведение не мо-
жет быть воспринято, если человек самостоятельно не 
пройдет в собственном сознании по пути, намеченному в 
произведении автором94.

Центральным для понимания воздействия искусства на 
социальную память является процесс художественного  
переживания. Именно в художественном переживании 
происходит подлинное взаимодействие индивидуальной 
памяти человека и социальной памяти, заложенной в про-
изведение автором. Последняя вступает в непосредствен-
ный контакт с исторической памятью личности и в конеч-
ном счете вызывает в ней те изменения, которые затем 
становятся его социальной памятью.
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Один из крупнейших исследователей этой проблемы, 
Л.С. Выготский, отмечал, что искусство есть орудие обще-
ства, посредством которого оно вовлекает в круг социаль-
ной жизни самые интимные и самые личные стороны на-
шего существа95. Для этого искусство располагает целым 
арсеналом специфических средств, не имеющихся ни у 
одной другой формы общественного сознания. Элементы 
социальной памяти общества в художественном произве-
дении, будучи органически вплетены в ткань живых, зри-
мых художественных образов, воздействуют на сознание 
человека зачастую незаметно, но одновременно влияют и 
на мысли, и на чувства, и на волю.

При этом, передавая людям целостный конкретно-
чувственный социальный опыт, искусство использует фе-
номен так называемой эмоциональной памяти человека 
которая во много раз сильнее рациональной. 

если художественные образы восприняты и усвоены, 
они становятся смыслообразующими факторами соци-
альной памяти человека, а через него – и его социальной 
общности. «...Художественные создания, – подчеркивал 
з. Фрейд, – давая повод к совместному переживанию высо-
коценимых ощущений, вызывают чувства идентификации, 
в которых так остро нуждается всякий культурный круг»96.

Художественное произведение – это некая «квази-
жизнь». Жизнь – ибо переживания действительны, жиз-
ненны. «Квази» – ибо мы не участвуем в событиях физиче-
ски. Но этого достаточно, чтобы пережитое оформилось в 
социальную память97.

Действительно, большинство современников знает до-
вольно много, например, о войне как таковой. Причем свои 
впечатления они почерпнули исключительно из художе-
ственных произведений. О войне, о людях на войне мы 
узнаем из произведений писателей, для которых война – 
это часть жизни. В романах и повестях Льва Толстого, а за-
тем – Михаила Шолохова, Константина Симонова, Юрия 
Бондарева, Василия Быкова и многих других писателей 
главный герой показан на передовой, в госпитале.

На книгах, на фильмах о войне, на военных песнях вос-
питаны целые поколения. Про Великую Отечественную 
нельзя сказать, что она «осталась в истории». Она стала 
важнейшим элементом национального самосознания, од-

ним из его краеугольных камней.
А о колхозах и уходящей деревне мы знаем из «деревен-

ской прозы» – книг Белова, Абрамова, Распутина, Аста-
фьева. Как и из многочисленных спектаклей и фильмов, 
поставленных по их произведениям. 

Трагедия в Бабьем Яре – уничтожение десятков тысяч 
мирных жителей – многим стала известна из трех худо-
жественных произведений: поэмы евгения евтушенко, 
13-й симфонии Дмитрия Шостаковича и романа-документа 
Анатолия Кузнецова.

О жизни других людей мы гораздо больше узнаем из 
произведений художественной литературы. Во время путе-
шествия, совершаемого нами с героями «евгения Онеги-
на», мы узнаем о них больше, чем знаем о реальных, знако-
мых нам людях, ибо реальный человек «непроницаем», 
дан лишь во внешних проявлениях, в то время как герой 
«открыт», дан изнутри.

читая «Онегина», мы знакомимся с жизнью эпохи 1819–
1825 годов. здесь мы находим и внешние ее приметы: моды 
(«как денди лондонский одет»), образ жизни людей разных 
социальных групп, даже меню роскошных ресторанов. Бла-
годаря пушкинскому роману мы многое узнаем и о театраль-
ной жизни страны 20-х годов позапрошлого века. В этом 
«волшебном крае» царит Фонвизин, «друг свободы», вели-
кая трагическая актриса Семенова, блистательная балерина 
Истомина, знаменитый постановщик балетов Дидло.

В романе поют крестьянские девушки за прялкой, па-
стух, ямщики, бурлаки, дворовые девушки. Крестьянские 
песни, сказки, поверья, обычаи на фоне картин северной 
русской природы создают национальный колорит опреде-
ленной исторической эпохи.

История пишется людьми, которые имели власть и до-
ступ к образованию, а того, что думали крестьяне, просто-
людины, нам история не сохранила. И вряд ли мы можем 
это восполнить. Только художественная литература – рас-
сказы и повести Короленко, Бунина, Успенского – позво-
ляют заполнить этот пробел социальной памяти.

Конечно, всегда может возникнуть подозрение, вполне 
ли точную картину дают нам эти писатели и режиссеры, 
нет ли в данном случае преувеличений, чрезмерной одно-
тонности картин и характеристик, совершенно невольных, 
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быть может, отступлений от подлинной, неприкрашенной 
действительности. Но других столь ярких и образных ис-
точников у нас, увы, нет.

Яркими примерами отступления от действительности 
являются, например, популярные и не лишенные художе-
ственных достоинств фильмы «Неуловимые мстители» и 
«Белое солнце пустыни», которые отражают абсолютно 
фальсифицированные версии истории гражданской вой-
ны, но у нескольких поколений с детского возраста они 
формировали представление о «красных», «белых», «бас-
мачах» и т. д.

Таким образом, роль литературы, искусства и особенно 
СМИ очень велика в формировании социальной памяти, 
однако, как показывает теперь уже большой опыт, газеты, 
радио, телевидение могут изменить общественное мнение, 
симпатии и антипатии, но не могут служить источником 
серьезных исторических знаний.

Характер влияния художественной культуры на соци-
альную память общества говорит о том, что она является 
эффективным средством ее интеграции. 
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Глава 3

МИКРОДИНАМИКА РУССКОй ХУДОжЕСТВЕННОй 
КУЛЬТУРы

В кашне, ладонью заслонясь,
Сквозь фортку кликну детворе:
Какое, милые, у нас
Тысячелетье на дворе?

Борис Пастернак. Про эти стихи 
(лето 1917 г.)1

И если я когда сожалел, что у меня отец и 
мать умерли, то уж конечно теперь. Я не-
сколько раз мечтал даже о том, что, если б 
они еще были живы, как бы я их огрел про-
тестом! Нарочно подвел бы так… Это что, 
какой-нибудь там «отрезанный ломоть», 
тьфу! Я бы им показал! Я бы их удивил! Пра-

во, жаль, что нет никого!
Федор Достоевский. Преступление 

и наказание (1866)2

Два текста, ставшие эпиграфом к настоящим заметкам, 
во многом противоположны по своему пафосу и смыслу. 
 По сути, они демонстрируют две альтернативные страте-
гии культуры в отношениях между поколениями: одна 
подчеркнуто игнорирует какую-либо связь, которая – даже 
гипотетически – может существовать между поколениями; 
другая категорически утверждает несовместимость и борь-
бу следующих друг за другом поколений, их жесткое, кон-
фликтное противостояние и взаимоотталкивание.

Лирический герой раннего Пастернака, стремясь вы-
рваться из «плена времени», замыкается в пространстве 
дома, семьи, частной жизни, чистого искусства. И вот ему 
уже приходится окликать дворовую детвору с высоты по-
строенной им «башни», выглядывать из «теплицы», кутая 
горло в кашне и заслоняясь рукой от ветра и солнца. Добро-
вольное уединение и поэтическое высокомерие художника-
творца позволяют ему жить только масштабами тысячеле-
тий и невольно ожидать того же от бесконечно далекой от 
него детворы. Лирический герой Пастернака не случайно 
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чие от детей эпохи Большого террора, получат у Пастернака 
наименование «детища». Вот и «детвора» из пастернаков-
ского «Про эти стихи» – это такие же «детища», своим 
«ростом» явно превышающие масштаб поколения. Так или 
иначе, но связь поколений утрачена поэтом и всей русской 
поэзией в 1917 году.

Другой из двух текстов представляет иную концепцию 
поколений в русской культуре. Приведенные во втором  
эпиграфе слова принадлежат Лебезятникову – второстепен-
ному пародийному персонажу из романа «Преступление и 
наказание». Андрей Семенович, сосед Мармеладовых и не-
когда «питомец» Лужина, характеризуется у Достоевского 
как «пошленький», «простоватый» и «глуповатый», «всему 
недоучившийся» «человечек», который «прикомандиро-
вался» «к прогрессу и к “молодым поколениям нашим” – по 
страсти» и который взялся из тех людей, что «мигом при-
стают непременно к самой модной ходячей идее, чтобы тот-
час же опошлить ее, чтобы мигом окарикатурить всё, чему 
они же иногда самым искренним образом служат»3. Лебе-
зятников у Достоевского воплощает идею вульгарного, ко-
мического «прогрессизма» и тенденциозного «направленче-
ства» демократов-разночинцев в России 1860-х годов.

Хотя  Лебезятников где-то вроде и служит, но это не 
имеет никакого значения ни для его характера, ни для сю-
жета, ни для авторской концепции романа; главное в пер-
сонаже – преувеличенная приверженность к идеалам «мо-
лодого поколения», а именно: «обличение» всего и вся, 
«энергичный и олицетворенный протест против устройства 
общества», новая организация социальной жизни посред-
ством «коммун», «свобода», «равенство» и справедливое 
решение пресловутого «женского вопроса», борьба с пред-
рассудками, «пропагандное дело». Идеология «молодого 
поколения» в лице Лебезятникова (а его говорящая фами-
лия призвана обозначить его мировоззренческий прин-
цип – «лебезить» перед всеми новомодными лозунгами, во 
что бы то ни стало не отстать от «духа времени», идти в 
ногу со всеми этими, как говорит Лужин, «прогрессиста-
ми, нигилистами, обличителями и проч., и проч.») дово-
дится Достоевским до полного гротеска. 

Ради того, чтобы считаться представителем «молодых 
поколений наших», Андрей Семенович готов к крайнему, 

чувствует себя современником Байрона и Эдгара По, Пуш-
кина и Шопена, Гёте и Шекспира; он готов даже пророчить 
от имени Христа: для высокого искусства не существует 
смены поколений, нет движения истории, нет преходящих 
истин. Время культуры – вечность.

Однако интуиция поэта его не обманывает:  герой и 
окликаемые им «из фортки» дети живут в разных тысяче-
летиях, во взаимно непересекающихся эпохах, в несооб-
щающихся мирах и в принципе не могут вести диалог меж-
ду собой. Поколения здесь взяты не просто в конфликте – они 
разделены веками истории; они не только не слышат, но 
и, возможно, даже не видят друг друга. «Порвалась связь 
времен…» И вырывающийся у героя риторический вопрос 
не получает ответа. Пожалуй, он и не ждет от детворы ни-
каких слов – о тысячелетиях или годах, о литературе или 
любви, как поначалу могло показаться… Да и сам он – без 
посторонних подсказок – видит, что дети живут в другом 
тысячелетии, послереволюционном, непохожем на то, ко-
торое отмечали в связи с тысячелетием России (1862). 

Впрочем, лирический герой Пастернака вряд ли ощу-
щает дворовую «детвору» как чьих-нибудь (хотя бы, на-
пример, своих или представителей своего поколения) де-
тей.  Это и не дети поколения его родителей – так сказать, 
младшие «братья и сестры». Это, во-первых, «чужие дети» 
(неизвестно чьи, да это и неважно). Во-вторых, это аб-
страктные «дети» (именно не «дети» кого-то, а собиратель-
ное нечто – «детвора»). Скорее уж, речь здесь идет о «де-
тях» в блоковском смысле:

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России – 
забыть не в силах ничего.

(1914)

Только у Пастернака эти «дети страшных лет России» 
не «мы», а «они», «другие», «чужие», из незнакомого, гря-
дущего тысячелетия. Позднее, в романе «Доктор Живаго», 
в заключительных размышлениях второстепенных персо-
нажей о бельевщице Тане и вообще о поколении детей 
Юрия Андреевича проскользнет упоминание этих блоков-
ских стихов, и «дети России» кануна революции, в отли-
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и обязательно демонстративному, самопроявлению, почти 
что к эпатажу, – лишь бы всех «удивить», лишь бы всем 
«показать»… Упоминая знаменитых авторитетов «молодо-
го поколения» – Белинского, Добролюбова (и не упоминая, 
из цензурных соображений, Герцена, чернышевского и 
Писарева, находящихся соответственно в эмиграции, ссыл-
ке и тюрьме), Лебезятников заявляет о еще большем ради-
кализме поколения новейших последователей великих де-
мократов, нежели это было характерно для них самих: 
«Мы пошли дальше в своих убеждениях. Мы больше отри-
цаем! если бы встал из гроба Добролюбов, я бы с ним поспо-
рил. А уж Белинского закатал бы!»4. Самосознание поколе-
ния, к которому принадлежит Лебезятников, выражается 
в максимально резком отталкивании от ценностей преды-
дущего поколения, в самодовлеющем отрицании. Герой 
Достоевского буквально живет конфликтом поколений, 
собственно и составляющим смысл смены поколений, их 
дифференциации и социокультурной специфики. 

Несмотря на то что Лебезятников выполнил предназна-
ченную ему автором в романе функцию – обличение Лужи-
на, он остается, в глазах Достоевского, комической и жал-
кой фигурой. Андрей Семенович – и «малого роста», и 
«худосочный и золотушный», и «с бакенбардами, в виде кот-
лет», как у Добролюбова или Писарева, и речь у него –  
«весьма самоуверенная, а иной раз чрезвычайно даже занос-
чивая», а глаза – «подслепые», как у чернышевского или 
Добролюбова, ходивших открыто в очках5. Это портрет цело-
го поколения, слишком претенциозного и надменного, но  
при этом мелкого, близорукого и наивного – в своих устрем-
лениях и идеалах – и нелепого, слабого, неумелого – в своих 
поступках и действиях. Потому и воинственность, и резкость 
отрицания, и притязания на «самостоятельность» и «пользу» 
представителей этого поколения кажутся Достоевскому  
особенно пошлыми и ничем не обоснованными.

«Правда поколения», которую защищает Лебезятников, 
– слишком нарочитая, искусственная, демонстративная, по 
мысли Достоевского, чтобы быть действительно правдой. 
«Подслеповатость» таких, как Лебезятников (и стоящих за 
ним реальных прототипов из радикалов), проявляется в 
том, что дальше, чем расстояние между ближайшими поко-
лениями, дальше, чем перебранка между «старшими» и 

«младшими», они ничего не видят – ни в истории, ни в куль-
туре. Вся незаурядная энергия таких деятелей, как Лебе-
зятников, уходит в «шум», в «свисток», в пресловутое «про-
пагандное дело», в «обличение» одних («старших») или 
«лебезение» перед другими («младшими»). «Обличение» 
одних, сопровождаемое «лебезением» перед другими, про-
изводит особенно профанирующее впечатление. Недаром 
русский глагол «лебезить», помимо всего прочего, означает: 
говорить тихо, быстро и невнятно, заискивая перед собесед-
ником, вести себя униженно и жалко… Какая же «правда», 
пусть даже и одного какого-то поколения, может вставать  
за таким образом самопредставления группы людей одного 
возраста? Полная потерянность и отчужденность от исто-
рии, самоизоляция, бесперспективность. 

Гротескное преувеличение роли отдельных поколений, 
их значимости и влиятельности – это другая крайность на-
ционального самосознания, по сравнению со счетом «на ты-
сячелетия» (как у Б. Пастернака). Вот между этими двумя 
полюсами социокультурных стратегий и разворачивается 
идеологическое самосознание поколений и механизмов их 
преемственности в истории России и русской культуры. Эти 
два полюса определяют и микродинамику русской культу-
ры в целом. Об этом и пойдет речь в настоящей главе. 

Три ее раздела посвящены различным аспектам про-
блемы поколений в истории русской культуры. Первый 
представляет сопоставительный анализ культурной семан-
тики поколений через призму макродинамики и микроди-
намики отечественной культуры. Второй аспект проблемы 
связан с дискурсом конфликта поколений в культуре. Тре-
тий аспект затрагивает механизм смены поколений в исто-
рии культуры. Разные аспекты рассмотрения одной про-
блемы потребовали от автора привлечения в качестве 
материала анализа различных явлений культуры. В пер-
вом разделе преобладает литературный и идеологический 
материал, достаточный для сопоставления макро- и микро-
динамики поколений Во втором разделе кроме историко-
литературных представлены историко-политические и 
историко-религиозные артефакты, наглядно репрезенти-
рующие конфликт поколений в художественной, полити-
ческой и конфессиональной сферах. В третьем разделе до-
минируют примеры из истории русской музыкальной 
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культуры, наиболее показательные для смены поколений 
в истории культуры России.  

Поколения в свете макро- и микродинамики культуры

Одним из важных, но малоизученных механизмов 
культуры является парадигматика культурных поколе-
ний. До последнего времени взоры исследователей вольно и 
невольно были прикованы к макропроцессам социокуль-
турной динамики. Формационный и цивилизационный 
подходы к изучению культуры; классовая борьба в истории 
культуры, социокультурные механизмы раскола и синкре-
зиса, инверсии и медиации, парадигматика архитектони-
ки культуры, включая такие ее конфигураторы, как ку-
муляция и дивергенция, селекция и конвергенция, агон и 
фронтир, – все это макродинамические составляющие 
истории культуры, на фоне которых микропроцессы соци-
окультурной динамики не могли не казаться с точки зре-
ния макродинамики второстепенными и малозначимыми. 

Между тем в каждой конкретной исторической ситуа-
ции механизмы макродинамики культуры оказываются, 
как правило, скрытыми, замаскированными, смазанны-
ми, в то время как на первый план культурно-историчес-
кой рефлексии выступает именно микродинамика, с ее 
конфликтами поколений, идейной полемикой размеже-
вавшихся между собой течений и направлений, школ и 
стилевых манер. здесь бросаются в глаза проблемы «отцов 
и детей», «учителей и учеников», современников, сплочен-
ных под знаменем единого направления или общей школы, 
и «антагонистов-современников» – иными словами, про-
блематика социокультурной, идеологической и худо же-
ственно-эстетической солидарности / преемственности в 
историческом процессе. Вся эта проблематика, отражаю-
щая микродинамические процессы в культуре, регулиру-
ется своего рода социокультурной генетикой, остающейся 
совершенно неизученной.

Общеизвестно, что культура способна рефлексировать 
явления различных и в принципе несопоставимых масшта-
бов, порядков и уровней: в одних случаях предметом 
осмысления и переживания становится мир в целом (приро-

да, социум, история, этнос, культура и т. п.); в других – это 
душевный мир личности (частные проблемы отдельного ин-
дивида, его любовные или творческие переживания, психо-
логический самоанализ, мимолетные впечатления от окру-
жающей человека реальности, субъективное восприятие 
явлений культуры). Трудно сказать, что в каждом конкрет-
ном случае для человека важнее – мир в целом или частная 
жизнь? «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить?»6 – 
спрашивал себя «подпольный человек» Достоевского. 

И подобное столкновение масштабов – макрокосма и 
микрокосма – в душе любого человека, а также в поведе-
нии, творчестве, политике, морали, культуре – явление, 
широко распространенное во все времена, хотя и не очень 
часто анализируемое субъектом. Выбор между общим и 
частным всегда дается нелегко (и отдельной личности, и 
целому сообществу), но этот выбор приходится делать едва 
ли не ежечасно и ежедневно – со всеми его драматически-
ми и непредсказуемыми последствиями. Этот выбор изве-
чен, неизбежен и неотвратим. Однако в различных исто-
рических ситуациях этот выбор решается по-разному. 
В одних случаях массовое предпочтение оказывается на 
стороне «общего», и интересы личности, индивидуально-
сти закономерно уходят на второй, а то и еще более даль-
ний план (так происходит во время войн, революций, сти-
хийных бедствий). Именно в такие периоды, замечал 
Достоевский, явление поэтов, сочиняющих нечто вроде: 
«Шепот, робкое дыханье, трели соловья…», выглядит осо-
бенно неуместно7. 

В других случаях на первый план выходят частная 
жизнь, бытовые проблемы, внутренний мир личности, 
творческая индивидуальность художника или мыслителя. 
Это так называемые «смутные времена», сопровождаемые 
«разбродом и шатаниями» в обществе, отходом от политики 
и социальной озабоченности, апатии, появлением упадоч-
ных настроений, нарастанием индивидуализма и эстетиз-
ма, расцветом эротики и т. п. К таким периодам относятся, 
например, в истории русской культуры десятилетия нико-
лаевского правления вслед за подавлением движения дека-
бристов, во многом символизируемые поздним творчеством 
Пушкина и всем творчеством Лермонтова; период реак-
ции 1880-х годов – сразу вслед за цареубийством 1 марта  
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1881 года – и почти весь Серебряный век (за исключением 
собственно революционных событий); начальное десятиле-
тие постсоветского периода (1990-е годы). Само чередова-
ние стабильных и нестабильных эпох нередко ставит твор-
ческую личность перед драматическим выбором между 
частным и общим.

Отсюда нередкие в истории культуры идеологические 
конфликты (переходящие в борьбу) между гражданствен-
ностью и эгоцентризмом художника / мыслителя, соци-
ально-исторической злободневностью творчества и безы-
дейной отвлеченностью «чистых» феноменов философии и 
религии, науки или искусства, между конкретикой по-
вседневности «бытового человека» и философичностью, 
обобщенностью интенций субъекта культуры. Соответ-
ствующим образом, т. е. двойственно, активный субъект 
культуры позиционирует себя и свое творчество в куль-
турно-историческом пространстве. 

Это неизбежно проявляется в том, что любой творче-
ский человек (мыслитель, художник, интерпретатор) не-
избежно выступает еще и как частный человек – со своей 
биографией, присущими лишь ему бытовыми, социальны-
ми, психологическими, идеологическими и иными пробле-
мами, индивидуально-неповторимыми запросами, сомне-
ниями, интересами, комплексами, личным счастьем и 
несчастьем, от которых он не может абстрагироваться, 
даже при очень сильном желании. Но одновременно он же 
является человеком культуры, в мыслях, действиях и пе-
реживаниях которого нет и не может быть ничего случай-
ного, второстепенного, незначащего, поскольку каждое 
впечатление и самовыражение творца, по идее, может и 
должно быть возведено в «перл создания», стать общеинте-
ресным и важным артефактом для каждого потенциально-
го реципиента философского, научного или художествен-
ного произведения. В идеале это касается любого вообще 
авторского текста (включая дневники, записные книжки, 
эпистолярное наследие и даже устные реплики в застоль-
ных беседах и т. п.).

Понятно, что отмечаемая здесь двойственность творче-
ского субъекта культуры, нередко драматическая для под-
линного творца, становится комической и жалкой (с точки 
зрения действительно творческой) в отношении эпигонов, 

ремесленников, графоманов – огромной, безликой массы 
нетворческих (малотворческих или псевдотворческих) 
субъектов культуры, составляющих ее абсолютное боль-
шинство. Банальность, пошлость, сознательная или им-
плицитная подражательность, интеллектуальные и худо-
жественные трюизмы, возводимые в ранг философского, 
научного или эстетического откровения, превращаемые в 
«текст культуры», по сути, представляют собой функ-
циональную подмену культурной деятельности – бытовой 
жизнедеятельностью, культурного текста – «сырым», 
творчески не отрефлексированным самоописанием част-
ной и случайной повседневности. 

В случае такой подмены ни о какой «культурной гене-
тике» речь в принципе не может идти. Ведь описание жиз-
недеятельности человека, как правило, не поднимается до 
уровня творчества, а значит, не подлежит закономерно-
стям творческого процесса  Не просматривается «культур-
ная генетика» и в весьма распространенной практике под-
мены культуррефлексивности – социорефлексивностью; 
в первом случае рефлексии культуры (культуррефлексив-
ность) в ней видится отображение культуры средствами 
культуры, во втором (социорефлексивность) – культура 
трактуется лишь как форма репрезентации социума и раз-
личных социальных практик.

Механическое воспроизведение усредненного образца 
культуры, фактически – культурного шаблона не может 
быть само по себе осмыслено ни в качестве культурной пре-
емственности поколений, ни в качестве культурной соли-
дарности различных представителей одного поколения. 
Дифференциация культуры поколений здесь выражается в 
конструировании различных нормативных эталонов (ша-
блонов) культурной деятельности и соответствующих тек-
стов культуры – применительно, скажем, к молодежной 
субкультуре (например, поп-шлягеры той или иной эпохи, 
молодежный стиль одежды, круг подросткового чтения и 
т. п.) или к субкультуре «стариков», с ее ярко выраженны-
ми ностальгическими установками и интенциями (в отно-
шении политических, нравственных, религиозных, быто-
вых и художественно-эстетических приоритетов старшего 
поколения в каждой конкретной эпохе). То же касается 
культурных норм и стереотипов «среднего» поколения, 
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обычно играющих магистральную, стабилизирующую 
роль в формировании массовой культуры того или иного 
времени как целого. 

Вообще, триада поколений в каждую историческую 
эпоху («старшее», «среднее» и «младшее» поколения), по-
видимому, является оптимальной структурой социокуль-
турной микродинамики, на каждом «срезе» истории сим-
волически отображающей смену и преемственность 
«прош лого», «настоящего» и «будущего» (условно говоря, 
«деды», «отцы» и «дети» данного времени). Это соответ-
ствует и обычному, нормативному социально-психологи-
ческому представлению о возрастном строении семьи. В са-
мом деле, иные (4-, 5- или 6-уровневые) структуры семьи 
или рода видятся, скорее, как редкие эксцессы (+ «праде-
ды», «внуки» и «правнуки») или как генеалогический 
взгляд на историю семьи (младшее поколение помнит своих 
дедов, но, постепенно превращаясь в старшее поколение, 
воспитывает собственных внуков, которые о своих прапра-
дедах узнают уже только со слов своих дедов). Последний 
взгляд носит, скорее, теоретический, умозрительный ха-
рактер, нежели практический и нормативный.

В плане методологии историко-культурных исследова-
ний трехчленная структура микродинамических процес-
сов также, видимо, является оптимальной. Лишь в исклю-
чительных случаях и при решении особых задач могут 
возникать более отдаленные культурно-генетические свя-
зи и аллюзии, нежели преемственность от культурного 
«деда» к культурному «внуку». О «прадедах» и «правну-
ках» в истории культуры вспоминают так же редко, как и 
в повседневной жизни социальных поколений. Поэтому 
культурно-историческая преемственность четвертой, пя-
той и еще более отдаленных степеней может быть выявле-
на лишь в каких-то совсем эксклюзивных дискурсах науч-
ного исследования. Тем не менее и такие аспекты 
гуманитарного «зрения», хотя и в редких случаях, бывают 
правомерны и необходимы (например, «Слово о полку Иго-
реве» в переводах Н. заболоцкого и И. Шкляревского, тра-
диции Г. Державина в поэзии М. Цветаевой, музыка Ф. Шо-
пена в стихах Б. Пастернака или стилизация барочных 
форм в творчестве И. Стравинского и А. Шнитке). 

Подлинно творческий субъект культуры может мыс-

лить себя и свои произведения в масштабах всей истории 
мировой или национальной культуры, в контексте опреде-
ленной традиции или в рамках данной культурно-исто-
рической парадигмы (т. е. в рамках «большого времени», 
по М. Бахтину). Формой измерения «большого времени» в 
истории культуры, писал М. Бахтин, являются, например, 
жанры – литературно-художественные, речевые и т. п., 
способные заключать в себе огромные смысловые возмож-
ности, «сокровища потенциальных смыслов», которые в 
каждую конкретную историческую эпоху не могут «быть 
раскрыты и осознаны в своей полноте». «Сам автор и его  
современники видят, осознают и оценивают прежде всего 
то, что ближе к их сегодняшнему дню. Автор – пленник 
своей эпохи, своей современности. Последующие времена 
освобождают его из этого плена…»8. Кстати, сам М. Бахтин 
в книге «Творчество Франсуа Рабле» сумел виртуозно вы-
рваться из плена сталинской эпохи, мысленно погружаясь 
в западноевропейское Средневековье и Возрождение; так 
же поступал и А. Лосев, обращаясь к философии и эстетике 
Античности (он нередко говорил про себя, что «сослан в  
ХХ в.»), а С. Аверинцев находил себя, реанимируя поэтику 
ранневизантийской литературы, в это время мало кому из-
вестной даже понаслышке.

Таким образом, с позиций «большого времени» целост-
ный взгляд на культуру также предполагает известную «по-
коленческую» динамику; впрочем, качественно иную, не-
жели в массовой культуре. Творческий субъект культу- 
ры в масштабах «большого времени», как правило, «видит» 
культурные поколения через призму культурных или идей-
ных направлений, творческих школ, стилевых течений. 
Так, классицисты и романтики, реалисты и модернисты, 
символисты и авангардисты с позиций своего историчес-
кого самосознания квалифицировали свои творческие иска-
ния как «знамя поколения». Нередко дифференциация 
культурных поколений мыслилась конкретными деятеля-
ми культуры лапидарно, в дихотомической парадигме: «ар-
хаисты и новаторы» (Ю. Тынянов). Подобная жесткая  
дихотомия особенно характерна для переломных эпох,  
предельно поляризующих культуру («шишковисты» –  
«карамзинисты» на рубеже XVIII–XIX вв., «охранители» – 
«нигилисты» конца 1850–60-х годов, «традиционалисты» и 
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«футуристы» в 1910–20-е годы, «октябристы» во главе с Вс. 
Кочетовым и «новомировцы» во главе с А. Твардовским в 
период послесталинской «оттепели», сталинисты и «демо-
краты» в разгар горбачевской «перестройки» и т. п.). 

Однако художник или мыслитель крайне редко, да и то 
чаще всего к концу своего жизненного и творческого пути, 
рассматривает себя сразу в контексте «большого време-
ни» – исторической эпохи, века, «тысячелетия», вечно-
сти. Скорее, он склонен представлять себя «между» или 
«вблизи» каких-то культурных персоналий – предше-
ственников, современников и последователей; единомыш-
ленников, безразличных и оппонентов. Поэтому так часты 
отсылки к культурным авторитетам отдаленного прошло-
го – Гомера или Платона, Данте или Петрарки, Сервантеса 
или Шекспира, Декарта и Галилея – как к ближайшим 
предшественникам или современникам, т. е. как к норме. 

Так, Лев Толстой мог апеллировать к Руссо и полемизи-
ровать с Шекспиром и Бетховеном, отстаивая свое понима-
ние искусства и нравственности в конце XIX в.; Достоев-
ский – обращаться к Рафаэлю, Шиллеру, Пушкину для 
подтверждения каких-то своих выношенных идей; Пастер-
нак – демонстративно «с Байроном курить» и «пить с Эдга-
ром По» в «перерыве» между Февральской и Октябрьской 
революциями; Блок в своих раздумьях о судьбах искусства 
после Октября – ссылаться на авторитет Р. Вагнера, Вл. Со-
ловьева, Ап. Григорьева и Пушкина. Маяковский в поле-
мике с символистами мог «бросить» Пушкина, Толстого, 
Достоевского «с парохода современности», а десятилетие 
спустя – в борьбе с «напостовцами» – мог апеллировать к 
тому же Пушкину и, на худой конец, к Некрасову («нам 
стоять почти что рядом»), в то время как популярнейший 
на рубеже XIX–ХХ вв. С. Надсон, весьма ценимый, напри-
мер, Мережковским, Маяковскому не казался ни совре-
менником, ни ближайшим предшественником, а потому 
посылался им «куда-нибудь на Ща», т. е. по алфавиту даже 
дальше, чем на Ха!)... Поэты «оттепели» (евг. евтушенко, 
А. Вознесенский, Б. Ахмадулина, И. Бродский и др.) свои-
ми ближайшими предшественниками («старшим поколе-
нием») видели поэтов Серебряного века – Маяковского, 
Пастернака, Ахматову, Цветаеву, есенина, Мандельшта-
ма и т. д. При этом «среднее поколение» поэтов, пережив-

шее сталинскую эпоху, для «младшего» поколения этого 
времени было, за немногим исключением, неинтересным 
(М. Светлов, С. Кирсанов, А. Твардовский, М. Исаковский, 
Я. Смеляков, Л. Мартынов, К. Симонов и т. п.).

Каждый творческий субъект культуры, как правило, 
представляет себя и свое творчество прежде всего не в кон-
тексте эпохи или исторического процесса, а в ряду своих 
современников или ближайших предшественников и по-
следователей (т. е. в «малом времени», через саму дина-
мику «смены» поколений). При этом деятель культуры, 
условно говоря, мыслит свое творчество (и себя как созда-
теля того или иного произведения) в определенной цепочке 
культурной зависимости. Эта зависимость может быть 
представлена по-разному: в виде преемственности или ее 
разрыва, сближения с избранным образцом или отталки-
вания от него, серьезной его оценки или смеховой (паро-
дийной, травестийной, гротескной). Тем самым творческий 
субъект культуры выступает в качестве наследника или 
родоначальника частной («малой») культурной традиции,  
духовного (идейного) «сына» или «отца» (в случае пред-
ставления актуальной культуры как смены поколений) и 
«собрата» (в случае представления актуальной культуры в 
качестве сплоченного поколения).

Так, например, Пушкин мог в отдельные моменты жиз-
ни прямо ощущать себя певцом александровской или ни-
колаевской эпохи, но в то же время он в гораздо большей 
степени мыслил и репрезентировал себя творческим пре-
емником Державина, Карамзина, Жуковского, Радищева 
или, скажем, даже Баркова («Тень Баркова»). Разумеется, 
каждому из этих своих предшественников Пушкин насле-
довал по-своему, различно, в разное время, вне связи с 
иными литературными традициями, параллельно  с други-
ми влияниями. Условно говоря, Пушкин был «сыном» по 
меньшей мере сразу пяти литературных «отцов» в отече-
ственной культуре (не говоря об одновременном наследова-
нии нескольким западноевропейским кумирам). 

И хотя в каждом конкретном случае Пушкин выступал 
перед своими читателями как преемник только какой-то 
одной «линии» в культуре (если Державина, то не Жуков-
ского; если Радищева, то не Карамзина; если же Баркова, 
то никого из упомянутых выше четверых!), в истории куль-
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туры Пушкин видится как «узел» множества творческих 
«схождений». И точно так же, как мы ощущаем в Пушкине 
преемника различных начал русской культуры, можно го-
ворить о косвенном продолжении в его творчестве несколь-
ких наиболее значительных европейских традиций – пер-
сонально: шекспировской, вольтеровской, шиллеровской, 
байроновской, Данте, Парни и др. Фигура Пушкина в исто-
рии русской культуры наглядно демонстрирует возможно-
сти наследования и творческого синтеза множества гете-
рогенных влияний. Представляя же Пушкина во главе 
последующих поколений русской литературы, мы видим в 
нем родоначальника множества разветвленных культур-
ных традиций. Как ни несхожи между собой Лермонтов и 
Кольцов, Тургенев и Гончаров, Достоевский и Л. Толстой, 
Фет и Некрасов, А. Майков и А. Толстой, – все эти писатели 
считали себя последователями и духовными «детьми» Пуш-
кина, отвоевывая подчас друг у друга право считаться наи-
более прямым и органичным «потомком» русского гения.

если же речь идет об актуальной культуре как о зам-
кнутом в себе единстве ценностей и норм, как о творческом 
сообществе современников, нередко друзей и единомыш-
ленников, как о представителях одного поколения, то ри-
суется образ  идейного «братства», содружества, в чем-то 
неизбежно противостоящего – и идейно, и творчески – как 
предшественникам, так и последователям (ср. литератур-
ные кружки начала XIX в. «Арзамас», «Беседа», затем 
«зеленая лампа» и др.). Тем самым то или иное произведе-
ние или все творчество субъекта культуры оказывается 
вписанным в контекст культурной «микроистории», изме-
ряемой жизнью одного, двух или трех поколений, следую-
щих друг за другом в истории культуры. Тот же Пушкин 
был долгие годы верен принципам духовного или литера-
турного братства – с однокашниками по Царскосельскому 
лицею, с членами литературных сообществ первой четвер-
ти XIX в., с товарищами-декабристами и т. д. 

Так называемые «поэты пушкинской поры» представля-
ли собой объединение, или школу, «поколенческого» типа,  
т. е. также своеобразное литературно-мировоззренческое 
«братство» – с Пушкиным как неформальным его лидером. 
Декабристы и петрашевцы, представители «натуральной 
школы», передвижники и кучкисты, народники и «мири-

скусники», символисты и авангардисты явно ощущали свою 
сплоченность как «поколенческую» и «братскую», вне пре-
емственности с предшествующими или последующими по-
добными же объединениями. Во всех этих типологиях скво-
зит несомненно микродинамический принцип, довлеющий 
себе и в известном смысле противостоящий макродинамичес-
кому сознанию и эпохальному самосознанию культуры.

Во всех подобных случаях начинает действовать прин-
цип «коллективной культурной генетики»: члены лите-
ратурного, художественного или научного «братства» не-
редко апеллируют к общему «предку», называя себя 
«пушкинской» или «гоголевской школой», поэтами «чи-
стого искусства», «толстовцами», «соловьевцами» и т. п. 
знаменитое заявление Достоевского о том, что он и все быв-
шие представители «натуральной школы» вышли «из го-
голевской “Шинели”», свидетельствует, что для «поколен-
ческой» идентификации чрезвычайно важна апелляция к 
общему непререкаемому авторитету (даже если универ-
сальность его воздействия на всех представителей поколе-
ния является проблематичной). 

Понятно, что и «не все» вышли из творчества Гоголя 
(1809–1852), и не обязательно из «Шинели» (1842), и уж 
тем более не из одного какого-нибудь ее «рукава»… Но для 
Достоевского (1821) в это время было важнее сослаться  
на знаковую фигуру (Гоголя), на знаковое произведение 
(«Шинель») для обозначения общего направления русской 
реалистической литературы как непосредственного по-
томства русского писателя-классика. Впрочем, этот пие-
тет не помешал Достоевскому спародировать гоголевские 
«Выбранные места» в «Селе Степанчикове» (это блестяще 
показал Ю. Тынянов). При этом еще вопрос, признавался 
ли Гоголь Достоевским как «отец-основатель» литератур-
ной школы или мыслился только как старший представи-
тель общей культурной традиции (своего рода «старший 
брат» в обойме «натуральной школы»).

еще более впечатляющим заявлением от лица действу-
ющего литературного поколения середины XIX в. было 
объявление Ап. Григорьевым  (1822) Пушкина (1799–1837) 
«нашим всем». «Наше всё» – это представление пушкин-
ского творчества поколением его литературных «детей» в 
качестве всеобъемлющей, всеобщей и исчерпывающей  
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ценности, претендующей на общенациональное и вневре-
менное, а не на «поколенческое» значение, а затем и как 
своего рода эталон, символ культурной преемственности 
поколений в истории русской культуры вообще. Потенци-
ал этой культурно-исторической репрезентации оказался 
настолько огромным, что символ Пушкина почти сразу же 
вышел за рамки авторитета послепушкинского поколения 
и – особенно явно после Пушкинской речи Достоевского – 
стал претендовать не только на общенациональную, но и на 
всемирно-историческую миссию («всемирная отзывчи-
вость», европеизм и т. п.). 

Даже то обстоятельство, что для поколения шестиде-
сятников (т. е. для современников Ап. Григорьева и Досто-
евского, например чернышевского, Добролюбова и особен-
но Писарева) Пушкину предстояло выдержать конкуренцию 
не только с Гоголем (как это было у Белинского, сравнивав-
шего и противопоставлявшего «пушкинскую» и «гоголев-
скую» школы – в пользу последней), но и с Лермонтовым, 
Некрасовым и даже Никитиным и Марком Вовчком! Впро-
чем, если Белинский, чернышевский и Добролюбов по 
времени своего рождения (соответственно 1811, 1828 и 
1836) еще годились в «дети» Пушкину (пусть и непослуш-
ные, бунтующие – «мальчишки-свистуны»), то Писарев 
или, скажем, В. зайцев родились уже буквально после 
смерти поэта (1840 и 1842), а значит, «детьми» его уже ни 
в каком смысле не могли быть или слыть. Они вели себя 
так, словно пришли из «другого поколения» (едва ли не 
«внуков» или «внучатых племянников»), для которого 
Пушкин находился чуть ли не рядом с Ломоносовым и, уж 
во всяком случае, выглядел ровесником Карамзина. Этот 
Пушкин уже мог высмеиваться юными «нигилистами» и 
всячески дискредитироваться в глазах молодого поколе-
ния как «отжившая» фигура, как представитель давно 
ушедшего в историческое небытие пласта дворянской куль-
туры, естественным путем вытесненного разночинцами.

После Октября авторитет Пушкина в глазах революцио-
неров явно пошатнулся. Вульгарно-классовый подход к ли-
тературе и искусству вынуждал пролетарских критиков  
видеть в Пушкине представителя ненавистной помещичьей 
культуры. На роль «нашего всего» для послеоктябрьского 
поколения, скорее, подходили Маркс или Ленин. Сам же 

Ленин подал пример поиска писательской фигуры, альтер-
нативной Пушкину. Ставший предметом анализа и оценки 
в семи ленинских статьях, Лев Толстой был тем самым ка-
нонизирован ленинцами как главный художник в русской 
классической литературе, в ряду немногих способный быть 
«зеркалом русской революции». Напротив, «архискверный 
Достоевский» в ленинской интерпретации фигурировал  
как ренегат революции, не выдержавший испытания  
«Мертвым Домом», и его «отцовство» было несомненным 
лишь в отношении Вл. Соловьева и «веховцев» – Бердяева, 
Булгакова, Гершензона, Франка, Струве и остальных.

В сталинскую эпоху «поколенческий» принцип прони-
зывал всю толщу советской культуры. Сталин объявлялся 
«отцом трудящихся» и даже «отцом народов»; поколение 
«старых большевиков», с одной стороны, апологетизиро-
валось как «ленинская гвардия», с другой же стороны, на-
ходилось все время «под прицелом» как потенциальная 
оппозиция сталинской политике. В культовой песне ста-
линского времени на слова В. Лебедева-Кумача «Широка 
страна моя родная» жизнь поколений представлялась как 
смысловая альтернатива динамики перспективы («доро-
га») и статики статуса («почет»): «молодым везде у нас 
дорога, старикам всегда у нас почет». 

Общим истоком и предком («отцом») для всех совет-
ских писателей объявлялся Горький как неоспоримая 
«вершина» русской литературы и основоположник социа-
листического реализма, а Маяковский был провозглашен 
самим вождем в качестве эталона советской поэзии («луч-
ший и талантливейший поэт нашей, советской эпохи»). 
Все остальные советские поэты поневоле должны были со-
блюдать пиетет перед общеобязательным советским клас-
сиком, своего рода «отцом» советской поэзии, и казались 
по сравнению с ним «детьми». Подобная дифференциация 
поколений в советское время была широко распространена 
и трактовалась как мудрый кадровый принцип сталинской 
политики, основанный на равновесии старшего и младше-
го поколений в труде и отдыхе, на войне и в спорте. 

Тем не менее пресловутая «диалектика поколений»  
советского государства была на практике отнюдь не безо-
пасна: ведь за сменой поколений в 20-е  и 30-е годы XX в. 
неизменно просматривалась классовая подоплека. Стар-
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шее поколение, воспитанное при «царском режиме», неиз-
бежно несло на себе «груз ошибок прошлого», «родимые 
пятна» капитализма; молодое же поколение, обладая несо-
мненной убежденностью в правоте социалистического 
строя и кипучим энтузиазмом строителей нового мира, от-
личалось поверхностными знаниями и отсутствием жиз-
ненного и профессионального опыта, тяготело к самонаде-
янности, «партизанщине» и идейному нигилизму (недаром 
Сталин так опасался комсомольской самодеятельности). 
Оба поколения были в принципе не застрахованы от роко-
вых ошибок. Та внутриполитическая борьба, которой так 
опасалась советская власть и которую исподволь сама же и 
провоцировала (затем уж верша суд и расправу над своими 
реальными и вымышленными врагами), также проециро-
валась на сменяющие друг друга поколения, символизи-
ровавшие в конечном счете борьбу старого и нового в 
социально-политическом и идеологическом смысле.

Поэтому в советское время микродинамика культуры, 
как правило, подменялась макродинамикой. Так, вместо 
конфликта поколений чаще всего говорилось о столкнове-
нии прогрессивного с реакционным, о классовой борьбе в 
культуре, где интересы, скажем, феодалов и крестьян, дво-
рянства и буржуазии или буржуазии и пролетариата пред-
ставали как противостояние сил прошлого и настоящего 
(или будущего), а значит, как последний объяснительный 
принцип истории культуры. Сведение любых культурно-
исторических ситуаций или отношений к абстрактно-
классовому схематизму или «азам» формационного подхо-
да применительно к историческому процессу в целом было 
почти неизбежной социологической и политической вуль-
гаризацией, единственно допустимой в отношении  обще-
ственных явлений марксистско-ленинской методологией. 

Тем самым любая микродинамика культуры могла, по 
определению, быть переведена в макродинамику и бесхи-
тростно объяснена ею. Так, романтизм различался как про-
грессивный и реакционный (или как революционный и 
охранительный); тот же романтизм, по сравнению с реа-
лизмом, представал как явление дворянской культуры пе-
ред лицом наступающей буржуазии; модернизм в искус-
стве и религии, экономике и политике рассматривался как 
симптом буржуазного разложения, как свидетельство кри-

зиса буржуазной культуры в преддверии социалистиче-
ской революции, и в этом отношении предпочтительнее 
оказывался добропорядочный классический (критиче-
ский) реализм, если и не поднявшийся до прозрений соц-
реализма и пролеткульта, то, по крайней мере, не опустив-
шийся до «буржуазного анархизма и индивидуализма».

Сегодня понятно, что оба дискурса, апеллирующие к 
«большому» или «малому» времени, не только не являются 
чем-то одним, но и не взаимоисключают друг друга, а в ре-
альности оказываются совместимы между собой. Но реаль-
ная трудность осмысления культурно-исторических поко-
лений и их самосознания в культуре состоит не в подобном 
совмещении и взаимопроникновении временных дискур-
сов («большого» и «малого» времени) или в необходимости 
их мысленно разделить, а в субъективности и произволь-
ности вычленения (в социокультурной истории) самих  
поколений и их культурной семантики, а также в прида-
нии им определенных социально-политических ролей,  
интенций и смыслов. Не случайно до сих пор не выработа-
но содержательных и формальных критериев различения  
«поколенческой» культурной семантики, закономерностей 
сближения / отталкивания, а также интеграции / диффе-
ренциации различных поколений (или разных творческих 
индивидуальностей внутри одного поколения). 

Не случайно идейный конфликт или социокультурная 
борьба в истории культуры едва ли не в равной мере могут 
выражать мировоззренческое столкновение следующих 
друг за другом поколений / классов (конфликт «отцов и де-
тей») и идейный раскол внутри одного поколения / класса 
(драма идейного размежевания). А это несомненно разные 
состояния культуры: то ли судьбоносный сдвиг в сознании 
последующего – относительно предыдущего поколения 
(диахрония); то ли поляризация тенденций единого, харак-
теризующая кризисность настоящего поколения, оказав-
шегося на «развилке» истории, перед проблемой выбора 
исторических путей (синхрония); то ли разветвление 
культурно-исторического процесса, выявляющее наличие 
нескольких равнозначных и противоборствующих «маги-
стралей» развития; то ли взрывоподобная смена культур-
ных парадигм в ходе истории или даже цивилизационный 
слом… В каждом конкретном случае эти проблемы, оче-
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видно, решаются по-своему, а в их основании заложены 
разные социокультурные механизмы, так сказать, различ-
ная социокультурная «генетика».

Конфликт поколений 
с точки зрения микродинамики культуры 

Возьмем несколько культурно-исторических примеров, 
позволяющих взглянуть на проблему смены поколений в 
культуре более глубоко и детально с разных точек зрения.

Рассмотрим вначале случаи социокультурного проти-
воборства с точки зрения микродинамики культуры.

Два выдающихся политических деятеля и публициста 
XVI в. – Иван Грозный (1530–1584) и кн. Андрей Курбский 
(1528–1583), вошедшие в древнерусскую культуру своей 
замечательной перепиской, были людьми одного поколе-
ния, фактически ровесниками. Их жесткая полемика (точ-
нее, конфронтация) по всему спектру мировоззренческих 
вопросов своего времени – политических и религиозных, 
нравственных и философских, исторических и бытовых – 
наглядное свидетельство поляризации культуры в жизни 
одного поколения, симптом надвигающегося кризиса всей 
древнерусской культуры и цивилизации, разразившегося 
вслед за династическим кризисом в период Смутного вре-
мени. Все попытки интерпретировать идейную полемику 
Грозного и Курбского как позиции разных социальных по-
колений (например, как приход прогрессивного абсолю-
тизма и централизма Ивана IV на смену архаичным бояр-
ским вотчинам и феодально-удельной раздробленности 
или как критику либерально-западническим «конститу-
ционалистом» Курбским репрессивно-самодержавной ти-
рании Грозного), по существу, совершенно неправомерны, 
так как представляют экстраполяцию позднейших социо-
культурных и политических представлений (XIX и XX вв.) 
на эпоху русского Средневековья. 

И тот и другой деятели XVI в. одинаково выражали иде-
алы и стремления своего поколения, одного и того же клас-
са; только эти идеалы и стремления уж слишком разнились 
друг от друга, так что были противоположны по своей на-
правленности и несовместимы. Однако каждый из идеоло-

гов был глубоко убежден, что истина одна и что обладате-
лем этой истины является именно он, в то время как его 
противник исповедует ересь и вершит смертные грехи. 
Следующее после Грозного и Курбского поколение полити-
ков в полной мере испытало последствия идейного и социо-
культурного кризиса в виде национальной социально-
политической катастрофы (царь Федор, Борис Годунов, 
Василий Шуйский, «самозванец» Дмитрий /Лжедмитрий 
и другие участники Смуты уже с трудом сами понимали, 
где истина и как ее достичь, хотя боролись за осуществле-
ние своих личных планов с одержимостью обреченных).  

Подобная бифуркация идей и целых мировоззрений 
складывалась в Московской Руси не впервые. На рубеже 
XV–XVI вв. противоположные позиции по многим религи-
озным и житейским вопросам занимали представители 
одного поколения – Нил Сорский (1433–1508) и Иосиф Во-
лоцкий (1439–1515). Не вступая в открытый личный кон-
фликт, оба монаха (впоследствии в разное время канонизи-
рованные Православной церковью как преподобные) на 
деле возглавили полярные течения в древнерусской богос-
ловской мысли и в церковной жизни, получившие назва-
ния «иосифлян» и «нестяжателей». Позиции двух автори-
тетных современников различались не только в отношении 
к церковной собственности. Волоцкий – авторитарен, Сор-
ский – демократичен. Иосиф создал Монастырский устав, 
представляющий собой жесткую дисциплинарную систему 
правил монашеской общины, построенную по принципу 
«послушания без рассуждения» и основанную на страхе 
гнева Божия. Нил написал Скитской устав, предназначен-
ный для отшельнической жизни и основанный на принци-
пах религиозно-нравственного самоусовершенствования и 
самовоспитания личности. Иосиф призывал к жестокому 
наказанию и истреблению еретиков как неспособных к  
исправлению и раскаянию, но опасных заразительностью 
своих идей для окружающих. Нил считал всякую самоуве-
ренность, гневливость или критику ближних, обвиняемых 
в ереси, гордыней, заслуживающей порицания как смерт-
ный грех, а потому склонен  к снисхождению9.

Уже в поколении учеников этих святых борьба привела 
к жертвам (последователь Нила Вассиан Патрикеев / Ко-
сой (ок. 1470 – после 1531) был осужден учеником Иосифа 
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митрополитом Даниилом по обвинению в создании нека-
нонической Кормчей книги и ереси, сослан в Иосифо-
Волоколамский монастырь и погиб в заточении, уморенный 
«презлыми иосифлянами»). Впоследствии нестяжательские 
идеи поддерживал и преп. Максим Грек (ок. 1470–1555), 
принадлежавший к тому же поколению, что и Вассиан.

еще одна культурная пара, возникающая на рубеже 
Нового времени, в Петровскую эпоху, заслуживает специ-
ального внимания. Это Стефан Яворский (1658–1722) и 
Феофан Прокопович (1677/81–1736), писатели, проповед-
ники, церковные и общественные деятели рубежа XVII–
XVIII вв.  Неустанно обличая друг друга и борясь между 
собой, оба литератора и церковника входили в петровский 
Святейший Синод, в разной степени и по-разному высту-
пая в поддержку Петровских реформ. Стефан подозревал в 
Феофане протестантскую ересь, которую осудил в своем 
антилютеранском трактате «Камень веры», вышедшем в 
свет лишь после смерти Петра; Прокопович видел в Явор-
ском противника европеизации и приоритета царства над 
священством, а значит, прямого противника петровских 
преобразований, о чем прямо говорил в своих публичных 
проповедях и писал в «Слове о власти и чести царской» и 
«Духовном регламенте». Оба оппонента отзывались друг о 
друге резко, язвительно – даже после внешнего примире-
ния по приказу Петра. Царь удерживал в своем ближай-
шем окружении обоих, хотя отдавал предпочтение своему 
единомышленнику – Феофану Прокоповичу, но в то же 
время не мог не считаться с авторитетом Стефана Яворско-
го среди верующих. 

Этот эпизод культурно-исторической борьбы интересен 
тем, что его действующие лица ведут себя как представите-
ли одного поколения, преследующие противоположные 
цели и исповедующие полярные идеалы в рамках общей 
для них конфликтной ситуации. Между тем этот социо-
культурный конфликт можно истолковать, с той же степе-
нью убедительности,  как борьбу разных поколений. В са-
мом деле, консерватор и традиционалист Стефан Яворский 
почти на 20, а может быть, и больше, лет старше Феофана 
Прокоповича, новатора и реформатора петровского призы-
ва, а по своим взглядам отстает от него на целую эпоху. 
Фактически Феофан и Петр – деятели одного поколения, а 

Стефан – другого, предшествующего. Яворский удачно впи-
сывается в один контекст с Алексеем Михайловичем или, 
на крайний случай, с Федором Алексеевичем. Однако исто-
рии было угодно распорядиться так, что Петр, Феофан и 
Стефан, соединенные общими проблемами и логикой собы-
тий, стали действовать в рамках одного, петровского, поко-
ления, из которого Стефан Яворский выбивался, конечно, 
более других, но совсем выйти из него так и не смог. Оче-
видно, это тот случай, когда социокультурные проблемы 
можно одновременно трактовать и в плане синхронии (как 
раскол в поколении), и в плане диахронии (как борьбу по-
колений). При этом каждый из двух подходов может дать 
что-то новое в понимании сложной историко-культурной 
ситуации и культурно-исторического процесса в целом. 

Сошлемся на другой пример из отечественной социо-
культурной истории. Роль екатерины Великой в истории 
русской культуры, после длительного советского периода 
замалчивания и компрометации, до сих пор во многом не 
прояснена. Интересно взглянуть на эту роль с точки зрения 
микродинамики культуры (смены поколений). екатерина 
явно претендовала на выполнение миссии «матери россий-
ского Просвещения», а не только стремилась носить лест-
ный титул «матери Отечества» (от которого она, как извест-
но, формально отказалась, в отличие от Петра Великого, 
согласившегося принять преподнесенный ему Сенатом ти-
тул «отца Отечества»). Судя по культурному окружению 
«матушки екатерины», как ее называли  за глаза и в глаза, 
она действительно по возрасту годилась в матери большей 
части своего окружения. екатерине, конечно, хотелось быть 
«матерью» Российского Просвещения не только по своему 
положению императрицы или славе писательницы, но и по 
своей мудрости, и по своим культурно-идеологическим ус-
тановкам, принимаемым ее окружением с пиететом и пре-
клонением, и по результатам своей культурной политики. 

В самом деле, екатерина (1729–1796) была в своем 
культурном окружении представителем старшего поколе-
ния. Г. Державин и И. Богданович (р. 1743), е. Дашкова и 
Н. Новиков (р. 1744), И. Хемницер и Д. Фонвизин (р. 1745), 
А. Радищев (р. 1749), не говоря о М. Муравьеве, В. Капни-
сте, Н. Николеве, И. Дмитриеве, Н. Карамзине и И. Кры-
лове (1757–1769), – все годились ей в «духовные дети», а то 
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даже и во «внуки». Правда, одни из них были «послушны-
ми», вроде Дашковой или Державина, а другие – «бунтов-
щиками хуже Пугачева» (Новиков и Радищев). Иными 
словами, «матушка екатерина» воспитала в своем просве-
щенном семействе не только подлинных культурных «де-
тей», но и «пасынков» культуры Просвещения, ради ис-
правления или наказания которых, а также ради острастки 
остальных приходилось прибегать к суровым, но справед-
ливым и необходимым (с точки зрения екатерининского 
официоза) мерам. 

Тем самым сама екатерина выступала по отношению к 
последующему поколению деятелей культуры XVIII в. не 
только как добродетельная и ласковая «мать», но и как 
злая, взбалмошная «мачеха». Впрочем, «сестрой во куль-
туре» екатерина была тоже непредсказуемой и непоследо-
вательной: в одно поколение с екатериной входили И. ела-
гин (р. 1725), В. Майков (р. 1728), Ф. Волков (р. 1729), 
М. Комаров (р. в нач. 1730-х гг.), М. Щербатов и М. Хера-
сков (р. 1733), В. Петров (р. 1736), В. Лукин и А. Ржевский 
(р. 1737), А. Болотов (1738), отношения которых с импера-
трицей были очень разными и сложными… А если к этому 
добавить неоднозначные отношения екатерины с культур-
ными деятелями старшего поколения – М. Ломоносовым 
(р. 1711) и А. Сумароковым (1717), которых можно считать 
либо представителями предшествующего, старшего поко-
ления (ср. В. Тредиаковский 1703 г. р., несомненно, годил-
ся в «отцы» просветителям 1760–80-х годов), либо стар-
шими в екатерининском поколении (во всяком случае, 
«матерью» им ни в каком смысле екатерина не могла быть 
по определению), то картина «смены поколений» в русской 
культуре Просвещения предстанет довольно острой и дра-
матической.

Исключительный интерес в этом отношении представ-
ляет полемика, которую ведет с екатериной, выпускающей 
свой развлекательный журнал «Всякая всячина», Н. Нови-
ков в своем сатирическом журнале «Трутень». Под видом 
письма в редакцию журнала читателя с красноречивым 
именем Правдулюбов Новиков высмеивает екатерину, пи-
шущую в своем журнале от имени своего читателя Афиноге-
на Перочинова и оправдывающую пороки под предлогом 
снисхождения к человеческим слабостям,  а значит, по ха-

рактеристике Новикова, пропагандирующую «пороколю-
бие». «Всякую всячину», персонифицирующую в себе саму 
екатерину, Правдулюбов-Новиков называет «прабабкой» 
господина «Трутня»10, тем самым отчуждая и ее журнал от 
современных ему хронологически изданий, по сравнению с 
которыми «Всякая всячина» выглядит анахронизмом, и са-
модержавного автора, годящегося не в «матушки» действи-
тельным европейским просветителям и даже не в «бабуш-
ки», а только в «прабабушки»! Роль «прабабки» Российс- 
кого Просвещения отсылает екатерину II аж в допетровские 
времена, превращая ее культурно-просветительную про-
грамму в реакционно-охранительную.

Возьмем третий пример, не менее громкий. Вожди-
основатели Советского Союза и правящей тоталитарной пар-
тии Ленин и Сталин нередко предстают – в восприятии по-
следующих десятилетий (например, в период «оттепели» и 
перестройки) – как деятели разных, сменяющих друг друга 
во власти поколений. Недаром в наивном народном и дет-
ском восприятии Сталин начиная с 1930-х годов репрезенти-
ровался как «отец» (в том числе не только «отец трудящих-
ся», но и «отец народов»), в то время как Ленин мыслился 
«из другого поколения», более старшего (Ленин – «учи-
тель», Сталин – «ученик» в ряду других ленинских учени-
ков и т. п.11). «Дедушка Ленин» – это не просто детсадовский 
слоган, но и идейно-политическая, социокультурная репре-
зентация «старшего вождя»: Ленин – духовный отец «отца 
народов», т. е. идейный «дед» сталинских «соколов». 

Однако Ленин и Сталин – это мнимая череда поколений: 
вовсе не так уж отличается по возрасту Сталин от Ленина – 
он моложе своего учителя всего на каких-то девять лет,  
если не меньше (есть достоверные сведения, что Сталин 
уменьшил свой истинный возраст). Скорее уж, Сталина 
можно метафорически представить как младшего ленин-
ского «брата» (старшим был народоволец Александр Улья-
нов), нежели политического «сына». Да и по многим взгля-
дам, поступкам, решениям Ленин и Сталин представляют 
одно, общее поколение, а не два. Они явные единомышлен-
ники, и знаменитая формула, приписываемая старому  
большевику и «научному атеисту» емельяну Ярославско-
му: «Сталин – это Ленин сегодня», лучше всего подтвержда-
ет символическую взаимозаменяемость Ленина и Сталина в 
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политическом лексиконе, в историческом календаре, на 
культурно-религиозном иконостасе, в социально-государ-
ственной иерархии и псевдофольклоре 1920–30-х годов (в 
пресловутых «новинах») как символических «братьев».

Другое дело – соратники обоих вождей. Так называе-
мая «ленинская гвардия» (включая самого Сталина и всех 
его соперников: Троцкого, зиновьева, Каменева, Бухари-
на, Рыкова, Фрунзе и др.) – все это младшие современники 
самого Ленина, люди его поколения (большевистское 
«братство»). Кроме оппонентов Сталина здесь и косвенные 
участники «большевизации» страны – Богданов, Воров-
ский, Луначарский,  Воронский, Радек, Горький, Демьян 
Бедный… Сталинская же «гвардия» (за малым исключени-
ем, вроде Калинина) – это уже сталинские выученики,  
партаппаратчики послеоктябрьского набора (Молотов, Во-
рошилов, Ягода, Киров, Каганович, Жданов, Хрущев, Ми-
коян, ежов, Берия, Маленков, Булганин и т. п.). Первые 
при Сталине были почти стопроцентно обречены на гибель 
(слишком много видели, слышали, знали, имели хоть и ху-
дое, но свое мнение, претендовали на лидерство в партии и 
стране, апеллировали к «ленинскому наследию», живую 
причастность к которому ощущали); вторые при Ленине не 
представляли никакой ценности и интереса для «старшего 
вождя» (малообразованны, несамостоятельны, чистые ис-
полнители, себе на уме и т. д.). Поэтому первые и вторые 
имели в истории ВКП(б) и советского государства объек-
тивный статус сменявших друг друга в революции поколе-
ний, принципиально разных по своим нормам и ценностям, 
идеальным целям и практическим результатам.

Во главе своих «железных когорт» Ленин и Сталин – 
представители различных поколений: первое готовило 
Октябрьскую революцию и после ее свершения фактиче-
ски исчерпало себя (измельчав в междоусобной борьбе за 
власть); второе явилось на историческую сцену после Октя-
бря, а в ряде случаев – после разгрома левого и правого 
уклонов в партии (представлявших собой, как правило, 
именно ленинское поколение большевиков) и было призва-
но создать, укрепить и отстоять тоталитарное государство, 
первые абрисы которого лишь слабо мерещились револю-
ционерам старшего поколения ленинцев. На этом этапе 
творческая инициатива и яркая индивидуальность были 

не в чести; гораздо больше котировались единомыслие, ис-
полнительность, дисциплина, лояльность к вождю и лю-
бым его предложениям, причастность к некоему политико-
идеологическому «монолиту».

Недаром столь одиозно-советская личность, как Де-
мьян Бедный, легко сходившийся с Лениным и Троцким и 
слывший при них «большевиком поэтического рода 
оружия»12, почти сразу не сумел найти общего языка со 
Сталиным, несмотря на безудержное показное славословие 
нового вождя и трусливое пресмыкание перед новым «хо-
зяином». Для «отца народов» Демьян навсегда остался  
неискоренним и бесталанным конъюнктурщиком, так и не 
сумевшим перестроиться на подлинно новые песни после 
авансов, выданных сперва Лениным, а затем Троцким. По-
этому Демьян легко мог слыть «верным ленинцем» или 
«неверным троцкистом», но «сталинский сокол» (вроде 
А. Фадеева, В. Ставского, А. Павленко, В. Лебедева-Кумача 
или К. Симонова) из него ни при каких условиях получить-
ся не мог. Он мыслил иными категориями.

«Наследники Сталина» – это не столько его «названые 
братья» по деяниям и разуму, сколько его политические и 
идейные «дети», последователи, исполнители его воли: все 
они, так сказать, «вышли из сталинской шинели». А по от-
ношению к Ленину они уже смотрятся как «внуки». Боль-
шинство из них не помнили Ленина и его заветов (иначе как 
через призму сталинских «вопросов ленинизма»), никогда с 
ним не встречались, а если и видели «старшего вождя», то 
только в виде мумии в мавзолее, а чаще на парадных портре-
тах, исторических картинах и в виде помпезных статуй. 
«Ленинские нормы» партийно-государственной жизни, ко-
торые столь активно «восстанавливал» Хрущев во время 
«оттепели», были не более чем мифом, в который он и сам с 
трудом верил. Однако как идеологический фетиш и поли-
тический лозунг в борьбе со сталинизмом эти формулы  
Хрущеву очень пригодились, полностью оправдав себя. Бо-
рясь с «отцом», допускавшим ошибки и совершавшим пре-
ступления, исказившим ленинские заветы, Хрущев апел-
лировал прямо к непогрешимому «деду», Ленину.

По существу, затеяв борьбу со своими ровесниками в 
борьбе за власть (в рамках одного и того же поколения – пер-
сонально с Берия и Молотовым, Кагановичем и Маленко-
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вым, Булганиным и Ворошиловым и другими, к ним «прим-
кнувшими»), Н. Хрущев популистски репрезентировал себя 
как представителя следующего за «сталинистами», молодо-
го поколения партийцев (Л. Брежнева, А. Косыгина, А. Гро-
мыко, Н. Подгорного, А. Шелепина, Ю. Андропова и т. д.) и, 
опираясь на их поддержку,  одержал победу над идейными 
«детьми» Сталина. Однако «внуки» Сталина на поверку 
сами оказались неосталинистами, т. е. сталинскими «млад-
шими детьми», и под флагом отстаивания тех же «ленин-
ских норм», на которые в борьбе со сталинистами ссылался 
сам Хрущев, они избавились от главного борца со стали-
низмом как от представителя сталинского же поколения  
(к которому автоматически причислялись и недавние про-
тивники Хрущева – Берия, Молотов, Маленков, Булганин, 
Каганович, Ворошилов). Теперь уже вся когорта соратни-
ков Сталина («сталинское окружение») представала как 
«сталинское поколение», а значит, могла принимать как 
проклятия, так и хвалы, адресуемые Сталину. 

Поколение «шестидесятников», порождение хрущев-
ской «оттепели», довольно легко «купилось» на эти про-
стые формулы, основанные на противопоставлении Ленина 
Сталину (в дальнейшем сохранявшие свой эффект вплоть 
до первых лет горбачевской перестройки). Демократически 
настроенная интеллигенция оказалась готовой ради под-
держания десталинизации  «развести» Ленина и Сталина 
по разным поколениям, списать жертвы репрессий ленин-
ской эпохи либо на издержки Гражданской войны, либо на 
совесть Троцкого. Образ «доброго дедушки» был поспешно 
реконструирован из тщательно подобранных мемуаров и 
беллетристической «ленинианы» (включая не только ми-
фотворческую поэму Маяковского, но и революционно-ро-
мантическую «Высокую болезнь» Б. Пастернака, и наивно-
дидактическую поэму А. Твардовского «Ленин и печник», 
и иронический нарратив М. зощенко в рассказах о Ленине 
для детей, и философскую притчу Н. заболоцкого «Ходоки 
у Ленина», и подобие исторической эпопеи «Семья Уль-
яновых» М. Шагинян, и интеллектуальную прозу В. Катае-
ва «Маленькая железная дверь в стене» и т. п.). Понадоби-
лась бомба такой разрушительной силы, как «Архипелаг 
ГУЛАГ» А. Солженицына, чтобы окончательно развеять 
шестидесятнические иллюзии в отношении принципиаль-

ных различий Ленина и Сталина как представителей раз-
ных поколений русской революции. 

Выходит, «поколенческая идентификация» во многом 
зависит от контекста и может быть вариативной, относи-
тельной, даже мнимой. Она постоянно конструируется,  
деконструируется, реконструируется, представляя собой 
своего рода «модель для сборки», по-своему используемую 
представителями разных эпох и различных течений в рам-
ках одного поколения, одной исторической эпохи для са-
морепрезентации.

Для полноты картины генезиса большевизма упомянем 
здесь Г. Плеханова, признанного «отца русского марксиз-
ма». Сам Георгий Валентинович любил подчеркивать на 
своем примере логику преемственности поколений. Он, бу-
дучи внучатым племянником Белинского,  ставил в заслу-
гу своему деду (не только фактическому, но и философско-
му, литературному, политическому), что тот стал своего 
рода «первым русским марксистом», ознакомившись (в пе-
ресказе с немецкого, которого Белинский отродясь не знал) 
со статьей К. Маркса «К критике гегелевской философии 
права. Введение». Внук Белинского пошел дальше: он уже 
сам переводил с оригинала Маркса, лично общался с Ф. Эн-
гельсом и создал первый русский социал-демократический 
кружок в соответствии с идеями Маркса, своего духовного 
«отца» и «учителя». Впрочем, знаменитую хлесткую фра-
зу Маркса: «Религия – опиум народа», взятую из упомяну-
той статьи, он ценил никак не менее своего деда, восхищав-
шегося этой мыслью в письме Герцену и использовавшего 
ее в знаменитой полемике с Гоголем. 

Когда в канун и после Октября умиравшего Плеханова 
(1856–1918) современники укоряли в том, что он «родил» 
идейного «сына» в лице Ленина, «отец» русской социал-
демократии желчно отвечал, что если Ленин и является 
его «сыном», то, очевидно, незаконным. По существу же, 
Ленин, продолжал Плеханов, – «двоюродный брат» эсера 
В. чернова, а значит, его истинными «родителями» явля-
ются Бакунин, Ткачев и Нечаев, а вовсе не Плеханов, от-
нюдь не несущий вины за свое мнимое «отцовство»13, не-
смотря на былую принадлежность к народникам. Тем не 
менее ответственность родоначальника русского марк-
сизма за большевизм, пусть и «незаконное дитя» россий-
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ской социал-демократии и мирового марксизма, но совер-
шенно реальное и монструозное, ужаснувшее мнимого 
«отца» еще в колыбели, оставалась, о чем не преминул на-
помнить современникам А. Изгоев в «веховском» сборни-
ке «Из глубины»14. 

Впрочем, в своей полемике и борьбе с меньшевиком  
Плехановым Ленин и не думал почитать его как своего ду-
ховного «отца» или, к примеру, «отчима»; скорее, Плеха-
нов мыслится как заблудший «старший брат», а общим 
для них «отцом» представляется, пожалуй, чернышев-
ский (1828–1889) и мыслимые вместе с ним как одно по-
коление Добролюбов, Герцен и Белинский.  Границы поко-
лений отчетливо сдвинулись, а их представители невольно 
смешались.

Сталин же, сначала (на рубеже 1920–30-х годов) зате-
явший борьбу с меньшевизмом в философии, истории и ли-
тературоведении, одновременно изъяв труды Плеханова из 
обращения и запретив ссылаться на него как на противни-
ка ленинизма, в конце концов (в 1940-е годы) вернул его 
упоминание в качестве деятеля русской культуры (это про-
изошло во время Великой Отечественной войны, в связи с 
называнием ряда русских полководцев и исторических де-
ятелей, а также русских писателей, композиторов, худож-
ников и т. д. как цвета русской нации). Но теперь Плеханов 
вернулся в русскую историю и культуру уже не как марк-
сист, а как революционный демократ, будучи поставлен в 
один ряд не только с чернышевским и Добролюбовым, но и 
с Герценом, и Белинским и тем самым «состарившись» 
сразу на два поколения. (Невольно получалось, что Плеха-
нов, «отец русского марксизма»,  составляет одно поколе-
ние со своим дедом!) Тем самым Сталин наглядно проде-
монстрировал всем читателям своего «Краткого курса 
истории ВКП(б)», что по отношению к Сталину Плеханов 
годится в «деды», а Ленин – в «отцы».

По существу, в данном анализе мы имеем дело с раз-
нообразными попытками перекодирования микродина-
мики культуры в макродинамику и наоборот, что и при-
водит к релятивистской интерпретации поколений и 
несомой ими культурной семантики и символики. При 
этом основаниями для подобных манипуляций выступа-
ют самые разные критерии.

Один из самых показательных примеров подобного пе-
рекодирования культурной микродинамики в макродина-
мику продемонстрировал сам Ленин в своей известной ста-
тье «Памяти Герцена» (1912). Речь у Ленина идет о 
преемственности поколений русских революционеров. 
«чествуя Герцена, мы видим ясно три поколения, три 
класса, действовавшие в русской революции. Сначала – 
дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг этих 
революционеров. Страшно далеки они от народа. Но их 
дело не пропало. Декабристы разбудили Герцена. Герцен 
развернул революционную агитацию». Из дальнейшего 
следует, что следующим поколением были «революцио- 
нерыразночинцы, начиная с чернышевского и кончая ге-
роями “Народной воли”»: «Шире стал круг борцов, ближе 
их связь с народом»15. Третье поколение революционеров, 
пролетарское, остается у Ленина вовсе безымянным, а 
«первый натиск» этого поколения Ленин связывает с собы-
тиями революции 1905 года.

С современной точки зрения натяжки в рассужде- 
ниях классика русского марксизма самоочевидны. Во-
первых, декабристы – в большинстве своем участники 
или, по крайней мере, очевидцы Отечественной войны 
1812 года – не могли быть представителями того же поко-
ления, что и Герцен, который только родился в этом году. 
Герцен – явно человек следующего за декабристами поко-
ления, как и Белинский (родившийся в 1811-м). черны-
шевского (родив-шегося в 1828 году), который был на  
16 лет младше Герцена и на 17 – Белинского, конечно, 
можно признать представителем следующего за Герценом 
поколения, но с такой же степенью вероятности его мож-
но представить младшим современником Герцена в общем 
для них обоих поколении. Однако уже товарищ черны-
шевского по критике и журналистике Н. Добролюбов  
(он родился в 1836 году) никак не может претендовать на 
одно поколение с Герценом и Белинским: он, несомненно, 
принадлежит к числу их «детей», чернышевский же для 
него – «старший брат». Во-вторых, участники «Народной 
воли» (вроде брата Ленина А. Ульянова) совершенно не 
укладываются в одно поколение с чернышевским; ско-
рее, они приходятся ему «детьми» (как и Плеханов и за-
сулич), а значит, должны считаться старшими «братья-
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ми» в собственно ленинском поколении радикальных 
революционеров.

Иными словами, ленинская схема «трех поколений»  
являет собой классический пример манипуляции историей, 
где произвольное смещение границ между поколениями,  
релятивистская «формовка» самих поколений преследует 
цель не изучения и объяснения исторического процесса, а 
пропаганды революционных идей, под которые подгоняется 
любой материал, обрубаемый нередко до неузнаваемости. 
«Три поколения» у Ленина, скорее, символизируют простую 
трехчленную схему культурно-исторической микродинами-
ки: прошлое – настоящее – будущее; «деды» – «отцы» – 
«дети». Тем самым Ленин доказывает историческую укоре-
ненность большевизма во всей истории русского освобо- 
дительного движения, начиная с декабристов и кончая 
народовольцами. Отсюда же идет искусственное «подтягива-
ние» Герцена к революционерам и противопоставление его 
либералам. В результате у большевизма создается хорошая 
родословная, а генеалогия русской революции приобретает 
вполне респектабельный, интеллигентный характер.

Но своя родословная была и у русского либерализма. 
Причем, как ни парадоксально, эта родословная во многом 
совпадает и пересекается с родословной революционариз-
ма. Ведь у истоков русской либеральной мысли в XVIII в. 
мы встретим все тех же Радищева и Новикова, которых 
охотно готовы числить в своих первых рядах и революцио-
неры; затем среди либералов 10–20-х годов XIX в. мы встре-
тим снова декабристов, чаадаева и Пушкина. Среди друзей, 
учеников и последователей уже вполне радикального по 
своим взглядам В. Белинского мы встретим в первую оче-
редь А. Герцена, П. Анненкова, В. Боткина, К. Кавелина, 
Б. чичерина, И. Тургенева, И. Гончарова, Н. Некрасова, Ф. 
Достоевского, которых в это время объединяют именно ли-
беральные, а не радикально-демократические взгляды. 
Лишь после смерти вождя русской интеллигенции того  
времени к числу его наиболее последовательных и прямо-
линейных продолжателей присоединились революцио-
неры-демократы – Н. чернышевский, Н. Добролюбов, Н. 
Огарев, Д. Писарев и др. (впрочем, и в их суждениях мы мо-
жем наблюдать очень значительные колебания от  радика-
лизма к либерализму и обратно). 

Впрочем, и на третьем этапе освободительного дви-
жения в России мы видим, что основу будущей концеп-
ции социалистической революции заложили именно  
либералы. Будущие «веховцы» П. Струве (1870–1944),  
С. Булгаков (1871–1944), А. Изгоев (1872–1935), Н. Бер-
дяев (1874–1948), С. Франк (1877–1950) – это представи-
тели того же поколения, что и большевики В. Ленин 
(1870–1924), В. Воровский (1871–1923), А. Богданов 
(1873–1928), А. Луначарский (1875–1933), И. Сталин 
(1878–1953), Л. Троцкий (1879–1940). Однако в отличие 
от марксистов-радикалов русские либералы рубежа XIX–
XX вв. – «легальные марксисты», прочитали К. Маркса  
(в оригинале) гораздо раньше и гораздо лучше (глубже и 
тоньше), чем следовавшие за Марксом (и «легальными 
марксистами») революционеры-большевики, выступав-
шие за нелегальную борьбу и революционный путь на-
сильственного преобразования России. 

Борьба Ленина и большевиков с «экономистами» и «ле-
гальными марксистами», как потом с меньшевиками, 
«уклонистами», «отзовистами» и иными мелкими течения-
ми в российской социал-демократии, – это борьба внутри 
одного поколения освободительного движения за радикали-
зацию  партийной идеологии, стратегии и тактики, в конеч-
ном счете – борьба внутри одного исторического поколения 
за власть в стране, а если повезет, и во всем мире. Именно 
борьба и идейная полемика конфронтирующих между со-
бой представителей одного поколения составляет глубин-
ный социокультурный механизм русской революции.

Таким образом, представление о «конфликте поколе-
ний» как о движущей силе социокультурной микродина-
мики на поверку нередко оказывается конфликтом «вну-
три поколения», т. е. результатом идейной поляризации 
одного культурного поколения (феноменом «раздвоения 
единого», а вместе с тем – социокультурной дивергенции 
культурно-исторического процесса). Несомненно, что в 
основе «конфликта поколений» лежит «конфликт внутри 
поколения», который, будучи унаследован следующим по-
колением, еще больше углубляется, обостряется и радика-
лизируется, приобретая формы межпоколенческой борь-
бы, свержения былых авторитетов и утверждения новых.
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Смена поколений в истории русской культуры 
(на примере музыки) 

А теперь представим микродинамику русской культу-
ры на материале музыки. Интерес к «поколенческой» исто-
рии национальной музыки вызван, во-первых, тем, что 
музыка вообще является временным искусством, непо-
средственно выражающим динамику жизни, в том числе 
особенно – динамику душевной жизни; во-вторых, музыка 
сама по себе предстает в ряду иных искусств самым дина-
мичным, самым изменчивым – как в тематическом, так и в 
стилевом отношении. Поэтому смена поколений в музыке 
более заметна и важна даже по сравнению с литературным 
процессом, где борьба поколений и их «эстафета» всегда со-
ставляют его важнейшее содержание и смысл.

если отвлечься от «предыстории» русской музыки (XVIII 
в.), то началом истории русской классической музыки сле-
дует признать гениальное творчество М. Глинки, являюще-
гося таким же родоначальником («отцом») русской музыки, 
каким для русской литературы является Пушкин. Именно 
Глинка становится главным выразителем первого поколе-
ния создателей русской музыки, приобретших не только на-
циональное, но и европейское и мировое значение. Однако, 
возглавив свое поколение, Глинка (1804–1857), естествен-
но, не был единственным его представителем. Старшими его 
современниками были А. Алябьев (1787–1851), А. Верстов-
ский (1799–1862), А. Варламов (1801–1848) и А. Гурилев 
(1803–1858), в той или иной мере предвосхитившие нова-
торские искания Глинки. Впрочем, Глинка и его старшие 
современники составляли весьма противоречивое единство. 
Общность и различия творческих исканий, дружба и за-
висть, сплоченность и соперничество пронизывали все их 
отношения. что касается младших современников Глинки, 
то это были во многом его последователи и поклонники, на 
творчество которых сам Глинка существенно повлиял, в  
том числе и во время личного общения с ними, – А. Дарго-
мыжский (1813–1869) и А. Серов (1820–1871). 

Рассматривая в дальнейшем свою композиторскую дея-
тельность как продолжение и развитие творческих заветов 
и принципов Глинки, и Даргомыжский, и Серов начали 
свое формирование как музыканты совершенно самостоя-

тельно, руководствуясь образцами западноевропейской 
музыки – немецкого барокко, венской классики, француз-
ской и итальянской оперы, как, впрочем, и сам Глинка. 
В сопоставлении с западноевропейскими традициями и в 
противопоставлении им, в сближении с эталонами запад-
ноевропейской музыки и в отталкивании от них складыва-
ются у трех представителей первого поколения новой рус-
ской музыки представления о национальной самобытности 
и путях развития русской музыкальной культуры. Но каж-
дый раз цели и задачи отечественной музыки определялись 
в контексте музыки общеевропейской: Моцарт и Глюк, 
Россини и Вебер, Мейербер и Берлиоз, Лист и Вагнер по-
очередно привлекали внимание русских композиторов  
первого поколения как европейские и всемирные эталоны 
музыкального творчества. Тем самым русская музыка 
мыслилась в контексте европейской музыкальной культу-
ры, в сложном переплетении итальянских, французских и 
австро-немецких традиций и стилевых тенденций.

Самый младший представитель первого поколения рус-
ских композиторов XIX в. – А. Рубинштейн (1829–1894) 
находится почти на границе следующего поколения. Мож-
но сказать, он «одной ногой» уже как бы находится среди 
представителей следующего поколения русских музыкан-
тов, являясь не только их современником, но и ровесни-
ком, в то время как «другая» пытается «шагать» вместе с 
композиторами первого поколения. В самом деле, Рубин-
штейн моложе Глинки на целых 25 лет (т. е. годится ему «в 
сыновья» в гораздо большей степени, чем А. Серов) и в то 
же время немногим старше представителей второго поко-
ления русских музыкантов-классиков (А. Бородин родил-
ся в 1833 году, Ц. Кюи – в 1835-м, М. Балакирев – в 1837-м, 
М. Мусоргский – в 1839-м: все пятеро по датам рождения 
укладываются в рамки одного десятилетия). 

И все же А. Рубинштейн – лишь современник второго 
поколения русской классической музыки, по содержанию 
же своей творческой деятельности он целиком еще принад-
лежит первому поколению – тем его младшим представите-
лям, что продолжали усилия Глинки по включению русской 
музыки в европейскую традицию. Первые сочинения Ру-
бинштейна 1850-х и отчасти 1860-х годов были расценены 
как не всегда удачные подражания Глинке, едва ли не как 
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эпигонство; в духе Глинки он пишет и многочисленные ро-
мансы на слова русских поэтов; его фортепьянные фантазии 
на русские народные темы («Лучинушка», «Вниз по матуш-
ке по Волге») близки знаменитой «Камаринской»; все опе-
ры Рубинштейна на русские темы, точнее, на сюжеты рус-
ских писателей («Куликовская битва», или «Дмитрий 
Донской»; «Хаджи-Абрек», или «Месть» – по Лермонтову; 
«Сибирские охотники»; прославленный «Демон» и проваль-
ный «Купец Калашников» – обе по Лермонтову, и др.) так-
же создавались в узнаваемых глинкинских традициях,  
«вослед» великим образцам музыкального стиля Глинки. 

Но было в А. Рубинштейне и иное, отличавшее его от 
старших современников – А. Даргомыжского и А. Серова, – 
а также от представителей второго поколения русской му-
зыкальной классики. Во-первых, будучи виртуозом-пиа-
нистом, обладателем феноменального исполнительского 
таланта (сопоставимого лишь с пианизмом Ф. Листа и С. 
Рахманинова), Рубинштейн много гастролировал за рубе-
жом, подолгу жил в европе, тесно общался со многими зна-
менитыми европейскими музыкантами (Ф. Мендельсоном, 
Ф. Листом и др.). Во-вторых, попробовав себя на музыкаль-
но-критическом поприще, Рубинштейн в статье «Русские 
композиторы», опубликованной по предложению Листа в 
венском журнале, довольно пренебрежительно отозвался  о 
русской музыке в целом и о ее отдельных представителях, 
одобряя лишь творчество Глинки. Однако и эти похвальные 
оценки великого русского композитора, прозвучавшие у  
25-летнего автора по меньшей мере двусмысленно, задели и 
обидели Глинку. Тем самым А. Рубинштейн – вольно или 
невольно – противопоставил себя остальным русским ком-
позиторам, а русскую музыку в целом – европейской, пред-
став в глазах патриотов-музыкантов как нигилист, космо-
полит и едва ли не «русофоб». В-третьих, Рубинштейн был и 
оставался до конца дней приверженцем профессионального 
музыкального образования: он явился создателем и многие 
годы был профессором и директором Петербургской консер-
ватории; для большинства же представителей первого и  
второго поколений русских музыкантов (в частности, для  
А. Серова и В. Стасова) профессионализм в музыке казался 
вредным западным влиянием на русскую музыкальную са-
мобытность, не терпящую никакой формальной организа-

ции. Одним из значительных результатов музыкально-
педагогической деятельности Рубинштейна стало открытие 
им таланта П. чайковского, ставшего одним из его ярких 
учеников и продолжателей, а также горячим сторонником 
консерваторского образования. 

Таким образом, А. Рубинштейн, по сравнению со стар-
шими представителями первого поколения русских ком-
позиторов XIX в. (а тем более по сравнению с большинством 
второго поколения), представлял собой некую идейную и 
стилевую «крайность»: он был больше «западником» и 
«космополитом», нежели они. Внешне усвоив глинкин-
скую идею «аранжировки» народной музыки в индиви-
дуально-авторском творчестве, он все же неизмеримо выше 
ставил в русской музыке компоненту собственно «музы-
кальности», творческого профессионализма относительно  
ее другой компоненты – «самобытности», «национально-
сти», «русскости». Наконец, благодаря уникальному по 
своей виртуозности пианизму и своим мировым гастролям 
А. Рубинштейн стал европейски и всемирно известным  
музыкантом; его слава – и как исполнителя, и как компо-
зитора – превосходила славу Глинки и известность совре-
менников-«кучкистов». Это первый русский композитор, 
который был безоговорочно принят европейским музы-
кальным сообществом как равный среди крупнейших за-
падных музыкантов.

что касается российского восприятия творчества Ру-
бинштейна, то оно в контексте русской музыки восприни-
малось современниками-соотечественниками отнюдь не 
как магистральное, но как маргинальное, периферийное, а 
потому малозначимое, бледное, посредственное, а глав- 
ное – вненациональное. Так, музыкальный критик Г. Ла-
рош характеризовал А. Рубинштейна как «совершенно не-
мецкого композитора», а Ц. Кюи утверждал: «Рубинштейн, 
хотя и живет в России и пишет иногда оперы на русские  
сюжеты, и по содержанию, и по формам своих сочинений 
должен быть отнесен к западным, но никак не к русским 
композиторам»16. Понимал свое противоречивое, марги-
нальное положение и сам А. Рубинштейн, признававшийся 
самому себе: «Для евреев я – христианин, для христиан – 
еврей, для русских я немец, для немцев – русский, для 
классиков я – новатор, для новаторов – ретроград и т. д.»17. 
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Однако в лице А. Рубинштейна, который по результа-
там своих творческих достижений, конечно, уступал не 
только Глинке, но и Даргомыжскому и большинству чле-
нов «Могучей кучки», наметилась важная тенденция в 
истории русской музыки – четкая идейно-стилевая диффе-
ренциация: наряду с национально-патриотической линией 
в развитии русской музыкальной культуры образовалась 
прозападная, европейско-космополитическая линия. Со-
перничество и борьба между этими двумя тенденциями в 
дальнейшем стали определяющими в истории русской му-
зыки на протяжении двух веков. Наметился и спектр 
идейно-стилевых расхождений в русской музыкальной 
культуре: если Глинка в конечном счете конституализиро-
вался как идейный центр, уравновешивающий этнокуль-
турные и всемирные тяготения русской музыки, то ком-
позиторы национально-патриотической направленности, 
начиная с Даргомыжского и кончая М. Мусоргским, во-
площали центростремительные черты этнокультурной 
самобытности русской музыки, последовательно их усили-
вая и радикализируя. 

Напротив, композиторы, увлеченные европеизмом, в 
своем творчестве выразили центробежные черты русской 
музыки, тяготевшей к «всемирной отзывчивости». Вагне-
рианец А. Серов – более западник, нежели Глинка; после-
дователь Листа и Мендельсона А. Рубинштейн еще дальше 
от эталонов национальной самобытности; его ученик 
П. чайковский в еще большей степени является выразите-
лем всемирных, общечеловеческих тенденций в русской 
музыке. А ведь дальше в истории русской музыки – и 
С. Рахманинов, и И. Стравинский, и Д. Шостакович, и 
Э. Денисов, и А. Шнитке, продолжающие и развивающие 
эту «космополитическую» линию. Каждое из последую-
щих имен – новый шаг на пути от наивного национально-
русского фольклоризма к додекафонии и сериальности (от 
«родителей», в лице Листа и Вагнера, – к Г. Малеру и «но-
вовенцам» А. Шенбергу, А. Бергу и А. Веберну). К началу 
XXI в. амплитуда колебаний между центростремительны-
ми и центробежными тенденциями в русской музыке в це-
лом неимоверно возросла. 

Впрочем, отношение к центростремительным и центро-
бежным процессам в русской культуре очень заметно при 

сравнительном анализе культурно-исторических интен-
ций смежных поколений, начиная с двух изначальных.

если первое поколение русских композиторов-
классиков решало задачу включения русской музыки в 
контекст общеевропейской музыкальной культуры, то  
второе поколение русских музыкантов XIX в. совершенно 
по-другому ставило проблемы национально-культурной 
самобытности русской музыки. На первый план выходила, 
скорее, борьба с западноевропейской музыкой и подража-
ниями ей, полемическое противопоставление русской му-
зыкальной специфики европейским «общим местам», три-
виальным «штампам» музыкального европеизма. Такую 
воинствующую позицию по отношению к зарубежной му-
зыке заняли представители «Могучей кучки» – творческо-
го объединения русских музыкантов второго поколения во 
главе с М. Балакиревым и главным идеологом группы кри-
тиком В. Стасовым. Идея культурной сплоченности вокруг 
приоритетов национальной самобытности и самоутвержде-
ния (русского фольклора и русской духовной музыки) в 
программе «кучкистов» становится самодовлеющей.

Оба лидера кружка, в молодости тесно общавшиеся с 
Глинкой, по праву считали себя подлинными преемника-
ми «отца русской музыки». Так, М. Балакирев  (1837–1910) 
был избран в качестве своего творческого наследника са-
мим Глинкой, заметившим в своем юном друге наиболь-
шую близость во взглядах на музыку и даже назвавшим 
его в письме к своей сестре «вторым Глинкой». В свою оче-
редь, В. Стасов (1824–1906) стал автором первой система-
тической биографии Глинки, увидевшей свет в 1857 году  
(в год смерти композитора), что давало ему моральное пра-
во считаться первым и единственным теоретиком музыки, 
четко сформулировавшим и творчески развившим глин-
кинские принципы русской музыки. 

Музыканты, объединившиеся вокруг М. Балакирева и 
В. Стасова, были представителями следующего после Глин-
ки поколения создателей русской музыки. Это были в боль-
шинстве своем музыканты-самоучки и дилетанты, объеди-
ненные почвенными и патриотическими идеями, а также 
неприятием профессионального академизма. Химик А. Бо-
родин (1833–1887), военный инженер Ц. Кюи (1835–1918), 
отставной гвардейский офицер М. Мусоргский (1839–1881), 
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отставной морской офицер Н. Римский-Корсаков (1844–
1908), встречаясь у Балакирева, занимались самообразова-
нием, между собой проигрывая и тут же комментируя и 
критикуя все написанное классиками европейской музы-
ки; записывали и пропагандировали музыкальный фоль-
клор, собранный во время этнографических экспедиций. 

Впоследствии к «кучкистам» органично примкнули 
младшие представители второго поколения классиков рус-
ской музыки – А. Лядов (1855–1914), С. Ляпунов (1859–
1924), А. Глазунов (1865–1936), Н. черепнин (1873–1945), 
связанные личной дружбой между собой и со своим учите-
лем, младшим из «кучкистов» – Н. Римским-Корсаковым. 
Несмотря на все свои творческие достижения и высокий 
профессионализм (профессора консерватории), эти русские 
композиторы рубежа XIX–XX вв. ни своими мировоззрен-
ческими установками, ни художественным содержанием 
своих произведений, ни своими формальными исканиями 
не составили нового поколения в истории русской музыки, 
оставшись лишь продолжателями дела «Могучей кучки». 
Однако их роль в подготовке третьего поколения класси-
ков русской музыки исключительна.

Представитель следующего, третьего поколения рус-
ских композиторов И. Стравинский справедливо называл 
«кучкистов» музыкальными «славянофилами-народни-
ками»18, подчеркивая тем самым их идейную, социальную 
и национально-культурную «узость», «ограниченность», 
идеологическую заданность – по сравнению не только с по-
следующим поколением русских композиторов, к которо-
му принадлежал он сам, но и с предыдущим, глинкинским. 
И предыдущее, и последующее поколения русских ком-
позиторов-классиков, по сравнению со «славянофильско-
народническим» поколением «кучкистов», представляют-
ся космополитическими, интернациональными. Правда, 
эволюция младших «кучкистов» (Римский-Корсаков и 
члены «беляевского» кружка – Лядов, Глазунов) свиде-
тельствовала об их постепенном отходе от жестких пози-
ций музыкального «почвенничества» и насыщении идеями 
«всемирной отзывчивости», музыкального европеизма и 
технического профессионализма.

Впрочем, «кучкисты» были не единственными предста-
вителями второго поколения творцов русской музыки. 

Были здесь и характерные исключения. Прежде всего здесь 
должны быть названы А. Рубинштейн, стоящий на рубеже 
двух поколений русских композиторов XIX в., и его уче-
ник П. чайковский (1840–1893), явный представитель 
второго поколения, – оба резко выпадавшие из «славяно-
фильско-народнической» тенденции. Именно чайковский 
вслед за Рубинштейном быстро обрел всеевропейскую, а за-
тем и всемирную известность и славу, опередив здесь и 
Римского, и Мусоргского. В то же время чайковский на 
протяжении всей своей жизни и творческого пути являлся 
объектом жесткой критики со стороны «кучкистов», что 
его и расстраивало, и обижало. Обвинения композитора и 
его музыки в европеизме и космополитизме (т. е. в центро-
бежных тенденциях творчества) со стороны В. Стасова, 
Ц. Кюи и других музыкальных «почвенников» не столько 
были резки и несправедливы, сколько отражали действи-
тельную расстановку сил в русской музыке этого времени и 
место чайковского в ней. частые гастрольные поездки 
чайковского по городам европы сблизили его со многими 
ведущими европейскими композиторами – Ш. Гуно, Л. Де-
либом, И. Брамсом, А. Дворжаком, Э. Григом, К. Сен-
Сансом, Г. Малером и др. 

У чайковского, начавшего преподавать, по приглаше-
нию Н. Рубинштейна, в Московской консерватории, поя-
вились свои ученики и последователи. Одни из них не  
составили нового поколения в русской музыке; они высту-
пали как младшие представители второго поколения:  
С. Танеев (1856–1915), А. Аренский (1861–1906); другие 
явились представителями третьего поколения русских 
композиторов-классиков: А. Скрябин (1871/72–1915), 
С. Рахманинов (1873–1943), Н. Метнер (1879/80–1951). 
Несмотря на продолжившуюся дифференциацию поколе-
ний, их характерное «разветвление» (творческие «дети» 
Римского-Корсакова по своим идеям и стилю далеко не со-
впадали с творческими «детьми» чайковского), их кон-
фронтация и взаимная полемика ослабли; стало наблю-
даться заметное смешение идейно-стилевых влияний. Так,  
Аренский был также учеником и Римского, а Лядов, Гла-
зунов и черепнин, кроме традиций Римского-Корсакова, 
испытали влияние и чайковского; С. Ляпунов, будучи уче-
ником С. Танеева, испытал плодотворное влияние Балаки-
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рева и Римского-Корсакова; В. Калинников (1866–1900/01) 
находился под смешанным воздействием творческих прин-
ципов Бородина и чайковского; А Гречанинов (1864–1956) 
развивался под противоречивым влиянием своих москов-
ских (Танеев и Аренский) и петербургских (Римский-
Корсаков) учителей. «Дети» и «пасынки» одних и тех же 
или разных «отцов» окончательно перепутались в рамках  
последующего культурного поколения.

Однако идейно-стилевое смешение различных традиций 
и творческих принципов отнюдь не стало интегрирующим 
принципом, сплотившим третье поколение русских компо-
зиторов на рубеже XIX–XX вв. Напротив, в творческом  
отношении это поколение стало еще более дифференциро-
ванным, внутренне противоречивым. Достаточно предста-
вить примерный список творческих индивидуальностей,  
составивших третье поколение русской музыки, чтобы осо-
знать весь спектр контрастного идейно-стилевого многооб-
разия русской музыки, сложившейся в это время. Помимо 
А. Скрябина, С. Рахманинова, Н. Метнера и А. Гречани-
нова, третье поколение  русских композиторов составили  
М. Матюшин (1861–1934), Н. Рославец (1880/81–1944),  
Н. Мясковский (1881–1950), И. Стравинский (1882–1971), 
Ю. Шапорин (1887–1966), С. Прокофьев (1891–1953),  
Н. Обухов (1892–1954), И. Вышнеградский (1893–1879). 

 Принципы, по которым идет дифференциация куль-
турного поколения, уже не исчерпываются антиномией 
центростремительного и центробежного развития русской 
музыкальной культуры. здесь и ориентация на классиче-
ские традиции, и демонстративное отталкивание от них 
(модернизм и авангард); и художественный эксперимент, 
и стилизация, и полистилистика, и стремление к синтезу 
искусств, и замыкание в стихии «чистой музыки». Столь 
многомерное и многозначное представление художествен-
но-культурного пространства, складывающегося в рамках 
русского Серебряного века, во многом предопределило  
формирование последующих поколений в истории русской 
музыки: четвертого, представленного именами И. Дуна-
евского (1900–1955), В. Шебалина (1902–1963), Д. Шоста-
ковича (1906–1975), Т. Хренникова (р. 1913), Г. Свиридова 
(1915–1998), и пятого, объединившего композиторов, ро-
дившихся в 1930-е годы: начиная с Э. Денисова (1929–

1996) и кончая В. Гаврилиным (1939–1999). К этому  
последнему принадлежат Н. Сидельников, Н. Каретников, 
А. Петров, С. Губайдуллина, С. Слонимский, Р. Щедрин, 
А. Волконский, А. Шнитке, Э. Артемьев, Ю. Буцко, Б. Ти-
щенко и другие выдающиеся композиторы второй полови-
ны ХХ и начала XXI в. 

Однако в этом поколении российских музыкантов отно-
шения «отцов / детей» выражены гораздо более сложно и 
неоднозначно. Пожалуй, ни один из перечисленных ком-
позиторов не может однозначно считать себя продолжате-
лем и последователем кого-то одного из представителей 
предшествующего поколения. Так, А. Шнитке считал себя 
преемником, по крайней мере, сразу трех классиков рус-
ской музыки ХХ в. – И. Стравинского, С. Прокофьева  
и Д. Шостаковича (у композитора есть даже пьеса, назы-
вающаяся «Посвящение Игорю Стравинскому, Сергею 
Прокофьеву, Дмитрию Шостаковичу», соч. 1979 года).  
Р. Щедрин не менее последовательно развивал творческие 
заветы тех же троих, в разное время выделяя по очереди 
лишь одного из них: сначала Прокофьева, затем Стравин-
ского и, наконец, Шостаковича. Среди перечисленных 
выше авторов только Б. Тищенко может быть назван по 
преимуществу творческим преемником Д. Шостаковича, 
а В. Гаврилин – Г. Свиридова. Кроме того, творческая пре-
емственность российских композиторов «пятого» поколе-
ния отчетливо выходит за рамки чисто национальной тра-
диции. В творчестве большинства из них оказываются 
преобладающими влияния нововенской классики (А. Шён-
берг, А. Берг, А. Веберн) и позднейших додекафонистов; 
так что неоавангардисты второй половины ХХ в. (к приме-
ру, Э. Денисов, А. Шнитке, С. Губайдуллина, Р. Щедрин, 
С. Слонимский и др.) предстают как «дети»  гетерокуль-
турных «родителей».

Идейно-стилистический и художественно-эстетичес-
кий плюрализм русской музыки ХХ в., заключенный  
в одном этом пестром перечислении, говорит о том, что  
закономерности интеграции и дифференциации культур-
ных поколений, их макро- и микродинамика, их социо-
культурная генетика и генеалогия чрезвычайно сложны, 
противоречивы и требуют дальнейших углубленных  
междисциплинарных исследований. 
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* * *
Впрочем, сказанное о российских композиторах ХХ в., 

хотя и с меньшей жесткостью, может быть приложено и к 
отечественным писателям ХХ в., среди духовных «родите-
лей» которых нередко оказываются, наряду с русскими 
поэтами и прозаиками Серебряного века или 1920-х годов, 
западные классики – Дж. Джойс и М. Пруст, Ф. Кафка  и 
П. Элюар, Т. Манн и Г. Гессе, Э. Хемингуэй и У. Фолкнер, 
Т.С. Элиот и Э. Паунд, Г. Миллер и др. При этом «дети» 
одних культурных «отцов» одновременно выступают как 
«пасынки» по отношению к другим. Связи между сменяю-
щими друг друга поколениями становятся в ХХ в. все бо-
лее причудливыми, многозначными, плюралистичными. 

Проблематика «смены поколений» постепенно все бо-
лее и более размывается, пока не дезавуируется оконча-
тельно. Одно поколение отличается от предыдущего не 
столько наследованием готовых стилевых приемов или 
устоявшихся систем образов и сюжетов, сколько кругом 
творческих проблем, которые они решают, и кругом идей, 
которые они исповедуют. Культурный механизм смены по-
колений на протяжении последнего века уже дважды ра-
дикально трансформировался, путая все культурологиче-
ские и идейные прогнозы. 

Однако поколенческая «рамка» социокультурной иден-
тификации творческой интеллигенции, при всей своей 
условности и смысловой зыбкости, остается и сегодня при-
оритетным «ключом» к интерпретации и объяснению 
культурно-исторического процесса. И это естественно: дея-
тель культуры, как и любой человек, легко экстрапо- 
лирует на сферу своей деятельности, своего творчества  
представления, заимствованные из частной, повседневной 
семейной жизни (включая деление на поколения в истории 
культуры и т. п.). В той мере, в какой культура репрезенти-
руется через призму сменяющих друг друга поколений, 
она наглядно переживает свою динамику, представляемую 
обычно как цепочка следующих одна за другой идейно-
образных парадигм. В этом отношении микродинамика 
культуры представляется гораздо более содержательной, 
богатой и динамичной по сравнению с макродинамикой. 
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Глава 4

ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМ  
В ИСТОРИИ РУССКОй КУЛЬТУРы

Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный, 
И творчество, и чудотворство.

Б. Пастернак. Август 
(Стихотворения Юрия Живаго)

Литература как феномен культуры

Взаимосвязь литературы и культуры в целом в России 
очень глубока. здесь история словесности наиболее непо-
средственно связана с развитием духовной жизни в ее раз-
личных культурных формах. В истории русской культуры 
эти формы периодически сменяют друг друга, претерпе-
вают различные метаморфозы, однако роль литературы в 
культурном целом неизменно оставалась не просто значи-
тельной, но и ведущей. В этом смысле можно говорить о 
таком метаисторическом свойстве русской культуры, как 
тяготение русской культуры в целом к литературным фор-
мам саморепрезентации. По всей видимости, эта особен-
ность русской культуры – тяготение к образности, выра-
женной вербально, и представление такой образности как 
универсальной и всеобъемлющей для культуры – может 
быть объяснена сопряжением ряда социокультурных фак-
торов, среди которых: специфический тип русской мен-
тальности; ход культурно-исторического процесса в Рос-
сии; результаты межкультурного взаимодействия с запа- 
дом и Востоком; уникальный социальный опыт, способст- 
вовавший формированию соответствующих культурных и 
художественных практик.

Среди других разновидностей специализированных 
форм культуры (религии, философии, науки, искусства и 
др.) литература как искусство слова занимает «срединное» 
положение. Литература более демократична, доступна для 
массового восприятия, нежели, например, философия или 

наука, требующие от субъекта особых знаний, навыков, 
интеллектуального опыта, специфических культурных 
практик. В этом отношении каждый читающий уже имеет 
потенциальную возможность приобщиться к написанно-
му, а каждый субъект культуры, овладевший письмом, по-
тенциально является писателем. Таким образом, вопрос 
заключается лишь в степени глубины и формальной изо-
щренности письма (в диапазоне от делового документа до 
шедевра словесности). 

Однако литература, как правило, исключает непосред-
ственное участие в своих акциях (как мифология или рели-
гиозные ритуалы; как фольклор, синкретический по своей 
природе и генетически тесно связанный с ритуалом; как 
общий танец или массовое театральное действо, также ве-
дущие свое происхождение от ритуала). Литература не удо-
влетворяется созерцательностью или зрелищностью, чре-
ватыми интеллектуальной пассивностью (как во многих 
видах искусства – изобразительном, театральном, музы-
кальном), требуя от реципиента-читателя ответного дви-
жения мысли, – понимания и объяснения, а не только чув-
ства и сопереживания. Литература основывается не только 
на коллективном бессознательном (как мифология или ре-
лигия, как фольклор, а в искусстве профессиональном – 
во многом музыка или театр), но и на человеческой рацио-
нальности, так или иначе запечатленной в общественном 
интеллектуальном опыте (прежде всего как научное иссле-
дование и обыденный здравый смысл), а также в индивиду-
альной, личностно окрашенной мудрости (философское 
знание, философствование). 

Опираясь на универсальный материал человеческого 
общения и культуры (слово, средства выразительности 
естественного языка), художественная литература оказы-
вается самым идеологичным из искусств и обладает неиз-
меримо большими возможностями при передаче различ-
ных идей (философских, религиозных, нравственных, 
политических, социальных и конкретно-научных) по срав-
нению с изобразительным, музыкальным, пластическим 
искусствами. В то же время литература является самой ху-
дожественной идеологией среди других ее разновидностей 
(например, по сравнению с философией, религией, мора-
лью, правом, политическими доктринами и администра-
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тивными предписаниями, тем более – научными теория-
ми). Благодаря своему обращению к метафорическим 
значениям и символическим смыслам вербального текста, 
благодаря своей апелляции не только и не столько к логико-
дискурсивному содержанию словесности, но прежде всего 
к образно-ассоциативному фонду культуры, литература 
обладает способностью не только прямо, но и косвенно, 
иносказательно, метафорически выражать те или иные 
идеи, концепции, теории, видеть стоящие за любым тек-
стом его скрытые смыслы, подтексты или ассоциативные 
связи с другими текстами (интертекст, гипертекст). Лите-
ратура – больше, чем какое-либо искусство, и больше, чем 
какая-нибудь разновидность идеологии, – представлена в 
виде словесного текста, который может служить эталоном 
словесной репрезентации культуры вообще.

Особенно отчетливо культурологические тенденции в 
литературе проявляются в тех культурах (к числу которых 
относится и русская культура), где противоречия между 
отдельными ее отраслями (например, между политикой и 
философией, религией и наукой, моралью и искусством) 
говорят об обострении идейной борьбы и непредсказуемых 
культурных результатах. Жизнь литературы в истории та-
ких культур, а культуры – в социальной истории всегда 
связана с различными социокультурными коллизиями и 
конфликтами, с идеологическими запретами, моральны-
ми предписаниями и их нарушениями, с политической и 
духовной цензурой и с противостоянием ей. Следует иметь 
в виду несводимость «настоящей» литературы (т. е. лите-
ратуры как искусства слова, а не тривиальной беллет-
ристики), с одной стороны, к идеологии самой по себе, с 
другой стороны, к внеидеологическому искусству (типа 
музыки). В то же время литература сама по себе не явля-
ется универсальным образцом искусства вообще или идео-
логического текста культуры (как нередко ее пытаются  
представить эстетики или политики): она принципиально 
погранична между тем и другим. 

Двойственная (идейно-образная) природа литературы 
позволяет ей в различные исторические периоды и в рам-
ках разных национально-культурных традиций по-своему 
выражать эмоции, чувства, переживания и настроения; 
передавать философские обобщения и отвлеченные идеи; 

изображать предметную среду и человека, воспроизводить 
психологию людей и анализировать причинно-следствен-
ные связи их обстоятельств, характеров и действий. 
Идейно-образная природа литературы помогает ей воссо-
здать концептуальную картину мира, передавая мировоз-
зренческие установки своим реципиентам, в то же время 
не изменяет своей образной, пластичной природе, обраща-
ясь к широкой и свободной ассоциативности, расковываю-
щей творческий потенциал читателя, апеллирует к его ху-
дожественному воображению, фантазии, сотворчеству. 

Идеологическая сторона литературы позволяет худож-
нику не только передавать различные стороны чувственно-
ощутимого мира, но и давать им определенную интерпре-
тацию и оценку, участвовать в идеологической борьбе 
 и откликаться на злободневные жизненные проблемы,  
подключаться к философским, нравственно-религиозным, 
социально-политическим и эстетическим дискуссиям свое-
го времени. Тем самым открывается возможность оказы-
вать воздействие на мироощущение читателей, содействуя 
формированию художественной концепции действитель-
ности, несущей определенные философские, нравствен-
ные, религиозные, политические смыслы, и отражать 
исторически конкретные нормы и национальные традиции 
той или иной культуры на каждой стадии ее становления и 
исторического развития. 

Образно-ассоциативная, пластическая составляющая 
художественной литературы (возрастающая в зависимости 
от эстетического совершенства и художественного мастер-
ства создателя литературного произведения) помогает писа-
телю доносить до своего адресата свои идейные взгляды и 
оценки косвенно, ненавязчиво, опосредованно. Писатель до-
бивается эффекта прежде всего через художественные де-
тали, словесно-метафорическую ткань текста, художествен-
ные тропы, систему образов и характеры, сюжет и компо- 
зицию, жанровые и стилевые особенности литературных 
произведений, т. е. через поэтику. Отсюда берут начало уни-
кальные возможности художественного иносказания, эзо-
пова языка, подтекста, смысловых аллюзий в литературе, 
позволяющие успешно преодолевать цензурные препятст-
вия, политический или религиозный диктат, научные и фи-
лософские предубеждения, идеологические догмы и табу. 
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Обращение художественной литературы к национально-
му языку, а через него – к национальным традициям образ-
ного видения мира, к национальным образам мира; посред-
ством их – к своеобразному истолкованию природных и 
социальных реалий, хода исторического процесса и психоло-
гии людей, религиозно-мифологических и политико-идео-
логических представлений, быта и культуры повседневно-
сти – делает литературу выразителем национального само- 
сознания народа, важнейшим проявлением саморефлексии 
национальной культуры, национального менталитета. 

Особенно значительна взаимосвязь литературы и куль-
туры в целом в России. здесь история словесности наибо-
лее непосредственно связана с развитием духовной жизни 
в ее различных культурных формах. Начиная с Крещения 
Руси литературные произведения являются в русской 
культуре носителями религиозных, философских, соци-
альных, политических, нравственно-этических и других 
идей, широкого спектра общественных настроений и инте-
ресов. Вообще для русской литературы характерен куль-
турный синкретизм, а для всей русской культуры – вплоть 
до самого конца ХХ в. – литературоцентризм, оказав-
ший сильное воздействие на смежные формы культуры. 
Термин «литературоцентризм», означающий тяготение 
культуры к словесно-художественным формам саморепре-
зентации, был предложен мною в самом начале постсовет-
ской эпохи и получил дальнейшее уточнение и развитие  
в ряде моих публикаций1. (Этот термин, возможно совер-
шенно независимо от меня, употребляют в том или ином 
контексте и другие исследователи русской литературы.)

Особенно сильным влияние литературы на другие фор-
мы культуры (одно из самых характерных проявлений  
литературоцентризма) было в эпоху русской классики –  
в XIX в., когда эти культурные формы получают свое 
развитие и распространение почти исключительно в лите-
ратурной форме. Это касалось живописи передвижников, 
программной музыки, театра, в том числе музыкального, 
философии, литературно-художественной критики и пу-
блицистики, журналистики в целом, науки, религиозно-
мистических исканий, политической идеологии, морали и 
т. п. По-своему значительна роль русской литературы и в 
отечественной культуре ХХ в., во всяком случае на протя-

жении большей его части, включая Серебряный век, совет-
скую эпоху и культуру русского зарубежья. И только в 
постсоветское время, на рубеже XX–XXI вв., литература 
начинает заметно уступать свои позиции аудиовизуаль-
ным формам, выходящим на первый план культуры. 

Литературоцентризм русской культуры проявился как 
самостоятельный феномен российской общественной и 
культурной жизни в том, что именно литература на протя-
жении десяти веков одушевляла всю русскую культуру как 
целое и выполняла главную культурно-просветительную 
миссию в российском обществе, во многом предопределив 
его историческое и цивилизационное своеобразие. Благо-
даря прежде всего культурно-историческим достижениям 
русской литературы и ее крупнейших авторов Россия и ее 
культура обрели, начиная с XIX в., всемирно-историческое 
значение. Оно нашло свое выражение в мощном воздей-
ствии идей и образов русской классической и посткласси-
ческой литературы, ее характеров и сюжетов, ее психоло-
гизма и интеллектуализма, ее концептуально-философских 
обобщений на литературные явления различных нацио-
нальных культур запада и Востока. Русская литература 
разнообразно повлияла на творчество многочисленных за-
рубежных писателей ХХ в., на жанрово-стилевые и поэти-
ческие искания мировой литературы, наконец, на маги-
стральные тенденции истории мировой культуры послед- 
него столетия в целом. 

И все же литературоцентризм, выступающий как глу-
бинное метафизическое свойство русской культуры, не  
является ни вечным, ни неизменным атрибутом России. 
Внимательное рассмотрение этого феномена в широком 
культурно-историческом контексте показывает, что, при 
сохранении этой тенденции на протяжении многих веков 
как магистральной, можно говорить о периодических 
подъемах и спадах литературоцентризма в истории рус-
ской культуры, о существовании определенной циклично-
сти в проявлениях российской литературоцентричности,  
о наступлении исторически закономерных кризисов лите-
ратуроцентризма в истории России. 

Речь идет не только о спаде интереса к литературе – со 
стороны как авторов, так и читателей, но и о становлении 
нового культурного статуса литературы – в плане ее социо-
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культурного функционирования и контекста ее восприя-
тия. Так, литературное произведение может читаться гла-
зами адепта религии и светского человека, глазами поли- 
тика и философа, актера и музыканта, журналиста и 
предпринимателя. И если точка зрения того или иного из 
этих деятелей восторжествует в определенный период куль-
туры, это не означает, что она является единственной или 
последней. Однако сменяющие друг друга облики литера-
туры свидетельствуют о практической неисчерпаемости 
форм культурного бытия литературы и соответственно ли-
тературных форм репрезентации культуры в ее истории.

Сакрализация литературы

Литература как Откровение

Начиная с Крещения Руси, ставшего моментом истори-
ческого выбора русской культуры, распространение сла-
вянской письменности и древнерусской словесности было 
неразрывно связано с судьбами религии, с введением хри-
стианства в России. Слово и все, что связано с ним и его со-
циокультурным функционированием, приобретало свя-
щенный характер – посредника между миром Божест- 
венных сущностей и «тварным» бытием, между Духом и 
его земным превращением во плоть, между недостижимым 
небом и земными реалиями, окружающими человека. Та-
ким образом, Слову в древнерусской культуре придавалась 
функция универсального посредника между Богом и чело-
веком, роль важнейшего из компонентов «срединного 
слоя» картины мира, стабилизирующего и гармонизирую-
щего бытие человека. 

С одной стороны, в силу своей конкретно-чувственной 
данности Слово мыслится принадлежащим миру земному, 
человеческому, но с другой – за счет того, что оно способно 
нести весьма абстрактное содержание, – Слово выступает 
как знак вневременного, божественного. Однако сакраль-
ная функция Слова в картине мира древнерусского челове-
ка не сводилась к образному восприятию «чуда» или «зна-
мения» через словесную метафору, к «разгадыванию» тайн 
мира через откровение в Слове. Словесная деятельность – 

это еще и магическое воздействие на окружающий мир, 
творчество, понимаемое в универсальном смысле, – как 
аналог Божественному творению («В начале было Слово,  
и Слово было у Бога»). 

В период язычества магия слова также была широко 
востребована архаическим русским обществом. Практика 
гаданий и заговоров, заклинаний и пророчеств, проклятий 
и волхований сохранилась в фольклорных текстах Древ-
ней Руси и представляла собой форму желаемого и вообра-
жаемого преобразования действительности в соответствии 
с представлениями и планами первобытного человека. Но-
вое, что принесла христианизация Руси, – это уподобление 
человека всемогущему вселенскому Богу, действительно 
преображающего мир, а человеческого творчества – сотво-
рению мира. Подобный масштаб осмысления человеком 
своего места в мире и своих деяний, в том числе возможно-
стей преобразования действительности словом, – одно из 
величайших открытий русской литературы на начальной 
стадии ее возникновения и становления. 

Древнерусский писатель выступает, в истолковании 
средневековых мыслителей Руси, как творец, действующий 
словом по образу и подобию Божию, как некий аналог Твор-
ца, вдохновленный свыше. Соответственно и древнерусский 
читатель рассматривается как смертный, приобщенный к 
познанию и толкованию трансцендентного через «притчу» 
(иносказание, непрямое, метафорическое повествование, 
словесный намек на тайный и глубокий, мистический смысл 
происходящего или явленного). Вспомним в этой связи рус-
скую пословицу: «Слово – серебро, молчание – золото», со-
держащую в себе завет языческой, восточной мудрости, 
принимающей невербальные формы созерцания, самоуглу-
бления, отрешенности от внешнего мира, далее, – по самой 
своей сути не выразимой в слове, несказуемой. Магическая 
практика древнерусского человека как бы раздваивалась 
между сакральной книжностью, научаемой и развивающей-
ся (по образу и подобию Библии, т. е. Книги, Священного 
Писания), и сакральным безмолвием, непосредственным 
символическим созерцанием Истины.

Важно отметить, что культ книжника и писца («лето-
писца»), утверждающийся в Древней Руси вслед за ви-
зантийской традицией, был родствен ближневосточному  
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(египетскому, древнееврейскому или арабо-исламскому) 
почитанию книжной мудрости. Ближневосточный канон 
письменной культуры, по словам С. Аверинцева, – это во-
площение «криводушия» и «бесчеловечности» восточной 
деспотии, апология бесстрастной и раболепной «буквы за-
кона»2. В этом отношении ближневосточная, а затем  
и византийская, и древнерусская культурная традиция 
«книжников» во многом противостояла исходным основа-
ниям афинской полисной демократии – устному слову  
и публичному ораторскому искусству. 

Своя (неантичная) устная демократическая традиция об-
ращения к слову существовала и на Руси: общинная сходка, 
вече и т. п. И хотя здесь явно доминировало свободное сло-
воизъявление, оно редко принимало подлинно ораторские  
и риторические формы. Свободное словоизъявление на рус-
ской почве скорее ассоциировалось с произволом, стихий-
ным отрицанием сковывающих границ, официальных кано-
нов и догм (церковных или государственных, этикетных и 
моральных). Рядом с общепризнанным авторитетом пись-
менного слова (Священного Писания, летописного повество-
вания, житий святых, воинских повестей и т. п.), вместе  
с официальным пиететом к «княжому» и «цареву» слову  
в древнерусской культуре существовало не менее авторитет-
ное неофициальное и оппозиционное «низовое» слово – от 
скоморошьих соленых шуток до грозных пророческих ино-
сказаний и «темных» намеков древнерусских юродивых, от 
многозначительных фольклорных «перевертышей» до раз-
бойничьих «подметных писем» и воззваний к бунту.

Вся эта традиция «вольного русского слова», неподсуд-
ного, неуловимо-многозначного, изначально «контрапун-
ктирующего» слову казенному, официальному, – тради-
ция, явно противостоящая «миру восточной деспотии» с ее 
«канцелярщиной» и «писаниной», – отнюдь не выражала 
«прямоты и открытости эллина» и не могла служить осно-
ванием для характеристики русской культуры – наподо-
бие древнегреческой античности – как «изустной», прин-
ципиально «некнижной»3. Официальной письменности  
на Руси, как правило, противостояла письменность тай-
ная, неофициальная. Соответственно регламентирован-
ной, нормативной словесности сопротивлялась словес-
ность «ненормативная», продиктованная духом протеста, 

атмосферой стихийного бунта против всяческих пред-
установлений, против любого властного «диктата». 

Условно говоря, в русской культуре чуть ли не всегда 
(во всяком случае задолго до открытия и закрытия федо-
ровской «первопечатни») «Госиздату» возражал «Самиз-
дат», с которым соответствующим органам («слова и дела») 
приходилось бороться уже по преимуществу делом – едва 
ли не «огнем и мечом», лишь задним числом оформляя эти 
решения в слове.

Однако со-существование и со-ревнование «двух пись-
менностей» – официальной и альтернативной, оппозици-
онной (наподобие символической переписки Грозного с 
Курбским), не единственная проблема, сопровождавшая 
историческое развитие русской словесности, а вместе с тем 
и самой русской литературы, начиная с глубокой древно-
сти. Письменному слову в Древней Руси явно противостоит 
устное народное творчество – русский фольклор. Во всем 
многообразии своих жанров – обрядовых песен и былин, 
сказок и быличек, пословиц и поговорок, загадок, поте-
шек и т. п. – русский фольклор развивался параллельно  
письменной литературе. Сюжеты и образы русского фоль-
клора (в частности, былинного эпоса и волшебных сказок, 
имевших хождение в Киевской Руси) не дали русской  
культуре ни героических поэм, подобных гомеровским 
«Илиаде» и «Одиссее», ни произведений, похожих на за-
падноевропейский средневековый роман или поэтические 
переложения романского или германского фольклора. 

Фактически ни один сюжет и ни один образ не перешел 
из русского фольклора в древнерусскую литературу. Рус-
ские былины и исторические песни практически не пере-
секаются с летописями; церковные или житейские поуче-
ния – со сказками или быличками; даже духовные стихи 
(фольклорные произведения христианского содержания) 
не имеют никакого сходства ни с житиями святых, ни с 
«хожениями» знаменитых паломников. Письменное слово 
древнерусской литературы и устное слово русского фоль-
клора живут как будто в разных смысловых плоскостях,  
в разных художественно-культурных мирах Древней Руси, 
вненаходимых по отношению друг к другу.

Подлинной альтернативой закрепленному письменно 
официозу оказывалось в древнерусской культуре не только 
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устное слово (скажем, фольклорное), сколько молчание 
(умолчание) или, если угодно, «красноречивое безмолвие» 
как некий идеал подвижничества, святости, богодухновен-
ности (воздержание мысли от ее словесного оформления). 
Однако традиции «молчальничества», «безмолвия» (иси-
хии) в древнерусской культуре, восходящие к афонской 
аскетике, выражались не только в иконописи или храмо-
вом зодчестве, апеллирующих прежде всего к бессловес-
ному умозрению, но и в особом почитании книжности  
и книжников, а также самих бесед с подвижниками, по-
святившими себя духовному служению как особой, неути-
литарной ценности.

Способность наслаждаться устной речью именно так: 
«где-то между самих звучащих слов»4 – это уже иной 
принцип эстетического отношения к словесности и слову, 
нежели буквальная апология книжности и писания. Это 
явление, скорее, следует характеризовать как непосред-
ственно эстетическое переживание духовной сферы (в част-
ности, религиозных представлений и символов) помимо их 
словесного оформления. Впрочем, «язык религиозных 
символов» прочитывался в произведениях древнерусской 
литературы сквозь пелену словесности, «по ту сторону» 
слова. Подобного рода духовное обогащение собеседника, 
слушателя (а затем и читателя!) в процессе невербального 
восприятия религиозного или литературного текста гораз-
до ближе к сознанию достоинства устного слова, нежели  
к пиетету перед словом записанным («что написано пе-
ром...» и т. д.), но тем не менее это нечто иное, «третье», 
постигаемое не понятийно и не образно-ассоциативно,  
а интуитивно (по типу откровения). 

Так родилась характерная для русской культуры – на 
всем ее протяжении – традиция восприятия и осмысления 
словесных текстов: понять не само слово, а то, что «за сло-
вом», что словесно невыразимо, чему слово является лишь 
знаком, даже намеком. Таково, например, «сложное и 
трудно описуемое чувство возвышенно-трагического уми-
ления, сопровождавшееся духовным наслаждением», ши-
роко распространенное в древнерусской эстетике и обще-
ственном сознании средневековой Руси5. что же касается 
самосознания самих подвижников, то здесь наиболее пока-
зателен образ мыслей «нестяжателей» во главе с преп. Ни-

лом Сорским, провозглашавших желаемое стремление  
к достижению полного «молчания мысли», к погружению 
своего духа в мысленное «безмолвие», или в «безмыслие», 
но при этом – «безмолвие умное», наполненное «действом 
духовным». «Умолкание языка плотского» – симптом до-
стигнутого мистического единения с трансцендентной 
сущностью в форме эстетического умозрения духа, эстети-
ческого откровения, эстетического «прорыва» в невиди-
мые области Божественной красоты.

На протяжении последующих веков русская литература 
и культура в целом развивались в смысловом пространстве 
между двумя отмеченными полюсами – книжностью, пись-
менностью, с одной стороны, и «умным безмолвием» – то 
мистическим, то скептическим, то наполненным оппози-
ционной мыслью или скрытым, но подразумеваемым про-
тестом – с другой. В этом пространстве русской культуры 
располагаются коллизии отношений отечественной словес-
ности с государством и его порождениями – цензурой и пе-
чатью, – и взаимоотношений между литературой и невер-
бальными искусствами (музыкой, живописью, архитек- 
турой, балетом и т. п.), и отношений официальной культуры 
и духовного «подполья» (включая подполье политическое). 
Между тем все эти коллизии будущей истории русской  
литературы были заложены еще у истоков древнерусской 
литературы. И это касалось не только литературы, но и 
фольклора, и философии, и религиозной неортодоксальной 
мысли, и нравственных исканий, и политической идеоло-
гии, и даже позитивной науки – всего, что может быть вы-
ражено словом и функционирует в рамках словесности.

Литература как идеократия

Литературу Московской Руси XVI века обоснованно на-
зывают литературой «государственного устроения»6. Уже 
в XV в. различные древнерусские авторы с разных сторон 
обосновывали одно и то же: необходимость централизован-
ного правления страной как единственно надежного сред-
ства сохранить на огромной территории Русской земли по-
рядок и справедливость. Становление русского центра- 
лизованного государства (Московского княжества, а затем 
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Московского царства) сопровождалось соответствующим 
литературным «обрамлением», идеологически и беллетри-
стически обосновывающим необходимость сильной дес-
потической власти. Среди таких произведений, например, 
«Послание о Мономаховом венце» митрополита Спиридона-
Саввы (1510-е годы) и созданное вскоре после него, на его 
основе «Сказание о князьях Владимирских». В центре 
обоих находится вымышленная легенда о происхождении 
московских князей от римского императора Августа и на-
следовании Владимиром Мономахом и его потомками – 
владимирскими князьями – традиций самодер жавия от 
византийского императора Константина Мономаха. Эти 
традиции будто бы были завещаны и переданы первому  
последним вместе с шапкой Мономаха и святыми барма-
ми – знаками царской власти. Тем самым древнерусская 
литература выступает в новой для себя роли – идеократии, 
осуществляя апологию абсолютной власти.

В этом же литературном ряду – «Повесть о Петре и 
Февронии» ермолая-еразма, посвященная муромскому 
князю и его жене, ставшими за время своего правления 
святыми, сумевшими победить и сказочного летучего змея-
оборотня, и реальных мятежных и честолюбивых бояр, что 
восстали против «самодержавства» князя. В то же время 
герои повести, как подчеркивает автор, правили в своем го-
роде «не яростью и страхом», а «истиной и справедливо-
стью» и были для своих подданных «истинными пасты-
рями», за что удостоились в своем народе чести и славы, 
 а у Бога – святости (после пострижения они получили мо-
нашеские имена Давид и ефросиния). Повесть была напи-
сана в конце 40-х годов XVI в. в связи с канонизацией цер-
ковным собором в 1547 году муромских святых Петра и 
Февронии, умерших в 1228 году, еще до монгольского за-
воевания и тем более до возникновения Московского го-
сударства. Тем не менее «Повесть о Петре и Февронии» ха-
рактерна именно для московской литературы, последова- 
тельно идеализировавшей княжескую и царскую власть.

Другой смысловой ряд образуют московские повести, 
идеализирующие и прославляющие сильную и жестокую 
самодержавную власть, которой прощаются все злоупотре-
бления за ее силу, принципиальность и осуществляемую 
на практике справедливость. Одна из первых повестей та-

кого рода – «Повесть о мунтьянском воеводе Дракуле», на-
писанная, по-видимому, в конце XV в. Федором Кури-
цыным, дьяком Ивана III, возглавлявшим посольство  
в Молдавию и Венгрию в 1482–1484 голах. Курицын пове-
ствует о реальном историческом лице – валашском князе 
Владе IV, получившем прозвища Цепеш («Сажатель на 
кол») и Дракула («Дракон»; русский автор переводит это 
имя как «дьявол»). Сам писатель царствования своего ге-
роя уже не застал и явно пользовался многочисленными к 
тому времени рассказами и легендами о Дракуле, распро-
странившимися в Восточной европе. «Повесть о Дракуле» 
интересна тем, что автор, описывая жестокие и часто без-
нравственные поступки героя, «житие» которого пишет, 
при этом не дает почти никаких оценок извращенной  
жестокости «мунтьянского воеводы». Более того, иногда 
между строк проскальзывает восхищение сильным и воле-
вым государем, не останавливающимся ни перед чем в сво-
ем гипертрофированном самоутверждении.

еще одно литературное произведение Московской Руси 
в том же роде – «Сказание о Магмете-салтане» Ивана Пе-
ресветова, в котором на примере падения Византийской 
империи, завоеванной турецким царем Магметом-
салтаном, делается далеко идущий вывод о том, что «нель-
зя царю царство без грозы держать»; отсутствие царской 
«грозы» у греков, утрата ими твердости и справедливости 
привели их к падению нравов, ослаблению веры, к расцве-
ту лихоимства и нечистых поборов, ослаблению воинского 
духа, лени, взаимной вражде, ересям и т. п., а торжество 
правды в турецком царстве объясняется наличием «цар-
ской грозы». В заключение повести о Магмете-салтане ав-
тор советует русскому царю соединить «истинную веру 
христианскую», которой так славится Русская земля, и 
«справедливость турецкую» (не исключающую безотлага-
тельных решений и самых жестоких наказаний), т. е. пре-
словутую «грозу», – тогда, по мысли Пересветова, с рус-
скими правителями и чудотворцами “ангелы бы бесе- 
довали”. Повесть И. Пересветова написана в назидание 
молодому еще царю Ивану IV (Грозному), и аналогии из 
собственной национальной истории (в частности, примеры 
правления сильных и деспотичных государей – Ивана III 
и Василия III) кажутся автору уже недостаточными.
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Три эти характерные для Московской Руси повести с 
разных сторон обосновывают одно и то же: необходимость 
сильного, централизованного правления страной как един-
ственно надежного средства сохранить в ней порядок и 
справедливость и успешно продолжить «государственное 
устроение». В противном случае страну ожидают анархия, 
произвол на местах, распад, разорение. В первой из назван-
ных выше повестей акцент делался на провиденциально-
сти и исторической обусловленности самодержавной вла-
сти на Руси; во второй подчеркивалась нравственная 
безупречность, праведность и святость подобной власти – 
на фоне порочности и злобы всех ее противников, а так-
же – в идеале – ее народность, почвенность; в третьей по-
вести на первый план выходила мысль, что в идеальном 
государстве вера и нравственная чистота являются лишь 
одним из двух необходимых условий совершенства, дру-
гим является твердая воля и сила деспотической власти, 
приносящей в жертву абсолютизированному порядку лю-
бого его вольного или невольного нарушителя. 

Главным героем литературного повествования в XVII в. 
становится само Государство (Царство), нередко персони-
фицированное в его первых лицах – князьях и царях; ему 
приписываются сила и героизм, мудрость и добродетели,  
извечность и святость; в это время Москва провозглашает 
себя Третьим Римом (идея псковского старца Филофея, вы-
сказанная в его послании Василию III); христианская вера 
принимает имя «православия», т. е. признает себя един-
ственно правильной; Русь начинает именовать себя Святой, 
Великой и гордиться своей исклю чительностью, своим из-
бранничеством. Идея Царства срастается с идеей Церкви  
в государстве; политический и религиозный идеалы тесно 
переплетаются, взаимопроникают друг в друга. Царь высту-
пает как высшее проявление святости («земной Бог»), а все 
светские политические акты трактуются как действия, на-
правленные на укрепление веры и авторитета Православ-
ной церкви. Православное царство отождествляется с Цер-
ковью, а государственные интересы – с религиозными.

Вследствие этого, во-первых, литературная апология 
государства сопровождается его сакрализацией, а значит, 
оправданием во всем. Сильное государство как самоцель 
национального развития предполагает вседозволенность 

средств, а значит, плодотворными для него признаются 
беспринципность и произвол авторитарной власти, ее безу-
словная неограниченность (или безграничность) – в право-
вом и моральном, политическом и идеологическом, свет-
ском и духовном (религиозном) отношении. Во-вторых, 
возникает внутренне антиномичное тождество: «победа – 
гибель», самая амбивалентность которого понимается как 
символическое единство и воплощает идеал слияния Цар-
ства и Церкви. Святость великомучеников за христиан-
скую веру проявляется в их страданиях и смерти, а сама 
смерть за веру (и за отечество) – это подвиг, воплощающий 
столь почитаемую с точки зрения христианства победу  
в смерти. Подлинная духовная и нравственная победа хри-
стианина, собственно, и достигается через его гибель, само-
пожертвование.

Идеал централизованного государственного устройства 
оказался весьма соблазнительным для других сфер жизни, 
предстающих в литературном освещении как эталон, свое-
образная матрица, наполняемая любым централизован-
ным содержанием. В этот период создаются сводные, обоб-
щающие книги, содержащие до мелочей регламентиро- 
ванные нормы государственной, церковной, хозяйствен- 
ной и семейной жизни. Повседневному поведению миря- 
нина и его домочадцев был посвящен «Домострой» (вторая 
редакция которого – середина XVI в. – принадлежит попу 
Сильвестру). Нормы религиозной обрядности и церковного 
культа, утвержденные на Стоглавом соборе, были помеще-
ны в книге из 100 глав, содержавших соборные ответы на 
вопросы царя («Стоглав»). Огромный по своему объему 
сборник для духовного чтения на каждый день (12-томные 
«Великие Минеи четии», 30-е – начало 50-х годов XVI в.) 
был создан под руководством новгородского епископа, 
позднее митрополита Макария. 

«Лицевой летописный свод» в 9 томах (60-е годы XVI в.) 
собирал и обобщал различные по своему происхождению 
исторические повествования в единую книгу. Последний 
том этого сводного исторического повествования, посвя-
щенный времени Ивана IV («Царственная книга»), дошед-
ший до нас в двух отличных вариантах, по всей видимости, 
редактировался и заново переписывался самим царем (или 
дьяком по его указанию). По произволу высшей власти  
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менялись имена, интерпретация и оценка, подчас само из-
ложение событий с позиций опричной политики Ивана 
Грозного. Сам вымысел приобретал характер идеологиче-
ской установки и вытеснял собой исторические факты. 

Грандиозная по замыслу и размаху исполнения «Сте-
пенная книга», созданная в кругу того же Макария (1560–
1563 годы), представляла русскую историю, по меткому 
определению акад. Д.С. Лихачева, как «государственный 
парад»7. История России излагалась в ней в виде свода жи-
тий «в благочестии просиявших богоутвержденных скип-
тродержателей», которые в своей совокупности образовы-
вали многоступенчатую лестницу, восходящую в небо,  
а каждая из ступеней истории, связанная с жизнью и дея-
ниями каждого из русских князей, исправленная и приу-
крашенная повествователем, демонстрировала благочестие 
и «богоугодные добродетели» святых властителей Русской 
земли. Подобное изложение истории требовало от авторов 
гораздо больших переделок и исправлений истории, не-
сравнимо большей художественной фантазии и гораздо бо-
лее масштабной идеализации власти, нежели это когда-
либо наблюдалось в летописях. 

Образец беллетризованной «парадной истории» пред-
ставляет собой и «Казанская история» (1564–1565 годы), 
идеализирующая не только «великого самодержца благо-
верного царя» Ивана Васильевича, но и царей казанских. 
В этом нашла свое выражение державная концепция исто-
рии Ивана Грозного и наметившееся с началом опричнины 
его предпочтение служилой татарской аристократии – вы-
ходцам из старых боярских родов.

Все эти масштабные (хотя и несколько однообразные) 
произведения древнерусской словесности, окончательно 
сложившиеся к концу XVI в. и содержавшие в себе одно-
временно черты художественности и деловой письменно-
сти, практически неотделимые друг от друга, составили 
массив «официальной литературы», которая несла на себе 
идеологическое задание эпохи – исправлять жизнь, нра-
вы, убеждения и веру подданных от имени и по произволу 
централизованного государства, упорядочивать и унифи-
цировать их в соответствии с государственными канонами. 
Впервые в истории русской культуры складывался в обще-
национальном масштабе феномен официальности приме-

нительно к литературе, религии, политической идеологии, 
морали, правовым нормам и т. д. – фактически ко всей 
культуре8. В Московском царстве утверждается пышный  
и помпезный стиль, все приемы которого формализовались 
и застыли в виде жесткого канона, получивший название 
«второго монументализма»9.

Однако консолидация различных явлений культуры 
под знаком государственного официоза предполагала  
смысловое противостояние этой культурно-идеологичес-
кой монополии государства нараставшей в обществе тер-
риториальной, социальной и культурной дифференциа-
ции, идейному плюрализму и стилевому многообразию 
неофициальной культуры (включая литературу и словес-
ность вообще). Можно даже сказать, что эти две противо-
положные тенденции были взаимообусловлены: чем боль-
ше множились и индивидуализировались в обществе идеи 
и настроения, отличные от официально принятых (рели-
гиозные, политические, нравственные, житейско-бытовые 
и др.), тем сильнее стремилось государство к их нивелиро-
ванию и подавлению, тем решительнее отстаивало обяза-
тельность и незыблемость своих охранительных норм и 
принципов, и наоборот. 

В этом смысле публицистика XVI в. в большинстве случа-
ев выходит за рамки официальной литературы (включая 
даже Послания Ивана Грозного). Все позиции русских пу-
блицистов XVI в. несут печать яркой индивидуальности  
каждого автора, своеобразной системы его личного взгляда 
на окружающий мир и смысл истории, субъективной при-
страстности и нескрываемой эмоциональности, подчас экс-
прессивности суждений, интерпретаций и высказываемых 
оценок. Не случайно именно в XVI в. у многих литературных 
произведений появляются авторы с реальными именами,  
с характерными особенностями индивидуального стиля, со 
своеобразными чертами политического и религиозного ми-
ровоззрения, определенной нравственной и эстетической по-
зицией. Индивидуализация тематики и проблематики, па-
фоса и стиля, идеологии и образности – характерное свиде-
тельство усилившихся процессов дифференциации древне-
русской культуры, несмотря на усилившееся давление 
государственного официоза и резкие тенденции монополиза-
ции и унификации культуры самодержавным царством.
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Самодержавие поддерживало индивидуальное, лич-
ностное начало в культуре в той мере, в какой оно само 
было индивидуально, личностно и опиралось в своих 
оценках и решениях на личный произвол. Но то же самое 
самодержавие подавляло любую индивидуальность, каж-
дую личность в той мере, в какой они противоречили  
ему, проявляли собственную волю, вообще не являлись 
им самим или его частью. Самодержавие признавало 
индивидуально-личностное начало лишь в самом себе и не 
терпело его вокруг или вне себя. В этом смысл проводи-
мой русскими царями культурной монополизации и уни-
фикации своего царства.

Постепенное вычленение личности и ее самосознания 
из характерного для древнерусской культуры «хорового», 
коллективного начала, из «ансамбля» социокультурных 
составляющих целого духовной жизни Древней Руси озна-
чало наступление кризиса традиционной древнерусской 
культуры, не знавшей никакого плюрализма мнений, оце-
нок, стилей, культурных форм. Впрочем, самодержавие и 
не предполагало никакого плюрализма; вечевое или собор-
ное начало общественной и культурной жизни было лишь 
тем социокультурным фоном («народность»), на котором 
личность самодержца и его позиции воспринимались как 
сверхиндивидуальные и трансцендентные. Однако вольно 
или невольно развитие личности в древнерусской культуре 
не ограничивалось становлением института самодержавия 
и самодержавной идеологии. Возникновение индивидуаль-
ных мнений, оценок, интерпретаций, которые по каким-
либо причинам расходились с августейшими или противо-
стояли им, поневоле рождало смысловое напряжение в 
средневековой русской культуре и вело ее к дифференциа-
ции, расслоению, борьбе, т. е. к распаду целостности, столь 
необходимой для самосохранения Древней Руси. Особенно 
характерна в этом отношении знаменитая Переписка Ива-
на Грозного с Андреем Курбским, ознаменовавшая литера-
турный раскол в трактовке русской государственности.

Парадоксальным образом древнерусское единомыслие 
предшествующей эпохи, утратив авторитетность и одно-
значность соборной сопричастности Божественной абсо-
лютной Истине, способствовало развитию межличностной 
нетерпимости при атомизации традиционного общества и 

дифференциации мировоззренческих позиций писателей, 
что закономерно вело к расколу общества во всевозможных 
отношениях – религиозном, социальном, политическом, 
философском, литературно-художественном, нравствен-
ном, психологическом, бытовом. Каждый из авторов рев-
ностно причастен к былому единомыслию, но понимает его 
и привязан к нему очень индивидуально, личностно, ни в 
какой мере не принимая позицию своего оппонента, трак-
туемую не просто как заблуждение или ошибка, но как 
преднамеренное искажение истины, ее зловредная фальси-
фикация, сознательная «ересь» (а потому особенно опасная 
в масштабе всей страны). Каждый, отстаивая единство и 
целостность государства на всех смысловых уровнях его 
политической, хозяйственной и духовной организации, 
утверждает единственность путей и средств сохранения и 
укрепления этого целого, – именно так, как видит и пони-
мает «государственное устроение» он сам. 

Эпоха «государственного устроения», доведя централи-
зацию и сплошную «заорганизованность» социокультур-
ных явлений и процессов до логического предела (т. е. бук-
вально не оставив ничего вне сферы государственного 
контроля и управления), тем самым нарушила меру соот-
ветствия необходимости и свободы, интегрированности  
и дифференцированности целого, центростремительности 
и центробежности, порядка и хаоса, т. е. как раз поколеба-
ла воссоздаваемый и желанный порядок, ввергнув страну, 
ее социум и культуру в состояние хаоса. Каждый шаг  
централизованной власти в направлении «огосударствле-
ния» социокультурных явлений приводил к ответному 
«ходу» оппозиционных сил и провоцировал соответствую-
щую реакцию на это самих властей, что лишь усугубляло 
распад и смуту в государстве. 

Особенно глубокий кризис охватил русскую культуру 
переходного времени, когда концепции «государственного 
устроения» стали достоянием и заботой отдельных лично-
стей, вступивших между собой в жесткую полемику и не-
примиримую политико-идеологическую конкуренцию за 
право монопольного обладания этой и другими истинами. 
Это коснулось не только экономики или политики, рели-
гии или церковной жизни, общественной морали или бы-
товых отношений, – хаос постепенно охватил литературу 
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и искусство, общественную мысль и эстетические отноше-
ния. Наступивший кризис литературоцентризма (первый 
в русской истории) имел для страны далеко идущие по-
следствия – кризис политической власти и государствен-
ности, кризис Церкви и массовой религиозности, кризис 
всей древнерусской культуры как целого.

К концу XVI в. образование на Руси монолитной и мо-
нопольной официальной государственной культуры (а зна-
чит, и соответствующей идеологии, и литературы, и искус-
ства, и морали) было «уравновешено» стремительной 
плюрализацией общества в различных аспектах и поляри-
зацией мировоззренческих позиций современников. Это, 
конечно, не вело ни к какому социальному или культурно-
му равновесию, но порождало трудноразрешимую кризис-
ную ситуацию, в которой противоборствующие силы замы-
кались друг на друга по принципу «взаимоупора» (удачный 
термин С.С. Аверинцева, использованный им для характе-
ристики византийской культуры10) и тормозили тенденции 
развития с обеих сторон. Культура эпохи сопрягалась из 
жестких антиномий, не способных к развитию: государ-
ство и личность, официальное и оппозиционное, всеобщее 
и частное, центростремительное и центробежное, едино-
мыслие и плюрализм, православие и ереси, самодержавие 
и самозванство, город и село, порядок и хаос. Культурная 
предопределенность Смутного времени ощущалась уже во 
второй половине XVI в., и все попытки предотвратить ду-
ховный распад Древней Руси лишь усугубляли кризис.

По-своему это происходило и в самих текстах словесно-
сти XVI, а затем и XVII в. Происходило немыслимое пре-
жде смешение несоединимого. Мешались разные пласты 
реальности, разные стили и разные жанры. Так, в «Сказа-
нии о князьях Владимирских» хроникально-историческое 
повествование то и дело перемежается вымыслом – тен-
денциозной исторической мифологией (происхождение  
родоначальника русских князей Рюрика от римского им-
ператора Августа; передача царского венца – «шапки  
Мономаха» – от византийского императора Константина  
Мономаха, современника Ярослава Мудрого, русскому ве-
ликому князю Владимиру Мономаху, родившемуся через 
полвека после смерти своего дарителя; происхождение  
русского самодержавия и Московского царства со времени 

Киевского княжения, а династии Владимирских князей – 
непосредственно от Владимира Мономаха). 

Это смешение исторической правды и вымысла про-
исходит одновременно сознательно и бессознательно.  
С одной стороны, автор не делает принципиального разли-
чия между фактом и вымыслом, потому что то и другое  
берется им в качестве должного (сущее и должное не раз-
личаются, поскольку все сущее и понимается как долж-
ное, соответствующее изволению Божию). С другой сто-
роны, тенденция исторического повествования задана  
и осознана как обоснование некоего политического проек-
та, – отсюда иносказательность и дидактизм, подчиняю-
щие любые художественные и публицистические средства 
одной цели доказательству должного миропорядка и кри-
тике существующего, отступившего от нормы. Характер-
но, что соотношение сущего и должного оказывается так 
же неопределенно, как и исторической правды и вымысла, 
политики и религии (немотивированность военного похода 
на Византию, родину восточного христианства).

В повести ермолая-еразма о Петре и Февронии жанр 
жития «раскрашен», во-первых, фольклорно-сказочными 
мотивами (змей-оборотень, меч-кладенец, волшебное зелье 
и т. п.); во-вторых, чертами исторической летописной  
хроники (противостояние сильной княжеской власти бо-
ярским интригам и нравственно-религиозное оправдание  
необходимости самодержавия); в-третьих, элементами 
авантюрно-новеллистического сюжета (неравный брак 
князя с простой девушкой, воплощающей народную му-
дрость, изгнание и счастливое возвращение князя, интри-
ги княжеского окружения и т. п.). черты устного (фоль-
клорного) стиля, прихотливого авантюрного сюжета, 
новеллистического повествования и – жесткой дидактико-
философской схемы (осложненной политическим и рели-
гиозным подтекстами, невольно размывающими «жест-
кость» идейной конструкции), по видимости, совершенно 
несоединимые между собой, на самом деле сосуществуют  
в повести вполне органично, демонстрируя в то же время 
эклектическую пестроту стиля при идеологической строй-
ности целого. 

Не менее внутренне противоречива и система образов 
повести: сама идея неравного брака и равной святости про-
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стой, но умудренной свыше девушки (ее речь пересыпана 
пословицами и загадками, крылатыми выражениями и 
фольклорными метафорами) и наполненного сословными 
предрассудками, кичащегося своим положением и властью 
князя; как и вынужденный союз неверного и мятежного 
боярства и нерешительного в своем властолюбии и по-
христиански кроткого князя – все это свидетельство идео-
логической путаницы, характерной для XVI в. Стремление 
сохранить и упрочить авторитарную власть и опереться  
в то же время на соборно-вечевое единство народа, просла-
вить доброту и христианское смирение и в то же время 
укрепить авторитарное, централизованное государство вы-
дает изначальный утопизм идеократического замысла ав-
тора, внутренне неготового допустить в основание «госу-
дарственного устроения» кровавую жертву или принцип 
«грозы», что свидетельствует о несовместимости политиче-
ского и нравственного проектов (Петр и Феврония правили 
«не яростью и страхом», а «истиной и справедливостью»). 
Объединяющим началом выступают религиозные идеалы, 
воплощенные в святости князя и княгини из народа. 

Интересна в повести о «Петре и Февронии» светская, 
социальная проблематика. Неприятие мятежными муром-
скими боярами княгини Февронии обусловлено не только 
ее «низким родом» (дочь бортника), но и ее чуждым (рязан-
ским) происхождением. Осуждая лихих бояр, автор наста-
ивает на том, что самодержавное правление объединяет 
людей не только высокого и низкого рода, но из разных го-
родов и регионов. Правота, мудрость и святость Февронии, 
ее целительный дар – подтверждение общенародной, об-
щегосударственной пользы самодержавия, а смерть мя-
тежных вельмож, перебивших друг друга в борьбе за власть 
в своем родном городе, их злоба и недогадливость – дока-
зательство гибельности междоусобиц и уделов. 

После смерти святых (в иночестве Давида и ефросинии) 
«неразумные люди» пытались разделить мужа и жену, за-
вещавших похоронить себя в одной гробнице, положив 
князя в соборной церкви города Мурома, а княгиню – за 
городом, в женском монастыре. чудесным образом тела 
святых объединяются в заветной гробнице в центральном 
городском храме, а при новой попытке их разлучить вос-
соединяются навсегда. Тем самым город представляется 

центром самодержавия, святости, спасения верующих, 
«однодушного» единения народа вокруг «чадолюбивых 
отца и матери» (князя и княгини). Идеалы светского, госу-
дарственного порядка совпадают по смыслу с идеалами ре-
лигиозного служения – иночества.

Литература Московского царства принципиально мно-
гостильна и полисемантична. Трудно соединить в рамках 
единой идеологии и одного стиля повести ермолая-еразма 
с его гуманизмом, нравственным пафосом и Ивана Пере-
светова с его апологией политической «грозы», велеречи-
вую «Казанскую историю» и сумрачную «Повесть о Дра-
куле» (не случайно изъятую из литературного обихода 
времени Ивана Грозного), обличительную и саркастиче-
скую «Историю о великом князе Московском» Андрея 
Курбского и официозное «Сказание о князьях Владимир-
ских», к которому то и дело апеллирует царь Иван как к 
историческому документу.

замечательный пример противоречивой многостильно-
сти одного произведения являет Послание Ивана Грозного 
в Кирилло-Белозерский монастырь, датируемое 1573 го-
дом: черты официальной бесстрастной деловой письменно-
сти соседствуют в послании с преувеличенно страстным 
смирением и покаянием царствующего грешника, едва  
ли не гордящегося своими пороками; велеречивое высоко-
мерие и назойливый дидактизм поучения (обращенного 
 к Отцам Церкви) контрастирует с нарочитым ёрничеством 
и глумлением над участившимися послаблениями мо-
настырского устава, последовавшими за пострижением  
в монахи родовитых бояр, тем самым спасавшихся от цар-
ской опалы, а возможно, и от гибели; о помянутых боярах 
Хабарове и Шереметеве в том же послании говорится с не-
скрываемыми гневом и ненавистью, за которыми стоит 
бессилие царя чинить расправу над монахами, хотя и  
новопостриженными. 

Вся эта «полистилистика» – свидетельство не только 
эмоциональной неуравновешенности автора, волнующих 
его противоречивых чувств и страстей, но и целый образ 
мира – тревожно-неустойчивый, мозаичный, наполнен-
ный острым противоборством старого и нового, традицион-
ного и еретического, серьезного и смехового. В жизни всё 
так же неразличимо перепуталось и наложилось одно на 
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другое, как в сознании царя-писателя и в написанном им 
тексте, и трудно провести границу между одним и другим. 
Это не что иное, как «смутное время» до Смуты: смута в ду-
шах и в умах – прежде смуты в государстве и истории.

Вместо привычного для Древней Руси единомыслия и 
слаженного «хорового начала» в русской культуре рубежа 
XVI–XVII вв. возникла стихийная разноголосица, и этот  
не санкционированный обществом идеологический, поли-
тический, религиозный, художественный и т. п. «плюра-
лизм» воспринимался не как «нормальное», демократиче-
ское многоголосье эпохи, а как необъяснимое распадение 
былой целостности и гармонии, как знак наступления «по-
следних времен», как предчувствие Апокалипсиса. Русь 
вступила в «Смутное время», и эта полоса сыграла исключи-
тельно важную роль в переходе русской культуры к Ново- 
му времени, причем не вопреки, а благодаря драматичес-
ким и катастрофическим событиям, потрясавшим древне- 
русское государство и подводившим его на край гибели. 

Секуляризация литературы

Литература как бытописание

Писатель XVII в. гораздо больше чувствует свою индиви-
дуальность и оригинальность: он мыслит себя уже не как 
«перо» в руке Господней, не как посредника всеобщей ис-
тины и коллективной воли, но как персонифицированное 
слово – даже если автор нигде не указывал конкретно на  
реальность своей личности, но лишь очерчивал своеобразие 
собственного мироотношения. Жанровый канон переставал 
«работать» в литературе потому, что он больше не разли-
чался как таковой, что он оказывался не способным струк-
турировать реальность, более сложную, нежели можно 
охватить одним жанром. И социальная действительность, и 
авторское сознание, и человеческий характер, и ход истории 
представлялись теперь гораздо более сложными и много-
составными, нежели раньше это было представлено (и могло 
быть представлено) в литературе Древней Руси. Речь шла 
 о большем, чем раньше, драматизме национальной истории 
и отдельной человеческой судьбы, о новом, гораздо более 

многозначном и сложно опосредованном соотношении до-
бра и зла, о появлении человеческих характеров, отчетливо 
воплощающих активное, ищущее начало и, таким образом, 
выступающих как субъекты не только своего поведения и 
деятельности, но и своей судьбы. 

В результате произошли смешение и трансформация 
отдельных жанров и ломка всей жанровой системы древне-
русской литературы. Размывая границы между жанрами  
и сами принципы жанровой систематики, литература 
XVII в. постепенно переставала быть именно древнерус-
ской и средневековой литературой (державшейся на «мо-
нополии» жанра) и становилась системой, построенной на 
других основаниях и руководствовавшейся иными прин-
ципами. Хотя внешне прежние литературные традиции 
еще продолжали существовать (литературные произведе-
ния, к примеру, именовались, как и раньше, «повестями 
о...» или «житиями»), однако по своей сути это были уже 
иные жанры; более того, за трафаретными наименования-
ми жанра часто стояли совершенно иные идеи и представ-
ления – едва ли не прямо противоположные прежним. 

Речь идет не только о собственно беллетристических 
произведениях литературы, обладающих приключенче-
ским – занимательным и поучительным для массового чи-
тателя – сюжетом, в духе западноевропейской новеллы 
эпохи Возрождения («Повесть о Савве Грудцыне», «По-
весть о Фроле Скобееве»). Соответствующая идеология, ха-
рактеризующаяся динамизмом, апологией активности и 
«живости», практической направленностью на достиже-
ние поставленных жизненных целей, присуща и произве-
дениям этого времени на политико-исторические темы. 

Так, вместо повестей об исторических событиях или 
исторических лицах («Повесть о битве на реке Калке», 
«Повесть о разорении Рязани Батыем», «Повесть о житии 
Александра Невского», «Повесть о путешествии Иоанна 
Новгородского на бесе», «Повесть о Дракуле», «Повесть о 
Псковском взятии», «Повесть о Петре и Февронии»), как 
это было в древнерусской литературе классического перио-
да – XIII–XVI вв.), в XVII в. появляются повести о част-
ных лицах, являющихся вымышленными или обобщенны-
ми художественными персонажами (Савва Грудцын, Фрол 
Скобеев), или об аллегорических событиях (Горе-злочас-
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тие, Шемякин суд), а в том случае, когда повествование 
приближается к традиционно агиографическому (на-
пример, «Повесть о Юлиании Лазаревской» (т. е. об Улья-
нии Осорьиной), написанная ее сыном, Дружиной, в 20– 
30-е годы XVII в., или «Повесть о Тверском Отроче мона-
стыре»), то в нем большое место занимают бытовые детали, 
описание чувств и переживаний, романическая фабула, 
требующая подробностей и мотивации поступков. Во всех 
перечисленных случаях жанр повести в XVII в. во многом 
приближается к формам позднейшего реалистического сю-
жетного повествования.

«Житие» протопопа Аввакума Петрова представляет 
собой автобиографическое жизнеописание, написанное от 
первого лица самим главным героем повествования (первое 
в истории русской литературы!). Несомненна парадоксаль-
ность этого, по всей видимости, совершенно оригинального 
и вполне секуляризованного жанра («житие» в истолко-
вании Аввакума Петрова явно понимается, во-первых, как 
«жизнь», «жизнеописание», а во-вторых, как «житей-
ская» история, а не «житийная», канонизированная цер-
ковью и верующими). 

Между тем автор в детализированном изложении своих 
злоключений и мук несомненно претендует на святость, ве-
ликомученичество, готовится к насильственной смерти за 
истинную веру от рук гонителей и на глазах своих читате-
лей и последователей сам слагает собственную агиографию 
(не напоминает ли этот духовный подвиг Аввакума пресло-
вутое «хождение» с усеченной главой Меркурия Смолен-
ского, столь поражавшее воображение жителей Москов-
ского царства?). И «Житие» протопопа Аввакума в этом 
отношении совсем не одиноко. Например, «Повесть об 
Улиании Осорьиной» представляет собой также вполне ре-
альное жизнеописание конкретного человека. Тождествен-
ность частной биографии, автобиографии и агиографии 
очень показательна для русской культуры XVII в., с ее  
контрастным столкновением религиозно-охранительных и 
секулярно-модернистских мотивов, своего рода «реалисти-
ческих» и нормативных тенденций литературного плана.

Вместе с тем появляются городские повести и с чисто 
авантюрным сюжетом, где проблема морального или рели-
гиозного осуждения беспутной жизни вообще не встает. 

«Повесть о Фроле Скобееве» – это настоящая плутовская 
новелла; обогащение героя и его жизненная карьера со-
ставляют настоящий стержень сюжетной занимательно-
сти; герой явно пользуется сочувствием и одобрением как 
безымянного автора, так и читателя. Все приключения  
и плутни героя из низов оправдываются его неуклонным 
движением наверх, его стремлением преодолевать сослов-
ные и имущественные границы, добиваясь жизненного 
успеха любой ценой. 

Новизна этой повести заключается не только в от-
сутствии моралистических назиданий и религиозной ди-
дактики, обычных для средневековой литературы, но и 
фактически в полном оправдании деятельной, хотя и бес-
принципной натуры заглавного героя. Перед нами не толь-
ко произведение, основанное на принципах литературы 
Нового времени, но и одно из первых явлений массовой 
беллетристики в России. Древнерусская литература явно 
утрачивает свое прежнее высокое значение – сакральных 
текстов, обладающих всеобщей абсолютной значимостью 
(«Слово о законе и Благодати», «Слово о полку Игореве», 
жития русских святых и т. п.). 

По существу, здесь уже господствует мораль: «человек – 
кузнец своего счастья», и в повести лишь от самого человека 
зависит, чего он сумеет добиться в жизни. Таким образом,  
в XVII в. впервые на сцену русской литературы выходит  
персонаж, характеризующийся «живостью», «энергично-
стью», активными движениями и действиями, во всем  
противостоящий представлениям XV–XVI вв. о «тихос-
ти»человека, покорного божественной воле, «плавность» 
его жизни, протекающей в ожидании ниспосланного блага 
или чуда. Не случайны появляющиеся именно в XVII в. об-
личения лени, пассивности, неподвижности человека как 
неспособности адекватно ответить на «перемен-чивость», 
насыщенность и динамизм жизни в Новое время. 

И Фрол Скобеев, представитель демократических ни-
зов, рвущийся к «рычагам общественного управления», в 
своей активности не одинок: ведь и протопоп Аввакум, но-
ситель новой святости и истинной веры, – не пассивный 
мученик и страстотерпец, но борец, деятель, путешествен-
ник, не могущий смириться с теми духовными и социаль-
ными изменениями, которые происходят в России. Пара-
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доксальным образом рядом с неистовым Аввакумом, 
правдоискателем и борцом за справедливость, в русской 
литературе XVII в. стоит и своего рода «антигерой» – мел-
кий новгородский дворянин Фролка: его плутовство, об-
ман, хитрость, насилие, поставленные на службу выгод-
ной женитьбе и карьере, не только не подлежат какому- 
либо сюжетному или оценочному разоблачению и нака- 
занию, но, напротив, парадоксальным образом вознаг- 
раждаются осуществлением всех задуманных и искусно 
проведенных на практике планов. 

Отвечая на грубоватые, но справедливые упреки те-
стя – стольника Нардина Нащекина: «Тебе ли бы, плуту, 
владеть дочерью моею?», – Фрол уверенно и нагло отвеча-
ет: «Государь-батюшко, уже тому как Бог судил!» И тон по-
вествования, и характер развертывания фабулы, и форма 
разрешения конфликта – все свидетельствует о правоте 
Фрола Скобеева: Бог и удача действительно на его стороне, 
более того, на стороне таких людей, как он, – инициатив-
ных, умных, целеустремленных, не стесненных ложными 
принципами и нормами. В конечном счете нравственная и 
политическая победа остается за активным и практичным 
Скобеевым, вытесняющим пассивного и добродетельного 
Нащекина из жизни и по праву занимающим его место  
в общественной иерархии, несмотря на то что он действи-
тельно «вор и плут». 

Близок типу Фрола Скобеева центральный персонаж 
«Слова о бражнике». человек со дна общества, беспутный 
и грешный, невоздержанный в пьянстве и бродяжниче-
стве, имеющий лишь одну заслугу – с каждой чашей вина 
он славил Бога, – не только сознает себя достойным рай-
ской жизни, но и добивается ее, несмотря на упорное со-
противление всех святых обитателей Рая, в том числе и 
ближайших апостолов Иисуса Христа. Бражник (порож-
дение города) оказывается обладающим не только дея-
тельной настойчивостью и уверенностью в своей нрав-
ственной правоте, но и большой осведомленностью в 
богословских вопросах, и риторическими способностями, 
и незаурядным умом мыслителя. Он искусно укоряет  
всех библейских персонажей, беседующих с ним через за-
пертую дверь Рая, в совершенных ими грехах, пока не 
убеждает все небесное сообщество в том, что он не только 

достоин Рая, но и заслуживает того, чтобы занять в нем 
«лучшее место» – рядом с самим Богом. 

Таким образом, оказывается, что простой и далекий от 
совершенства человек из городских низов не только спосо-
бен, благодаря своей энергии и убежденности, попасть «на 
верх общества», как это сделал Фрол Скобеев, но и в самый 
Рай, преодолев предубеждения не только старшего поколе-
ния людей, но и святых и апостолов, – по праву человека, 
заслуживающего и заслужившего себе место в Раю. Более 
того, выясняется, что его грехи и беспутства ничтожны по 
сравнению с проступками и преступлениями бесспорных 
святых и даже апостолов Христовых, а сам бражник – без-
грешнее и святее всех райских завсегдатаев. Это уже чисто 
«возрожденческая» аллюзия секуляризованного века на 
библейские сюжеты, одновременно бесстрашная в перео-
ценке всех ценностей и кощунственная в отрицании всех 
норм и традиций Древней Руси и утверждении новых,  
демократических и мирских, составляющих городскую  
культуру. Литературу кризисного времени захлестывают  
травестии сакральных жанров и сюжетов; персонажи по-
добных травестийных произведений подчеркнуто амбива-
лентны: их святость неотделима от греховности, моление – 
от покаяния, подвиг – от преступления, воздаяние – от 
кары и т. д. Все критерии оценки литературы смешались, 
границы размылись, иерархия ценностей распалась… 

Литература как смеховой мир

Нельзя не упомянуть и еще об одном жанровом и стиле-
вом явлении, впервые в русской литературе возникающем 
в XVII в., – представлении смехового мира, а вместе с тем 
и появлении сатиры. Такие литературные произведения 
XVII в., как «Повесть о Шемякином суде», «Повесть о 
ерше ершовиче», «Калязинская челобитная», лишь внеш-
не сохраняют форму документов деловой письменности, 
которые на самом деле пародируются и высмеиваются. 
Предметом осмеяния становятся суд и деятельность госу-
дарственных чиновников, занимающихся мздоимством  
и крючкотворством, монахов и священников, не только на-
рушающих обеты и устав монастырской жизни, но прямо 
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глумящихся над теми, кто думает, что они собрались в мо-
настыре для этого, а не для развратной и веселой жизни. 
Возрожденческий критический пафос и апофеоз смеховой 
культуры, впервые в России обретающей письменную, ли-
тературную форму, делает эти произведения предшествен-
никами русской сатиры XVIII в., подготавливая таким об-
разом Новое время. 

Новое утверждается в формах осмеяния старого и от-
жившего – в нравах, представлениях, нормах древнерус-
ского общества, которые не столько одряхлели сами по 
себе, сколько выродились и извратились их рутинными но-
сителями. При этом активно заявляла о себе точка зрения 
демократических, прежде всего городских, низов, соб-
ственно, и выступавших с критикой общественных поряд-
ков или их деформации. Однако смех в повестях XVII в.,  
в отличие от позднейшей сатиры эпохи Просвещения, не 
направлен на объект критики и осуждения, а носит амби-
валентный характер. 

Так, калязинские монахи, пишущие свою челобитную 
епархиальному начальству, отнюдь не являются только 
предметом разоблачения и обличения. Скорее, даже наобо-
рот: это беспутные «бражники и пьяницы» представляют-
ся – самим себе и своим читателям – «лучшими и славны-
ми людьми», и это в собственном воображении они в постные 
дни поглощают «белую рыбицу», «икру», «стерлядок», 
«пиво крепкое, мартовское, да мед, сваренный с патокою», 
а вместо молитв и богослужений предпочитают сидеть у 
«пивного ведра» и «в чарки вино наливать». С одной сторо-
ны, «Калязинская челобитная» – насмешка над горе-мо-
нахами, давно потерявшими праведный образ, а с другой – 
это представление городской голытьбы о беспечной мона- 
шеской жизни, где можно, под покровом благообразия, 
бездельничать и пьянствовать за казенный счет, выставляя 
себя «богомольцами». Это смех, обращенный на себя. 

Безымянные, скорее всего коллективные, авторы сати-
рических повестей не скрывают того, что они симпатизи-
руют бедному брату-истцу (из «Повести о Шемякином 
суде»), равно как и бедному ответчику ершу Щетиннику, 
обвиненному пристрастными судьями в разбое и сутяжни-
честве, а также бражнику, собственным умом и сообрази-
тельностью добившегося лучшего места в Раю («Слово о 

бражнике»). Напротив, люди зажиточные и благополуч-
ные, злоупотребляющие своим положением и эксплуати-
рующие простых людей в том или ином отношении, под-
лежат осмеянию и осуждению. Смешно уже то, что судья 
Шемяка может судить справедливо лишь при обещании 
мзды или перед угрозой расправы, а бедный истец может 
добиться правды, только грозя судье местью или обещая 
ему посулы (что в принципе оказалось одним и тем же, так 
как месть и мзда оказываются взаимозаменимыми). Судьи, 
оправдывающие Леща с товарищами и обвиняющие ерша, 
судят «не по правде, а по мзде», но результат этого непра-
ведного суда потешен: ерш плюет своим судьям в глаза и 
исчезает в тине. Вынесенный приговор ему неисполним, а 
затеянное судилище абсурдно и безрезультатно. 

Русская демократическая сатира XVII в. по своей сути 
вовсе не весела. Русский смех горек и нередко страшен.  
Не случайно жизнь человека из народа рисуется в этих  
произведениях полной неудач и нелепиц, досадных слу-
чайностей и необъяснимых происшествий, зловещих 
предзнаме-нований и дурных концов. Особенно полна та-
ких неожиданностей и запутанности городская жизнь, не 
подчиняющаяся закономерностям циклического времени, 
что преобладает в сельской местности. 

Так, стихотворная небылица о двух братьях-неудач-
никах («Повесть о Фоме и ереме») строится на параллелиз-
ме совпадений, первоначально принимаемых за контраст, 
противопоставление. Братья похожи, как близнецы, и сво-
им портретом, и своими действиями, и своей незадачливой 
судьбой: «ерема был крив, а Фома с бельмом, ерема пле-
шив, а Фома шелудив»; на обедне – новая незадача: «ере-
ма запел, а Фома завопил», пономарь выгоняет их из церк-
ви – «ерема ушел, Фома убежал»; на пиру их снова гонят: 
«ерема кричит, а Фома верещит»; нелепой жизни братьев 
соответствует и нелепая смерть: «ерема упал в воду, Фома 
на дно». Жизнь простого человека, выходит, бессмысленна 
и бестолкова, бесцельна и бесполезна. 

Герой «Азбуки о голом и небогатом человеке» в алфа-
витном порядке издагает от первого лица картину мира, 
сопутствующую его несчастной жизни. «Аз есмь голоден  
и холоден, и наг и бос»; «Нагота и босота – то моя красота» 
и т. п. Сам мрачный колорит подобной «азбуки жизни» 
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представляется извечной формулой злополучного бытия 
бедняка – самого массового представителя населения 
Руси, т. е. обобщенным образом всей страны, живущей по 
логике абсурда и усугубляющихся бедствий.

От лица изгоев общества – завсегдатаев городского ка-
бака, пропойц и нищих – слагаются даже специфические 
молитвы, явно пародирующие молитвы настоящие («Служ-
ба кабаку»). Вместо «Святый Боже, Святый крепкий, Свя-
тый бессмертный, помилуй нас» кабацкие ярыжки возгла-
шают: «Свяже хмель, свяже крепче, свяже пьяных и всех 
пьющих, помилуй нас, голянских». «Отче наш» также вы-
вернут наизнанку: «Отче наш, иже еси седиш ныне дома, 
да славится имя твое нами, да прииди и ты к нам, да будет 
воля твоя на дому, тако и на кабаке, на пече хлеб наш бу-
дет. Дай же тебя, Господи, и сего дни, и оставите, должни-
ки, долги наша, яко и мы оставляем животы свои на каба-
ке, и не ведите нас на правеж (взыскание долга с телесным 
наказанием), ничего нам дати, но избавите нас от тюрьмы». 
У голи кабацкой свое богослужение – бражничество, свой 
храм и кабак, свои колокола – «малые чарки» и «полве-
дришки пивишка», свои «богослужебные» книги и «мо-
литвенные» тексты, подобные приведенным. 

Кощунственные, смеховые моления и службы здесь, как 
и в западноевропейских карнавалах, не носят буквально 
антирелигиозного, тем более атеистического характера, 
хотя, несомненно, антиклерикальны. Пародирование цер-
ковных ритуалов и текстов – это отстаивание обездоленны-
ми низами общества своего права на понимание и проще-
ние, на снисхождение к нечеловеческим условиям жизни и  
слабостям тела и духа, на спасение грешной души, несмотря 
на все ее вольные или невольные провинности. Это борьба за 
собственную, хотя бы и еретическую, интерпретацию и 
оценку земной юдоли и «того света». Это народный протест 
против потустороннего деления на классы и ранги, против 
посмертной ответственности бедной души за последствия 
социального неравенства и обездоленности в этой жизни. 
Это, наконец, как писал акад. Д. Лихачев, «смех над самим 
собой»11. С горечью мешают свой оптимизм «питухи»: «Кто 
пьян, тот сказывается богат вельми»; или: «Безместно жи-
тие возлюбихом... Наг объявляшеся, не задевает, не тлеет 
самородная рубашка, и пуп гол. Когда сором, ты закройся 

перстом. Слава тебе, Господи, было да сплыло, не о чем  
думати, лише спи, не стой, одно лише оборону от клопов 
держи, а то жити весело, а ести нечего». Трезвая безна-
дежность – оборотная сторона пьяного смеха, а горькая 
насмешка над наивными утопиями – трагическая цена то-
скливой городской повседневности народных масс.

Литература как просвещение

Литература то и дело выходила за свои пределы, брала 
на себя миссию смежных (и просто иных) явлений культу-
ры, выступала подчас и как средство реализации этих яв-
лений в целом культуры (философской, религиозной, по-
литической, нравственной мысли, художественной изо- 
бразительности и выразительности и т. п.). С того времени, 
когда синкретическая «культура-вера» русского Средневе-
ковья распалась на светскую и духовную культуры, не 
столько сосуществующие, сколько соревнующиеся, сопер-
ничающие между собой, стали противопоставляться «цер-
ковная и светская книжность», церковнославянский  
и гражданский шрифты в типографском деле. Петровские 
реформы ознаменовали собой вытеснение и замещение сло-
ва – в его сакральных и творческих функциях – вещью; 
прагматическое «производство вещей» сменило сакраль-
ное «производство слов».

Как отметил акад. А. Панченко, «в культурной иерар-
хии слово уступило место вещи. если раньше вещь была 
аппликацией на словесной ткани, то теперь слово сопрово-
ждает вещь, играет роль пояснения, узора, орнамента,  
своеобразной арабески. Иначе говоря, если прежде весь 
мир, все элементы мироздания, включая человека, воспри-
нимались как слово, то теперь и слово стало вещью. ...От 
словесного “музея раритетов” Симеона Полоцкого к петер-
бургской Кунсткамере, реальному музею монстров и ку-
рьезных вещей – такова стремительная эволюция русской 
культуры»12 на рубеже XVII–XVIII вв. Апофеоз вещи  
и борьба со словесным этикетом означали – в известном 
смысле – упадок литературы в Петровскую эпоху. 

Как это показал в цикле своих исследований, посвя-
щенных Петровской эпохе, акад. А. Панченко, главное 
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 содержание начатых реформ составила секуляризация  
(т. е. «обмирщение», «обезрелигивание») культуры, разру-
шившая специфическую смысловую цельность древнерус-
ской духовности (и соответственно литературы), которая 
была сплошь религиозной и «застывшей» как система го-
товых эталонов, клише, форм этикета. С изменением места 
религии в картине мира преобразилось и соотношение 
между собой других частей и компонентов культуры, ее 
форм и категорий. 

В «век русского Просвещения» литература претендова-
ла то на функцию посредника между властью и обществом 
(особенно последовательно и характерно у Державина: ср. 
его «Рассуждение о достоинстве государственного челове-
ка»), то на роль оппонента власти (здесь показательны – 
каждый по-своему – Новиков и Радищев; последний даже 
удостоился легендарной фразы екатерины: «бунтовщик 
хуже Пугачева», тем самым литература уравнялась в своей 
силе и влиятельности государственной, политической дея-
тельности, а литератор мыслился в одном ряду с потрясате-
лями основ власти).

Так, в концепции мира, утверждаемой Петром, на ме-
сто «красоты» ставится «польза»; вслед за идеями утили-
таризма, полезности началась «борьба с инерцией слова»; 
традиционный для Древней Руси приоритет слова, словес-
ного этикета (отождествляемый реформаторами с косно-
стью и шаблонным мышлением) отходит на второй план 
перед авторитетом вещи, материального производства, 
естественных и технических наук13. Самой религии также 
приходится потесниться: под влиянием наук и философии 
идет борьба с суевериями, церковные обряды и проповеди 
пародируются и прямо высмеиваются; то же происходит  
с ханжеством и набожностью (не только при Петре I, но  
и при екатерине II).

Поэтому в культурной иерархии слово уступило место 
вещи, «плетение словес» сменил сухой деловой стиль, отя-
гощенный бюрократическим канцеляризмом; введенный 
Петром гражданский шрифт, противостоящий церковно-
славянскому, окончательно отделил светскую книжность 
от религиозной, а мирскую, безрелигиозную культуру в 
целом – от духовной, строго конфессиональной. Рукопись 
была вытеснена газетой, средневековое преклонение перед 

«чудом» сменила «барочная сенсационность» Нового вре-
мени, предвосхищающая во многом скорый расцвет жур-
налистики и «журналистских» жанров в литературе, «сво-
боду сюжетных конструкций», противостоящая жанровым 
и тематическим канонам средневековых житий и истори-
ческих повествований. Литература и искусство петровско-
го времени стали «окказиональными» (создаваемыми по 
случаю, ситуативно, в расчете на короткую жизнь в обще-
ственном сознании и поведении).

Неизбежный «упадок литературы» при Петре компен-
сировался информативностью словесных произведений; 
борьба со словесным этикетом породила упразднение мно-
гих запретов как в бытовом поведении, так и в искусстве; 
рождались новые жанры и стили в искусстве, прежде не-
мыслимые (например, жанр путешествий, «гисторий», 
«эпистол» и др.); апофеоз вещи раскрепостил сюжет 
литературно-художественных произведений; в результате 
усиления интереса к вещам и вещественной стороне реаль-
ности русской культуре удавалось осваивать новые, пре-
жде заповедные для нее смысловые области и темы. С одной 
стороны, продолжилась светская беллетризация словесно-
сти, с другой – осваивались литературно-деловые и рито-
рические жанры и формы письменности; расширяясь в 
одном отношении (сближение с деловым письмом и науч-
ным описанием), литература сужалась в другом (отмеже-
вание от религиозных и церковных жанров, секуляриза-
ция словесности). 

Так, с одной стороны, публикуются дидактико-воспи-
тательные руководства, обращенные к юному поколению, 
наподобие «Юности честного зерцала»; с другой – широкое 
хождение получают авантюрно-любовные описания путе-
шествий и приключений. (Характерный пример – «Гисто-
рия о российском матросе Василии Кориотском и о прекрас-
ной королевне Ираклии Флоренской земли», типичный 
продукт массовой беллетристики того времени.) В области 
поэзии – также жанровый и стилевой «разброд». С одной 
стороны, чрезвычайно популярны у широкого читателя 
песни и канты на различные житейские темы, чувствитель-
ные и нередко легкомысленные; с другой – торжественные 
риторические «Слова» Феофана Прокоповича, явное по-
рождение правительственного апофеоза. 
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Принципиально новыми феноменами, немыслимыми  
в рамках традиционной русской культуры, явились – в ре-
зультате Петровских реформ – библиотеки и общедоступ-
ный театр, Кунсткамера (первый музей, собрание веще-
ственных раритетов) и Академия наук, парки и парковая 
скульптура, дворцовая и усадебная архитектура и морской 
флот. Апофеоз вещи и борьба с «инерцией слова» были свя-
заны в петровскую эпоху с упразднением многочисленных 
запретов в культуре, общественной жизни и в быту, харак-
терных для Средневековья, с обретением нового уровня ду-
ховной свободы (ориентированной на динамичную, разом-
кнутую в будущее событийность – в противоположность 
древнерусским представлениям о культуре как о вселен-
ском, вневременном континууме – «эхе вечности», обра-
щенном в прошлое), с освоением новых предметных обла-
стей и смыслов. Искусство (в том числе и словесное) 
развивается по преимуществу как окказиональное, т. е. 
созданное «по случаю» (вирши и театральные постановки, 
архитектурные сооружения и портреты, песни и тематиче-
ские проповеди). 

Неудивительно, что в XVIII в. нисколько не парадок-
сальным кажется писать стихи о пользе стекла (М. Ломоно-
сов), рассуждать в стихах о смысле и превратностях воль-
ности (А. Радищев), восхвалять в велеречивых одах 
многочисленные «восшествия» на престол императриц и 
императоров, используя это как повод для рассуждений на 
различные, не относящиеся к тому темы (тот же М. Ломоно-
сов или В. Тредиаковский, да и Г. Державин), пытаться с по-
мощью стихотворных сатир (А. Кантемир и А. Сумароков) и 
сатирических журналов (И. Крылов, Н. Новиков) или коме-
дий (Д. Фонвизин, сама екатерина II) исправлять нравы и 
назидать читателям и зрителям, описывать путешествия по 
родной стране и за рубежом (А. Радищев и Н. Карамзин)… 
Во всех этих случаях слово используется окказионально, 
как средство влияния, просвещения, воспитания, убежде-
ния, доказательства и т. д., но оно не выступает как само-
цель, как творческая возможность, как искусство. 

Конечно, подобное самоопределение слова – заслуга 
уже XIX в., породившего русскую литературную классику 
с ее мировым значением и влиянием на общество, на состоя-
ние культуры, на умы читающей и мыслящей публики. Од-

нако мировое значение русской классической литературы 
явилось следствием ее способности аккумулировать в себе 
содержание и ценностно-смысловое богатство всей русской 
культуры (включая философию и религию, социологию  
и политику, театр и живопись, музыку и многое другое).  
В эпоху русского Просвещения эти способности русской 
словесности еще только начали складываться, а о всеобъем-
лющей универсальности слова не могло быть и речи.

Преодолевая статичность и нормативность, русская 
культура, особенно литература XVIII в., начала проникать-
ся принципом историзма: история отныне воспринимается 
не как предопределение, не как застывшая вечность или  
постоянно воспроизводимый эталон, не как идеал миро- 
здания или символ веры (что было в целом характерно для 
древнерусской культуры), но как иллюстрация и урок со-
временникам, как результат участия человека в ходе собы-
тий, итог сознательных действий и поступков людей, как 
поступательное движение мира от прошлого к будущему. 
История отныне предстает как память, как искусственное 
«воскрешение» прошлого (с целями воспитания или нази-
дания, ради осмысления, анализа извлеченного опыта или 
отталкивания от прошлого), как «аппликация» на совре-
менность, как «урок» настоящему; вместе с тем рождается 
и ориентация русской культуры на будущее, ее апелляция 
к идеям и установкам развития, а не сохранения, дина-
мики, а не желанной стабильности. Отсюда развитие в 
XVIII в. профессионального научного интереса к изучению 
национальной истории – становление отечественной исто-
рии как науки (М. Ломоносов, В. Татищев и др.) и опыта 
художествен ного ее осмысления в поэзии, прозе и драма-
тургии (А. Сумароков, М. Херасков, екатерина II, Н. Ка-
рамзин и др.). 

Появляются первые представления о социальном и 
культурном прогрессе как поступательном движении об-
щества вперед, его развитии и совершенствовании – от 
низших форм к высшим, от варварства к цивилизации. 
Становится постоянным сравнение с этой точки зрения 
разных стран и народов, разных культур, и прежде всего 
сопоставление России с европой, причем нередко не в поль-
зу России. На первый план политики Петра и его преемни-
ков по просвещению выходит преодоление российского от-
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ставания в различных социальных и культурных аспектах, 
включая литературное творчество. Само внедрение тех или 
иных культурных инноваций продиктовано именно зада-
чами ликвидации культурной отсталости от европы.

Однако, применительно к русской культуре XVIII – на-
чала ХIХ в. в целом, наука и научность, вообще положи-
тельное знание – при всей своей наступательной активно-
сти и расширении сферы своего культурного влияния – все 
же так и не заняли ведущего положения в русской культу-
ре. Скептическое отношение к науке, учености, образова-
нию было широко распространено среди дворянского боль-
шинства и служило предметом сатирического изображения 
и осмеяния не только в сатирах Кантемира, но и в комедиях 
Фонвизина, самой екатерины II; литературная апология 
науки и учености у А. Кантемира, В. Тредиаковского, М. Ло-
моносова и других деятелей русской литературы XVIII в. 
лишь восстанавливала равновесие в культуре: положение 
науки и техники в эру русского Просвещения рядом с ис-
кусством и литературой как подлинные плоды Разума.

В век русского Просвещения русскому классицизму 
принадлежала централизующая, «имперская» роль: дис-
циплина, норма, система ставились в культуре и жизни во 
главу угла; отказ от центробежных и произвольных тяго-
тений лиц, местных, провинциальных стремлений и тра-
диционных групп общества во имя национально-государ-
ственного единства и единообразия принимал формы 
преклонения перед общим и абстрактным, логическим и 
надчеловеческим законом государства. Однако возникший 
практически параллельно с классицизмом русский сенти-
ментализм противопоставил культу безличного Государ-
ства личность человека с его чувствами, индивидуальными 
переживаниями, миром частных интересов, абстрактному 
бесчеловечному Разуму – гуманизм, чувствительность, 
эмоциональную впечатлительность, сердечность. Рацио-
нальным Ломоносову, Сумарокову и Державину «резони-
ровали» сентиментальные Богданович, Радищев и Карам-
зин. Подобные противоречия в литературе XVIII в. были, 
конечно, не случайны и отражали глубинные противоре-
чия русского Просвещения в целом.

Радикальные новации Петра воспринимались одной 
частью дворянства сочувственно и даже восторженно, дру-

гой, гораздо более многочисленной, – настороженно и даже 
враждебно. В более широкой, демократической среде ре-
форматорская деятельность царя-преобразователя была, 
особенно в своей позитивной части, еще менее понятна  
и адекватно оценена. Все это приводило к тому, что Петров-
ские реформы, вместо того чтобы сплачивать общество и 
консолидировать культурные силы, их раскалывали и раз-
деляли. чем значительнее был контраст нового и старого, 
тем труднее было первое внедрить в традиционное обще-
ство, а второе сохранить в процессе его модернизации. 

В этом отношении чрезвычайно характерна позиция 
кн. М. Щербатова, выступившего как писатель – уже во 
время екатерины II – против петровских «излишних пере-
мен». В его концептуально выстроенной книге «О повреж-
дении нравов в России» (опубликованной в 1858 году в 
Вольной русской типографии Герцена в одной книге с «Пу-
тешествием из Петербурга в Москву» А. Радищева) крити-
ка Петровских реформ велась с позиций идеализации до-
петровской старины как средоточия истинной веры, 
моральной устойчивости, аскетического патриархального 
быта, крепкого централизованного государства, основан-
ного на соблюдении традиций и «строения» родового в сво-
ей основе общества. 

Соответственно петровская ломка традиционного укла-
да воспринималась как целенаправленное «развращение» 
русского дворянства «подражанием чужестранным наро-
дам» во вкусах и модных нарядах, «открытых столах» и ас-
самблеях, искусствах и науках. Разрушение «тесной связи 
между родов», вытеснение «благородного рождения» чина-
ми, «табелью о рангах», внедрение в российскую жизнь 
принципов открытости, «людскости», разрушение прежде 
незыблемой границы между частной жизнью и жизнью  
общественной, эмансипация личности в сфере умственной 
и чувственной, в общении и деятельности – все это симп-
томы и причины пробуждения сластолюбия, стяжатель-
ства, карьеризма, а значит, неизбежного разрушения се-
мейных союзов, государственных обязанностей, правосудия, 
патриотизма, а в конечном счете и падения государства. 

Ради восстановления старых нравственных и религиоз-
ных устоев русского общества кн. Щербатов был готов по-
ступиться распространением знаний и сочинений новейших 
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писателей, отречься от благ западной цивилизации, неор-
ганичных России, примириться с сохранением и распро-
странением суеверий, которые рассматривались как допу-
стимая (а может быть, даже необходимая) цена возрождения 
веры и сохранения нравственности, укрепления нацио-
нальной самобытности и культурной идентичности Святой 
Руси. Следует заметить, что со своей точки зрения кн. Щер-
батов был безусловно прав: вера, нравственность, убежде-
ния, верность долгу, родовые привязанности, семейные со-
юзы, государственное устройство – как их можно было 
помыслить с позиций древнерусской культуры – безуслов-
но и окончательно разрушились, разложились, и их воз-
рождение в прежнем виде (в среде столичного дворянства и 
правящей бюрократии) было уже невозможно. Отсюда пес-
симизм Щербатова, его мрачные, почти апокалиптические 
предчувствия, его ожесточение против реформаторов. 

Ход реформ, их направленность, их половинчатость 
вызывали резкие нарекания у писателей, настроенных бо-
лее радикально (Н. Новиков и А. Радищев); они подверга-
ли реформы не менее резкой критике с точки зрения поня-
тий и критериев западной культуры, достижений и опыта 
европейской цивилизации. Таким образом, централизую-
щие и центристские элементы русской культуры XVIII в., 
по необходимости связанные с политическим центром  
российской государственности (самодержавием), стали 
предметом целенаправленной критики как «слева» (с ра-
дикальных позиций), так и «справа» (с охранительных, 
консервативных позиций), что поставило центристские 
силы в противоречивое и неустойчивое положение «маят-
ника», колеблющегося между крайними точками социо-
культурного спектра русского Просвещения. Это касалось 
и литературной политики государства, осуществляемой 
екатериной II.

Известный западный историк и политолог Р. Пайпс об-
ратил внимание на то, что главные критики правления 
екатерины II были стимулированы и даже порождены ею 
же самой: всемогущее русское государство сумело создать 
даже противодействующую себе силу, идейную оппози-
цию14. Возникшая вслед за рождением отечественных жур-
налов публичная полемика по нравственно-философским, 
политическим и культурным вопросам между госуда-

рыней и подданными (екатериной и Н. Новиковым, на-
пример) показала, насколько стремительно развиваются  
в стране, понимаемой властями как вотчина и соответ-
ственно этому управляемой по личному произволу, сво-
бодомыслие и критические оценки, подрывающие ста-
бильность деспотического правления и желанную для 
него монолитность официальной культуры, воспроизво-
дящую «идеальную» и непротиворечивую модель про-
свещения нации «сверху». 

В лице Новикова и его соратников гражданское обще-
ство впервые в российской истории начало функциониро-
вать отдельно от централизованного универсального госу-
дарства, а в чем-то и вопреки ему. Официальным просве- 
тительским идеям, исходящим сверху, от главы государства, 
независимые литераторы стали противопоставлять оппози-
ционные просветительские идеи, содержавшие критику 
официального Просвещения. В среде духовной элиты Рос-
сии XVIII в. стало развиваться идеологическое и литератур-
ное инакомыслие. По существу, в России екатерининского 
времени сложилось два национальных Просвещения, две 
его философско-политические и литературно-художест-
венные концепции – авторитарно-монархическая и либе-
рально-демократическая, во многом противоположные по 
своей идейной направленности, пафосу, общест венно-поли-
тическим целям и литературным средствам; полемические 
по отношению друг к другу, а нередко и непримиримые 
между собой. Представление русской литературой XVIII в. 
идеалов Просвещения породило литературную борьбу,  
очень быстро перешедшую в плоскость идейной борьбы,  
развернувшейся в XIX в.

Литература как критика

Вероятно, всем памятны слова Герцена, ставшие своего 
рода символическим эпиграфом к истории русской культу-
ры ХIХ в.: «У народа, лишенного общественной свободы, 
литература – единственная трибуна, с высоты которой он 
заставляет услышать крик своего возмущения и своей со-
вести. Влияние литературы в подобном обществе приоб-
ретает размеры, давно утраченные другими странами ев-
ропы»15. Аналогичная мысль высказывалась и другими 
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деятелями русской культуры прошлого столетия, став, та-
ким образом, хрестоматийной. 

Для истории культуры, взятой как целое, это означа-
ло, что литература – в силу специфически стесненных 
общественно-политических условий развития страны – 
выполняет миссию сразу нескольких составляющих  
культуры одновременно. Среди этих составляющих –  
философия, социальные науки, публицистика, общест-
венно-политическая деятельность (неправительственного 
и оппозиционного характера), далее – непосредственное 
служение гласности (за счет способности метафорически, 
иносказательно говорить о том, что нельзя сказать прямо, 
буквально) – применительно к обществу, в своей основе 
безгласному. Вместе с тем это означало и то, что литера-
тура в России (начиная с николаевской эпохи, т. е. еще 
при жизни Пушкина!) переставала быть только искус-
ством слова в ряду других искусств и становилась осо-
бым – универсальным, синтетическим явлением культу-
ры, по необходимости замещающим ее иные, вынужденно 
неполноценные отрасли, отвечающие за познавательные, 
мировоззренческие, общественно-регулятивные и иные 
функции.

Принципиально иным становился груз ответственно-
сти литературы перед обществом – ответственности не 
только и не столько художественно-эстетической, сколько 
нравственно-этической, политической, социально-фило-
софской, познавательно-мировоззренческой. Но еще более 
разительные метаморфозы ожидали русскую литератур-
ную критику. если сама русская литература, которую ана-
лизировала, интерпретировала, оценивала русская лите-
ратурная критика, была не вполне художественной и  
более, чем это бывает в других национальных культурах 
(прежде всего европейских), политизированной и социоло-
гизированной, то делавшая ее своим предметом отечествен-
ная критика, и без того являющаяся «пограничным» куль-
турным явлением, оказалась политизированной и социо- 
логизированной уже в геометрической прогрессии – на 
грани (и даже за гранью!) публицистики. Тем самым был 
предрешен исторически последовательно усугублявшийся 
оппозиционный, контркультурный характер русской ли-
тературной критики – в ее наиболее характерных, маги-

стральных тенденциях (прежде всего, в отношении гос-
подствовавших в России в течение ХIХ в. литературы  
и культуры в целом).

Пренебрегая самоочевидными претензиями публики  
к необъективности и пристрастности критиков, их полеми-
ческим преувеличениям и недооценке художественно-
эстетических достоинств литературных произведений, 
русская критика менее всего заботилась о своем прести-
же – она боролась за «справедливость и пользу литерату-
ры», за торжество «общего дела» национального просвеще-
ния и культуры, за благо народа и родной страны. Подобное 
бескорыстие, самоотверженность, преданность высшим 
целям национального развития, нравственный ригоризм и 
возвышенная духовность создавали в конечном счете «иде-
альный» имидж критической деятельности – как безу-
пречного служения Идее, будущему, всеобщему. 

за такой прямо-таки героической программой русской 
критики вставало исключительное доверие читателей к 
критике, ее особый учительный авторитет для всей отече-
ственной культуры. Характер, тон и пафос такого высоко-
го служения задало русской критике Письмо Белинского  
к Гоголю, не только воплотившее в себе «жар нападения», 
продиктованный осознанием степени «вреда» и «опасно-
сти» последнего произведения писателя для публики и об-
щества, но и ставшее своего рода эталоном «прямоты осуж-
дения» литературы и литератора с точки зрения «лучшей 
части общества» и ее общественно-политических мнений 
по всем возможным поводам. 

Бесцензурность Письма Белинского к Гоголю, на дол-
гие годы закрепленная в сознании «передовых людей» рас-
пространением в списках и герценовским «тамиздатом», 
была гарантией предельной искренности критика, пре-
дельной смелости (политической и литературной), отчаян-
ной решимости порвать со всеми узами личных отношений 
(любви, дружбы, уважения, читательского восхищения ве-
ликим художником и т. п.) ради всеобщей истины и обще-
ственной пользы. Критик не останавливается перед ради-
кальным пересмотром всех своих прежних отношений  
с писателем, всех прежних ценностей и собственных 
литературно-эстетических оценок (но под знаком сохране-
ния в незыблемости высших принципов). 
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Это письмо не просто «негодование», возбужденное «во 
всех благородных сердцах» из-за публикации идейно и 
нравственно ошибочной книги гоголевской публицистики, 
это восстание против Гоголя и его влияния в обществе, его 
художнического авторитета (позволявшего автору «Вы-
бранных мест...» выступать в роли нравственного учителя 
читателей России), а вместе с тем – против центрального, 
системообразующего места литературы в русской культуре 
вообще. Ради выражения этого Белинский и избирает фор-
му открытого письма, публичной инвективы (одно Письмо 
против целой «переписки с друзьями», но зато какое пись-
мо!). Автор Письма сознательно придает ему характер свое-
го политического и литературного завещания и в качестве 
такового передает его накануне смерти К. Кавелину и  
Т. Грановскому для массового распространения.

С точки зрения последствий для русской культуры и 
общественной мысли утвердившаяся после Белинского 
традиция рассматривать литературную критику как дея-
тельность, выходящую за пределы художественно-
эстетического мышления, была необычайно важна. Тем 
самым критика включала в свою область и интересы теоре-
тической мысли (философии, социологии, истории, а у его 
последователей – и других наук, еще более отдаленных  
от литературной жизни), и политику – в форме не одной 
лишь политической мысли, но и практической борьбы, 
пропаганды, – и решала задачи массового просвещения. 
Включая в свой кругозор несравненно более широкий круг 
предметов и идей, нежели осмысляемая ею литература, ли-
тературная критика брала на себя обсуждение и решение 
ряда проблем, для которых литературное произведение 
могло подавать только повод, предлог, т. е. брала жизнен-
ные явления, как представлялось ей и ее читателям, шире, 
чем сама литература, и оценивала их с точки зрения выс-
шей, нежели их воссоздавал художник, – более всеобъем-
лющей и универсальной.

Стремление критика и теоретика раз и навсегда, оконча-
тельно определить, что «выше» и «сильнее», т. е. выстроить 
некую абсолютную иерархию ценностей культуры с точки 
зрения «лучшей части общества» привело, чернышевского 
к выводу, который стал в дальнейшем основополагающим 
принципом чуть ли не всей русской литературно-худо-

жественной критики (включая музыкальную и изобра-
зительно-художественную, пораженные сильным литерату-
роцентризмом, что было характерно для всей русской 
культуры ХIХ в.). «Увлечение милыми именами» (Н. чер-
нышевский), т. е. анализ и осмысление творческой индиви-
дуальности художника, в том числе и самого великого, – на 
последнем месте; сама процедура анализа и тем более на-
стойчивое стремление к истине самого мыслителя ценятся 
гораздо выше и проявляются гораздо сильнее в критике, не-
жели в литературе. Выше интереса к творчеству отдельных 
писателей стоит задача развития русской литературы в  
целом; но еще выше – развитие самой жизни, для которого 
литература выступает лишь как одно из средств (двигатель 
просвещения, а вместе с ним и вообще прогресса)16. 

Для чернышевского априорно известно: литература  
и искусство, как правило, способны лишь «вскользь» или, 
во всяком случае, лишь «односторонне» касаться предме-
тов, по преимуществу занимающих критику. Это касается 
и «эстетических отношений искусства к действительно-
сти», в рамках которых литература и искусство со свой-
ственными им ограниченностью и неполнотой могут со-
ставлять лишь повод для критической мысли. Оказываясь 
«ближе» к действительности по сравнению с искусством, 
критика, опосредующая искусство и действительность, по-
неволе становится «выше» его, в том числе по степени по-
нимания ее и способности ее объяснить. 

Так, в русской культуре возникла проблема «особых 
взаимоотношений» между литературной критикой и лите-
ратурой, вследствие которых литература все более и более 
настойчиво и бесцеремонно отодвигалась на второй план 
культуры – как источник, материал и повод для крити-
ческой рефлексии общественной и, только в этой связи,  
литературной жизни; на первый же план выходила крити-
ка, делавшая литературу своим предметом и предлогом 
для собственных широких, внелитературных обобщений и 
теоретических построений. Со своей стороны в художе-
ственной литературе России ХIХ – начала ХХ в. постепен-
но накапливалось раздражение по отношению к профес-
сионалам-критикам и к критике в целом, претендовавшим 
на ведущую и руководящую роль в культуре и безапелля-
ционно судившим литературу и писателей с какой-то выс-
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шей, им одним ведомой точки зрения, почти оскорбитель-
ной для литературы и искусства.

Критика «Современника» к началу 1860-х годов окон-
чательно отказалась от художественно-эстетических кри-
териев оценки литературных произведений и фактически 
пренебрегла спецификой искусства. В результате оказа-
лось совершенно безразлично, что анализировать кри-
тике – «ученый трактат» или роман, отвлеченные рассу-
ждения мыслителя, философа, естествоиспытателя или 
поэтическое произведение. И в самом деле, если подходить 
к тому или иному печатному тексту с критериями «верно-
сти жизни» или с позиций выявления в нем истинного или 
ложного содержания (заранее предопределяемых критика-
ми в духе своего партийно-тенденциозного направления), 
то культурный характер этого текста – научный или худо-
жественный, философский или публицистический – не 
имеет вовсе никакого значения. Однако для литературного 
критика, в отличие от публициста, цензора или обществен-
но-политического деятеля, по идее, должно быть немало-
важным, представляет ли данный текст явление искусства, 
результат художественного творчества, или это простое из-
ложение тех или иных идей – истинных или ложных. 

Между тем политический утилитаризм и произвол был 
лишь одним из печальных следствий развернувшейся в  
русской культуре борьбы литературной критики с литера-
турой. Другим, хотя и тесно с ним связанным, явлением, 
сказавшимся негативно на развитии отечественной культу-
ры, стал (как ни странно нам в этом признаться) демокра-
тизм русской литературной критики, столь любовно лелее-
мый и последовательно насаждаемый ею в русской куль- 
туре – то под флагом сближения с народом, то под лозунгом 
борьбы с элитарностью и «искусством для искусства».

Парадоксальность ситуации, в которой оказалась рус-
ская культура во многом благодаря усилиям отечественной 
демократической критики (начиная с позднего Белинско-
го), проявилась в нарушении определенного социокультур-
ного равновесия, поддерживаемого в культуре за счет взаи-
мосоответствия развития «по вертикали» и «по горизон- 
тали». Под «вертикалью» в развитии культуры понимается 
ее качественное развитие, «рост» в ценностно-смысловом 
отношении, а под «горизонталью» подразумевается коли-

чественное распространение культуры в обществе, тиражи-
рование ценностей культуры, ее движение «вширь». В си-
стеме этих координат литературная критика (в ее клас- 
сическом выражении) целеустремленно выбрала «горизон- 
таль», т. е. тенденцию расширения своего влияния в массах, 
установку на «просветительство»; что же касается литера-
туры (в ее классическом варианте), то она столь же последо-
вательно была устремлена на «высоту» и «глубину».

Подобное «разделение труда» между русской критикой 
и литературой в значительной мере, конечно, условное; 
были в нем и свои исключения: и литература, бывало, всту-
пала на путь «демократизации» – как Толстой в «Народ-
ных рассказах» или Некрасов во многих своих произведе-
ниях, и критика, например «эстетическая», вступала на 
путь элитарности, но общая тенденция культурной диф-
ференциации между критикой и литературой в России 
была на протяжении ХIХ в. именно такая. Это и понятно: 
общая установка русской демократической критики скло-
нялась в пользу научности, с ее «линейным» логико-
понятийным анализом, теоретичностью и концептуально-
стью, отвлеченностью общественных идеалов, одно  знач-  
ностью обобщений и выводов. 

Общая же установка русской литературы – при всех ее 
нравственно-философских и общественно-политических 
исканиях – выражала ее приверженность художественно-
сти, с присущими ей многомерностью, многозначностью, 
образностью и ассоциативностью, конкретностью пережи-
ваний, принципиальной несводимостью к логико-поня-
тийной схематике. Отсюда, с одной стороны, ценностно-
смысловая «несовместимость», «взаимонепроницаемость» 
русской литературной критики (взятой в целом, как фено-
мен культуры) и русской классической литературы; с дру-
гой – их «взаимодополнительность» и «взаимообусловлен-
ность» в единстве национальной русской культуры.

Делая упор на «просвещение» народа, на аккумуляцию 
общественного мнения, на распространение достижений 
культуры по «поверхности» общества, русская демократи-
ческая критика отодвигала на второй, а то и на третий план 
качественные критерии оценки явлений культуры, про-
блемы ее саморазвития, творчества новых культурных 
ценностей и т. п. Иными словами, будучи «растягиваемой 
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вширь», культура рисковала утратить «глубину». Расши-
рение круга «ценителей», потенциальных «критиков» ху-
дожественного творчества, вызванное демократизацией 
искусства (и соответственно его массовостью, доступно-
стью, общепонятностью), неизбежно связано с общим упро-
щением критериев оценки, с понижением общего уровня 
культуры ценителей (неофитов в сфере культуры, усвоив-
ших лишь ее внешние, наиболее распространенные, ша-
блонные формы, ценности и нормы). 

Однако утверждение в культуре «полупрофессионалов» 
в качестве не только «экспертов» культурного развития, но 
и его руководителей, теоретиков, законодателей (вспомним 
такой настойчивый пафос долженствования у критиков – 
от позднего Белинского до Ленина, – своего рода категори-
ческий императив подступающей «новой» культуры на  
смену «старой»!) влекло за собой обратную реакцию: дик-
тат художникам, творцам сниженных, упрощенных, ша-
блонизированных требований и нормативов, т. е. пониже-
ние самих эталонов культурного воспроизводства, принци- 
пиальное упрощение самих моделей культурного развития.

Сегодня нам очевидны драматические последствия ме-
тодичного насаждения демократической критикой прин-
ципиально сниженных критериев оценки литературы и ис-
кусства: отказ от художественности и собственно эстети- 
ческих принципов подхода к художественному творчеству, 
примат содержания над формой, аффектированная апелля-
ция к ценностям жизни и «жизнеподобию» как безуслов-
ному достоинству произведения искусства, точки зрения 
«народных потребностей и выгод», воинствующий утили-
таризм и прагматизм, приоритет социально-политических 
целей над познавательными, изобразительными и вырази-
тельными, пропагандистская и агитационная ориентация 
литературы (мотивы социального обличения, освободи-
тельной борьбы, здравого практического смысла, коллек-
тивной, «общинной» ответственности и т. д.). 

если бы цели и задачи, которые преследовала «передо-
вая русская литературная критика», осуществлялись адек-
ватно, обретая свое буквальное воплощение, утверждение 
всех этих и им подобных критериев литературы и искус-
ства означало бы конец великой русской литературы (а мо-
жет быть, и русской классической культуры в целом), как 

только соответствующие идеи, овладев массами, стали бы 
«материальной силой». Главную стабилизирующую и со-
зидательную роль в русской культуре в ХIХ и ХХ в. сыгра-
ла литература – в ее высших, наиболее совершенных, 
«классичных» явлениях. 

Непосредственность и целостность художественно-
эстетического восприятия мира, творческая интуиция вы-
дающихся творцов, аккумулировавших в своих личност-
ных мирах все историческое богатство национально- 
культурного развития России, верность художественной 
правде, по высшему счету оказавшейся более значительной 
и глубокой, чем «правда житейская», диктуемая неиску-
шенным «здравым смыслом», отчасти предотвращали  
чрезмерное увлечение теми или иными оторванными от 
жизни и культуры теориями, идеями, концепциями, таки-
ми соблазнительными и пагубными подчас для увлекаю-
щейся собственной логикой критической мысли.

Русские литературные критики (наиболее выдающиеся 
из них, ставшие классиками этого рода творческой деятель-
ности, начиная с Белинского), подобно автору «Тезисов о 
Фейербахе», были буквально одержимы идеей не столько 
«объяснять» мир литературы (а вместе с ним и сам мир  
действительности), сколько радикально «изменять» его  
в соответствии со своими максималистскими идеалами.  
Сама «реальность», к которой апеллировали «неистовые 
ревнители» ХIХ в., родоначальники «реальной критики», 
была уже интерпретированной, а подчас и прямо перестро-
енной в соответствии с «идеалами лучшей действительно-
сти», т. е., в сущности, не имела никакого отношения к дей-
ствительности (как и «реальная критика» – к реализму). 
Стремясь к воплощению в жизнь, к превращению в мате-
риальную силу самых своих отвлеченных, «головных», 
возвышенных идей «должной реальности», и поздний Бе-
линский, и чернышевский, и Добролюбов, и Писарев (не-
смотря на свою знаменитую теорию «реализма») выступали  
и в эстетике, и в критике, и в публицистике, и в жизни как 
чистые романтики, предпочитая «идеал лучшей действи-
тельности» (Белинский) – самой действительности.

Спор между критикой и литературой, между наукой  
и искусством явно вышел за пределы антиномии понятий-
но-го мышления и образно-ассоциативного видения мира.  
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В определенном смысле их противоположность снимается: и 
то и другое в контексте «практической жизни» всего лишь 
«слова» – будь это литературно-художественное (на худой 
конец беллетристическое) произведение или ученый трак-
тат. И образу, и понятию, воплощенному в слове, противосто-
ит теперь слово, превращающееся в дело, ставшее им в фор-
ме призыва к действию, лозунга, брошенного в массы, воле- 
вого предписания деятельности, управленческой команды и 
т. д. и т. п. Вне такого превращения в дело любая «изречен-
ная мысль», по Добролюбову, есть ложь, фальшивая краси-
вость, самолюбование того, кто занимается «читаньем, писа-
ньем, говореньем». В этом отношении все деятели отечест- 
венной словесности оказываются «обломовцами», стремя- 
щимися лишь к «возможно-невоз му ти мому покою»17.

Позднее Горький (в «заметках о мещанстве») чуть ли 
не всех (за очень малым исключением) русских писателей-
классиков назовет «мещанами». Различие между литера-
турой и критикой, с точки зрения русских радикалов, 
определяется, во-первых, степенью политического радика-
лизма, во-вторых, степенью переводимости слова в дело, 
теории в практику, мечты в реальность. 

Для того чтобы «идеи и планы» были дороже и выше 
«окружающей действительности», «пошлой и гадкой»; для 
того чтобы «цель всего этого читанья, писанья, говоренья» 
стала более значимой, нежели сама эта деятельность, не-
обходима вера в правоту дела, направленного на преобра-
зование действительности в соответствии с идеалами, не-
обходимое дело, возведенное в ранг «сердечной святыни», 
«религии», становящееся своего рода культом деятеля. Для 
этого необходима даже какая-то зкзальтация личности,  
позволяющая ей подняться над «стремлением к покою», 
преодолеть соблазн «примирения» с действительностью.

Пожалуй, Добролюбов требовал от художников (в той 
мере, в какой его обличение «обломовцев» относилось к 
ним – писателям, актерам, артистам) невозможного. если 
«внушенные начала» перерабатываются писателем в его 
«плоть и кровь», затем «проводятся» в творчестве «до по-
следних выводов» и доходят, наконец, до той грани, «где 
слово становится делом», а «принцип сливается с вну-
тренней потребностью души», то писатель перестает быть 
художником: он может в этом гипостазированном состоя-

нии стать публицистом, агитатором и пропагандистом  
тех или иных выводов и принципов, общественно-поли-
тическим деятелем, наконец; но при этом неизбежно утра-
чивает непосредственность и органичность своих отноше-
ний с действительностью, целостность и гармоничность 
ее восприятия и отображения, широту и непредубежден-
ность видения мира...

Идеями и планами переустройства мира руководствует-
ся в своей деятельности политик; именно политик апелли-
рует к «последним выводам» концептуальных построений; 
он и действует на той самой грани, где «слово становится 
делом», а принцип деятельности оказывается внутренним 
мотивом духовной жизни, ее стимулом и целью. Русские 
критики, начиная с позднего Белинского, ощущали себя 
все более не мыслителями, а практиками, политиками 
культуры (а то и просто политиками: не случайно черны-
шевский уже в конце 1850-х годов совершенно отошел от 
литературной критики; в этом направлении развивались и 
Добролюбов, и Писарев, последовательно преодолевая в 
себе все сколько-нибудь напоминающее эстетизм). Да что 
там шестидесятники! Сам Белинский уже в цикле статей  
о Пушкине упрекал нашего великого поэта в том, что его 
поэзия не дает «ответы на вопросы времени» или, по край-
ней мере, не исполнена «скорбью этих тяжелых, неразре-
шимых вопросов». Поэтому-то Пушкин и велик для его 
критика только «там, где он просто воплощает в живые 
прекрасные явления свои поэтические созерцания, но не 
там, где хочет быть мыслителем и решителем вопросов»18.

«Решитель вопросов» – это и есть политик; в то же вре-
мя, убежден Белинский, решение злободневных, обще-
ственно полезных вопросов и составляет преимуществен-
ный интерес современных критику читателей к литературе 
и искусству. Таким образом, в истории русской культуры 
соперничество понятийного и образного мышления, выра-
жавшее драматические отношения между критикой и ли-
тературой, постепенно заместилось противоборством слова 
и дела, в котором дело постоянно одерживало верх и под-
чиняло себе слово как свою специфическую разновидность 
(слово как «план дела»). 

Отныне все основные процессы развития русской куль-
туры разворачивались не столько дихотомически (через 
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антиномию «понятие – образ»), сколько трихотомически 
(через «треугольник» отношений: «понятие – образ – дей-
ствие»), и коллизия «наука – искусство» дополняется кол-
лизией «культура – политика». Начиная с позднего Бе-
линского в лице чернышевского, Добролюбова и, наконец, 
Писарева, русская литературная критика все более и более 
последовательно отходила от решения собственно культур-
ных – научных или художественных – задач и брала на 
себя функцию чисто политическую, социорегулятивную. 

Все эти «луч света» и «темное царство», «обломовщи-
на» и «лишний человек», «цветы невинного юмора» и «на-
чало перемен» «рандеву» и «мыслящий пролетариат», 
«десница и шуйца» и «зеркало русской революции» были 
лишь «зачерпнуты» русской критикой из литературы, а 
затем – преломленные через призму общественно-поли-
тических теорий – экстраполированы на жизнь. Русская 
литературная критика в ее классических и законченных 
образцах была органом теории, ее продолжением, с одной 
стороны, в практическую жизнь, с другой – в литературу. 
Поскольку именно теория выступала в качестве посредни-
ка между литературой и жизнью (в виде литературной  
критики), и то и другое – в теоретически истолкованном 
виде – удавалось без труда привести «к одному знаменате-
лю» – для вящего торжества исходной идеи, концепции. 

Отвлеченные, книжные понятия в процессе литератур-
но-критического разбора «обрастали» образно-художест-
венной плотью, смыкаясь с литературой, а затем прилага-
лись к жизни, обретая наконец «жизненную форму». Это, 
собственно, и есть жизнь, «какова должна быть она по на-
шим понятиям», – знаменитое определение прекрасного в 
диссертации чернышевского. Это и есть искусство (прежде 
всего литература), призванное «в случае отсутствия дей-
ствительности быть некоторою заменою ее и быть для чело-
века учебником жизни»19. здесь и представление о жизни 
оказывается «скроено» в соответствии с теоретическими 
понятиями о должном, и представление об искусстве, ста-
новящемся «учебником жизни», «подогнано» под теорию, 
которой оно призвано «обучить» читателя или зрителя.

Однако теория, стремившаяся занять посредническое 
положение между литературой и жизнью, несла в себе не-
разрешимые противоречия. Будучи до крайности социоло-

гизированной, политизированной, тяготеющей к превра-
щению в «чистую» публицистику, эта теория подходила  
к осмыслению литературных явлений как к явлениям 
социально-политическим, а к самой литературе – ути-
литарно-прагматически, как к средству коренного изме-
нения действительности. Русские критики в своем боль-
шинстве были проникнуты глубокой убежденностью в 
необходимости изменить социально-политические инсти-
туты, обновить жизнь, ускорить слишком медленный ход 
истории. Критики действовали «волнуясь и спеша», торо-
пя события и используя литературу для такого «потора-
пливания», т. е. совершенно неадекватно.

В то же время, обращаясь к жизненным проблемам и яв-
лениям, теория, вдохновлявшая критиков, была слишком 
литературной, книжной, умозрительной. Перенося на об-
щество черты художественной деятельности, воссозданной 
в литературных произведениях последнего времени, крити-
ки мысленно обращались с социальной действительностью 
так, как будто имели дело с литературными персонажами и 
сюжетами, конфликтами и характерами; они высказывали 
рекомендации и оценки, фантазировали и домыслива- 
ли жизнь «по своим понятиям» – словом, сочиняли заново 
действительность, какой она должна была, по их мнению, 
или должна будет быть. Критика словно соперничала с  
литературой в творческом отношении к действительности.

Последствия противостояния литературной критики и 
литературы в русской культуре слишком очевидны. Мечта 
революционеров о превращении «оружия критики» в «кри-
тику оружием» (К. Маркс) на материале отечественной ли-
тературной критики осуществилась особенно легко. 

От борьбы за достижение общественной свободы русская 
литературная критика позднего Белинского, чернышев-
ского, Добролюбова и других пламенных борцов за идею не-
заметно для себя переходила к идейному деспотизму, жест-
ким политико-идеологическим предписаниям, духовной 
диктатуре и нетерпимости к инакомыслию. В этом ей на 
протяжении почти двух веков противостояла своей высо-
кой духовностью, нравственностью и художественностью, 
своей органичностью человеческой природе и преданно-
стью гуманизму великая русская литература, которую так 
и не удалось ничем побороть. Но борьба была неизбежна. 
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Покушение критики на литературу каждый раз лишь 
закаляло ее для новых испытаний, поневоле помогая пере-
живать и претерпевать самые страшные опасности и не-
взгоды, вырабатывать к ним культурный иммунитет. Без 
содействия литературной критики, страстно боровшейся 
за право руководить и направлять русскую литературу – 
вопреки ее собственным стремлениям и надеждам, – по-
добная стойкость и высота литературы в контексте русской 
культуры были бы, конечно, невозможны. 

Недостаток теоретической мысли и философской глу-
бины дополнялся художественным воображением, образ-
ными ассоциациями, что, с одной стороны, придавало  
этим теориям утопический характер, с другой – делало их 
в глазах читателей «всемогущими» и особенно радикаль-
ными, героически смелыми и бесстрашно устремленными 
в далекое гипотетическое будущее. Постепенно, эволюцио-
нируя от Белинского к чернышевскому и Добролюбову, от 
Писарева и зайцева к Ткачеву и Ленину, литературная 
критика все решительнее сбрасывала с себя маску «лите-
ратурности», отвергала художественно-эстетические во-
просы и оценки, превращаясь поначалу в социально-
политическую публицистику, а затем в агитацию и пропа-
ганду радикалистских, а то и прямо революционных, экс-
тремистских идей.

Все это означало, что в русской культуре XIX в. как це-
лом постепенно возобладала тенденция качественной уни-
фикации, которая выразилась во все расширяющейся  
политизации и социализации художественных, научно- 
познавательных, философских, религиозно-нравственных 
и других явлений. за судьбой литературы и литературной 
критики в истории отечественной культуры ХIХ (и далее – 
ХХ) в. встает тенденция более общего порядка. В «образе» 
литературной критики, так сказать, под ее «забралом» на 
историческую арену русской культуры выступали могучие 
и универсальные (по своим потенциям и притязаниям) со-
циальные и политические теории, намеревавшиеся судить 
не только о литературе, науке, философии и культуре в це-
лом, но и о жизни; более того, не удовлетворявшиеся уже 
одними суждениями и оценками, но жаждавшие дела, 
практического применения и внедрения своих идей, кон-
цепций, моделей, претворения их в жизнь. 

Будучи во многом почерпнутыми из литературы (в том 
числе и художественной), будучи проверены и испытаны  
в литературных сюжетах и журнальных баталиях, эти со-
циальные теории отличались значительной «книжно-
стью», «литературностью», социальной утопичностью.

Революционизация литературы

Литература как творчество

Яркий период развития русской культуры на рубеже XIX 
и ХХ вв., продлившийся менее четырех десятилетий, сегод-
ня называют обычно Серебряным веком. Термин этот одни 
считают правомерным, другие – спорным или даже ошибоч-
ным, но он уже вошел в широкий культурный и научный 
обиход России ХХ в. Ясно, что название это не случайно. В 
нем содержится ясное указание на вторичность культуры 
«серебряного» века по сравнению с классикой, называемой 
по традиции (еще со времен Античности) веком «золотым». 
И вторичность имеется в виду не в каком-то оскорбитель- 
ном смысле (в отношении, например, подражательности или 
более низкого качества ценностей культуры). Речь идет пре-
жде всего об «очаровании отраженных культур», как выра-
зился Н. Бердяев о творчестве Вяч. Иванова20. 

Второе, что сблизило Серебряный век русской литерату-
ры с «золотым», пушкинским веком, – это реабилитация 
литературы как искусства, как художественно-эстетичес-
кого творчества. Все, что еще совсем недавно – в критике и 
публицистике 1860–1870-х годов – обличалось как «искус-
ство для искусства», «чистая поэзия», «бубенчики» и «по-
брякушки» (так называемая «художественность»), – все 
это к концу века вновь обрело духовную привлекательность 
и культурную эталонность. Все то, над чем зло иронизиро-
вали чернышевский и Добролюбов, вызывало в Серебряном 
веке, скорее, интерес и энтузиазм. если Пушкин в оценках 
Д. Писарева представал воплощением российского фили-
стерства, уходящего от решения злободневных проблем в 
идеализированный и эстетизированный мир возвышенных 
грез и бесплодных фантазий, то на рубеже XIX–ХХ вв. по-
добный уход, скорее, представлялся героическим жестом. 
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После целой эпохи русского реализма XIX в., обнажав-
шего животрепещущие проблемы бытия и далее с жестоко-
стью естествоиспытателя наблюдавшего и анализировав-
шего общественные болезни, незамутненный эстетизм 
Пушкина и его современников, их наивное всеприятие 
жизни как «трудной гармонии», их поэтическая созерца-
тельность и нравственная цельность казались вовсе не та-
кими уж и простыми. Во всяком случае, они представля-
лись гораздо более глубокими и непреходящими фено- 
менами культуры, нежели социальные обличения и 
бытописательство, демократические и радикалистские 
идеи переустройства общества, сочувствие «униженным и 
оскорбленным» и призывы к «опрощению» господствую-
щих классов, погрязших в роскоши и разврате, сотрясав-
ших вторую половину XIX в. 

В явлениях «чистого искусства» – от Пушкина до Фе- 
та – Серебряный век особенно привлекала их художествен-
ная многозначность и широкая ассоциативность, позво-
лявшие символически (обобщенно или вариативно) ин-  
терпретировать образы и сюжеты, идеи и картины мира; 
их вневременное звучание, дававшее возможность тракто-
вать их как воплощение вечности или периодической по-
вторяемости истории. Подобный подход позволял деяте-
лям культуры Серебряного века легко находить себе 
«вечных спутников» (крылатое выражение того времени, 
принадлежащее Д. Мережковскому) из различных, подчас 
весьма далеких культурных эпох – русского «золотого 
века» и позднейших русских классиков, Античности, за-
падноевропейских Средневековья и Возрождения, Просве-
щения и романтизма, модерна, литератур Востока и т. д.

Подобно тому как итальянское Возрождение тянулось 
к Античности и даже подражало ей (что, разумеется, не 
приводило к дублированию культурных достижений отда-
ленной и неповторимой эпохи), русский Серебряный век 
обращался к образцам классической эры русской литера-
туры (а вместе с тем и других культурных эпох), по-своему 
интерпретируя и оценивая творчество Пушкина и Тютче-
ва, Гоголя и Лермонтова, чаадаева и Герцена, Тургенева и 
Гончарова, Некрасова и Фета, Л. Толстого, Достоевского и 
других классиков отнюдь не для того, чтобы повторить их 
в новом историческом контексте. Писатели Серебряного 

века стремились достигнуть таких же универсальности, 
совершенства, гармонии – в своей системе ценностей и 
смыслов, – чтобы возродить эстетические, религиозные, 
философско-интеллектуальные идеалы и ценности, выпав-
шие из культурного обихода русской интеллигенции вто-
рой половины XIX в., особенно интеллигенции, настроен-
ной радикально. 

Литература рубежа веков реабилитировала полити-
ческую «безыдейность», демонстративный эстетизм, эти-
ческую неопределенность, творческий индивидуализм  
и духовное избранничество, осужденные в свое время пред-
ставителями русской демократической культуры. Это сво-
еобразное возрождение идеалов и принципов русской клас-
сики (при демонстративном отрицании идей и принципов 
отечественного радикализма) дало основание уже совре-
менникам называть Серебряный век метафорически – рус-
ским «культурным ренессансом»21. 

В силу ряда исторических причин принципиального 
свойства в истории русской культуры не было периода, 
аналогичного западноевропейскому Ренессансу. В какой-
то мере его сумел заместить при переходе от Средневековья 
к Новому времени «бунташный» XVII в., но он принес Рос-
сии не интеграцию культуры, как Ренессанс в европе,  
а раскол. Однако внутренняя потребность русской культу-
ры – прийти в ходе своего исторического развития к тако-
му интегративному стилю, который бы позволил преодо-
леть тенденции, чреватые не только острой полемикой и 
борьбой, но и расколом, конфронтацией в обществе, – со-
хранялась на протяжении всего XVIII и XIX вв. как некая 
нереализованная возможность имманентно-культурного 
развития. Более чем когда-либо готовой к интегративному 
развитию русская культура оказалась к концу XIX в., ког-
да все возможности реализовать собственно ренессансные 
принципы культурно-исторического развития были Рос-
сией утрачены. 

В России «ренессанс» оказался не предшествовавшим 
развитию капитализма и буржуазных отношений, как  
в западной европе, а следующим за ним, что придавало 
«русскому культурному ренессансу» особенно противоре-
чивый и парадоксальный, внеисторический характер. На-
ступление в России культурного «ренессанса» противо-
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речило любой рационалистической логике и нередко 
оправдывалось лишь духовным избранничеством самой 
русской культуры. Условием создания интегративного 
стиля культуры и достижения культурного синтеза на ру-
беже XIX–XX вв. было отталкивание от дифференцирую-
щих тенденций предшествующей эпохи, переосмысление 
или отвержение факторов, ограничивавших свободу твор-
чества и творческой личности. В их числе Бердяев упоми-
нает социальный утилитаризм, позитивизм, материализм, 
а также атеизм и реализм, значительно схематизировав-
шие философское, нравственное и эстетическое миросозер-
цание русской интеллигенции второй половины XIX в.

Одним из важнейших, узловых понятий новой куль-
турно-исторической эпохи стало понятие творчества в  
широком смысле, представление о свободе творчества, 
твор-ческой индивидуальности, гениальной личности, 
противостоящей в своих неординарных устремлениях (на-
правленных на создание новых ценностей и норм, на обо-
снование новых традиций и принципов) косной массе, про-
фанной толпе, которая способна лишь репродуцировать  
(т. е. воспроизводить, копировать) готовые образцы, дей-
ствующие стандарты, устоявшиеся нормы, но не воспри-
имчива к творчеству. 

Это означало, что в творческой среде Серебряного века 
были широко распространены неоромантические настрое-
ния и концепции, подчеркивавшие исключительность  
событий и личностей, поступков и идей; разрыв возвы-
шенной поэтической мечты с приземленной и пошлой ре-
альностью; противоречия между внешностью и внутрен-
ним содержанием, между эстетическим и этическим, меж-
ду трансцендентно-мистическим и повседневным. Яркие 
примеры неоромантизма в литературе Серебряного века 
являет творчество М. Горького, Л. Андреева, Н. Гумилева, 
М. Кузмина, С. Городецкого, М. Цветаевой… Однако от-
дельные неоромантические черты мы видим в деятельно-
сти и жизни практически всех представителей Серебря-
ного века – от И. Анненского до О. Мандельштама, от 
з. Гип пиус до Б. Пастернака.

Категории творчества в системе неоромантизма прида-
валось особое, универсальное, даже религиозное значение. 
Творчество и его критерии не случайно выводились не 

только из области художественного или научного творче-
ства, но из религии и философии, из сферы бессознатель-
ного; эти категории прилагались к нравственности и по-
литике, к бытовому поведению и житейским обстоя- 
тельствам, применительно к самой социальной практике 
также применялись принципы и подходы творческой дея-
тельности. На первый план культуры стали выдвигаться 
задачи творческого самосознания художников и мыслите-
лей этого времени, а вместе с тем – творческого перео-
смысления и обновления ранее сложившихся культурных 
традиций. Таким образом, возникала почва для нового 
культурного синтеза. 

Творческая, расширительная, предельно свободная 
трактовка привычных культурных областей и видов дея-
тельности размывала границы между ними, еще недавно 
казавшиеся вполне определенными и устоявшимися. Так, 
модернистское понимание религии превращало ее, в ин-
терпретации деятелей культуры рубежа веков, в некое по-
добие творчества особого рода, что давало основания 
критикам-ортодоксам усматривать в подобных творческих 
исканиях религиозный декаданс, религиозное сектант-
ство, а иногда и просто еретические учения. 

Творческое же понимание искусства как такового объе-
диняло между собой не только поэзию и прозу, музыку и 
изобразительное искусство, теоретическую эстетику и 
практическое художество, но и искусство, с одной сторо-
ны, и неискусство (т. е. среду, не освоенную художественно 
и эстетически) – с другой, в одно целое; это означало не 
только расширение области предметов искусства за счет 
нетрадиционных для искусства, непоэтичных, «неэстетич-
ных» объектов, но и перенос деятельности художника в об-
ласти и сферы, пролегающие вне искусства (площади, ули-
цы, политическая агитация, техника, наука, производство, 
быт, личная и интимная жизнь и т. д.). По-своему прибли-
жались к искусству творчески интерпретированные и воль-
ные философия и научная деятельность, политика и право, 
нравственность, любовь, строительство и транспорт (аэро-
план, автомобиль и др.). 

На почве творчества – творческого понимания своих 
задач и форм деятельности, свободной самореализации 
личности в новых, нетрадиционных исканиях, в ничем не 
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ограниченном поиске новых, нетрадиционных средств ху-
дожественного изображения и выражения привычных или 
совершенно немыслимых прежде предметов – и происхо-
дило сближение и взаимопроникновение трех названных 
компонентов культурной эпохи: искусства, философии  
и общественности. Синтез, невозможный в классическую 
эпоху, оказался на рубеже веков и естественным, и желан-
ным, и реальным основанием единого интегративного сти-
ля русской культуры. Искусство одновременно было фило-
софией, философия – религией, религия – политикой, и 
все вместе сливалось в понятии индивидуального культур-
ного творчества. 

С точки зрения идейной, мировоззренческой Серебря-
ный век отталкивается от реализма ХIХ в., отрицает гру-
бый материализм и эстетический нигилизм «шестидесят-
ников», протестует против упрощенной мотивировки 
поведения личности, когда все объясняется социальными 
условиями, «средой»; против идеологического схематизма 
и лобового политического радикализма, которого придер-
живались сначала русские революционеры-демократы, за-
тем народники и, наконец, – российские революционеры 
всех мастей. Серебряный век реабилитирует «чистое  
искусство», проклятое интеллигентами-«шестидесятни-
ками», и придает ему новый смысл – философский, нрав-
ственный, религиозный (помимо собственно эстетического). 
Религиозные искания признаются теперь не только не 
опровергаемыми наукой, но даже подтверждаемыми ею; 
сближается религия и с искусством: в религии усматрива-
ется ее творческая и эстетическая природа, а искусство 
предстает как символический язык религиозно-мисти-
ческих откровений.

Поэты-символисты, первые среди нового поколения ху-
дожников, пришедших на литературную арену в конце 
XIX – начале XX в. с намерением коренным образом из-
менить ситуацию в культуре, продолжили те традиции 
русской поэзии, для которых человек был важен сам по 
себе, а не был средством достижения тех или иных практи-
ческих (социальных, экономических, политических и 
иных) целей; важны были его внутренние переживания, 
сложные, противоречивые, порой даже взаимоисключаю-
щие начала, сосуществующие в его душе; были интересны 

его мысли и чувства, его отношение к жизни, смерти и бес-
смертию, к истории, природе, культуре, человечеству, кос-
мосу. Всякий человек – загадка, тайна; попытаться по-
стичь эту тайну – вот истинная цель поэзии, искусства, 
культуры в целом. человек – носитель исторических тра-
диций, средоточие культурных ценностей и норм, обоб-
щенное выражение всего предшествующего развития чело-
вечества, и, постигая конкретных людей, искусство познает 
смысл существования человека и человечества в целом. Тако-
вы были сверхзадачи символизма в искусстве.

Сближаясь с философией и религией, искусство (в том 
числе и искусство слова) становилось в оппозицию к реаль-
ности и не только полемически отталкивалось от прозаиче-
ской действительности, но и окончательно отрывалось от 
нее, воспаряя в непостижимые эмпиреи. Символика бытия 
была гораздо ближе, понятнее и интереснее русским сим-
волистам, а затем и всем их последователям и оппонентам – 
постсимволистам, нежели само конкретное бытие, сама эм-
пирическая жизнь. Однако для большинства населения 
России этого времени отвлеченная «тайнопись» символи-
стов, изощренная образность и изысканная стилистика их 
художественного творчества, их религиозно-фило софские 
и нравственно-эстетические искания были непонятны, 
чужды и бессмысленны. Творчество русских модернистов, 
при всем их новаторстве, идейной глубине и художествен-
но-эстетической значимости, было доступно ничтожному 
культурному меньшинству, элите российского общества. 
Это противоречие и легло в основание культуры Серебря-
ного века, предопределив собой новый кризис литературо-
центризма, а вместе с ним и его трагический конец.

Литература как действие

Поэма В. Хлебникова «Настоящее» (1921) выявила со-
вершенно неожиданный аспект творчества, рожденный ре-
волюцией, – насилие. Именно не насилие как таковое, на-
правленное на достижение какого-то военного, полити- 
ческого, социального или экономического результата,  
а насилие как творчество, разрушение, понимаемое как фе-
номен культуры. Нож и винтовка, бельевая веревка и обух в 
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этом случае рассматриваются не как самодельное оружие, 
импровизированные средства физической расправы над 
классовыми врагами, не как орудие социальной мести, но 
как инструменты искусства особого рода, как жанры спе-
цифического художественного творчества, «перформанса 
жизни». Таким «искусством», таким «художественным 
творчеством», предстает сама революция – непредсказуе-
мая, бурлящая, веселая, страшная, всеохватная... 

Представители озлобленной, возбужденной, ликующей 
толпы чувствуют себя не убийцами, не вооруженными бан-
дитами, не палачами, вершащими самосуд над вчерашни-
ми господами, а именно «запевалами смерти», т. е. худож-
никами уничтожения, творцами гибели старого мира 
(и одновременно творцами нового мира). Социальное дей-
ствие, подчас агрессивное, жестокое, деструктивное, рас-
сматривается здесь как составляющая творчества, как ма-
териал искусства. Произведение коллективного творчества, 
революция соткана из множества разнонаправленных со-
циальных действий, могущих быть интерпретированными 
и оцененными различным и даже взаимоисключающим 
образом. Она выступает как театр стихийных преобразова-
ний мира, как музыкальное действо, возбуждающее твор-
ческую энергию масс.

Революция понимается участниками восстания амби-
валентно: это и конец старого, и рождение нового; это раз-
рушение устоявшихся форм и творчество прежде невидан-
ного… Расправа и смерть парадоксальным образом высту- 
пают как синонимы – соответственно – воздаяния-награды 
и созидания-воскресения; процесс уничтожения представ-
ляется исходным моментом возрождения; умаление в 
одном аспекте мыслится как рост в другом и т. п. Тем са-
мым творчество нового поворачивалось новыми, прежде не 
замеченными гранями – жестокостью, садизмом, разру-
шением, отступлениями от гуманизма. И эти качества по-
нимаются отныне как эвристические, обладающие особой 
эстетикой, этикой, философией и религией. 

Эстетика революции выявляет в себе – более чем какое-
нибудь явление когда-либо раньше – разрушительные, 
гибельные наклонности, невиданный прежде потенциал 
зла и распада, одновременно составляющий сущность пре-
красного и возвышенного. Революция в глазах художника 

может предстать как апофеоз декаданса, результат упад-
ка, разрушения, знак неотвратимой катастрофы. Отсюда 
берется специфическое восприятие «музыки революции» 
А. Блоком как одновременно притягательной («слушай-
те…») и гибельной (для «многих из нас»), – потому что она 
есть воплощение «крушения гуманизма» и ощущается 
как невыносимый скрежет рушащегося мира (а в то же 
время – как шум грандиозного строительства на обломках 
цивилизации).

Теоретически это явление – творчества самой действи-
тельности – может быть осмыслено как перенос представле-
ний о художественной форме и эстетической деятельности 
на новые, неожиданные субстраты творчества – разруше-
ние, поджоги, грабежи, самосудные расстрелы, пытки, из-
насилования, истребление культурных ценностей и другие 
непредсказуемые формы революционного произвола. С по-
мощью всех этих и подобных им экстремистских действий 
облик реальности кардинально менялся: она становилась не 
только объектом приложения творческого насилия масс, но 
и результатом такого беспощадного творчества жизни.

Именно так виделись современникам и потомкам вос-
стание Стеньки Разина и пугачевский бунт, вообще «рус-
ский бунт», пророчески охарактеризованный Пушкиным 
как «бессмысленный и беспощадный». Однако, с точки 
зрения революционеров ХХ в., «беспощадность» казалась 
не только осмысленной, но и особенно целесообразной. 
«Бессмысленной» и нетворческой она могла предстать 
лишь с точки зрения врагов революции. Наблюдения и раз-
мышления над «историческим творчеством народа» были 
характерны во время революции для Максима Горького  
и Демьяна Бедного, В. Брюсова и А. Блока, В. Хлебникова 
и В. Маяковского, С. есенина и Н. Клюева, И. Бабеля  
и Б. Пильняка, А. Серафимовича и М. Шолохова и других 
писателей. А из политиков такая проблематика была ха-
рактерна для В. Ленина и Л. Троцкого, Ф. Дзержинского  
и Я. Свердлова, М. Фрунзе и Г. зиновьева, Н. Бухарина  
и Ф. Раскольникова и других. 

И те и другие попытки отрефлексировать опыт револю-
ционного насилия как творческий и созидательный носили 
далеко не однозначный характер и не сводились к просто-
му его осуждению или, напротив, восхищению насилием. 
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Ленин в это время много говорил об историческом творче-
стве масс, нередко принимающем формы насилия, разру-
шения, о диктатуре пролетариата как о власти, опираю-
щейся непосредственно на насилие, а вооруженное вос- 
 стание трактовал как особого рода искусство. 

К числу политиков, особенно высоко ценивших наси-
лие как форму творчества, более того, постоянно обращав-
шихся к насилию как творчеству, принадлежал и Сталин. 
Мало того, именно насилие – в различных масштабах (от 
насилия над отдельной личностью и индивидуальной судь-
бой до насилия над массами крестьянства, целыми народа-
ми и населением многомиллионной страны – коллективи-
зация, Большой террор, система ГУЛАГ, Смерш) – стало у 
«вождя народов» главной и универсальной формой творче-
ства истории и культуры.

В своем творчестве Сталин был не только политиком, 
творцом социальных акций и политических решений. Он 
был демиургом и советской культуры как целого, демиур-
гом Советского Союза как новой социально-политической 
и духовной реальности. Мало того, он был еще и художни-
ком нового мира, создателем невиданных культурных 
форм, текстов, идей. По остроумному определению Б. Грой-
са, «художник-тиран» в лице Сталина создавал «практиче-
ски единственное разрешенное к созданию произведение 
искусства – социализм»22. Порождая новую, советскую  
социокультурную реальность, он был ее скульптором и ар-
хитектором, лепя и строя из живого человеческого мате-
риала грозные контуры призрачного вселенского комму-
низма. Он творил «методом отрицания» – отсекая от глыбы 
российско-советского общества «все лишнее»: царизм, по-
мещиков и капиталистов, «ленинское завещание», нэп, 
кулаков, либеральную интеллигенцию, буржуазных 
«спецов», левую и правую оппозицию, «ленинскую гвар-
дию», шпионов и диверсантов, провинившиеся перед со-
ветской властью народы, лженауки – генетику, киберне-
тику, – художников-формалистов, «безродный космопо- 
литизм», «врачей-убийц»… Получавшееся таким образом 
«высотное здание» социализма должно было, по идее, во-
плотить в себе общественный идеал предельной степени  
абстракции, инструментом создания которого могло быть 
только перманентное насилие над материалом.

Сталин был и писателем, но не только и не столько в 
том смысле, что сам писал свои речи и статьи, воплощая в 
них самые фантастические идеи и образы реальности, воз-
можной, как правило, лишь как «реальность художе-
ственная». Он был писателем еще и потому, что создавал 
литературные произведения из человеческих судеб, из ре-
альных исторических событий, характеров живых людей 
и социальных фактов действительности, сплетая из них 
сюжеты и даже целые произведения…23 Подобно хлебни-
ковским безымянным творцам «настоящего», вроде кро-
вожадной прачки, мечтающей о театрализованной рас-
праве над своими недавними клиентами, Сталин создавал 
свои художественные произведения из субстрата самой 
реальности, неузнаваемо преобразованной его гением24. 
При этом он не был каким-нибудь жалким «мыслителем 
винтовки», как блоковские двенадцать красноармейцев, 
«революционный державшие шаг», или «художником 
обуха», как хлебниковская чернь, вершившая Суд исто-
рии над «белым царем», или как анархист-матрос из «Ле-
вого марша» Маяковского, давший на митинге вместо 
ораторов «слово товарищу маузеру». Все это было бы 
слишком мелко и суетно для вождя Советского Союза  
(а в скором времени и земного Бога), простирающего  
свою власть на всё и вся.

Сталин был писателем судеб – судеб отдельных людей 
и целых народов, целых государств. При этом он не только 
придумывал окружающим их будущие судьбы, но, как 
полновластный демиург, претворял их в реальность. Свои 
грандиозные «художественные полотна», простиравшиеся 
в масштабе истории, он писал судьбами людей и общества, 
обставляя их атрибутами жизни и смерти, – как другие 
художники, создавая свои произведения искусства, дей-
ствуют словами, красками, звуками, кадрами, мизансце-
нами. Пресловутая «стальная воля», главный двигатель 
сталинского творчества, при этом безраздельно торжество-
вала: ведь люди и народы, выступавшие всего лишь как 
неодушевленный материал сталинского искусства, образо-
вывали характеры и системы образов, сюжеты и жанры его 
произведений, подчиняясь воле своего Автора. При этом 
реальные люди превращались в персонажей сталинского 
текста, а автор этого текста реализовывал на практике соб-
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ственную технократическую метафору: писатель – это 
«инженер человеческих душ». 

Сталин и был Главным инженером душ Советского Со-
юза. В этом качестве как писатель он во многом сохраняет 
свое значение и стиль в культуре России до сих пор. В ста-
линскую же эпоху вождь был инженером душ не только 
читателей, но и писателей. В этом смысле Сталин был не 
просто писателем, а Писателем писателей, т. е. писателем 
не только в эпистемологическом смысле, но и в онтологи-
ческом. 

Литература как политика

У самых истоков большевизма как идейного течения в 
России находилась ленинская идея использования куль-
туры в качестве «служанки политики», инструмента воз-
действия на людей, на их сознание и поведение. Причем 
литература расценивалась как исходная, начальная  
форма всестороннего воздействия на общество. Некото-
рым оппонентам Ленина в начале ХХ в. (в том числе и 
проницательному Плеханову) излишнее, преувеличенное 
внимание к литературе как важнейшему инструменту по-
литики никак не вязалось с известным политическим 
прагматизмом Ленина, с его социально-практической це-
леустремленностью. Между тем для Ленина литература – 
будь это обличительные прокламации или публицистика, 
будь это политический памфлет или литературно-
художественное произведение – есть только «наиболее 
подходящее в настоящий момент» средство политики, 
оправдываемое всецело ее целями. 

Как и для всякого прагматика, любое политическое 
средство для Ленина: лозунг, тактический компромисс, 
невыполненное обещание, та или иная публикация, пар-
тийная программа, вооруженное восстание, экономиче-
ский маневр, любые формы насилия, включая экспроприа-
цию и террор, – перестает быть необходимым и даже 
полностью утрачивает значение за пределами его актуаль-
ного и эффективного применения.

Н. Валентинов в своей книге «Встречи с Лениным» рас-
сказывал, со слов В. Воровского, что Ленин «делит литера-

туру на нужную ему и ненужную», хотя было «неясно», 
«какими критериями» он «пользуется при этом разли-
чении»25. Из статьи «Партийная организация и партийная 
литература» делалось ясно, что «нужной» литературой яв-
ляется, по Ленину, такая, которая включается в партий-
ную механику как «часть» целого, как «колесико и вин-
тик» партийной организации, как «дело», подчиненное 
коллективности, «подотчетное» и «подконтрольное» со-
знательному пролетариату. При этом «больший простор 
личной инициативе, индивидуальным склонностям», 
«простор мысли и фантазии, форме и содержанию» пони-
мались Лениным лишь как степень литературного мастер-
ства, литературный профессионализм, как умение найти 
«нешаблонные» литературные средства воздействия на 
массы. Однако возникновение на литературной почве 
какого-либо «плюрализма» совершенно исключалось.

Вообще культура (в том числе и литература) понима-
лась Лениным как «переваривание» политического опыта, 
как усвоение политики и ее приложение к новой теории и 
новой практике. Подобный утилитаризм был характерен 
для суждений Ленина и о послеоктябрьской литературе. 
Все определяет в конечном счете лишь то, «нужны» или 
«не нужны» революции, государству, партии те или иные 
писатели, произведения, образы, суждения, концепции 
и т. п. Ленин даже готов отказаться от личных симпатий 
или антипатий (например, к Маяковскому), если полити-
ческая целесообразность перевешивает. Соответственно 
все то, что в классическом наследии утратило свою акту-
альность, практическую полезность, воспитательную цен-
ность, было у Ленина приговорено. 

Тем писателям и художникам, тем деятелям отече-
ственной культуры, которые не поддавались «переварива-
нию» партийно-государственным целым и оставались са-
мими собой – т. е. «индивидуалистами», «карьеристами», 
«анархистами», «буржуазными интеллигентами» и т. п., – 
не было места в советской литературе, в советской культу-
ре. У «общепролетарского», «общепартийного» дела, по 
замыслу его руководителей, должна была быть только одна 
«литературная часть партийного дела пролетариата». Сама 
идея многообразия казалась большевикам ущербной, по-
скольку свидетельствовала о недостаточной политической 
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организованности и сплоченности деятелей культуры, о 
недостаточной «слитности» их с действительностью и об-
ществом, с руководящим партийным ядром..

Удивительно ли, что казавшаяся монолитом «советская 
литература» на самом деле никогда не составляла опреде-
ленного и однозначного явления; ее невозможно было  
описать, опираясь на критерии оценок, представлявшиеся 
с точки зрения советской власти незыблемыми, бесспор-
ными, – партийность, классовость, народность, идей-
ность... Но невозможно было и совсем отказаться от них, 
ибо советская литература формировалась с установкой на 
соответствие именно этим критериям. Ведь именно этими 
понятиями была связана в одно целая обойма имен и про-
изведений, составлявших гордость и славу, силу и величие 
новой, невиданной прежде художественной культуры, 
принципиально построенной на основаниях, которые до 
того никогда не считались относящимися к искусству. 

Но вот померкла слава «социалистического реализма», 
считавшегося главным достижением русской литературы 
ХХ в. и персонально всех перечисленных здесь основопо-
ложников и классиков советской литературы. «Соцреа-
лизм» и для советских классиков стал, скорее, «ослож-
нением», «обузой», нежели «заслугой» и «отличием». 
Сегодня можно, пожалуй, сказать, что классики офици-
альной советской литературы являлись выдающимися пи-
сателями не благодаря тому, что они создали советскую 
литературу и породили «соцреализм», а вопреки этому. 
Ведь бесталанных писателей, создававших свои произведе-
ния в русле господствующей идеологии, в соответствии  
с шаблонами «социалистического реализма», было вели-
кое множество, однако их «творения» и их имена довольно 
быстро были забыты, стерлись из истории отечественной 
литературы ХХ в., хотя в свое время они награждались  
орденами, получали престижные премии, многократно пе-
реиздавались многотысячными тиражами. И ничего не по-
могло в их посмертной судьбе. 

Трагедия всей советской литературы: отторгая своих 
лучших представителей, она бесконечно обедняла себя; 
принимая же их в свое лоно, она утрачивала единство и 
цельность, теряла свою ценностно-смысловую специфику, 
идейную определенность и идеологическую направлен-

ность. Дилемму «советской литературы» можно предста-
вить так: либо художественная литература переставала 
быть советской, либо «советская литература» рисковала 
лишиться художественности и, таким образом, перестава-
ла быть литературой. И то и другое было исторически и 
эстетически невозможно, и советская литература была об-
речена балансировать на грани своего существования – 
как искусства и как политической идеологии, ибо она была 
и тем и другим одновременно.

Невозможно отнять задним числом литературный та-
лант у Демьяна Бедного или Владимира Маяковского, 
Александра Фадеева или Николая Островского, Алексея 
Толстого или Михаила Шолохова. С современной точки 
зрения общим для всех «основоположников» советской ли-
тературы было то, что, вольно или невольно подчинив свой 
талант партии и советскому государству, приняв «правила 
игры», предложенные большевиками, превратив литерату-
ру в «часть» политики, они тем не менее и в этих, предельно 
тесных границах творчества оставались художниками, 
творцами. Растворяя свою творческую личность в коллек-
тивистских процессах и целях, превращая свое творчество 
в орудие и оружие политики тоталитарного государства, 
они становились культурным и духовным средством орга-
низованного насилия, служили ложным и превратным иде-
алам, добровольно отступали от свободы, гуманизма и дру-
гих общечеловеческих ценностей, подчиняли нравствен- 
ность и эстетику политической необходимости… Подобные 
компромиссы не могли не отразиться на литературе. Муки 
творческого бесплодия, творческого бессилия испытали все 
отечественные писатели, столкнувшиеся с советской вла-
стью и принявшие от нее условия творчества и существова-
ния. В их лице литература утрачивала своего рода «имму-
нитет» в отношении политики, социального давления, 
идеологического диктата. Ослабевала творческая воля, са-
мостоятельность, инициатива; размывалась определен-
ность оценок и смыслов, предпочтений и разногласий. 

Предельно ясна была литературная тематика: «успехи 
и достижения» социализма, «преодоление пережитков ка-
питализма в сознании людей», «задача идейной переделки 
и воспитания трудящихся людей в духе социализма». По-
ступили указания и насчет того, откуда «советский писа-
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тель черпает материал для своих художественных произ-
ведений», – «из жизни и опыта людей Днепростроя, 
Магнитостроя», «из героической эпохи челюскинцев, из 
опыта наших колхозов, из творческой деятельности, кипя-
щей во всех уголках нашей страны». Определились и «глав-
ные герои литературного произведения – это активные 
строители новой жизни: рабочие и работницы, колхозники 
и колхозницы, партийцы, хозяйственники, инженеры, 
комсомольцы, пионеры. Вот – основные типы и основные 
герои нашей советской литературы». Сформулирован и 
основной пафос советской литературы: «Наша литература 
насыщена энтузиазмом и героикой. Она оптимистична 
<...>. Наша советская литература, – поучал писателей 
Жданов, – сильна тем, что служит новому делу – делу со-
циалистического строительства»26.

Руководящую и направляющую силу в литературном 
деле обрели крылатые афоризмы Сталина о том, что писа-
тели – это «инженеры человеческих душ», что необходи-
мо овладевать «техникой литературного дела», что изо-
бражать действительность нужно «в ее революционном 
развитии», с позиций «метода социалистического реализ-
ма». Писателям нужно было усвоить, что «слабости нашей 
литературы отражают отставание сознания от экономи-
ки», что «для советской литературы созданы все условия 
для того, чтобы она могла создать произведения, отвечаю-
щие требованиям культурно выросших масс»27, что чита-
тели из широких трудящихся масс – это и есть лучшие 
критики своих писателей, а потому они всегда правы –  
и в своих требованиях, и в своей требовательности к совет-
ским литераторам.

Смысл литературы, понимаемой как частный случай 
политики, заключался в том, чтобы втиснуть во что бы то 
ни стало литературу (или творческую личность) в прокру-
стово ложе исходного «политического замысла». Любыми 
средствами: насилием, страхом, ложью, демагогией, под-
купом, привилегиями, почетными должностями, личным 
доверием – чем угодно. Конечно, получался различный эф-
фект и результат. если кто не становился частью чужерод-
ного замысла или плана, то сам политический замысел мог 
оказаться частью этих писателей, какой-то стороной их 
личности, творческой индивидуальности, потому что они 

сами были шире любого политического замысла. И в этой 
части – большей или меньшей – их можно было «исполь-
зовать» в рамках политического замысла даже помимо их 
воли, помимо общей логики их творчества, помимо смысла 
их произведений. Ленину и Сталину – каждому по-
своему – были «нужны» и «полезны» Горький и Маяков-
ский; Сталин мог по-своему ценить Булгакова и Пастерна-
ка; Хрущеву в его борьбе с «культом личности» Сталина 
пригодились Твардовский и Солженицын...

И напротив, если какие-то писатели или их произведе-
ния оказывались «не нужны» политикам, «мешали» им, 
казались «вредными» или «опасными», противоречили по-
литическим планам или целям, то никакая логика творче-
ства, никакие субъективные художественные замыслы или 
задачи, никакой литературный талант не могли спасти об-
реченных на моральную или физическую гибель художни-
ков. Без всякой вины, без всяких доказательств со стороны 
«следствия», без суда был расстрелян Гумилев. По нелепо-
му, абсурдному обвинению был расстрелян оговоривший 
себя под пытками Бабель. Погиб в лагере Мандельштам. 
чудом выжили в лагерных условиях заболоцкий и Солже-
ницын. На длительное, а подчас и пожизненное молчание 
были обречены Булгаков, замятин, Платонов, зощенко, 
Ахматова. Даже верный большевизму Демьян Бедный был 
лишен поэтического голоса и вычеркнут из числа писате-
лей. Даже преданнейший партии и советской власти Шоло-
хов сжег свой последний роман, впервые столкнувшись с 
«непроходимостью» своей рукописи в советской печати, и 
замолчал навсегда. Были затравлены до смерти Пастернак 
и Твардовский. есть множество свидетельств того, что осно-
воположник советской литературы и социалистического 
реализма, «буревестник революции», глава Союза писате-
лей Максим Горький был отравлен по указанию Сталина28. 
Покончили с собой отчаявшиеся в жизни и творчестве есе-
нин, Маяковский, Фадеев, причем обстоятельства этих 
смертей темны, запутанны, окружены массой противоре-
чивых версий, интерпретаций, фальсификаций, слухов… 

Совершенно очевидно, что власти с повышенным вни-
манием и подозрительностью следили за всеми знамени-
тыми литераторами и их произведениями – прежде всего 
потому, что от человека творческого, талантливого естест- 
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веннее всего было ожидать непредсказуемых и неуправ- 
ляемых поступков, слов, мыслей, которые имели шанс 
стать широко известными и почти наверняка оказаться 
скрыто оппозиционными. Политика боролась с литерату-
рой, в большинстве случаев независимой от политиков,  
а литература боролась за свое выживание как искусства, 
несмотря на беспрецедентное политическое давление.

Литература, которая была «шире» политики, которая 
развивалась в соответствии с собственной, внутренней ло-
гикой, которая не оглядывалась то и дело на «руководящие 
и направляющие силы», была опасна советским вождям и 
«пламенным революционерам». Главное для политика – 
«предупреждать», «поправлять», «указывать»; для ху-
дожника – подчиняться, исполнять «указания» полити-
ков, осуществлять «поставленные задачи», воплощать в 
художественные образы «социальный заказ»: таково соот-
ношение политики и культуры в тоталитарном государ-
стве. Любая попытка писателя обосновать свое, самостоя-
тельное мнение, выйти за пределы партийно-политичес- 
кого канона, тем более восстать против идеологического 
шаблона, высказать критическое суждение об обществе и 
проводимой в нем политике была чревата суровым наказа-
нием, расправой, гибелью.

Политика партии в области литературы и искусства 
всегда была двойственной: она состояла из жестких пред-
писаний, «спускаемых» деятелям культуры сверху, и не 
менее категорических запретов. Предписания адресова-
лись деятелям безынициативным, ждущим соответствую-
щих указаний, разъяснений, официальных требований по-
литического и иного рода. запрещения по преимуществу 
касались художников слишком активных, инициатив-
ных, которых надлежало «держать в руках», ограничивать 
в творчестве, удерживать в русле партийных установок. 
Область, ограниченная, с одной стороны, предписаниями  
и долженствованиями, а с другой – запретами различного 
рода, – это и была «сфера дозволенного» в литературе и ис-
кусстве. «Шаг вправо» или «влево» приравнивался к «по-
бегу», «своеволию», «ревизии» и примерно карался «часо-
выми» от литературной политики.

Смена партийных руководителей, изменение историче-
ских обстоятельств, рождение новых идей революционно-

го переустройства мира – все это сказывалось на политике 
партии в области литературы и искусства, культуры в целом. 
Менялись установки, критерии оценки, провозглашаемые 
партией лозунги: то упор на развитие «чисто» пролетар-
ской литературы, культуры и пресечение интеллигентских 
влияний, то на укрепление сотрудничества с «попутчика-
ми» революции из интеллигенции, то на эстетический 
плюрализм, художественное многообразие (методов, сти-
лей, тем, образов, жанров и т. п.), то курс на творческую 
консолидацию и унификацию, единообразие, монолит-
ность. Преобладающей оказывалась в одних случаях уста-
новка на «пролетарский интернационализм», в других – 
на развитие национальных традиций или имперское 
великодержавие; культурное наследие то категорически 
отвергалось и критически переосмыслялось, то ставилось  
в качестве недосягаемого образца, примера для подража-
ния; менялись и политические критерии – принцип «пар-
тийности» заменялся принципом «государственности»; 
инициатива творческих исканий художника то поощря-
лась, то пресекалась. за всеми быстротекущими изъясне-
ниями и изгибами «генеральной линии» партии по литера-
туре было не только не угнаться, но подчас и не уследить. 
Политическая конъюнктура становилась чуть ли не основ-
ной специальностью литератора, стремившегося «приспо-
собиться» к новым политическим веяниям и руководящим 
настроениям. 

Этот пресловутый «дух борьбы» постоянно насаждался 
в литературу и искусство партийными лидерами, навязы-
вался писателям как некие правила обязательной для всех 
игры. По существу, партия и осуществила безостановоч-
ную борьбу с инакомыслящими, «классово чуждыми» ху-
дожниками, «внутренней оппозицией», «формалистами» 
и авангардистами, с любыми самостоятельными и незави-
симыми идеями в художественной среде и вокруг лите-
ратуры и искусства. Всесильная политическая организа-
ция, подменившая собой целое Государство, боролась с 
литературой – в лице отдельных писателей, не растворив-
ших свою творческую индивидуальность в «общепартий-
ном», «общепролетарском» деле.

Эпоха тоталитаризма, пришедшая в историю ХХ в., с 
тем чтобы раз и навсегда доказать приоритет политики над 
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искусством, наукой, философией, вообще над культурой, 
над человеческой личностью и ее неповторимым духовным 
миром, над «вечными» вопросами и общечеловеческими 
ответами на них, неожиданно для себя наткнулась на про-
тиводействие своим замыслам и планам всей предшество-
вавшей культуры (включая литературу и искусство), исто-
рического прошлого, аккумулированного в традициях и 
человеческой памяти, выдающихся творческих индивиду-
альностей, вставших на защиту вечных ценностей. 

Разрушение связки между политикой и литературой, 
вторжение экономики в культуру в конечном счете приве-
ло «литературоцентричную модель» культуры29 к кризису 
и послужило началом конца советской литературы. Этот 
третий кризис литературоцентризма в русской культуре, 
похоже, имеет тенденцию оказаться последним.

Информатизация литературы

«Постлитература»

еще в начале ХХ в. основоположник русского и миро-
вого постмодернизма Василий Розанов свидетельствовал, 
что в его творчестве происходит «окончание» и «разложе-
ние» литературы, что в его лице и в его время великая рус-
ская литература заканчивает свое существование как фе-
номен культуры30. 

На протяжении ХХ в. тенденции, интуитивно схвачен-
ные Розановым, получили мощное развитие. Литература 
перестала что-то отражать и выражать, она стала жить  
«мимолетностями», будучи то формой бытописания, то 
«служанкой» идеологии и политики, то иллюстрацией на-
учных и философских идей, то соперницей религии или 
психоанализа, то средством манипуляции массами… В одно 
время с Розановым родился ленинский план превращения 
литературы в часть общепартийного дела. В результате это-
го превращения литературного феномена в политический 
вырос сталинский монстр «соцреализма», продемонстриро-
вавший сращение литературы с «нелитературой». То, что 
стало называться отныне литературой, научилось в массо-
вом порядке отражать несуществующее, выражать гипо-
тетическое будущее, следовать идейным предписаниям.  

Писатели превратились в «инженеров человеческих душ», 
т. е. стали «конструкторами» и «технологами» литератур-
ного процесса, социальной психологии. «Литературная 
техника», как и любая иная, стала «решать всё». 

Правда, еще творили Булгаков и Платонов, Мандель-
штам и Пастернак, Хармс и зощенко, Ахматова и Цветаева, 
Высоцкий и Бродский… Но и в их творчестве литература все 
более истончалась и воспаряла; «литературное вещество» 
становилось все опосредованнее, вторичнее, эфемернее;  
поэтические ассоциации и аллюзии – все сложнее и свобод-
нее. Сквозь стремительно исчезавшую литературу все яв-
ственнее стали проступать черты какого-то нового явления 
культуры, и близко не похожего на «искусство слова». 

Все то, что во времена Розанова казалось эпатажем, ёр-
ничеством, художественным экспериментом, в наше время 
стало вполне ординарной и заурядной повседневностью ли-
тературного развития. Строго говоря, литературные произ-
ведения – разного плана и разного качества, функциони-
рующие сегодня в постсоветской культуре, – вовсе и не 
являются литературой (в прежнем понимании этого слова). 
И дело не только в том, что по своему художественному или 
идейно-эстетическому уровню литературные произведения 
дифференцируются на «высокую» литературу, беллетри-
стику, лубочную продукцию (кич, масскульт) и т. п. Соб-
ственно, такое деление (по уровням) явлений культуры се-
годня даже непринципиально. Словесность, складыва- 
ющаяся на месте вчерашней литературы, условно говоря, 
«постлитература» – явление, принципиально отличное от 
литературы самой по себе, хотя внешне оно репрезентиро-
вано в культуре как вербальный текст. Прежде всего это со-
ставная часть информационного поля и порождение СМИ.

Впрочем, как и любое явление культуры, постлитера-
тура – явление также дифференцированное. С одной сто-
роны, к постлитературе относятся «А. Маринина», «Д. Дон-
цова», «Б. Акунин», «Л. Юзефович» и другие артефакты 
«массового чтива»; другой – постлитературу представляют 
и такие крупные явления культуры, как битовский «Пуш-
кинский дом» или «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, 
«Иван чонкин» Войновича или «Московская сага» Аксе-
нова. Общего между этими произведениями, казалось бы, 
мало, и тем не менее это явления культуры одного поряд-
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ка. Главное, что объединяет все эти произведения словес-
ности, – это их последовательная интертекстуальность и 
интерсубъективность, полистилистика, за которыми теря-
ется авторство в его традиционных формах, связанных с 
ответственностью, личностностью, стилевой индивидуаль-
ностью и креативностью. 

Постлитература как бы «не имеет» Автора, но создает-
ся множеством разных «авторов», нередко мнимых, каж-
дый из которых не несет никакой ответственности за мно-
гомерное и многозначное целое, складывающееся из 
автономных и противоречивых текстов, подтекстов и кон-
текстов – независимо от его творческой воли и намерений. 
Даже проступающая подчас автобиографичность постли-
тературного повествования (скажем, в поэме «Москва – 
Петушки» Вен. ерофеева, эпопее «Красное Колесо» Сол-
женицына или антиутопии «Москва-2042» Войновича) 
какая-то размытая, внеличностная, условно-всеобщая, не-
всамделишная. 

Сосуществование разных авторов, несовместимых ни по 
своим мировоззренческим позициям, ни по стилю их лите-
ратурных произведений в современном смысловом про-
странстве, разнородном и индифферентном по отношению 
к образующим его нормам и ценностям, уже само по себе 
составляет жестокую постмодернистскую «драматургию» 
русской постсоветской культуры. Плюрализм последней  
по своим мотивам и следствиям значительно превышает 
условное единство постсоветской культуры, поддерживае-
мое лишь причастностью к «смутному времени» – после 
падения коммунистического режима и распада СССР. Об-
разующийся при этом интертекст – случайность чита-
тельского сознания. Однако нетрудно представить совме-
щение несовместимого и в рамках единого, формально 
завершенного текста (интертекста), сознательно сконстру-
ированного из внутренне самостоятельных текстов.

Так, Виктор ерофеев из произведений нескольких ав-
торов, принадлежащих к разным писательским поколени-
ям, опубликованных за последнюю четверть ХХ в., сложил 
из них собственную книгу – «Русские цветы зла» (М., 
1997). В. Шаламов, А. Синявский, Вен. ерофеев, В. Аста-
фьев и многие другие, вплоть до В. Сорокина, Д. Пригова, 
В. Пелевина, И. Яркевича, Ю. Кисиной и самого Вик.  

ерофеева, открывающего и закрывающего текстовую кон-
струкцию, – это не просто антология современной литера-
туры. хотя и это тоже, но еще и компоненты противоречивой 
мозаики целого, и самостоятельные персонажи разверты-
вающегося интертекстуального действа, ведущие между 
собой спор о природе современного российского зла, и пер-
сонифицированные реплики в этом споре, и, наконец, мо-
заичная картина мира, выражающая его объективную 
многомерность, гетерогенность и дисгармоничность. 

Композиционный прием всей книги, образующей, по 
словам составителя-конструктора, «авантюрный и дерз-
кий сюжет», и одновременно творческий метод русского 
Анти-Бодлера, пишущего готовыми литературными тек-
стами и целыми писательскими индивидуальностями «ро-
ман о странствиях русской души», – это развернутые ци-
таты гигантского литературного коллажа, воплощающего 
сверхавторскую концепцию «богооставленности России». 
В этом произведении высказалась современная социокуль-
турная ситуация со всем ее характерным разноречием  
и разномыслием, сплетенным в «едином потоке», где не-
различимо перепутались добро и зло, истина и ложь, един-
ство и дробность мира. При этом выраженная авторская 
индифферентность по отношению к добру и злу, красоте  
и безобразию, авторству коллективному и индивидуально-
му и т. п. только заострилась, приобретая гиперболические 
и как бы автономные от составителя книги формы.

В результате происшедших за последнее время измене-
ний в бытии литературы мы наблюдаем, во-первых, кризис 
верификации, при котором тексты культуры (научные и 
художественные, политические и религиозные, экономи-
ческие и эзотерические) оказываются в равной мере непро-
веряемыми с точки зрения их соответствия действительно-
сти, истории, психологической достоверности. С одной 
стороны, все эти культурные тексты являются духовно 
равноправными и участвующими в спонтанном саморазви-
тии современной культуры в качестве реплик в полеми-
ческом диалоге автономных смысловых пластов, взаимо-
действующих между собой, с другой – они взаимно 
непереводимы и не обладают общими для них критериями 
истинности суждений. Ценности науки и религии, полити-
ки и искусства, прагматики и духовности сознаются как 
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несовместимые, принадлежащие к разным «смысловым 
рядам», однако и для идеологического противоборства 
этих ценностей в обществе нет ни условий, ни оснований. 
Исключительными по своей интертекстуальной виртуоз-
ности и деверифицированности являются в современной 
постлитературе, например, произведения В. Пелевина, 
В. Сорокина, Т. Толстой.

Во-вторых, мы видим кризис профессионализма, по-
скольку профессионализм в каждой из перечисленных 
(или иных) областей культурной семантики не является 
авторитетным не только для других, но нередко и для них 
самих. Границы между ценностно-смысловыми областями 
культуры, некогда очень жесткие и непереступаемые, без-
удержно размылись, но не устранились. Однако виртуали-
зация общественных отношений влечет за собой относи-
тельность всех научных, художественных, политических, 
нравственных и иных дефиниций. Какая-либо иерархия 
культурно-семантических пластов размыта и практически 
неразличима.Парадоксальным образом сегодня в постсо-
ветском пространстве обыденная культура обладает наи-
большим статусом универсальности по сравнению с любой 
специализированной культурой, а точка зрения обывате-
ля, филистера, дилетанта, графомана оказывается самой 
емкой, практичной и ценностно предпочтительной – по 
сравнению с позицией любого специалиста, профессио-
нального мыслителя или художника. чрезвычайно пока-
зательны в этом отношении произведения, например, 
Э. Лимонова и А. Проханова, в которых даже политически 
злободневные мотивы до такой степени олитературивают-
ся, что становятся неотделимыми от словесной ткани, пре-
вращая саму политическую действительность в часть пост-
литературного интертекста.

В-третьих, утрачивает свой смысл авторство этих тек-
стов, поскольку переплетение гетерогенных цитат и мини-
текстов создает тот мозаичный ценностно-смысловой  
контекст, в котором каждый такой текст читается и пони-
мается совершенно отлично от того, как он смотрится в 
своем собственном или «чужом», но однородном контек-
сте. Особый смысл приобретает метод интертекстуальной 
игры с литературной классикой, в результате чего «клас-
сическое литературное наследство» многократно и вариа-

тивно реинтерпретируется в новых, неожиданных контек-
стах, обретая новый, многослойный и принципиально 
плюралистический смысл (здесь особенно характерны со-
чинения А. Королева «Голова Гоголя», «человек-язык», 
«змея в зеркале», «Эрон»).

Литературные произведения (в том числе и литератур-
ная классика), препарированные постлитературой, все чаще 
предстают в общественном сознании в виде схем сюжетов и 
конфликтов, условных знаков и эмблем, облегченных дайд-
жестов и слоганов, заменяющих собой сами художест-
венные тексты и стоящие за ними конфигурации художе-
ственной реальности. В сознании полупросвещенной об- 
щественности литературные герои и имена самих писателей 
начинают функционировать как персонажи анекдотов – на 
уровне отдельных запоминающихся ситуаций, поступков, 
слов (вспомним хармсовского Пушкина или того же Ивана 
чонкина у Войновича, а из последних вещей – «Монумен-
тальную пропаганду» того же Войновича).

частная жизнь, особенно те сферы, которые с трудом 
регламентируются обществом, государством, политиками, 
культура повседневности выходят на первый план социо-
культурных интересов современной России (заметно на-
растают деполитизация, деидеологизация, пародийность, 
развлекательность, гедонизм; широкое распространение 
получают непривычные для советской и русской культуры 
эротика, порнография, «чернуха», «облегченные» жанры 
и стили культуры, кич, шоу-индустрия, «пиар»). Все эти 
«срезы» и аспекты массовой поп-культуры, рекламы, про-
паганды активно включаются и «перевариваются» в пост-
литературных произведениях, и нередко использованный 
внелитературный прием превращается в постлитератур-
ный метод, в тематику и культурную семантику постлите-
ратуры. Яркий пример – поэзия Т. Кибирова.

Особое развитие получают в современной России мар-
гинальные и диффузные формы культурных и цивилиза-
ционных процессов; общество все более атомизируется, в 
структурном плане усиливается аморфность и размытость 
всех смысловых границ, социокультурных форм и инте-
ресов, субъективно переживаемые и деятелями культуры, 
и рядовыми потребителями культурной продукции как 
падение национальной культуры или даже «антикуль-
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тура». Место традиционных мировых религий в постсо-
ветском десекуляризованном обществе все чаще начинают 
занимать религиозный модернизм, сектантство, эзоте-
ризм, мистицизм, провоцирующие решительную борьбу с 
ними не только господствующих церковных институтов, 
но и официальных государственных органов власти и ад-
министративных учреждений. Все это также – вольно или 
невольно – становится предметом современной русской 
постлитературы.

Резкое понижение социокультурной и цивилизацион-
ной определенности, идейный и стилевой эклектизм, прин-
ципиальная широта и «всеядность» ценностно-смысловых 
критериев в современной культуре России, как это ни па-
радоксально, – показатель не только ее кризиса, «смуты», 
но и ее открытости будущему, стремительным и радикаль-
ным социокультурным метаморфозам на рубеже ХХI в., в 
значительной степени сегодня непредсказуемым. 
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ГЛава 5

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА И МЕНТАЛЬНыЕ 
ОСНОВАНИЯ РОССИйСКОй ЦИВИЛИЗАЦИИ

Своеначальный, жадный ум, –
Как пламень, русский ум опасен:
Так он неудержим, так ясен,
Так весел он – и так угрюм.

Подобный стрелке неуклонный,
Он видит полюс в зыбь и муть;
Он в жизнь от грезы отвлеченной
Пугливой воле кажет путь.

Вяч. Иванов. Русский ум1

Исследование ментальных оснований российской циви-
лизации – задача тем более трудная, что менталитет, его 
мало заметная динамика и чрезвычайно аморфная структу-
ра (если понимать менталитет как совокупность глубин-
ных структур культуры) крайне поверхностно рефлексиру-
ются как обыденным, так и научным сознанием. В отно- 
шении менталитета тенденциозными оказываются сужде- 
ния, исходящие как изнутри локальной общности, так и 
извне ее; менталитет одинаково уклоняется от анализа как 
современниками данной ментальности, так и историками, 
отдаленными от нее значительной временной дистанцией. 
Для осмысления национально-русского менталитета клас-
сической эпохи (Нового времени) обратимся к материалу 
отечественной литературно-художественной критики, по 
преимуществу XIX в., дающему множество поводов для 
обобщений и оценок российского менталитета в целом2.

Прежде всего, это связано с тем, что литературно-
художественная критика (в составе русской культуры Но-
вого времени) – это пограничное явление культуры, раз-
вивающееся на стыке художественной литературы, пуб- 
лицистики и гуманитарного знания, более того – на 
границе трех важнейших составных частей любой культу-
ры: художественно-эстетической, научно-познавательной 
и соционормативной (в том числе политической). На раз-
ных этапах своего исторического развития критика сбли-
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своей самостоятельности и культурной независимости как 
особого, интегративного феномена культуры. Специфиче-
скую роль литературной критики в русской культуре сти-
мулирововали недостаточная структурированность, не-
расчлененность, аморфность культурных явлений; пос- 
тепенно возрастающее значение русской литературы как 
системообразующего фактора отечественной культуры 
(«литературоцентризм»), что поднимало и роль литератур-
ной критики; повышение семиотичности критики в кон-
тексте русской культуры XIX в., обретавшей все новые и 
новые культурные функции – философскую, общественно-
политическую, нравственно-учительную и т. п. 

По мере исторического становления и развития рус-
ской литературной критики как феномена культуры со-
держание и социокультурная роль русской литературной 
критики усложнялись и драматизировались, при этом 
критика все чаще начала занимать руководящее, первен-
ствующее, лидирующее место в отечественной культуре. 
Разворачивалась все более острая и масштабная полеми-
ка вокруг ключевых мировоззренческих и общественно-
бытийных вопросов, тон и направленность которой зада-
вала, как правило, именно критика – в лице не только 
литературных критиков-профессионалов, но и всех деяте-
лей культуры и общественной жизни, которые выступали 
в роли критиков. что касается предмета критики, то его 
границы в XIX в. – по мере развития критической дея-
тельности – все более размывались: критика была нап-
равлена не только и не столько на литературу и искусство, 
на содержательные или формальные особенности худо-
жественных произведений, включая воссозданные ху-
дожником персонажи, обстоятельства их жизни, их по-
ступки, переживания, мысли и т. д., сколько на реалии 
окружающей действительности, на социокультурные про-
цессы и прогнозируемые их гипотетические результаты.  
В русской культуре классической поры стал складывать-
ся своего рода «критикоцентризм», успешно конкуриро-
вавший с «литературоцентризмом». 

Превращаясь в системообразующий фактор русской 
культуры, критика в еще большей степени стала концен-
трированным выражением национально-русского мен-
талитета, а вместе с тем – ментальных оснований россий-
ской цивилизации. 

жается то с одним, то с другим, то с третьим явлением 
культуры, но никогда прямо не совпадает ни с одним из 
них. Будучи несводима ни к искусству, ни к науке, ни к 
публицистике как таковым, литературно-художественная 
критика оказывается своего рода «фокусом» различных 
культурно-исторических процессов, универсальным по-
средником взаимодействующих между собой явлений. 

Критика реализует в культуре Нового времени диало-
гическую соотнесенность, как минимум, трех (не всегда 
прямо взаимосвязанных) культурных областей – эстети-
ческой, познавательной и экзистенциальной; ей принадле-
жит и инициатива в ведении внутрикультурного диалога 
искусства, общественной мысли и науки. Синтезируя в 
себе черты и свойства разных культурных феноменов, ли-
тературная критика оказывается в каждый данный исто-
рический момент универсальным показателем состояния 
всей национальной культуры как целого и может служить 
материалом для изучения не только истории данной куль-
туры как единого процесса, но и ее метаисторических кон-
стант (т. е. менталитета), а в идеале  – национальной куль-
туры как единого текста. В этом плане критика как феномен 
культуры соприкасается с глубинными структурами рус-
ской культуры, составляющими ее ментальное своеобразие 
и служащими фундаментом судьбоносных для России ци-
вилизационных процессов.

Возникнув в России как специфическое явление куль-
туры в XVIII в. под влиянием аналогичных явлений запад-
ноевропейской культуры (французской и немецкой кри-
тик), русская критика первоначально была неотделима от 
самой литературы – как ее особая функция, даже как ли-
тературный жанр: почти каждый поэт, прозаик, драматург 
выступал и как критик в своем роде, а критика рассматри-
валась как «продолжение» литературного творчества, как 
теоретический «придаток» словесного искусства. Посте-
пенно, к началу XIX в., в связи с расширением функций 
критики и ростом ее жанрово-стилистического многообра-
зия русская литературная критика переступила границы 
чисто литературного явления, сближаясь в большей степе-
ни то с философией, то с филологической наукой (под вли-
янием немецкой традиции, идущей от «Критик» И. Кан-
та), то с публицистикой (под влиянием французской 
традиции энциклопедистов), при этом все чаще заявляя о 
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«Жизнь полюбить больше, чем смысл ее»

– <…> Тут не ум, не логика, тут нутром, тут чре-
вом любишь, первые свои молодые силы лю-
бишь… Понимаешь ты что-нибудь в моей ахи-
нее, Алешка, аль нет? – засмеялся вдруг Иван.
– Слишком понимаю, Иван: нутром и чревом 
хочется любить – прекрасно ты это сказал, и 
рад я ужасно за то, что все должны прежде всего 
на свете жизнь полюбить.
– Жизнь полюбить больше, чем смысл ее?
– Непременно так, полюбить прежде логики, 
как ты говоришь, непременно чтобы прежде ло-
гики, и тогда только я и смысл пойму.

Федор Достоевский. Братья Карамазовы3

«Нещадная последовательность русского ума» – эти 
слова непосредственно относятся к основоположнику рус-
ской критической классики В.Г. Белинскому и сформули-
рованы в одной из последних статей Ап. Григорьева «Па-
радоксы органической критики» (143)4. Речь здесь идет 
даже не обо всем Белинском, а лишь об одной его, и не са-
мой, быть может, удачной, статье – «Бородинская годов-
щина», за которую впоследствии Белинского часто упре-
кали его пристрастные и более однозначные, чем сам 
«неистовый Виссарион», последователи. Ап. Григорьев же 
характеризует «Бородинскую годовщину» как «статью в 
высшей степени замечательную» и «способную увлечь на 
время кого угодно». 

В самом деле, сильная и бескомпромиссная логика 
Белинского-критика оказалась «заразительной» едва ли не 
для всей последующей русской критики, во всяком случае 
для ее большей части. Причем не только прямые пос-
ледователи Белинского – чернышевский, Добролюбов, 
Писарев и т. д. – отличались «нещадной последовательно-
стью» ума, но и многие его, казалось, непримиримые оп-
поненты были предрасположены к аналогичному умона-
строению. Так, замечает Григорьев, «славянофильство 
борется с этой доктриною, но борется посредством теории, 
представляющей другую крайность...» (244). Главное  
здесь, по Григорьеву, – не столько содержание той или 
иной концепции, но умение пережить ее «внутри самого 
себя», «из намеков» развить «целую систему» и развить ее 

«диалектически с последовательностью, свойственной 
одному рус-скому человеку» (262).

В этом отношении Белинский с характерными для него 
мировоззренческими переворотами, искренними и убеж-
денными симпатиями то к одной, то к другой, то к третьей 
идеологическим системам, нередко друг друга взаимои-
сключающим («примирение» с действительностью проти-
воположно ее «отрицанию»), – классический пример «рус-
ского ума» – увлекающегося и увлекающего за собой 
других, кидающегося из крайности в крайность, не счита-
ющегося с опасностью самоотречения и самоотрицания на 
пути следования к истине, справедливости, будущему по-
рядку. Потому-то, утверждал Ап. Григорьев, наблюдать и 
осмыслять «различные изменения критического созна-
ния» Белинского весьма поучительно для понимания не 
только всей дальнейшей истории русской критики, но и 
всей отечественной культуры. «Это критическое созна-
ние, – пишет Ап. Григорьев про Белинского, – столько же 
наше сознание, сколько наше творчество – творчество 
Пушкина. <...> Именно об это творчество споткнулось 
наше критическое сознание в лице Белинского, переходя 
различные моменты» (145), и это столкновение двух  
тенденций развития русской культуры представлялось  
Ап. Григорьеву глубоко закономерным и неизбежным. 

Таким образом, речь у Ап. Григорьева идет о нацио-
нально-русском менталитете в его различных ипостасях, о 
целом русской культуры, представленном в различных мен-
тальных срезах. В частности, критик ставит вопрос о соот-
ношении в структуре русской ментальности творческой, 
креативной составляющей и составляющей интеллекту-
ально-критической. Первая определяется по преимуществу 
художественно-эстетическими средствами; поэтому наи-
лучшим ее выразителем в русской культуре является, соб-
ственно, Пушкин – поэт, драматург, прозаик в первую оче-
редь, а если критик и публицист, мыслитель – то лишь во 
вторую, если не в третью очередь. Вторая важная составля-
ющая русской культуры классического периода – рацио-
нально-критическая – воплощена в личности и деятельно-
сти Белинского, соединившего в себе критика и публицис- 
та, теоретика искусства и философа, но все же не являвше- 
гося, при всем блеске его литературного стиля, не чуждого 
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яркой художественности, собственно художником слова, 
писателем, создателем художественных произведений. 

Там, где для художника, например поэта, в том числе и 
для Пушкина, художественный текст и стоящий за ним 
виртуальный художественный мир являются самоценным 
и самодовлеющим фактором и результатом творческой ра-
боты, для критика (в частности, для Белинского) художе-
ственный текст оказывается лишь поводом для того, чтобы 
заняться критикой действительности или критикой куль-
туры. что над чем превалирует, как складывается иерар-
хия этих тенденций и существует ли какая-то определен-
ная стратификация культурных / ментальных явлений в 
рамках того или иного цивилизационного целого – вот, 
собственно, круг тех вопросов, которые занимали Ап. Гри-
горьева, как, впрочем, и самого Белинского, а несколько 
ранее – и самого Пушкина.

Выделяя три разные, во многом взаимоисключающие 
фазы в развитии критического сознания самого Белинско-
го, Ап. Григорьев замечает общую тенденцию развития 
русской критики – как «в лице Белинского», так и в лице 
«адептов» его школы. Это, во-первых, увлечение теми или 
иными теориями (преимущественно новейшими, представ-
ляющими последнее слово науки и общественной мысли на 
западе) и доведение их до «крайних логических послед-
ствий»; во-вторых, это «односторонне исторический 
взгляд», «порожденный односторонним же, но энергиче-
ским гегелизмом левой стороны»,  – взгляд, который и вел 
«последовательно, неминуемо» к этим теориям; в-третьих 
(что тесно связано с предыдущим), это «служение прогрес-
су <...>, для которого искусство, наука, история не более 
как формы, шелуха» (143). Иными словами, русское кри-
тическое сознание «в лице Белинского» исходило из прио-
ритета теории или, как говорит Ап. Григорьев, из при-
знания «прогресса голого разума», опережающего и 
превосходящего по своим возможностям не только искус-
ство, но и саму жизнь (144). «На дне этого воззрения, – 
обобщал свои наблюдения Ап. Григорьев, – лежит... идея 
отвлеченного человечества. Безотраднейшее из созерца-
ний, в котором идеал постоянно находится в будущем (im 
Werden), в котором всякая минута мировой жизни являет-
ся переходной формою к другой, столь же переходной фор-

ме, – бездонная пропасть, в которую стремглав летит 
мысль без малейшей надежды за что-либо ухватиться, в 
чем-либо найти точку опоры» (269). «Это абстрактное че-
ловечество худо понятого гегелизма, человечество, которо-
го, в сущности, нет, ибо есть организмы растущие, старею-
щие, перерождающиеся, но вечные: народы» (258).

После Белинского теоретическая заданность «голо-
логического процесса», сужение критического контекста, 
атрофия эстетического чутья, по наблюдениям Григорье-
ва, только усилились. Он даже придумывает остроумную 
формулу дальнейшего развития русского критического со-
знания: «Добролюбов, например, писал на основании Бе-
линского и пяти умных книжек, г. Антонович – уже на 
основании одного Добролюбова, г. зайцев – уже на основа-
нии одного г-н Антоновича...»; далее же, иронизировал 
критик, «придут такие, которые будут писать на основа-
нии одного г. зайцева» (144). Григорьеву, однако, не могло 
и в страшном сне присниться, что придут вскоре такие кри-
тики, что и зайцева вовсе не читали и разве что только  
слышали о Добролюбове с Белинским... И писать эти кри-
тики станут уже на основании нескольких брошюрок,  
к литературе и критике вовсе не относящихся. 

Тенденция эволюции русского критического сознания, 
подмеченная Григорьевым, увы, действительно была на-
правлена на последовательное сужение своих исходных 
оснований, на ограничение мыслительного кругозора, 
на выпрямление самой логики исследования социума и 
культуры, и в этом отношении движение отечественной 
критики от Белинского не без оснований представлялось 
Ап. Григорьеву едва ли не деградацией русской критиче-
ской мысли. Впрочем, и эволюция самого Белинского каза-
лась Ап. Григорьеву выражением этой же суживающей, 
ограничивающей тенденции теоретического сознания: по-
гоней за последним словом научного или философского ра-
ционализма, утратой эстетической чуткости и взыскатель-
ности, ущербностью национального самосознания, жертву- 
ющего национальной спецификой («самостью») ради 
«истории человечества». Однако в самой этой специфике на-
ционального самосознания заключалась тенденция, назван-
ная вскоре Достоевским «всемирной отзывчивостью»,  
а позднее Бердяевым – «русским мессианизмом».
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По мнению Григорьева, напротив, художественное 
творчество (как оно представлено во всей полноте у Пуш-
кина) гораздо богаче и шире критического сознания: оно – 
«результат работы сил непосредственных, сил совершенно 
жизненных, несравненно шире захватом, чем какое бы то 
ни было сознание»; поэтому сознание, считает Григорьев, 
«может разъяснять только прошедшее», а творчество «ки-
дает свои, так сказать, ясновидящие взоры в будущее, ча-
сто весьма далекое». Искусство обладает интуицией, твор-
ческой безотчетностью, что и обусловливает его «органи- 
ческий взгляд» на мир; оно «признает за свою исходную 
точку творческие, непосредственные, природные, жизнен-
ные силы»; в то время как критическое сознание – «один 
ум с его логическими требованиями и порождаемыми не-
обходимо этими требованиями теориями». Безысходной 
антиномии искусства и теоретического сознания, идущей, 
как он считает, из западноевропейской культуры, Ап. Гри-
горьев стремился противопоставить свое понимание кри-
тики как художества особого рода, которое опиралось бы 
на «ум и логические его требования плюс жизнь и ее орга-
нические проявления» (145), т. е. скорее соединяло бы ху-
дожественную интуицию и теоретическую рефлексию,  
нежели их отчуждало бы друг от друга (такова задача «ор-
ганической критики», как ее декларирует ее основатель 
Ап. Григорьев; но такова же и принципиальная особен-
ность русской культуры).

«Критик (я разумею здесь настоящего, призванного 
критика, а таковых было немного), – писал Ап. Григо-
рьев, – есть половина художника, может быть, даже в  
своем роде тоже художник, но у которого судящая, анали-
зирующая сила перевешивает силу творящую». Общим 
предметом как для «впечатлительной организации крити-
ка», так и для «творящей организации художника», по 
мысли Григорьева, являются «вопросы жизни». Столкно-
вение художественного создания с жизнью проясняет для 
критика «его собственные предчувствия» и «логические 
выводы», «отражается потом в его деятельности целым  
рядом пояснений, толкований, развитий живой мысли, 
вырванной из сердца жизни поэтическим творчеством.  
что художество в отношении к жизни, то критика в отно-
шении к художеству: разъяснение и толкование мысли, 

распространение света и тепла, таящихся в прекрасном 
создании». И далее: «...связывая художественное про-
изведение с почвою, на которой оно родилось, рассматри-
вая положительное или отрицательное отношение худож-
ника к жизни, критика углубляется в самый жизненный 
вопрос, ибо иначе что же ей делать?» (127–128)5 задача  
органической критики, в представлении ее основополож-
ника, заключается в том, чтобы опосредовать «вопросы 
жизни» (как их понимают, с одной стороны, художник,  
с другой – критик) и искусство, углубляясь то в «жизнен-
ный вопрос», то в «жизненно-художественный вопрос», 
сравнивая их, сопоставляя, рассуждая, почему последний 
«поставлен или разрешен неправильно». В этом и сос- 
тоит значение критики как «одной из жизненных сил»  
(128–129). 

Искусство интерпретирует и оценивает жизнь; в свою 
очередь, критика интерпретирует и оценивает искусство и 
его отношение к жизни; складывается целая иерархия 
смысловых отношений между жизнью, искусством и кри-
тикой, взаимно включающих и опосредующих друг друга; 
причем получается, что критика выступает как отраже-
ние отражений, как истолкование толкований, как обоб-
щающая деятельность, «снимающая» в себе противопо-
ложность искусства и жизни, а потому в известном смысле 
встающая «над» жизнью и искусством. здесь выражено и 
превосходство критика над другими разновидностями 
творческой деятельности, и ее ущербность, заключающая-
ся в опасности отрыва от искусства и жизни, в «неорганич-
ности», чрезмерной рациональности, теоретической задан-
ности критики.

В то же время Ап. Григорьеву было уже ясно, что судьба 
русской литературы будет впредь решаться на перепутье 
непосредственного творчества (поэзии) и критического со-
знания (теории), осененных символическими именами 
Пушкина и Белинского; причем приоритет здесь, по мне-
нию «органического критика», за силами «творческими, 
непосредственными, природными, жизненными», тогда 
как «логические требования голого ума», «прилагаемые к 
быстротекущей жизни», чаще всего «оказываются несо-
стоятельными чуть что не в самую минуту своего рожде-
ния», потому что эти требования непременно так или ина-
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че достигают своих в данную минуту крайних пределов и 
непременно укладываются в известные формы, известные 
теории» (145). Важно здесь утверждение Григорьева, что 
критическое сознание прибегает именно к уже готовым, 
«известным» формулам и эталонам теоретического зна-
ния, в то время как художественное творчество прорывает-
ся в область принципиально неизвестного, нового, еще не 
осмысленного человеческим разумом, – отсюда большая 
продуктивность и «поисковость» искусства по сравнению с 
рациональным теоретическим познанием – в философии, 
науке и критике. Однако эти представления Ап. Григорье-
ва в истории русской культуры остались одинокими (на 
фоне остальной критики) и создали своему автору репута-
цию чудаковатого романтика-идеалиста6.

Пушкин как «наше всё» у Ап. Григорьева – это, соб-
ственно, и не Пушкин даже, не великий русский поэт, 
«русский гений» и т. п., – это, скорее,  символ творче-
ства как такового, символическое воплощение тех органи-
ческих, творческих сил, что свойственны русской культу-
ре, составляют ее  национальную специфику, ее, говоря 
современным терминологическим языком, менталитет. 
Григорьев так и пишет: «Пушкин – представитель всего 
нашего душевного, особенного, такого, что остается на-
шим душевным, особенным  после всех столкновений с чу-
жим, с другими мирами» (166). «Пушкин-то и есть наша 
такая, на первый раз очерком, но полно и цельно обозна-
чившаяся душевная физиономия, физиономия, выделив-
шаяся уже ясно из круга других народных, типовых  
физиономий, – обособившаяся сознательно, именно вслед-
ствие того, что уже вступила в круг их» (167). «...Пуш-
кин – пока еще наше всё, всё, что полного, цельного, вели-
кого и прекрасного дало нам наше духовное развитие» 
(472). И еще, в подтверждение условной символичности 
своей знаменитой формулы: «В великой натуре Пушкина, 
ничего не исключающей: ни тревожно-романтического на-
чала, ни юмора здравого рассудка, ни страстности, ни се-
верной рефлексии, – в натуре, на все отозвавшейся, но ото-
звавшейся в меру русской души, заключается оправдание 
и примирение для всех наших теперешних, по-видимому, 
столь враждебно раздвоившихся сочувствий. В настоящую 
минуту мы видим только раздвоение» (167).

Столкновение в русской культуре Пушкина и Белин-
ского как двух символических воплощений «нашего все-
го», как двух сторон национально-русской специфики – 
это тоже раздвоение единого, та драма отечественного 
культурно-исторического развития, которую Ап. Григо-
рьев чутко уловил и тщетно пытался преодолеть, разре-
шить, снять. Пушкинская цельность в русской культуре 
оставалась редкостным исключением (Ап. Григорьев это 
прекрасно сознавал): «...Пушкин в нашей литературе был 
единственный полный человек, единственный всесторон-
ний представитель нашей народной физиономии» (201). 
«Пушкин не западник, но и не славянофил, Пушкин – рус-
ский человек, каким сделало русского человека соприкос-
новение с сферами европейского развития...» (203) за эту-
то пушкинскую полноту и разносторонность, по мнению 
Григорьева, критика третировала и осуждала поэта –  
и при жизни, и после смерти. И все объяснение этого кон-
фликта в том, что Пушкин не руководствовался готовыми 
теориями, не принадлежал к какой-то заданной идеологи-
ческой доктрине, – в отличие от своих критиков. «Пуш-
кин – пусть его за отсутствие односторонности и обвиняют 
поборники теорий в равнодушии и даже в отступничестве – 
был прежде всего художник, то есть великая, наполовину 
сознательная, наполовину бессознательная сила жизни 
<...>, сила, которой размах был не в одном настоящем, но 
и в будущем... ему было дано непосредственное чутье на-
родной жизни и дана была непосредственная же любовь  
к народной жизни» (201). В отличие от критики творче-
ство нелинейно, многомерно и несводимо к какой-либо 
одной теории и к теории вообще. Теория, по Григорьеву, 
способна обеднить художественное творчество; творчество 
же может обогатить и наполнить жизнью любую теорию.

Белинский же и к народной жизни, и к искусству, ее 
отражающему, относился опосредованно, через те или 
иные теории, логические построения, отвлеченные фило-
софские концепции. Непонимание Пушкина и вообще  
искусства критикой, в том числе отчасти и Белинским, 
объясняется именно односторонностью – «вследствие зна-
комства наших мыслителей с народной жизнью из кабине-
та и по книгам» (201). Вся беда, считал Ап. Григорьев, в 
«деспотизме теории», в жизни «по теоретическому идеа-
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лу» (269), «под влиянием увлечения доктриною» (268),  
в преувеличенной верности критика «своему принципу, 
своим идеалам до фанатизма» (258) – что и составляет от-
личительные черты русского критического сознания как 
такового. Белинский берется Ап. Григорьевым, повторю, 
не столько как конкретный критик, журналист, мысли-
тель, не столько как отдельное лицо, но как типичный при-
мер, как обобщенная тенденция русской критики и всей 
русской культуры. Белинский как «наше всё» в критике – 
это оборотная сторона Пушкина – «нашего всего» в твор-
честве; оба они – символические фигуры русской куль-
туры. В отличие от многомерности и универсальности 
пушкинского начала, его отзывчивости и самостоятельно-
сти, цельности и органичности – начало, воплощенное в 
Белинском, односторонне и полемически заострено, увле-
чено теоретическими построениями и самим духом рацио-
нализма, деспотично и «нещадно последовательно» (245).

«Дело в том, – писал Ап. Григорьев, – что Белинским 
брошено семя борьбы, брошено смело, честно, и все, что на 
логической почве выросло из этого семени, он принимает 
бестрепетно, с самою нещадною последовательностью» 
(244). Так, например, Белинский, осуществив «исключи-
тельную апофеозу Петра» с «наивной и вместе ужасающей 
последовательностью» (247), – затем по той же логике 
«прямо и последовательно признал Ивана IV предшествен-
ником Петра Великого... вместе с тем по своей неумолимой 
последовательности он наравне с Иваном признал и татар-
ское иго необходимым звеном в нашем государственном 
развитии» (253). Оправданием подобных предпочтений 
становятся у Белинского и идеи централизма, и пафос от-
рицания неудовлетворительной действительности, и жаж-
да социального, исторического творчества – ценой неимо-
верных жертв: для Белинского в «страшных казнях» Ивана 
Грозного «видно стремление пересоздать действитель-
ность», притязания «преждевременно явившегося велико-
го человека» на свершение «великого подвига» (253). 

Убежденный сторонник просветительского апофеоза 
культуры и цивилизации над природой и варварством, Бе-
линский, по убеждению Григорьева, настойчиво выраба-
тывал свой «основной принцип убеждений»: «ненависть 
ко всему непосредственному, ко всему природному или, 

лучше сказать, прирожденному» (246). Итак, это, с одной 
стороны, «беспощадная последовательность вражды» (257-
258); с другой – это беспощадное же утверждение «послед-
него слова» научной и социально-исторической истины, 
отвечающей требованиям неумолимо поступательного про-
гресса. Белинский, по словам Ап. Григорьева, «бестрепет-
но шел от крайностей к крайностям, наивно забывая в 
пользу последних предшествовавшие, фанатически веруя 
в последние как единственно истинные, готовый сегодня 
восторгаться действительностью quand meme, завтра рвать 
на себе волосы за эти восторги и послезавтра уже совер-
шенно отдаваться новому и озлобленно преследовать свои 
старые заблуждения» (262). 

Отсюда вытекает «с постепенною последовательностью 
предпочтение поэзии искусственной всякой поэзии народ-
ной, и в особенности нашей народной поэзии, и как край-
няя грань логической мысли знаменитое положение конца 
сороковых годов, что “гвоздь, выкованный рукою чело-
века, лучше самого лучшего цветка природы”» (263). Да-
лее, утверждал Григорьев, «под влиянием увлечения док-
триною Белинский постепенно все более и более терял 
всякое сочувствие к народной, непосредственной, безы-
скусственной поэзии, не только к нашей и славянской  
в частности, но ко всякой вообще» (268). Научность с не-
обходимостью противопоставлялась художественности в 
плане превосходства первой над второй; теоретической 
мысли отдавалось предпочтение перед поэзией, искус-
ством; политический деспотизм неизбежно должен был, 
хотя бы теоретически, превалировать над стихийной об-
щинностью, над идеалами органической, «естественной» 
жизни, поэтизируемой славянофилами и почвенниками  
и адекватно отображаемой каждым истинным (т. е. орга-
ническим) художником; идеологический монизм, одно-
значность целеустремленной мысли критика обладали 
приоритетом над идейным плюрализмом и художественно-
эстетической «всеядностью» творца.

В каком же тогда смысле Белинский является нашим 
другим (по сравнению с Пушкиным) «всем»? Ведь по ана-
логии с тем, что Григорьев писал о Пушкине, о Белинском 
можно сказать, что в нем было с точки зрения «органиче-
ской критики» заключено все, что есть одностороннего, 
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страстно увлеченного, теоретически последовательного и 
принципиального в нашем духовном развитии, – некое 
высшее  упорство и  самостояние, самостояние русского на-
ционального духа. И, как бы ни выглядело это парадок-
сально, подобное соединение черт не менее органичное про-
явление своеобразия русской культуры, чем пушкинская 
«всемирная отзывчивость», универсальность, цельность  
и полнота. Несмотря на все свои теоретические несогласия 
с Белинским и полемические выпады против его последо-
вателей, Ап. Григорьев выстраивает целую апологию  
Белинскому как воплощению русского критического со-
знания. Начиная с «Литературных мечтаний» статьи Бе-
линского, по словам Григорьева, изумляли «своей беспо-
щадной и вместе наивной смелостью, жаром глубокого и 
внутри души выросшего убеждения, прямым и нецеремон-
ным поставлением вопросов, наконец, той молодой силой 
великой энергии, которая дорога даже и тогда, когда впа-
дает в ошибки, дорога потому, что самые ошибки ее проис-
ходят от серьезного и пламенного стремления к правде  
и добру», они «во имя идеалов разбивали всякие авторите-
ты, не подходившие под мерку идеалов» (272).

Белинский был и остается, по Ап. Григорьеву, недосяга-
емым образцом русского критического сознания потому, 
что сохранял «высшее свойство своей натуры: неспособ-
ность закоснеть в теории против правды искусства и жиз-
ни». «Бесстрашный боец за правду, он не усумнился ни разу 
отречься от лжи, как только сознавал ее, и гордо отвечал 
тем, которые упрекали его за изменение взглядов и мыслей, 
что не изменяет мыслей тот, кто не дорожит правдой». В Бе-
линском, не устает повторять Ап. Григорьев, «было всегда 
нечто высшее теорий» – «новая правда жизни или искус-
ства» (274), и это высшее (стремление к правде, «каких бы 
жертв она ни потребовала») делало великого русского кри-
тика «нашим всем» в области критики. И не только литера-
турной критики, но и всей русской общественной мысли. 
Ведь дело, начатое Белинским, было лишь на первый  
взгляд «только литературным делом» (273). В эпоху, когда 
жил и творил Белинский, «все интересы жизни, то есть ин-
тересы высшие, сосредоточивались и могли выражаться 
только в искусстве и литературе. Литература была всё и  
одно в области духа. Литературные симпатии были вместе  

и общественными и нравственными симпатиями, равно как 
и антипатии» (272). Требуя от литературы «ее высшего, то 
есть общественного, нравственного и художественного, зна-
чения» (272), Белинский, по словам Григорьева, шел вто-
рым вслед за Пушкиным во главе русского умственно-об-
щественного движения. занимаясь литературой, осмысляя 
и анализируя поэтические творения Пушкина, Гоголя и др., 
Белинский формулировал и осмыслял высшие интересы  
нации, интересы жизни, и потому воплощал в своих статьях 
«всё и одно» российской действительности, как это делал 
по-своему (в поэзии) и Пушкин. Сам Ап. Григорьев, по его 
собственным словам, продолжал «дело Белинского», назы-
вая его «великим учителем нашим» [325]. 

Однако есть, с точки зрения Ап. Григорьева, разница, и 
весьма существенная, между нашим пушкинским «всё» и 
нашим белинским «всё», между творческим и критиче-
ским началами русской культуры. Стремясь представить 
«весь смысл нашего развития» (т. е. русской истории) с 
точки зрения нарочито «простого, никакой теорией не по-
темненного взгляда», критик-почвенник формулирует па-
радоксальную закономерность национального развития – 
социального и культурного, художественного и религиоз- 
ного. «...Наша самость, особенность, народность постоянно, 
как жизнь, уходит из-под различных более или менее тес-
ных рамок, накладываемых на нее извне»; в то же время 
«различные внешние силы стремятся насильственно нало-
жить на ее разнообразные явления печать извест-ного, так 
сказать, официального уровня и известного, таксказать, 
форменного однообразия». В процессе борьбы двух этих на-
чал – внутренних и внешних сил «нашего развития» – ка-
жется, на первый взгляд побеждают всегда внешние силы, 
которые одолевают «многообразные и разрозненные явле-
ния жизни»; и «жизнь не протестует – <...> она как будто 
принимает печать известного формализма, но упорно в от-
даленных, глубоких слоях своих таит свои живые соки...». 
Эти «упорно затаиваемые» и «упорно хранимые» соки рус-
ской самости в конце концов прорывают «догматические 
нормы» и прорываются на поверхность, принимая подчас 
«ненормальное направление, уродливый вид, будет ли это 
безобразие самозванщины или безобразие расколов» (240). 
В конечном счете торжествуют внутренние, органичные 
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силы жизни, но, вынужденные пробивать себе дорогу во-
преки внешним установлениям – политического, религи-
озного или теоретического порядка, – они и сами дефор-
мируются, искажаются, обезображиваются.

Нечто подобное происходит в русской культуре, совре-
менной Ап. Григорьеву: пушкинское, творческое начало 
оказывается поставленным в «тесные рамки» политиче-
ских и идеологических условий «официального уровня»; 
критика, как внешнее по отношению к органическому 
творчеству начало, стремится наложить на творчество, 
анализируемое и осмысляемое ею, «печать известного 
формализма» – эстетические и философские теории, «дог-
матические нормы» науки и идеологии, различные вкусо-
вые предубеждения и пристрастия, возводимые в ранг об-
щего закона, и т.п. Под давлением навязываемых теорий 
культура вынужденно «затаивает» свои органические 
творческие импульсы и высвобождает их в неполном  
и ущербном виде. Потому-то уникальным явлением оста-
ется в русской литературе явление Пушкина (а в своем 
роде и других гениальных художников). Потому-то, в про-
тивовес деспотизму различных теорий, стремящихся  
подчинить своему влиянию непосредственное творчество, 
рождается феномен «искусства для искусства», понятие  
о котором, писал Ап. Григорьев, предвосхищая в этих сво-
их выводах Писарева и Плеханова7, «является в эпохи 
упадка, в эпохи разъединения сознания нескольких утон-
ченного чувства дилетантов с народным сознанием, с чув-
ством масс» (378). 

Не менее показательно и «искусство, рабски отражаю-
щее жизнь без осмысления ее разумным (но не рассудоч-
ным) светом»: в подобном искусстве нет «ничего, кроме не-
нужного и бледного повторения жизни». Все случаи 
подобного извращения искусства как «органически созна-
тельного отзыва органической жизни», как «творческой 
силы» и «деятельности творческой силы» – плоды насиль-
ственного давления на него теоретических воззрений и  
теоретической интерпретации творчества. Так, искусство, 
«рабски отражающее жизнь», является предметом эстети-
ческой теории чернышевского (407). Наконец, Григорьев с 
прискорбием отмечает примеры, когда искусство не выпол-
няет своих прогностических и пророческих функций: «пе-

чальная эпоха, когда искусство не видит вдаль и не оразу-
мливает явлений быстро несущейся вперед жизни!» (275)

Говоря о теориях «критиков-публицистов» из «Совре-
менника», Григорьев вроде даже хвалит их: эти теории, 
«проводя последовательно известные точки зрения на 
жизнь, содействуют необходимо к разъяснению существен-
ных вопросов жизни; но дело-то в том, что эти теории, как 
бы умны они ни были, из каких бы законных точек ни от-
правлялись, в художественном произведении следят, да и 
могут следить только ту жизнь, которую видят с известных 
точек, а не ту, которая в нем, если оно есть истинно худо-
жественное произведение, просвечивает со всем своим мно-
гообъемлющим и в отношении к теориям часто ирониче-
ским смыслом». И эта изначальная неполнота теории, 
взятой на вооружение критиками, легко объяснима с точ-
ки зрения концепции органичности, которой придержива-
ется Ап. Григорьев: «…художество, как дело синтетиче-
ское... захватывает жизнь гораздо шире всякой теории, 
так что теория сравнительно с ним остается всегда назади» 
(372). Однако Ап. Григорьев не допускает мысли о том, что 
его собственная «органическая теория» может быть так же 
«назади» художества, как и теории его журнальных оппо-
нентов, что, как и всякая теория вообще, идея органично-
сти окажется «уже захватом», чем подлинное искусство.

Впрочем, сам Аполлон Григорьев не чужд теории. его 
концепция органичности в жизни и искусстве – сама по 
себе достаточно сложная и отвлеченная философская тео-
рия, и критик предвидит, что в дальнейшем роль теории в 
отношении к искусству, в своем влиянии на него, даже в  
самом художественном творчестве будет только возрастать 
(пример тому – любимый Григорьевым Вагнер и крити-
куемая им «фанатическая религия вагнеризма»). Выбирая 
между теорией, «родившейся вследствие честного анализа 
общественных отношений и вопросов», и «дилетантским 
равнодушием к жизни и ее вопросам», прикрывающим себя 
«служением какому-то чистому искусству», Григорьев без 
колебаний отдает предпочтение теоретическому подходу – 
и к жизни, и к искусству. «...Нельзя в наше время отказать 
в уважении и сочувствии никакой честной теории <...>.  
С теоретиками можно спорить: с дилетантами нельзя, да и  
не надобно. Теоретики режут жизнь для своих идоложерт-
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венных треб, но это им, может быть, многого стоит», в то 
время как дилетантам уход от решения жгучих жизненных 
вопросов «ничего не стоит» (377). По мнению Ап. Григорье-
ва, наличие теории в критике предпочтительнее ее отсут-
ствия, и в этом отношении противостояние искусства и кри-
тического сознания, пожалуй, непреодолимо. 

Другое дело, что теоретические испытания – жизни 
ли, искусства, – с точки зрения Ап. Григорьева, малоре-
зультативны, если не сказать – эфемерны. Исходя из ак-
сиомы, что «истинное искусство было и будет всегда народ-
ное, демократическое, в философском смысле этого слова», 
что «искусство воплощает в образы, в идеалы сознание 
массы», что «поэты суть голоса масс, народностей, местно-
стей», теоретик органичности приходит к заключению, что 
«теории не могут обнять всего живого смысла поэтических 
произведений», более того – «теории, как итоги, выведен-
ные из прошедшего рассудком, правы всегда только в от-
ношении к прошедшему, на которое они, как на жизнь, 
опираются». «Теория вывела из известных данных извест-
ные законы и хочет заставить насильственно жить все по-
следующие, раскрывающиеся данные по этим логически 
правильным законам». Ограниченность теории заключена 
в том, что она действует «в отвлеченном, чисто логическом 
мире, мире, в котором все имеет очевидную последователь-
ность, строгую необходимость, в котором нет неисчерпае-
мого творчества жизни, называемого обыкновенно случай-
ностью» (378). Жизнь теории в этом замкнутом мире 
самодостаточна, и в этом заключен огромный соблазн тео-
ретического самоутверждения, спасительного (а подчас и 
гибельного) ухода в сферу теоретической мысли.

Искусство и теория, по Григорьеву, взаимонепроницае-
мы. если теория обращена к известному, опирается на про-
шлое, то искусству свойственны «предугадывающие, пред-
усматривающие, предопределяющие жизнь силы»; если 
теории присуща принципиальная условность, то искусство 
«ничему условному <...> не подчиняется и подчиняться не 
может, ничем условным <...> судимо и измеряемо быть не 
должно» (407). Обращение теоретика к осмыслению и ана-
лизу искусства может оказаться плодотворным, считал 
Ап. Григорьев, лишь тогда, когда теория начинает учиться 
у искусства, черпать из него новые данные и идеи, непо-

знанные закономерности и нераскрытые тайны. «Жизнь 
любить – и в жизнь одну верить, подслушивать биение ее 
пульса в массах, внимать голосам ее в созданиях искусства 
и религиозно радоваться, когда она приподнимает свои по-
кровы, разоблачает свои новые тайны и разрушает наши 
старые теории...» Это отношение органический критик на-
звал «смирением перед жизнью» (378–379), призывая тео-
ретиков радоваться тому, что жизнь разрушает их теории, 
что творчество жизни игнорирует «чисто логический мир». 
Однако радость, к которой призывал Ап. Григорьев, была 
сама чисто теоретической – радостью познания. 

В этой неразрешимой григорьевской дилемме теории и 
искусства легко угадать будущую формулу Алеши и Ивана 
Карамазовых: «прежде всего на свете жизнь полюбить», 
«жизнь полюбить больше, чем смысл ее», «непременно 
так, полюбить прежде логики <...>, и тогда только я и 
смысл пойму…»8. Из того же диалога братьев Карамазовых 
можно вспомнить и другое рассуждение Ивана, точно пере-
кликающееся с мыслями Ап. Григорьева о «нещадной по-
следовательности русского ума»: «…все современные ак-
сиомы русских мальчиков, все сплошь выведенные из 
европейских гипотез; потому что, что там гипотеза, то у 
русского мальчика тотчас же аксиома, и не только у маль-
чиков, но пожалуй, и у ихних профессоров...»9 Именно по-
тому и жизнь хочется полюбить прежде логики и смысла, 
что «русские мальчики» (и Белинский, и Ап. Григорьев, и 
Достоевский), сойдясь случайно в трактирном углу, «пока 
поймали минутку», рассуждают именно «о мировых во-
просах, не иначе»: «…вся молодая Россия только лишь о 
вековечных вопросах теперь и толкует»10. чрезмерный те-
оретизм в постановке любых проблем – да ведь это почти 
то же самое, что борьба с теоретизмом как таковым, или, 
как говорится у Достоевского, – «все те же вопросы, толь-
ко с другого конца»11. Любовь-ненависть к теории – обо-
ротная сторона любви-ненависти к самой жизни: теории, и 
самые отвлеченнейшие, самые фантастические, рождают-
ся от невозможности практически решить насущные во-
просы жизни. Вот и переносятся все «вопросы жизни» в 
недоступный простому человеческому восприятию фило-
софский космос (вспомним знаменитый «русский кос-
мизм»), и решаются там в предельно общем, теоретическом 
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плане  – как «мировые», «вековечные» вопросы – на все 
времена, для всего человечества, в предельном выражении, 
универсально. Но отсюда же и бунт против теории и теоре-
тиков, все упрощающих, выпрямляющих, схематизирую-
щих: жизнь понимается богаче любой теории. 

То, что нам очевидна сегодня перекличка Ап. Григорье-
ва и Достоевского, в целом понятно: Ап. Григорьев, Н. Стра-
хов, братья Достоевские, К. Леонтьев  – все это один круг 
идей, объединенных первоначально теорией почвенниче-
ства и органичности общественных явлений (в этом смысле 
все они – теоретики и философы, даже в своих выпадах 
против теории как таковой). Те же мессианство, тот же 
максимализм, та же полемическая направленность против 
западного рационализма и теоретического радикализма 
отечественных «нигилистов». Та же полемика против  
апологии отвлеченного человечества, в умозрительном 
прогрессе которого так легко теряется «русская идея» и 
«славянский вопрос», и всевозможные «наши всё» (Пуш-
кин, Белинский, русская литература, соборность, «народ-
богоносец», всеединство и т. п.). Можно оценить в этом 
контексте и универсальные возможности философской 
«любви к жизни» (помимо ее смысла и какой бы то ни было 
логики), получающей свое новое развитие у Достоевско-
го – вслед за Ап. Григорьевым.

Но у Григорьева-критика эта общефилософская форму-
ла «смирения перед жизнью» (в том числе жизнью, орга-
нично переданной искусством) применена к  критике,  
поневоле обращенной не к одному искусству, но и к теоре-
тическому знанию тоже, более того, и не существующей 
вне литературных и эстетических теорий. В самом деле, 
литературно-художественную критику невозможно пред-
ставить вне контекста философско-эстетических, этиче-
ских, поэтических и других идей теоретического порядка, 
невозможно оградить от воздействия той или иной теории, 
от взаимодействия практики искусства с его теорией. Вся 
история мировой культуры убедительно свидетельствует о 
том, что самое явление литературно-художест-венной кри-
тики связано со стремлением дополнить стихийный худо-
жественный талант способностью разумного критического 
суждения, непосредственность и безотчетность литератур-
ного творчества – рациональным знанием норм, правил, 

принципов, критериев художественно-эсте-тического со-
вершенства, сочетать создание ценностей,  
продиктованное творческой интуицией, с сознательной их 
оценкой, теоретической рефлексией12. 

Борясь с теориями вообще, критики того или иного на-
правления, как правило, воевали с определенными теория-
ми, неприемлемыми по тем или иным соображениям для 
них или несовместимыми с их собственными, не переста-
вая при этом быть теоретиками и порождать теоретические 
концепции. Так было во все времена, когда существовала 
литературная и художественная критика, во всех разви-
тых культурах, способствовавших появлению критики как 
своеобразного феномена культуры. И в этом отношении 
русская литературная критика не была исключением. 

Своеобразие русской литературной критики, отражав-
шее особенности национально-русского менталитета, а 
вместе с тем и цивилизационную специфику России, со-
стояло в другом. Кроме разнообразного и насыщенного ди-
алога между теорией и практикой искусства в качестве 
принципиально значимого и ключевого момента критиче-
ского суждения в русской литературной критике и в раз-
личных литературно-критических дискуссиях выступала  
живая жизнь – «сырая», неотрефлексированная ни теоре-
тическим, ни художественным сознанием социальная дей-
ствительность, и эта ценностно-смысловая доминанта рус-
ской литературной критики становилась системообра- 
зующим фактором русской культуры в целом. Именно 
фактором культуры, а не каким-то внекультурным, экс-
тралитературным явлением окружающего мира. Но вместе 
с тем и ментальными основаниями российской цивилиза-
ции. Любовь к жизни и доверие к ней, примирение с дей-
ствительностью и ее революционное отрицание, апелляция 
к пересозданию действительности («жизнестроению») и 
«творчество жизни» – все эти теоретические понятия и 
творческие установки были введены (пожалуй, несколько 
беззаконным образом) в эстетический и культурфилософ-
ский оборот русской литературной критикой.

Будучи по своей природе – в рамках любой националь-
ной традиции или исторической эпохи – «пограничным» 
явлением культуры, универсальным посредником между 
теоретическим знанием и художественным творчеством, 
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литературная критика в России стала своеобразным «фо-
кусом» трех различных сил: помимо искусства и теорети-
ческого знания в ней отчетливо и непосредственно заявля-
ла о себе сама действительность, присутствуя в критических 
суждениях не только в художественно или теоретически 
отраженном виде (как художественное воплощение жизни 
или как социальная философия),но и как бы сама по 
себе, публицистически, вне связи с искусством или наукой 
и даже в противопоставлении им – как некая абсолютная 
эстетическая реальность, содержащая в себе универсаль-
ные критерии критических оценок и теоретических прин-
ципов. здесь мы встретим и фундаментальную идею рус-
ской эстетики – «эстетического отношения искусства к 
действительности» (у чернышевского, и не у него одного), 
и пресловутые «вопросы жизни» – в противопоставлении 
традиционному содержанию литературных произведений, 
и бескомпромиссное обличение «искусства для искусства», 
противостоящего «правде жизни» и «общественной поль-
зе», и еще многое другое, не менее неожиданное в истории 
мировой эстетической и критической мысли. 

Взаимодействие трех полемически противостоящих 
друг другу компонентов литературной критики в одном  
феномене культуры, различное на разных этапах отече-
ственной истории, порождало совершенно неожиданные 
эффекты и в истории литературы, и в истории русской об-
щественной мысли, а самое главное – способствовало  
формированию русской литературной критики как совер-
шенно особого феномена культуры, выходящего далеко за 
пределы национального значения. Однако в генезисе этого 
явления определяющую роль сыграло то национальное 
свойство русской культуры, которое Ап. Григорьев заме-
чательно точно и ярко назвал «нещадной последователь-
ностью ума», выразившееся в противопоставлении жиз-
ни – искусству, теории – жизни, искусства – теории, в 
превращении гипотез в аксиомы, «злобы дня» – в «веко-
вечные вопросы», «смысла жизни» – в самое жизнь. Пуш-
кина и Белинского «нещадная последовательность ума» 
превратила – в «наше всё» (раздвоившееся «всё»! – тем са-
мым утратившее сразу и цельность, и всеобщность, и уни-
версальность или парадоксальным образом удвоившее все 
перечисленные атрибуты), а «русскую идею» – во «всемир-

ную отзывчивость», «всеединство» и «всечеловечество»... 
Явления, тесно взаимосвязанные, резко разводились и пре-
вращались в противоположности, крайности сводились  
воедино, целое распадалось надвое, частное приобретало 
масштаб всеобщности и т. д. Все эти удивительные мета-
морфозы русского культурного развития и культурного са-
мосознания были следствием теоретического упрямства, 
произвола, деспотизма свободной и не подчиняющейся ни-
каким ограничениям и стеснениям мысли – результатом 
предельно жесткой, неумолимой, даже, как говорил Ап. 
Григорьев, «жестокой» последовательности рационального 
суждения, доводящего любую идею до логического конца, 
до ее предельного обобщения, до крайней степени концен-
трации (и гиперболизации) в ней того или иного смысла. 

Эта «нещадная последовательность», прямолинейность 
и категоричность мысли были, как это проницательно за-
метил Ап. Григорьев, обусловлены национальным свое-
образием отечественной культуры, исторически сложив-
шимися чертами ее менталитета. И в этом смысле  
Ап. Григорьев был прав, говоря о своеобразии «русского 
ума» у Белинского и его «адептов». Сегодня мы понимаем 
это, может быть, даже лучше, нежели современники  
Ап. Григорьева: ведь не идет же речь здесь о некоем превос-
ходстве этого самого «русского ума» над другими нацио-
нальными типами воззрений или тем более о его ущербно-
сти… В лице Белинского и его последователей ярко заявила 
о себе характерная и типологически емкая общая тенден-
ция всей русской культуры, выработанная на протяжении 
многих веков ее становления и развития (не единственная, 
ко-нечно, но одна из наиболее значимых и влиятельных, 
определяющих ее национальную специфику).

Речь идет о русском идейно-эстетическом радикализме, 
легшем в основание отечественной литературно-художест-
венной критики как социокультурного феномена и приоб-
ретшем гиперболические масштабы. Ведь занимавшая по-
граничное положение в русской культуре – между теоре- 
тическим познанием, художественным творчеством и 
общественно-политической активностью – литературно-
художественная критика, становясь феноменом универ-
сальным, вместе с тем обретала центральное, узловое по-
ложение в русской культуре Нового времени. Тем самым 
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идейный радикализм – вместе с критикой и во многом  
благодаря ее усилиям – оказался также положен и в осно-
вание российской теоретической мысли (включая мысль 
философскую и общественно-политическую), и в основа-
ние литературы и искусства, а затем – и в фундамент всей 
российской цивилизации. 

«Справедливые критики редки на Руси...»

Критикою у нас большею частию занимаются 
журналисты, то есть entrepreneurs, люди, хо-
рошо понимающие свое дело, но не только не 
критики, но даже и не литераторы.

Александр Пушкин (1831–1832)13

Истоки русской литературной критики исследователи 
нередко обнаруживают уже в лоне древнерусской литерату-
ры, определяя их как «предпосылки» ее зарождения или 
как критические «оговорки» древнерусских литераторов14. 
Тем не менее отдельные критические суждения и оценки – 
стилистического или религиозно-идеологического плана – 
еще не составляли литературной критики как феномена 
культуры Древней Руси. Как справедливо заметил акад.  
Д. Лихачев, всякое искусство, развивающееся «в связи с за-
конами внутренней необходимости, должно “видеть себя” в 
некоем зеркале. Литература Нового времени “видит себя” в 
критике и литературной науке. Литература Древней Руси 
не имела своего “антагониста” в критике и литературоведе-
нии. Она отражалась в изобразительном искусстве и сама 
отражала это изобразительное искусство как в противопо-
ставленных зеркалах»15. Но отражаться в «зеркале» другого 
искусства, притом искусства невербального, точнее даже не 
искусства, а некоей «бессловесной философии» (этого, по 
выражению кн. е. Трубецкого, «умозрения в красках»16), – 
совершенно другое дело, нежели созерцать свою теоретиче-
скую рефлексию с критической дистанции. По существу, 
одно и то же духовное содержание лишь «перекодирова-
лось» с одного художественного языка на другой, не полу-
чая какого-либо «смыслового приращения», как это проис-
ходит в процессе диалога между литературой и литературной 
критикой (или литературной теорией) в Новое время. 

Отсутствие в древнерусской культуре теоретического 
«антагониста» в лице литературной критики органично 
связано с такими свойствами древнерусской средневе-
ковой литературы, как ее этикетность, церемониальность, 
каноничность (т. е. нереалистичность). Тот же Д. Лихачев 
не случайно связал реализм и литературную критику в 
одно социокультурное целое: «Способность реализма к са-
моочищению от различных канонов, штампов, устоявших-
ся особенностей стиля поддерживается исключительной 
ролью в реализме литературной критики. Ни в одном  
литературном направлении критика не занимала такого 
видного положения, как в реализме.<...> Одна из задач 
критики – задача борьбы с возникающими штампами, с 
начи нающимся окостенением. Вот почему критика так 
важна для реализма»17.

Древнерусская литература не только не боролась со сво-
ими штампами, но даже, напротив, культивировала их,  
совершенствовала. И в этом отношении те зачаточные  
элементы критических суждений и оценок, что были рас-
творены в отдельных художественных произведениях, пре-
следовали цель не искоренения штампов и канонов как та-
ковых, но уничтожения каких-либо иных форм образ-ности, 
характеров, идей, сюжетов, жанров, кроме канонических, 
освященных этикетом, религиозной или светской тради-
цией. за полемикой различных стилевых систем, идейно-
эстетических традиций, художественно-поэтичес-ких 
принципов вставала борьба властного центра с религиоз-
ным, политическим, философским или каким-либо еще 
инакомыслием, различными ересями; самоутверждение 
единообразной государственно-политической концепции 
конфессионально-общественного устройства Руси, нередко 
же – элементарная борьба за власть, отголоски междоусо-
биц, клановых распрей, но во всяком случае не внутренняя 
необходимость национального культурного развития. Од-
нако именно эта тенденция в конечном счете формировала 
традицию, принципиальную для всей истории русской 
культуры: борьба стереотипов мышления с любыми поку-
шениями на их незыблемость и вспышки актов стихийного 
протеста, «бунта» против засилья унификации в культуре.

Собственно, этим же противоборством объясняется сла-
бое развитие богословской мысли в русской православной 
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духовности, отмечаемое всеми глубокими исследователя-
ми русской церкви и древнерусской святости (е. Голубин-
ским, А. Карташевым, П. Милюковым, Г. Федотовым,  
о. Г. Флоровским, Н. Бердяевым и др.), – знаменитое «без-
молвие» Святой Руси. То, что о. Георгий Флоровский на-
зывал «невысказанностью и недосказанностью», «мыслен-
ной нераскрытостью древнерусского духа», «чрезмерной 
душевностью», «поэтичностью», «духовной неоформлен-
ностью душевной стихии»18 – характерными свойствами 
древнерусской культуры, – проявлялось в избегании 
художественно-поэтическим сознанием средневековой 
Руси теоретических рефлексий – как в сфере литературно-
художественного творчества, так и религиозной духовно-
сти, в отталкивании от рационализма любого рода, в созна-
тельном отказе от специализации теоретического знания.  
Применительно к древнерусской литературе это означало 
«растворенность» литературно-критического начала в са-
мой литературе, принципиальную невыделенность крити-
ки в синкретической культуре Древней Руси. Только Пе-
тровские реформы, ознаменовавшие собой кардинальный 
пересмотр целой многовековой культурной эпохи, принес-
шие в русское общество дух секуляризации и рационализ-
ма, положили начало становлению литературной критики 
(и критики вообще) как самоценного феномена русской 
культуры, породили самую потребность в критике как  по-
следовательном отрицании новым старого. 

Петр I пересмотрел традиционное «отношение к слову 
как единственному инструменту преобразования России, 
способу создания новой реальности и новой, европеизиро-
ванной культуры», – подобные представления казались 
царю-реформатору «верхом нелепости». Как отмечал акад. 
А. Панченко, «словесный этикет Петр отождествлял с кос-
ностью, шаблонным мышлением», а потому он «ополчился 
против инерции слова, против тех стереотипов, которые 
были унаследованы от русского средневековья или заим-
ствованы в католическом барокко. Петр объявил себя вра-
гом “красоты” в словесном искусстве»19. Это и было рожде-
нием русской литературной критики: борьба со «словесным 
этикетом», стилистической рутиной, эстетическими эта-
лонами «школьного барокко» приводила к вытеснению 
привычных норм – сенсациями, культа слова – апофео-

зом вещи, историософии неподвижной вечности – пред-
ставлением об истории как движении, потоке времени (на-
коплении нового и разрыве с прошлым); эстетическим 
оценкам предпочитался утилитаризм: «красота» отверга-
лась ради «пользы», сиюминутное преобладало над долго-
временным; особый смысл в искусстве приобретали окка-
зиональность, событийность, зрелищность. Интерес к 
частной жизни, к частному человеку вел к раскрепощению 
литературного творчества, к свободе от чрезмерной регла-
ментации стилистическими догмами и идеологическими 
запретами. Расцвет дилетантизма в литературе также сти-
мулировал не только освобождение от стилевых традиций 
и эстетических норм, но и взаимокритику пишущих, вну-
трилитературную полемику. Идея спора, принцип состя-
зательности, восторжествовавшие уже к концу XVII в., 
создали при Петре благоприятную атмосферу как для со-
циальной, так и для литературной критики в эпоху рус-
ского Просвещения (что и воплотилось в разнообразной 
литературной деятельности А. Кантемира и А. Сумароко-
ва, М. Ломоносова и В. Тредиаковского). 

Нетрудно заметить, что в своем генезисе русская лите-
ратурная критика приобретала черты, делавшие ее не 
вполне литературной и художественной: во-первых, кри-
тика представляла собой целенаправленную борьбу с це-
лой культурной эпохой (допетровским русским средневе-
ковьем) и ради этого не считалась ни с какими жертвами; 
во-вторых, эстетическая сторона литературных явлений, 
начиная с канонов стиля и кончая представлениями о веч-
ности и неизменности художественно-эстетических цен-
ностей, критериев красоты и т. п., явно и даже демонстра-
тивно умалялась ради национальных интересов, государ- 
ственно-политической целесообразности, «общего дела», 
т. е. относительно ценностей социально-практических, 
утилитарных, даже прямо материальных, вещных; 
в-третьих, литературно-творческая деятельность, низве-
денная до писательской «самодеятельности», расценива-
лась как второстепенная по сравнению не только с военной 
или административной, но и с различными формами 
материально-практической деятельности (строительной, 
навигационной и т. п.); даже деятельность критическая, 
руководствующаяся критериями жизненной практики, 
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оказывалась, по сравнению с литературным творчеством, 
гораздо более «полезной» и практичной, поскольку опре-
деляла границы и формы применения литературы в дей-
ствительности.

Возникнув как специфическое явление культуры в 
XVIII в., русская критика первоначально была неотделима 
от самой литературы – как ее особая функция, даже лите-
ратурный жанр: каждый почти поэт, прозаик, драматург 
выступал и как критик в своем роде, а критика рассматри-
валась как «продолжение» литературного творчества, как 
теоретический «придаток» словесного искусства. Посте-
пенно в связи с расширением функций критики и ростом ее 
жанрово-стилистического многообразия русская литера-
турная критика переступила границы чисто литератур-
ного явления, сближаясь в большей степени то с филосо-
фией, то с филологической наукой, то с публицистикой и 
при этом все чаще заявляя о своей самостоятельности и 
культурной независимости. Особую роль литературной 
критики в русской культуре XVIII в. стимулирововали  
недостаточная структурированность, нерасчлененность, 
аморфность культурных явлений; недостаточная диффе-
ренцированность культурных и собственно социальных 
явлений – черты, унаследованные еще от Древней Руси. 
Отсюда идет в XVIII в. характерное неразличение критики 
литературной, обращенной к анализу и оценке словесных 
текстов, и критики социальной, обращенной к анализу  
и оценке самой социальной действительности, – в частно-
сти, сатиры как художественной критики действительно-
сти (например, у Кантемира20) или критики как «охужде-
ния», т. е. негативной оценки (у Тредиаковского). 

В XVIII в. русская литературная критика, осваивавшая 
основы европейской эстетики и критики, не столько обре-
тала собственную национальную специфику, сколько до-
бивалась национального самоопределения русской культу-
ры, решая задачу создания русской новой культуры как 
европейской и усваивая европейскую культуру в целях 
укрепления и углубления своей национальной традиции. 
Однако при всей несомненной вторичности эстетических  
и общепросветительских идей, литературных и риториче-
ских теорий, стилистических и поэтических образцов рус-
ская литературная критика уже в 1730–50-е годы выявила 

некоторые своеобразные черты, впоследствии оказавшие-
ся конститутивными для нее и принципиальными для  
отечественной культуры в целом21. Исповедуя абстракт-
ный и надчеловеческий закон государства как системоо-
бразующий фактор культуры, Тредиаковский, Ломоносов 
и Сумароков, выступавшие как критики, подчиняли лите-
ратуру государственным и гражданским задачам, добива-
лись законопослушности искусства, устанавливали незы-
блемые  нормы в качестве критериев творчества, которым 
стремились следовать и сами, ограничивая возможности 
своего творческого произвола требованиями общей  дисци-
плины. Правда, когда речь заходила о требованиях вкуса, 
каждый критик-поэт оказывался законодателем собствен-
ных, сугубо индивидуальных, нередко произвольных норм 
творчества и вступал в непримиримую полемику с иными 
критериями и оценками поэзии.

Апелляция к общественной, народной и государствен-
ной  пользе, моральной учительности, целям национально-
го просвещения превращало литературу – в интерпре-
тации русских критиков XVIII в. – из частного дела 
литераторов в гражданскую миссию, в государственную 
службу (служение), т. е. в средство достижения сообще-
ством внелитературных, внехудожественных целей – на-
ционального блага, славы народа, политических результа-
тов и т. п. Роль критики при этом – явно законодательная: 
именно критика в лице русских поэтов формулирует обще-
обязательные нормативы художественного творчества, ко-
торым призвана подчиняться их же поэзия; именно кри-
тика осуществляет и контроль за выполнением провозгла- 
шенных норм литераторами. Вплоть до конца XVIII в.  
в русской литературной критике сохраняется установка на 
достижение средствами литературы государственной и об-
щественной пользы, социального и морального эффекта, 
успехов просвещения (здесь сходились между собой даже 
такие, по-видимому, непримиримые оппоненты, как ека-
терина II и Н. Новиков, А. Радищев и Н. Карамзин). Сама 
же критика на протяжении всего XVIII в. носит жестко 
нормативный, рационалистический и даже догматический 
характер; она последовательно идеологизирована во всех 
своих суждениях о литературе и литературно-критических 
оценках. Карамзин констатировал, что «справедливые 
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критики редки на Руси», «в стране, где все определяется 
рангами», где «слабое ободрение не побуждает нас к усид-
чивому труду», где побуждением к творчеству может слу-
жить «внезапная прихоть»22.

Г.А. Гуковский, обобщая свои наблюдения над отече-
ственной критикой первой половины XVIII в., констатиро-
вал, что «литератор-критик обязан был располагать <...> 
системой понятий, законов, правил, неизменных и обяза-
тельных не только для него, но и для всех людей вообще, не 
допускающих оспаривания или какой бы то ни было дис-
куссии. Система устанавливала критерии оценки, так как 
она утверждала определенный ряд художественных элемен-
тов как положительный, достойный, принятый искусством 
и тем самым безоговорочно отвергала и осуждала все ос-
тальные художественные элементы, признавала их дурны-
ми, антихудожественными, вредными»23. Таким образом,  
в русской литературной критике складывалась традиция 
теоретической заданности, предвзятости оценочных сужде-
ний, апеллирующих не к конкретным явлениям искусства, 
а к отвлеченным положениям теории, идеологическим или 
эстетическим предписаниям, императивам долженствова-
ния (вообще для русской критики очень характерны фор-
мулы: «должен», «обязан», «не может быть» и т. п.).

Для русской критики XVIII в., как писал Г. Гуковский, 
было характерно, что «сама же норма из произведения не 
извлекалась, и критика не столько объясняла или истолко-
вывала произведение, сколько судила его»; критика похо-
дила «на судебный процесс, где судья сурово, решительно и 
безапелляционно изрекает приговор, продиктованный ста-
тьями кодекса, не им созданного, но для него обязательного 
и даже священного». Отсюда резкость и категоричность 
суждений ранней русской критики, отсутствие полутонов и 
оттенков, «примирительных формул», последовательная 
поляризация оценок (по типу: «плохо или хорошо», «вино-
вен или невиновен»). Самое понятие творческого замысла 
нормативной критикой игнорировалось: «своеобразие было 
в принципе подозрительно: оно могло нарушить общую 
норму»24. Несомненно, все эти особенности русской лите-
ратурной критики впоследствии до конца не были изжиты, 
став частью национальной культурной традиции и даже 
гранью национального менталитета.

В русской классической культуре XIX в. литературная 
критика сохраняет особое место, постепенно оказывающе-
еся сопоставимым с местом самой литературы в русской 
культуре этого времени. Объясняя это явление в книге 
«Истоки и смысл русского коммунизма», Н. Бердяев не 
случайно связал в один трудно расторжимый узел оторван-
ность русской интеллигенции от социального дела и соци-
альную мечтательность; невозможность политической 
деятельности на практике и радикализм политической 
мысли; вынужденный перенос политических интересов и 
задач в область отвлеченной мысли и литературы и литера-
турный характер социально-политической власти над ума-
ми, которую обретали в России представители духовной 
элиты. Обусловленное объективно-историческими обстоя-
тельствами российской действительности XIX в., это со-
пряжение противоречивых тенденций могло быть вопло-
щено на почве русской культуры лишь в литературной 
критике25, которая, не будучи сама художественной лите-
ратурой и даже являясь по необходимости чем-то внепо-
ложным литературе, в то же время была с нею тесно и орга-
нически связана. Выходя же за пределы литературы в 
пространство общественной мысли, критика в России есте-
ственно наталкивалась на социальные и политические во-
просы, которые она – по политико-идеологическим и цен-
зурным соображениям – могла не только решать, но и 
просто обсуждать лишь в связи с литературой, в контексте 
литературы. Все эти тенденции в ХХ в. только усилились. 

Проблема национального своеобразия русской литера-
турной критики собственно и начинается на той границе, 
что связывает и отделяет друг от друга критику и литера-
туру: ведь национальное своеобразие русской литературы 
во многом и определило своеобразие русской критики; в 
свою очередь, специфические особенности русской крити-
ки повлияли на характер и закономерности исторического 
развития русской литературы, а их взаимоотношения меж-
ду собой в ХIХ и ХХ в. – на менталитет русской культуры 
и общественной мысли в целом. В силу своей принципи-
альной культурной «пограничности» – как самое идеоло-
гическое из искусств и самая художественная из идеоло-
гий – литература выступала в России как универсальное 
средство выражения любых явлений культуры в «снятом» 
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(посредством слова) и художественно «закамуфлирован-
ном» (посредством метафоры) виде. Не меньшей универ-
сальностью и репрезентативностью в русской культуре об-
ладала и литературная критика, делавшая всегда своим 
предметом не одну лишь литературу и по большей части 
именно не литературу, но то, что она (литература) отража-
ла и выражала собой – не только и не столько социальную 
реальность, сколько социально-политические, философ-
ские, нравственные, религиозные и другие идеи, идеалы, 
представления, гипотезы (т. е. некоторое преломление, 
определенную интерпретацию и оценку этой реальности). 

Развиваясь в специфически стесненных общественно-
политических условиях, русская литература, как это отме-
тил – вслед за В. Белинским – А. Герцен26 и, независимо от 
последнего, Ап. Григорьев, замещала собою отсутствие об-
щественной свободы и выполняла миссию философии и со-
циальных наук, публицистики и нравственной проповеди, 
неортодоксальной религиозной мысли и оппозиционной 
общественно-политической деятельности, в свою очередь 
наполняясь познавательно-мировоззренческими, общест-
венно-регулятивными, этическими и иными функциями 
универсального порядка. Тем самым литература не только 
служила целям просвещения общества и идеалам гласности 
(за счет способности метафорически, иносказательно гово-
рить о том, что нельзя сказать прямо, буквально, что нахо-
дится под запретом и т. д.) – применительно к обществу, в 
своей основе непросвещенному и безгласному, но и высту-
пала как синтетическое, интегративное явление культуры, 
по необходимости компенсируя вынужденную неполноцен-
ность других отраслей культуры. Отсюда необычайный 
культурный авторитет литературы в русской культуре XIX 
и ХХ вв., ее влияние на смежные с нею области и явления 
культуры (различные виды искусства, философию, публи-
цистику, общественно-политическую мысль, гуманитарные 
науки и т. п.), в том числе и на иные виды искусства, смеж-
ные с литературой (театр, живопись, музыку и пр.); отсюда 
же проистекает и «литературоцентризм» русской культуры 
на протяжении последних двух столетий27.

Русская литература начиная с 40-х годов XIX в. пере-
стает быть только искусством слова в ряду других искусств, 
только разновидностью словесности – она проникается 

нравственным и религиозным пафосом, публицистично-
стью и философичностью, осложняется многозначитель-
ным подтекстом, овладевает эзоповым языком, духом оп-
позиционности, протеста; принципиально иным становит- 
ся и груз ответственности литературы перед обществом, и 
ее освободительная, аналитическая, обобщающая миссия в 
контексте всей культуры. Литература превращается в си-
стемообразующий фактор культуры, и прежде всего это об-
стоятельство (т. е. культурный синтез, функциональная 
универсальность и т. п.) в конечном счете обусловило все-
мирное значение русской литературной классики (а не ее 
непосредственное отношение к революционно-освободи-
тельному движению, как стремился показать Герцен, а по-
сле Ленина и его статей о Л. Толстом – практически вся со-
ветская критика и наука о литературе). 

По сравнению с западноевропейской русская литерату-
ра XIX в. выглядела гораздо более социальной или, точнее, 
«общественно озабоченной»: полемическое отношение к 
действительности status quo, критичность в ее интерпрета-
ции и оценках, острая социальная проблемность, нрав-
ственная, политическая, религиозная и иная идейная тен-
денциозность, стремление к преобразованию жизни в свете 
высоких, недостижимых идеалов (сочетающих теоретиче-
скую отвлеченность, общественный утопизм и художе-
ственный вымысел) – все это показатели преобладания в 
русской литературе (уже с XVIII в.) социальной рефлексии  
над культурной, послужившие обретению особого социо-
культурного статуса (вслед за русской литературой) и рус-
ской литературной критикой, лишь усугубившей эти тен-
денции и установки литературы. И писатели, и критики в 
России стремились в своем большинстве к созданию таких 
литературных (или литературно-критических) произведе-
ний, чтобы влиять на общество: просвещать и исправлять 
нравы, подавать пример и осуждать, содействовать истори-
ческому прогрессу и устанавливать общест венную справед-
ливость. Культура трактовалась как общественная сила, 
как выражение общественных потребностей, как средство 
достижения каких-то практических целей, как отражение 
социальных реалий в той или иной форме и – крайне ред-
ко – как нечто самоценное, самодостаточное, как резуль-
тат и цель общественного и духовного развития.
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здесь нам потребуется небольшое теоретическое отсту-
пление. Под рефлексией (трактуемой в культурфилософ-
ском смысле) мы понимаем самосознание культуры, в фор-
мах которого прямо или косвенно отражается природа, 
социальная действительность, различные феномены созна-
ния – общественного или индивидуального – и культуры. 
В том случае, когда рефлексия выступает как социально 
окрашенная, направленная на осмысление или преобразо-
вание социальной действительности, – это социальная 
рефлексия; если же рефлексия не выходит за рамки соб-
ственно культурной деятельности (философии, искусства, 
науки, религии и т. п.) – это культурная рефлексия. Сте-
пень преобладания социальной или культурной рефлексии 
(как правило, присутствующих в каждом культурном явле-
нии) определяет направленность того или иного феномена: 
утилитарно-практическую или познавательно-теоретичес-
кую, политико-идеологическую или нравственно-эстети-
ческую, внекультурную или внутрикультурную28. 

Не будет преувеличением сказать, что культура любой 
исторической эпохи или нации представляет собой много-
ярусную систему рефлексий различных порядков и уров-
ней, своеобразно опосредующих, преломляющих и отра-
жающих реальность. В качестве рефлексий разных уровней 
предстают, в частности: литературное произведение (реф-
лексия первого уровня), его критическая интерпретация 
(рефлексия второго уровня), литературоведческое исследо-
вание взаимодействия литературы и критики в историко-
литературном процессе (рефлексия третьего уровня), куль-
турологическое исследование взаимодействия литературы, 
критики, философии и других явлений в контексте куль-
туры эпохи (рефлексия четвертого уровня) и т. д. еще 
сложнее выглядит рефлексивное строение культуры, если 
уже в литературном произведении усмотреть – наряду с 
отображением социальной действительности (социальной 
рефлексией) – разнообразные отражения иных явлений 
культуры – философских и религиозных идей, социаль-
ных и других научных теорий, аллюзий других художе-
ственных произведений (культурные рефлексии). В этом 
случае само литературное произведение оказывается мно-
гослойной рефлексивной системой, сочетающей и социаль-
ные, и культурные рефлексии, отражающие друг друга. 

Литературная же критика предстает как рефлексивная си-
стема еще большей сложности. 

Для каждого вышележащего уровня рефлексии культу-
ры по сравнению с низшими уровнями характерен более 
высокий уровень сложности, организованности и осмыс-
ленности целого (высшее включает в себя низшее как свою 
часть29). Поэтому рефлексия второго порядка полагает реф-
лексию первого порядка лишь как материал своего рефлек-
сирования, т. е. как дорефлексивную форму (сравнитель- 
но с собой как безусловной рефлексией) 30. Теоретически  
возможно представить и рефлексию такой мощности и все-
общности, которая бы выступила по отношению к любым 
нижележащим рефлексиям как включающая их в себя, 
обобщающая и «снимающая» эти рефлексии в себе (кантов-
ская «вещь в себе», гегелевская «абсолютная идея»; григо-
рьевская «органичность», соловьевское «всеединство»; ле-
нинская «партийность» литературы и искусства, науки и 
философии; богдановская «организация социального опы-
та» и т. п.); подобная философская «сверхрефлексия», или 
«последняя рефлексия», является формой надрефлексив-
ности – относительно рефлексий любых уровней 31.

Так, например, для литературной критики как рефлек-
сии художественной литературы литературное произведе-
ние какой угодно внутренней сложности предстает как яв-
ление дорефлексивное (именно так трактует Н. Добролюбов 
миросозерцание художника в отличие от теоретического 
мышления философа); с отвлеченно философской же точ-
ки зрения и литературно-критическая интерпретация ху-
дожественного произведения может предстать как дореф-
лексивная форма – по сравнению с философской рефлек- 
сией мыслителя (таковы для В. Белинского второй полови- 
ны 1840-х годов литературно-критические статьи Гоголя и 
славянофилов, а для Вал. Майкова – «диктаторские» ста-
тьи самого Белинского; таковы же для Н. Страхова или, по-
своему, для А. Волынского выступления публицистичес-
кой критики 1860-х годов, а для последней – в лице, 
например, чернышевского и Добролюбова – эстетическая 
критика А. Дружинина, В. Боткина или С. Дудышкина). 

В целом русская литературная критика характеризует-
ся преобладанием социальной рефлексии над культурной, 
и эта тенденция выражена в ней даже более резко и после-
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довательно, чем в русской литературе. Между тем преиму-
щественная социорефлексивность – свойство русской 
культуры в целом, ее важная типологическая особенность. 
Сравнивая русскую культуру с немецкой, французской и 
английской, В. Белинский постоянно подчеркивал фило-
софский идеализм в Германии, социальность – во Фран-
ции, практицизм – в Англии как специфические мен-
тальные доминанты этих ведущих западноевропейских 
культур32. На их фоне русская культура, заимствующая 
формы из любых культур, включая названные, а потому 
характеризующаяся многосторонностью и, как выразится 
позднее Ф. Достоевский, «всемирной отзывчивостью», от-
личается не только универсальностью и всеобщностью, но 
и известной аморфностью, несамостоятельностью, зависи-
мостью от других культур. Согласно Белинскому (затем 
чернышевскому и далее вплоть до Ленина), своеобразие 
немецкой культуры состоит в отвлеченной философии; 
французской культуры – в общественно-политической и 
исторической мысли; английской культуры – в промыш-
ленности и торговле33. Своеобразие же русской культуры, 
по Белинскому, заключается в литературе, обладающей 
образовательным и воспитательным воздействием на обще-
ство, его понятия и нравы, объединяющей сословия, выра-
жающей социальную жизнь (см.: 8, 34–40, 182, 185–195). 

Только преодоление подражательности, формальности, 
риторичности – «форм без жизни» (5, 111), по выражению 
Белинского, т. е. культуррефлексивности – и сближение с 
родной исторической действительностью, ее верное отра-
жение будут способствовать усилению национального ха-
рактера русской литературы, ее самобытности и жизнен-
ности – вплоть до преобладания в ней, собственно «форм 
жизни» (8, 374), т. е. социорефлексивности. Иными слова-
ми, национальное своеобразие новой русской литературы 
объективно не могло быть выработано средствами самой 
национальной культуры, в результате имманентного со-
вершенствования и развития традиционных культурных 
форм («однообразные формы нашей бедной народной поэ-
зии были достаточны для выражения ограниченного содер-
жания племенной, естественной, непосредственной, полу-
патриархальной жизни старой Руси; но новое содержание 
не шло к ним, не улегалось в них; для него необходимы 

были и новые формы» – 8, 189). «Живое начало самобыт-
ности» установится только через непосредственное втор-
жение в искусство самой русской жизни (историческая,  
социальная и бытовая оригинальность которой не подле-
жит сомнению!); через призму осуществляемого жизнью 
диктата социальных требований и претензий, – вспомним 
знаменитый девиз Белинского: «Социальность, социаль-
ность – или смерть!» (9, 482) 

То же относится к критике: немецкая эстетика вышла 
из «ученого кабинета», французская – из национальной 
общественно-политической и исторической мысли (8, 56), 
соответствующим образом влияя на развитие националь-
ных литератур в ХХ в. что касается русской литературной 
критики, то ее назначение, совпадающее с ее своеобразием, 
состоит в рассмотрении искусства за пределами «сферы… 
искусства», т. е. через «отношение к жизни», «историче-
скому процессу» (5, 111). Национальная задача русской 
литературной критики, по Белинскому, прямо переклика-
ется с задачей русской литературы: во-первых, слить в себе 
все элементы всемирно-исторического развития во имя на-
ционального будущего страны (5, 90); во-вторых, ориенти-
роваться на социальную действительность, являющуюся 
не только источником жизненного опыта для критика, но 
и средоточием критериев критических оценок, интерпре-
таций (критика есть «сознание действительности» – 5, 
67); выражать ее интересы, озвучивать ее суждения и мне-
ния, выступать посредником между жизнью и искусством 
от лица жизни (критика «уже дело, подлежащее суду об-
щественного мнения, а не книжное, не имеющее связи с 
жизнию занятие» – 8, 409). Однако в отличие от самой ли-
тературы критика в России непосредственно (чисто журна-
листски) является голосом жизни и репрезентацией «точ-
ки зрения жизни». Критика априорно «более жизненна», 
«более социальна», чем литература (оттого чисто «эстети-
ческая критика», по Белинскому, «потеряла теперь всякий 
кредит» и даже «сделалась невозможною» – 8, 362).

Такова позиция Белинского, основоположника русской 
классической критики, и так или иначе эту позицию раз-
деляли практически все русские критики – независимо от 
того, к какой идейно-мировоззренческой позиции они себя 
относили: славянофильству или западничеству, почвенни-
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честву или либерализму, охранительной или радикальной 
партии. Но более всего эта точка зрения отразилась в кон-
цепции «реальной критики», которую развивали и обос-
новывали чернышевский, Добролюбов и Писарев, опи-
равшиеся на заветы позднего Белинского, усиленные и 
выпрямленные в их жесткой интерпретации. Впрочем, 
даже представители «эстетической критики» (П. Аннен-
ков, А. Дружинин) по-своему «ориентировались на жизнь, 
на отображение жизни в искусстве»34. Русская литератур-
ная критика в ее собственном самосознании «вышла» из 
действительности (особенно это относится к самоопределе-
нию «реальной критики»), и это дает ей, в ее собственных 
глазах, преимущество как перед литературой вообще (бо-
лее ограниченной культурными традициями и нормами, 
художественностью), так и перед иными национальными 
традициями литературной критики – прежде всего запад-
ноевропейской (более культуррефлексивной, а значит, и 
более художественно-нормативной). 

Социальную «перегруженность» русской литературной 
критики можно осмыслить и в ином контексте. если рус-
ская литература, которую анализировала, интерпретиро-
вала и оценивала русская литературная критика, была  
в XIX в.е уже не вполне «чисто художественной» и более, 
чем в других национальных культурах (прежде всего евро-
пейских), политизированной и социологизированной, то 
делавшая ее своим предметом отечественная критика, и 
без того являющаяся пограничным культурным явлением, 
оказалась политизированной и социологизированной уже 
в геометрической прогрессии, т. е. на грани с публицисти-
кой (или даже за этой гранью). Литература в России начи-
ная с 40-х годов XIX в. отличалась от других последова-
тельной аккумуляцией «форм жизни», пафосом социаль- 
ности, познанием и оценкой действительности во всей ее 
подчеркнутой прозаичности и внеэстетичности («физиоло-
гический очерк», «натуральная школа», представления о 
реализме в искусстве и пр.), т. е. сама отличалась преобла-
данием рефлексии действительности (социорефлексивно-
сти) над рефлексией культуры (культуррефлексивностью). 
что же касается отечественной литературной критики, то 
ее обращение к анализу, интерпретации и оценке столь 
«социализированного» предмета, как русская литература, 

само по себе требовало не столько эстетического или куль-
турфилософского, филологического или искусствоведче-
ского подходов, но прежде всего именно социологического 
взгляда на литературу (который при малейшем «пережи-
ме» полемического или теоретического характера имел 
тенденцию превращаться в вульгарно-социоло ги ческий 
или вульгарно-политический схематизм) или непосред-
ственной публицистичности, сливающейся с публицисти-
кой как таковой. 

В ХХ в. – под влиянием уже иных причин, других 
социально-исторических и культурно-исторических факто-
ров, в ином социокультурном и политико-идеологическом 
контексте – это соотношение между социорефлексивно-
стью и культуррефлексивностью и в литературе, и в крити-
ке не только сохранилось, но и приобрело гиперболический 
характер, опасный для самого существования, выживания 
культуры, начинающей в условиях тоталитарного режима 
«растворяться» в социуме, в повседневной жизни, смыкать-
ся с агитационно-пропагандистскими и социально-органи-
зационными механизмами нормативной общественной ре-
гуляции. задачи литературной критики начинают совпа- 
дать с непрофессиональным читательским восприятием, 
так называемой массовой читательской критикой (в прин-
ципе не поднимающейся до рефлексии культуры и ограни-
чивающейся наивной социорефлексивностью); автор ока-
зывается в навязанной ему извне зависимости от своего 
безличного, унифицированно-стертого адресата, запро-
граммирован на прислуживание массовому читателю тота-
литарного общества, персонифицирующего собой литера-
турную критику (литературная же критика добровольно 
или вынужденно ему «подыгрывала», не останавливаясь 
перед прямыми фальсификациями)35.

что касается русской классической литературной кри-
тики XIX в., осмыслявшей современную ей, по преимуще-
ству социорефлексивную литературу, то в ее кругозор вхо-
дили целых три различных рефлексии, причем все три 
оказывались социально ориентированными. Во-первых, это 
собственно литературная рефлексия социальной действи-
тельности (извлекаемая из содержания художественного 
произведения); во-вторых, это собственно критическая  
(во многом чисто публицистическая) рефлексия действи-
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тельности самим критиком, формулируемая им на основа-
нии своего личного, идейно-группового и общественно-
истори ческого опыта; в-третьих, это обобщающая 
(«надреф-лексивная») позиция критика, персонифицирую-
щего в себе точку зрения общества, читающей публики, 
даже всего народа, – позиция, сравнивающая, сопоставля-
ющая, оценивающая, сближающая, обобщающая различ-
ные социальные рефлексии (художественные, критические, 
публицистические, социально-философские, политико-
идеологические и др.). Общим для всех трех рефлексий ока-
зывается всеобъемлющий и универсальный, по преимуще-
ству социорефлексивный контекст, позволяющий свести 
воедино, унифицировать и уравнять в культурных «правах» 
рефлексии действительности разных уровней и порядков.

Троекратно усиленная социорефлексивность русской 
литературной критики сознательно заострялась, подчер-
кивалась, декларировалась, культивировалась русскими 
критиками, начиная со зрелого Белинского (периода «при-
мирения с действительностью» и позже). Тем самым дос-
тигался желанный выход русской литературной критики 
не только за пределы литературы и искусства, но и за пре-
делы всей культуры – в плоскость самой социальной дей-
ствительности, непосредственно социума, жизни, – чем и 
могла быть достигнута подлинная (а не иллюзорная) лите-
ратурная и культурная «вненаходимость» критика (поня-
тие, введенное М.М. Бахтиным), т. е. ее надрефлексив-
ность – по отношению к любым социальным и культурным 
рефлексиям в литературе, критике, публицистике 36.

В подобном самоопределении русской литературной 
критики в контексте русской культуры заключалось ор-
ганическое и принципиально неразрешимое противоре-
чие: критика выступала в одних отношениях как рефлек-
сивная деятельность, в других же – как надрефлексив- 
ная, и эта двойственность русской литературной критики 
сказывалась буквально во всем: в анализе, в интерпретаци-
ях, в оценках литературных произведений и литературно-
го процесса, в общей тенденциозности, групповых и «на-
правленческих» пристрастиях. Перед критикой открыва- 
лась возможность представлять собственные рефлексии 
как результат надрефлексивной деятельности (т. е. абсо-
лютной, объективной, не подлежащей критической пере-

оценке или полемике), а критические притязания своих 
оппонентов – дорефлексивными или субъективными, про-
извольными рефлексиями, не выдерживающими критики 
с позиций собственной надрефлексивности. Соответствую-
щим образом трактовалось соотношение социальной и 
культурной рефлексий: социальная рефлексия могла быть 
(и нередко была) представлена как надрефлексивная 
ценностно-смысловая область, в которую как частный слу-
чай могли включаться различные рефлексии культуры 
(литературные и публицистические произведения, фило-
софские и научные концепции, гипотезы, идеи, политиче-
ские доктрины и интересы, эстетические оценки, явления 
других видов искусства). Более того, обобщающая социо-
культурная надрефлексивность в принципе не различала 
культурной и социальной рефлексий, входивших в нее как 
частные составляющие. 

Другая проблема, сложившаяся в рамках русской лите-
ратурной критики XIX в., – это формирование специфи-
ческого контекста надрефлексивности, служащего ме-
рой интерпретации и оценки любых частных рефлексий – 
литературно-художественных, критических, философ-  
ских, публицистических и т. д. Обращаясь к различным 
явлениям и фактам культуры (в частности, литератур-
ным) – к понятиям и образам, концепциям и идеям, пере-
живаниям и ассоциациям, к тому же почерпнутым из раз-
ных «рядов» культуры, из различных ее «пластов» и 
областей, литературная критика имеет дело не с самими 
явлениями, артефактами и процессами культуры, а с раз-
личными их рефлексивными отображениями (в словесной 
форме, в специфически перекодированном на язык кри-
тики виде). Явления различных порядков, ценностно-
смысловых рядов, символических систем, языков, различ-
ным образом дистанцированные от субъекта критической 
деятельности, разной степени рефлексивной глубины – в 
критическом осмыслении и истолковании вольно или не-
вольно унифицируются и «вербализуются». Многомерная 
реальность предстает в одномерном и схематичном виде, 
через призму данного критического прочтения, предстаю-
щего нередко как единственно возможное.

Таким образом, граница между объектом критики и ее 
предметом размывается и исчезает. за счет подобной уни-
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версализации социокультурного контекста критического 
прочтения достигается эффект синестезии литературно-
художественной критики, т. е. способность литературной 
критики замещать собой критику художественную (в 
узком смысле, т. е. занимающуюся изобразительным ис-
кусством), музыкальную, театральную и т. п. При этом 
создается иллюзорное впечатление, что и сами различные 
виды искусства (живопись и музыка, архитектура и театр 
и т. п.) во многом утрачивают различия между собой и мо-
гут быть «перекодированы» в плоскость словесности, пред-
став перед своим реципиентом (отождествленным исклю-
чительно с читателем, хотя в «снятом» виде – и зрителем, 
и слушателем) в качестве «литературного нарратива» и вы-
полняя тем самым универсально-эстетическую, интегра-
тивную миссию37. Аналогичные метаморфозы происходят 
и с другими феноменами культуры (философией, рели-
гией, наукой, политикой, моралью и т. п.), которые, пред-
став в упрощенном журналистском изложении, так же 
унифицируются в глазах автора и читателя как семантиче-
ски однородные тексты.

При этом смысловая емкость, многозначность и «мно-
гоцветность» картины культуры в критическом прочте-
нии неизбежно утрачивается; происходит своего рода 
«сплющивание» культурных смыслов, значений, знаний  
и представлений: расположенные как бы в разных планах 
и проекциях и потому непосредственно несводимые друг  
к другу отображения культуры проецируются на одну  
общую плоскость критической рефлексии («табло созна-
ния»), выступающей в качестве деятельности обобщаю-
щей и «снимающей» в себе все другие рефлексии культу-
ры (инокритические, литературно-художественные, публи - 
цистиче ские, философские, научные и т. д.)38. В этом отно-
шении литературная критика выступает как яркая разно-
видность проектной социокультурной деятельности, и если 
на западе функция литературно-художественной критики 
практически исчерпывалась проектированием художе-
ственно-эстетической сферы, то в России (в силу специфи-
ческих политических и цензурных условий) на критику 
вольно или невольно возлагались и социопроективные за-
дачи, связанные с моделированием и реконструкцией са-
мого социума. 

Литературное произведение, рассматриваемое в таком 
плане литературной критикой, одновременно занимающей 
по отношению к нему рефлексивную и надрефлексивную 
позиции, так же как и ее критическое самосознание, раз-
дваивается: художественное произведение представляется 
то как явление дорефлексивное (т. е. как сколок «сырой» 
действительности, как «жизнь в формах самой жизни», 
как «искусство жизнеподобия»), то как явление реф-
лексивное (т. е. как разновидность идеологии, авторской 
идейно-художественной интерпретации и оценки тех или 
иных явлений); отсюда, например, понимание Добролюбо-
вым литературы как «силы служебной», значение которой 
«состоит в пропаганде»39, и демонстративное игнорирова-
ние им художественности как бесполезных «бубенчиков», 
«альбомных побрякушек» и т. п. В первом случае критика 
выступает как полноценная рефлексия литературы и жиз-
ни в их единстве; во втором – как надрефлексивная дея-
тельность, воплощение «последнего слова о мире», высшее 
достижение человеческого прогресса в науке, обществен-
ной мысли, философии, политике, в культуре как целом. 
Подобная двойственность оказывалась весьма удобной как 
в теоретических построениях, так и в полемике: критик 
всегда демонстрировал свое превосходство как мыслителя 
над художником и другими критиками, свою социокуль-
турную универсальность40. 

Складывающаяся таким образом «надрефлексивная» 
позиция критики (на самом деле она никогда не является 
таковой, но лишь выдает себя за деятельность, вышедшую 
за пределы рефлексии) не может не обеднять и упрощать – 
в той или иной степени – читательские представления о 
явлениях и процессах, происходящих в культуре; эстети-
ческих, нравственных, философских, религиозных, поли-
тических воззрениях художников; поэтического мира их 
произведений и творчества в целом; соответствующих фи-
лософских, научных и политико-идеологических текстов 
и т. п. Все те особенности литературно-критической дея-
тельности, которые можно поставить ей в заслугу, с точки 
зрения самой критики: опосредованность знаний о дей-
ствительности, объективность, дистантность, теоретиче-
ская осознанность явлений и процессов в системе опреде-
ленных понятий и представлений, – оказываются в ином 
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отношении ущербностью литературно-критического взгля-
да на вещи. В сравнении с ними «непосредственность»,  
образность, пластичность, субъективность, органичность 
литературы кажутся «теплее», человечнее, богаче в 
ценностно-смысловом отношении, глубже, а нередко (как 
это ни покажется парадоксальным) ближе к социальной 
действительности. Однородная и «плоскостная» рефлек-
сивность критики в значительной мере выпрямляет и «вы-
холащивает» «многоярусное» и разноплановое эстетичес- 
кое, литературно-художественное содержание, «высуши- 
вает» эмоциональное и многомерное восприятие искусства 
и самой жизни, делает его опосредованным – через теорию 
и публицистику, через концепты и идеологемы. 

«Надрефлексивная» позиция критики по отношению 
к художественной реальности литературы или социаль-
ной действительности была гораздо более претензией 
крити-ков, нежели реальностью. Каждый критик, какую 
бы отвлеченную, дистантную, объективную точку зрения 
в отношении своего предмета он ни пытался занять (дока-
зать, декларировать и т. п.), остается в своих суждениях и 
оценках субъективным, пристрастным, идеологически 
анга-жированным, ограниченным рамками своего време-
ни, своей культуры, определенного идейного течения. 
Даже в своих попытках «снять» культурные рефлексии, 
оказывающиеся в поле его зрения, он проделывает это 
средствами рефлексии же (собственной, критической). 
Критика – по самой своей природе – характерная реф-
лексивная деятельность; надрефлексивность для нее – 
недостижимый идеал: например, по отношению к литера-
туре надрефлексивную позицию занимает не критика, 
а – притом условно – литературоведение (теория и исто-
рия литературы), вырабатывающее относительно объек-
тивное научное знание о литературе и литературном про-
цессе; по отношению к искусству – искусствоведение, а 
по отношению к явлениям культуры в целом – культуро-
логия. Критика же предлагает читателю и писателю  
некоторые заданные нормативы литературной деятельно-
сти – временные, субъективные и тенденциозные, пос-
тоянно оспариваемые и пересматриваемые; но не безу-
словные закономерности, обобще ния, методологические 
принципы, как это делает наука. Именно здесь пролегает 

водораздел между литературной критикой и литературо-
ведением, а в искусстве – между «нормативизмом» («нор-
мативностью») и реализмом41.

Стремление представить критическую рефлексию в ка-
честве неоспоримой надрефлексивности объединило клас-
сическую русскую литературную критику в ее притязани-
ях на социокультурный универсализм и идеологическую 
гегемонию. Разрабатывая и формулируя нормативы твор-
ческой деятельности в литературе и жизни, русская лите-
ратурная критика XIX в. в то же время представляла их 
как всеобщие, обязательные и безальтернативные в мас-
штабе всей отечественной культуры. Поэтому начиная с 
позднего Белинского русская литературная критика по-
следовательно и целеустремленно апеллирует к категории  
долженствования, диктуя эти требования конкретным 
участникам литературного процесса и оценивая результа-
ты литературно-художественной деятельности с точки зре-
ния соблюдения и выполнения этих нормативных идеоло-
гических предписаний литературой. 

По отношению же к себе самой, формирующей нормати-
вы литературной деятельности и критерии ее публичной 
оценки, русская критика принципиально «некритична»: 
она не рефлектирует себя в рамках какой-либо более ши-
рокой и всеобъемлющей системы (например, такой, как 
культура, общественная жизнь, общество в целом), но по-
лагает себя универсальной, самодостаточной и формирую-
щей себя системой. Поэтому требования «долженствова-
ния» обращены лишь к предмету критики, но не к ней 
самой. Отсюда постоянно подстерегающие русскую литера-
турную критику методологические опасности, то и дело да-
ющие о себе знать даже у самых выдающихся критиков: 
антиисторизм, связанный с гипертрофированным ощуще-
нием актуальности и злободневности, модернизация про-
шлого, нередко узкий утилитаризм, подмена субъективно-
пристрастными суждениями объективной истины и др.  
Все эти опасности, в полной мере раскрывшиеся в контек-
сте русской культуры ХХ в., проявились в литературно-
критической полемике уже в середине XIX в. 

По существу, все притязания русской литературной 
критики на исключительную «надрефлексивность» ее суж-
дений о литературе и искусстве, о других критических 
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трактовках и концепциях, о самой социальной действи-
тельности, явившиеся следствием особого положения рус-
ской литературной критики в контексте отечественной 
культуры, представляли собой различные формы реф-
лексии культуры – в ее общих и частных проявлениях. 
Однако эти рефлексии культуры осуществлялись русской 
литературной критикой с точки зрения социума, действи-
тельности, жизни, т. е. как бы «извне» культуры, выходя 
за ее пределы, преодолевая ее «замкнутость» и «конеч-
ность» демонстративно «внекультурными» средствами. 
Вместе с тем любые критические рефлексии культуры, 
даже с позиций культурной «внеположности», оставались 
тем не менее явлениями культуры и культурными рефлек-
сиями, что, несомненно, является культурным парадок-
сом: феномен культуры добровольно и сознательно отре-
кается от своей принадлежности культуре, даже демон- 
стрирует свою «противоположность» культуре лишь для 
того, чтобы раскрыть заложенные в культуре новые ее, не-
востребованные обществом возможности.

Мало того, что литературные произведения и их  
разные критические «прочтения», философские и соци-
альные идеи, научные теории и политические доктрины, 
попадая в поле зрения критики и отображаясь в ней в виде 
критических рефлексий, были явлениями культуры; мало 
того, что литературная критика, даже «заглядывая» за 
условные границы культуры и занимая «точку зрения 
жизни», не переставала сама быть именно явлением куль-
туры, хотя и «пограничным» с социумом, – сама социаль-
ная действительность понималась русскими критиками 
через призму культуры (отечественной культуры) и ее  
актуальных нормативов: как «картина мира», как теоре-
тическое или философское представление о ней, как 
нравственно-этическая или социально-психологическая 
доминанта, как эмоциональное ее переживание критиком, 
художником, каждым гражданином общества и т. д., т. е. 
как определенный аспект, компонент или часть культуры 
данного времени. Стремление же русской литературной 
критики по преимуществу к социорефлексивности пред-
стает здесь как тенденция критики выйти за пределы 
культуры – с тем, чтобы занять по отношению к ней пози-
цию «вненаходимости».

Постоянно вступая в противоречия с самой собой – в 
попытках преодолеть свою рефлексивность и добиться над-
рефлексивной позиции в культуре, русская литературная 
критика то и дело представляла свои рефлексивные по-
строения как надрефлексивные системы знания. В резуль-
тате такой подмены субъективные мнения критиков  
нередко выдавались за объективные результаты челове- 
ческого познания; гипотезы, идеалы и планы, рожденные 
творческой фантазией и отвлеченными теоретическими 
установками (подчас совместным художественным вообра-
жением писателя и критика), казались если не буквально 
реальностью, то, во всяком случае, закономерной и неиз-
бежной тенденцией ее развития; частные следствия возво-
дились в ранг всеобщих закономерностей. Критическим 
суждениям приписывалась тем самым теоретическая за-
вершенность и непогрешимость; откровения критиков 
приобретали характер пророчеств в масштабе читающего 
общества; личности критиков сакрализовались, их обще-
ственная миссия понималась как учительная, культуро-
преобразующая, социоконструктивная. 

Отсюда берут начало присущая русской литературной 
критике в принципе неустранимая парадоксальность (вы-
явленная в работах М.Г. зельдовича), проявляющаяся в 
резком, подчас «неправдоподобном» несовпадении теоре-
тических программ, деклараций и манифестов критиков 
(критических группировок, объединений, школ, журналь-
ных платформ и т. п.) с их критической практикой, вклю-
чая конкретные анализы и разборы литературно-худо жест-
венных явлений, оценки творческих индиви дуальностей, 
прогнозы в отношении тенденций историко-литературного 
процесса и т. д., а также неразрешимые противоречия в са-
мой программности критики, возникающие как коллизии 
между самообоснованием и самореализацией критики 42.

На почве отечественной культуры, для которой была 
всегда характерна отмеченная Н. Бердяевым тенденция пе-
реноса религиозной энергии на принципиально нерелиги-
озные предметы43, складывались условия для «светского 
культа» критики и критиков, постепенно сменившего (вы-
теснившего) «светский культ» писателей, литературы44. 
Русская классическая литературная критика приобретала  
в XIX в. религиоподобный характер: таковы характерные 
культы Белинского и чернышевского, Добролюбова и Пи-
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сарева, Михайловского и Стасова, перенесенные в ХХ в. на 
классиков марксизма (трактуемых в качестве эстетиков и 
литературных критиков – Маркса, Энгельса, Плеханова, 
Ленина, а также Троцкого, Бухарина, Сталина, Жданова и 
других, более мелких политических кумиров). При этом 
критическая полемика по самым незначительным поводам 
касалась, таким образом, общего, точнее общественного,  
авторитета критики в целом и отдельных выдающихся кри-
тиков и напоминала собой своего рода «богоборчество», – 
низвержение «старых» авторитетов ради утверждения «но-
вых». Эта полемика была чревата ожесточенной идейной 
борьбой по фундаментальнейшим мировоззренческим во-
просам, в которые перерастали любые, самые частные лите-
ратурные споры. Более того, острая, напряженная борьба 
становилась – уже в 1840-е годы – принципиальным спо-
собом существования и самоутверждения русской литера-
турной критики, едва ли не ее самоцелью. В значительной 
мере это предвосхитило будущую драму идей, развернув-
шуюся в русской культуре ХХ в., но, строго говоря, эта бу-
дущая драма потенциально уже развертывалась в русской 
классической критике XIX в., а также во взаимоотношени-
ях между критикой и русской классической литературой45.

«Теперь все подлежит критике...»

если в народе сохраняется идеал красоты и потреб-
ность ее… значит, есть и потребность здоровья, нор-
мы, а следственно, тем самым гарантировано и выс-
шее развитие этого народа. частный человек не 
может угадать вполне вечного, всеобщего идеала, – 
будь он сам Шекспир, – а следственно, не может 
предписывать ни путей, ни цели искусству. Гадай-
те, желайте, доказывайте, подзывайте за собой – 
всё это позволительно; но предписывать непозволи-
тельно; быть деспотом непозволительно… 

Ф.М. Достоевский. 
Г-н -бов и вопрос об искусстве (1861) 46

Но вернемся к нашему главному герою, собственно, и 
воплотившему в себе пафос «нещадной последовательно-
сти русского ума», – Белинскому. Бердяев был прав, когда 
характеризовал основоположника классической русской 

литературной критики как «центральную фигуру в исто-
рии русской мысли и самосознания XIX в.». Не без основа-
ний Бердяев (как и Плеханов, и даже Ленин) считал  
Белинского ближайшим предшественником, предтечей 
русского марксизма и коммунизма, т. е. «центральной фи-
гурой в истории русской мысли» и ХХ в.47 Конечно же Бе-
линский был прежде всего критиком, но он же стал одно-
временно и теоретиком, и историком русской критики; 
критика была для него не только непосредственной дея-
тельностью, но и предметом теоретической, даже философ-
ской рефлексии. 

Подобная универсальность деятельности Белинского, 
однако, не могла не вступать в противоречия сама с собой: 
рефлексируя литературные явления, Белинский выступал 
как литературный критик, рефлексируя же суждения дру-
гих критиков, он брал на себя уже функции критика кри-
тики, т. е. философа, стоящего «над схваткой», мыслителя 
независимого и объективного, берущегося сказать «по-
следнее слово» по поводу любых споров, борьбы мнений, 
полемических оценок. Обе позиции Белинского – рефлек-
сивная и надрефлексивная – присутствовали в его дея-
тельности одновременно и имели в виду каждый раз один и 
тот же предмет. Будучи непосредственно критиком, Бе-
линский судил о литературе с позиции «истины в послед-
ней инстанции», фактически внося в свою критическую 
рефлексию надрефлексивную «вненаходимость», абсолют-
ную убежденность в своей правоте, не подлежащей обсуж-
дению или переоценке. Отсюда нередкие обвинения его в 
«диктаторстве», «деспотизме», «нетерпимости», «спесиво-
сти», «исключительности присвоенного права», «гордости 
просвещения» и т. п. (Вал. Майков, Ап. Григорьев, К. Ак-
саков и др.). В то же время, обращаясь к критическим  
суждениям своих оппонентов, Белинский субъективен, 
пристрастен, резко полемичен; он не прощает своим про-
тивникам ни малейших оговорок и оплошностей, он не пы-
тается даже вникнуть в логику их мысли, прислушаться к 
голосу своего собеседника; у «неистового» полемиста нет 
ни тени «надрефлексивности» или «вненаходимости» по 
отношению к соперникам, – он в полемике, как и в крити-
ческих разборах, последовательно рефлексивен, лично 
предубежден и тенденциозен и не скрывает этого. 
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В своем «Взгляде на русскую литературу 1846 года», 
критическом обзоре, отличающемся еще сравнительной 
уважительностью и корректностью в спорах с противника-
ми – славянофилами, критик «Современника» считает 
вполне извинительными и невинными такие, например, 
выпады против оппонентов: «Каковы бы ни были их поня-
тия, или, по-нашему, ошибки и заблуждения, мы уважаем 
их источник»; «что касается до нас, имея свое определен-
ное направление, свои горячие убеждения, которые нам 
дороже всего на свете, мы тоже готовы защищать их всеми 
силами нашими и вместе с тем противоборствовать всяко-
му противоположному направлению и убеждению»; «мы 
имеем самолюбие до того считать себя правыми в главных 
основаниях наших убеждений, что не имеем никакой нуж-
ды враждовать и сердиться, смешивая идеи с лицами...». 
И наконец, в качестве общей характеристики своих идей-
ных противников: «исключительно теоретические нату-
ры, которые до тех пор и умны, пока носятся в общих от-
влеченностях, а как скоро спустятся в сферу приложений 
общего к частному, словом, в мир действительности, тот-
час оказываются сомнительными на счет нормального со-
стояния их мозга. О таких людях русская поговорка выра-
жается, что у них ум за разум зашел, выражение столько 
же глубокомысленное, сколько и справедливое, потому что 
оно не отнимает у людей этого разбора ни ума, ни рассудка, 
но только указывает на их неправильные, превратные дей-
ствия, словно на два испортившиеся колеса в машине, ко-
торые действуют одно за другое, вопреки своему назначе-
нию, и этим делают всю машину негодною к употреблению» 
(8, 196). заверяя своих оппонентов в уважении, в отказе  
от вражды и гнева, от переноса полемики на личности и 
борьбы самолюбий, Белинский, как он считает, «с твердо-
стию и спокойствием», «с достоинством» (8, 196) отвер-
гает точку зрения славянофилов на любые обсуждаемые 
вопросы на том основании, что они увлечены «системою, 
теориею, несообразною с действительностию» (8, 198).

В той же статье Белинский находит еще один повод при-
менить полюбившееся выражение «ум за разум заходит» – 
к характеристике воззрений противника: это С.П. Шевырев 
(8, 218). С язвительной иронией великий критик отзывает-
ся об учености оппонента, которая бы сделала честь «само-

му кропотливому немецкому гелертеру»; при всем своем 
«искреннем убеждении» и «самой наивной добросовестно-
сти» «трудолюбивый и почтенный профессор» уличается в 
умении «представлять факты в самом неистинном виде», в 
результате чего один из «господ ученых», по своей челове-
ческой слабости, уравнивается в странностях суждений с 
«самыми простыми, вовсе безграмотными людьми». С на-
рочитым прискорбием Белинский сокрушается над тем, ка-
кую «ужасную силу имеет над здравомыслием человека дух 
системы, обаяние готовой идеи, еще прежде изучения фак-
тов принятой за непреложно истинную» (8, 218). «Дух си-
стемы и доктрины имеет удивительное свойство омрачать и 
фанатизировать даже самые светлые умы...» – подытожи-
вал свои наблюдения критик, ехидно подмечая при этом, 
что многие «интересные факты», отнесенные Шевыревым в 
примечания, «с особенным упорством отказались свиде-
тельствовать в пользу любимых идей его» (8, 219).

Возвращаясь к полемике с Шевыревым в своем обзоре  
за следующий, 1847 год, Белинский инкриминировал ему 
«раздраженное самолюбие», «мелкие личные интересы, ни-
сколько не относящиеся к литературе» (8, 409), склонность 
вдаваться «в крайности и промахи», в «неспокойное отно-
шение духа» и «болезненные выходки»; самое же главное – 
стремление в борьбе с противниками пользоваться вымыс-
лом, а не правдой (см.: 8, 410–411). На этом фоне Белинский 
(в собственных глазах) выглядит безупречно: он спокоен, 
доброжелателен, объективен, правдив, обладает житейским 
здравым смыслом, скептически взирает на схоластические 
системы и доктрины, поправляет и рассуждает своих про-
тивников, в отличие от них видит действительность «во всей 
ее истине». что же касается всех оппонентов Белинского, то 
их, в глазах критика, объединяет пресловутая «реторика», 
«разумея под этим словом вольное или невольное искаже-
ние действительности, фальшивое идеализирование жиз-
ни» (8, 190). Собственно, и полемизирует с ними со всеми 
Белинский именно потому, что он чувствует себя призван-
ным защитить действительность от искажения отвлеченны-
ми теориями и утопическими воззрениями, субъективист-
ским произволом или архаической традицией.

Подобным же образом Белинский полемизирует и с  
Вал. Майковым, своим оппонентом с прозападнических  
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позиций. если славянофилы впали в «фантастическую на-
родность», то критик «Финского вестника» бросился в 
«противоположную крайность», а именно в «фантастиче-
ский космополитизм во имя человечества», в «самый аб-
страктный, в самый книжный дуализм» (8, 199). В первом 
случае абсолютизируется зависимость народа и его культу-
ры от природы, от «естественной непосредственности» (8, 
203); во втором – от напора «чуждых ему идей и обычаев», 
от собственной подражательности, от «фантастической 
мечты» или «логической отвлеченности» (8, 202). Возра-
жая, притом в весьма резкой, утрированной форме, против 
разделения Вал. Майковым народного и человеческого как 
двух «чуждых» друг другу и даже враждебных начал, Бе-
линский заявляет, что «без национальностей человечество 
было бы мертвым логическим абстрактом, словом без со-
держания, звуком без значения», и даже договаривается до 
того, что «в отношении к этому вопросу» он сам, скорее, го-
тов «перейти на сторону славянофилов, нежели оставаться 
на стороне гуманических космополитов» – типа Вал. Май-
кова, – находящихся в плену «реторических фигур», пото-
му что «если первые и ошибаются, то как люди, как живые 
существа, а вторые и истину-то говорят, как такое-то изда-
ние такой-то логики...» (8, 202, 203). 

И в самом деле, обвинения, предъявляемые Белинским 
Майкову, выглядят гораздо более жесткими и нетерпимы-
ми по сравнению с разоблачениями невинных заблужде-
ний ума славянофилов и Шевырева. Ведь это именно к Вал. 
Майкову относится несправедливая отповедь Белинского: 
«На свете много людей, известных под именем “пустых”: 
они умны чужим умом, ни о чем не имеют своего мнения... 
Пустота их в том и состоит, что они заимствуют целиком, и 
их мозг не переваривает чужой мысли, а передает ее, через 
язык, в том же самом виде, в каком принял ее. Это люди 
безличные, потому что чем человек личнее, тем способнее 
обращать чужое в свое, то есть налагать на него отпечаток 
своей личности. что человек без личности, то народ без  
национальности» (8, 203). Обличая в Вал. Майкове «силло-
гиста», «резонера», доводящего «крайность какого-нибудь 
принципа... до нелепости» (8, 205), далее, усматривая в нем 
представителя меньшинства, которое «живет искусствен-
ной жизнию, когда противополагает себя большинству, как 

что-то отдельное от него и чуждое ему», а потому выражаю-
щего собою «более дурные, нежели хорошие стороны на-
циональности народа» (8, 204), Белинский тем самым 
утверждает собственный взгляд на национальность и на-
родность как естественный, органичный, отражающий 
мнение большинства, массы, и в то же время индивидуально-
личностный, творчески обращающий «чужое в свое», тео-
ретическое в практическое, уникальное во всеобщее, не 
подчиняющийся мертвящему духу системы, отвлеченной 
логики, готовых идей, выхолощенной доктрины, т. е. во 
всех отношениях превосходящий взгляды противников. 

Подобную отповедь встречал и сам Белинский от своих 
оппонентов (и славянофилов – в лице, например, К. Акса-
кова и А. Хомякова, и почвенников – Ап. Григорьева, и 
«эстетиков» – А. Дружинина, и либералов-западников – 
Вал. Майкова, и радикалов – Д. Писарева, и символистов – 
начиная с их предтечи А. Волынского). Для одних крити-
ков Белинского увлекшая его теория – «шелуха гегелизма» 
(здесь сходятся Ап. Григорьев и Д. Писарев); для других  
(А. Дружинин) – немецкий и французский «дидактизм»; 
для третьих (А. Хомяков) – «школьническая» мода на бро-
ские формулы немецкой науки и французской журнали-
стики. Иными словами, обвинение в увлечении теорией, 
отвлеченной систематикой и апелляция к действительно-
сти (как бы тенденциозно она ни трактовалась) – это «об-
щее место» русской критики, некая хорошо укорененная 
национальная традиция, даже своего рода обобщенная фор-
мула критического суждения. Ведь даже последовательный 
в своем эстетизме А. Дружинин, защищая Пушкина от Бе-
линского, взывает к жизни и содержащимся в ней критери-
ям критических оценок: Пушкин, «равно отзывавшийся на 
все жизненные стороны и стремления» (в отличие от Белин-
ского), не подчинял себя заранее «известной стороне жиз-
ни, известным временным стремлениям, хотя и справедли-
вым, может быть, но стеснительным для его поэтического 
горизонта». Пушкин, по Дружинину, ближе к жизни, чем 
Белинский; в его творчестве жизнь представлена полнее и 
богаче, нежели в статьях критика, ибо «горизонт Пушки-
на, как горизонт великого художника, был беспредельно 
шире горизонта всех дидактиков, прошедших, настоящих 
и будущих» (к каковым Дружинин относил критиков и  
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теоретиков вроде Белинского). Как и Шекспиру, Пушкину 
«не чуждо все человеческое, а не одна случайная сторона 
человеческого»48 (вольно или невольно, по мнению Дружи-
нина, гипертрофируемая критикой).

Между тем именно подобная «широта» натуры и твор-
чества Пушкина, по мнению Белинского, обусловливает 
«недостатки его поэзии». «Так как поэзия Пушкина вся за-
ключается преимущественно в поэтическом созерцании 
мира и так как она безусловно признает его настоящее по-
ложение если не всегда утешительным, то всегда необ-
ходимо-разумным, – поэтому она отличается характером 
более созерцательным, нежели рефлектирующим, выказы-
вается более как чувство или как созерцание, нежели как 
мысль... Муза Пушкина умеет глубоко страдать от диссо-
нансов и противоречий жизни, но она смотрит на них с 
каким-то самоотрицанием (resignatio), как бы признавая 
их роковую неизбежность и не нося в душе своей идеала 
лучшей действительности и веры в возможность его осу-
ществления» (6, 286 – 287). Подобное эстетическое «все-
приятие» жизни Пушкиным, противоречивая его много-
сторонность, беспредельно широкий жизненный кругозор 
его поэзии приводят первого русского поэта (в глазах пер-
вого конгениального ему критика) к дорефлексивной 
аморфности, мыслительной беспомощности и растерянно-
сти перед лицом сложной действительности, к некритиче-
скому, пассивному ее восприятию (что, в свою очередь, буд-
то бы стало причиной охлаждения к нему читателей и его 
отчуждения от общества и его жизни). Универсальная от-
зывчивость Пушкина по отношению к жизни явилась, по 
мнению Белинского, в конечном счете главной причиной 
его отстранения от жизни, утраты интереса поэта к ней. 

Ставя Пушкину в пример образчики современной Бе-
линскому социально окрашенной, ярко тенденциозной  
литературы (типа «физиологических очерков»), критик 
фактически обвиняет покойного поэта в отсталости, в несо-
ответствии духу времени и запросам русского общества. 
«Дух анализа, неукротимое стремление исследования, 
страстное, полное вражды и любви мышление сделались 
теперь жизнию всякой истинной поэзии. Вот в чем время 
опередило поэзию Пушкина и большую часть его произ-
ведений лишило того животрепещущего интереса, кото-

рый возможен только как удовлетворительный ответ на 
тревожные, болезненные вопросы настоящего» (6, 287).  
По существу, тип творчества, рисуемый здесь Белин-
ским, – это не искусство слова, а, скорее, научное изыска-
ние или, по крайней мере, публицистика: его необходи-
мыми составляющими предстают анализ, исследование 
действительности, резкая идеологизированность и социа-
лизированность мысли, сопровождение воссоздаваемой 
художественными средствами жизни – ее нелицеприят-
ными оценками в свете «идеалов лучшей действительно-
сти» (фактически – ее отрицанием) и т. п. Кажется, глав-
ное, чего недостает Белинскому в Пушкине, – это то, что 
он не является критиком, публицистом, мыслителем, фи-
лософом – как сам Белинский! 

Пушкину помешали, замечает критик, «его взгляд на 
свое художественное служение, равно как и недостаток со-
временного европейского образования», а также (это вы-
глядит особенно парадоксальным) само его возраставшее 
профессиональное совершенство как художника. С одной 
стороны, публика «не была в состоянии оценить художе-
ственного совершенства его последних созданий»; с дру-
гой – «она вправе была искать в поэзии Пушкина более 
нравственных и философских вопросов, нежели сколько 
находила их» (6, 289). Как и в случае с Гёте, «широта... ми-
рообъемлющего гения» Пушкина отнюдь не компенсиро-
вала его «практического и исторического индифферентиз-
ма». «Наше время, – поясняет Белинский, – преклонит 
колени только перед художником, которого жизнь есть 
лучший комментарий на его творения, а творения – луч-
шее оправдание его жизни» (6, 288). 

Пушкину, с точки зрения Белинского, не хватает  реф-
лексии; его поэтическая созерцательность, «изящная елей-
ность, кротость» (6, 287) и т. п. – все это выражение чув-
ства, пафос, но не мысль, сознание; пушкинское приятие 
жизни во всем ее многообразии и противоречивости обо-
рачивается пассивностью его личности, утрачивающей 
субъективные стремления, – это стихия орефлексивного 
творчества, не поднимающегося до мысленного, теорети-
ческого овладения действительностью, до всеобъемлю-
щего философского взгляда на мир. Пушкин – «слишком 
художник», и потому он «не мог выйти из заколдованного 
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круга своей личности». Само художественное совершен-
ство писателя выглядит причиной его трагического расхо-
ждения с читающей публикой, их взаимонепонимания: 
«кто поэт про себя и для себя, презирая толпу, тот рискует 
быть единственным читателем своих произведений», –  
обществу важны не «поэтические созерцания», а «ответы 
на вопросы времени» или, по крайней мере, «скорбь этих 
тяжелых, неразрешимых вопросов». Уже пушкинское вре-
мя, не говоря уже о современности Белинского, по его  
словам, «было очень неблагоприятно для подобного на-
правления, от которого выигрывало искусство и мало при-
обретало общество» (6, 288–289). 

Аналогичным образом рассуждает Белинский, с порога 
отвергая способность «эстетической критики» глубоко по-
нимать художественный смысл литературных произведе-
ний. «...Теперь исключительно эстетическая критика, ко-
торая хочет иметь дело только с поэтом и его произведением, 
не обращая внимания на место и время, где и когда писал 
поэт, на обстоятельства, подготовившие его к поэтическому 
поприщу и имевшие влияние на его поэтическую деятель-
ность, потеряла теперь всякий кредит...» (8, 362) Объясня-
ется это тем, что «искусство есть воспроизведение действи-
тельности, повторенный, как бы вновь созданный мир: 
может ли же оно быть какою-то одинокою, изолированною 
от всех чуждых ему влияний деятельностию?» (8, 361).

Настоящее искусство, как его понимает Белинский в 
последние годы жизни, растворено в действительности и 
тесно связано с различными сторонами жизни: «мысль о 
каком-то чистом, отрешенном искусстве, живущем в своей 
собственной сфере, не имеющей ничего общего с другими 
сторонами жизни, есть мысль отвлеченная, мечтательная. 
Такого искусства никогда и нигде не бывало». Множество 
сторон жизни взаимосвязано; они «сливаются одна с дру-
гою живым образом, и нет между ними резкой разделяю-
щей их черты. Как ни дробите жизнь, она всегда едина и 
цельна» (8, 361). Успех литературы, ее самобытность, на-
родность, исторический смысл и значение достигаются,  
по Белинскому, «только через исключительное обращение 
искусства к действительности, помимо всяких идеалов» 
(8, 351), т. е. непосредственно,  дорефлексивно. Поэтому 
степень литературного таланта автора определяется «вер-

ностию натуре» (8, 360), «сознательно широким понима-
нием жизни» (8, 362), «выражением общественных вопро-
сов» (8, 363). А нарушение художественности проистекает 
от того, что «автор существующую действительность хотел 
заменить утопиею и вследствие этого заставил искусство 
изображать мир, существующий только в его воображе-
нии» (8, 363), происходит из-за преувеличения роли иде-
ального в искусстве и эстетической идеализации жизни,  
т. е. от привнесения в художественное творчество теорети-
ческой мысли, рефлексии. Сказанное (имеется в виду пре-
жде всего Гоголь) очевидно исключает требования к ху-
дожнику, которые Белинский предъявлял Пушкину.

Не только искусство, но и теория, по Белинскому, нахо-
дится в непосредственной зависимости от действительнос-
ти. С полемическим увлечением, с воодушевлением перво-
открывателя «последних истин», переворачивающих все 
прежние представления, критик провозглашает: «Важность 
теоретических вопросов зависит от их отношения к дейст-
вительности. То, что для нас, русских, еще важные вопро-
сы, давно уже решено в европе, давно уже составляет там 
простые истины жизни, в которых никто не сомневается, о 
которых никто не спорит, в которых все согласны. И – что 
всего лучше – эти вопросы решены там самою жизнию, или 
если теория и имела участие в их решении, то при помощи 
действительности» (8, 205). Каждая национальная культу-
ра, в каждой своей составляющей, есть, по Белинскому, ре-
зультат освоения окружающей исторической и социальной 
действительности: «…у себя, в себе, вокруг себя, вот где 
должны мы искать и вопросов и их решения». В конце  
концов Белинский приходит к парадоксальному общему 
утверждению (относящемуся не к одной литературе, но к 
культуре в целом): «...литература наша дошла до такого по-
ложения, что ее успехи в будущем, ее движение вперед за-
висят больше от объема и количества предметов, доступных 
ее заведованию, нежели от нее самой. чем шире будут гра-
ницы ее содержания, чем больше будет пищи для ее деятель-
ности, тем быстрее и плодовитее будет ее развитие» (8, 206).

Очевидно, что подобное понимание литературы совер-
шенно нетождественно понятиям «художественная лите-
ратура», «поэзия», «искусство слова» и т. п. разновидно-
стям художественно-эстетической по преимуществу дея- 
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тельности. Это литература в широком смысле, включая не 
только беллетристику и публицистику, но и критику, фи-
лософию, общественные науки (не случайно Белинский в 
последние годы жизни все настойчивее включает в свои  
литературные обзоры научную и социально-историческую 
литературу). Более того, именно внехудожественные раз-
новидности литературной деятельности («физиологиче-
ский очерк», философская, критическая или собственно 
публицистическая статья) оказываются наиболее предпо-
чтительными для литературы как целого: именно здесь 
«формы жизни» господствуют над «формами реторики», 
«простые истины жизни» выступают как самоочевидные, 
прозрачные для здравого смысла, теоретические вопросы 
«решаются самой жизнью», без участия творческой фан-
тазии или предвзятых идеалов.

Так, например, «границы содержания» критики в пре-
дельном случае безусловно  шире, нежели «границы содер-
жания» чисто художественного, собственно поэтического 
творчества: ведь ее предметом является не только действи-
тельность, преломленная через творческую индивидуаль-
ность данного художника (скажем, Пушкина или Гоголя), 
но и всех других художников, попадающих в поле зрения 
критика; притом рядом с этим, в принципе неограни-
ченным множеством художественных миров существует  
образ мира, рожденный творческой личностью самого 
критика-публициста, его собственное понимание действи-
тельности, а также миры других критиков и публицистов, 
в споре или согласии с которыми он отстаивает свою жиз-
ненную позицию и литературные оценки; наконец, суще-
ствует и сама действительность в ее неотрефлектирован-
ном виде, действительность как таковая, т. е. те безуслов- 
ные и не подлежащие обсуждению «простые истины 
жизни», которые представляются критику не его субъек-
тивным видением мира, но неоспоримой и всеобщей объ-
ективной реальностью, расхождение с которой (у другого 
критика или художника – неважно) равносильно «фаль-
шивой идеализации», «реторике», бессознательному за-
блуждению или даже сознательной лжи! Ссылки на эту 
«объективную реальность» и открывают критику возмож-
ность выдавать свою субъективную позицию за «точку зре-
ния жизни», отстаивать свою близость к действительности, 

а значит, доказывать свою беспристрастность, объектив-
ность суждений и оценок, социально-историческую и куль-
турфилософскую правоту. 

Апология «действительности» у позднего Белинского 
незаметно для самого критика оборачивается смысловой 
подменой: дорефлексивные представления обыденного со-
знания, пресловутого «здравого смысла» о действительно-
сти оказываются надрефлексивными общефилософскими 
положениями о приоритете действительности над идеалом, 
социума над культурой, всеобщего над индивидуальным. 
В то же время все эти общефилософские представления о 
«вненаходимости» критика и критики в целом призваны 
на самом деле оправдать субъективизм и тенденциозность 
критических рефлексий Белинского, очевидные для всех 
его оппонентов, но не для него самого, убежденного в своей 
безусловной надрефлексивности.

Три уровня рефлексивности у Белинского настолько 
органично проникают друг в друга, настолько явно размы-
вают границы между собой, устраняя смысловую дистан-
цию, с одной стороны, между дорефлексивностью и над-
рефлексивностью, с другой – между рефлексией и «реф- 
лексией рефлексий» («сверхрефлексией» – той же над- 
рефлексивностью), что понятие критики приобретает не 
только гиперболическую универсальность, но и беспре-
дельную всеобщность. Рефлексируя искусство, его различ-
ные критические интерпретации и оценки (т. е. разные 
формы самой себя), критика в то же время рефлексирует и 
окружающую действительность, не делая различий между 
действительностью, отраженной и преломленной худож-
ником, и действительностью, как ее видит и понимает кри-
тик или простой читатель. И это принципиальная позиция 
Белинского, заявленная им еще в «Речи о критике» –  
в статье, творчески осмысляющей выступление в Петер-
бургском университете А.В. Никитенко: «Дух анализа и 
исследования – дух нашего времени. Теперь все подлежит 
критике, даже сама критика» (5, 63). Именно в этой своей 
программной статье Белинский сформулировал все важ-
нейшие теоретические положения критической деятельно-
сти в России, которые в дальнейшем лишь варьировались  
и развивались, дополнялись или оспаривались – им ли са-
мим, его последователями или оппонентами.
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Однако главное было сказано: критика универсальна и 
всеобща как форма рефлексии культуры; по сути, она 
принципиально надрефлексивна и самодостаточна (даже 
по отношению к самой себе она одновременно выступает и 
как предмет рефлексии, и как рефлексия этого предмета). 
Поэтому русская критика не нуждалась в том, чтобы впи-
сывать ее в какой-либо более широкий смысловой кон-
текст, – ее универсальность распространялась на любые 
уровни социокультурной рефлексии: социальную действи-
тельность; ее отражение в искусстве и науке; анализ, ин-
терпретацию и оценку всего этого с культурфилософской 
точки зрения и т. д. Ведь объективно получалось, что «объ-
ем и количество предметов», доступных «заведованию» 
критики, безусловно шире «границ… содержания» любой 
литературы, любого искусства, любой науки, поскольку 
критика априорно включает в себя всё – литературу и ис-
кусство, социальные и гуманитарные науки, философию и 
политику, саму социальную действительность. Вбирая в 
себя все мыслимые формы и уровни социокультурной  
рефлексии, обнимая собой всё дорефлексивное и надреф-
лексивное содержание национальной жизни, русская ли-
тературная критика фактически сливалась с самим мен-
талитетом российской цивилизации и воплощала собой 
национально-русское самосознание культуры, добиваясь  
в своих текстах предельных обобщений и безгранично ем-
ких глубинных смыслов. 

Достоевский в статье «Г-н -бов и вопрос об искусстве» 
заметил общую особенность русской литературной крити-
ки, особенно резко выявившуюся в творчестве Добролюбо-
ва: «В его таланте есть сила, происходящая от убеждения. 
Г-н -бов не столько критик, сколько публицист. Основное 
начало убеждений его справедливо и возбуждает симпатию 
публики; но идеи, которыми выражается это основное на-
чало, часто бывают парадоксальны и отличаются одним 
важным недостатком – кабинетностью. Г-н -бов – теоре-
тик, иногда даже мечтатель и во многих случаях плохо 
знает действительность; с действительностью он обходится 
подчас даже уж слишком бесцеремонно: нагибает ее в ту  
и другую сторону, как захочет, только б поставить ее так, 
чтоб она доказывала его идею»49. Достоевский подметил 
одну очень важную особенность критики (и не одной лишь 

«реальной»): апелляция к «действительности» оказывает-
ся константной, а представление о ней – релятивным; «ре-
альность» каждый раз понимается по-новому, и содержа-
ние понятия каждый раз непредсказуемо меняется –  
в угоду субъекту интерпретации. 

Объяснение этому парадоксу лежит в природе самой 
литературной критики, претендующей стать «теорией» – 
как искусства, так и жизни. Ведь теория, стремящаяся 
занять посредническое положение между литературой  
и жизнью, несет в себе неразрешимые противоречия. Буду-
чи до крайности социологизированной, политизирован-
ной, тяготеющей к превращению в «чистую» публицисти-
ку, эта теория подходит к осмысляемым литературным 
явлениям как явлениям социально-политическим, а к са-
мой литературе — утилитарно-прагматически, как к сред-
ству коренного изменения действительности. Русские  
критики в своем большинстве были проникнуты «глубокой 
убежденностью в необходимости изменить социально-
политические институты, обновить жизнь, ускорить  
слишком медленный ход истории. Критики действовали 
“волнуясь и спеша”, торопя события и используя литера-
туру для такого поторапливания»50, т. е. совершенно неа-
декватно природе искусства.

В то же время, обращаясь к жизненным проблемам и 
явлениям, теория, вдохновлявшая критиков, была слиш-
ком литературной, книжной, умозрительной. Перенося 
на общество черты художественной деятельности, воссо-
зданной в литературных произведениях последнего време-
ни, критики мысленно обращались с социальной действи-
тельностью так, как будто имели дело с литературными 
персонажами и сюжетами, конфликтами и характерами; 
они высказывали рекомендации и оценки, фантазировали 
и домысливали жизнь «по своим понятиям», – словом, со-
чиняли заново действительность, какой она должна была, 
по их мнению, или должна будет быть. Критика словно со-
перничала с литературой в творческом отношении к дей-
ствительности. Казалось, что реальность так же легко из-
менить, как переписать – в том или ином отношении –  
литературное произведение (например, в соответствии  
с современными требованиями общества, как это представ-
ляла себе критика и т. п.). 
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После этого уже неудивительно, что русская литера-
турная критика в XIX и ХХ в. оказывалась не только за-
конодательницей в области литературы и искусства, но и 
духовным вождем всей русской культуры, всего русского 
общества; более того, литературная критика, будучи од-
новременно критикой социальной, отныне бралась не 
только рефлектировать социум – в его художественном 
отражении и выражении, а также и сам по себе, – но и не-
посредственно руководить самой социальной действитель-
ностью, учительствовать и пророчествовать о ней, втор-
гаться в нее, заведовать «жизнестроением», радикальным 
преображением жизни в соответствии с представлениями 
и идеалами, рожденными литературой. Более того, в со-
ветский период критика даже принималась формировать 
ультимативные предписания как литературе, так и дей-
ствительности, осуществлять по отношению к искусству и 
жизни властные и судебные функции, принимая на себя 
едва ли не диктаторские полномочия в культуре и обще-
ственной жизни. 

забытыми оказались серьезные предупреждения Ф. До-
стоевского, высказанные в полемике с Н. Добролюбовым, 
и «суровый юноша» русской критики уже не успел отве-
тить своему литературному оппоненту. «…Мы именно же-
лаем, – писал Достоевский, – чтоб искусство всегда соот-
ветствовало целям человека, не разрознивалось с его 
интересами, и если мы и желаем наибольшей свободы ис-
кусству, то именно веруя в то, что, чем свободнее оно в сво-
ем развитии, тем полезнее оно человеческим интересам. 
Нельзя предписывать искусству целей и симпатий. К чему 
предписывать, к чему сомневаться в нем, когда оно, нор-
мально развитое, и без ваших предписаний, по закону при-
роды, не может идти в разлад потребностям человеческим? 
Оно не потеряется и не собьется с дороги. Оно всегда было 
верно действительности и всегда шло наряду с развитием и 
прогрессом в человеке»51. Впрочем, мы можем догадаться, 
что бы ответил великий критик великому писателю: ведь 
об этом потом, уже после смерти критика, только и говори-
ли Н. чернышевский и Д. Писарев, Н. Михайловский и 
П. Ткачев, Г. Плеханов и сам В. Ленин… 

Впрочем, еще до всякой статьи Достоевского «Г-н -бов», 
как бы заранее предвидя все возражения ему, писал, под-

разумевая «обломовщину» в самом широком смысле (вклю-
чая литературу и искусство, науку и просвещение, культу-
ру и общественную жизнь). И образу, и понятию, вопло- 
щенному в слове, у Добролюбова противостоит слово, прев- 
ращающееся в дело, ставшее им – в форме призыва к 
действию, лозунга, брошенного в массы, волевого предписа-
ния деятельности, управленческой команды и т. д. Вне та-
кого превращения в дело любая «изреченная мысль», по  
Добролюбову, есть ложь, фальшивая красивость, самолюбо-
вание того, кто занимается «читаньем, писаньем, говоре-
ньем». В этом отношении все деятели отечественной словес-
ности оказываются «обломовцами», стремящимися лишь к 
«возможно-невозмутимому покою». Для того же, чтобы 
«идеи и планы» деятеля были дороже и выше «окружающей 
действительности», «пошлой и гадкой»; для того, чтобы 
«цель всего этого читанья, писанья, говоренья» стала более 
значимой, нежели сама эта деятельность, необходима вера в 
правоту дела, направленного на преобразование действи-
тельности в соответствии с идеалами, необходимое дело, 
возведенное в ранг «сердечной святыни», «религии»52.

И здесь снова мы сталкиваемся с «нещадной последова-
тельностью ума» русских мальчиков, берущихся за одну 
только ночь разом разрешить все «мировые», «вековеч-
ные» вопросы человечества, дать миру какой-нибудь «важ-
ный урок» (П. чаадаев), – то ли исправить карту звездного 
неба, то ли призвать Русь к топору…

Примечания

1 Иванов Вяч. стихотворения и поэмы. М., 2001. с. 46.
2 в других своих работах я рассматривал проблемы русского и 

российского менталитета в иных аспектах. см., например: Конда-
ков И.В. о менталитете русской культуры // Цивилизации и 
культуры: научный альманах. россия и восток: Цивилизационные 
отношения. М., 1994; Он же. национально-русский менталитет как 
фокус взаимодействия природного и культурного наследия // 
ориентиры культурной политики. М., 1997. инф. вып. № 11; Он 
же. введение в историю русской культуры. М., 1997; Он же. куль-
тура россии. М., 1999; Он же. культурология. история культуры 
россии. М., 2003, и др. 

Hrenovv.indd   764-765 23.08.2011   17:02:07



766 767

3 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1976. т. 14. 
с. 210.

4 Григорьев Ап. Эстетика и критика. М., 1980. с. 143. 
в дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте главы 
(в круглых скобках). 

5 Григорьев Ап. Литературная критика, М., 1967. с. 127–128. 
в дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте главы в 
прямых скобках. 

6 см., например: Писарев Д.И. соч.: в 4 т. т. 3. М., 1956. с. 251–
258, 280; Шелгунов Н.В. Литературная критика. Л., 1974. с. 331–
366; Михайловский Н.К. статьи о русской литературе XIX – начала 
ХХ века. Л., 1989. с. 235, и др. 

7 ср.: Писарев Д.И. соч.: в 4 т. т. 4. М.,1956. с. 214–215; Плеха-
нов Г.В. Литература и эстетика: в 2 т. т.1. М., 1958. с. 139–149. 

8 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1976. т. 14. 
с. 210.

9 там же. с. 214.
10 там же. с. 213, 212.
11 там же. с. 213.
12 см., например: очерки истории римской литературной 

критики. М., 1963; древнегреческая литературная критика. М., 
1975; Гринцер П.А. основные категории классической индийской 
поэтики. М., 1987; Куделин А.Б. средневековая арабская поэтика 
(вторая половина VIII–XI век). М., 1983; Голыгина К.И. теория 
изящной словесности в китае XIX – начала ХХ в. М., 1971; Тур-
чин В.С. из истории западноевропейской художественной критики 
XVIII–XIX вв.: Франция, англия, Германия. М.,1987; Нефедов Н.Т. 
история зарубежной критики и литературоведения. М., 1988; 
Литературная критика стран зарубежного востока и ее роль в 
развитии общественной и эстетической мысли. М., 1988, и др. 

13 Пушкин А.С. собр. соч.: в 10 т. М., 1962. т. 6. с. 372.
14 см. подробнее: Берков П.Н. Предпосылки зарождения 

русской литературной критики // история русской критики: в 2 т. 
М.; Л., 1958. т. 1. с. 25–45. см. также: Некрасов И.С. древнерусский 
литератор. Беседы в обществе любителей российской словесности 
при императорском Московском университете. вып. I. М., 1867. 
отд. I. с. 39–50; Он же. зарождение национальной литературы в 
северной руси. одесса, 1870. Ч. I. с. 8–9 и далее. 

15 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы // Лихачев Д. 
избранные работы: в 3 т. Л., 1987. т. 1. с. 283. 

16 Трубецкой Е.Н. умозрение в красках // Трубецкой Е.Н. смысл 
жизни. М., 1994.

17 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. с. 428. 
18 Прот. Г. Флоровский. Пути русского богословия. вильнюс, 

1991. с. 2, 4. 
19 Панченко А.М. русская культура в канун Петровских реформ. 

Л., 1984. с. 187. 
20 см. подробнее: Кондаков И.В. единство литературной и 

социальной критики в представлении а.д. кантемира (истоки 
национально-культурной традиции) // антиох кантемир и русская 
литература. М., 1999. 

21 см. подробнее: Гуковский Г.А. русская литературно-крити-
ческая мысль в 1730–1750-е годы // XVIII век. сб. 5. М.; Л., 1962. 

22 Карамзин Н.М. избранные статьи и письма. М., 1982. с. 59. 
23 Гуковский Г.А. русская литературно-критическая мысль в 

1730–1750-е годы // Цит. изд. с. 126.
24 там же // Цит. изд. с. 126–127. 
25 Бердяев Н.А. истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. 

с. 18, 22, 32. 
26 Герцен А.И. собр. соч.: в 30 т. т. VII. М., 1956. с.198 (ср. 

«Мысли и заметки о русской литературе» в. Белинского). 
27 см. подробнее: Кондаков И.В. «образ мира, в слове явлен- 

ный»: волны литературоцентризма в истории русской культуры // 
Циклические ритмы в истории, культуре, искусстве. М.: наука, 2004.

28 см. подробнее: Кондаков И.В. научная информация о 
культуре в контексте культуры // научная информация и культура. 
труды ГБЛ. т. 22. М., 1987.

29 Философская концепция уровней глубоко проанализирована 
в работах в.в. орлова. см., например: Орлов В.В. Материя, раз-
витие, человек. Пермь, 1974; Орлов В.В. Человек, мир, мировоз-
зрение. М., 1985 и др. 

30 термин «дорефлективный» употребляет, например, 
а.Ф. Лосев, характеризуя «буквальную», «субстанциальную» ми- 
фологию античной архаики, «которой еще не коснулась никакая 
аналитическая мысль и никакая рациональная рефлексия». см.: 
Лосев А.Ф. история античной эстетики: итоги тысячелетнего 
развития: в 2 кн. кн. 1. М., 1992. с. 407. По-видимому, для каждой 
культурной эпохи и каждого явления культуры существуют свои 
представления о рефлексии, а также о до- или сверхрефлексивных 
формах осознания действительности. 

Hrenovv.indd   766-767 23.08.2011   17:02:07



768

31 соотносимые между собой понятия «рефлексивной и над-
рефлексивной позиций» применительно к нормативным системам 
методологически корректно ввел М.а. розов. см.: Розов М.А. 
Проблемы эмпирического анализа научных знаний. новосибирск, 
1977. с. 100–124. 

32 Белинский В.Г. собр. соч.: в 9 т. т. 8. М., 1982. с. 194. ср. 
также: там же. т. 6. с. 36–39. в дальнейшем ссылки на это в  
тек-стологическом отношении наилучшее издание Белинского 
даются в тексте статьи с указанием в скобках тома (курсивом) и 
страниц. 

33 впоследствии Ленин, отталкиваясь от идей Белинского, 
очевидно почерпнутых им в «очерках литературы гоголевского 
периода» Чернышевского, писал о «трех источниках марксизма», 
каковыми являлись немецкая философия, французский утопический 
социализм и английская политэкономия. отсюда же следовал 
вывод о «трех составных частях марксизма». 

34 Егоров Б.Ф. национальное своеобразие русской критики // 
Егоров Б. о мастерстве литературной критики. Жанры. композиция. 
стиль. Л., 1980. с. 33. в то же время западная литературная критика 
(немецкая, английская, французская), по наблюдениям автора, 
ориентировалась по преимуществу «на произведения литературы и 
искусства», и акцентировалось в ней «воздействие искусства на 
жизнь, а не наоборот» (там же). 

35 Эта тенденция, властно заявившая о себе уже в 1920-е годы, 
глубоко исследована в книге: Елина Е.Г. Литературная критика и 
общественное сознание в советской россии 1920-х годов. саратов, 
1994. 

36 см., например: Бахтин М.М. работы 1920-х годов. киев, 
1994. с. 74, 150–151, 252–253, 283. ср. также в его поздних работах: 
Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. 2-е изд. М., 1986. 
с. 353–354, 365, 368–369, 391 и др. 

37 см. подробнее: Кондаков И.В. «Эффект синестезии» в 
литературно-художественной критике (к постановке вопроса) // 
Художественное творчество: вопросы комплексного изучения. 
1983. Л., 1983. с. 253–258; Он же. к поэтике адресата // Res philo-
logica: Филологические исследования. М.; Л., 1990. с. 21–22, 25. 

38 см.: Щедровицкий Г.П. синтез знаний: проблемы и методы // 
Он же. избранные труды. М., 1995. с. 653–655; см. также его статью 
«рефлексия» (там же. с. 485–495). вообще, Г.П. Щедровицкому и 
его школе принадлежит заслуга в разработке теоретических и 
общеметодологических проблем рефлексии культуры.

39 Добролюбов Н.А. собр. соч.: в 9 т. М.; Л., 1961–1964. т. 6. 
с. 309.

40 «Бубенчики» – это ироническое выражение Чернышевского; 
«альбомные побрякушки» – аналогичное язвительное выражение 
добролюбова; оба критика таким образом запальчиво боролись с 
«художественностью» в литературе, считая ее атрибутом «чистого 
искусства», бесполезного и далекого от жизни. см. об этом 
подробнее в моей книге: Кондаков И.В. введение в историю 
русской культуры. М., 1997. с. 300–306. 

41 см., например: Поспелов Г.Н. Литературоведение и лите-
ратурная критика // вопросы литературы. 1979. № 7. с. 111–124; 
Он же. искусство и эстетика. М., 1984. с. 218–231; он же. теория 
литературы. М., 1978. с. 292–298, и др.

42 см.: Зельдович М.Г. страницы истории русской литературной 
критики. Харьков, 1984. с. 176–186; Он же. в поисках законо-
мерностей: о литературной критике и путях ее изучения, Харьков, 
1989. с. 77–89, 94–103, 110–135. 

43 Бердяев Н.А. истоки и смысл русского коммунизма. с. 19. 
здесь же он пишет о религиозных истоках наиболее влиятельных 
русских критиков (см. там же. с. 31–47). 

44 см.: Панченко А.М. Церковная реформа и культура Петровской 
эпохи // XVIII век. сб. 17. сПб., 1991. с. 12–13. автор, в частности, 
остроумно характеризует писаревский нигилизм как своего рода 
критическое «богоборчество», выявляя религиозный подтекст в 
«развенчании» им Пушкина – попытке «лишить его ореола 
“светской святости”» (там же. с. 13). 

45 см. подробнее: Кондаков И.В. Покушение на литературу 
(о борьбе литературной критики с литературой в русской куль-
туре) // вопросы литературы. 1992. вып. II. 

46 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1978. т. 18. 
с. 102. 

47 Бердяев Н.А. истоки и смысл русского коммунизма. с. 35. 
см. также. с. 31–37. 

48 Дружинин А.В. Прекрасное и вечное. М., 1988. с. 216. 
49 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1978. т. 18. 

с. 81.
50 Егоров Б. национальное своеобразие русской критики. с. 36.
51 там же. с. 102.
52 Добролюбов Н.А. собр. соч.: в 9 т. т. 4. с. 336, 337. 

Hrenovv.indd   768-769 23.08.2011   17:02:07



770 771

Глава 6

ИСКУССТВО В УСЛОВИЯХ  
ЦИВИЛИЗАЦИОННОгО СЛОМА: ВОйНА

Наше всё! Не слукавили
Мы в суровой борьбе,
Всё отдав, не оставили
Ничего при себе. 
А. Твардовский (1945–1946)

Речь не о том, но все же, все же, все же…
А. Твардовский (1966)

Роль, которая принадлежит в отечественной истории и 
в истории культуры России Великой Отечественной войне, 
сравнима в ХХ в., пожалуй, только со значением Октябрь-
ской революции, изменившей не только политический 
строй в России, но и само лицо российской цивилизации, 
вызвавшей страшную Гражданскую войну, расколовшую 
Россию на Советский Союз и русское зарубежье, исказив-
шей характер и смысл русской культуры, ее назначение и 
функции в обществе, ее восприятие и переживание лично-
стью и массами на протяжении целого века. если Февраль-
ская и Октябрьская революции в России были результатом 
превращения Первой мировой войны в войну Граждан-
скую, то Великая Отечественная война была подобным 
превращением Второй мировой войны – ее переносом, про-
екцией на территорию Советского Союза (прежде всего – 
Украины, Белоруссии и России). И, подобно тому что про-
изошло в России после Октября 1917 года и Гражданской 
войны, влияние Великой Отечественной войны (в даль-
нейшем – Война) на российскую историю и культуру было 
огромным и неожиданным: Война изменила направление и 
ход национальной, а вместе с тем и мировой истории.

1
Последствия Войны для Советского Союза – по внеш-

ним показателям – были ужасны. До сих пор неизвестно – 
даже приблизительно – число человеческих жертв, кото-
рые понесла наша страна. Потери в Войне в принципе никто 
по-настоящему не считал, не придавая цене Победы ника-

кого значения. И. Сталин в марте 1946 года в интервью 
«Правде» по поводу фултонской речи черчилля назвал на-
угад цифру советских потерь – 7 миллионов (потому что 
было известно, что Германия потеряла примерно 7 милли-
онов); Н. Хрущев во время своего визита в Америку, чтобы 
поразить американцев, имевших во Второй мировой войне 
крайне незначительные потери, объявил, что СССР в Войне 
потерял 20 миллионов человек (цифра эта тоже была во 
многом «взята с потолка»). При М. Горбачеве прозвучала 
еще большая, но также ничем не подтвержденная цифра – 
около 27 миллионов (но и в это число многие потери, в том 
числе засекреченные, еще не входили). Согласно современ-
ным представлениям, также весьма приблизительным и 
условным, потери Советского Союза в Войне могли дости-
гать 40 и даже более миллионов человек; причем речь не 
идет о косвенных потерях за счет падения рождаемости в 
1942–1945 годы1.

В этом случае можно определенно говорить о невоспол-
нимых потерях национального генофонда, катастрофи-
ческих для цивилизации и культуры: по существу, это 
означает, что фактически целое поколение навсегда «вы-
пало» из истории страны, со всеми далеко идущими по-
следствиями – демографическими, социальными, куль-
турными, нравственными. Необходимо признать, что в 
ходе Великой войны цена человеческой жизни и количе-
ство принесенных человеческих жертв для Верховного 
Главнокомандующего Сталина, для остальных советских 
военачальников, начиная с прославленных Г. Жукова,  
К. Рокоссовского, И. Конева и др., не имели никакого зна-
чения. «человеческий фактор» войны просто не брался во 
внимание. знаменитый сталинский приказ «Ни шагу на-
зад!»2, действующий институт комиссаров, введение систе-
мы заград отрядов, штрафных батальонов и рот лучше  
всего подтверждают бесчеловечный стиль ведения войны 
«за идею» любой ценой.

На фоне этих действительно непоправимых потерь на-
ции – и физических, и моральных – кажутся не столь зна-
чительными даже те колоссальные разрушения, которые 
понесли города и села Советского Союза (особенно те, что 
подверглись бомбардировкам, штурму, оккупации, массо-
вому истреблению жителей), промышленность и сельское 
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хозяйство, энергетика, ирригационные сооружения, доро-
ги и коммуникации. Искалеченное народное хозяйство 
СССР пришлось восстанавливать упорным трудом в тече-
ние нескольких десятилетий, прежде чем оно начало рабо-
тать так же, как до Войны. Экономику, стремительно пере-
строившуюся на военный лад, оказалось очень трудно вер- 
нуть в мирное русло; почти до конца ХХ в. она оставалась 
самой милитаризованной в мире; большая часть советской 
науки была – вплоть до распада СССР – подчинена военно-
промышленному комплексу, его целям и задачам. Совет-
ская литература и искусство были более чем на полвека 
«травмированы» войной, которая стала едва ли не главной 
темой художественного творчества – в литературе, театре, 
кино, изобразительном искусстве, музыке. Даже в обыден-
ном сознании людей, в повседневном быту, в житейских 
разговорах война не уходила с первого плана: люди делали 
всевозможные припасы «на случай войны», поднимали  
тосты: «Лишь бы не было войны!», вспоминали о том, что 
пришлось испытать в Войну, кто и как погиб, был покале-
чен, пропал без вести и т. д. Новые поколения советских лю-
дей воспитывались на примерах военных испытаний, тягот, 
лишений, подвигов (во многом уже легендарных, мифоло-
гизированных), а также под угрозой их повторения.

значение Великой Отечественной войны заключалось 
не в том, что раны, нанесенные войной, долго не заживают и 
отдаются во втором и даже в третьем поколении – как «эхо 
памяти». И даже не в том, что советская пропагандистская 
кампания, в течение десятилетий построенная на материа-
ле Войны и ее интерпретации, а подчас и мифологизации, 
была слишком навязчивой, однообразной и официозной, – 
настолько, что играла уже во многом отрицательную, об-
ратную роль, вызывая у молодежи невольное равнодушие, 
недоверие, отторжение или сознательное сопротивление. 
Пропагандистские стереотипы, рожденные еще во время 
Войны и остававшиеся практически неизменными в тече-
ние десятилетий, становились впоследствии наказанием 
культуры, источником пародий и анекдотов. Появление в 
постсоветское время русских фашистов и нацистов («скин-
хэды», эреневцы, «нацболы» и др.) – это тоже неожидан-
ный результат навязчивой советской пропаганды, вызвав-
шей в конечном счете нездоровый интерес к гитлеризму.

Каковы же были цель и исторический смысл этого «на-
казания культуры войной»? Ради чего были принесены 
немыслимые человеческие и материальные жертвы? что 
последовало в российско-советской культуре после таких 
жестоких испытаний страны? Какую культуру выстрадала 
Россия в середине ХХ в.?

Смертельная угроза, нависшая над цивилизацией, мо-
билизовала все силы страны – физические и моральные. 
Вместе с тем война освободила советских людей от множе-
ства довоенных комплексов – эйфории, энтузиазма, стра-
ха, восторга, политической пассивности и покорности, от 
ощущения себя загипнотизированной толпой, которой лег-
ко манипулировать, над которой легко властвовать. Преж-
ний ужас коллективизации и Большого террора, парали-
зовавший советских людей – каждого по отдельности, 
отступил перед реальностью уничтожения самой цивили-
зации. Война раскрепостила сознание и поведение людей, 
уже ничего и никого не боявшихся – перед лицом ежеднев-
ной смерти и общей сверхзадачи – освобождения страны 
и будущих поколений от оккупантов, от духовного и физи-
ческого рабства, которое они несли народам СССР, от их 
зловещей, человеконенавистнической идеологии и морали, 
по сравнению с которой даже коммунистические идеи и 
нормы могли показаться гуманными и прекрасными. 

за время войны не могли не измениться иерархия чело-
веческих ценностей, критерии оценок различных явлений 
и характеров, поступков и исторических событий, тради-
ций и новаций. Это значит, что в ходе войны коренным об-
разом изменились и образ жизни, и культура, и цивилиза-
ция, и понимание истории, и ощущение повседневности,  
и отношения людей между собой. Именно война породила 
и обновила такие явления, как фронтовое братство и бое-
вая дружба, товарищеская сплоченность, национальная 
солидарность, боевая инициатива, смекалка, находчи-
вость, практическая сметка и т. п.; война заставила  
по-новому почувствовать такие простые человеческие  
радости, как сон, вода, тишина, перекур, «наркомовские 
100 грамм», газета, песня, шутка, наконец, сама жизнь. 
Пройдя через горнило войны, совершенно по-иному, чем 
прежде, понимались понятия, казавшиеся прежде аб-
страктными, неприменимыми к практической, повседнев-
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ной советской жизни: гуманизм, возмездие и милосердие, 
правда и ложь, добро и зло, интернационализм и патрио-
тизм, народ и личность, любовь и ненависть, справедли-
вость, смысл жизни, бессмертие, Бог… 

Напротив, многие понятия и представления, еще не-
давно казавшиеся значимыми, основополагающими, абсо-
лютными, объясняющими устройство мира и место челове-
ка в нем, поблекли, размылись и потеряли прежний смысл: 
классовая борьба, царизм, капитализм, социализм, троц-
кизм, атеизм, правый или левый уклоны, «враги народа», 
белоэмигранты и т. п. «Классовая борьба» уступила место 
гораздо более актуальной борьбе с «немецко-фашистскими 
захватчиками»; вместо таинственных «врагов народа» пе-
ред бойцами был настоящий – опасный и жестокий враг – 
гитлеровская армия. Деление на капитализм и социализм 
во многом утратило свой смысл, поскольку германские на-
цисты сами были социалистами, ничуть не уступая в этом 
большевикам, а вчерашние враги – капиталистическое 
окружение СССР, международный империализм, страны 
Антанты – сегодня были союзниками, представлявшими 
антигитлеровскую коалицию. Те, кто вчера был арестован 
как «враг народа», кулак или троцкист и отправлен в ла-
герь за «контрреволюционную», «террористическую» дея-
тельность, сегодня мог оказаться на фронте и сражаться 
бок о бок с другими советскими людьми без какого бы то ни 
было объяснения причин. Даже высокопоставленные офи-
церы, репрессированные «по делу Тухачевского», внезап-
но вернулись на командные должности и активно включи-
лись в профессиональную работу военных специалистов. 

еще вчера подвергавшаяся гонениям и преследованиям 
со стороны «воинствующих безбожников», считавшаяся 
главным институтом распространения «опиума для наро-
да», Русская православная церковь в годы войны выступи-
ла как мощная, всенародная патриотическая сила, слу-
жившая молебны во славу советского оружия, во здравие 
маршала Сталина и его соратников, за упокой бесчислен-
ных русских воинов, сложивших голову за свободу и неза-
висимость нашей советской Родины. На деньги, собранные 
РПЦ, строились танки и самолеты, подлодки и «катюши». 
Многие цари и князья стали трактоваться как патриоты и 
народные полководцы – Александр Невский и Дмитрий 

Донской, Иван Грозный, Дмитрий Пожарский, Петр Вели-
кий, Александр Суворов и Михаил Кутузов, Багратион… 
Национальное и патриотическое стало важнее социально-
классового и партийного. В одном ряду деятелей русской 
культуры и пламенных патриотов России в сталинских 
приказах и выступлениях, наряду с полководцами Суворо-
вым и Кутузовым, значились «Плеханов и Ленин, Белин-
ский и чернышевский, Пушкин и Толстой, Глинка и чай-
ковский, Горький и чехов, Сеченов и Павлов, Репин и 
Суриков» (доклад 6 ноября 1941 года в Москве)3. Все стало 
измеряться во время войны мерой патриотизма и «нацио-
нальной гордости великороссов».

Даже пресловутый «пролетарский интернационализм» 
стал трактоваться в военное время совершенно невероят-
ным образом: «пролетарии всех стран» были прочно забы-
ты, в их числе и германский рабочий класс; немцы оказа-
лись идейно неотделимыми от фашистов и обрекались –  
теоретически и практически – на уничтожение как 
извечное этническое зло; даже немецкая культура, вклю-
чая Канта и Гегеля, Шиллера и Гете, Бетховена и Вагнера, 
казалась в чем-то ответственной за нацизм и преступления 
Гитлера. В то же время многонациональная Красная  
армия идентифицировала себя в целом как «русская», счи-
тая себя наследницей традиций русского оружия и русских 
полководцев – А. Суворова и М. Кутузова, флотоводцев 
Ф. Ушакова и П. Нахимова, а советские воины – русские и 
татары, украинцы и грузины, казахи и мордвины, евреи и 
армяне, сражавшиеся с немцами, считались в равной мере 
«русскими», причем нередко были таковыми не только  
в представлении иностранцев, но и в собственных глазах. 

Созданный во время войны еврейский антифашист-
ский комитет (еАК) во главе с великим актером С. Михоэл-
сом (впоследствии убитым по указанию Сталина) был при-
зван консолидировать евреев во всем мире, в том числе не 
столько еврейский пролетариат, сколько представителей 
еврейского капитала, в борьбе против «коричневой чумы», 
несшей всю полноту ответственности за «окончательное 
решение еврейского вопроса» в Германии и европе. 

А вчерашние русские «белоэмигранты», считавшиеся  
в 20-е и 30-е годы заклятыми врагами советской власти, 
сторонниками реставрации капитализма и самодержавия, 
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изменниками Родины и предателями своего народа, в годы 
войны стали все чаще фигурировать в прессе, на радио, в 
пропагандистских материалах как русские патриоты, вы-
ступающие в поддержку Советского Союза, Красной ар-
мии, помогающие СССР в борьбе с немецким фашизмом 
своими пожертвованиями, накоплениями, концертами, 
гонорарами, моральной поддержкой, формированием об-
щественного мнения в мире. Так, в русскую культуру вер-
нулись С. Рахманинов, Ф. Шаляпин, А. Бенуа и некоторые 
другие деятели культуры русского зарубежья, «реабили-
тировавшие» себя своей патриотической активностью. 

Наконец, – не сразу, но очень постепенно, к тому же 
поначалу у очень немногих – появляются ужасные подо-
зрения о слишком разительном сходстве, существующем 
между двумя системами, столкнувшимися в смертельной 
схватке. Два тоталитарных государства – Третий рейх  
и Советский Союз, с жестко централизованной структурой, 
плановой экономикой, бесчеловечной политической идео-
логией и фанатическим энтузиазмом возбужденных масс. 
Два жестоких и беспринципных диктатора, циничных и 
беспощадных, стремящихся к мировому господству – Гит-
лер и Сталин. Две партии тоталитарного типа, господству-
ющие в обеих странах безальтернативно и безгранично – 
Национал-социалистическая рабочая партия Германии  
и Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков). 
Всесильные карательные системы, держащие в страхе це-
лую страну и ее народ: гестапо и СС, НКВД и Смерш. Кон-
центрационные лагеря смерти в обеих странах: Освенцим и 
Магадан, Бухенвальд и Воркута; бесследные исчезновения 
людей, превращенных в «лагерную пыль» и «пепел газо-
вых камер»… 

Такое сходство двух систем не могло быть случайным 
совпадением. Следовало задуматься о принципиальном 
родстве этих систем, об их общих идейных и политических 
корнях, о единстве культурных и цивилизационных меха-
низмов фашизма и коммунизма как тоталитарных режи-
мов и культур. 

Впервые в СССР это поняли и отобразили в литератур-
ной форме писатели. В 1943 году е. Шварц написал пьесу 
«Дракон», которая, сразу вслед за ее постановкой Н. Аки-
мовым в 1944 году, была запрещена. Изображенный в ней 

волшебник-тиран, человек и дракон, был одновременно 
похож на Гитлера и Сталина, а созданное Драконом чудо-
вищное Государство, подобно муаровой ткани, отливало 
то черным, то красным. М. зощенко, написавший повесть 
«Перед восходом солнца» (немедленно резко осужденную 
в главном партийном журнале «Большевик»), показал то-
талитаризм в любых его вариантах как ночное подсозна-
ние ущербного человека, как патологию, власть страха, 
фобий над людьми. Ближе к концу Войны о сходстве двух 
соперничающих режимов задумался А. Солженицын, за 
что и оказался в шарашке, а отголоски этих раздумий  
отразились затем в его поэме «Пир победителей», в ро-
мане «В круге первом» и, наконец, в «художественном  
исследовании» советского тоталитаризма – «Архипелаг 
ГУЛАГ». Позже об этом же разительном сходстве двух си-
стем В. Гроссман написал роман «Жизнь и судьба», сразу 
же запрещенный и изъятый КГБ у автора (роман увидел 
свет лишь спустя 25 лет; а первая часть дилогии – роман 
«за правое дело» был жестоко раскритикован еще при 
жизни Сталина). 

Даже если людей, сделавших для себя такое страшное 
открытие, было всего несколько сот человек, и каждый из 
них поделился своим открытием с несколькими друзьями, 
которые им, может быть, и не поверили, но хотя бы над 
этим задумались, – то и тогда это означает, что Великая 
Отечественная война перевернула сознание людей, откры-
ла им глаза на бесчеловечность обоих «социалистических» 
режимов. Осуждая зверства немецких фашистов, их звери-
ную мораль и агрессивную политику, участники Великой 
Отечественной войны и труженики тыла – во многом  
неосознанно, инстинктивно – отшатывались и от анало-
гичных черт советского политического строя, сталинского 
Большого террора, внутренне отчуждаясь от тоталитар-
ной идеологии и политики вообще. Великая Отечественная 
война стала «последним и решительным боем» для тота-
литаризма как типа цивилизации. И этот «бой» тоталита-
ризм проиграл по обе стороны фронта – и как германский 
или итальянский фашизм, и как казарменный, военный 
коммунизм в СССР. 

Великая Отечественная война в советской и российской 
истории выполнила роль культурного и цивилизацион-
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ного слома4, – как в мировой истории Вторая мировая. По-
сле Войны советская история – социальная и культур-
ная – пошла по непредсказуемому пути, означавшему 
кризис и агонию советской цивилизации и культуры, рас-
пад ее целостности, утрату целей и идеалов. 

Теоретическое объяснение этому можно найти в архи-
тектоническом строении российской культуры этого вре-
мени5. Вступив на путь тоталитарного развития, Советская 
Россия как цивилизация и культура опиралась на меха-
низм селекции, призванный предотвратить тенденции 
культурного и цивилизационного раскола за счет насиль-
ственного «отсечения» тех тенденций и атрибутов, которые 
нарушали ее единство и целостность (изгнание националь-
ных культурных сил, составивших эмиграцию; подавле-
ние любой оппозиции; нагнетание насилия и идеологиче-
ского давления, борьба с действительными и мнимыми 
внутренними врагами и т. п.). Аналогичный механизм се-
лекции эксплуатировала в своем довоенном развитии и на-
цистская Германия. 

Военное столкновение двух сходных режимов и культур, 
декларировавших первоначально свое принципиальное  
тождество, а с началом Войны – свою принципиальную про-
тивоположность и конфронтационность, привело к фрус-
трации. Разнонаправленная культурно-идеологическая се-
лекция фактически маскировала фактическую конверген- 
цию двух цивилизаций – советской и нацистской. А вы- 
явившаяся конвергентность развития Третьего Рима и 
Третьего рейха стимулировала все новые и новые усилия во 
взаимной селекции культур и цивилизаций – военными, 
политическими, пропагандистскими и иными средствами. 

Великая Отечественная война в контексте Второй ми-
ровой войны являла собой жесткое столкновение несовме-
стимых механизмов – селекции и конвергенции, сочетав-
ших в себе черты культурно-цивилизационной интеграции 
и дифференциации. Первый из них (селекция) добивался 
дифференциации интегрированного; другой (конверген-
ция) стремился интегрировать дифференцированное. Не-
разрешимость и непримиримость этих противоречий реа-
лизовала собой и в себе беспощадная война цивилизаций, 
развернувшаяся в мировом масштабе. И суть противоре-
чий Второй мировой войны не исчерпывалась столкнове-

нием фашизма и коммунизма, т. е. противоборством двух 
разновидностей тоталитаризма. 

Складывание антигитлеровской коалиции заключало  
в себе ту же самую коллизию, но в обратном отношении. 
В основе взаимоотношений Советского Союза, с одной сто-
роны, и Англии, Франции и США – с другой, была заложе-
на взаимная селекция (отталкивание, недоверие, различие 
политических, хозяйственных и культурных систем); на-
против, необходимость совместной борьбы с фашизмом 
диктовала принципы конвергенции между западом и Вос-
током (сближение, взаимопомощь, доверительность). Эта 
конструкция была заведомо непрочной, недолговечной,  
и уже вскоре после совместной победы над гитлеризмом 
стала завязываться новая селекция, вызванная коллизия-
ми холодной войны. 

2
есть широко известное изречение: «Когда гремят пуш-

ки – музы молчат». В отношении Великой Отечественной 
войны это не совсем верно: во время Войны советские  
поэты писали стихи, кинорежиссеры снимали фильмы, 
композиторы сочиняли песни, оперы и симфонии, ученые 
совершали открытия… И все же художественная культура 
Советского Союза (как и соответственно наука) не чувство-
вала себя ни творящей, ни творчески свободной: она посто-
янно ощущала политический и военный заказ, идеоло-
гическое давление, цензурный контроль, бдительность 
спецслужб. Она, скорее, выражала общественные настрое-
ния, требования исторического момента, настойчивые ожи-
дания и предписания власти, нежели движение внутренне-
го мира художника, его интуиции и полет воображения. 
Поэтому она воплощала, скорее, ремесло, чем искусство. 

Впрочем, ничего иного и не ожидала от литературы  
и искусства Война. Она нуждалась в надежном оружии,  
в умелой, образной и точной пропаганде, яркой плакатной 
агитации, острой и злой сатире на врага, простой и доход-
чивой песне, жизнерадостной комедии, бодром марше  
и т. п. Более глубокое осмысление уроков и итогов Войны 
откладывалось до предстоящей Победы, а по существу – 
на неопределенное время. Ведь Вторая мировая война поч-
ти сразу же по своем окончании послужила детонатором 
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затяжной холодной войны, гонки ядерных вооружений, 
череды локальных войн и вооруженных конфликтов в раз-
ных точках земного шара, которые сопровождали всю 
советскую и мировую историю. 

что касается произведений литературы и искусства, 
которые создавались во время Войны, то сегодня многие 
из них кажутся слишком простыми и однозначными –  
и по своей идее, и по системе образов, и по художествен-
ным формам. К. Симонов в стихотворной агитке («если 
дорог тебе твой дом») призывал русского солдата без по-
щады уничтожать немцев: «Так убей же хоть одного! / Так 
убей же его скорей, / Сколько раз увидишь его, / Столько 
раз его и убей!»6 М. Исаковский написал стихотворение 
«Враги сожгли родную хату», которое звало бойцов к ме-
сти за разоренный кров, за уничтоженные семьи. М. Шо-
лохов в знаменитом очерке «Наука ненависти» стремился 
так натуралистически воссоздать ужасы немецкой окку-
пации, зверства фашистов, чтобы у каждого прочитавше-
го его очерк возникло желание убивать, убивать, убивать 
фашистскую нелюдь. Это было искусство, будившее нена-
висть и месть.

На многих из художественных произведений военного 
времени, как мы понимаем сегодня, лежит печать соци-
ального заказа и налет прямолинейной публицистичнос-
ти, заметны признаки спешки, сиюминутности, идейно-
образного схематизма, нарочитого упрощения в изобра- 
жении Войны. Востребованные советским политическим 
режимом жанры искусства были в принципе недолговеч-
ны, поверхностны и не требовали от своих авторов ни ин-
теллектуальной глубины, ни художественно-эстетических 
откровений, а от массовых потребителей – глубокого, 
творческого и эмоционального сопереживания. Произве-
дения литературы и искусства военного времени должны 
были быть ясными и доходчивыми, вызывать мгновен-
ную реакцию – любовь к Родине и семье, ненависть к вра-
гу, представление врага жалким, глупым, смешным, лег-
ко победимым, а себя – могучим, сильным, сплоченным, 
неунывающим ни в каких обстоятельствах, уверенным  
в своей правоте. 

Наиболее политизированным жанром военного вре-
мени был плакат, особенно сатирический (Кукрыниксы, 

Б. ефимов, Д. Моор, В. Корецкий и др.), в подтекстовках 
которых использовались официальные сообщения Совин-
формбюро. В духе традиционного советского политичес-
кого плаката работала и станковая живопись военного вре-
мени. И темы, и их решения были достаточно тривиаль- 
ными, воспроизводившими какой-то готовый сюжет, 
предельно политизированный, и нередко для самих ху-
дожников являлись самоповтором: «Фашист пролетел» 
А. Пластова, «Оборона Севастополя» А. Дейнеки, «Мать 
партизана» С. Герасимова, «Утро на Куликовом поле» 
А. Бубнова и т. п. Фактически именно плакат стал офици-
альным эталоном всей художественной культуры военной 
поры (включая поэзию и музыку). 

В жанре музыкального плаката была написана патети-
ческая песня А. Александрова на слова В. Лебедева-Кумача 
«Священная война». Грозная, мужественная, наступатель-
ная, она стала символом народного сопротивления «темной 
силе» «фашистской орды» и получила права гимна воен-
ного времени, легко заместившего собой официальный со-
ветский гимн той поры – «Интернационал» (который  
в условиях «второй русско-германской войны» оказался 
совершенно неуместным). Лишь к концу войны был создан  
и утвержден Сталиным новый государственный Гимн 
СССР – «Союз нерушимый республик свободных» (музы-
ка того же А. Александрова на слова С. Михалкова сов-
местно с Г. Эль-Регистаном – при участии самого вождя). 
Это был тоже политический плакат сталинизма.

Литература военного времени также создавалась в пла-
катном стиле. Публицистика И. Эренбурга, А. Толстого, 
М. Шолохова, А. Фадеева, В. Гроссмана и др. словно сорев-
новалась в жестокости сообщаемых фактов, резкости фор-
мулировок и нетерпимости оценок. Прямолинейной пу-
блицистичностью страдали и произведения для театра. 
Дилогия А. Толстого об Иване Грозном, не избегавшая 
исторических подтасовок, была призвана оправдать тира-
нию и террор царя (за личностью которого прочитывался 
Сталин), а также его военные неудачи антипатриотической 
борьбой за власть бояр-заговорщиков («троцкистов» и «бу-
харинцев» XVI века)7. На ту же историческую тему сочи-
няли свои драмы И. Сельвинский и В. Соловьев. В пьесах 
А. Корнейчука («Фронт») и Л. Леонова («Нашествие») 
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осторожно проводилась мысль, что командиров времен 
Гражданской пора сменить на более молодых и умелых  
военачальников, что, может быть, среди осужденных в 
30-е годы были не только «враги народа», но и честные 
люди, патриоты своей страны, которые в годину горя могут 
отстоять Родину от настоящих врагов. 

Проза о войне, создававшаяся в это время К. Симоно-
вым («Дни и ночи»), Л. Леоновым («Взятие Великошум-
ска»), Б. Горбатовым («Непокоренные»), В. Василевской 
(«Радуга»), В. Гроссманом («Народ бессмертен») и др., по-
вествовала о героических подвигах и мужестве бойцов  
и партизан, о воле к победе, об обреченности врага, о прео-
долимости любых трудностей. В целом она была облегчен-
ной, поверхностной, описательной, далекой от воссоздания 
подлинной правды о войне. Лучшие из написанных в это 
время поэм – «Киров с нами» Н. Тихонова, «зоя» М. Али-
гер, «Сын» П. Антокольского, «Пулковский меридиан» 
В. Инбер и др., еще менее оригинальные и выразитель-
ные, – отличались декларативностью и преувеличенным 
пафосом, идеологической заданностью темы и основных 
поэтических образов. По существу, значение литературы и 
искусства военного времени целиком исчерпывалось зада-
чами лобовой политической и военной пропаганды, впро-
чем, не очень-то эффективной.

Характерно, что наиболее официозные, политизиро-
ванные произведения, наполненные советскими лозунга-
ми или коммунистическими призывами, не получили ши-
рокого распространения и поддержки на фронте, несмотря 
на то, что в официальной пропаганде поддерживалась ле-
генда о том, что бойцы поднимаются в атаку с именем Ста-
лина. Клич «за Родину, за Сталина!» был придуман А. Тол-
стым еще в 1939 году в связи с 60-летием вождя, а в бою, 
как свидетельствовал Твардовский в поэме «Теркин на том 
свете», были более уместны «те слова, что не для печати». 
Наибольшей популярностью из поэтов обладал на фронте 
полузапрещенный в довоенное время С. есенин, его стихи 
о природе, о любви переписывались из блокнота в блокнот, 
запоминались наизусть, декламировались во время пере-
дышек между боями. Неизменной любовью бойцов пользо-
валась поэзия Пушкина, совсем не воинственная, особенно 
его любовная лирика. Песня на фронте также ценилась ли-

рическая, задушевная (та же «землянка», «Синий плато-
чек», «Катюша», «В лесу прифронтовом», «Темная ночь», 
«Соловьи») или веселая, залихватская, плясовая («На сол-
нечной поляночке», «Вася-Василек»). 

Большинство художественных фильмов, созданных  
в военные годы, были, конечно, о Войне. В них, разумеет-
ся, не могли не сказаться обычные для этого времени об-
легченность и схематизм. Несомненным было влияние до-
кументального кино на игровое – в первую очередь 
прав-дивостью деталей и демократизмом, принципиаль-
ной сосредоточенностью не на вождях, а на простых людях. 
еще важнее было ощущение собственной внутренней сво-
боды создателями военного кино. Фильмы «Она защищает 
Родину» Ф. Эрмлера, «Машенька» Ю. Райзмана, «Радуга» 
и «Непокоренные» М. Донского, «Александр Пархоменко» 
и «Два бойца» Л. Лукова, «В шесть часов вечера после вой-
ны» И. Пырьева, «Нашествие» А. Роома недвусмысленно 
показывали, что героями войны были обычные «советские 
люди», такие же, как и зрители этих фильмов; но они не 
были «винтиками» советской военной машины, как позд-
нее утверждал в своем победном тосте Сталин, – у них была 
своя индивидуальность, своя инициатива, пусть и очень 
скромная. И этими своими качествами фильмы военного 
времени были близки современникам, за это были и люби-
мы зрителями.

Советская художественная культура Войны была пре-
жде всего функциональной и прагматичной, выступая как 
своего рода разновидность боевого оружия, которое долж-
но было характеризоваться целеустремленностью, резуль-
тативностью, удобством в обращении, общедоступностью. 
Точно такой же функциональностью обладала наука и тех-
ника военного времени. Быть может, потому литература  
и искусство периода Великой Отечественной войны, как и 
научные исследования этого времени, в своем большинстве 
не обрели долгой жизни и не вошли в число бесспорных 
шедевров мирового и отечественного значения, что долго-
вечность, ценностно-смысловая масштабность, художе-
ственность и не входили в задачи этих произведений. чи-
татели, зрители и слушатели этих произведений в любой 
момент могли физически исчезнуть, но, если это искусство 
до какой-то степени сумело их поддержать, подбодрить  
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в данный момент, наполнить мужеством и героизмом, на-
строить на победу в предстоящем бою, на трудовые дости-
жения в тылу, – значит, оно уже выполнило свою психо-
логическую, социальную, а вместе с тем и историческую 
миссию. Тоталитарная культура продолжала служить при-
датком политики, а вместе с ней и войны, а потому была 
жестко нормативной и предельно политизированной.

На этом общем пропагандистском и тактическом фоне 
лишь немногие произведения оказались подлинно художе-
ственными – без скидок на сложное время и непоэтиче-
скую обстановку Войны. Выдающимся по искренности  
и глубине выражения гражданских чувств явлением стала 
блокадная поэзия О. Берггольц (в том числе две ее поэмы – 
«Февральский дневник» и «Ленинградская поэма», став-
шие символом непокоренности города на Неве). Немногие 
чисто лирические произведения военного времени напоми-
нали бойцам о ждущих их дома женах и невестах («Жди 
меня…» К. Симонова, «землянка» А. Суркова); рассказы-
вали об истоках фронтовой дружбы, национальном едине-
нии русских людей, сплоченных общим горем и общей 
борьбой («Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины» 
К. Симонова и др.). Эти стихи были внутренне близки мно-
гим современникам – и на фронте, и в тылу (хотя Сталин и 
считал, что такие произведения, как симоновский цикл 
«С тобой и без тебя», нужны лишь «в двух экземплярах» – 
«для него и для нее»). Оказалось, что для Победы на Войне 
не менее важны любовь и верность, нежели ненависть  
и месть. Эта истина не сразу далась и художникам, тем бо-
лее – полководцам, и политикам; потому названные про-
изведения невольно оказались на периферии истории и ис-
кусства Великой Войны. 

И уже после окончания Войны в стихотворении А. Твар-
довского «Я убит подо Ржевом» от первого лица с потряса-
ющей поэтической силой прозвучала исповедь безымянно-
го бойца, героически погибшего во время неудачного 
наступления в 1942 году и зарытого «без могилы», так и не 
узнавшего о том, «наш ли Ржев наконец», спасена ли роди-
на, будет ли взят Берлин, и завещавшего потомкам только 
одно («что я больше могу?») – жить. Именно в этом сти-
хотворении Твардовский сформулировал горький итог: 
«Братья, в этой войне / Мы различья не знали: / Те, что 

живы, что пали, – / Были мы наравне». Это равенство 
мертвых и живых сказалось не только в общих словах, что 
павшие – «вечно живые», но и в том, что те, кто выжил, на 
самом деле тоже погиб, навсегда погребенный в том време-
ни страшной памятью о Войне. 

3
Не случайно лучшие советские и российские произведе-

ния о войне были созданы после войны, иногда – спустя 
несколько десятилетий. Так называемая военная проза, 
включающая романы, повести и рассказы В. Некрасова, 
Г. Бакланова, В. Быкова, В. Астафьева, В. Богомолова, 
Б. Васильева, К. Воробьева, Г. Владимова и др., при всей 
своей идейной и художественной неоднородности, стала 
значительным явлением не только для культуры России, 
но и для мировой литературы. Особый смысловой статус  
в послевоенной советской культуре приобрели повести 
В. Быкова, в которых моделировались пороговые ситуа-
ции, мотивируемые военной обстановкой, где действовали, 
чаще всего, белорусские партизаны и где автором развива-
лась оригинальная философия – художественная версия 
отечественного экзистенциализма (наподобие художест-
венно-философских произведений Ж.-П. Сартра, А. Камю, 
Ф. Кафки и т. п. на западе). Близкие коллизии и сюже- 
ты экзистенциалистского плана разрабатывали ранний 
Ю. Бондарев, В. Богомолов, Б. Васильев, К. Воробьев, 
А. Кондратьев, В. Астафьев. При этом военный «антураж» 
все чаще казался условным фоном для воссоздания про-
блем трудного нравственного выбора, практически нераз-
решимых, а основные конфликты разворачивались среди 
«своих», а не между «своими» и общим врагом. 

Логическую черту под «военной прозой» подвел В. Вой-
нович своим «романом-анекдотом» про Ивана чонкина 
(«Теркин наизнанку»), в котором В О В, в совокупности  
политических мифов, пропагандистских клише, идейно-
образных стереотипов и литературных штампов, впервые 
(после поэмы Твардовского «Теркин на том свете», лишь 
наметившей подобный взгляд на Войну), предстала как 
объект всеобъемлющей сатиры на тоталитарный строй и 
советский менталитет. Ведь именно во время Войны совет-
ский строй дал первую трещину, а «совок» дал первый 

Hrenovv.indd   784-785 23.08.2011   17:02:08



786 787

«сбой»… Только обнаружив свой комизм, Великая война 
стала для россиянина историческим прошлым, отчужден-
ной от него сущностью!

Мировое признание получили советские послевоенные 
фильмы о Войне – «Летят журавли» М. Калатозова, «Бал-
лада о солдате» и «чистое небо» Г. чухрая, «Мир входяще-
му» А. Алова и В. Наумова, «Иваново детство» А. Тарков-
ского, «Обыкновенный фашизм» М. Ромма, киноэпопея 
«Освобождение» Ю. Озерова, документальный сериал 
Р. Кармена «Неизвестная война», «Двадцать дней без вой-
ны» А. Германа, «Иди и смотри» Э. Климова, разрушив-
шие прежние советские и зарубежные стереотипы воспри-
ятия войны и изображения человека на войне, отражения 
военной реальности. Для многих зрителей – как в нашей 
стране, так и за рубежом – психологическая достоверность 
и убедительность воссозданной военной кинореальности 
отождествлялась с исчерпывающей правдой о Войне, с са-
мой реальностью Войны, отображенной без прикрас и по-
литической демагогии.

Всемирная история не знала до тех пор ни такой мас-
штабной, разрушительной и жестокой войны, ни такого 
глубокого опыта ее переживания, ни такого емкого и сме-
лого художественного анализа военных реалий и характе-
ров, ни беспощадного осмысления художественной и нрав-
ственной правды о войне, какой был накоплен в Советском 
Союзе – не только и не столько во время самой Войны,  
но и десятилетия спустя. Тем более важно понять, почему 
среди произведений литературы и искусства, созданных во 
время Великой Отечественной и на темы войны, так мало 
бесспорных шедевров всемирно-исторической значимости, 
сразу же занявших свое место в иерархии абсолютных  
художественных ценностей и впоследствии ни разу серьез-
но не поколебленных. Подобные феномены – буквально 
наперечет. Это – «книга про бойца» «Василий Теркин» 
А. Твардовского, цикл стихов А. Ахматовой блокадной 
поры «Ветер войны»; «военные» симфонии Д. Шостакови-
ча (с 7-й по 9-ю) и С. Прокофьева (5-я, 6-я, «Ода на оконча-
ние войны»), музыкально-театральные произведения Про-
кофьева – опера «Война и мир» (по мотивам одноименного 
романа Л. Толстого) и балет «золушка»; фильм С. Эйзен-
штейна «Иван Грозный» (1-я и 2-я серии).

Но прежде чем обратиться к осмыслению этих великих 
произведений военного времени, следует задуматься о при-
чинах фатальной творческой неудачи талантливого и тон-
кого писателя А. Фадеева, создавшего в конце Войны свой 
эпохальный роман «Молодая гвардия». Писавшийся, что 
называется, по «горячим следам событий», на основе, ка-
залось бы, документальных фактов и свидетельств очевид-
цев, роман Фадеева оказался жертвой готовых идеологи-
ческих схем, навязанных писателю официальной пропа- 
гандой. Трагедией художника, каким, несомненно, был 
Фадеев, было то, что одновременно он не переставал быть 
партийным и государственным функционером, т. е. поли-
тическим деятелем и высокопоставленным чиновником 
литературного ведомства.

Само название романа, повторявшее наименование 
одной из пролетписательских организаций 20-х годов и на-
звание литературного журнала, к которым имел непосред-
ственное отношение молодой рапповец А. Фадеев, должен 
был символизировать преемственность разных поколений 
комсомола – Гражданской и Великой отечественной войн. 
Рисуя яркие, романтизированные образы юных героев 
Краснодона – О. Кошевого, Л. Шевцовой, У. Громовой, 
С. Тюленина и др., писатель представил их как самодея-
тельную молодежную организацию, на свой страх и риск 
боровшуюся с фашистскими оккупантами в тылу врага, 
без какой-либо помощи сверху или извне. Исключитель-
ную успешность этой борьбы могло подорвать (по советской 
логике) только предательство слабых и малодушных лю-
дей, «не советских» по своей сути. Подло выданные своими 
сверстниками, «молодогвардейцы» были замучены фаши-
стами и выказали бесстрашие и высоту духа перед невыно-
симыми физическими страданиями. 

Сегодня стало известно8, что на самом деле никакой 
подрывной антифашистской организации в Краснодоне 
не существовало, что самого названия «Молодая гвардия» 
никогда не фигурировало ни в окружении О. Кошевого, 
ни в документах гестапо, а вся история «Молодой гвар-
дии» была придумана органами советских спецслужб 
ради создания эффектного пропагандистского советского 
мифа (наподобие «зои и Шуры Космодемьянских», «Алек-
сандра Матросова», «28 панфиловцев» и др.). Роман  
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Фадеева писался по материалам НКВД, предоставленным 
ему (в значительной степени фальсифицированным) и, по 
воспоминаниям очевидцев, часто противоречившим вер-
сии спецслужб. Фадееву пришлось более всего опираться 
на собственное художественное воображение. В результа-
те родилась красивая легенда о подвиге советской моло-
дежи в тылу врага, а совершенно реальная юная девуш-
ка – Лядская, благодаря книге Фадеева (где в качестве 
предателей еще фигурировали Стахович и Вырикова), 
была безвинно осуждена за предательство, которого не со-
вершала (да и не могла совершить), и провела несколько 
десятилетий жизни в лагере и ссылке (она была реаби-
литирована – «за отсутствием состава преступления» – 
лишь в постсоветское время). 

Сталин наградил своего любимца за выполнение спец-
задания премией своего имени, а затем, более вниматель-
но ознакомившись с текстом «Молодой гвардии» (по его 
сценической версии), был раздосадован тем, что в романе 
воспевается «комсомольская самодеятельность» в духе 
20-х годов и не показана руководящая роль партии –  
в лице большевиков-подпольщиков Краснодона9. Фадеев 
был вынужден согласиться с высочайшей критикой  
и взялся переписать роман заново, придумывая недостаю-
щих персонажей и их судьбы. Вымучивая «партийную  
линию» сюжета, Фадеев окончательно ухудшил роман –  
в угоду ложной идейной концепции – и тяжело переживал 
свою неудачу. Писательский труд был потрачен на созда-
ние произведения, дважды исказившего историческую 
правду, воссоздавшего вымышленные образы, ситуации, 
поступки, не вызывавшие доверия читателя, местами за-
тянутого и скучного. 

Скорее всего, писатель уже с самого начала понимал, 
что его авторитет и литературный талант используются 
для создания пропагандистского мифа, а сам он выступил  
в унизительной роли «переписчика» готового сюжета, по-
литической марионетки в чужой игре. Он понадеялся, что 
художественная интуиция и творческое воображение вы-
ручат его, позволят эстетически переосмыслить политиче-
ские прописи и соцзаказ Хозяина. Увы! идеологическая 
схема восторжествовала над художником, и политический 
нарратив вытеснил собой искусство.

В отличие от Фадеева и Твардовский, и Ахматова, и 
Прокофьев, и Шостакович, и Эйзенштейн творили вне иде-
ологических схем (хотя и с оглядкой на них), а чаще все-
го – вопреки политическому диктату. Более того, создан-
ные ими в войну произведения были не только и даже не 
столько о Войне, а о чем-то неизмеримо большем – о судь-
бах страны и мира, об общечеловеческих проблемах и гра-
ницах человеческого в человеке, о величии духа, о добре и 
зле, о свободе и судьбе художника в трудное для искусства 
время. Великие произведения о Войне пережили свое вре-
мя именно потому, что они вышли за его пределы и охваты-
вали собой «большое время», измеряемое веками, потому 
что вовсе не Война и война вообще являлась их темой. 

А. Твардовский воспел в своем Василии Теркине не про-
сто советского солдата, «тертого» русского парня, не уны-
вающего ни при каких обстоятельствах, – он выразил  
самую суть национально-русского характера, природу об-
щероссийского менталитета (с его «авось» да «небось»)  
и тем самым показал, что русский народ, формировавший-
ся веками, несмотря на свою бесшабашность, бессмертен. 
Поразительно, что «книга про бойца», удостоенная Ста-
линской премии I степени, не содержала ни одного упоми-
нания имени Сталина! 

Правда, вождь не догадывался, что у «Василия Терки-
на» есть тайная вторая часть, писавшаяся чуть ли не одно-
временно с первой, – «Теркин на том свете», и в этой сати-
рической части «тем светом», параллельным «этому»,  
в котором идет война, миром мертвых, является созданное 
Сталиным тоталитарное государство, в котором правят 
мертворожденные партократы, а война в нем ведется пре-
жде всего с собственным живым народом. Теркину удается 
вторично избежать смерти, самовольно возвращаясь из 
«загробного мира» сталинизма в живую жизнь. Вторая 
часть поэмы Твардовского была опубликована, притом  
с большим трудом, лишь десятилетие спустя после смерти 
диктатора, а вскоре, после снятия Хрущева и конца «отте-
пели», была запрещена. 

А. Ахматова в своих блокадных стихах раскрыла глу-
бочайший смысл военных испытаний: «мужество» народа 
состояло не в том, что под угрозой уничтожения оказался 
советский политический строй: решалась судьба «русской 
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речи», «великого русского слова», самой русской культу-
ры, – и ради сохранения себя в культуре народ становился 
единой семьей – матерями, детьми, братьями и сестра-
ми – и делался непобедимым, несмотря на окружающую 
со всех сторон смерть. «Живые с мертвыми – для Бога 
мертвых нет!» Когда на Ахматову в 1946 году посыпались 
обвинения в безыдейности, в декадентстве, в пристрастии 
к религиозным образам и, наконец, в «антинародности», 
ей припомнили и трагическое восприятие войны, и отсут-
ствие советского патриотизма, и неверие в Победу. Кстати, 
и О. Берггольц упрекали за ее блокадную лирику 1941–
1942 годов (уже в 1943 году, рукой В. Инбер) в «душевном 
самоистязании», «жажде мученичества», «пафосе страда-
ния» – чувствах, не укладывавшихся в установленные 
нормативы советской поэзии. 

Не укладывались в официозные нормы «правды» и заме-
чательные военные рассказы А. Платонова, предвосхитив-
шие будущую «военную прозу». Так, жесточайшему разносу 
В. ермиловым подвергся гениальный рассказ «Возвраще-
ние», раскрывавший трагедию разрушенных войной семей, 
драму самого возвращения воина в мирную жизнь. Наложен-
ный на творчество Платонова запрет был аналогичным тем 
санкциям против М. зощенко, раздражившего власть пове-
стью «Перед восходом солнца» и рассказом «Приключения 
обезьяны», которые начались в 1946 году, после Постанов-
ления ЦК ВКП(б) о журналах «звезда» и «Ленинград».

С. Эйзенштейн показал на примере Ивана Грозного ту 
грань, за которой воля к власти оборачивается тиранией, 
централизация государства ведет к эскалации террора, 
осмотрительность в политике становится болезненной  
подозрительностью, а величие духа начинает граничить с 
манией величия. Трагедия неординарной личности, веду-
щей войну за власть, на глазах зрителя становилась тра-
гедией страны, ввергнутой в гражданскую войну. Пляс 
опричников, выделенный в черно-белом фильме золоти-
сто-алым цветом, напоминал о разгуле «чрезвычайщины» 
1920–30-х годов. И Сталин понял преподанный ему ху-
дожником нравственный и исторический урок, обрушив 
свой гнев на мастера, вскоре умершего, и запретил показ 
второй серии «Ивана Грозного» как искажающую русскую 
историю. 

С. Прокофьев, создавая грандиозную оперу на сюжет 
эпопеи Л. Толстого «Война и мир», сумел дать проекцию 
событий Отечественной войны 1812 года в современность, 
увидеть Великую Отечественную глазами толстовских ге-
роев, представить непрерывность российской истории, 
«мысли народной» на протяжении полутора веков. И ге-
роическое сопротивление захватчикам, и патриотизм рус-
ской интеллигенции, и общее стремление «навалиться 
всем миром» на врага предстали в опере Прокофьева как 
вневременные черты вечной России и златоглавой Москвы, 
высвеченные духом русской классики. В опере на сюжет 
XIX в., несмотря на музыкальный язык века ХХ, не было 
почти ничего советского, конъюнктурно-политического. 
Поэтому композитор, обвиненный в «формализме» и соз-
дании «антинародной музыки», был буквально раздавлен 
требованиями бесконечных переделок – то либретто, то 
музыки. Прокофьеву так и не удалось при жизни услышать 
исполнение своего главного оперного творения. 

С музыкой симфонической, в принципе не поддающей-
ся однозначной интерпретации и оценке, дело всегда обсто-
ит еще сложнее. Военные симфонии Шостаковича (7-я, 8-я 
и 9-я) первоначально были восприняты как своего рода  
музыкальный плакат, обличающий фашизм. Сегодня из-
вестно, что в симфониях Шостаковича был и сложный  
подтекст. Тема знаменитого «нашествия» из 7-й, Ленин-
градской, симфонии может быть понята не только как изо-
бражение фашистской агрессии, проникающей все дальше 
вглубь страны и стягивающей страшное кольцо блокады 
вокруг Ленинграда, но и как наступление собственного то-
талитаризма (в том числе и в Питере), превращающегося 
из опереточной песенки (наподобие легаровского «Иду к 
“Максиму” я…») в жесткий марш штурмови- 
ков, а затем и в физически ощущаемую человеческую 
мясорубку Террора (уже не только гитлеровскую, но и 
сталинско-ежовскую). 

Как подтверждают некоторые очевидцы, и тема, и ва-
риации на тему «нашествия» были сочинены композито-
ром еще до начала Войны и блокады, а во время них – лишь 
завершены и оркестрованы. В беседе с С. Волковым Шоста-
кович заявил, что в Седьмой переданы, в частности, типич-
ные настроения ленинградцев конца 30-х годов. «Я обязан 
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был об этом написать. Я чувствовал, что это моя обязан-
ность, мой долг. Я должен был написать реквием по всем 
погибшим, по всем замученным. Я должен был описать 
страшную машину уничтожения. И выразить чувство про-
теста против нее»10. А в 1941 году, сразу по завершении ра-
боты над 7-й симфонией, Шостакович обобщенно сформу-
лировал ее основную идею: «Это музыка о терроре, рабстве, 
несвободе духа»11. 7-ю симфонию, удостоенную Сталин-
ской премии I степени и прославленную во всем мире, кри-
тиковать особенно не пытались, но ведь никто и не догады-
вался о ее жутком отечественном подтексте. 

еще в большей степени это высказывание автора может 
быть отнесено к устрашающей 8-й симфонии. Беспросвет-
ная первая часть, рисующая затяжное противостояние со-
перников в безысходной борьбе; торжествующее зло во вто-
рой, скерцозной части; затем жуткая своим наступательным 
фанатизмом токката – воплощение безудержного насилия 
надо всем человеческим; далее – передающая оцепенение 
трагизма четвертая часть – пассакалия; наконец, тревож-
ный и безнадежный финал, пророчащий новые тяжелые, 
бесконечные бои с неизвестным результатом… Именно на 
эту симфонию после войны особенно яростно набросились 
все завистники и недруги Шостаковича, обвиняя его в  
формализме, антинародности, пессимизме. Руководитель 
хора им. Пятницкого В. захаров заявил, что, «с точки зре-
ния народа, 8-я симфония – это вообще не музыкальное 
произведение, это “произведение”, которое к музыкально-
му искусству не имеет никакого отношения»12. 

что же касается 9-й симфонии, то сама ее нумерация 
носила символический характер, провоцирующий ожида-
ния чего-то подобного грандиозной бетховенской «тезки», 
с финальным хором на слова Шиллера из оды «К радости». 
Сталин ожидал от Шостаковича помпезной Победной сим-
фонии, с безудержным славословием «отцу народов». Вме-
сто этого прозвучала короткая, камерная, едва ли не легко-
мысленная музыка, полная иронии, гротеска, лирических 
отступлений и затаенной грусти, – как бы «Анти-Девятая», 
травестийный «Анти-Бетховен». В этой симфонии Шоста-
кович сумел схватить и передать общее чувство советских 
людей после окончания Войны – облегчение, освобожде-
ние от ожидания худшего, эйфория мирной жизни, стран-

ная опустошенность души, оттеняемая набегающими по-
рой траурными «пятнами»… Многие критики и музыканты 
откликнулись на 9-ю как на «оскорбительную» по отноше-
нию к минувшей Войне и ее участникам13. задетым почув-
ствовал себя и Верховный Победитель, ожидавший музы-
кального подношения от автора Седьмой.

залогом бессмертия 7-й, 8-й и 9-й симфоний Шоста-
ковича, условием их современного (в начале XXI в.) звуча-
ния является потрясающее изображение музыкальными 
средствами органического противостояния Добра и зла  
вообще – независимо от их национальной, политической, 
исторической, религиозной или даже географической при-
надлежности. И неважно, кто конкретно воплощал «наше-
ствие» зла в ней – Гитлер или Сталин, фашизм или комму-
низм, трусливые обыватели или фанатики идеи, военные 
или бюрократы, воинствующая бездарность или ленивая 
посредственность, – Шостакович нас и сегодня убеждает: 
от веселого посвиста бездумного прохожего до колоссаль-
ной людской бойни всемирного масштаба, от победного 
триумфа страны до простой радости выживания отдельно-
го человека – всего несколько шагов! 

Все драматические перипетии, происходившие с самы-
ми выдающимися советскими художественными произве-
дениями, созданными во время Войны, свидетельствуют  
о том, что горизонты понимания реальности, открывавши-
еся великим художникам под действием трагических со-
бытий военных лет, оказывались гораздо шире, масштаб-
нее, чем у большинства современников – политиков, 
военачальников, рядовых советских людей. Прошло после 
окончания Войны довольно много времени, прежде чем  
соотечественники смогли по достоинству оценить значение 
этих художественных открытий, показавших миру под-
линное величие Великой Отечественной войны – в контек-
сте Второй мировой.

Однако выход сразу после Войны в прокат масштабного 
фильма М. чиаурели «Падение Берлина», снятого на цвет-
ную кинопленку, с музыкой того же Д. Шостаковича, был 
призван напомнить советскому народу, кто же на самом 
деле является Главным Победителем и Вдохновителем в 
этой страшной Войне, поставить точку в возможных попыт-
ках иных трактовок военной темы. Нисхождение с неба 
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Вождя-Спасителя, в белой форме генералиссимуса, приле-
тевшего на самолете прямо в поверженный Берлин и встре-
ченного ликующей толпой советских воинов и предста- 
вителей освобожденных народов европы, воспроизводило 
евангельский архетип явления Мессии народу. Торже-
ственность воссоздания библейской притчи компенсирова-
ла красивую неправдоподобность псевдоисторического со-
бытия, нимало не смущавшего создателей фильма и его 
главного заказчика. Этим фильмом, сценарий к которому 
сочинил сталинский любимец П. Павленко (удостоенный, 
вместе с остальными создателями картины, очередной Ста-
линской премии), Сталин хотел сказать народу, что Война 
ничего не изменила в ходе советской истории и жизнь стра-
ны возвращается в довоенное тоталитарное русло.

Многим, особенно представителям научно-технической 
и творческой интеллигенции, представлялась жизненно 
назревшей и неизбежной либерализация и демократиза-
ция общественной жизни, ослабление репрессий и дости-
жение доверительных отношений между властью и населе-
нием, установление взаимопонимания и дружественных 
отношений между странами-победительницами во Второй 
мировой войне, достойно венчающих недавнее военное 
партнерство в рамках антигитлеровской коалиции. К. Си-
монов не случайно в своих воспоминаниях «Глазами чело-
века моего поколения», посвященных послевоенной ситуа-
ции, характеризовал ожидания творческой интеллигенции 
после окончания Великой Отечественной войны как «рас-
ширение возможного» и «сужение запретного», т. е. имен-
но то, чего не хотели допустить ни Сталин, ни его соратни-
ки, добивавшиеся, по словам Симонова, «пресечения 
несостоятельных надежд на будущее»14. 

И снова мы сталкиваемся с историческим наложением 
двух перечащих конфигураторов культуры – конверген-
ции и селекции, – на сей раз в отношении культур запада 
и Востока, демократии и тоталитаризма как типов циви-
лизации, встретившихся на перепутье мировой истории, 
порожденном Войной. Вторая мировая война выстрадала 
селекцию, предотвращавшую дальнейшее распростране-
ние в мире тоталитаризма; Великая Отечественная война, 
в свою очередь, выстрадала конвергенцию, предполагав-
шую неизбежное сближение Советского Союза со страна-

ми буржуазной демократии и культурой запада. Встреч-
ное развитие и конфликтное взаимодействие этих двух 
регулятивных механизмов охватили всю мировую исто-
рию второй половины ХХ и начала XXI вв., с ее глобализа-
цией и антиглобализмом. 

Перемены в советской жизни и советской культуре, 
подготовленные Войной, оказались неизбежными и не пре-
дотвратимыми никакими контрдействиями политическо-
го руководства страны. Наступление позднего сталинизма 
на послевоенную культуру и общество оказалось тщетным 
и безуспешным. Агония сталинского тоталитаризма, проя-
вившаяся, в частности, в печально знаменитых «жданов-
ских» постановлениях по идеологическим вопросам, в раз-
громе генетики, в первых советских испытаниях ядерного 
оружия и т. п., объективно означала только одно – отчаян-
ную попытку советской власти повернуть историю вспять. 
Мертвый хватал живого. Селекция тормозила конверген-
цию. Рецидивы тоталитаризма подмораживали «отте-
пель». Эта агония продолжалась долго и после смерти Ста-
лина – несколько десятилетий. В чем-то она продолжается 
и до сих пор… В этом агональном процессе и проявилось – 
прежде всего – суровое, но справедливое «наказание» со-
ветской культуры Войной. 

Примечания

1 см. подробнее: Соколов Б.В. сталин: власть и кровь. М., 2004. 
с. 367–377. автор убедительно доказывает, что безвозвратные 
потери населения ссср во время великой отечественной войны 
составляют 43,3 млн человек, включая 26,4 млн чел. – потери со-
ветских вооруженных сил, 4 млн – умершие в плену, 16,9 млн. – 
потери гражданского населения ссср; косвенные потери оценива-
ются автором в 13,8 млн чел. (там же. с. 371 и 375). 

2 см. в кн.: Косолапов Р. слово товарищу сталину. М., 1995. 
с. 179–183. 

3 Цит. по кн.: Соколов Б.В. сталин: власть и кровь. М., 2004. 
с. 254. 

4 о феномене «цивилизационного слома» см. подробнее в кн.: 
культура в эпоху цивилизационного слома: Материалы международ-
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ной научной конференции ран. М., 2001; Цивилизация: восхождение 
и слом. М.: наука; научный совет «история мировой культуры», 2003, 
в которых, в частности, опубликованы и работы на эту тему. 

5 см. подробнее об архитектонике культуры и цивилизации 
россии в работах: Кондаков И.В. архитектоника русской куль- 
туры // общественные науки и современность. 1999. № 1; Он же. 
Логика культурно-исторического развития российской цивилиза-
ции // российский цивилизационный космос. М., 1999; Он же. 
культура россии. М., 1999. наиболее развернуто эта концепция 
представлена в кн.: Кондаков И.В. культурология: история культу-
ры россии. М., 2003. с. 542–558.

6 Симонов К. стихотворения. 1936–1942. М., 1942. с. 220. 
7 см. подробнее: Кондаков И. наше советское «всё» (русская лите-

ратура ХХ века как единый текст) // вопросы литературы. 2001. № 4; 
Он же. «друг вашего детства»: «драматургия» сталинской эпохи 
(статья вторая) // современная драматургия. 2001. № 3. 

8 см. подробнее: Шур Э. Молодая гвардия: Подлинная история, 
или уголовное дело № 20056 // совершенно секретно: Междуна-
родный ежемесячник. 1999. № 3 (118). с. 6–7. см. также в кн.: Кон-
даков И.В., Шнейберг Л.Я. русская литература ХХ века: в 2 кн. М., 
2003. кн. 1. Поэзия прозы. с. 381 – 384.

9 Поводом для критики Фадеева послужила редакционная ста-
тья «Правды»: «Молодая гвардия» в романе и на сцене // Правда. 
1947. 3 декабря. 

10 Цит. по кн.: Волков С. Шостакович и сталин: Художник и 
царь. М., 2004. с. 397–398. 

11 там же. с. 399. 
12 совещание деятелей советской музыки в Цк вкП(б). М., 

1948. с. 20. 
13 «каким же карликом показал себя Шостакович среди величия 

победных дней!» – воскликнул по поводу 9-й симфонии вернопод-
данный М. коваль, давний злопыхатель композитора, еще со вре-
мен раПМа (цит. по: Мейер К. Шостакович: Жизнь. творчество. 
время. сПб., 1998. с. 290).

14 Симонов К. Глазами человека моего поколения: размышления 
о и.в. сталине. М., 1989. с. 109. 

ГЛава7

МеТаМоРфозы РуССКой эРоТИЧеСКой КуЛьТуРы 
в ХХ веКе

«Первые книги, которые выйдут в Росси без 
цензуры, будет полное собрание стихотворе-
ний Баркова…»

А.С. Пушкин (со слов П.А. Вяземского)1

загадка русского эроса: «пугачевщина любви»

Кроме скандальной похвалы И. Баркову (за его порно-
графические стихи) Пушкину принадлежит знаменитая 
фраза, оброненная Гриневым в XIII главе «Капитанской 
дочки»: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмыс-
ленный и беспощадный!» Слова, вырвавшиеся у пушкин-
ского героя – наивного недоросля, устрашенного «селени-
ями, разоренными бунтовщиками», следами буйной 
активности «шаек разбойников», что «злодействовали по-
всюду», состоянием «всего обширного края, где свиреп-
ствовал пожар»2, – могли показаться читателям, лишь  
понаслышке знавшим что-то о пугачевщине, художествен-
ным преувеличением. Однако, по мере приближения Рос-
сии к революции, пушкинская крылатая фраза все  
вырастала в своем значении и наполнялась зловещим про-
роческим смыслом. Так, Достоевский омрачил пушкин-
ские образы благородных бунтарей идеей «вседозволенно-
сти», прямо вытекающей из безбожия и неизбежно 
облекающейся в формы «беспощадности», а ощущение 
«бессмысленности» «русского бунта» усугубил представ-
лением о его принципиальной направленности против Бога 
и человечности («бесовщина»).

Нечто похожее происходило и с русским Эросом. Почти 
всегда пребывавшая в «подполье» российской культуры, а 
потому неизбежно принимавшая формы тайного, запре-
щенного и опасного для общественной нравственности и 
благонадежности «продукта» творческой деятельности, 
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крывали завесу над «тайное тайных» русской культуры – 
ее Эросом, робко заявлявшим о себе. Напротив, периоды, 
сопряженные с усилением диктата государства и идеологи-
ческой унификацией культуры, приводили к вытеснению 
личностных эротических мотивов – безличной их субли-
мацией. И тогда на первый план в качестве субъекта рус-
ского Эроса выходили Государство и воплощающие (за-
мещающие) его властные институты – самодержавие, 
правящая бюрократия, партийно-административная но-
менклатура – или безликая народная масса… 

Само это вытеснение личностного Эроса Эросом кол-
лективным, массовым не могло не восприниматься как 
насилие над личностью, творческой индивидуальностью, 
свободой, а значит, и над самой эротической культурой. 
Поэтому русский Эрос постоянно оборачивался в культу-
ре России своими драматическими, а то и прямо траги-
ческими сторонами, – то безграничным насилием, то  
безудержной свободой и произволом, то глубоко затаен-
ными комплексами сексуальной или творческой непол-
ноценности, различными плохо замаскированными ма-
ниями и фобиями. 

Изучение русской эротической культуры до сих пор 
остается проблемой, во многом не разрешенной, более 
того, заблокированной разными опасениями и запретами. 
Серьезное научное исследование этой проблематики на-
чалось лишь совсем недавно, уже в постсоветское время3. 
Не претендуя на всеохватность и полноту – ни по выбору 
материала, ни по обзору проблематики, ни по глубине 
анализа, – данная глава ставит своей задачей рассмотре-
ние лишь некоторых, наиболее актуальных культурфило-
софских аспектов художественно-эротической культуры 
России в ХХ в. на материале истории русской литерату-
ры. Представленные здесь культурологические наблюде-
ния и выводы, которые, по нашему мнению, возможно и 
плодотворно экстраполировать – в той или иной степе-
ни – также и на другие области русской эротической ху-
дожественной культуры (изобразительной и музыкаль-
ной, театральной и экранной), в то же время носят лишь 
самый предварительный, эскизный характер и нуждают-
ся в дальнейшем обосновании и развитии, в углубленном 
и разностороннем исследовании.

русская эротическая литература (важнейшая часть рус-
ской эротической культуры, именно о которой для удоб-
ства пойдет речь в настоящей работе) выступала в боль-
шинстве случаев с протестной функцией. Она обращала 
внимание читателей на отсутствие свободы слова и совести 
в стране, до последнего времени перманентно гордившейся 
своими свободами, на ханжество общественного мнения, 
то и дело склонявшегося к заявлениям типа: «В СССР  
(России) секса нет!» – и тем самым отрекавшегося от са-
мого факта существования русской эротической культуры, 
а по существу сводившего эротику к скабрезным анекдо-
там, похабным частушкам и обесцененному просторечью. 
Поэтому любой прорыв Эроса в текстовую реальность рас-
сматривался в российской культуре как вызов, как худо-
жественная и моральная смелость, т. е. как восстание про-
тив официальных запретов на эротическую тему и канонов 
негласной традиции, делавшей литературу в России за-
ложницей показного целомудрия и преувеличенной граж-
данственности. 

Таким образом, русский Эрос, вольно или невольно, по-
зиционировал себя как социокультурный бунт, направ-
ленный против цензурных ограничений различного рода, 
жесткого нормативизма в художественной, познаватель-
ной и политической культуре, против господства морали-
стических и эстетических условностей, налагавших табу 
на творческую свободу, в том числе при освещении сугубо 
личной и интимной проблематики. Вольно или невольно, 
русский Эрос и русский бунт совпадали – как по времени, 
так и по семантике, выступая, друг по отношению к другу, 
двумя сторонами одной медали, основной интенцией кото-
рых было неудержимое влечение к свободе. Причем влече-
ние к свободе, понимаемой по преимуществу как «свобода 
от», а не как «свобода для», т. е. как освобождение от 
какого-то гнета, ограничений, запретов, – по-русски трак-
туемая как жажда воли. Поистине, на первый план рус-
ской жизни выходила какая-то непостижимая рациональ-
но «пугачевщина любви»…

Те периоды в истории культуры России, которые были 
отмечены политическими и гражданскими свободами, 
ослаблением цензурного и административного давления, 
раскрепощением творческой индивидуальности, приот-
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от Пушкина, который – глазами и устами своего юного ге-
роя – отшатнулся от «русского бунта», не увидев в нем ни 
смысла, ни «лелеющей душу гуманности» (выражение 
В. Белинского, обращенное к Пушкину и характеризую-
щее главный смысл его творчества), революционный вождь 
призывал на Россию «русский бунт», считая – с полным 
на то основанием, – что, чем меньше в нем будет смысла и 
чем больше жестокости и беспощадности, тем решитель-
нее и глубже будет разрушение старого, тем безогляднее и 
стремительнее станет утверждение нового. Более того, 
именно затевая «русский бунт», а затем и раздувая «миро-
вой пожар» («на горе» не только «всем буржуям», но и са-
мим себе), последователи Разина и Пугачева надеялись по-
дорвать зыбкую стабильность России и вывести страну, а 
затем и весь мир из условного равновесия над бездной. Тем 
самым стимулировалось «историческое творчество» масс, 
призванное «потрясти мир» и разрушить его «до основа-
ния, а затем...» – будь что будет!

То, чего опасались «веховцы» и к чему стремились 
большевики-ленинцы, далеко не исчерпывалось сверже-
нием царизма и победой над «помещиками и буржуазией». 
Должна была измениться и действительно стремительно 
менялась вся система ценностей и норм, сложившихся в 
условиях традиционного, в своей основе, общества. Подоб-
ные культурные изменения, носившие многомерный ха-
рактер (политический и религиозный, философский и 
художественно-эстетический одновременно), воспринима-
лись современниками прежде всего с позиций обществен-
ной морали и квалифицировались как безнравственные и 
граничащие с разложением общества. Так, характеризуя 
российскую революцию, С. Булгаков констатировал: «Рус-
ская гражданственность, омрачаемая многочисленными 
смертными казнями, необычайным ростом преступности и 
общим огрублением нравов, пошла положительно назад. 
Русская литература залита мутной волной порнографии и 
сенсационных изделий. есть от чего прийти в уныние и 
впасть в глубокое сомнение относительно дальнейшего бу-
дущего России»4.

Аналогичные выводы делал и С. Франк. В своей извест-
ной статье из «Вех» «Этика нигилизма» он задается рядом 
обострившихся после революции вопросов: «Как могло 

«Крепкое ищет узкого пути…»: эрос VS Революция 

Вам ли, любящим баб да блюда,
жизнь отдавать в угоду!!
Я лучше в баре блядям буду
Подавать ананасную воду!

В. Маяковский. Вам! (1915)

Авторы сборника «Вехи», увидавшие первые отблески 
революционного пожара 1905 года (привел-таки Бог отече-
ственным либералам увидать настоящий «русский бунт»!), 
всерьез задумались над будущими последствиями револю-
ции в России. О том, в какой степени «русский бунт» ХХ в. 
может быть осмысленным и гуманным, по-своему раз-
мышляли и С. Булгаков, и М. Гершензон, и П. Струве, и  
С. Франк, и А. Изгоев, и даже Б. Кистяковский, и Н. Бер-
дяев. И каждый раз, из какой бы точки зрения они ни ис-
ходили, эти размышления приводили «веховцев» к выво-
ду, что Пушкин был прав, предвещая взбунтовавшейся 
России неисчислимые страдания, бедствия и ужасы – не 
только социально-политического или экономического ха-
рактера, но и религиозно-философского, нравственного, 
эстетического, психолого-педагогического и т. п. 

И каждый раз получалось, что революция, так долго и 
мучительно вынашиваемая русской интеллигенцией (не то 
что темным крестьянством!), по своей сути – и в философ-
ском, и в правовом, и в политическом, и в моральном, и в 
религиозном, и в творческом, и в педагогическом отно-
шении – была всего лишь варварским бунтом против  
самодержавия и народного угнетения, именно бунтом  
не-осмысленным, бесцельным, стихийным, жестоким, 
необъяснимым по своим причинам и непредсказуемым по 
своим последствиям. 

Только Ленин, со свойственными ему безапелляцион-
ностью и авантюризмом (читай: радикализмом и безответ-
ственностью), мог заявлять в споре с либеральными народ-
никами и легальными марксистами от лица всех подлинных 
русских социалистов и революционеров: мы не боимся рус-
ского бунта, бессмысленного и беспощадного, ибо лишь в 
таком революционном хаосе (полагал он) могут решаться и 
всегда на деле решаются судьбы власти, государства, поли-
тического строя и повседневных привычек масс. В отличие 
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случиться, что столь, казалось, устойчивые и крепкие 
нравственные основы интеллигенции так быстро и ради-
кально расшатались? Как объяснить, что чистая и честная 
русская интеллигенция, воспитанная на проповеди луч-
ших людей, способна была хоть на мгновение опуститься 
до грабежей и животной разнузданности? Отчего полити-
ческие преступления так незаметно слились с уголовными 
и отчего «санинство» и вульгаризированная «проблема 
пола» как-то идейно сплелись с революционностью?»5 

По существу, среди прочих вопросов, актуализировав-
шихся в процессе русской революции, «веховцами» была 
поставлена и неожиданная для XIX в. проблема: как в рос-
сийских условиях, в условиях традиционного, в своей 
основе патриархального общества, с весьма консерватив-
ной, а подчас и ханжеской моралью, со множеством болез-
ненных комплексов, в том числе на эротической почве, по-
литическая и социальная революция оказались связаны с 
революцией сексуальной. По-своему это почувствовал и от-
разил в своей глубокой и острой эссеистике В. Розанов, со 
свойственной ему парадоксальностью поставивший «про-
блему пола» как животрепещущую и важную как для от-
дельной личности, так и для общества в целом. Ведь имен-
но в форме сексуальной революции обычно проходят 
общественные потрясения в сфере психологии, морали,  
религии, литературы, а затем и всей культуры. 

Речь идет не только о знаменитой книге «Люди лунного 
света», посвященной, так сказать, экстремальным «вопро-
сам пола» (в том числе андрогину, однополой любви и  
т. п.). еще характернее различные суждения на эротичес- 
кие темы, рассыпанные в его «мозаичных», постмодер-
нистских произведениях (вроде «Уединенного» или «Опав-
ших листьев»). Вот, читаем в «Уединенном» важнейшее 
розановское откровение:

«Связь пола с Богом – бóльшая, чем связь ума с Богом, 
даже чем связь совести с Богом, – выступает из того, что 
все а-сексуалисты обнаруживают себя и а-теистами. Те са-
мые господа, как Бокль или Спенсер, как Писарев или  
Белинский, о «поле» сказавшие не больше слов, чем об  
Аргентинской республике, и, очевидно, не более о нем и 
думавшие, в то же время до того изумительно атеистичны, 
как бы никогда до них и вокруг них и не было никакой  

религии. Это буквально «некрещеные» в каком-то стран-
ном, особенном смысле»6. Рассуждение весьма знамена-
тельно, причем именно представлением, что «пол» («эрос», 
сексуальность и пр.) ближе к Богу и к религии, нежели  
ум и совесть, органичнее сакральному и трансцендентно-
му и т. п. Речь здесь, несомненно, идет о приоритете бес-
сознательного над сознательным, интуитивного и чувст-
венного над рациональным, непосредственного побужде- 
ния над нравственными и идейными убеждениями. В этом 
Розанов предвосхищает знаменитых психоаналитиков  
ХХ в. – хотя бы тех же з. Фрейда или К.-Г. Юнга, а по 
глубине метафизической постановки вопросов «пола» 
даже превосходит их.

И это несмотря на то, что вся логика доказательств у Ро-
занова не только умозрительна, гипотетична, но и просто 
неверна фактически. Сегодня для каждого, кто читал пись-
ма Белинского, держал в руках дневник Добролюбова, зна-
комился с биографией Писарева, очевидны сексуальная  
закомплексованность, эротическая озабоченность всех пуб-
лицистов-радикалов, мечущихся между жесточайшим 
аскетизмом – на грани отречения от «пола» и «скопчества», 
с одной стороны, – и полнейшей распущенностью – от без-
удержного онанизма до положения завсегдатая борделя, с 
другой. Точно так же для них были характерны и мучи-
тельные религиозные искания, наполненные бесконечны-
ми колебаниями между предельными крайностями: рели-
гиозной экзальтацией, даже мистицизмом, с одной стороны  
(как у юного Писарева, сформировавшегося под влиянием 
гоголевских «Выбранных мест» и прославившегося среди 
однокашников своим обетом вечной девственности, кото-
рый, к удивлению, таки сдержал; по-своему, разумеется, и 
у юных семинаристов, выросших в традиционных семьях 
духо-венства), и, с другой – последовательной секуляриза-
цией, вплоть до воинствующего атеизма эпатажного свой-
ства (особенно ярко у Белинского – незадолго до смерти). 

Напрашивается вывод, о котором Розанов вслух и не 
заикался, но который напрашивается сам собой. Весь рево-
люционный фанатизм русских критиков-демократов, их 
политический и нравственный ригоризм, философский ра-
дикализм и воинствующий атеизм – скорее всего лишь  
сублимация неудовлетворенной и подавленной разными 
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теоретическими ухищрениями и политическими мечтами 
сексуальности. А это значит, что и революционность, и 
атеизм, и радикализм, и нигилизм русской критики и пу-
блицистики были всего лишь компенсацией нерешенных 
внутренних, интимных, эротических вопросов. Причем не 
решенных не только данной личностью наедине с самой со-
бою, но и российским обществом в целом. Так что «Русский 
Эрос» вовсе не так прост, как это кажется на первый взгляд. 
(А этот взгляд сам по себе тоже двоится: не то детская  
простота и непорочность, воспитанная почитанием Богоро-
дицы и страхом плотского греха, не то русский мат, ска-
брезные частушки да свальный грех…)

Обыгрывая выражение Христа, согласно которому пер-
выми в Царствие Небесное попадут всеми презираемые мы-
тари и блудницы (потому что осознание ими греховности 
своей жизни острее, безысходнее, а мысли о спасении от-
чаяннее), Розанов совершенно неожиданно оправдывает 
проституцию в целом как своего рода символическую фор-
му человеческой деятельности, воплощающую идею обще-
ственного служения через удовлетворение всех и каждого 
по его потребностям и полную самоотдачу служащего, 
жертвующего своей чистотой и безгрешностью – не только 
ради общества, но и ради обостренного переживания своей 
греховности, своего падения. 

В том же «Уединенном» находим огромное эпатирую-
щее рассуждение, представляющее собой даже не оправда-
ние, а настоящую апологию проституции как феномена 
культуры: «В мысль проституции, “против которой все 
бессильны бороться”, бесспорно входит: “Я принадлежу 
всем”, т. е. то, что входит в мысль писателя, оратора, адво-
ката; чиновника “к услугам государства”. Таким образом, 
с одной стороны, проституция есть «самое социальное яв-
ление», до известной степени прототип социальности, и 
даже можно сказать, что rei publicae natae sunt ex feminis 
publicis, “первые государства родились из инстинкта жен-
щин проституировать”… <…> А с другой стороны, ведь и 
действительно в существо актера, писателя, адвоката, 
даже “патера, который всех отпевает”, – входит психоло-
гия проститутки, т. е. этого и равнодушия ко “всем”, и ла-
сковости со “всеми”. “Вам похороны или свадьбу?” – спра-
шивает вошедшего поп, с равно спокойной непредопре- 

деленной улыбкой, готовой перейти в “поздравление” или 
“сожаление”. Ученый, насколько он публикуется, писа-
тель, насколько он печатается, – суть, конечно, прости-
туты. Профессора всеконечно и только prostitués pécheurs. 
Но отсюда не вытекает ли, что “с проституцией нельзя 
справиться”, как и с государственностью, печатью, etc., 
etc!.. И с другой стороны, не вытекает ли: “Им надо все про-
стить” и… “Надо их оставить”. Проституцию, по-видимому, 
“такую понятную”, на самом деле невозможно обнять умом 
по обширности мотивов и существа. что она народнее и  
метафизичнее, напр., “ординарной профессуры” – и го-
ворить нечего… “Орд профессура” – легкий воробышек, а 
проституция… черт ее знает, может быть, даже “вещая 
птица Гамаюн”». И далее: « В сущности, вполне метафи-
зично: “Самое интимное отдаю всем…” черт знает что та-
кое: можно и убить от негодования, а можно… и бесконечно 
задуматься. “Как вам будет угодно”, – говоря заглавием 
Шекспировской пьесы»7.

Однако Розанов не был бы самим собой, если бы где-
нибудь (в своих же текстах) не опроверг этой сентенции. 
В книге «Опавшие листья» читаем: «Несмотря на важ-
ность проституции, однако в каком-то отношении, мне не 
ясном, – они суть действительно погибшие создания, как 
бы погаснувшие души. И суть действительно – “небытие”; 
“не существуют”, а только кажется, что они – “есть”»8.  
В другом месте той же книги Розанов, уже с сожалением  
и упреком, сетует на то, что «все женские учебные заве-
дения готовят в удачном случае монахинь, в неудачном – 
проституток». И добавляет: «“Жена” и “мать” в голову не 
приходят»9. здесь уже прямо прочитывается знаменитый 
ахматовский комплекс – метание «между монахиней и 
блудницей», «между будуаром и моленной» (о чем не за-
бывали, говоря об Ахматовой, ни Б. Эйхенбаум, ни А. Жда-
нов), но отнюдь не «жена» (серия кратковременных не-
счастливых браков) и не «мать» (драматические отношения 
Ахматовой с сыном – Львом Гумилевым, аресты и заклю-
чение которого были для матери поэта лишь дополнитель-
ным поводом для творчества, для трагедийного пафоса ее 
гениального «Реквиема»).

Выходит, «удачный» вариант женского воспитания – 
религиозно окрашенная аскеза, эротический нигилизм 
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(по метафизической формуле: «самое интимное не отдаю 
никому», или: «самое интимное отдам только Богу»),  
а «неудачный» – проституция в прямом или переносном 
смысле, коммерческий эротизм, т. е. продажность и рас-
путство («самое интимное отдаю любому, кто заплатит», 
или «каждому, кому захочу»). Между тем обе крайности, 
по Розанову, не только непродуктивны, ибо не способству-
ют развитию общества и жизни, но и прямо гибельны. 
«Жена» и «мать» – основа здорового, саморазвивающего-
ся общества – формируются в результате свободного выбо-
ра девушкой или женщиной того или тех, кому можно и 
нужно доверить свое «самое интимное». Как только свобо-
да выбора в обществе по тем или иным причинам оказыва-
ется парализована, рождается тупиковая дилемма Эроса: 
«всем или никому». В обоих случаях гибнут и личность, 
неспособная к выбору или не имеющая выбора, и обще-
ство, ориентированное на «всех» или «ни на кого». Обще-
ство, сориентированное «ни на кого», т. е. построенное на 
безбрачии или монастырском уставе, обречено на вымира-
ние. Побеждающее «всемство» (словечко, придуманное 
«подпольным» человеком у Достоевского) – это конец 
истории и человека, его добровольная смерть (как лично-
сти), а вместе с тем – начало тоталитаризма – политиче-
ского или экономического, религиозного («тоталитарные 
секты») или культурного.

«Я жму руку всем, и все жмут мою руку. Глазами смо-
трю на весь мир, и весь мир смотрит мне в глаза. Обоняю  
и фиалку, и розу, и нарцисс. Слушаю шум леса, и прибой 
моря, и музыку Бетховена, и русскую заунывную песню. 

Какая проституция во всем! Поистине я “всем принад-
лежу и все принадлежат мне”. Кроме одного органа»10.

Парадоксальная логика метафизических рассуждений 
ведет Розанова к удивительным выводам: весь мир потен-
циально находится в состоянии проституции, а тот самый 
орган, служащий предметом “cultus phalli”, – “один во мне 
целомудрен”, один “непроституционен” “в самом себе”, в 
“своей натуре”. В конце концов выходит, по Розанову, что 
«весь мир почитает себя стражем моего единичного органа, 
именно его целомудрия, именно его непроституционнос-
ти» 11. И это «охранение» Эроса оказывается самым есте-
ственным, самым постоянным, освященным традицией его 

метафизическим свойством, что Розанов не упускает воз-
можности прокомментировать.

«Ну, что же делать, если женщина “под”, а chevalier  
“над”: всякое иное положение неудобно, неловко и заме-
няется опять нормальным. И женщины, поволновавшись 
с Аспазией и Цебриковой, возвращаются в “подчиненное 
положение”»12. «Аспазия» и «Цебрикова» в данном случае 
для Розанова гротескно символизируют «эмансипацию», 
новоявленный феминизм, трактуемый эссеистом как от-
клонение от традиционного положения женщин – «под-
чиненного» и «подлежащего» мужчинам, как женская 
«причуда», как «революционное» восстание («бабий 
бунт») против вековой (патриархальной, мускулинной) 
властной традиции.

Вообще Эрос, согласно Розанову, исконно тяготеет имен-
но к охранению, к традиции, к тому, что он называет «креп-
ким обхватом» («удав толщиной в руку» проглатывает коз-
ленка; «растяжимая материя объемлет нерастяжимый пред- 
мет»; «она (женский орган, как и сама женщина. – И.К.) – 
всегда “больше”»). Вот запись из второго короба «Опавших 
листьев», сделанная будто бы «в трамвае» (т. е. в тесноте,  
в толкучке, в обжимающей со всех сторон толпе): 

«– Да, немного больно, тесно, но – обошлось.
Невероятно надеть на руку лайковую перчатку, как она 

лежит такая узенькая и “невинная” в коробке магазина. 
И одевается и образует крепкий обхват.

есть метафизическое тяготение мира к “крепкому об-
хвату”.

В “крепком обхвате” держит Бог мир…
И всё стремится не только к свободе и “хлябанью”, но 

есть и совершенно противоположный аппетит – войти  
в “узкий путь”, сжимающий путь»13.

«Узкий путь» – это путь религии, путь святости, страх 
Божий. Бог – «святый крепкий». «Крепкий обхват» – это 
и молодость организма, и сильное эротическое влечение, и 
сексуальная совместимость двоих, и крепкий брак. Но это 
и устоявшаяся традиция, народный обычай, и деспотизм, 
и сильное государство, и авторитетная церковь, и стабиль-
ное общество, и твердые убеждения, и прочная мораль. Все 
перечисленные цепочки ассоциаций скреплены эротиче-
ским образом, символизирующим совокупление мужчины 
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и женщины, коитус, плотский союз. «Узкий путь» и «креп-
кий обхват» – это и самодержавие, и централизованное де-
спотическое государство, и установившийся порядок в 
стране, и цензура в литературе и журналистике, и церков-
ный обряд, и консервативное мировоззрение. Это закон-
ный брак – народа с царем, интеллигенции с традицией, 
государства с церковью… «Узкий путь» – это и есть Ми-
ровой Эрос, как его универсально трактует Розанов. Все 
остальное – отступление или исключение из этой универ-
сальной, всеобщей формулы, означающей Предопределе-
ние человечеству свыше.

Напротив, «широкий путь» и «слабый обхват», то, что 
Розанов именует «хлябанье», – это отсутствие крепости  
и узости, это воплощение слабости, вялости, неустойчиво-
сти, чрезмерной широты, усталости, дряхлости, разбол-
танности, распада во всех смыслах – эротическом и нрав-
ственном, религиозном и политическом. Это анархическая 
свобода, политический хаос, мятущаяся интеллигенция, 
брожение творческих личностей, общий «разброд и шата-
ние» в культуре, в душевной жизни, в общественной нрав-
ственности, в религиозных воззрениях, в суждениях вку-
са. Это уже не брак, а проституция («я всем принадлежу», 
«все принадлежат мне», «все принадлежат всем», «я не 
принадлежу себе»).

«Крепкое, именно крепкое ищет узкого пути. А “хля-
банье” – у старух, стариков и в старческом возрасте  
планеты». здесь несомненна розановская аллюзия с хри-
стианским тезисом о том, что спасение достигается про-
хождением в «узкие врата»: святые и праведные идут тер-
нистой дорогой и узкими вратами, не ищут легких и торных 
путей в жизни. Напротив, народная стихия, беснующаяся 
толпа, беспринципный, нетребовательный к себе человек, 
не задумывающийся о выборе пути, распущенный амора-
лист, коммерциализированный художник и журналист 
предпочитают «широкие ворота», равно открытые для до-
бра и зла, истины и лжи, красоты и безобразия, аскезы  
и распущенности. здесь объяснение безмерности и вседоз-
воленности как гибельной для человечества стратегии по-
ведения, связанной с распылением сил, разбросанностью, 
бесцельностью, беспутностью, неопределенностью иска-
ний и интересов.

«Мир женился на старухе: вот Французская революция 
и все три ее принципа»14 (т. е. свобода, равенство, брат-
ство как синонимы «хлябанья» мира). 

И русская революция такова же: «Революции про-
исходят не тогда, когда народу тяжело. Тогда он молится. 
А когда он переходит “в облегчение”… В “облегчении” он 
преобразуется из человека в свинью, и тогда “бьет посуду”, 
“гадит хлев”, “зажигает дом”. Это революция»15. Широк 
русский человек! (столь удивлявшее Достоевского свойство 
русской ментальности – чрезмерная широта)…

Рассуждая о красоте как «страшной и ужасной вещи», 
о том, что «тут берега сходятся, тут все противоречия вме-
сте живут», Митя Карамазов произносит перед Алешей не 
то исповедь, не то проповедь: «Красота! Перенести я при-
том не могу, что иной, высший даже сердцем человек и с 
умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает иде-
алом содомским. еще страшнее, кто уже с идеалом содом-
ским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и горит от него 
сердце его и воистину, воистину горит, как и в юные бес-
порочные годы. Нет, широк человек, слишком даже ши-
рок, я бы сузил. черт знает что такое даже, вот что! что уму 
представляется позором, то сердцу сплошь красотой. В со-
доме ли красота? Верь, что в содоме-то она и сидит для 
огромного большинства людей, – знал ты эту тайну иль 
нет? Ужасно то, что красота есть не только страшная, но и 
таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле бит-
вы – сердца людей»16. Это уже формула революционного 
Эроса: борьба добра со злом, красоты с безобразием, свобо-
ды с рабством, гордости с унижением, святости с грехом…

Сопоставление Эроса и революции у Розанова приобре-
тает характер контраста и даже конфликта. если револю-
ция и является разновидностью Эроса, то эроса ущербного, 
извращенного, деструктивного. Революция, по Розано-
ву, – это дряблое «хлябанье» общества, а не целеустрем-
ленное «обладание» своим предметом, не любовь, а прости-
туция. Революция означает утрату «крепкого обхвата», 
разрушение векового порядка, гибель семьи и брака, все-
дозволенность, дисгармонию, хаос, распад. Эрос, напро-
тив, созидателен, стабилен, – поскольку поддерживает из-
вечные устои человечества – взаимное влечение мужчин  
и женщин, зачатие детей и продолжение рода, сохранение 
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семьи, развитие истории. Эросу с революцией, согласно 
представлениям Розанова, было не по пути, потому что, 
когда гремят выстрелы, когда бушует ненависть, миру не 
до любви, деторождения, любовной страсти. Эрос невольно 
капитулирует перед страстями социальными и политиче-
скими, но, впрочем, ненадолго. Ибо революции – времен-
ное заблуждение человечества, отклонение от магистраль-
ного пути. По той карамазовской логике: раз Бога нет, 
значит, «всё позволено». Но если есть?

Так думал Розанов до Октября, пока не выяснилось, что 
«Русь слиняла в два дня. Самое большое – в три»17. А это 
означало, что без Эроса в революции не обошлось. Однако 
это был Эрос, совмещенный с Танатосом, – гибельная 
страсть. И тогда Розанов изобразил русскую революцию  
в виде «Апокалипсиса нашего времени», конца русской 
истории, рассыпавшейся в одночасье «тысячелетней пира-
миды». И получилось, что всё, что ни делалось в тысяче-
летней истории русской культуры – с созидательной стра-
стью, с исключительной креативностью, с наилучшими, 
святыми побуждениями, – всё было направлено на после-
довательное «рассыпание царства», на «развал вообще Рос-
сии», на превращение истории в «песок пустыни», «песок 
забвения»18. 

Эрос самоуничтожения… 
Или все-таки – эрос самосозидания?

«Крылатый» пафос Революции

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая, 
Беседуем с небом на ты.

В. Хлебников (1917)

Было в революции нечто, объединявшее ее с Эросом, – 
неуемная, безумная жажда свободы. Свободы социальной 
и политической, свободы моральной и художественной, ре-
лигиозной и сексуальной… Свободы – как в смысле прео-
доления всевозможных запретов и табу, так и в смысле  
безграничности тайных желаний – запретных, постыд-

ных, неосознанных, но от этого еще более страстных. Во-
жделения, одолевавшие революционеров, были разные: 
здесь было и стремление к власти, насилию, экспроприа-
ции и разделу чужой собственности; жажда мести вчераш-
ним хозяевам жизни, эксплуататорам и собственникам; 
здесь была и сублимация всего нереализованного револю-
ционерами во всех сферах жизни, включая сферу интим-
ную, глубоко личную, скрытую. Но главным в революции 
было то, что все ее составляющие, без исключения, – со-
циальные и политические, нравственные и эстетические, 
психологические и интеллектуальные – воспринимались 
как своего рода сублимация или компенсация эротическо-
го, инобытие вездесущего Эроса, причем нередко в самой 
экстремальной ситуации – на грани жизни и смерти. 

«Принцип “иди и умирай!” – писал в «Вехах» А. Изго-
ев о «центре тяжести» революционного максимализма, – 
пока он руководил поступками немногих, избранных лю-
дей, мог еще держать их на огромной нравственной высоте, 
но, когда круг “обреченных” расширился, внутренняя ло-
гика неизбежно должна была привести к тому, что в Рос-
сии и случилось: ко всей этой грязи, убийствам, грабежам, 
воровству, всяческому распутству и провокации. Не могут 
люди жить одной мыслью о смерти и критерием всех своих 
поступков сделать свою постоянную готовность умереть. 
Кто ежеминутно готов умереть, для того, конечно, ника-
кой ценности не могут иметь ни быт, ни вопросы нравствен-
ности, ни вопросы творчества и философии сами по себе. 
Но ведь это есть не что иное, как самоубийство…»19 

Отвечая в конце своей статьи на поставленные жизнью 
трудные вопросы, С. Франк писал в «Вехах»: «Самый тра-
гический и с внешней стороны неожиданный факт куль-
турной истории последних лет – то обстоятельство, что 
субъективно чистые, бескорыстные и самоотверженные 
служители социальной веры оказались не только в партий-
ном соседстве, но и в духовном родстве с грабителями, ко-
рыстными убийцами, хулиганами и разнузданными люби-
телями полового разврата – этот факт все же с логической 
последовательностью обусловлен самым содержанием ин-
теллигентской веры, именно ее нигилизмом… Самое ужас-
ное в этом факте именно в том и состоит, что нигилизм ин-
теллигентской веры как бы сам невольно санкционирует 
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преступность и хулиганство и дает им возможность рядить-
ся в мантию идейности и прогрессивности»20. Франку вто-
рил А. Изгоев, который на основании социологических ис-
следований, проведенных среди студенческой молодежи, 
констатировал сексуальное и нравственное падение боль-
шинства интеллигентной молодежи, «венец познания» ко-
торой «оставляют “Cанин” и книга Вейнингера»21 (имеется 
в виду популярнейшая в это время книга О. Вейнингера 
«Пол и характер»). 

Несомненно, общий кризис российского общества, зая-
вивший о себе раньше всего в культуре (натурализм и дека-
дентство), а затем распространившийся в область полити-
ки, экономики, войны, быта и повседневности, так или 
иначе, коснулся и сферы коллективного и индивидуально-
го бессознательного, проникнув в область эротики, сексу-
альности, интимных отношений и представлений. Эту сто-
рону революционных изменений и фиксировали, между 
прочим, авторы «Вех». Однако фиксировали «веховцы» 
еще и другое: все революционные изменения – в сфере по-
литики и права, философии и морали, искусства и рели-
гии, в структурах поведения и в быту – носили по преиму-
ществу протестный, эпатажный, взрывной характер и 
были тесно связаны с насилием во всевозможных формах и 
приложениях. Более того, «веховцы» почувствовали и еще 
одно важнейшее совпадение: кризис бессознательного од-
новременно проявлялся как в сфере Эроса, так и в сфере по-
литики, культуры, быта – на всех уровнях духовной и 
практической жизни.

По существу, это был все тот же «русский бунт, бес-
смысленный и беспощадный», но осуществляемый силами 
не темного крестьянства (мало изменившегося со времен 
пугачевщины) или голоштанного люмпенства, а – «пере-
довой», «просвещенной», революционно настроенной ин-
теллигенции. И средства этого «бунта» были (поначалу!) 
другие – не пожары и грабежи, не самосуды и народные 
расправы под смех и улюлюканье толпы (как сначала ожи-
далось, да и осуществилось – позднее), но вызов обще-
ственному вкусу, сознательное нарушение норм, включая 
нормы общественного приличия и официальной морали, 
выпадение из социокультурного контекста – нарочитое 
ёрничество, нравственный и сексуальный эпатаж, публич-

ный скандал, эстетические провокация, политическая об-
струкция, культурное хулиганство и т. п. средства худо-
жественного авангарда. Эрос, в интерпретации авангар- 
дистских художников, выступал как эстетический бунт 
против официальной культуры и ее нормативных ценно-
стей, против обывательского ханжества и мещанских вку-
сов, против художественно-эстетических запретов в искус-
стве и творчестве вообще. 

У Маяковского, в его скандальном «Облаке в штанах» 
(1914–1915), читаем:

Каждое слово, 
даже шутка,
которые изрыгает обгорающим ртом он (поэт. – И.К.),
выбрасывается, как голая проститутка
из горящего публичного дома. 

Эпатирующий контекст эротико-поэтических сравне-
ний говорит здесь сам за себя. 

Обращаясь к любимой, лирический герой также пре-
дельно откровенен в своих эротических желаниях:

В раздетом бесстыдстве,
В боящейся дрожи ли,
Но дай твоих губ неисцветшую прелесть <…> 
а я –
весь из мяса, 
человек весь – 
тело твое просто прошу,
как просят христиане – 
«хлеб наш насущный
даждь нам днесь».

Мария – дай!

Но возлюбленная поэта недоступна, и лирический ге-
рой остается в полном одиночестве. Трагизм его мироощу-
щения вырастает до глобальных масштабов, приобретая 
открыто богоборческий характер. Предложение, обращен-
ное к Богу, шокирует своим демонстративным цинизмом  
и эротической закомплексованностью, переносимой на са-
мого Создателя: 
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А в рае опять поселим евочек:
Прикажи, –
Сегодня ночью ж
Со всех бульваров красивейших девочек
Я натащу тебе.

Хочешь?

Не хочешь?

Бессилие Бога, отказывающегося превратить свой рай в 
страну свободной любви, в бордель, оборачивается эроти-
ческим бессилием. Это объясняется у Маяковского тем, что 
Бог думает, будто витающий за ним «крыластый прохвост» 
(или ангел) «знает, что такое любовь», в то время как тому 
это чувство вовсе незнакомо; что и сам Бог 

выдумал пару рук, 
сделал, 
что у каждого есть голова, 

но при этом 
…не выдумал,
чтоб было без мук
целовать, целовать, целовать.

Бог виноват в том, что созданный им мир не только 
асексуален, аскетичен, но и в принципе антиэротичен, в 
целом безлюбовен. Мир устроен, по промыслу Создателя, 
таким образом, что любовь в нем может быть лишь в форме 
страдания, безысходно трагичная и безответная. Даже ли-
шенная человеческих мук, постная и однообразная жизнь 
райских обитателей, по мнению новоявленного «тринадца-
того апостола» (лирического героя первой поэмы Маяков-
ского), оказывается такой только потому, что Бог не дога-
дался «устроить карусель» «на дереве изучения добра  
и зла», потому что на райских столах не расставлены со-
блазнительно «вина», потому что «хмурому Петру Апосто-
лу» так и не хочется «пройтись в ки-ка-пу» (не говоря уже 
о прочих обывателях рая), потому что, наконец, самому 
«господину Богу» до смерти «скучно» 

в облачный кисель
ежедневно обмакивать раздобревшие глаза… 

Лирический герой Маяковского окончательно созрева-
ет до «вооруженного восстания» против насквозь неэроти-
ческого мира – в раю и на земле, в религии, как и в любви, 
в поэзии и в политике. Однако эротизм Маяковского, за-
явленный им в поэме «Облако в штанах», жесток, деструк-
тивен, воинствен, кровожаден. Об этом говорит не только 
символический «сапожный ножик», поднимаемый на Бога 
и всю его небесную канцелярию, но и само зловещее состо-
яние зримого Космоса:

Смотрите – 
звезды опять обезглавили
и небо окровавили бойней!

Революционный Эрос, коронованный «терновым вен-
цом», шествующий под окровавленным знаменем расто-
птанной души поэта, «мятежом оглашая» второй приход 
Спасителя, сам предстает как Страшный суд. Природа рез-
ко социализирована, в духе событий на Красной Пресне, 
очевидцем которых был юный Маяковский. Поэт недаром 
видит на небе, в движении облаков, «озлобленную стачку» 
разошедшихся «белых рабочих»; «небье лицо» недаром 
кривится «суровой гримасой железного Бисмарка»; закат, 
«красный, как марсельеза, не случайно представляется 
«околевающим» на небе; солнце, подобно новому генералу 
Галифе, грядет «расстрелять мятежников»; а ночь кажет-
ся «черной, как Азеф». злободневные ассоциации призва-
ны подчеркнуть, что описывается состояние мира сегод-
няшнего. Озлобленный и отчужденный лирический герой 
«Облака» призывает современников «кастетом / кроиться 
миру в черепе» и не метафорически, а самым буквальным 
образом организовать революционный террор как новую 
фазу всеобщего экстремистски-эротического подъема:

Выньте, гулящие, руки из брюк – 
берите камень, нож или бомбу, 
а если у которого нету рук –
пришел чтоб и бился лбом бы!

Идите, голодненькие, 
потненькие,
покорненькие, 
закисшие в блохастом грязненьке!

Hrenovv.indd   814-815 23.08.2011   17:02:11



816 817

Идите!
Понедельники и вторники
окрасим кровью в праздники! <…>

чтоб флаги трепались в горячке пальбы,
как у каждого порядочного праздника – 
выше вздымайте, фонарные столбы,
окровавленные туши лабазников. 

Общими с пугачевским бунтом были отличительные 
свойства этого культурного, интеллектуального, эстетиче-
ского бунта русской интеллигенции – «бессмысленность» 
(например, в форме экстремизма, нигилизма и иммора-
лизма, футуристической «зауми» и формалистических 
«вывертов») и «беспощадность» (например, идейная нетер-
пимость, отвержение традиций, классовая ненависть, 
оправдание террора – индивидуального и массового, 
оправдание разрушений культуры, – и вместе с тем фана-
тическая вера в новые идеологические фетиши и догмы, 
будто бы спасительные для страны и человечества, и  
огульное низвержение прежних норм – моральных и ре-
лигиозных, политических и художественных). Культур-
ная трансформация субъекта и средств деятельности от-
нюдь не изменили ее общего характера и направленнос- 
ти в структуре мироздания – перманентного насилия и 
крайнего отрицания..

Аскетизм и ригоризм революционного героизма, как 
оказалось, легко подменялись в повседневной практике де-
мократов и социалистов поверхностностью, беспринцип-
ностью, безответственностью и нередко вседозволенно-
стью – не только в агитации и пропаганде экстремистских 
идей или в организации вооруженного восстания, но и в 
интимных отношениях, что мотивировалось безусловным 
приоритетом «общественного» перед «личным», приматом 
«социалистического коллективизма» над «буржуазным 
индивидуализмом» (вспомним распространенную в обы-
денном сознании мифологему коммунизма как «общности 
жен», приписываемую социалистам, или пресловутый ле-
нинский лозунг «Грабь награбленное!», фактически ото-
ждествляющий политический экстремизм с криминалом). 
Эрос революции оказывается неотделимым от перманент-

ного насилия, целеустремленной жестокости, неуправляе-
мости и стихийности.

Симптоматичным в этом отношении стало художе-
ственное творчество эсера Б. Савинкова, выступавшего под 
псевдонимом В. Ропшин, заявившее о себе в одно время с 
«Вехами» (скандально знаменитые повесть «Конь блед-
ный» и роман «То, чего не было»). В центре талантливых 
произведений профессионального террориста, противоре-
чиво соединивших в себе традиции русской классики – 
Л. Толстого, Ф. Достоевского, А. чехова – и старших рус-
ских символистов (Д. Мережковского, з. Гиппиус, Ф. Со- 
логуба, В. Брюсова и др.), находился Эрос, но эрос 
болезненный, разрушительный, граничащий с патологи-
ей, породненный не только с насилием, но и со смертью. 

Страсть героя к убийству явно заслоняет, а то и вытесня-
ет его отношения с женщинами; его готовность принести 
себя и окружающих в жертву кровавой идее, эфемерность 
чаемой героем свободы, достигаемой средствами насилия, 
жестокое любопытство к смерти, оправдываемое различны-
ми моральными, философскими, эстетическими и мистиче-
скими ухищрениями, – все это вместе составляет сущность 
апокалиптической любви, утверждаемой Савин ковым-Роп-
шиным, – любви, для которой нет различий между Эросом 
и Танатосом, для которой они в принципе тождественны. 
Тень Апокалипсиса, неотвратимой всеобщей катастрофы, 
конца Истории и всего света, сознательно привносится в бы-
тие героями и самим творчеством Савинкова. Такими пред-
стают «верхи» революции, ее амбициозные и безнравствен-
ные лидеры, ее одержимые теоретики и организаторы. что 
же касается простых исполнителей, трепетных «низов» ре-
волюционного террора, то это, скорее, слепые жертвы, нео-
душевленные инструменты, даже просто строительный ма-
териал мирового Эроса, его роковой воли. 

Другой столь же яркий пример из литературы Серебря-
ного века – роман Ф. Сологуба «Мелкий бес». Воссоздан-
ная в романе атмосфера тонкой и пряной эротики (игры с 
объятиями и поцелуями, переодевания, провокативные 
разговоры и поступки юных гимназистов и гимназисток) 
приходит в неизбежное и драматическое соприкосновение 
с грубой реальностью, «бесовщиной» – обывательскими 
слухами и фантастическими домыслами, полицейской 
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слежкой и доносительством, горячечными галлюцина-
циями, граничащими с бредом (видения Недотыкомки), и 
свирепой агрессивностью – «передоновщиной», чреватой  
кровавым и бессмысленным смертоубийством. «Мелкий 
бес» – гимназический дядька Передонов, с его навязчивы-
ми эротическими (антиэротическими!) идеями извращен-
ной андрогинности (хорошенький гимназист – это перео-
детая девчонка, которую нужно разоблачить и тем самым 
обезопасить общество и его нравственность), – это паро-
дийный двойник «больших бесов» Достоевского – заго-
ворщиков-революционеров во главе с Петром Верховен-
ским (из романа «Бесы»). 

«Верховенский» самой своей фамилией символизирует 
у Достоевского «верхи» революционного подполья, их ам-
биции и стремление к «верховенству» над обществом в це-
лом. «Передонов» у Сологуба, ничтожный и жалкий, во-
площает в себе то ли «переднюю» власти, которой он 
слишком ревностно и бездумно прислуживает; то ли «дно» 
общества (даже ниже, чем просто «дно» – «передно»), на 
котором он киснет и прозябает; то ли нечто неосознавае-
мое, находящееся «перед» ним («перед-он») – низменные 
неуправляемые страсти, темные разрушительные инстин-
кты, болезнь, – то, что ведет «мелкого беса» за собой, по-
буждая его к доносительству, белой горячке и бессмыс-
ленному кровавому убийству. Непонятная, странная, за- 
гадочная фамилия «Передонов», как никакая иная, 
подходит к мелкой «бесовщине», вселившейся в больное 
тело страждущей России. «Дон-дон-передон!»

Во всей своей причудливой «мелкости» и «гадости» пе-
редоновский бес – не менее жуткий и опасный дух, вселив-
шийся в тело России и постоянно сотрясающий ее, нежели 
«бесы»-революционеры Достоевского. В чем-то «мелкий» 
бес, по мысли Сологуба, даже гораздо страшнее, непред-
сказуемее, иррациональнее, чем бесы «крупные». члены 
кружка Петруши Верховенского – идеологи, крикуны, до-
морощенные философы русской революции; они опасны 
профессионально, как порождение интеллигенции (Сте-
пана Тимофеевича), как плод ее извращенного сознания. 
А Передонов – это, собственно, вся низовая предреволю-
ционная Россия – темная, убогая, пьяная, горячечная, 
больная бредовой подозрительностью и тупой, бессмыслен-

ной жестокостью. Это – так сказать, коллективное бессо-
знательное русской революции, ее изнанка, подоплека, ее 
скрытая сердцевина и тайная суть. «Передоновщина» – 
это предвестье не только Февраля и Октября 1917-го, но  
и будущей Гражданской войны и Большого террора в Рос-
сии ХХ в. это диагноз русского мещанства, исподволь гото-
вящего тоталитаризм. 

В другом своем гениальном романе, «Сотворение леген-
ды», Ф. Сологуб красочно и психологически убедительно 
показал, что вся пресловутая революционность русских 
борцов за освобождение народа, трудящихся, рабочих 
(в том числе велеречивых «эсдеков» и эмансипированных 
«эсдечек») на деле оборачивается скрытой и плохо зама-
скированной сексуальностью и эротизмом. Скорее это борь-
ба за освобождение собственного тела и тел своих ближних 
от оков общественной морали, ложных предрассудков и 
лицемерного ханжества. А сама революция – не что иное, 
как сублимация эроса – темного, иррационального, бессо-
знательного. То-то бесились по поводу такой интерпрета-
ции революционеров и революции идейные ленинцы,  
занимавшиеся литературой и журналистикой, как, напри-
мер, В. Воровский! Впрочем, горьковский Клим Самгин – 
этот блудный сын «русского Ренессанса» – такое же из-
вращенное сопряжение интеллектуализма с эротизмом, 
либидо с импотенцией, как и многие персонажи Ф. Сологу-
ба, В. Брюсова, А. Белого, А. Блока и др. 

Пресловутая, идущая от Вл. Соловьева «вечная Жен-
ственность» Серебряного века раскололась и поляризова-
лась в творчестве, например, Блока на отвлеченнейшую, 
всецело платоническую, средневеково-рыцарскую «Пре-
красную Даму» и уличную блудовато-игривую и бойкую 
«Незнакомку». Раскалывался в своих метаниях между 
духовно-душевным «верхом» и материально-телесным 
«низом» и лирический герой эпохи «русского Ренессанса», 
в результате чего «верх» и «низ» у него никак не сходились 
между собой. Образовавшаяся сексуальная трещина, зияв-
шая между умом и удом героя, между его бессмертной ду-
шой и тленной плотью, между мистическими помыслами 
личности и темной животной похотью, рассекла всю рус-
скую предреволюционную культуру – на всех уровнях 
российского социума. 
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Авторы «Вех» даже не мечтали о столь ярких иллю-
страциях к основным положениям своей концепции «рус-
ского Эроса», согласно которой ущербная и фанатичная 
интеллигенция была обручена с Революцией, изначально 
«бессмысленной и беспощадной». Однако не случайно и то, 
что «эстетически сложное эротическое искусство, – как 
замечает И. Кон, – возникает в России только в эпоху Се-
ребряного века». Основатель отечественной сексологии  
в этой связи называет имена поэтов А. Апухтина, К. Баль-
монта, В. Брюсова, Н. Минского, М. Лохвицкой; упомина-
ет прозу Л. Толстого, М. Арцыбашева, Ф. Сологуба, Д. Ме-
режковского, А. Куприна; отдельной строкой у Кона идут 
М. Кузмин и Л. зиновьева-Аннибал, впервые в русской ху-
дожественной литературе воспевшие однополую любовь; 
из философов, осмыслявших «природу любви и сексуаль-
ности», в качестве главных героев фигурируют Вл. Соло-
вьев и В. Розанов, как бы различно они ни толковали 
любовь-эрос и его будущность…22 

Разумеется, этот список может и должен быть продол-
жен. Не могут здесь не быть упомянуты: из писателей – 
з. Гиппиус, Л. Андреев, М. Горький, А. Блок, А. Белый, 
Н. Гумилев, А. Ахматова, В. Маяковский; из композито-
ров – А. Скрябин, автор «Поэмы экстаза» и других, не  
менее эротичных сочинений, С. Рахманинов, Н. череп-
нин, И. Стравинский, С. Прокофьев; из художников –  
В. Серов, К. Сомов, А. Бенуа, Н. Гончарова, С. Судейкин, 
М. Шагал, С. Коненков, з. Серебрякова; из театральных 
деятелей – В. Комиссаржевская, С. Дягилев, Вс. Мейер-
хольд, е. Вахтангов… 

Предчувствия «веховцев», объявленные их оппонента-
ми из революционного стана «пасквилем», «клеветой» на 
революцию, после Октября обернулись настоящим проро-
чеством. Пресловутая «демократическая» теория «стакана 
воды», построенная на сравнении сексуальной свободы с 
революцией и одновременно с тривиальной жаждой; пе-
чатные декларации и публичные демонстрации «крыла-
того Эроса» новоявленными революционерками-фемини-
стками, вроде А. Коллонтай (ей-то и принадлежит на-  
именование революционного Эроса как «крылатого»)  
и И. Арманд; явная «сексуальная озабоченность» русской 
литературы и читающей публики 20-х годов (Б. Пильняк, 

И. Бабель, е. замятин, М. Шолохов, Ф. Гладков, П. Рома-
нов, Н. Огнёв и т. д.); скандал, разразившийся вокруг пу-
бликаций эсера П. Сорокина о краткосрочности браков и 
интимных отношений в Советской России, который за-
кончился гневной статьей Ленина «О значении воинствую-
щего материализма» (известной в советское время как 
«философское завещание» вождя пролетариата) и изгна-
нием великого социолога ХХ в. из России как «крепостни-
ка», «реакционера» и «дипломированного лакея попов-
щины»23, – характерные примеры стремительного разру- 
шения классической парадигмы русского Эроса, начав- 
шегося вместе с революцией в России. 

Показательно, что Ленина, с детства воспитанного в ат-
мосфере революционной аскезы и пуританской морали 
(что, впрочем, не мешало ему впоследствии нарушать «су-
пружескую верность» Н. Крупской с Инессой Арманд и 
даже, согласно многочисленным гипотезам и заключени-
ям авторитетных специалистов, где-то заразиться сифи-
лисом, который в конечном счете и свел его, а возможно,  
и его «пассию» И. Арманд, преждевременно в могилу),  
так вот, повторяю, застенчивого и сексуально «зажатого» 
Ленина чрезвычайно раздражали как сугубо научные 
социолого-культурологические исследования (П. Сороки-
ным) сексуальности и современного ему «русского Эро-
са» – быстротечности революционных браков и всех их 
последствий, так и лирико-публицистические декларации 
партийки И. Арманд на эротико-сексуальные и сексуаль-
но-революционные темы. А феномен проституции, пони-
маемой как в прямом, так и в переносном, метафориче-
ском (например, социальном, политическом или худо- 
жественном) смысле, вызывали настоящие приступы 
агрессивной ярости и фанатической жестокости у автора 
«Государства и революции». 

Сразу вспоминаются кровожадные ленинские теле-
граммы, рассылавшиеся от лица Предсовнаркома, с при-
зывами к массовым расстрелам проституток – наравне  
с попами, монархистами, представителями буржуазии и 
продажной интеллигенции; постоянные сравнения творче-
ской интеллигенции – писателей и актеров, художников и 
профессоров общественных наук, находящихся в зависи-
мости «от подкупа, от содержания», с проститутками в 
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буквальном и метафорическом (в том числе и политиче-
ском) смысле; убеждение, что «буржуазная публика» «тре-
бует» от своих дипломированных лакеев «порнографии  
в рамках и картинах, проституции в виде “дополнения”  
к “святому” сценическому искусству24». 

По-видимому, Ленин еще не догадывался, как профес-
сионально организовать политическое проституирование 
писателей и художников в Советской России, – для того 
чтобы превратить их окончательно в «колесико» и «вин-
тик» единого «общепролетарского дела». Ведь ненавист-
ный вождю богдановский Пролеткульт, да и левачившие 
футуристы, вроде Маяковского, явно выламывались из 
привычных представлений о «подкупе» продажной ин-
теллигенции международным капиталом. Но и отлажен-
ный часовой механизм, состоящий из послушных «коле-
сиков» и «винтиков», все они отнюдь не напоминали. 
Творческие союзы писателей, художников, композито-
ров, верных советской власти и лично «отцу народов», 
создал уже, подчинив их неусыпному контролю чК и ЦК, 
лишь сам Сталин. 

Впрочем, «отец народов» вовсе не хотел, чтобы творче-
ские союзы напоминали собою «бардак» (несмотря на то, 
что он был сторонником того, чтобы литературно-худо-
жественные услуги обществу хорошо оплачивались); ско-
рее, эти союзы должны были походить на «завод», «фа-
бричное производство» («инженеры человеческих душ», 
«литературная техника» и т. п.). А на заводе, хотя бы и ли-
тературном или художественном, должна быть не «свобо-
да», а порядок, производственная дисциплина, выполне-
ние «социального заказа», план… Правда, «заводы советс- 
кого искусства» с трудом ассоциировались с Эросом  
и творческим пафосом (скорее, с идеологической «выдер-
жанностью», бдительностью, политической борьбой и ру-
ководящей ролью Партии), но это был единственный в  
своем роде недостаток этих высокоэффективных органи-
заций, задуманных Лениным и созданных Сталиным.

Обличая интеллигентские представления и мечты о не-
коей «свободе» (слова и печати, совести и критики, собра-
ний и союзов), Ленин побуждал своих читателей, в основе 
своей рабочих партийцев, а не художников или литерато-
ров, увидеть все интеллигентские требования и лозунги 

«свобод» через призму ассоциаций со «свободной любо-
вью», на деле оказывающейся продажной и бесчестной,  
а саму интеллигенцию – прямо сравнивать с проститу-
цией, корыстной и бесстыдной. «Жить в обществе и быть 
свободным от общества нельзя», – категорически заявлял 
вождь. Поэтому-то «свобода буржуазного писателя, ху-
дожника, актрисы, – по его словам, – есть лишь замаски-
рованная (или лицемерно маскируемая) зависимость от 
денежного мешка, от подкупа, от содержания» 25. 

Сегодня, в начале XXI в., мы лучше, чем когда-либо, 
понимаем пафос ленинского обличения буржуазных лите-
ратуры и искусства, буржуазного творчества, буржуазной 
культуры как своего рода «продажной любви», «прости-
туирования» своим талантом. Коммерциализация культу-
ры открывает для этого множество непредсказуемых воз-
можностей. Но ведь и в советское время для подобного 
проституирования культуры, науки, искусства было мно-
жество возможностей – под знаменем партийности и на-
родности искусства, под эгидой служения социалистиче-
скому государству, под знаком верности идеям бессмертных 
вождей пролетариата! Подобное извращение революцион-
ного Эроса наметилось, конечно, лишь с началом тотали-
тарной эры, которое обозначил «Великий перелом».

В 1920-е же годы идеи и лозунги революции, а тем более 
ее противоречивые реалии, – не только у одержимых стра-
стью фанатичных и сексуально закомплексованных рево-
люционерок, стремившихся наверстать упущенное «свое», 
но и у самого ригористичного Ленина, недаром выбравше-
го себе в качестве «учебника жизни» роман чернышевско-
го «что делать?», в основе сюжета которого находился лю-
бовный треугольник, – были насквозь пронизаны глубоким 
и болезненным эротизмом, образами сексуального наси-
лия, выступавшими в последнем счете как эвфемизм во-
обще революционного властолюбия (точнее – «любовла-
стия»). Революция в России была все же стихией русского 
Эроса, и она особенно ярко выявила его органическое род-
ство с пресловутым «русским бунтом» (бунтом против вся-
ких запретов и всяческой регламентации, против стереоти-
пов традиционной морали и вековых предрассудков –  
в том числе и в отношении интимной жизни). Поэтому 
неудивительно, что революционный «русский Эрос» (как  
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и «русский бунт») был одновременно и вялым, и «взрыв-
ным», не содержал в себе ни «смысла», ни «пощады». Ре-
волюционный русский Эрос был плоть от плоти русского 
бунта и в действительности представлял собой лишь одну 
из его ипостасей или тематических разновидностей. 

Русский эрос – «бессмысленный и беспощадный»

Русская революция, охватившая два первых десятиле-
тия ХХ в., выявила совершенно неожиданный аспект или 
вид творчества, рожденный ею, – насилие. Именно не на-
силие как таковое, направленное на практическое дости-
жение какого-то военного, политического, социального 
или экономического результата, а насилие как творче-
ство, разрушение, понимаемое как феномен культуры, 
эстетики. Нож и винтовка, бельевая веревка и обух в этом 
случае рассматриваются не как самодельное оружие, им-
провизированные средства физической расправы над клас-
совыми врагами, не как орудие социальной мести, но как 
инструменты искусства особого рода, как жанры специ-
фического художественного творчества, своего рода 
«перформанса жизни». 

Показательна трансформация Эроса, произошедшая в 
поэзии Блока26 после Октября. Поразительно, куда только 
подевались воспетые Блоком «безумный хмель любовных 
мук» и «постылый трепет жадных уст», «постылый груз 
воспоминаний», «в легком сердце – страсть и беспеч-
ность», «в очах послушных / Уже ненужная любовь», «тре-
вога / В сияньи глаз и в дрожи плеч»? Где былые призраки 
блоковского духовного богатства – «пляс ужасный» цы-
ганки и выраженная в нем жизнь, проходящая «безумной, 
сонной и прекрасной и отвратительной мечтой», замираю-
щая «в истоме скуки», а затем – «вражда, любовь, молва  
и злато, / А пуще – смертная тоска» и, наконец, «синий 
призрак умершей любовницы»? Почему поэт больше не 
вспоминает потрясающие детали своих любовных пережи-
ваний, «где что-то жжет, поет, тревожит и горит!»: 

Неужели и жизнь отшумела,
Отшумела, как платье твое?

Или:
Пусть я и жил, не любя,
Пусть я и клятвы нарушу, –
Всё ты волнуешь мне душу,
Где бы ни встретил тебя!

Или такое:
И в зареве его – твоя безумна младость…
Всё – музыка и свет: нет счастья, нет измен…
Мелодией одной звучат печаль и радость…
Но я люблю тебя: я сам такой, Кармен.

На смену столь проникновенному у Блока Эросу лири-
ческому в поэме «Двенадцать» приходит Эрос трагикоми-
ческий. В скомканном пространстве революционного  
Петрограда парадоксально сходятся витийствующий пи-
сатель, пророчествующий о «погибели России», и «нынче 
невеселый / Товарищ поп», пробирающийся «сторонкой»; 
«барыня в каракуле», рассказывающая о том, как они 
«плакали, плакали», пока не «растянулась» на льду, и 
убивающаяся старушка, примеряющая революционный 
плакат на «портянки для ребят»; развевается устаревший 
плакат «Вся власть Учредительному собранию», и рядом с 
ним проходит сопоставимое с последним по идейно-
нравственному содержанию собрание проституток (обыч-
ных, не политических), бойко обсуждающих свои профес-
сиональные тайны:

…И у нас было собрание…
…Вот в этом здании…
…Обсудили –
Постановили:

На время – десять, на ночь – двадцать пять…
…И меньше ни с кого не брать…
…Пойдем спать…

На этом фоне и шествует красноармейский патруль, 
«идут двенадцать человек», новоявленные апостолы новой 
веры, вчерашние уголовники и политкаторжане:

В зубах – цыгарка, примят картуз,
На спину б надо бубновый туз! 
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Это и есть носители революционного Эроса, главным 
лозунгом которого стала

  Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста!
  Тра-та-та! 

(То ли звук одиночных выстрелов, то ли плясовой при-
пев подвыпившей честной компании… Но главное здесь  
то, что на всех этих радетелях народной свободы – «крес-
та нет», поскольку эти отпетые молодцы, «революцьон-
ный» держащие шаг, – вполне ординарные головорезы, 
душегубы, разбойники с большой дороги, у которых за  
душой – ничего, кроме «черной злобы, святой злобы».)

Разгул «святой, черной злобы» определяет собой общий 
характер происходящего – революционного хаоса. «чер-
ный вечер» – «белый снег», «горе-горькое» – «сладкое жи-
тье» – «скука скучная, смертная», «ночки черные, хмель-
ные» – «огни, огни, огни…», «шаг революцьонный» – «враг 
неугомонный», «волк голодный» – «пес безродный», «вре-
мя» – «бремя», «етажи» – «грабежи», «любовь – кровь», 
«согреши» – «для души»… 

В таком калейдоскопе сплетенных между собой про-
стых противоположностей развивается любовный кон-
фликт блоковской поэмы о революции (но он же и со-
циальный конфликт, исторический конфликт). Эрос 
революции, кровожадный, голодный, циничный, – весь 
выразился в любовном треугольнике Ваньки, Петьки  
и Катьки – бывшего солдата, ставшего «буржуем»; ны-
нешнего красногвардейца, ставшего убийцей, и прости-
тутки, ставшей «падалью на снегу». Все превращения 
символичны: любовь оборачивается кровью, жизнь – 
смертью, а революция – грабежами, убийствами, гря-
дущим «мировым пожаром». «В красной гвардии слу-
жить – / Буйну голову сложить!»

И в «Двенадцати» Эрос и Танатос, как это и должно 
быть в эпоху революции, сплавлены воедино, это даже не 
близнецы-братья, а один Большой Брат-разбойник. Все ре-
плики эротического свойства несут на себе неизбежную пе-
чать скорого кровопролития:

У тебя на шее, Катя,
Шрам не зажил от ножа.
У тебя под грудью, Катя,
Та царапина свежа! <…> 

Эх, эх, поблуди!
Сердце ёкнуло в груди!

Помнишь, Катя, офицера – 
Не ушел он от ножа…
Аль не вспомнила, холера?
Али память не свежа?

Эх, эх, освежи,
Спать с собою положи! <…> 

Вся эта любовно-криминальная история, спроециро-
ванная на «мировой пожар в крови», освящена самим  
Христом. Ведь, как записал Блок в дневнике (13 июня 
1918 года): «Христос там, где его не ждут»27. Впереди бес-
чинствующих красногвардейцев шествует невидимый и 
непризнаваемый ими Исус – «в белом венчике из роз», под 
«кровавым флагом». Многие интерпретаторы этого образа 
склонялись к тому, что Христос незримо освящает рево-
люцию идеалами справедливости, гуманизма, лучшего бу-
дущего, тем самым его автор провидит высший, ненаблю-
даемый современниками смысл великой революции, 
компенсирующий ее аморализм и жестокость, анархию, 
грязь, кровь и тем доказывающий ее историческую неиз-
бежность и целесообразность. Другие толкователи блоков-
ских «Двенадцати», исходя примерно из тех же соображе-
ний гуманизма и справедливости, видели в образе Христа 
символ страшного самообмана поэта, невольно оправды-
вавшего ужасы революции мнимым явлением Христа (а на 
самом деле – Антихриста).

Однако образ Спасителя в истории мировой культуры 
всегда означал нечто иное – добровольную сдачу силам зла 
и самопожертвование как пример страдания, беспредель-
ного терпения и последней, отчаянной надежды – на вос-
кресение из мертвых. Подобно Христу, Блок бесстрашно 
возглавил гибельный ход истории, приняв революцию, и 

Hrenovv.indd   826-827 23.08.2011   17:02:12



828 829

собственной смертью ответил на вопрос о смысле происхо-
дящего, отвергнув его бесчеловечность. В своих последних 
стихах и речах, размышляя о «назначении поэта», Блок 
преподал пример того, как можно петь «тайную свободу»28 
в век рабства; протягивать падшим (тем же «двенадцати», 
Ваньке и Петрухе, той же «толстоморденькой» незнакомке 
Кате) руку помощи в эпохальную «непогоду»; и, начиная 
вместе со своими единомышленниками «немую борьбу», – 
принимать «в часы заката» удар на себя. «Тайная свобода» 
и «немая борьба», – какими бы бесполезными и бессмыс-
ленными они ни казались многим свидетелям событий, – 
так или иначе, сопровождали в ХХ веке жизнь нескольких 
поколений читателей русской поэзии и ее творцов, неся им 
то надежду, то гибель, то отчаяние, то свет впереди. 

Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!

Таким же парадоксальным «искусством» – за предела-
ми искусства, таким «художественным творчеством» – 
вне эстетических ценностей, таким Эросом – за гранью 
любви и сексуальности предстает в поэме В. Хлебникова 
«Настоящее» (1921)29 сама революция – непредсказуемая, 
бурлящая, веселая, страшная, всеохватная... 

Мы писатели ножом,
Тай-тай, тара-рай!
Мы писатели ножом.
Священники хохота.
Тай-тай, тара-рай,
Священники хохота.
Святые зеленой корки, 
Тай-тай, тара-рай,
запевалы паденья престолов.
Тай-тай, тара-рай.
Скрипачи на брюхе богатых,
Тай-тай, тара-рай.
Невесты острога,
Тай-тай, тара-рай.

Свободные художники обуха.
знайте: самый страшный грех –
Пощада!

Перекатывающиеся, как волны, «голоса с улицы», по-
мимо разудалого припева: «Тай-тай, тара-рай!» (вариант: 
«Трай-тай, тара-рай!»), несут целую программу действий, 
но вся эта программа – серия актов классового возмездия, 
бессудной расправы над прошлым и его человеческими те-
нями. Представители озлобленной, возбужденной, ликую-
щей толпы чувствуют себя не убийцами, не вооруженными 
бандитами, не палачами, вершащими самосуд над вчераш-
ними господами, а именно «запевалами смерти», т. е. ху-
дожниками уничтожения, творцами гибели старого мира 
(и одновременно – творцами нового мира). Все эти фор-
мулы, представляющие собой самоназвание революцион-
ного народа, – «писатели ножом», «свободные художники 
обуха», «мыслители винтовкой», «скрипачи на брюхе бога-
тых», «священники выстрелов», «невесты острога» и т. п. – 
суть различные стороны революционного творчества, свое-
образного народного искусства, воинственного и разру- 
шительного. «Жарко ждут ножи – они зеркало воли».

Так, в революционную эпоху оказываются возможны-
ми поэзия ножа, музыка резни, песни смерти, искусство 
обуха, мышление винтовкой, религия выстрелов, обруче-
ние с тюрьмой и т. д. – по существу, эстетика разруше-
ния и насилия. Эрос смерти.

Будет на чуде ржа,
И будет народ палачом без удержа. 
Речи будут его кумачовые.
Живи.
Будут руки его пугачовые
В крови!

Социальное действие, подчас агрессивное, жестокое, 
деструктивное, рассматривается здесь как особая эстетиче-
ская составляющая творчества, а иногда и как материал 
искусства. Показательна в поэме Хлебникова «Песня сум-
рака», где высказывается мечта восставшего плебса – пре-
вратить господ в бессловесное, бесправное стадо, которое 
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будут погонять и загонять на бойню бывшие холопы, со 
всем сладострастием победы «низов» над «верхами» и 
сознанием своей безнаказанности при сведении веко- 
вых счетов: 

знатных старух,
Стариков со звездой,
Нагишом бы погнать,
Ясноликую знать.
Все господское стадо,
что украинский скот,
Толстых, седых,
Молодых и худых,
Нагишом бы все снять,
И сановное стадо, 
И сановную знать,
Голяком бы погнать,
чтобы бич бы свистал,
В звездах гром громыхал,
Где пощада? где пощада?
В одной паре с быком
Господа с кадыком <…>
Пастухи чтобы шли
Со взведенным курком.
Одолели! одолели! 
Околели! околели! 
Всех дворян бы согнать
И сановную знать
Там, где бойни,
Нам спокойней!

Произведение коллективного творчества – револю-
ция соткана из множества разнонаправленных социаль-
ных действий, могущих быть интерпретированными и 
оцененными различным и даже взаимоисключающим 
образом. Она выступает как театр стихийных преобразо-
ваний мира, как музыкальное действо, возбуждающее 
творческую энергию масс, как праздничный карнавал, 
включающий яркую, подчас неожиданную театрализа-
цию повседневности, увлекательную игру жизни и смер-
ти, наконец, как зловещий Эрос всеобщего разрушения  

и радикального преображения действительности. Вот, 
например, монолог кровожадной Прачки, мечтающей 
очистить мир от господской грязи и затем уже «управ-
лять государством»:

Я бы на живодерню
На одной веревке
Всех господ провела
Да потом по горлу
Провела, провела!
А белье мое всполосну, всполосну!
А потом господ
Полосну, полосну!
И-их!
– Крови лужица!
– В глазах кружится!
чтобы лучше целоваться
И шептать ответом «да»,
Скоро в тени одеваться
Будут господа.

Революция понимается участниками восстания амби-
валентно: это и конец старого, и рождение нового; это раз-
рушение устоявшихся форм и творчество прежде неви-
данного… Расправа и смерть парадоксальным образом 
выступают как синонимы – соответственно – воздаяния-
награды и созидания-воскресения; процесс уничтожения 
представляется исходным моментом возрождения; умале-
ние в одном аспекте мыслится как рост в другом и т. п. 
«Разве наши выстрелы / Шага к смерти не убыстрили»? 
Тем самым творчество нового поворачивалось новыми, пре-
жде не замеченными гранями – жестокостью, садизмом, 
разрушением, отступлениями от гуманизма. И эти каче-
ства понимаются отныне как эвристические, обладающие 
особой эстетикой, этикой, философией и религией. Они 
воспринимаются (и должны восприниматься) в эстети-
ческом контексте как эстетически полноценные его сос-
тавляющие, а в эротическом – как поэтизация насилия,  
в том числе сексуального. Игры народа с оружием – уже 
сами по себе жестоко-эротичны, а народная эротика – 
агрессивна и кровава:

Hrenovv.indd   830-831 23.08.2011   17:02:12



832 833

Порешили ножи, 
Хотят лезвием
Баловаться с барьем, 
Миловаться с барьем,
Лезвием секача
Горло бар щекоча,
Лезвием скользя… 

Или:
Ты пройдешь, удалый ножик,
Около сережек!
<…> 
Тьма тьмущая,
Тьма господняя
Кружева у барышни на штанах.

И наконец, злорадство насильника-сифилитика, на-
слаждающегося ужасом своей предстоящей жертвы:

Рыжие усики.
– что, барышня, трусите?
Гноя знак. 
– что, барышня, боязно?

Жестокая и страшная эстетика революции выявляет  
в себе – более чем какое-нибудь социальное явление когда-
либо раньше – разрушительные, гибельные наклонности, 
невиданный прежде потенциал зла и распада, одновремен-
но составляющий сущность прекрасного и возвышенного. 
Революция в глазах художника может предстать как апо-
феоз декаданса, результат упадка, разрушения, знак неот-
вратимой катастрофы. Отсюда берется специфическое вос-
приятие «музыки революции» А. Блоком как одновременно 
притягательной («Всем телом, всем сердцем, всем созна-
нием – слушайте Революцию»30) и гибельной («Она почти 
невыносима для многих из нас, и сейчас далеко не пока-
жется смешным, если я скажу, что она для многих из нас  
и смертельна»31), – потому что она есть воплощение «кру-
шения гуманизма» и ощущается как невыносимый скре-
жет рушащегося мира (а в то же время – как шум гранди-
озного строительства на обломках цивилизации).

Теоретически это явление – творчество самой действи-
тельности – может быть осмыслено как перенос представ-
лений о художественной форме и эстетической деятельно-
сти на новые, неожиданные субстраты творчества –  
разрушение, поджоги, грабеж, самосудные расстрелы, 
пытки, изнасилования, истребление культурных ценно-
стей и другие непредсказуемые формы революционного 
произвола. С помощью всех этих и подобных им экстре-
мистских действий облик реальности кардинально менял-
ся: она становилась не только объектом приложения  
творческого насилия масс, но и результатом такого беспо-
щадного творчества жизни.

Именно так виделись современникам и потомкам вос-
стание Стеньки Разина и пугачевский бунт, вообще «рус-
ский бунт», пророчески охарактеризованный Пушки-
ным как «бессмысленный и беспощадный». Однако,  
с точки зрения революционеров ХХ в., «беспощадность» 
казалась не только осмысленной, но и особенно целесо-
образной. «Бессмысленной» и нетворческой она могла 
предстать лишь с точки зрения врагов революции, не по-
нимающих подлинные цели и смысл исторического твор-
чества народа. 

И художественные, и политические попытки отреф-
лектировать опыт революционного насилия как творче-
ский и созидательный носили далеко не однозначный  
характер и не сводились к простому его осуждению или, 
напротив, к восхищению насилием. Ленин в это время 
много говорил об историческом творчестве масс, нередко 
принимающем формы насилия, разрушения, о диктатуре 
пролетариата как о власти, опирающейся непосредствен-
но на насилие, а вооруженное восстание трактовал как 
особого рода искусство (искусство насилия). Но, помимо 
этого, революционный марксизм понимал насилие как 
«повивальную бабку истории», как способ творческого по-
рождения «нового общества», «нового человека», «новой 
культуры». Отсюда – особая «поэтика насилия», эстети-
зация бунта, эротизация революционного творчества и  
революционизация эротики…

Особенно колоритно революционный русский Эрос 
предстает перед современным читателем в творчестве Де-
мьяна Бедного32, заслуженно забытого сегодня советского 
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стихотворца. В лице Демьяна Бедного русская литература 
ХХ в. решительно шагнула навстречу «наинизшим низам» 
России, безоглядно подчинив себя вкусам и интересам  
деревенской бедноты, городского люмпена, доморощен- 
ной полуграмотной рабоче-крестьянской полуинтеллиген-
ции – словом, всяческой голытьбы. Именно к этому стре-
мился Ленин, когда формулировал перед юной советской 
властью задачу: «Поднять наинизшие низы к историческо-
му творчеству…»33. А заодно – и к художественному. 

Устами Демьяна Бедного – по-своему символической 
фигуры ХХ в. (поэт, впервые в истории русской, а быть мо-
жет, и всей мировой культуры заявляющий самим своим 
именем о человеческой бедности – материальной и духов-
ной – и гордящийся этим!) – заговорили, запели, загор-
ланили, заревели горьковские босяки и «бывшие люди» – 
обитатели «дна», блоковские двенадцать, булгаковские 
шариковы, швондеры и иваны бездомные, замятинские 
безликие «нумера», составляющие множество «Мы», 
пильняковские «кожаные куртки», что «энегрично фук-
цируют» в «Голом годе», зощенковские «граждане и 
гражданоч-ки», с 17-го года наводнившие собой Питер и 
Москву, – все те, кого на поверхность социальной жизни 
вынес девятый вал русской революции. Бедный дал голос 
самой бунтующей толпе, глухому ропоту народного воз-
мущения, темной стихии слепых страстей масс; он ввел в 
русскую поэзию коллективное бессознательное русской 
революции и адекватный ему «трехгрошовый» Эрос, со-
вмещающий волю к власти и страсть к грабежу награб-
ленного другими: 

С силами, зревшими в нем, необъятными,
С волей единой и сердцем одним,
С общею болью, с кровавыми пятнами
Алых знамен, полыхавших над ним,
Из закоулков,
Из переулков, <…>
Из закоптелых фабричных окраин
Вышел на Улицу Новый Хозяин,
Вышел – и все изменилося вдруг: 
Дрогнула, замерла Улица Главная, 
В смутно-тревожное впав забытье, –

Воля стальная, рабоче-державная,
Властной угрозой сковала ее:
– Это – моё!!
Улица эта, дворцы и каналы,
Банки, пассажи, витрины, подвалы,
золото, ткани, и снедь, и питье, – 
Это – моё!!

Главная улица. Поэма (1922)

В отличие от Горького и Блока, Булгакова и замятина, 
Пильняка и зощенко, смотревших на своих «беднейших» 
персонажей со стороны, Демьян Бедный был сам рупором 
всех этих людей и идей. Сокращая смысловую дистанцию 
между автором и персонажем поэзии практически до нуля, 
Демьян сознательно и, можно сказать, искусно растворял-
ся в плебейской массе, нарочито демонстрируя исклю-
чительную, подчас утрированную «простоту» и идейно-
эстетическую «бедность» своего поэтического примитива: 

Так жаждешь в винтик превратиться,
Ремнем по валикам ходить,
В рабочей массе раствориться
И в общем фронте победить!

К ответу! (1934)

если посмотреть на его творчество в контексте всей 
истории русской литературы ХХ в., Демьян Бедный явил 
собой потрясающий по чистоте жанра феномен доброволь-
ной «смерти автора» индивидуального за счет рождения 
небывалого прежде «автора коллективного», каковым 
выступала безликая, сплоченная люмпенизированная  
толпа – голос разнузданной и озлобленной тоталитарной  
массы.

С Красной Армией пойду
 Я походом,
Смертный бой я поведу
 С барским сбродом.

что с попом, что с кулаком –
 Вся беседа:
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В брюхо толстое штыком
 Мироеда!

Не сдаешься? Помирай,
 Шут с тобою!
Будет нам милее рай, 
 Взятый с бою, –

Не кровавый, пьяный рай
 Мироедский, –
Русь родная, вольный край,
 Край советский! 

Проводы. Красноармейская песня (1918)

Или не менее наглое и залихватское: 

Уж как мы под Перекопом
 С белым скопом
 Бой вели. 
Э-эх! Лю-ли, лю-ли, лю-ли!
С белым скопом бой вели!
Тлю господскую густую
 Всю вчистую
 Подмели.
Э-эх! Лю-ли, лю-ли, лю-ли!
Всех буржуев подмели!
Нынче снова строят плутни
 злые трутни
 И шмели.
Э-эх! Лю-ли, лю-ли, лю-ли!
заграничные шмели!

«Перекопская». Походная песня (1931)

Эффект воздействия поэзии Бедного на неподготов-
ленных, малообразованных и не отягощенных культурой 
читателей и слушателей превосходил все ожидания — 
как позитивные, так и негативные. Он целиком держался 
на популизме Бедного, совершенно сознательном и не-
редко весьма искусном. Демьян хорошо угадывал обще-
ственные настроения рабочих, крестьянских и солдат-
ских масс; подыгрывал им, демонстрируя свое орга- 

ническое родство с самыми темными низами народа; 
лаконично и метко воплощал это в схематичных и запо-
минающихся образах, фразах, площадных словечках, 
придерживаясь раз и навсегда найденного им условного 
кода «народности». 

О популярности Д. Бедного в 1920-е годы говорит тот 
факт, что общий тираж его книг за послеоктябрьское деся-
тилетие (не считая бесчисленных брошюр и листовок, из-
дававшихся в годы Гражданской войны без выходных дан-
ных) составил свыше двух миллионов экземпляров 
(больше, чем у М. Горького, В. Маяковского и Б. Пильня-
ка – самых популярных писателей того времени, вместе 
взятых). Многие профессиональные литераторы поража-
лись простоте и действенности тех эстетически рискован-
ных и нравственно запрещенных средств, которыми поль-
зовался Бедный, добиваясь успеха у масс. 

М. Булгаков со смешанным чувством восхищения  
и возмущения записал в дневнике 1924 года, как Бедный, 
выступая перед собранием красноармейцев, сказал: «Моя 
мать была б...»34 А сочиненная Бедным «фронтовая песня» 
красноармейцев «Танька-Ванька» (1919), длинная и моно-
тонная, запоминалась лишь одним фривольным припевом 
о «форсовитых» танках-«таньках», которых ничего не сто-
ило мимоходом «трахнуть» умелому бойцу. зато как запо-
миналась! Особенно если присловье «глядь» читать как об-
сценное словцо на «б»: 

«Ванька, глянь-ка: танька, танька!.. – 
«Эх ты, дуй ее наскрозь!»
Как пальнет по таньке Ванька, –
Танька, глядь, колеса врозь!
     (вариант: копыта врозь!)

Таков уж был ядреный красноармейский «эрос»! Всех 
пробирало по-свойски.

У ворот мамзель стоит
На солдатика глядит.
Ах, калина, ах, малина,
На солдатика глядит. <…> 

Hrenovv.indd   836-837 23.08.2011   17:02:12



838 839

Ты скажи мне, что не прочь
Провести со мною ночь.
Ах, калина, ах, малина,
Провести со мною ночь.

Ах, любовь, любовь – игра,
Поиграем до утра!
Ах, калина, ах, малина,
Поиграем до утра! <…> 
Песня (Солдатская) из повести

            «Про землю, про волю, про рабочую долю» (1920)

Даже Ленин, весьма ценивший популизм Бедного, 
очень созвучный методам большевиков, считавший его та-
лант «редкостью», хотя и не лишенным «человеческих 
слабостей»35, считал заигрывание Бедного с малограмот-
ной публикой чрезмерным. По воспоминаниям М. Горько-
го, Ленин говорил о Демьяне: «Грубоват. Идет за читате-
лем, а надо быть немножко впереди», подчеркивая при 
этом «агитационное значение» его работы 36. Между тем 
вождь все же заблуждался в отношении поэта: не только 
недостатки, но и творческие достижения Д. Бедного, его 
колоссальный успех в революционно настроенных массах 
держались именно на дешевом популизме: Бедный только 
потому и был влиятелен в своей агитации, что шел за  
читателями и был «грубоват», даже просто груб. И это об-
стоятельство поневоле учитывали все – и критики, и по-
литики, и рядовые читатели эпохи революции. Вполне  
соответствовал этому и Демьянов эрос, к слову, совершен-
но «бескрылый», даже напротив, – до предела снижен-
ный, бездарный, похабный. 

В 1925 году в газете «Правда» (в 11 номерах, с 12 апре-
ля по 23 мая) Демьян опубликовал антирелигиозную поэму 
«Новый завет без изъяна евангелиста Демьяна»37. Поэма, 
длинная, неуклюжая, корявая, была грубо «сработана» в 
духе «воинствующего безбожия» – шоковой терапии ве-
рующих по плану Троцкого и Ленина. Таким образом, 
Д. Бедный, наконец, сподобился сочинить свою собствен-
ную «Гавриилиаду», уже без примеси Пушкина и Парни, 
но зато чисто революционную, пролетарскую, посконно-
русскую. Соответственно похабным и вульгарно-ерни-

ческим был эротический колорит поэмы, особенно по  
сравнению с тонким, изящным эротизмом пушкинской 
«потаенной» поэмы. Вся история рождения Христа пере-
сказывалась на языке деревенских сплетен и грязных 
анекдотов, только что без матерных присловий:

И вдруг к невесте недотроге
Когда у нее была свадьба на пороге,
Подлетел какой-то Гаврилка,
Сказал, обхватив ее, «Милка!
Такая-сякая, пригожая!
Ни на кого не похожая!
Не ломайся, брось!»
А она и копыта врозь!
Крути, Гаврила!
Нивесть чего натворила.

Главное в поэме было, конечно, непотребное глумление 
над самим новозаветным сюжетом («Старолоскутное одея-
ло, / Которое нынче весьма полиняло»), над четырьмя 
евангелистами и их «отчаянным брёхом», над личностью  
и учением Христа («его проповедь настолько убога»), изо-
браженными в стиле русского раешника. Все евангельские 
персонажи были переименованы на русский лад: дедушка 
захар и бабушка Лизавета, Маша, она же Марья Акимов-
на, или просто Акимовна (Дева Мария) и Гаврилка (архан-
гел Гавриил), Осип Яковлевич (плотник Иосиф), Яша, Ёся, 
Сеня и Иуда – братья Иисуса, – все это персонажи пере-
лицованного Демьяном Нового завета. Не просто пародия 
на евангелие, но пародия на его русское толкование, т. е. 
пародия на пародию, пародия на простонародное восприя-
тие Нового завета, на само православие. 

Демьянова наррация евангелий строится не только на 
перевертывании (травестии) сакральных смыслов Свя-
щенного Писания, не только на кощунственной проза-
изации и опошлении поэзии раннего христианства, обра-
зов самого Иисуса и Богородицы, но и на демонстративной 
русификации евангельских событий и действующих 
лиц. Создается впечатление, что у Д. Бедного речь идет 
не о палестинской истории Христа, а о сценках из рус-
ской деревенской жизни кануна революции, смутно на-
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поминающих новозаветный сюжет, к тому же переведен-
ный на язык лубка.

Нет разведки сильней, чем бабья разведка, – 
Но ни одна самая глазастая соседка
Не назвала тетку Марью
Распутной тварью,
Поведенья в девичестве дурного,
Не принесшей мужу приданого иного,
Опричь выпершего брюха,
что ей набил Гаврюха.

Подспудно шло подтрунивание над доверчивостью и 
темнотой русского народа, живущего религиозными мифа-
ми и традиционными христианскими обрядами. 

Смотрят дураки, протирая гляделки,
На фокусные проделки
И не видят явного обмана
Из-за божественного тумана,
Который темному люду,
Склонному к суеверию и чуду, 
Отравленному церковною беленою
И не смыслящему в науках ни аза,
застилает густой пеленою
Глупо выпяленные глаза.

Разоблачение «опиума для народа» сопровождалось  
у Демьяна политическими выводами: не только «темный 
сброд», что «колпачит» «православный народ», т. е. попо-
вское отродье, но и все верующие вообще – это враги совет-
ской власти и большевизма, и если не фактические, то, во 
всяком случае, – потенциальные:

Только те, кому это не всласть,
Только те, кому Советская власть
Ненавистна до последней меры,
Только старые наши враги-изуверы
Будут нам подсовывать заповедь эту:
Живите по Христову завету,
Возложите на господа все упования,

Не обращайте никакого внимания
На всякие большевистские воззвания <…>

Кощунственная «поэма» Демьяна (по существу, 
атеистически-политическая басня) у большинства читате-
лей вызвала активное неприятие, даже отвращение. Осме-
янным Христу, Богоматери и всему Святому семейству 
противопоставлялся (совершенно в духе Троцкого) герои-
зированный Иуда – революционер и безбожник-мате-
риалист, вождь палестинского пролетариата. 

Развязный, глумливый тон, передергивание фактов 
Священной истории, хамоватая агрессивность – все это 
воспринималось не просто как эпатаж или наглая пропа-
ганда советизма, – за антирелигиозным, безбожным пафо-
сом басни прочитывалось оплевание народных традиций, 
народной культуры, оскорбительное шельмование самого 
русского народа как носителя православия, взрывоопасной 
смеси невежества, суеверий и стихийной контрреволюции. 
Памфлет Демьяна выглядел как публичный донос на це-
лый народ и его историю, на его национальное своеобразие 
и достоинство, на сам его менталитет. Наконец, безбожная 
поэма евангелиста Демьяна была совершенно не художе-
ственной, скорее даже – антихудожественной.

Фактически полный и совершенно сознательный лич-
ный отказ от художественности, к которому пришел Де-
мьян Бедный, знаменовал собой еще один шаг на пути его 
«смерти автора». Классику пролетарской поэзии казалось, 
что на этом (весьма сомнительном!) пути его ждут небыва-
лые доселе популярность и слава «народного трибуна», 
окончательно освободившегося не только от своего лириче-
ского «я», но и от художественности, и от личной ответ-
ственности за пропагандируемые чувства или идеи. Теряя 
собственный голос, он вливал его в общий хор голосов, зву-
чавших от имени «всех». Роль запевалы в революционном 
хоре Демьяна вполне устраивала. Как только у больше-
вистских лидеров – Ленина, Троцкого, зиновьева, Буха-
рина (а позднее и Сталина) он встречал какой-нибудь  
хлесткий политический лозунг, он тут же, не задумы- 
ваясь, зарифмовывал его в басню или агитку и сразу 
оказывался на стрежне времени – на правах «меньшого 
брата» (поэта) у партийных вождей.
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У читателей создавалось парадоксальное ощущение, 
что именно в творчестве Бедного осуществляется новый 
синтез и переосмысление классического наследия — хотя 
и очень одностороннее, обобщение всех предшествующих 
поэтических традиций, образов, мотивов, идей русской 
«прогрессивной» литературы (включая не только Крылова 
или Некрасова, Салтыкова-Щедрина, но и Пушкина, Лер-
монтова, Л. Толстого), наконец, саму Библию. Подобное 
единство русской классики и поэтического большевизма 
было обманчивым. Синтезируя творческие достижения 
своих предшественников в русской поэзии, ее «меньшой 
брат» Бедный не только не обогащал литературу, как мож-
но было бы ожидать, но обеднял ее, притом сознательно 
(упрощал, схематизировал, опошлял). Ведь представить 
всю русскую литературу «в терминах поэтики Демьяна 
Бедного» – это означало, по существу, перекодировать по-
этическое содержание русской культуры на политический 
язык большевизма. что остается от великой культуры при 
таком «переводе» и демонстрирует собой литературное 
творчество Демьяна, воплотившее в себе модель тоталитар-
ного Эроса.

«Бег эрона»: Порнографическое воображение  
постсоветской эпохи

…на всем бегу легконогого бога Эрона, сына 
Эроса и Хроноса, мужской плод мужской же 
любви двух стихий…

Анатолий Королев. Эрон (1999)38

Смерть и Любовь над миром царят,
Только Любовь и Смерть.
И потому Блядь и Солдат
Нам подпирают твердь.

Эдуард Лимонов. Стихи последних лет
(2000–2003)39

Эпоха тоталитаризма (в том числе и в СССР) была отме-
чена тем, что характерный для нее Эрос – обезличен и бес-
пол. Любовь переносится на политику: вождей, Родину, 
нацию, партию и т. п., будучи направлена на достижение 

далеких и абстрактных целей (построение коммунизма, 
осуществление мировой революции, победа над «врагами 
народа», «за мир во всем мире» и пр.). Собственно эротиче-
ское содержание все более и более истончается и оконча-
тельно выхолащивается из текстов культуры под флагом 
преодоления индивидуализма, собственничества, иных 
факторов, отвлекающих людей от благородных целей клас-
совой и революционной борьбы, от строительства социа-
лизма, вообще от политики. Отсюда идет и пресловутая де-
кларация: «В СССР секса нет!» (в том смысле, что если он 
даже и есть, то об этом лучше не вспоминать как о чем-то 
постыдном, неприличном, ничтожном, ненужном – для 
страны и ее граждан, для политического строя и обще-
ственного сознания). В тоталитарном обществе Эрос изго-
няется из текстов культуры и вытесняется в коллективное 
бессознательное народа (из которого в России он, собствен-
но, никогда и не уходил). 

«Известно, что Сталина сексуальные сцены в литерату-
ре, театре и кино выводили из себя. Достаточно грубый в 
быту, злоупотреблявший в тесном кругу матерщиной, секса 
в искусстве вождь не переносил. При нем обнаженные тела 
почти исчезли с картин, что уж говорить о кинокартинах. 
Киночиновник, ответственный за показы в Кремле, тща-
тельно следил за тем, чтобы и в тех западных фильмах, ко-
торые приватно демонстрировались для Сталина и его со-
ратников, как-нибудь не проскочила “неприличная” сцена. 

Он хорошо помнил о случае, когда привез вождю нечто 
пикантное – “для разрядки”. Как только Сталин понял, 
что происходит на экране, он стукнул кулаком по столу: 
“Вы что тут бардак разводите!” Разгневанный вождь встал 
и вышел, за ним последовали члены Политбюро. Показ 
провалился»40. 

Г. Вишневская рассказала «интересную историю», ко-
торая произошла с оперой чайковского «евгений Онегин». 
«Действие последней картины происходит ранним утром, 
и Татьяна – по Пушкину – должна быть в утреннем туале-
те <…>. Так оно и было, пока не пришел однажды на спек-
такль Сталин. Увидев на Татьяне легкое утреннее платье – 
и Онегина перед нею, – он воскликнул:

– Как женщина может появиться перед мужчиной в  
таком виде?!
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С тех пор – и до сего дня! – Татьяна в этой сцене одета в 
вишневое бархатное платье и причесана, как для визита.

На Пушкина в данном случае ему было наплевать. 
Одеть – и кончено! Хоть в шубу!»41 

Сталинское ханжество и категорическое неприятие 
эротики – не только на экране или на живописном полот-
не, не только на сцене или в литературе, но даже в музы-
ке – нашло свое зловещее отражение в знаменитой статье 
«Сумбур вместо музыки», опубликованной в «Правде»  
28 января 1936 года по поводу первого исполнения в  
Большом театре оперы Д. Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда». По убеждению многих современников 
(среди которых М. Булгаков, Д. заславский, сам Д. Шо-
стакович), автором статьи был не кто иной, как Сталин 
(по-видимому, надиктовавший статью, а затем просмо-
тревший ее перед выходом газеты)42. В ней Шостакович 
был обвинен в «грубейшем натурализме» и искажении ле-
сковского замысла. «Бытовой повести Лескова навязан 
смысл, какого в ней нет». 

«И все это грубо, примитивно, вульгарно. Музыка кря-
кает, ухает, пыхтит, задыхается, чтобы как можно нату-
ральнее изобразить любовные сцены. И “любовь” размаза-
на по всей опере в самой вульгарной форме. Купеческая 
двуспальная кровать занимает центральное место в оформ-
лении. На ней разрешаются все “проблемы”43».

В данном случае несущественно – Сталин или какой-
нибудь его порученец писал этот текст. Важно то, что в 
этом тексте выражено отношение к эротике руководящих 
советских сил – коммунистической идеологии, тоталитар-
ной системы, советских вождей. Впрочем, только к эроти-
ке и порнографии, но не к сексуальному насилию. Так, об-
ращаясь к представителю союзной Югославии, генералу и 
члену ЦК компартии М. Джиласу, высказавшему возму-
щение югославской стороны по поводу серии массовых из-
насилований и убийств женщин и девушек советскими 
солдатами в Сербии осенью 1944 года, Сталин 28 января 
1945 года заявил: «знает ли Джилас, писатель, что такое 
человеческие страдания и человеческое сердце? Разве он 
не может понять бойца, прошедшего тысячи километров 
сквозь кровь, и огонь, и смерть, если тот пошалит с женщи-
ной или заберет какой-нибудь пустяк?»44 

А 28 марта 1945 года на приеме в честь чехословацкой 
правительственной делегации Сталин же, характеризуя 
бойцов Красной Армии и оправдывая их бесчинства и же-
стокость на освобожденных территориях, добавил: «Эти 
люди далеко не ангелы. Эти люди огрубели во время вой-
ны. Многие из них прошли в боях 2000 километров: от Ста-
линграда до середины чехословакии <…>. Они видели на 
своем пути много горя и зверств. Поэтому не удивляйтесь, 
если некоторые наши люди в вашей стране будут держать 
себя не так, как нужно. Мы знаем, что некоторые малосо-
знательные солдаты пристают и оскорбляют девушек и 
женщин, безобразничают. Пусть наши друзья чехословаки 
знают это сейчас, для того чтобы очарование нашей Крас-
ной Армией не сменилось бы разочарованием»45.

13 апреля 1945 года на новой встрече с коммунистиче-
ским руководством Югославии Сталин снова коснулся 
темы сексуального насилия, которое несли русские «осво-
бодители европы» – в частности, «братьям и сестрам» – 
славянам. «Представьте себе человека, который проходит 
с боями от Сталинграда до Белграда – тысячи километров 
по своей опустошенной земле, видя гибель товарищей и са-
мых близких людей! Разве такой человек может реагиро-
вать нормально? И что страшного в том, если он пошалит с 
женщиной после таких ужасов?» <…> Воина надо пони-
мать. И Красная Армия не идеальна. Важно, чтобы она 
била немцев – а она их бьет хорошо, – все остальное второ-
степенно». Между тем советские воины вымещали злость 
не только на немках, но и на венгерках, румынках, поль-
ках, чешках, словачках, болгарках, югославках, не только 
«шаля» с ними, «оскорбляя» и «безобразничая», но и, в за-
ключение своих «шалостей», их мучая и убивая. 

Впрочем, когда Сталину доложили о том, что советские 
танкисты давят и без разбора убивают в Восточной Прус-
сии немецких беженцев – беззащитных женщин и де-
тей, – он ответил: «Мы читаем нашим бойцам слишком 
много лекций – пусть и они проявляют инициативу!»46 
И бойцы продолжили свою жестокую творческую инициа-
тиву – не только среди немцев, но и среди славян и других 
европейских народов.

Объяснение подобных эксцессов дает выдающийся рос-
сийский социолог, психолог и сексолог И. Кон: «запреще-
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ние легального сексуально-эротического дискурса неиз-
бежно низводит человеческую сексуальность до уровня 
немой, чисто физиологической активности, делая ее не 
только примитивной, но социально опасной и непредска-
зуемой. И если вначале режим мог использовать подавле-
ние сексуальности против своих противников, то в даль-
нейшем репрессивность обращается против него самого»47.

Исследователь порнографии и эротики как феноменов 
культуры, В. Гитин не случайно особо отмечает, что во всех 
тоталитарных государствах, в том числе в гитлеровской 
Германии и в сталинском Советском Союзе, «секс был взят 
под строгий контроль правящей партии, и в обеих социа-
листических странах не одна тысяча эротических вольно-
думцев отправилась в концлагеря по статье “Бытовое раз-
ложение”». запреты на эротику коснулись как искусства, 
так и науки: «Характерная черта разрешенного тоталитар-
ными режимами искусства – его особенное, тщательно ра-
финированное целомудрие. Недаром же считается, что, 
чем безнравственнее общественный строй, тем асексуаль-
нее его искусство». 

На фоне безудержной подготовки к войне и милита-
ристской кампании в пропаганде, ожесточенной борьбы  
с внешними и внутренними врагами особенно бросаются в 
глаза гонения на психоанализ и другие психологические, 
социологические и даже медицинские исследования в ин-
тимной сфере человеческой жизни как в Германии, так и в 
СССР. «…Характерной чертой можно считать и запрет на 
публикации трудов Фрейда в сталинском СССР, а затем  
в гитлеровской Германии – этих двух оплотах воинствую-
щего Танатоса»48. В противоборстве Эроса и Танатоса –  
в рамках тоталитарной культуры – Танатос явно одержи-
вал верх и торжествовал как господствующая сила, как 
системообразующий социокультурный механизм. 

Для понимания глубинных процессов, характерных 
для формирования эротической составляющей тоталитар-
ной культуры, важна оригинальная статья Н. Хамитова 
«Эрос и Ленин», вошедшая в коллективный научный труд 
«Эрос и Логос: Феномен сексуальности в современной куль-
туре», подготовленный Российским институтом культуро-
логии (М., 2003). В основу этой работы положены глубокие 
идеи Н. Бердяева, содержащиеся в его «Истоках и смысле 

русского коммунизма» и, к слову сказать, не имеющие 
прямого отношения к проблематике Эроса и эротического, 
но зато проливающие ясный свет на феномен Ленина и при-
роду тоталитарной власти. 

Вот некоторые культурфилософские выводы, к кото-
рым приходит Н. Хамитов, размышляя над парадоксаль-
ным и трагическим ленинским Эросом. «Ленин есть че-
ловек среднего пола. <…> его отношение к женщинам 
окрашено равнодушием и рационализмом. Он восприни-
мает их не как женщин, а как специфических товарищей, 
служащих делу революции. <…> Образ Женщины вытес-
няется и заменяется образом Революции – единственной 
женщины и женственности, доступной Ленину. Но рево-
люцию нельзя любить. ее можно только страстно желать. 
Революция слишком динамична, чтобы самой быть целью. 
<…> Поэтому революция, эта динамическая и жестокая 
женственность, болезненное торжество социальной диа-
лектики, требует для Ленина иной коллективной жен-
ственности – женственности статичной, укорененной в 
бытии. <…> Подобной женственностью для Ленина стано-
вится партия, которая – есть воплощение идеала и остро-
вок постреволюционного будущего. Ленин вступает в ми-
стический брак с партией, создавая и все больше влюбляясь 
в ее образ» (с. 161–162)49.

«Итак, партия для Ленина есть одновременно детище и 
возлюбленная. Но, развиваясь, эта возлюбленная утрачи-
вает женские и обретает мужские черты. В ней растет во-
люнтаристическое начало. Ленин радуется воле партии и 
страшится ее. Исходя из интересов революции, необходи-
мо мужское, сильное начало, и вместе с тем ему необходи-
мо подчинение партии – для утверждения себя как  
мужчины и воли. <…> единственным выходом для него 
становится наделение партии средним полом, которое за-
крепляет его собственное среднеполовое бытие и оконча-
тельно уничтожает тягу к действительной эротической 
жизни. И это приводит к удивительному единству пар-
тии – за счет отсечения всего нестандартного, волевого  
и яркого – и процветанию среднего дисциплинированного 
типа». Эрос у Ленина сужается «до революционного дей-
ствования и единения действующих – совершающих наси-
лие над действительностью» (с. 162–164).
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«Вся среда России, лишенная полноты эротизма, - сре-
да нигилистической социал-интеллигенции, а затем про-
летариата и беднейших крестьян, обожествляет Ленина. 
Он есть божество обыденного и среднего, того среднего, 
которое поглощает великие страсти и различия полов. 
Остается лишь желание материального равенства при абсо-
лютной убежденности в равенстве духовном и эротиче-
ском… <…> Ленин создал революцию, партию и государ-
ство посредственностей. Исторические условия сложились 
так, что посредственности победили. Они победили, заме-
нив Бога на Материю. Они стали у колеса истории, породив 
бесполую науку, бесполое искусство и бесполую филосо-
фию. Но история, вознеся это государство посредственно-
стей, эту империю, чуждую эротизму, вернула их праху  
и материи…» (с. 165–166).

Как писал по этому же поводу И. Кон, Октябрьская ре-
волюция не случайно прервала поступательное развитие 
эротической культуры в России. Вместе с тем невиданное 
развитие получила «уникальная большевистская сексофо-
бия («у нас секса нет») с резко выраженной антибуржуаз-
ной и антизападной направленностью. С помощью репрес-
сивных мер вся сексуально-эротическая культура – эро- 
тическое искусство, научные исследования и какое бы то 
ни было сексуальное просвещение – в СССР была выкор-
чевана». К тому были как объективные, так и субъектив-
ные причины. «Декадентская эротика была чужда рабоче-
крестьянским массам, а большевистская партия видела  
в неуправляемой сексуальности угрозу своей идеологии  
тотального надзора над личностью». «…Хотя эта жестокая, 
бесчеловечная по сути идеология тотального контроля  
драпировалась в моральные одежды, фактически она по-
рождала лишь цинизм и лицемерие»50. 

Неудивительно, что конец тоталитарной системы, а 
вместе с ней и тоталитарного сознания, тоталитарной  
культуры, наступивший (да и то не до конца) лишь после 
распада СССР, вызвал неслыханное в истории России про-
буждение сексуальности и настоящий расцвет эротизма  
в текстах культуры, включая раскрепощение порнографи-
ческого воображения (С. зонтаг) в литературе и искусстве. 
«Сексуальность стала знаком социального протеста и убе-
жищем от тоталитарного режима»51. И трудно сказать, ко-

торое из этих двух смысловых начал сексуальности было 
важнее в постсоветский период – активное – протест 
против тоталитаризма – или пассивное – убежище от не-
го; которое из них в большей степени запечатлелось в  
художественной культуре посттоталитарного времени и 
какое более способствовало освобождению от гнета той 
«крайней степени целомудрия»52, которая насильно на-
саждалась тоталитарными режимами (и в Советском Сою-
зе, и в гитлеровской Германии, и во всех остальных циви-
лизациях, имплицитно тяготевших к тоталитаризму) как 
безусловная норма, точнее – как стереотип массового  
сознания и поведения. 

Сошлюсь на тонкие наблюдения и глубокие обобщения 
современного отечественного исследователя относительно 
природы и культурно-исторической динамики эротизма  
и эротики как социокультурных феноменов, чрезвычайно 
важные для дальнейшего анализа подобных процессов  
в рамках нашей работы. 

«Эротизм в немалой степени способствует повышению 
уровня индивидуализации, независимости человеческого 
духа от навязываемых ему социальных догм. Он является 
своеобразным оазисом, где животворные общечеловече-
ские ценности торжествуют победу над мертвящими прин-
ципами, основанными на угнетении, порабощении чело-
веческой индивидуальности, да и самого человеческого 
естества.

Эротизм является той нишей внутренней эмиграции, 
которая абсолютно надежно защищена от агрессивного 
проникновения множества надуманных социально-поли-
тических и религиозных «истин». Надежность этой за-
щиты обусловлена прежде всего монолитным симбиозом 
естественного полового влечения и столь же естественных 
для духовно развитого человека полета фантазии, эмоцио-
нальной избыточности и к эстетизации своего бытия. 

Эротизм открыто противостоит всем формам политиче-
ского и нравственного тоталитаризма, избравшим своим 
основным приоритетом не человека как такового, а некий 
идеологический абсолют, в процессе достижения которого 
человек попросту используется как средство, как некий 
унифицированный материал, податливый и напрочь ли-
шенный каких бы то ни было личностных проявлений. 
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В этом случае эротизм является крайне нежелательным 
явлением для властных структур, которые без особого тру-
да культивируют его отторжение в среде обывателей – са-
мой многочисленной части населения, усредненной, нерас-
суждающей, почти лишенной личностного начала, а посему 
являющейся главной опорой деспотической власти»53.

Крайней формой раскрепощения эротического созна-
ния и проявления эротизма в художественной культуре 
(в том числе и в литературе) является порнографическое 
воображение – как автора, так и реципиента (читателя, 
зрителя, даже иногда слушателя). Собственно говоря, изу-
чение феномена «порнографии» – в прямом и переносном 
смысле, включая исследование ее отличий от эротики или 
сходства с нею, должно начинаться с осмысления этого 
специфического воображения, его границ, творческих воз-
можностей, вероятных интерпретаций и оценок. Ведь в со-
временных текстах художественной культуры одни и те  
же смысловые элементы, могущие быть истолкованы как 
«эротические» или «порнографические», оказываются то 
броскими атрибутами культурфилософской, сугубо интел-
лектуальной игры, то грубо-натуралистическим описани-
ем, то шокирующей подробностями острой публицистич-
ностью, то средством подогревания сладострастия и похоти 
читателя / зрителя накануне предстоящей его сексуальной 
активности, то коммерческой приманкой покупателя низ-
копробного квазикультурного товара.

Автор термина «порнографическое воображение», 
Сьюзен зонтаг так писала о природе этого феномена: «Лю-
бая эротическая фантазия отсылает к своему первоисто-
ку – совершенно “запретного”. Отсюда – помимо сюже-
та – эта особая атмосфера мучительной и беспрерывной 
сексуальной напряженности <…> При всей конвульсив-
ности и повторяемости этой формы воображения она соз-
дает картину мира, способную вызвать интерес (фило-
софский, эстетический) тех, кто не числит себя эротоманом. 
И направлен этот интерес как раз на то, что обычно от себя 
отгоняют, именуя “границами” порнографической мысли. 
<…> Мир, предлагаемый порнографическим воображе-
нием, замкнут и един. Он наделен силой переплавить, пе-
рековать и перечеканить любой попавший в него предмет 
в разменную монету эротического императива. Всякое 

действие рассматривается тут как звено в цепи сексуаль-
ных обменов. <…> В идеале каждый здесь может вступить 
в сексуальное взаимодействие с каждым»54. В качестве 
важнейших культурно-исторических примеров, иллю-
стрирующих эти положения, у С. зонтаг фигурируют зна-
менитые маркиз де Сад, Лотреамон, Жорж Батай, Лоу-
ренс, Полина Реаж, Жене и др. 

Но было бы полезно экстраполировать некоторые из 
этих исходных для анализа подобного феномена положе-
ний на гораздо более широко распространенные, массовые, 
обиходные ситуации. Например, как работало порногра-
фическое воображение Сталина, когда он смотрел в Боль-
шом театре последнюю картину «евгения Онегина» (слу-
чай, рассказанный Г. Вишневской) – по сравнению с 
воображением оперного режиссера, художника-костюмера 
или актера, игравшего Онегина, по-разному видевших Та-
тьяну Ларину и актрису, исполнявшую ее роль в опере? 
Или, к примеру, чем отличались воображение автора  
оперы «Леди Макбет Мценского уезда» и автора статьи  
в «Правде» «Сумбур вместо музыки», по-разному слышав-
ших одну и ту же эротически окрашенную музыку Шоста-
ковича? Или, наконец, что подсказывало воображение 
М. Джиласу и Сталину, когда они пытались оценить взаи-
моисключающим образом «шалости» озлобленных совет-
ских воинов с девушками и женщинами братских славян-
ских стран, освобождаемых от гитлеровского ига? 

Постсоветское порнографическое воображение В. Соро-
кина подсказало ему в романе «Голубое сало» украсить 
«сталинскую эпоху» не только отстроенным Дворцом Со-
ветов с 80-метровой статуей Ленина на вершине, но и «Все-
российским Домом Свободной Любви», первыми посетите-
лями которого стали товарищи «Сталин», «Каганович», 
«Микоян»… 

«– Товарищи, – заговорил Сталин, выступая в Грано-
витой палате перед «академиками Ландау и Сахаровым», 
«писателями Толстым и Павленко», «композитором Шо-
стаковичем», «художником Герасимовым» и «кинорежис-
сером Эйзенштейном» (не считая членов своего Полит-
бюро), – мы собрались здесь по поводу уникального, 
феноменального явления. <…> Сегодня, похоже, людям 
будущего впервые удалось до нас достучаться. Свое посла-
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ние нам, советским гражданам, они прислали в этом куске 
льда в день открытия Всероссийского Дома Свободной 
Любви, что само по себе символично. Великолепный дво-
рец любви, освобожденной от вековых предрассудков, мы 
строили почти шесть лет. День открытия его золотых ворот 
стал всеобщим праздником, торжеством свободы и новой, 
советской морали» 55. 

А «граф Хрущев», прежде чем «опустить» «Сталина», 
предстающего в роли пассивного гомосексуалиста, даже 
изрек похвалу новому Эросу сталинской закалки: «Ленин 
и Сталин освободили забитого русского человека, сделали 
внутренне и внешне свободным! Но счастье ему обеспечат 
не медикаментозные разработки наших химиков, а кол-
лективные пляски, свальный хлыстовский грех и покло-
нение Перуну на Сенатской площади!»56 Более абсурдной 
деконструкции сталинской эпохи, преломленной через 
эротический дискурс сорокинского концептуализма, ко-
нечно, придумать было невозможно! 

А, впрочем, – возможно! В повести А. Королева «Голо-
ва Гоголя»57 разыгрывается не менее абсурдная сюжетная 
ситуация. В сталинском кабинете, под председательством 
Сталина «в трех лицах»: «слева красавец-авантюрист  
евсей Лубицкий, справа народный артист Келавани» 
(с. 163) – начинается суд над поступившими «мертвыми 
душами» – «врагами народа». «Прокуренный палец» во-
ждя падает на одного из его двойников – евсея Лубицкого. 
«Этот негодяй обвиняется компетентными органами в 
мужской несостоятельности. Выдавая себя за великого 
Сталина, он пытался навязать свою любовь знакомым жен-
щинам. И каждый раз был отвергнут, чем опозорил совет-
ский народ». 

Незадачливый двойник Сталина возражал прототипу 
вождя: «Ни одна советская женщина не смогла устоять пе-
ред великим Сталиным. У меня факты в руках, факты! По-
кажите мне хоть одну свидетельницу, которая пошла на-
перекор воле Сталина!» Обвиняемому перечит наивная 
переводчица лейтенант Катя («радистка Кэт»), доставив-
шая Сталину в шляпной картонке обугленную голову Гит-
лера (определенную вождем в будущий «музей подарков 
товарищу Сталину»): «Вся страна помнит, что товарищ 
Сталин – вдовец, что он горячо и горько оплакал свою  

любимую жену и затворился в Кремле. <…> У него нет  
личной жизни, и, когда обманщик начинает в вашем лице 
строить амуры, что может подумать она о двусмысленных 
предложениях развратника?»

Спор разрешил сам Сталин. «Вот именно! – подхватил 
деспот.– Она подумает, что великий Сталин бросает тень на 
свое имя, что у великого Сталина, как у всех, есть женилка. 
Позор! И тогда она с презрением и гневом отвергнет его по-
сулы. Я хорошо знаю товарища Сталина. Авторитетно за-
являю – у него нет женилки, он всегда на защите государ-
ственных интересов… есть возражения? – единогласно! –  
И Сталин посадил карандашом на список жадную красную 
птичку. – Расстрелять. Уведите подлеца!» (с. 164)

если задуматься, обсуждается абсурдная проблема: яв-
ляется ли вождь sexy, т. е. не только корифеем всех наук, 
другом физкультурников, пилотов и артистов, но и героем-
любовником! Предположить, что любимый народом вождь 
не является возлюбленным, – обидно и оскорбительно не 
только для вождя, но и для самого народа (как будто Сталин 
не заслуживает любви во всех ее смыслах и проявлениях). 
Но и думать, что у Сталина просто нет «личной жизни» (ибо 
он не какой-нибудь «простой советский человек»; а поэтому 
влюбиться в него, полюбить его как обычного мужчину – 
значит, признать его ординарность, массовость, клиширо-
ванность), – ошибка, обида, оскорбление для того, кто яв-
ляется не только гениальным мыслителем, великим вождем, 
но и демиургом всего, живым Богом. Парадокс, подобный 
средневековому: «всемогущ или всесилен?».

Сталинский двойник порочит вождя в любом случае – 
самим своим сходством: если он сексуально успешен, он 
обманом присваивает чужие победы и представляет вождя 
эротоманом; если он несостоятелен как мужчина, это по-
рочит вождя, который не должен быть хотя бы в чем-то не-
состоятелен, хотя бы и в сексуальном плане. «Сталин» – 
принципиально асексуален; столь же внеэротичными 
должны быть и все, кто копирует, вольно или невольно, 
сталинский имидж – образ его жизни и образ мыслей. Рав-
но наказуемыми оказываются и гиперсексуальность (раз-
врат), и половое бессилие. 

Ни тот, ни другой варианты Эроса неприемлемы для ко-
ролёвского «Сталина». Побеждает самый гротескный ва-
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риант интерпретации: у вождя нет «женилки», потому что 
«он всегда на защите государственных интересов», а «по-
зорная женилка» не только будет отвлекать товарища  
Сталина от текущих партийно-государственных дел, от 
управления ходом истории, но и будет провоцировать ок-
ружающих на то, чтобы думали, будто великий Сталин – 
«как все». Таково сюрреалистическое разрешение излю-
бленной сталинской дилеммы «Любовь и Смерть», столь 
занимавшая и восхищавшая вождя в горьковской юноше-
ской романтической поэме «Девушка и Смерть», которую 
Сталин не только поставил выше гётевского «Фауста» 
(«Эта штука посильнее «Фауста» Гёте …»), но и, по-своему 
интерпретировав, вознес на вершину мировой культуры 
своим афоризмом: «Любовь побеждает смерть».

еще неизвестно, какое «порнографическое воображе-
ние» хуже – ханжески стыдливое, подозрительное, заком-
плексованное тоталитарными догмами и запретами, или 
открыто-похотливое, любострастное, развращенное бур-
жуазной демократией и личной вседозволенностью? что 
предосудительнее с точки зрения культуры – воображе-
ние, тайно подглядывающее за «абсолютно запрещенным» 
и страшащееся собственных невольных откровений, или 
смело взирающее на эротическое действо как на эстетиче-
ски привлекательный и сексуально желанный объект соб-
ственных мечтаний? 

Пафос большинства порнопроизведений, замечает 
С. зонтаг, указывает «на факт, куда более общий, чем даже 
та или иная сексуальная ущербность». «Я, – продолжает 
исследователь современной культуры, – имею в виду трав-
матическую неспособность современного буржуазного  
общества дать требуемый выход вечной тяге человека к на-
важдениям высшего накала, удовлетворить его страсть к 
запредельным градусам сосредоточенности и серьезности. 
Потребность людей в выходе за красную черту “личного” 
ничуть не мельче их потребности быть личностью, самодо-
статочным индивидом». 

При этом «порнографическое воображение не обяза-
тельно понимать только как форму психического деспотиз-
ма, на отдельные плоды которого (и в качестве, скорее, зна-
тока, чем клиента) допустимо смотреть с чуть большей 
симпатией, интеллектуальным любопытством или эстети-

ческой чуткостью». С зонтаг утверждает, что «порногра-
фическое воображение говорит очень важные вещи, пусть 
в уродливой, а зачастую и неузнаваемой форме»; оно свиде-
тельствует об истине – «о способности чувствовать, о сек-
се, о личности, об отчаянии, о границах человеческого». 
Порнографическое воображение – это «поэзия законо-
преступничества»: «преступающий не только нарушает 
правила. Он еще и ступает туда, куда до него не ступали, 
познает неведомое остальным». «Порнография как худо-
жественная или прото-художественная форма воображе-
ния воплощает собой то, что Уильям Джемс назвал однаж-
ды “болезнью ума”. Но Джемс был совершенно прав, тут 
же добавив, что болезнь эту нужно оценивать “по более ши-
рокой шкале опыта”, нежели здоровье». Таким образом, 
порнографическое воображение – это форма «расширения 
опыта и сознания», недоступного человеку другими спосо-
бами или в обычных обстоятельствах. 

«Но давайте спросим себя, чем оправдать наше безрас-
судно не ограниченное доверие к нынешней всеобщей до-
ступности других видов знания?» – риторически воскли-
цает С. зонтаг. – Наше оптимистическое молчаливое 
согласие на изменение и расширение человеческих спо-
собностей с помощью машин и механизмов? – И отвечает: 
«Порнография – лишь одно из множества опасных благ, 
циркулирующих в нашем обществе, и как ни мало этот об-
разец для кого-то привлекателен, он – из наименее смер-
тоносных и наименее обременительных для общества,  
если говорить обо всем, что человеку сегодня приходится 
выносить»58. И, видимо, с этим выводом философа и со-
циолога, применительно к итогам западной культуры  
ХХ в., стоит согласиться. 

В отечественной художественной культуре постсовет-
ского времени смысловые акценты оказываются смещен-
ными. Элементы порнографии (да и само порнографиче-
ское воображение) все чаще используются авторами как 
крайнее средство эмоционального или концептуального 
воздействия на читателя, служат для достижения шоково-
го эффекта – как нравственного, так и художественного. 
При этом и порнография, и эротика, как «наименее смер-
тоносные» и «наименее обременительные для общества» 
формы культуры, передают и выражают (либо по контра-
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сту оттеняют) – своими экстремальными в эстетическом  
и этическом отношении средствами – те социальные явле-
ния и процессы, которые на деле являются в России как 
раз «наиболее смертоносными» и «наиболее опасными» 
для современного российского общества. 

Русские Эрос и Танатос, опосредуя один другого и по-
стоянно перемежаясь и смешиваясь друг с другом, образу-
ют в современной культуре постмодерна кентавра – как 
никогда странного и ужасного, – два лика которого – Люб-
ви и Смерти – не просто тесно связаны между собой, но и 
оказываются парадоксально-слитыми, мерцающе-неразли-
чимыми. Сошлюсь на некоторые колоритные примеры, в 
различных стилях и жанрах, в разной тематике и идейной 
направленности представляющие спектр современного 
порнографического воображения в литературе, беллетри-
стике и массовом «чтиве» последнего десятилетия.

Начнем с самого «нижнего этажа» современной отече-
ственной словесности – порно. Ярким, хотя и неровным 
произведением этого рода является повесть «В гостях у те-
тушки», изданная под именем «П.М. Макарова»59 (как пра-
вило, в изданиях подобного типа, создаваемых коллектив-
но, имя автора вымышлено). Действие повести (если только 
возможно говорить о действии в порнопроизведении) про-
исходит в разгар Великой Отечественной войны, и в этом 
состоит главная острота сюжета. Двадцатилетний артилле-
рист Сережка Федоров после выписки из рязанского гос-
питаля заехал погостить к тетке Вере (младшей сестре ма-
тери, бывшей лишь на каких-нибудь десять лет его старше). 
Встретив Сергея на вокзале, истомившаяся по мужской  
ласке вдовушка первым делом организовала «помывку» ра-
неного солдатика в бане, где и совершается их инцест. «…
Ты должен знать, – просвещает племянника те-тя, – что 
раньше на Руси мужчины и женщины мылись в банях вме-
сте, и ничего зазорного в этом не было. Ведь мы с тобой вдо-
бавок еще и родственники, и стесняться друг друга нам  
нечего. <…> Хочешь, я все сниму с себя? – Глядя на пле-
мянника завораживающим взглядом, она потянула левой 
рукой резинку своих трусиков. – И ты тоже совсем раз-
денься, чтобы нам привыкнуть и ни о чем таком не ду-
мать…» (с. 13). Тем временем оба только и думали о «таком» 
и подобном, подначивая друг друга на любовное сражение.

Тетя, то намыливала солдатику голову и другие места, 
«нечаянно (а может, и нарочно) задевая рукой взведенную 
боевую пружину, готовую вот-вот лопнуть от сумасшедше-
го напряжения» (с. 14), то, «не отрывая взгляда, с вожделе-
нием рассматривала его боевой арсенал», лицемерно при-
говаривая: «О… какой он у тебя… Но что это ты задумал, 
греховодник, со своей-то тетушкой? И уже приготовился…» 
«И хотя поднятый орудийный ствол был у Сережки не са-
мого крупного калибра, по всему было видно, что внешним 
осмотром техники тетя осталась довольна» (с. 15). 

Следующая затем вереница эротических сцен остроум-
но пародирует батальные сцены, в частности манипуля-
ции орудийного расчета во время боя. «Обхватив ладонью 
казенную часть ствола орудия, она (тетя Вера. – И.К.) точ-
но установила его против узкой щели амбразуры дота». 
<…> Итак, цель была накрыта, и Сережка, сделав неболь-
шое усилие, вкатил штурмовое орудие в глубь вражеского 
укрепления. <…> Огонь! – мысленно скомандовал себе ар-
тиллерист, и ствол скорострельной пушки заработал в ав-
томатическом режиме. Выстрел! Откат! Вперед! Назад!  
Сережка расстреливал вражеское укрепление в упор пря-
мой наводкой. Противник не сдавался, напряжение боя 
возрастало и вдруг… Последний мощный залп – и обстрел 
прекратился… Сережкин боезапас иссяк, и, поспешно от-
ступая, солдат уже откатывал орудие из амбразуры дота» 
(с. 16). Впрочем, на этом бои племянника с тетушкой дале-
ко не закончились.

«И конечно же тетя ждала нового совращения “невин-
ной девушки”. Да и отпускник-инвалид не угомонился. 
Разведка боем была произведена, и он готов был к новым 
сражениям и подвигам. <…> “Атака с тыла!” – скомандо-
вал себе артиллерист <…>. Тяжело налитые тетушкины 
груди смотрели вниз, и Сережка, ухватившись за них, как 
за рукоятки наводки, вкатил орудие по самые колеса и дал 
первый залп. Тетя при попадании первого снаряда вздрог-
нула от неожиданности и даже слегка вскрикнула. за пер-
вым залпом последовал второй, третий. Сережка уже  
в упор расстреливал позиции противника, проникая все 
дальше и дальше в глубину обороны» (с. 18–19).

Таким и подобным образом юный артиллерист воевал и 
дальше: каждый раз автоматически срабатывал «безотказ-
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ный подъемный механизм его орудия» (с. 35). Только ам-
бразуры дота менялись – вслед за тетей Верой явилась  
ее юная помощница по дому и сексу Симочка, затем на го-
ризонте бойца объявилась Веркина закадычная подруга 
Клара, а совсем под занавес – официантка Машка, «Вене-
ра привокзальная». заключительная часть книги пове-
ствует о приключениях Сережки в КСЛ – Клубе свободной 
любви, организованном в полуаварийной гостинице тыло-
вого провинциального городка. членами этого клуба, как 
выясняется, состоят и тетка героя, и Симочка, и Клара,  
и Машка, и чуть ли не все обездоленные бабы городка, а 
вместе с ними – воины-инвалиды, находящиеся в вынуж-
денном отпуску или на лечении, – кто на костылях, кто с 
пустым рукавом, но при полной боевой артиллерии. 

Все они, предаваясь, говоря современным языком, 
свингу или, точнее, коллективным оргиям, тем самым 
компенсировали свое одиночество, боль и ужас войны, пе-
реехавшей железным колесом каждую из человеческих  
судеб. Рассуждая «с чисто человеческих позиций», ним-
фоманка Клара откровенничает с новым любовником: 
«Живем-то мы, Сэрж, на свете один раз, молодость уходит, 
война, работа, мужчины все на фронте, и нет никаких ра-
достей в жизни. <…> Так неужели мы не заслужили права 
получать хоть какие-то крохи удовольствия, права на ми-
молетное счастье, мужскую ласку и любовь» (с. 144).

При всей, казалось бы, непритязательности «низкого» 
жанра (эротической литературы – на грани с порно) по-
весть «В гостях у тетушки» несет в себе новую концепцию 
Великой Отечественной войны, непривычную для совет-
ской традиции, пожалуй, даже более эпатирующую, не-
жели «роман-анекдот» В. Войновича об Иване чонкине. 
Война здесь воспринимается не столько как патриотиче-
ский долг, или всенародный подвиг, или героическое со-
противление захватчикам, но впервые – как травма че-
ловеческого в человеке; как беспрецедентное насилие над 
человеческой физиологией и психологией, над самим че-
ловеческим естеством; как историческое бедствие, иг-
норирующее, попирающее и калечащее основные виталь-
ные инстинкты и душевные потребности каждой личности 
в отдельности и целой популяции людей (т.е. советского 
народа) в целом. 

Понятно, что такая точка зрения могла быть прочув-
ствована и сформулирована лишь с более чем полувековой 
дистанции, однако несомненно, что в индивидуальном и 
коллективном бессознательном советского человека та-
кое ощущение войны на самом деле родилось одновремен-
но с нею и в ней. Трагедия войны заключается, помимо все-
го прочего, в том, что участвующий в ее событиях человек 
не принадлежит себе, не имеет собственных страстей, ли-
шен даже своего физического тела, которое принадлежит 
армии, ее командованию, государству – кому угодно, но 
только не ему самому. Наконец, он не только безымянен, 
безмолвен, безлик, бесчувствен, но и безволен, бессилен, 
асексуален, ибо он лишен самости. Только атмосфера Эро-
са, незримо царящая в обесчеловеченном мире, способна 
вернуть человека к самому себе, а вместе с тем и к друго-
му, – к себе и другому, к Себе Другому, в конечном счете. 
знаменитые строки К. Симонова: «Жди меня, и я вернусь» 
обретают в повести необычный эротический смысл.

И становится понятно, почему вчерашнему солдату ка-
жется более естественным воевать в постели, чем в окопе; 
штурмовать желанное тело, а не вражеский дот; одолевать 
на полях сражений все новых и новых женщин, нежели 
солдат противника. Ведь в этой любовной «войне» нет по-
бежденных и победителей (точнее, побежденные – это и 
есть победители), и «смерть» в таком бою желанна и сла-
достна (она равносильна жизни и наслаждению, а потому 
разнообразна и многократна). В этой «войне» каждый ге-
рой (или героиня) борется за утверждение своего «я», а не 
политических и военных приоритетов; любовь к противо-
положному полу явно доминирует над любовью к Родине 
или к вождю. По существу, в повести торжествует хиппов-
ский лозунг: «Make love, not war!», что по отношению к Ве-
ликой Отечественной звучит не просто смело, но и чуть ли 
не кощунственно. 

Впрочем, не случайно великий М. Бахтин писал свою 
гениальную книгу о Ф. Рабле и народной культуре, вклю-
чающей карнавальные образы гротескного тела, матери-
ально-телесного низа, производительных сил, площадное 
слово и другие атрибуты эротической культуры, именно  
во время войны с гитлеризмом. Война всегда разрушитель-
на и бесчеловечна, любовь – созидательна и гуманна.  
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Раблезианский Эрос, в бахтинской интерпретации, вопло-
щал собою бессмертие народа и временность власти, а по-
тому был оптимистичен, жизнерадостен, победоносен – 
вопреки всем войнам, революциям, репрессиям, тиранам  
и другим бедствиям… 

Возьмем еще один пример, последний в настоящей ра-
боте. На сей раз он взят на «верхнем» этаже современной 
российской словесной культуры, из интеллектуальной 
постмодернистской прозы. Я имею в виду последний роман 
А. Королева «Быть Босхом»60. В основе автобиографиче-
ского сюжета лежит исходная коллизия: начинающий пи-
сатель после окончания филфака университета сослан за 
инакомыслие в Советскую Армию, где он обречен служить 
«офицером в дисбате, в лагере для заключенных солдат на 
Южном Урале» (с. 5). Невольно сопоставляя свой опыт и 
впечатления с «записками из Мертвого дома» и «Архипе-
лагом ГУЛАГ» (с. 6), лейтенант Королев, выполняющий 
обязанности следователя на солдатской зоне, задумывает 
роман о гениальном Иерониме Босхе. Фантасмагорический 
ад, в котором ему приходится жить, словно погружает моло-
дого художника в мир босхианских картин и страшных, апо-
калиптических видений художника, и он начинает жить 
двойной жизнью: днем он работает в армейском Гулаге, а но-
чью становится подмастерьем Босха в брабантском Хертоген-
босе. Незаметно грань между двумя мирами – советским и 
средневековым – в сознании писателя и его читателя раз-
мывается, и кошмарная явь проникает во все клеточки созна-
ния и бытия будущего постмодерниста, навсегда отравляя 
его жизнь и творчество эстетикой ужаса и распада.

Вот один из кульминационных эпизодов лагерной жиз-
ни нашего героя, возникающий в повествовании Королева 
под названием «Сад земных наслаждений» (реальное имя 
одной из самых знаменитых картин Босха). В зоне начина-
ется эпидемия венерических болезней. Бледный от страха 
капитан медицинской службы Иванков «в ужасе доложил 
на оперативном сборе, что число заболевших триппером в 
зоне достигло 30 человек! Карантин и медчасть переполне-
ны. И, заикаясь, добавил, что у двоих предварительный 
диагнос – люэс…

Охальчук (комбат лагеря. – И.К.) побагровел, вскочил 
из-за стола, пугая любимца Джерри.

Сифон? (Сифилис.)
Иванков кивнул» (с. 57). «через день в дисбат прика-

тил капитан госбезопасности Самсоньев» (с. 58).
«Мамка в зоне, сказал он устало.
Какая мамка?
Ну, мамка, фоска.
И объяснил неандертальцу филологу, что так зэки зо-

вут проститутку для массовых случек.
Эта тварь спит со всем батальоном. В батальоне у нас 

227 единиц переменного состава. ее сучья норма десять му-
жиков в час. Обычно к телу подходят по трое. Способы при-
ема мужской пищи представьте сами. И так всю ночь на-
пролет… М-м-да. зона озверела без баб, и солдаты ее ни за 
что нам не сдадут» (с. 59). Эпидемия нарастает…

В ответ на недоуменные взгляды начинающего Солже-
ницына гэбист разъясняет:

«Послушайте, юноша, <…> почитайте на досуге зэков-
ские дела. Тоже мне бином Ньютона (привет Булгакову)! 
Вы решили, что все они, пожалуй, преступники. Дезерти-
ры. Уклонисты от несения почетной воинской службы. 
Враги СССР. чушь. Эта банда совершенно невинных коз-
лов. Весь батальон практически сидит из-за несчастной 
любви. Женщина – единственное божество этой кодлы. 
Они же отлично знают, что мамка при багаже, с люэсом и 
трипперком! Но они устали от онанизма под одеялом. 
А риск у блатных – благородное дело. за бабу они родину 
продадут» (с. 60). 

Откровения гэбешника ошарашивают: так вот, оказы-
вается, в чем подоплека всей этой ожесточенной борьбы с 
диссидентством! Любовь и голод правят миром! Секс – 
основа всех преступлений и инакомыслия. И ведь, в самом 
деле, солдатская зона на Южном Урале, нарисованная но-
вым Босхом, – это всего лишь уменьшенная модель совет-
ской страны. Народ – «банда невинных козлов»; офице-
ры – надзиратели над «кодлой» зэков, отбывающих срок 
из-за «несчастной любви». И еще – Бог этого народа – 
«мамка», «фоска», универсальная всеобщая зараза и абсо-
лютная прелесть жалкого и порочного бытия… Этого Бога 
заключенные армейского ада старательно прячут от посто-
ронних взоров, ибо это их последний шанс на бедное и урод-
ливое счастье, только и доступное несчастным недочелове-
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кам. И у вчерашнего филолога рождаются чудовищные 
ассоциации с трудами знаменитого энтомолога Фабра, где 
описывается «секретная жизнь миллионного муравейни-
ка, где на весь биллион солдат и рабочих всего одна самка, 
толстая бабища, урод величиной с палец» (с. 62).

И вот батальон построен на плацу. Комбат Охальчук от-
дает последние команды.

«Ба-таль-онн! Смирна! Возопил он к бездушному небу.
Решили меня осрамить! Гандоны! Писты захотели!  

Да на каждую хитрую жопу есть хер с винтом! Шинели  
Расстегнуть! Пояса снять! По команде на раз, два! Всем  
достать хер из ширинки!

Бог мой.
Солдаты, оживляясь, подчинились команде.
Описать эту сюрреалистическую картину под силу лишь 

баталистам из студии Грекова…» (с. 63). Филолог-лейтенант 
отступил в недоумении. Остались вопросы: 

«Но как… как же ее не нашли во время облавы? <…> 
Она была тогда на плацу <…> в шинели, как все, и тоже до-
стала хер.

чей?
Свой. Она гермафродита! <…> 
Они убили солдата второй роты, подходящего ростом. 

Новичка, которого еще не успела запомнить охрана в пер-
вый день поставки. Порубили топором на куски и увезли 
тело из столовки вместе с пищевыми отходами на свино-
ферму. А мамку переодели в его форму. его слопали сви-
ньи» (с. 70). 

Но лейтенанту Королеву удалось-таки увидать мамку-
фоску. чудо уберегло горе-следователя от более близкого 
знакомства с «мамкой-фоской». Девчонка лет семнадцати, 
«вовсе непримечательной внешности». «У гостьи оказа-
лись легкие усики и мальчишеские манеры». «Манящая 
грация». Джинсы, вызывающая косметика… «Блатная 
дива запросто оседлала колени того молодого лейтенанта, 
сев лицом вперед и дерзко расставив ноги, и, страстно це-
луя, расстегнула молнию своих джинсов от Люэса, одетых 
на голое тело, и герой увидел завороты курчавого омутка. 
А еще – змеиную чешую воровской наколки вокруг пупка: 
круглый зев синей гитары в венке из роз. Весь живот го-
стьи покрывала густая татуировка!

через полтора года я увижу эту наколку на снимке го-
лой убитой девушки…» (с. 66–69). 

И новоявленный Достоевский признается: «Я-то пред-
ставлял себе какую-то шальную пьяную бабу, свинью, осо-
ловевшую от поющего соловья в тесной манилке» (с. 69). 

Всесильное зло оказалось эстетически очаровательным, 
юным, ликующим в своем гедонизме существом. Такое вот 
явление Мессии советскому народу! 

Босху из незаконченного лейтенантского романа в его 
финале является Князь тьмы и отвечает на главный во-
прос, задаваемый себе каждым: «в чем смысл человека? 
зачем он был создан Всемогущим Творцом?»

«Так вот, человек создан с единственной целью – со-
творить зло, которое не с руки сотворить Богу, потому что 
зло – единственное, что ему не под силу в силу божьей при-
роды. Быть источником злотворения в мире, вот и все. Эле-
ментарно. И ты один из сильных мира сего, который осви-
стал Творца».

«Тсс… больше ни слова. 
Тьма приложила палец к губам» (с. 291). 
Художник приходит к трагическому финалу жизни и 

творчества. Эротика в его изложении поднимается к рели-
гиозно-философским и экзистенциальным безднам смыс-
ла. Отчаяние, ужас, бессилие разверзаются перед читате-
лем… Русская литература XXI в., теряя слова и их значения, 
вновь останавливается в недоумении перед тайной челове-
ка на перекрестке Добра и зла.
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раздел V
судЬБы искусства 

в усЛовияХ ГЛоБаЛизаЦии

Глава 1

МАССОВАЯ КУЛЬТУРА:  
ПРОИЗВОДСТВО ПСЕВДОИДЕНТИЧНОСТЕй

Массовая культура как компенсация  
распада доиндустриальной идентичности

Исследование массовой культуры особенно интенсивно 
развертывается со второй половины ХХ в. Толчком к этому 
послужило, видимо, появление и распространение телеви-
дения, которое, как показал М. Маклюен, было в истории 
уходящей в древность массовой коммуникации очередной 
вехой. Однако с начала развернувшихся исследований и до 
сих пор продолжают иметь место дискуссии о том, когда в 
истории возникает массовая культура и какие процессы в 
обществе и культуре обусловливают ее возникновение и 
распространение. В одной из наших работ эта проблема об-
суждалась1.

загадка возникновения массовой культуры связана с 
тем, что в истории она призвана осуществить компенсатор-
ные функции. Смысл компенсации, понимаемой в широ-
ком культурологическом контексте, заключается в утрате 
огромным числом людей традиционной коллективной 
идентичности, ставшей причиной напряжения и на уровне 
индивидуальной идентичности. В данном случае основой 
коллективной идентичности являлась культура, возник-
шая и функционировавшая на протяжении столетий в кон-
тексте доиндустриальной цивилизации. 

Казалось бы, фиксация этих изменений особых трудно-
стей не представляет и их смысл можно исчерпать с помо-
щью социологии. Собственно, именно так до сих пор и по-
ступали. Между тем самое, пожалуй, в этих изменениях 
проблемное связано с психологическими процессами и об-
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ции. Исследователь, вызвавший к жизни интерес к 
проблематике идентичности, рассматривал ее не только 
как личную, но и как групповую, половую, общественную, 
расовую. Более того, становление у каждого индивида по-
зитивной идентичности связано с различными формами 
коллективной идентичности, или идентичности значимых 
для индивида социальных групп – этноса, нации, культу-
ры. Иногда такая связь представляет отталкивание, ино-
гда – притяжение. Противоречия в становлении персо-
нальной идентичности оказываются весьма проблемными. 
Сам Э. Эриксон эту проблематику иллюстрирует, напри-
мер, отождествлением неспособных решить проблему 
идентичности молодых с национализмом, расизмом или 
классовой ненавистью. На этой почве возникает узнавае-
мый феномен врага, в роли которого может выступать дру-
гая (чужая) группа, класс, нация, народ и т. д. «Страх пе-
ред утратой идентичности, приводящий к распространению 
таких теорий (националистических, расистских, классо-
вых и т. д. – Н.Х.), в значительной мере объясняет то соче-
тание сознания своей правоты и беззакония, которое при  
тоталитаризме делает возможным организованный террор и 
возникновение индустрии уничтожения»2. Однако такой же 
страх перед утратой идентичности имеет место и у представи-
телей старшего поколения. «А поскольку факторы, разруша-
ющие идентичность, в то же время заставляют людей старше-
го поколения вновь обращаться к альтернативам, имевшим 
место в юности, многие взрослые поддаются общей тенден-
ции или не в состоянии ей сопротивляться»3. 

В том случае, когда индивидуальная идентичность ста-
вится в зависимость от различных форм групповой и кол-
лективной идентичности, проблему отношений между  
идентичностью и идеологией, с одной стороны, идентично-
стью и историей – с другой, обойти невозможно. что касает-
ся идеологии, то каждое новое поколение должно выбирать: 
или включаться в уже существующую идеологию, или по 
отношению к ней занять критическую дистанцию, чтобы 
выработать собственную. «Но юношеский кризис – это и 
кризис всего поколения, и проверка идеологической проч-
ности данного общества; идентичность и идеология также 
взаимосвязаны, – пишет Э. Эриксон. – И если мы говори-
ли, что кризис слабее всего проявляется у той части молоде-

разованиями спровоцированными утратой коллективной 
идентичности. По сути дела, утрата традиционной иден-
тичности послужила исходной точкой переходной ситуа-
ции, финал которой в ХХ в. так и не наступил. В какой-то 
степени можно считать, что политическая система, имев-
шая место в России в ХХ в., представляет компенсаторное 
явление, порожденное последствиями утраты коллектив-
ной идентичности. На это указывает утопическая подклад-
ка существовавшей политической системы. Господство-
вавшая в России на протяжении почти столетия идеология 
кажется вполне самостоятельной, не имеющей отношения 
к разрыву людей с традиционной культурой и изучаемой 
исключительно политологами. Однако нам придется 
вскрыть связь этой политической системы с утратой кол-
лективной идентичности, хотя данной задачи мы перед  
собой и не ставим. Наша цель заключается в том, чтобы об-
наружить еще одно, промежуточное компенсаторное обра-
зование, располагающееся между распавшейся традици-
онной картиной мира, с одной стороны, и той, что предстала 
в российском социализме как политической системе, – с 
другой. Это промежуточное компенсаторное образование 
носит исключительно психологический характер, и пото-
му, не став предметом изучения ни в социологии, ни в ис-
кусствознании, оно остается нераспознанным до сих пор. 

Между тем его необходимо исследовать, ибо оно не толь-
ко объясняет социалистическую утопию в ее государствен-
ных формах, но в том числе позволяет наконец-то осмыс-
лить такое значительное явление последних столетий, как 
массовая культура, возникшее как прямое следствие утра-
ты коллективной идентичности и имеющее своей целью 
компенсацию такой утраты, правда, компенсацию не ре-
альную, а иллюзорную. На наш взгляд, компенсация как 
реакция на утрату коллективной идентичности принимает 
универсальный характер и одновременно проявляет себя в 
разных сферах. Но особенно активно она проявляется в 
эстетических или художественных формах, точнее, актуа-
лизируется в формах искусства, хотя ее функции с функ-
циями искусства совпадают лишь частично. 

Поскольку, как мы уже отмечали, мы имеем дело с пси-
хологическим новообразованием, то естественно предполо-
жить, что это образование имеет психологические функ-
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чено путем сравнения таких сугубо вербальных и сильно 
институированных идеологий с теми часто не оформлен-
ными и преходящими симптомами превращения и отвра-
щения, которые являются наиболее значимой частью  
жизни молодого человека или группы молодежи, причем 
понимание или даже любопытство со стороны окружаю-
щих их взрослых полностью отсутствует. Во всяком слу-
чае, многие крайние вкусы, мнения и лозунги, которыми 
насыщены аргументы молодежи, а также многие неожи-
данные импульсы к деструктивному поведению являются 
единым выражением фрагментов исторической идентич-
ности, которые должны быть связаны воедино какой-то 
идеологией»7. Принятие молодыми определенной идеоло-
гической доктрины, естественно, связано с отношением к 
лицам, представляющим данную идеологию, т. е. с лидера-
ми. «Молодые люди часто достаточно патетически демон-
стрируют, что спасение для них возможно только в резуль-
тате слияния с лидером; лидером является взрослый, 
который обладает способностью и желанием выступить в 
роли надежного объекта для экспериментирования с от-
вержением и гида на самых первых шагах к интимной вза-
имности и законному отвержению»8. 

Однако катастрофическая история ХХ в. породила осо-
бую ситуацию, связанную с крайней противоречивостью 
молодежной идентичности и радикализмом идеологиче-
ских лидеров. Одним из таких лидеров предстал Гитлер, 
несомненно привлекавший к себе значительную часть бо-
лезненно переживающей утрату идентичности немецкой 
молодежи9. Поэтому Э. Эриксон сомневается, что Гитлер 
навязал свой комплекс безграничной деструктивности 
немцам. Все дело в совпадении его деструктивности с исто-
рической катастрофой. Он констатирует: «…поражение 
Германии и Версальский договор вылились в широко  
распространенную травмирующую утрату идентичности,  
особенно среди немецкой молодежи, а следовательно, и  
в историческое смешение идентичности, стимулирующее  
состояние национальной делинквентности под предводи-
тельством банды подростков-переростков криминального 
склада»10. Собственно, связь идентичности и идеологии 
переходит в отношения между отдельными групповыми 
идентичностями и идеологическими движениями в исто-

жи, которая в данный исторический период может быть вер-
ной идеологии технологической и экономической экспан- 
сии, например меркантилизму, колониализму или индуст- 
риализации, то невключенность в такую идеологию может 
иметь катастрофические последствия. Молодежь, которая 
стремится иметь доступ к господствующей технологии, но 
лишена его, почувствует себя отчужденной от общества; по-
явятся нарушения и в половой жизни, но главное – агрес-
сивная энергия не найдет конструктивного выхода»4. 

Э. Эриксон постоянно обращает внимание на то, каким 
соблазном для молодого человека с неустойчивой, проти-
воречивой и еще не сложившейся идентичностью может 
оказаться идеология. Анализируя суждение Б. Шоу о его 
причастности в конце ХIХ в. к радикальным теориям об-
новления общества, Э. Эриксон делает вывод о том, что 
групповая идентичность в ее идеологических формах ис-
пользует агрессивность и дискриминативную энергию мо-
лодых индивидов для обслуживания идеологии и помогает 
созданию индивидуальной идентичности. «Таким обра-
зом, – пишет он, – идентичность и идеология – два аспек-
та одного процесса. Оба создают необходимые условия для 
дальнейшего созревания индивида и этим для следующей, 
более высокой формы идентификации – солидарности, 
связывающей общие идентичности в единую – живущую, 
действующую и созидающую»5. 

Таким образом, нерешенность проблем на психологиче-
ском уровне способна органически перетекать в простран-
ство идеологии и приобретать идеологическую форму в ее 
самых радикальных проявлениях. Поэтому Э. Эриксон и 
делает вывод о том, что конструируемый идеологией образ 
мира способен отвечать юношескому максимализму и ра-
дикализму, т. е. отвечать внутренней психологической по-
требности молодых. «Юности необходимо основывать свои 
предпочтения на идеологических альтернативах, реально 
относящихся к существующему кругу альтернатив, и в пе-
риоды радикальных изменений это специфически под-
ростковое пристрастие начинает доминировать над кол-
лективным разумом»6. зафиксируем еще одно суждение 
 Э. Эриксона по поводу тяготения молодых к радикальным 
идеологиям. «Я думаю, что представление о важности иде-
ологии для формирования идентичности может быть полу-
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рии, а следовательно, и с самой историей. Характер таких 
отношений сам Э. Эриксон сформулировал в специальном 
исследовании о Лютере, названном им «психоаналити-
ческим историческим исследованием». В нем он ставит  
вопрос о том, каким образом индивидуальный случай  
превращается в значительное историческое явление. Это 
суждение имеет прямое отношение к эффекту искусства, 
способного активно формировать коллективную идентич-
ность. «Конечно, я мог бы, – пишет Э. Эриксон, – избе-
жать вполне естественных методологических неопределен-
ностей и осложнений, если бы ограничился привычным 
для меня клиническим случаем, а истерическое явление 
оставил в распоряжении тех, кто, в свою очередь, рассма-
тривал бы клиническую историю как случайный аксессуар 
исторического явления. Но мы, клиницисты, в последние 
годы поняли, что не можем отделить клиническую исто-
рию от собственно истории, как понимаем и то, что истори-
ки, пытаясь отделить логику исторических событий от ло-
гики индивидуальной истории, оставляют без внимания 
целый ряд жизненно важных проблем. Поэтому мы долж-
ны пойти на риск определенной нестрогости анализа, кото-
рой чревато соединение психического и исторического, 
равно как любых других комплексных подходов»11. 

Однако оставим идеологию и историю пока в стороне. 
Поскольку индивидуальную и групповую идентичность  
Э. Эриксон связывает напрямую, то очевидно, что здесь не-
возможно обойтись и без социальной психологии, предме-
том изучения которой являются групповые реальности или 
картины мира в их групповых формах. Лишь после того, 
как удастся зафиксировать связь между индивидуальной и 
групповой идентичностью, можно уже говорить об отноше-
нии идентичности и идеологии, с одной стороны, идентич-
ности и истории – с другой. В данном случае наш подход 
следует уточнить. Коллективные и групповые реальности 
изучает уже не психология, а социальная психология. По-
этому с самого начала договоримся о том, что вызванная к 
жизни утратой коллективной идентичности массовая куль-
тура представляет социально-психологический феномен. 
В силу этого ментальные образования, что возникают в ре-
зультате распада традиционной коллективной идентично-
сти, осуществляют социально-психологические функции. 

Это означает, что все, что в массовой культуре можно 
фиксировать, будет иметь отнюдь не индивидуальный, а 
коллективный смысл. В этой культуре все общезначимо и 
все ориентировано на коллективное потребление. В этом 
массовая культура уподобляется фольклору, в котором, 
как показали П. Богатырев и Р. Якобсон, коллективное со-
знание осуществляет настоящую цензуру, поскольку здесь 
реально лишь то, что коллективным сознанием одобрено, 
воспринято, оценено. Из всех вариантов индивидуального 
сознания принимается лишь то, что проходит цензуру кол-
лективного сознания. В силу этой подчиненности коллек-
тивного сознания и зависимости от него массовая культура 
оказывается исключительной сферой актуализации мифо-
логического сознания, а точнее, мифотворчества. Хотя, 
как и профессиональное искусство, массовая культура вос-
создает картины мира, используя факты современной исто-
рии, тем не менее эта ее историчность мнимая, поскольку 
мифологическая основа текстов, относимых к массовой 
культуре, эту историчность делает неистинной, а потому 
можно утверждать, что она имеет вневременной характер. 

Это обстоятельство подтверждает мысль о том, что мас-
совая культура ближе мифологическому, нежели истори-
ческому сознанию. Э. Эриксон затрагивает и тему мифа 
как активного элемента коллективной идентичности в  
эпоху немецкого национал-социализма. По его мнению, в 
иные периоды своей истории народы ослабляют свое кри-
тическое восприятие навязываемой идеологической иден-
тичности, перестают ей сопротивляться. «Национал-социа-
листическая Германия послужила ясной иллюстрацией 
того, как развивающаяся цивилизация потенциально  
подвергается опасности со стороны своего собственного 
прогресса, поскольку он раскалывает древнюю совесть, 
угрожает незавершенным идентичностям, высвобождает 
деструктивные силы, которые в это время могут рассчи-
тывать на бесчувственную действенность сверх-управите-
лей»12. В связи с этим Э. Эриксон приводит фрагмент из 
книги А. Гитлера «Майн кампф», где автор рассказывает о 
городке, в котором он родился, и о своих родителях. В этом 
фрагменте Э. Эриксон улавливает реальность мифа. При 
этом миф он с ложью не отождествляет. «И бесполезно пы-
таться доказывать, что он (миф. – Н. Х.) не имеет под со-
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бой фактической основы, как и заявлять, что его вымысел 
есть плутовство и вздор. Миф смешивает исторический 
факт и значимый вымысел таким образом, что эта смесь 
звучит искренне для какой-то области или эпохи, вызывая 
благочестивое изумление и пылкое стремление достичь 
желанной цели. затронутые им люди не станут оспаривать 
истинность или логику; ну а те немногие, которым не уда-
лось избежать сомнений, найдут свой рассудок парализо-
ванным. Поэтому изучать миф критически – значит ана-
лизировать его образы и темы в связи с затрагиваемой 
областью культуры»13. 

Наконец, поскольку мы затронули вопрос об утопично-
сти политического сознания в истории ХХ в., имеющего 
отношение к кризису коллективной идентичности, то под-
черкнем в связи с этим, что массовая культура тоже яви-
лась формой актуализации утопического сознания, что 
очевидно. Утопизм сопровождает историю на всем ее про-
тяжении. Однако жесткие культуры не допускают гипер-
трофированной и самостоятельной по отношению к идео-
логии актуализации утопии. Это заключение справедливо 
и для традиционной культуры. Однако когда жесткость 
этой последней смягчается, а сама эта культура распадает-
ся, то утопическое сознание берет реванш. Обособляясь от 
культуры, оно гипертрофируется. Эта ее гипертрофия ха-
рактерна и для массовой культуры, тем более что этому 
способствует психологический фактор. человек, утратив-
ший коллективную идентичность, теряет и культурные 
императивы. Он оказывается между реальностью и утопи-
ей. Культура больше не способна сохранять равновесие 
между реальностью и утопией, и человек устремляется от 
реальности, стремясь заменить ее утопией. Этот соблазн 
растворения в утопии является наиболее проблемной зоной 
переходных эпох. естественно, что подобный утопический 
комплекс в массовой культуре многое определяет. 

Примером этого комплекса может служить феномен 
звезды, который еще недавно отождествляли с западным 
образом культуры, а ныне в России культура принимает 
исключительно «звездный» характер, что свидетельствует 
о ее продолжающемся растворении в массовой культуре. 
звезда не случайно является концентрированным выраже-
нием массовой культуры. звезда – утопический феномен. 

Это существо, обособленное от реальности, и продукт вооб-
ражения, причем коллективного. звезда – объект иден-
тификации реального индивида, а следовательно, она его 
идеальный двойник. Это сам индивид, лишь существую-
щий в ином, например беллетристическом или кинемато-
графическом, измерении. звезда – порождение утопиче-
ского сознания, порвавшего с реальностью всякие связи. 
Сегодня широко обсуждается проблема симулякра, т. е. 
функционирования образа, не имеющего связи с реаль-
ностью. Как утверждают специалисты, симулякр – клю-
чевое понятие постмодернизма. Как гласит «Лексикон  
нонклассики», «симулякр – образ отсутствующей дейст-
вительности, правдоподобное подобие, лишенное подлин-
ника, поверхностный, гиперреалистический объект, за ко-
торым не стоит какая-либо реальность. Это пустая форма, 
самореференциальный знак, артефакт, основанный лишь 
на собственной реальности»14. 

Ж. Бодрийяр провозглашает, что больше нет никакой 
эквивалентности реальности. «Победила другая стадия цен-
ности, стадия полной относительности, всеобщей подста-
новки, комбинаторики и симуляции. Симуляции в том 
смысле, что теперь все знаки обмениваются друг на друга, 
но не обмениваются больше ни на что реальное (причем друг 
на друга они так хорошо, так безупречно обмениваются 
именно постольку, поскольку не обмениваются больше ни 
на что реальное). Эмансипация знака: избавившись от “ар-
хаической” обязанности нечто обозначать, он наконец осво-
бождается для структурной, то есть комбинаторной, игры 
по правилу полной неразличимости и недетерминирован-
ности, сменяющему собой прежнее правило детерминиро-
ванной эквивалентности»15. Это особенно очевидно в сфере 
экономической и финансовой, где знак функционирует без 
всякой привязки к производственным реальностям. Такая 
ситуация «всеобщей ни к чему не привязанности» ни Марк-
су, ни Соссюру не снилась. «…Они (Маркс и Соссюр. –  
Н. Х.) еще жили в золотом веке диалектики знака и реаль-
ности, который одновременно был “классическим” периодом 
капитала и стоимости. Ныне их диалектика распалась,  
а реальность погибла под действием фантастической авто-
номизации ценности. Детерминированность умерла – те-
перь наша царица – недетерминированность»16.
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Касаясь звезды, мы использовали понятие «двойник» 
или спроецированную на литературный или кинематогра-
фический образ какую-то грань своего «я». В связи с этим 
возникает сомнение: а верно ли мы поступаем, когда функ-
ционирование в массовой культуре такого образа, который 
оказывается нашим «двойником», называем симулякром? 
Это сомнение, однако, разрешает сам Ж. Бодрийяр. Он ак-
тивно использует понятие «двойник», которое, по его мне-
нию, концентрированно выражает проблематику психо-
аналитической интерпретации. При этом Ж. Бодрийяр 
настаивает на том, что применительно к сознанию и бессо-
знательному современного человека двойник отличается 
от того, что применительно к архаическому человеку мож-
но назвать двойником. По его мнению, характерный для 
Нового времени процесс отчуждения разделяет смысл 
двойника в архаическом и современном обществе. Культ-
ура в ее новоевропейской форме вызывает к жизни не про-
сто образ двойника, но его дьявольский образ, «постоянно 
проступающий сквозь разум западной цивилизации»17. 
Двойник в его архаической форме – незримая часть само-
го человека, что отчуждение исключает. «Первобытный 
человек поддерживает дуальное, а не отчужденное отно-
шение со своим двойником. Он может реально (что навсег-
да заповедано нам) общаться со своей тенью – реальной, 
неметафорической тенью – как с чем-то оригинальным и 
живым, может с ней разговаривать, защищать ее, доби-
ваться ее расположения; она его покровительница или его 
враг – отнюдь не отражение тела – “оригинала”, а полно-
правная тень, а потому и не “отчужденная” часть субъекта, 
а одна из фигур обмена»18. В современном смысле этого  
слова двойник интериоризирует некую абстрактную ин-
станцию, пришедшую из другого мира, – психологиче-
скую, религиозную, моральную, а потому она ассоциирует-
ся лишь с отчуждением и смертью. Применительно к 
поздней истории двойник, по Ж. Бодрийяру, становится 
«вампиром, мстителем, неприкаянной душой– прообразом 
смерти субъекта, преследующим его уже при жизни»19. 
Когда Ж. Бодрийяр пытается выявить новый смысл двой-
ника, то его суждения, по сути дела, уже характеризуют 
двойники-знаки-образы в их литературных и кинемато-
графических формах. Вспоминая Петера Шлемиля, чело-

века, потерявшего свою тень, Ж. Бодрийяр пишет: «Мы 
все потеряли свою реальную тень, свою тень от солнца, ибо 
она для нас больше не существует, мы с ней больше не раз-
говариваем, а вместе с нею нас оставило и наше тело: утра-
тить свою тень – значит забыть и свое тело. И наоборот, 
когда тень вырастает в самостоятельную силу, как зер-
кальное отражение в «Пражском студенте», то это козни 
дьявола и следствие безумия, эта тень хочет пожрать  
потерявшего ее субъекта, эта тень – убийца, образ всех от-
брошенных и забытых нами мертвых, которые, вполне 
естественно, никогда не примирятся с тем, что для живых 
они не существуют»20. 

В этом понимании двойник может породить лишь страх, 
о чем Ж. Бодрийяр и пишет, ссылаясь на з. Фрейда, что 
проявляется в тревоге от самых простых вещей. Двойник 
не столько сливается, связывается с индивидом, сколько 
отделяется от него, приобретая самостоятельность, и доми-
нирует, властвуя над индивидом. Такой отчужденный 
двойник способен приобретать демонологический облик. 
Вот как, например, это представляет Э. Нойманн. По его 
мнению, истоком противоречия является давление кол-
лективного сознания, скованного традицией суперэго, что 
приводит к подавлению черт индивида, расходящихся с 
культурным каноном. Такое противоречие порождает Эго-
идеал, т. е. образ индивида, в котором получило выраже-
ние обусловленное цивилизацией желание индивида быть 
не таким, каким он в реальности является. Собственно, это 
замечание Э. Нойманна в полной мере обнажает компенса-
торную сущность массовой культуры, правда, в ее узком 
смысле. Иначе говоря, массовая культура позволяет чело-
веку иллюзорно проиграть то, что он, в силу каких-то от 
него не зависящих причин, прожить в реальности не спосо-
бен. Собственно, Э. Нойманн, как и Ж. Бодрийяр, тоже 
фиксирует отчуждение симулякра от реальности или, как 
он выражается, отчуждение Эго-идеала от тени. В данном 
случае этот фантом Э. Нойманн называет Эго-идеалом. 

Казалось бы, в этом раздвоении на Эго и Эго-идеал ни-
чего негативного нет. Но именно это и может стать исхо-
дной точкой отчуждения. «Образование Эго-идеала по-
средством адаптации к культурному канону и обязатель- 
ным в данном случае авторитетам само по себе является 
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нормальным явлением, если (и в этом суть вопроса) сохра-
няется ощущение индивидуального «я» и связи с творящи-
ми, трансформирующими силами бессознательного. В 
склеротическом сознании, типичном для нашей культур-
ной ситуации, мы имеем радикализацию Эго и Эго-идеала; 
эгоистическое отделение от живого бессознательного и 
утрата «я» превратились в серьезную опасность»21. Соб-
ственно, это подавление и утрата «я» уже вызывает к жиз-
ни симулякры психологического свойства, принимающие 
в массовой культуре материальный облик. Когда Э. Ной-
манн этот механизм описывает, он, по сути дела, уже на-
зывает повторяющиеся образы массовой культуры. «Пода-
вление “я” склеротическим сознанием приводит к по- 
явлению “подполья” с опасным эмоциональным зарядом, 
склонного к восстанию, разгрому и полному уничтожению 
мира побе-дителей; в этом “подполье” обитают побежден-
ные и порабощенные боги, демоны и титаны, драконы, ко-
торые образуют в доминирующем мире победителей опас-
ную субкультуру. Но миф предполагает, что это подавление 
не трансформирует сами силы; оно просто временно их из-
меняет. В судный или какой-нибудь еще день наступят су-
мерки богов. Победоносные боги сознания будут свер-
гнуты, и старый Сатана, старый Локки, старые Титаны 
вырвутся наружу, ничуть не изменившиеся и такие же мо-
гучие, какими они были в день своего поражения»22. 

Стоит ли говорить, что в истории ХХ в. систематиче-
ские инверсионные процессы вернули человечество к су-
меркам богов, а следовательно, и к активизации демонов и 
драконов, вызвавших к жизни целый институт их инсти-
туционализации, т. е. массовую культуру. А ведь, собствен-
но, что такое эта демонизация эстетических форм в виде 
литературных и кинематографических образов, как не 
проекция глубинного психологического содержания инди-
вида, а точнее, человека массы. В формах массовой культу-
ры эти демонические образы-симулякры получают само-
стоятельный облик. Это именно двойники человека массы, 
т. е. он сам. Правда, на этот раз литературный или кинема-
тографический двойник человека массы актуализирует 
лишь негативную, разрушительную силу самого человека 
массы, которую констатировали и Г. Лебон, и з. Фрейд. 
«Для правильного суждения о нравственности масс, – пи-

шет з. Фрейд, – следует принять во внимание, что при со-
вместном пребывании индивидов массы у них отпадают все 
индивидуальные тормозящие моменты и просыпаются для 
свободного удовлетворения первичных порывов все жесто-
кие, грубые, разрушительные инстинкты, дремлющие в 
отдельной особи как пережитки первичных времен»23. 

Откуда же возникают в американской массовой культу-
ре образы мужчин, которые «сильнее самых сильных жи-
вотных»? Таких ведь в реальности не существует. Образ 
сверхчеловека, супермена тиражируется именно Амери-
кой. Но этот образ супермена, которому подражают под-
ростки всего мира, не имеет ничего общего с реальностью, 
прежде всего с реальностью американской, не говоря уже о 
других национальных и этнических ментальностях. Одна-
ко это именно то, что Э. Нойманн называет Эго-идеалом, 
тем Эго-идеалом, который утратил связь с реальным чело-
веком и, став самостоятельным и гипертрофированным, 
превратился в симулякр-убийцу. Этот Эго-идеал, этот 
двойник, эта сопровождающая реального человека тень 
превращается в то, что Ж. Бодрийяр называет «тенью-
убийцей», стремящейся «пожрать потерявшего ее субъек-
та». В самом деле, образ массовой культуры превратился в 
демонический образ, утратил связь с реальным человеком 
и демонстрирует суггестивное воздействие. 

Иначе говоря, по своему образу и подобию он формиру-
ет реальных людей. Но как это происходит? В доиндустри-
альной цивилизации такие образы тоже существовали, но 
они не достигали той стадии обособления, а в конечном сче-
те и такого суггестивного воздействия, поскольку отсут-
ствовала, во-первых, социальная база (человек массы еще 
не существовал), а во-вторых, отсутствовала технология, с 
помощью которой этот компенсаторный образ стал приоб-
ретать тотальное суггестивное воздействие, т. е. не были 
вызваны к жизни СМК, без которых массовая культура не 
превратилась бы в такой феномен. В самом деле, в архаиче-
ских культурах аналогичные демоны представали в облике 
жестоких языческих богов. По крайней мере, архаический 
человек знал, как к ним следует относиться. В наше время, 
время электронной технологии, такие демоны предстают в 
облике реальных людей, обладают гипнотической притя-
гательностью. Поэтому их разрушительное воздействие не 
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осознается. Их фантастическая похожесть на реальность 
не приводит к утрате ими природы симулякра. Это все-
таки отчужденные образы и в конечном счете враждебные 
человеку фантомы, несущие смерть. Об этом справедливо и 
убедительно пишет Э. Фромм, когда он касается расшире-
ния сферы в современной цивилизации техники как сферы 
смерти, которая приходит и соблазняет в образе жизни24. 

Массовая культура как надындивидуальная фабрика 
псевдоидентичности 

Как уже отмечалось, массовая культура предметом  
изучения стала с середины ХХ в., а точнее, с 60-х годов  
этого столетия, когда на западе возникает рецептивная 
эстетика как научное направление и постепенно актуали-
зируется представленеие, позднее представшее в пост-
структурализме. В это время в России реабилитируется 
традиционная научная парадигма, а именно привлекав-
шая интерес еще в 20-е годы социология искусства25. если 
бы не эта отечественная традиция, то очевидно, что рас-
пространение здесь получила бы не только семиотика, но 
именно рецептивная эстетика. Очевидно, что в эстетиче-
ских процессах акцент переносился с творческих проблем, 
с комплекса вопросов, связанных с автором, на аспекты 
восприятия или рецепции. У нас это получило выражение 
в формах не столько рецептивной эстетики, сколько социо-
логии искусства. К сожалению, эта страница в истории  
отечественной науки к сегодняшнему дню оказывается 
почти забытой. Да и в момент своего ренессанса она тоже 
не была в достаточной степени отрефлексированной. Этот 
перенос акцента точно сформулирует Р. Барт в своей  
известной работе о смерти автора. То, что в научных про-
цессах эстетика активизируется, не случайно. Массовая 
культура уже не только в западных образцах, но и в отече-
ственном варианте успела достаточно обозначиться, и для 
ее интерпретации необходим был адекватный метод. Та-
ким методом эстетика в ее классической форме, т. е. кан-
товская эстетика, оказалась неготовой. В очередной раз 
приходилось наблюдать растерянность авторитетной эсте-
тической парадигмы перед тем, что развертывалось в худо-

жественных сферах. Когда-то такое расхождение было за-
фиксировано В. Дильтеем. Очередное расхождение про- 
изошло в связи с эскалацией массовой культуры. Было 
очевидно, что последней должна была заниматься не эли-
тарная, или, как ее называет В. Бычков, эксплицитная, 
эстетика, а эстетика имплицитная, или функциональная. 

Массовая культура обладает всеми негативными при-
знаками, которые характерны для индустриальной ци-
вилизации в целом. Она – естественное порождение ци-
вилизации этого типа. Поскольку в ХХ в. цивилизация 
противостоит культуре, то именно поэтому массовая куль-
тура является антагонистом и культуры, и искусства, и ду-
ховного начала в целом. С другой стороны, очевидно, что 
уже на протяжении ХIХ в. человечество утопало в массо-
вой культуре, а ее количественные масштабы и степень 
воздействия на массовую аудиторию с подлинными ху-
дожественными явлениями, оказывающимися на марги-
нальном положении, несопоставимы. Эти беспрецедентные 
масштабы распространения массовой культуры обязывают 
поставить на обсуждение вопрос о ее функциях. если в 
ХХ в. она приобретает такие масштабы, то, следовательно, 
в этом существует актуальная потребность. Как эту потреб-
ность объяснить? О чем она свидетельствует? Почему чело-
вечество до ХХ в. с этим феноменом не сталкивалось? Мо-
жет быть, непонимание этого вопроса свидетельствует о 
том, что до сих пор какие-то процессы истории ХХ в. не 
стали предметом осознания? если это так, то до конца не 
ясны и функции массовой культуры. 

Когда из многих функций массовой культуры стали вы-
делять компенсаторную, то это очень точно, однако при-
менительно к нашему предмету компенсаторную функцию 
следует понимать шире. В данном случае компенсацию сле-
дует понимать не в индивидуальном, а в коллективном, т. е. 
в социально-психологическом, смысле. Компенсаторная 
функция не просто одна из многих функций массовой куль-
туры. По сути дела, массовая культура в целом представля-
ет компенсаторный механизм, рассчитанный на массовое 
воздействие. Этот механизм оказался запущенным на том 
этапе истории, когда цивилизационное начало стало доми-
нировать. Однако сложившуюся ситуацию нельзя назвать 
нормой, т. е. реальной на всю последующую историю. 
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До сих пор в истории мы фиксировали лишь момент, 
когда духовное начало отступает перед цивилизационным, 
что и вызывает к жизни массовую культуру. Этот момент 
зафиксирован О. Шпенглером, который придал ему уни-
версальный характер, назвав закатом европейской цивили-
зации. Но необходимо объяснить, почему же массовая  
культура вызывается к жизни. Пока мы лишь зафиксиро-
вали начальный этап в истории массовой культуры. что же 
касается того, какие закономерности на этом этапе дейст-
вуют, то этого мы пока не знаем. Следующий наш шаг – это 
оценка сложившейся на рубеже ХIХ–ХХ вв. ситуации, т. е. 
ситуации, когда цивилизационное начало начинает доми-
нировать над духовным. Считать создавшуюся в это время 
ситуацию нормой невозможно. Тем не менее создается си-
туация, когда кажется, что такое положение – норма. 

Эта ситуация во многом объясняется лидерством в со-
временных глобальных процессах Америки, т. е. цивили-
зации, в которой равновесия между духовным и матери-
альным никогда и не было, ибо эта цивилизация оказалась 
свободной от традиции и истории. Но ведь именно тради-
ция и уравновешивает духовное и цивилизационное нача-
ла. Лидерство американской цивилизации в мире узакони-
вает отклонение от нормы и диктует воспринимать и 
оценивать его как норму. По этому поводу высказывается 
А. Панарин. Сопоставляя средневековую идентичность с 
идентичностью европейца Нового времени, он говорит, что 
идентичность возникающих в эту эпоху национальных го-
сударств по сравнению со средневековыми образованиями 
в определенном смысле явилась шагом назад. По его  
мнению, «замечательные цивилизационные универсалии 
Средневековья подвигали людей идентифицировать себя в 
грандиозных масштабах конфессии… а не в мелких мас-
штабах этноса и государства»26. По сравнению с готиче-
ским человеком «националист» Нового времени предстает 
провинциалом, «забывшим или отставившим в сторону то, 
что его объединяет с братьями по вере по ту сторону госу-
дарственной границы»27. 

Для А. Панарина таким «провинциалом», как это ни 
покажется странным, предстает и современный америка-
нец – «новый варвар, размахивающий атомной бомбой, 
словно дубинкой»28. Откуда этот новый варвар появился? 

Это следствие политического национализма и атеизма ев-
ропейского Нового времени, оторвавших человека от исто-
рической памяти. «Североамериканские колонисты, пере-
бравшиеся из европы за океан, в самом деле освободились 
от многих пут и помех, мешающих проявлению их инициа-
тивы. Но одновременно они более, чем население старого 
континента, оказались отлученными от исторической па-
мяти, от цивилизационных корней»29. Выявляя послед-
ствия этой нововременской традиции, философ позволяет 
даже обидное суждение: «С этой точки зрения американ-
цы – не передовая, а наиболее отсталая нация; по критери-
ям ценностной рациональности, касающимся духовного 
качества их национальных устремлений и приоритетов, 
они поражают примитивизмом»30. 

Разумеется, если цивилизация-лидер превращает в цен-
ность то, что таковой не является, то ситуация невольно 
воспринимается не отклонением от нормы, а собственно 
нормой. Тем не менее, чтобы в будущем гармонизировать 
цивилизационное и духовное начала, человечество должно 
эту ситуацию преодолеть, изменить. А пока оно пережива-
ет период, который мы в своих работах постоянно называ-
ем переходным31. Именно это обстоятельство, т. е. переход-
ность, определяет и компенсаторный смысл массовой 
культуры. При этом в нашем понимании компенсация ока-
зывается следствием распада того, что можно было бы на-
звать традиционными обществами или организмами, в  
которых духовное начало уравновешивалось цивилизаци-
онным. Не только традиционными обществами, но и теми 
институтами, с помощью которых эти традиционные обще-
ства успешно функционировали и выживали в экстремаль-
ных ситуациях. Применительно к массовой культуре  
следовало бы говорить не только то, что ей присуща ком-
пенсаторная функция, с чем спорить не приходится. здесь 
следовало бы говорить уже не о функции (скорее, это ха-
рактерно для искусства), а о специфическом и о пока еще  
не разгаданном и не осмысленном социальном институте, 
обозначенном не очень точным и многозначным понятием. 

Таким образом, опираясь на функционалистскую мето-
дологию, мы подошли к определению массовой культуры 
как социального института, смысл которого связан с за-
полнением лакуны, образовавшейся в результате распада 
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традиционных обществ, в которых цивилизационное и ду-
ховное начала уравновешивались. Переходная ситуация 
предстает временной ситуацией, когда цивилизационное 
начало начинает доминировать, а духовное начало угасать. 
В силу создавшейся ситуации при определении функций 
массовой культуры необходимо исходить из этого обстоя-
тельства. Но пока функцию массовой культуры мы опреде-
лили весьма приблизительно и достаточно абстрактно. ее 
смысл заключается в заполнении вакуума, образовавшего-
ся в результате распада традиционных обществ. Общее со-
циологическое видение массовой культуры как машины 
компенсации необходимо увидеть уже не с точки зрения 
анонимной массовой аудитории, а с точки зрения индиви-
да или человека массы. Почему массовая культура оказа-
лась столь притягательной? здесь-то как раз и невозможно 
обойтись без того, о чем в последние десятилетия много го-
ворят, а именно без идентичности. 

Поскольку массовая культура в большей степени пред-
ставляет социальный, нежели эстетический, феномен, то, 
следовательно, ее можно изучать, не касаясь ее эстетиче-
ских параметров. естественно, последние существуют во 
многих проявлениях деятельности, в том числе художе-
ственной. что касается нашего предмета, то все же нельзя 
утверждать, что к искусству она не имеет отношения. Нао-
борот, провести границу между тем, что можно назвать ис-
кусством, а что уже массовой культурой, подчас трудно. 
Поэтому эстетический и художественный факторы важны 
и в массовой культуре. Мы лишь утверждаем, что в массо-
вой культуре суть дела заключается не в художественно-
сти. Связанная с массовой культурой проблема возникает в 
силу универсального противоречия в истории ХХ в., а в 
нем проявились отношения между культурой и цивилиза-
цией, точнее, индустриальной цивилизацией. Мы никогда 
не решим вопроса, к чему отнести то или иное произведе-
ние – к искусству или к массовой культуре, если послед-
ние не соотнести с культурой, а точнее, с культурой, раз-
вивающейся в контексте индустриальной цивилизации. 

Дело в том, что истинное искусство органично выраста-
ет из культуры, которая имеет особую логику развития, 
причем развития в больших длительностях истории. есте-
ственно, что как явление культуры искусство несет на себе 

печать и религии, а следовательно, и духовных уровней 
культуры, как и ментальности того или иного народа. Мы 
это пытались обосновать, когда касались функционирова-
ния архетипов, например архетипа странника. что каса-
ется массовой культуры, то ее генезис, развитие и функ-
ционирование определяются не культурой, а тем, что в 
последние столетия над ней надстраивается, т. е. цивили-
зацией, представляя исключительно материальную сти-
хию, достигающую такой степени развития, когда она раз-
рывает связь с культурой, становясь самоценной, что и 
происходит на стадии индустриальной цивилизации. если 
в реальной истории культура предстает группой культур, 
органично вырастающих из этносов и религий, то инду-
стриальная цивилизация в ее зрелых формах демонстриру-
ет безразличие и к этносу, и к религии, и к культуре в  
целом. Индустриальная цивилизация – это то, что обезли-
чивает и унифицирует культуры, а следовательно, это ме-
ханизм, способствующий нарастанию в последних столе-
тиях процессов глобализации. Это механизм, который 
унифицирует культуры. По сути дела, он их стирает и спо-
собствует их увяданию. Именно эту особенность индуст-
риальной цивилизации имел в виду О. Шпенглер, когда 
утверждал, что с ХIХ в. запад вступает в эпоху цивилиза-
ции, т. е. повторяет цикл, в финале своей истории пройден-
ный Античностью. Однако О. Шпенглер, по сути дела, кон-
статировал не начало цивилизации в истории (это начало 
уходит в глубокую древность), а момент в истории взаимо-
отношений между культурой и цивилизацией, когда по-
следняя становится определяющей силой. Но это как раз  
и характеризует индустриальную цивилизацию. Этим мо-
ментом действительно предстает ХIХ в., что на рубеже 
ХIХ–ХХ вв. входит в сознание. Собственно, именно этот 
момент оказывается для массовой культуры определяю-
щим. Она рождается тогда, когда противостояние культу-
ры и цивилизации заканчивается победой индустриальной 
цивилизации, ставшей возможной благодаря триумфаль-
ному развитию капитализма, т. е. развитию промышлен-
ности, рынка, усиления международных связей, обмена 
товарами, возможностью их тиражировать в больших ко-
личествах и т. д. Перед потребителем массовая культура 
предстает своей товарной стороной. Это прежде всего то-
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вар, и в силу этого она включена в логику функционирова-
ния рынка, стремящегося в последние столетия преодолеть 
границы этносов и культур. Иначе говоря, техническая 
воспроизводимость, способность к тиражированию как об-
щий признак индустриальной цивилизации переходит в 
универсальный признак массовой культуры. 

Для нас важны не технические или экономические, но 
психологические и социально-психологические признаки 
массовой культуры, выражающие положение и самоощу-
щение личности на том этапе истории, когда цивилизаци-
онное начало активно вытесняет его культурное или ду-
ховное начало. Конечно, касаясь вопроса об отношениях 
культуры и цивилизации и ставя в связь с этими отноше-
ниями функционирование искусства и соответственно мас-
совой культуры, мы невольно принимаем участие в дис-
куссии по поводу тех смыслов, что вкладываются в понятия 
«культура» и «цивилизация». В определенном смысле эти 
понятия можно употреблять как синонимы. 

Когда утверждается, что история представляет исто-
рию уникальных культур, то в данном случае понятие 
«культура» употребляется как синоним понятия «циви-
лизация». значит, выражение «история как история  
культур» может звучать и как «история цивилизаций».  
В понятиях «культура» и «цивилизация» следовало бы 
фиксировать как сходство, так и несходство, исходя не 
столько из логических операций, сколько из исторических 
процессов. Ведь как это ни покажется странным, но в сво-
ем развертывании история демонстрирует как первый, так 
и второй вариант, т. е. как сходство и как несходство. Упо-
требление этих понятий как синонимов вытекает из тех 
этапов истории, на которых материальное начало уравно-
вешивалось духовным, т. е. когда материальное одухотво-
рялось и представало материальной оболочкой духовного. 

Так, известно, что в традиционной культуре предметы 
материального мира сакрализовались, выступая носителя-
ми религиозных, т. е. сверхчувственных, смыслов. На бо-
лее поздних, или секуляризированных, этапах истории 
материальные явления освобождаются от сакральных, ре-
лигиозных, сверхчувственных и, следовательно, духовных 
смыслов, принимая светский, т. е. чисто экономический 
или товарный, рыночный характер. Процессы секуляриза-

ции общества способствуют разрыву между духовным и 
материальным началами, а следовательно, и нарастанию 
цивилизационной стихии. Провозглашение О. Шпенгле-
ром эры цивилизации на самом деле оказывалось кон-
статацией углубляющегося разрыва между духовным и 
материальным началами, т. е. когда история начинает  
развертываться уже как история индустриальной цивили-
зации, в которой духовное ядро угасает. Этот момент исто-
рии и становится исходной точкой для констатации не-
сходства вкладываемых в наши понятия синонимов. 
Отныне между цивилизацией и культурой и, следователь-
но, в теоретической и философской рефлексии можно фик-
сировать разрыв. Эти понятия будут содержать несходные 
смыслы. История ХХ в. развертывается так, что цивилиза-
ционное начало в ней начинает доминировать, а духовное 
угасать. Не случайно эта история предстает историей ми-
ровых войн, в которые втянутыми оказываются практиче-
ски все народы. Именно война во многом демонстрирует 
материальную мощь в виде военной техники, танков, пуле-
метов, ракет и т. д., предназначенных для массового уни-
чтожения людей, что как раз и выражает смысл утраты 
духовного начала. 

Для истории, понимаемой как история индустриальной 
цивилизации, показательной становится не только война 
как соперничество народов, способных произвести маши-
ны для уничтожения, но и массовая культура как машина, 
и стирающая духовное ядро культур, и преодолевающая 
между ними границы. Машина, способствующая унифика-
ции культурного разнообразия мира, по сути дела, функ-
ционирует так же, как и орудия, предназначенные для во-
енных конфликтов между народами. Таким образом, 
очевидно, что, касаясь массовой культуры, мы по отноше-
нию к ней занимаем четкую позицию. Поскольку массовая 
культура, несмотря на ее функционирование в художе-
ственных формах, вроде бы свидетельствующих о ее при-
надлежности к духовной стихии, вызвана к жизни циви-
лизационными процессами и выражает цивилизационное 
начало, то в поздней истории она искусству как духовной 
стихии противостоит. Во многом это противостояние объ-
ясняется включенностью массовой культуры в рыночные 
отношения, что и выражает суть ее принадлежности к ин-
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дустриальной цивилизации. Это обстоятельство делает ее 
цивилизационным феноменом. По сути дела, массовая 
культура представляет товар, который необходимо про-
дать как можно большему числу людей. Именно здесь как 
раз и выявляется одна из главных закономерностей циви-
лизации, а точнее, индустриальной цивилизации, заклю-
чающейся в том, что, как формулирует Э. Тоффлер, она 
«отделила производителя от потребителя»32. Эта законо-
мерность, характеризующая черты фабрично-заводского 
производства, проникла и в духовную сферу. «И даже в ис-
кусстве мы находим некоторые принципы, свойственные 
фабричному производству. Музыканты, художники, ком-
позиторы и писатели работают не для какого-либо покро-
вителя, как это было принято в период долгого господства 
доиндустриальной цивилизации, а все больше зависят от 
милости рыночной площади. Все в большей степени они 
превращаются в “товары”, предназначенные для аноним-
ных потребителей»33. Именно в силу того что в ХХ в.массо-
вая культура функционирует по законам рынка, она пред-
ставляет стихию цивилизации, а не культуры, несмотря на 
то что ее обозначающий термин вроде бы должен относить 
ее именно к культуре. Более того, в силу того что в ХХ в. 
цивилизация и культура разошлись, то, следовательно, 
массовая культура также оказывается в противостоянии 
культуре, т. е. духовному началу. 

Массовая культура 
как сфера функционирования симулякров

Поскольку эскалацию массовой культуры мы уже успе-
ли соотнести с доминированием цивилизационного нача-
ла, а последнее – со сменой типов цивилизации (или типов 
культуры), т. е. сменой доиндустриальной цивилизации 
индустриальной, то сейчас можно более точно сформули-
ровать смысл компенсаторной функции массовой культу-
ры и вообще массовой культуры и как специфического со-
циального института, и как и массовой потребности в ее 
функционировании в контексте индустриальной цивили-
зации. В связи со сказанным мы хотели бы сформулиро-
вать следующий тезис. Массовая культура возникает как 

следствие распада и утраты традиционной коллективной 
идентичности и развивается как машина, производящая 
идентичность нового типа, или псевдоидентичность. Сле-
довательно, феномен идентичности (вообще вся эта пробле-
матика, столь актуальная для современной Америки, о  
чем свидетельствуют и труды Э. Эриксона, и труды С. Хан-
тингтона) может пролить свет на массовую культуру как 
социальный институт, столь необходимый на стадии до-
минирования в истории цивилизационного начала. 

Как уже отмечалось, массовая культура появляется в 
момент распада традиционной идентичности, или иден-
тичности, сформировавшейся в границах традиционных 
обществ. Сейчас к этому можно добавить следующее. Она 
вызывается к жизни, чтобы в новой ситуации компенсиро-
вать утраченные ценности. здесь нам потребуются знания 
о всем объеме искусства и о всех его разновидностях, и о 
массовой культуре, и о традиционной культуре, т. е. фоль-
клоре, и о профессиональном искусстве. В данном случае, 
чтобы разобраться, почему массовая культура – компенса-
торный институт, необходимо ее сопоставление с фолькло-
ром. В стабильных традиционных обществах последний 
был эффективным средством формирования и поддержа-
ния коллективной идентичности. Однако по мере распада 
традиционного общества происходило и вырождение фоль-
клора. Массовая культура вызывается к жизни, чтобы за-
менить традиционное средство поддержания идентично-
сти, т. е. фольклора. Поэтому в функциональном смысле 
массовая культура – антагонист фольклора.

Попробуем идентичность истолковать в культурологи-
ческом ключе. Поскольку первостепенное значение мы 
придаем культурологическому ракурсу, то нужно уже 
иметь в виду коллективную идентичность, т. е. как тот или 
иной народ, этнос воспринимает себя, как хочет себя ви-
деть и как он этот свой образ пытается поддержать в глазах 
других народов, да и в своих собственных. Вообще, иден-
тичность – нечто невидимое, неосязаемое, даже загадоч-
ное, но вместе с тем объединяющее людей и цементирую-
щее большие человеческие коллективы и сообщества, 
которые время от времени распадаются. Кроме того, без 
коллективной идентичности невозможно понять и индиви-
дуальную идентичность. Почему мы сближаем такое явле-
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ние, как массовая культура и коллективная идентичность? 
Наша гипотеза заключается в том, что несколько поколе-
ний людей в ХХ в. оказались в ситуации распада традици-
онной идентичности. Порожденные переходной ситуацией 
компенсаторные механизмы или институты возникают 
как реакция на распад традиционных обществ. 

Остановимся на этом подробнее. И вот почему. Массо-
вая культура наших ученых интересует уже, как мини-
мум, половину столетия. Между тем за это время массовая 
культура успела эволюционировать. здесь возникает инте-
ресная проблема ее динамики. естественно, чтобы фикси-
ровать эту динамику, необходимо найти какую-то точку 
отправления. Иначе говоря, нужно поставить вопрос о ге-
незисе массовой культуры. Он по-прежнему является ма-
лопроясненным. Наверное, потому, что мы не совсем точно 
представляем наш предмет. если здесь нет четкости, то не 
решается и проблема генезиса. Но и без генезиса не обрести 
четкость определения. В силу каких причин возникает 
массовая культура? Конечно, мы ощущаем, что в этой сфе-
ре какая-то эволюция происходит, но что эволюциониру-
ет? Как это выявить и описать? 

если мы будем придерживаться функционального под-
хода, то здесь важен исторический и культурный контекст 
функционирования массовой культуры. Она рождается в 
ситуации, когда промышленная революция сделала воз-
можным тиражирование и репродуцирование какого-либо 
явления в каких угодно масштабах, превращая вопрос о 
его оригинале излишним. В. Беньямин даже утверждает, 
что вопрос о подлиннике, первоисточнике в ХХ в. не явля-
ется актуальным. Любая репродукция предстает подлин-
ником. Кстати, этот вывод напоминает о существенном 
признаке фольклора. здесь любое исполнение уже знако-
мого текста тоже предстает самостоятельным произведе-
нием и вопрос о первоисточнике не столь важен. что же 
касается тиражирования и репродуцирования произведе-
ния, то это явление того, что Э. Тоффлер называет инду-
стриальной цивилизацией. В каких временных рамках эта 
цивилизация существует? Очевидно, что ХIХ в. уже пред-
ставляет вполне зрелые формы этой цивилизации, а к ХХ в. 
она достигает своего пика. Но в то же время где-то в середи-
не ХХ в. ее сменяет, как утверждают западные авторы, по-

стиндустриальная цивилизация, которая, видимо, должна 
свидетельствовать о том, что с массовой культурой что-то 
происходит. Она должна радикально измениться или усту-
пить место какому-то другому явлению, как в свое время в 
контексте индустриальной цивилизации фольклор усту-
пил место массовой культуре, оказавшись на периферии 
культуры. естественно, он не исчез совсем. 

О том, как в индустриальной цивилизации нарастают 
противоречия и как оказывается неминуемым кризис этой 
цивилизации и, следовательно, смена ее другой, пишет 
Э. Тоффлер. По его мнению, кризис индустриальной  
цивилизации порождает кризис личности. «Сегодня мы 
наблюдаем миллионы людей, безнадежно ищущих свои 
тени, поглощающих кинофильмы, пьесы, романы и книги 
по психологии в надежде с их помощью установить свою 
идентификацию»34. Имея в виду новую инверсионную  
волну, он пишет, что люди одновременно и жаждут пере-
мен, и их страшатся. При этом очевидно, что они стремят-
ся покончить с прежним образом жизни и по сравнению с 
тем, чем они до сих пор являлись, стать совсем иными. 
Иначе говоря, речь идет о кризисе традиционной идентич-
ности и о необходимости какой-то иной, соответствующей 
постиндустриальной цивилизации идентичности. Однако 
характерный для индустриальной цивилизации кризис 
идентичности в реальности оборачивается нарастанием 
хаоса и соответственно преступности, падением нравов, 
распадом семей и т. д. 

Пытаясь обрисовать ситуацию перехода, Э. Тоффлер 
пишет: «Каждый день жизни – это ходьба по острию ножа. 
Нервы напряжены до предела, и драки и выстрелы в под-
земках или очередях на бензоколонках едва сдерживают-
ся. Миллионы людей устали от насилия. Более того, на 
них постоянно наступает все увеличивающаяся армия 
взвинченных странных личностей, недоумков, чудиков и 
психов, чье антисоциальное поведение средства массовой 
инфор-мации часто окружают романтическим ореолом. 
По крайней мере, на западе мы видим романтизацию  
безумства, прославление обитателей «гнезда кукушки».  
В бестселлерах объявляется, что сумасшествие – это миф, 
а в Беркли начинает выходить литературный журнал, по-
священный идее о том, что «сумасшествие, гений и свя-
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тость лежат в одной плоскости, и у них должно быть одно 
название и одинаковый престиж»35. К этому следовало бы 
еще добавить увлечение мистицизмом, восточными рели-
гиями, экспериментами с сексом, религиозными культа-
ми, сектантские движения и т.д. Так, третья волна, или 
постиндустриальная цивилизация, разрушила социаль-
ные структуры второй волны. «В воздухе ощущается за-
пах болезни. Это запах умирающей цивилизации второй 
волны»36. Наконец, Э. Тоффлер произносит ключевое сло-
во, которое, собственно, нас и интересует, а именно «иден-
тичность». Воссоздавая картину заката индустриальной 
цивилизации, он пишет: «Тем временем миллионы людей 
занимаются поисками своей идентичности или какого-то 
магического средства, которое помогло бы им вновь  
обрести свою личность, мгновенно дало бы ощущение  
близости или экстаза, привело бы их к более “высокому” 
состоянию сознания»37.

Мы уже констатировали, что интерес к исследованию 
массовой культуры в России существует несколько десяти-
летий. что это за эпоха? А это как раз эпоха смены ин- 
дустриальной цивилизации постиндустриальной. значит, 
это время, когда, по сути дела, должен иметь место закат 
массовой культуры. значит, мы что-то открываем и начи-
наем в этом разбираться тогда, когда это «что-то» уже ис-
чезает, т. е. открываем с большим опозданием. В ситуации 
заката индустриальной цивилизации можно поставить и 
главный вопрос: а справлялась ли вызванная к жизни в 
этой цивилизации массовая культура с возложенными на 
нее функциями, т. е. с формированием новой коллективной 
идентичности и с ее поддержанием? если мы на этот воп-
рос ответим положительно, то стоит ли удивляться, что на 
рубеже ХХ–ХХI вв. спада массовой культуры не происхо-
дит. значит, и в эпоху постиндустриальной цивилизации 
она продолжает оставаться реальностью. Но так ли это? Мо-
жет быть, пришла пора поставить вопрос иначе. Может 
быть, массовая культура ничего иного и не могла сфор-
мировать, кроме псевдоидентичности. Какой бы привле-
кательной она ни была, все равно в конечном счете, чтобы 
разрешить проблему новой, более соответствующей цивили-
зационной идентичности, необходимо или иметь в наличии 
принципиально новые средства, или же просто вернуться к 

старым средствам поддержания идентичности, которые 
были реальными в земледельческой цивилизации. 

В истории коллективной идентичности индустриаль-
ная цивилизация с ее урбанизационным бумом – драмати-
ческая эпоха. Однако была ли в этой истории менее драма-
тическая эпоха, и если была, то с помощью чего нечто 
подобное гармонии в этой сфере достигалось? В данном 
случае пришло время по отношению к фольклору приме-
нить функциональный подход. Фольклор, если на него по-
смотреть так же, как мы смотрим на массовую культуру, 
т. е. с точки зрения идентичности, кажется, тоже обладает 
одной из универсальных функций – регулятивной, воспи-
тательной. Но эту функцию можно назвать и иначе, т. е. 
фольклор призван поддерживать, сохранять и формиро-
вать коллективную идентичность больших человеческих 
сообществ – этнических, религиозных, национальных, а 
следовательно, обеспечивать единство и способствовать 
выживанию культуры, этноса, цивилизации, вообще наро-
да. Вот универсальные функции фольклора, если смотреть 
на него глазами социолога и культуролога. Каким образом 
фольклор это делает? С помощью воспроизведения в раз-
личных жанрах определенного образа человека и картины 
мира. Фольклор утверждает образец, парадигму, должное. 
Стабильность типа цивилизации, имеющего место до инду-
стриальной цивилизации и называемого Э. Тоффлером 
земледельческой цивилизацией, во многом обеспечивалась 
в том числе и фольклором как способом воспроизведения 
такого образца. Это целый социальный институт, смысл 
которого понятен, если еще принять во внимание этногра-
фическую реальность. По сути дела, фольклор в его тради-
ционных формах к жизни вызывается именно в доинду-
стриальной цивилизации. Конечно, в какой-то степени он 
переходит и в индустриальную цивилизацию. Однако ха-
рактерный для этой цивилизации процесс секуляризации 
и утраты свойств, что присущи угасающей в границах этой 
цивилизации культуры идеационального типа (П. Соро-
кин) с ее особой чувствительностью к сверхчувственному, 
свидетельствует о вырождении фольклора в его традици-
онных формах. Скорее, индустриальная цивилизация об-
ращает на себя внимание тем, что в ее границах к жизни 
вызывается то, что сегодня называют постфольклором.  
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Это формы, тексты и жанры, которые от классических 
форм, текстов и жанров уже отклоняются. 

Так, может быть, применительно к постфольклору 
можно уже говорить о том, что это и есть массовая культу-
ра. Нет, видимо, в данном случае все-таки следует говорить 
о появлении двух разных форм. Произошло расщепление 
фольклора в его традиционных формах на постфольклор и 
антифольклор, т. е. массовую культуру, оказывающуюся 
способной имитировать какие-то элементы фольклора, 
причем так, что в отдельных случаях ее можно принять за 
фольклор. Тем не менее, несмотря на втягивание в себя 
фольклора, это качественно иное образование. Постфоль-
клор, если он и отклоняется от классического фольклора 
(как романс – от народной песни), он все же стремится ему 
следовать. Правда, при этом он жертвует регулятивными, 
воспитательными функциями. Он уже в меньшей степени 
осуществляет функцию регулятивную и воспитательную. 
В большей степени ему присущи функция развлекатель-
ная, досуговая, эмоциональная, рекреационная и, соответ-
ственно компенсаторная. В этом смысле показателен  
романс. Постфольклор – это переходное состояние. Под-
линным антагонистом фольклора является не столько 
постфольклор, сколько антифольклор, т. е. массовая куль-
тура. Фольклор, в его традиционных формах, всегда был 
регулятивным средством и в силу этого транслировал этни-
ческие, нравственные и эстетические ценности. С его помо-
щью формировался традиционный человек, или человек 
традиционной культуры, в его идеальном, должном обли-
ке. Во многом его идентичность была реальностью этниче-
ской идентичности. Это была жесткая зависимость, и ин-
дивидуализм здесь исключался, что проявлялось даже в 
создании и функционировании фольклорных текстов. 
Мало ли как мог себя человек самоощущать и вести себя 
сколь угодно свободно. И мало ли какие тексты он мог  
создать. В доиндустриальной цивилизации социализиро-
валось лишь то, что проходило цензуру коллектива или  
этнической общности и что этническому стереотипу соот-
ветствовало. 

Но если фольклор перестает осуществлять свойствен-
ные ему ранее функции, то что-то его должно было заме-
нить. что-то должно быть компенсацией фольклора, осу-

ществлять применительно к новой ситуации его функции. 
Попробуем под этим углом зрения посмотреть на массовую 
культуру, способную мимикрировать под фольклор, ка-
заться и даже восприниматься фольклором. здесь суще-
ственно не сходство фольклора с массовой культурой, а 
расхождение между ними. Проблема заключается в том, 
что, получая распространение в индустриальной цивили-
зации, массовая культура своей целью не ставит создать 
какой-то образ личности в соответствии с должным образ-
цом. Она вызывается к жизни тем типом личности, что 
впервые возникает в индустриальной цивилизации. 

если фольклор идет от идеального, образцового к ре-
альному, то массовая культура – от реального к идеаль-
ному. В ней получают выражение комплексы, для пред-
шествующей культуры опасные и разрушительные. Это 
машина изживания деструктивной стихии, которая в от-
крытых обществах выходит на поверхность, но культурой 
не востребована. чтобы она не проявилась в деструктив-
ных действиях, ее следует изжить. Это вообще институт, 
который в соответствии с постмодернистскими представ-
лениями можно было бы назвать институтом производства 
симулякров, т.е. артефактов, не соотносящихся с какой-то 
конкретной реальностью. Конечно, следует признать, что 
фольклор тоже не соотносится с исторической реальностью 
(хотя Н. Костомаров и пытался на основании фольклор-
ных источников реконструировать исторические собы-
тия). Скажем, фольклорный Суворов принимает участие в 
сражениях, в которых реальный Суворов участвовать не 
мог. если фольклор с реальностью и соотносится, то имен-
но с реальностью культуры. Мало ли что в истории проис-
ходило и происходит, но фольклор транслирует лишь об-
разцы, т. е. как в тех или иных ситуациях человек должен 
поступать. В этом смысле тот фольклор, что имел место в 
доиндустриальной цивилизации, оказывается явлением 
идеологическим, воспитательным. Он воспроизводит об-
разцы традиционной культуры. 

В самом деле, регулятивное средство и не может не быть 
неидеологическим. Правда, идеология в этом смысле – 
оборотная сторона культуры. Массовая культура потому и 
является производством симулякров, что она производит 
псевдоидентичности. Именно поэтому она не может заме-
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нить фольклора. Когда Э. Тоффлер утверждает, что во вто-
рой половине ХХ в. постиндустриальная цивилизация сме-
няет индустриальную, он при этом делает интересное 
наблюдение. Оказывается, новая цивилизация не только 
утверждает себя в оппозиции к индустриальной, но и стре-
мится возродить ценности доиндустриальной цивилиза-
ции, т. е. вернуть традиционную идентичность. Вот почему 
сегодня такой интерес к фольклору. Мы вынуждены им за-
ниматься, чтобы выйти из тупика, в который заводит мас-
совая культура. Оказывается, не справляется массовая 
культура с возложенными на нее функциями. чтобы на но-
вом витке истории преодолеть противоречия, необходимо 
вернуться к традиционной, доиндустриальной стихии. 

Собственно, констатация этого обстоятельства позво-
лит эффективно решать и вопрос о генезисе массовой куль-
туры в истории. Дело в том, что, ставя возникновение и 
распространение массовой культуры в зависимость от рас-
пада традиционной культуры, мы тем самым обретаем и 
основу для хронологии и истории этого феномена. Посколь-
ку распад традиционных ценностей в разных цивилизаци-
ях развертывается по-разному, то из этого вытекает, что 
установить четкие хронологические границы возникнове-
ния и распространения массовой культуры невозможно. 
В этом смысле одни цивилизации опережают другие. Мы 
исходим из того, что в истории основа для функционирова-
ния массовой культуры существовала на всем ее протяже-
нии. Достаточно здесь хотя бы вспомнить мысль о том, что 
Античность уже сталкивалась с ситуацией, с которой за-
пад столкнется на рубеже ХIХ–ХХI вв. Это в полной мере 
имеет отношение и к массовой культуре. Однако, несмотря 
на то что предпосылки для функционирования массовой 
культуры в истории были всегда, тем не менее они не всег-
да могли реализоваться, во всяком случае в тех формах, 
что в истекшем столетии имели место. Ведь очевидно, что 
лишь электронные технологии превращают массовую 
культуру в феномен, не имеющий в предшествующей исто-
рии прецедентов. 

Удивительное дело, но под этим углом зрения на массо-
вую культуру, т. е. под углом зрения связи между ее воз-
никновением и распадом традиционной культуры, никто 
не удосужился взглянуть. Но именно поэтому ее до сих пор 

и не могут постичь. С другой стороны, переходная ситуа-
ция, которую мир переживает на протяжении всего ХХ в., 
во многом тоже оказывается непостигнутой. Находясь в 
контакте с массовой культурой, мы почему-то уверены, что 
она была всегда и всегда будет. значит, это реальность, с 
которой следует считаться, и каждый из нас представляет 
часть этой массовой культуры. Она пронизывает нас, дик-
туя определенный образ мысли и стиль поведения. Раз так 
повелось давно, значит, к массовой культуре следует отно-
ситься как к слагаемому нашего бытия и, следовательно, 
ее оправдывать. 

Массовая культура в ракурсе ее рецепции человеком массы

Длительное время исследователи не усматривали свя-
зи, существующей между массовой культурой и социали-
стической утопией. Это произошло потому, что если в по-
следней мы научились разбираться, ибо политическая 
история оставила множество документов, по которым мож-
но воссоздать утопию этого рода, то, собственно, как массо-
вая культура, так и ее история остаются все еще латент-
ным, а потому и неосознаваемым образованием, и воссоздать 
ее невозможно. Конечно, в какой-то степени она получает 
искусствоведческое освещение, но именно лишь в какой-то 
степени. Искусствоведы не знают, что с этим пластом ис-
кусства делать и как его оценивать. Оценки массовой куль-
туры потребителями и экспертами от искусства постоянно 
резко расходятся. Это происходит потому, что мы пока не 
до конца разобрались в процессах восприятия этих фено-
менов и потому, что искусствоведческая интерпретация их 
существа не касается, ибо последняя оказывается в пло-
скости психологии и социальной психологии. естественно, 
что предметом внимания исследователя, когда он касается 
массовой культуры, может быть прежде всего потребитель, 
т. е. читатель или зритель, как и его потребности. Перено-
ся центр тяжести исследователя с массовой культуры как 
текста на рецепцию массовой культуры, мы встаем на точ-
ку зрения последователя функционального подхода, т. е. в 
первую очередь нас будут интересовать функции текста,  
а не сам текст. Такой функциональный анализ – произво-
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дное от нашего стремления перенести внимание с собствен-
но текста на тех, кто этот текст воспринимает и какие ожи-
дания у них можно констатировать. 

Важным обстоятельством в функционировании массо-
вой культуры является то, что она является порождением 
не просто индустриальной цивилизации, но возникшего в 
эту эпоху специфического типа личности. Разумеется, это 
уже неспособный принести свою свободу в жертву коллек-
тивным ценностям традиционный человек. ХХ в. вызыва-
ет к жизни так называемого человека массы, или человека 
толпы. что такое человек массы? Это и есть человек, утра-
тивший идентичность, анонимная фигура. Существо неу-
стойчивое, фрустрированное, часто ориентированное на 
разрушение. ему можно внушить все, ибо у него нет иден-
тичности, нет и иммунитета. Это человек, предрасполо-
женный к утопии. Это лиминальная личность. Именно так, 
как агрессивное существо, человек массы диагностировал-
ся первыми представителями такого научного направле-
ния, как психология масс. Почему это существо в психо-
логическом отношении оказалось столь неустойчивым? 
Почему различного рода массовые движения ХХ в. легко 
втягивали его в себя и направляли на деструктивные про-
цессы? Да потому, что коллективная идентичность, вне-
дряемая фольклором и традиционной культурой в целом, 
придававшая ранее традиционному человеку психологиче-
скую стабильность, в городах утрачивается. Коллективная 
идентичность в ее этнических формах больше не способна 
дисциплинировать ни сознание, ни поведение индивида. 
Давление коллективной идентичности ослабляется. Соб-
ственно, с этой точки зрения реальность индустриальной 
цивилизации – это реальность хаоса, реальность револю-
ций и массовых разрушительных движений. Распад кол-
лективной идентичности – это вызов истории, и, следова-
тельно, был необходим на этот вызов творческий ответ. 
Таким творческим ответом могла быть культура нового и 
альтернативного типа. Но это вопрос больших длительно-
стей истории. Об этом говорить не приходится. Поэтому не 
до производства новых культурных образцов и формирова-
ния новых типов личности. Необходимо было ослабить ин-
стинкты, смягчить их, не допускать аномалий. значит, не 
об образцах идет речь, а хотя бы о компенсации. О пере-

плавке негативных эмоций в процессе катартического пе-
реживания, в процессе восприятия производимых массо-
вой культурой симулякров. 

Появление и распространение массовой культуры про-
исходят в этой социально-психологической атмосфере. Как 
и в древних культурах, для массы оказалось необходимым 
средство изживания негативных и деструктивных ком-
плексов. Почему это стало актуальным? Потому, что тра-
диционная культура с ее жесткими запретами и предписа-
ниями перестала существовать. человек в городе оказался 
более свободным. Он предстает индивидуалистом. Он уже 
не способен сдерживать свои агрессивные инстинкты. На-
блюдая смуту в сегодняшней России, мы легко это можем 
понять. Подобную ситуацию превосходно описал А. Лосев 
применительно к Ренессансу. человек уже не следует 
транслируемым фольклором образцам. Возникает ситуа-
ция, которую Р. Жирар называет тотальным насилием38. 
Как ему противостоять? Видимо, к жизни должен быть вы-
зван институт, который бы изживанию деструктивных ин-
стинктов способствовал.

В архаических обществах с этой целью к жизни вызы-
вался ритуал как институт. его функцией было изживание 
массового страха и беспокойства. В основе такого ритуала 
было жертвоприношение, т. е. то же убийство – только в до-
зволенной и сакральной форме ритуала. Фольклор с ритуа-
лом тесно связан. Но в поздней истории необходим был ин-
ститут, который бы функции ритуала осуществлял. То есть 
обеспечивал катарсис – активизацию деструктивных сил и 
их иллюзорное преодоление, избавление от них. Это и есть 
институт компенсации со свойственными ему катартиче-
скими функциями. Хотя ХХ в. не вернулся ни к трагедии, 
ни к гладиаторам, ни тем более к жертвоприношению, все 
же аналогия с древними ритуалами напрашивается. Но в 
том-то и дело, что и ритуал, и связанный с ним фольклор  
отдельно от культуры не существовали. Они и актуализиро-
вали нормы культуры. Иное дело – в ХХ в. здесь в обсужде-
ние пора ввести третий персонаж, т. е. массовую коммуни-
кацию, к которой у нас сегодня много претензий. ее действие 
и в самом деле можно обратить отнюдь не во благо. 

Возможно, массовая культура не приобрела бы такой 
размах, довольствуясь маргинальным статусом, и не раз-
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вертывалась бы в таких масштабах, если бы в ХХ в. не воз-
никли электронные технологии. Наверное, во все эпохи 
можно фиксировать стремление, пусть в индивидуальных 
формах, выйти за границы традиционных ценностей и вос-
произвести психологические пласты бессознательного, их 
социологизировать. Но следует признать, что, как прави-
ло, это стремление не реализовывалось. Культура оказы-
валась на страже и действовала покруче политической  
цензуры, какой она была в ХХ в. в России. если же и реа-
лизовывалось, то на вершинах человеческой мысли и ис-
кусства, которые конечно же не были социализированы и 
достоянием человека массы не оказывались. Такой прорыв 
бессознательных комплексов мог произойти лишь в том 
случае, если существуют технические предпосылки. 

Возникновение в ХХ в. электронных технологий стало 
такой предпосылкой. Но в истории ХХ в. это стало причи-
ной колоссального противоречия. Противоречия между 
функционированием культурных образцов, утверждаю-
щих должные нормы поведения, с одной стороны, и арте-
фактов массовой культуры с другой, актуализирующих 
фантомы и симулякры бессознательного. Ведь последние, 
тиражируясь в колоссальных масштабах, к регулятивной 
функции, которую осуществляет фольклор, отношения не 
имели. Это означает, что на массового потребителя они  
вообще не воздействовали. Но как воздействуют? Культу-
ра ХХ в. оказалась бессильной подвергнуть цензуре функ-
ционирование симулякров. Массовая культура функцио-
нирует за пределами культуры. Этому способствует именно 
массовая коммуникация. В этом смысле массовая куль-
тура конечно же расходится с фольклором кардинально. 
Он и в самом деле уже воспринимается чем-то безнадежно 
устаревшим. 

Теперь присмотримся пристальней к симулякру. При-
шло время поспорить с Ж. Бодрийяром. Он говорит, что 
симулякры ни с какой реальностью не соотносятся. Это 
справедливо до тех пор, пока мы не касаемся реальности 
подсознания. Собственно, эту реальность тоже открывают 
в момент рождения массовой культуры, что не случайно. 
Реальность подсознания – это результат действия цензуры 
культуры. Это то, что не проявилось в самой жизни, что 
оказалось под запретом культуры. Но с возникновением 

индустриальной цивилизации такая цензура больше не су-
ществует. Следовательно, образы подсознания прорывают-
ся в формах массовой культуры и распространяются по ка-
налам массовой коммуникации, чаще всего в визуальных, 
а потому и в активно воздействующих формах. Об эффекте 
этого воздействия мы знаем очень мало. Когда мы говорим 
о воздействии, то здесь следует иметь в виду не только по-
вышенную действенность визуального текста, но и повы-
шенную внушаемость человека массы, отмечаемую не 
только Г. Лебоном, но и з. Фрейдом. Традиционный чело-
век имел иммунитет против внушаемости, человек массы 
его не имеет. Когда мы говорим о содержательном наполне-
нии массовой культуры, мы подчеркиваем ее негативную 
сторону. Идентифицируя себя с персонажами романа или 
фильма, потребитель массовой культуры отделяет от себя, 
обособляет те особенности своего «я», которые его беспоко-
ят и разрушают его идентичность. Поэтому свои отрица-
тельные комплексы он пытается спроецировать на персо-
нажа, как в свое время архаический человек проецировал 
их на жертву в ритуале. Однако это лишь одна сторона во-
проса. Другая – институционализация потребителем с по-
мощью искусства своих идеализированных двойников. 

К интерпретации феномена, который мы имеем целью 
осмыслить, наиболее близким исследователем является 
представитель психологии, вернее, направления в психо-
логии, известного как психоанализ. Причем им является 
не только з. Фрейд или К. Юнг, а А. Адлер, разработавший 
модель личности, предрасположенной к самообожествле-
нию, которое, как мы постараемся показать, и получает в 
массовой культуре выражение, проявляясь в механизме 
проекции-идентификации, т. е. в косвенных или эстетиче-
ских формах самообожествления. На феномене идентифи-
кации подробно останавливался в том числе з. Фрейд, под-
черкивая, что этот феномен – самое раннее проявление 
эмоциональной связи с другим лицом39. По мнению 
з. Фрейда, это механизм, предшествующий эдипову ком-
плексу и его подготавливающий. Ребенок мужского пола 
стремится стать таким же, как отец, подражать ему во 
всем, уподобиться ему. Получается, что для ребенка отец 
оказывается идеалом. Лишь со временем отношение к  
матери провоцирует враждебность к отцу, мешающему бо-
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лее тесной связи ребенка с матерью. Для з. Фрейда значи-
мо то, что идентификация стремится сформировать соб-
ственное «я» по подобию другого, взятого за образец40. если 
з. Фрейд констатирует наличие идентификации как фено-
мена, сопровождающего развитие каждого индивида, то 
А. Адлер акцент ставит на содержательном наполнении 
этого термина, точнее, на его компенсаторном смысле, воз-
вращающем в историю детства, когда этот механизм впер-
вые сформировался. 

А. Адлер исходит из того, что в реальности каждый ин-
дивид испытывает комплекс неполноценности. естествен-
но, что речь идет об индивиде невротического склада. У ин-
дивида этот комплекс неполноценности формируется в 
детстве, определяя всю его последующую жизнь. «если 
проследить за ходом развития этой агрессии (связанной с 
утверждением своего идеального «я». – Н. Х.) в глубь дет-
ства, – пишет А. Адлер, – то всегда наталкиваешься на 
служащий ее причиной фундаментальный факт: на протя-
жении всего своего развития ребенку присуще чувство не-
полноценности по отношению к родителям, братьям, се-
страм и к окружающим. Из-за физической незрелости 
ребенка, из-за его неуверенности в себе и несамостоятель-
ности, вследствие его потребности опираться на более силь-
ного и из-за часто болезненно переживаемого подчиненного 
положения среди других у него развивается чувство ущерб-
ности, которое проявляется во всей его жизни. Это чувство 
неполноценности вызывает постоянную тревогу ребенка, 
жажду деятельности, поиск ролей, желание сравнить свои 
силы с другими, предусмотрительность, стремление к фи-
зическому и психическому совершенствованию. От этого 
чувства неполноценности зависит вся воспитательная спо-
собность ребенка. Таким образом, будущее становится для 
него той областью, которая должна принести ему компенса-
цию. Состояние борьбы также отражается в его чувстве  
неполноценности, и компенсацией для него является то, 
что надолго упраздняет его жалкое нынешнее положение и 
возвышает его над всеми другими. Таким образом у ребенка 
возникают целевая установка и фиктивная цель превос-
ходства, где его нищета превращается в богатство, подчине-
ние – в господство, страдание – в радость и удовольствие, 
незнание – во всезнание, неумение – в мастерство»41. 

Собственно, А. Адлер уже объясняет и механизм ком-
пенсации, и его генезис, и его воздействие на структуру 
личности, и универсальные потребности личности, связан-
ные со стремлением комплекс неполноценности преодо-
леть, компенсировать. В чем же проявляется это желание 
освободиться от комплекса неполноценности? В воссозда-
нии другого мира, противостоящего миру реальному. 
В этом другом мире он удовлетворяет свое стремление к 
превосходству, утверждает, как выражается А. Адлер, свое 
«богоподобие», верит в свою волшебную силу. «Отчетли-
вый признак этой недосягаемой для человека цели (т. е.  
богоподобия. – Н. Х.), – пишет А. Адлер, – обнаружива-
ется, пожалуй, у всех людей. Иногда она бросается в глаза 
в манерах человека, иногда она выдает себя лишь в требо-
ваниях и ожиданиях. Иной раз ее след отыскивается в 
смутных воспоминаниях, фантазиях или сновидениях. 
Для того чтобы действительно ее выявить, не нужно никог-
да об этом спрашивать. Однако физическая или духовная 
установка отчетливо свидетельствует об ее происхождении 
от стремления к власти и содержит в себе идеал какого-
либо совершенства и безгрешности. В близких к неврозу 
случаях всегда будут обращать на себя внимание стремле-
ние сравнивать себя с окружающими и даже с умершими и 
героями прошлого»42. 

Не имеет ли в наших суждениях место противоречие, 
проявляющееся в том, что А. Адлер исследует структуру 
личности невротика, а проблематика, ставшая благодаря 
Э. Эриксону весьма популярной, т. е. проблематика иден-
тичности, к данной клинической проблеме явно не сводит-
ся. Иначе говоря, можно ли при разработке проблематики 
идентичности, тем более групповой и коллективной, вы-
водами А. Адлера пользоваться? Эту трудность снимает 
Э. Эриксон. Прибегая к психоанализу, он постоянно обра-
щается к явлениям невротического характера. Правда, от 
вульгарного использования психоанализа при анализе ин-
дивидуальных и социальных феноменов он предостерегает 
и в предисловии к одной из своих книг пишет: «Благодаря 
работе Фрейда, невротический конфликт стал наиболее 
изученной стороной поведения человека. Однако… мы из-
бегаем легкого вывода, будто наши относительно передо-
вые знания о неврозе позволяют рассматривать массовые 
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явления – культуру, религию, революцию – как аналоги 
неврозов для того, чтобы подчинить их нашим концепциям. 
Мы пойдем по иному пути. Современный психоанализ зани-
мается изучением Эго, под которым понимается способность 
человека объединять (адаптивно) личный опыт и собствен-
ную деятельность. Психоанализ смещает акцент с концен-
трации на изучение условий, притупляющих и искажающих 
Эго конкретного человека, на изучение корней Эго в соци-
альной организации. Мы пытаемся понять их не для того, 
чтобы предложить наспех сделанное лекарство от впопыхах 
установленной болезни общества, а чтобы завершить набро-
ски нашей теории. В этом смысле перед вами психоаналити-
ческая книга об отношении Эго к обществу»43. 

Таким образом, анализируя сознание и поведение не-
вротиков, А. Адлер со своими заключениями не уходит от 
идентичности в сторону, а позволяет глубже уяснить ее 
особенности, что неудивительно, ведь он представляет пси-
хоанализ в его классической форме, к которому прибегает 
и Э. Эриксон. Не уводит А. Адлер в сторону и от искусства, 
поскольку, как и для з. Фрейда, для него каждый ху-
дожник, а тем более гений, какую бы сферу он ни представ-
лял, оказывается невротиком. Именно так видит гения и  
Э. Эриксон. Так, обращаясь к Лютеру, во многом повлияв-
шему на трансформацию идентичности западного челове-
ка, он выделяет в его биографии невротический период44. 
Так, в суждениях А. Адлера улавливается классическое 
положение психоанализа о том, что определяющая жизнь 
человека подлинная установка им самим не осознается. 
Для нас же важно, что А. Адлер констатирует возможность 
обнаружения в воспоминаниях, фантазиях и сновидениях 
следа этой установки. 

Вообще, данное заключение также относится к класси-
ческим тезисам психоанализа. Однако А. Адлер наполняет 
его конкретным, имеющим прямое отношение к нашей 
теме смыслом. В самом деле, там, где сновидение, фанта-
зии и воспоминания, там и деятельность образного или ху-
дожественного сознания, к структуре которого з. Фрейд 
нередко прибегал. Однако, когда А. Адлер характеризует 
гиперчувствительность детского возраста, окрашенную 
сформировавшимся комплексом неполноценности, он пи-
шет: «В их фантазии (детской. – Н. Х.) возникают раз-

ного рода идеи величия: они хотят спасать других, видят 
себя героями, верят в свое княжеское происхождение или 
впадают в другую крайность, считая себя преследуемыми, 
притесняемыми, золушками»45. По сути дела, это сужде-
ние уже характеризует потребность ребенка или подростка 
сопереживать приключениям, воображать себя действую-
щими в романе или фильме героями, переносится в экзоти-
ческие места действия и т. д. Дело здесь не только в том, 
что деформирующая личность потребность в идеализации 
и обожествлении собственного «я» проявляется в сновиде-
ниях, фантазиях и образах искусства. По сути дела, такие 
косвенные проявления удовлетворения потребности к вла-
сти, превосходству, первенству представляют знакомый 
психологический механизм, который А. Адлер называет 
защитным механизмом, не допускающим разрушение лич-
ности, смягчающим агрессию и уравновешивающим че-
ловека со средой, в чем человек массы в эпоху перехода к 
индустриальной цивилизации так нуждался. Хотя сам 
А. Адлер предметом исследования искусство не делал и не 
рассматривал его одной из форм защитного механизма, тем 
не менее его теория для такой постановки вопроса и даже 
специфического истолкования компенсаторной функции 
искусства, скрывающей грандиозный социально-психоло-
гический феномен, дает основу. Правда, когда А. Адлер 
разрабатывает вопрос о сновидении и фантазии как ком-
пенсации комплекса неполноценности невротика, он рас-
суждает в системе представлений, сложившихся в индиви-
дуальной психологии, т. е. его суждения позволяют многое 
понять и в феномене индивидуальной идентичности. Так, 
когда А. Адлер характеризует детскую идентичность, он 
касается гендерной идентичности. Вот как, например, 
утверждает себя мужская идентичность: «Ребенок стре-
мится играть мужскую роль, роль героя, причем нередко, 
как, например, у девочек, с помощью самых необычных 
средств. Любая форма активности и агрессии, сила, богат-
ство, триумф, садизм, неповиновение и преступление пре-
вратно расцениваются как мужское, совершенно так же, 
как в мире идей большинства взрослых»46. 
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Глава 2

ХУДОжЕСТВЕННАЯ ВОЛЯ В КОНТЕКСТЕ 
ЦИВИЛИЗАЦИОННОй ИДЕНТИЧНОСТИ

В данной главе мы попытаемся соотнести функциониро-
вание искусства с идентичностью в ее коллективных фор-
мах, а точнее, с цивилизационной идентичностью как раз-
новидностью коллективной идентичности. Очевидно, что 
такая постановка вопроса требует обращения к разновидно-
сти эстетики, которую можно было бы назвать функцио-
нальной или социологической эстетикой1. ее смысл зак-
лючается в том, что она рассматривает искусство как 
социальный институт, предназначение которого заключа-
ется в том числе в формировании, поддержании и преодо-
лении кризиса коллективной идентичности. естественно, 
что в данном случае речь идет о функционалистской мето-
дологии, применяемой в культурной антропологии и со-
циологии. В качестве одного из объектов предложенного 
нами рассмотрения предстает такая разновидность коллек-
тивной идентичности, как цивилизационная идентичность, 
требующая дополнительных усилий в ее определении. 

Очевидно, что когда речь заходит о коллективной иден-
тичности, то под ней следует понимать идентичность гендер-
ную, групповую, профессиональную, субкультурную, этни-
ческую, национальную, конфессиональную, культурную. 
Однако в конечном счете все названные разновидности кол-
лективной идентичности конституируются и функциониру-
ют в контексте наиболее универсальной ее формы, которая и 
является цивилизационной. При постановке данного вопроса 
первоочередной задачей оказывается осмысление самой 
идентичности, которая в последнее время хотя и стала в нау-
ке предметом внимания, но ее отношение к искусству оста-
ется все еще неясным. Создается ощущение, что искусство 
как способ поддержания коллективной идентичности сво-

дится лишь к непомерно в последние десятилетия расши-
рившемуся объему массовой культуры. Однако не являет-
ся ли последняя всего лишь способом внедрения в массовые 
общества псевдоидентичностей? 

В самом деле, предназначенная для каждого человека 
планеты массовая культура не считается ни с одной из упо-
мянутых форм коллективной идентичности. Она не укоре-
нена ни в одном этносе, ни в одной культуре. Но во внима-
ние она не принимает и цивилизационную идентичность. 
В таком случае правомерен вопрос: не является ли она фа-
брикой псевдоидентичностей и того, что постмодернисты 
называют симулякрами? Многое свидетельствует о том, 
что дело так и обстоит и требуются значительные усилия 
по выявлению того, каким потенциалом располагает ис-
кусство и в поддержании коллективной идентичности, и в 
преодолении ее кризиса. Однако, чтобы ответить на этот 
главный вопрос, необходимо сначала понять природу иден-
тичности как таковой и ее слагаемые. 

Очевидно, что для отечественной науки это тема новая. 
ее острота обозначилась вместе с распадом тоталитарного го-
сударства и процессами демократизации жизни. Последние 
стали причиной распада некогда стабильной коллективной 
идентичности. В ситуации распада идеологической, т. е. над-
национальной и надэтнической, идентичности имеет место 
активная ассимиляция ценностей, созданных в других куль-
турах, что обычно рассматривается как процесс глобализа-
ции и оценивается положительно. Однако такая ассими-
ляция нередко сводится исключительно к знакомству с 
образцами массовой культуры, что положительно оценить 
невозможно. Очевидно, что сегодня это и не чисто россий-
ская, и не новая проблематика. человечество с нею сталкива-
лось и в предшествующие эпохи. Однако рассмотрение под этим 
углом зрения логики функционирования искусства предприня-
то не было. Мы этот вопрос попытаемся поставить. 

Искусство как способ функционирования 
цивилизационных архетипов

Мысль о расхождении между живой жизнью и формой, 
в которой ее стихия обычно предстает и становится опреде-
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ленной, высказывалась многими отечественными мысли-
телями, в том числе и теми, которых к евразийцам отнести 
нельзя. Однако очевидно, что это противоречие евразийцы 
наполнили конкретным содержанием. Речь у них идет о 
расхождении между оседлыми чертами жизни и кочевни-
ческим инстинктом, усвоенным русскими людьми от оби-
тателей степей. В данном случае кочевнический инстинкт 
олицетворяет и спонтанность, и стихийность жизни, кото-
рую загнать в какую-то определяющуюся и устойчивую 
форму никак невозможно. Видимо, все дело в ярко выра-
женном в этой цивилизации дионисийском начале, кото-
рое имперским комплексом и уравновешивалось. Н. Бер-
дяев пишет: «В русской стихии всегда сохранялся и 
сохраняется и доныне дионисийский, экстатический эле-
мент… Известна склонность русского народа к разгулу и 
анархии при потере дисциплины. Русский народ не только 
был покорен власти, получившей религиозное освящение, 
но он также породил из своих недр Стеньку Разина, воспе-
того в народных песнях, и Пугачева. Русские – бегуны и 
разбойники. И русские – странники, ищущие Божьей 
правды. Странники отказываются повиноваться властям. 
Путь земной представлялся русскому народу путем бегства 
и странничества»2. 

В «Дневнике писателя» за 1876 год Ф. Достоевский ми-
моходом высказал мысль, к которой в последующих своих 
высказываниях обещал вернуться. Это мысль об одном из 
признаков русской идентичности – бродяжничестве. «Бро-
дяжничество есть привычка, болезненная и отчасти наша 
национальная, одно из различий наших с европой, – при-
вычка, обращающаяся потом в болезненную страсть и весь-
ма нередко зарождающаяся с самого детства»3. Этого мен-
тального комплекса русского человека мы уже касались в 
своих исследованиях4. Но очевидно, что в сегодняшней пе-
реходной ситуации он снова не может не привлечь внима-
ние. Но эта кочевническая стихия была уже реальностью, 
обращающей на себя внимание в начале ХХ в., в ситуации 
мировой войны и революции. Так, у С. Булгакова один из 
участников диалога – беженец, – делясь своими наблюде-
ниями, высказывает такие обобщения: «Мне вспоминается 
почему-то, как в самом начале войны мне пришлось высе-
ляться вместе с другими из Польши. Перед нами катились 

волны великого переселения народов. И мне невольно ду-
малось, что вот близится время, когда все почувствуют себя 
в большей или меньшей степени “беженцами”, выброшен-
ными из насиженных гнезд, бездомными и – свободными. 
Весь мир переходит в беженство, – как тут не вспомнить 
исконные предчувствия наших бегунов? Вот и в прокли-
наемой вами интеллигенции нашей, действительно без-
бытной и безблагодатной, есть это ощущение беженства, 
взыскующего нездешнего града. Лишь бы она прозрела и 
поняла, чего она на самом деле жаждет»5. 

В конце ХХ в. этот комплекс кочевничества в русском 
человеке проявляет себя в крайних формах. Имея в виду 
эмиграцию из России в конце истекшего столетия, В. Тиш-
ков пишет: «Хотя в основе отъезда из России в 1990-е годы 
лежали прежде всего соображения материального плана, 
будь то российские немцы или евреи и греки, тем не менее 
среди эмигрантов имелась категория людей, которые уез-
жали из открывшегося общества в стремлении “повидать 
мир” без определяющей установки улучшить свое социаль-
ное существование. Сегодня мировых бродяг из числа рос-
сиян можно найти в самых экзотических странах мира. Я 
не психолог, но подозреваю, что среди части первой волны 
постсоветской эмиграции было много людей, которые реа-
лизовывали отложенную мечту (посетить Иерусалим, уви-
деть Рим, пожить в Париже и т. д.), т. е. они делали то, что 
хотели, но не могли сделать в более молодые годы. Не слу-
чайно поток эмиграции стал иссякать по мере роста обыч-
ного зарубежного туризма (а не только потому, что «все, 
кто хотел, уже уехали»)6.

Странничество отличает не только народ в целом, но и 
выделившуюся из него творческую элиту. Представители 
этого народа – интеллигенция – это тоже странники, ни к 
какому месту не прикрепленные путники, ищущие неви-
димого града. Печать странничества и скитальчества ле-
жит на всех порождениях национального художественного 
духа. Она чувствуется в образах Пушкина и Лермонтова, 
Толстого и Достоевского. «Духовные странники все эти 
Раскольниковы, Мышкины, Ставрогины, Версиловы и 
князь Андрей и Пьер Безухов. Странники града своего не 
имеют, они града грядущего ищут»7. Мы цитируем это 
суждение философа, чтобы подчеркнуть связь искусства с 
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ментальной особенностью, присущей российской цивили-
зации с ее специфическим восприятием пространства и 
времени. По сути дела, мы касаемся наиболее существен-
ного признака цивилизационной идентичности, который в 
высших проявлениях художественной воли русского чело-
века не может не проявляться. Cобственно сверхзадача на-
шего исследования заключается в том, чтобы выявить  
коллективное бессознательное российской цивилизации, 
определяющее и ее коллективную идентичность, и в том 
числе ее художественную волю в ее лучших проявлениях. 
В данном случае мы прибегаем к понятию художественной 
воли, употребляемому А. Риглем. В какой степени у А. Ри-
гля понятие художественной воли соотносимо с народами 
и цивилизациями? Вообще, сам А. Ригль ставил вопрос о 
носителе художественной воли, т. е. социологического 
аспекта найденного им явления не обходил. Пытаясь вы-
яснить, что стоит за этой категорией А. Ригля, Х. зедль-
майр констатирует: «Носителем художественной воли яв-
ляется, скорее, некоторая определенная группа людей, 
которая может быть совершенно разной по численности»8. 

Кстати, этим обстоятельством объясняется тот факт, 
что в одном времени и пространстве могут существовать 
разные стили, которые у А. Ригля предстают синонимом 
художественной воли в ее групповых формах. Раз в обще-
стве таких групп может быть сколь угодно много, то одно-
временность в существовании разных стилей закономерна. 
Эти выводы позволяют А. Риглю сделать некоторые сужде-
ния о стилевых изменениях в истории искусства. По его 
мнению, всякое изменение стиля обусловлено изменения-
ми «духа» группы людей. Эволюция стилистических прин-
ципов соотносится с фундаментальными изменениями ду-
ховных структур некоторой группы людей, изменениями в 
«идеалах», «переоценкой ценностей» и тем самым во всех 
областях – возможных предметов желаний9. 

Своей задачей мы ставим осознать проявления художе-
ственной воли, имеющие важные последствия для циви-
лизационной идентичности. Попробуем эту особенность 
подчеркнуть, чтобы затем иметь возможность провести 
границу между тем, что является искусством как органич-
ным проявлением духа народа, и тем, что предстает уже 
массовой культурой как явлением наднациональным и 

надцивилизационным. Независимо от того, способен ли 
сам художник осознать таящиеся в созданных им образах 
искусства их архетипические свойства и, в частности, 
определяющие коллективную идентичность, тем не менее 
искусство всегда с цивилизационной идентичностью соот-
носимо. Оно бессознательно выражает эту идентичность и 
само функционирует как формирующее ее средство. Мож-
но ли в искусстве рубежа ХХ–ХХI вв. обнаружить какие-
то комплексы, по которым можно было бы судить о пере-
живаемой сегодня ситуации? Наша основная задача 
заключается в том, чтобы уловить актуальность архети-
пического сознания, освободившегося от идеологических 
императивов. 

Можно ли утверждать, что, освобождаясь от установок 
империи, которые для художника были стеснительными, 
искусство начинает углубляться в реальность цивилизаци-
онной идентичности как коллективного феномена, приоб-
ретающего сегодня особую актуальность? Конечно, многие 
произведения все еще вызваны потребностью художников 
осознать распад империи. Однако можно ли в искусстве 
ощутить то, что в общественном сознании еще недостаточ-
но осознано и сформулировано? Ведь искусство – это про-
рочество. Это реальность бессознательного, которое способ-
но и опережать то, что может быть сформулированным в 
сознании лишь намного позднее. 

Иначе говоря, как признано, искусство – это форма 
функционирования коллективного бессознательного. Но 
когда речь идет о коллективном бессознательном, то оче-
видно, что оно имеет прямое отношение именно к той раз-
новидности коллективной идентичности, которую можно 
назвать цивилизационной идентичностью. Может быть, 
цивилизационная идентичность как раз и функционирует 
в формах коллективного бессознательного. Однако оче-
видно, что в смутное время, а наше время именно таким и 
предстает, можно наблюдать лишь то, что на уровне созна-
ния сформулировано недостаточно ясно или не сформули-
ровано вообще. 

Видимо, смутное время во всех его проявлениях – это 
время смены архетипов. В этом смысле наша ситуация мо-
жет быть осознана по аналогии с тем, что происходило, на-
пример, в эпоху Ренессанса как эпоху одного из величай-
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ших в истории сломов. Когда представитель аналитической 
психологии Э. Нойманн пытается описать происходящее в 
эпоху Ренессанса на уровне коллективного бессознатель-
ного, он утверждает, что с помощью искусства архетипы 
получают форму актуализации. В этом смысле для него 
роль искусства эпохи Ренессанса выходит за границы соб-
ственно искусства. Это искусство демонстрирует смену ар-
хетипа, а именно доминирующий в Средние века архетип 
неба уступает место архетипу земли. Иначе говоря, в архе-
типической структуре бессознательного развертывается 
настоящая революция. Так, например, голландская живо-
пись – это не просто отражение внешней реальности, но 
восторженное противопоставление этого земного мира 
миру потустороннему. По мнению Э. Нойманна, подобная 
смена архетипа определяет, например, живопись Босха. 
Именно он обостренно ощущал наступление новой эры. 
«Он осознанно цеплялся за старый средневековый канон, 
но под его кистью мир преобразовывал сам себя. Мир ста-
новился демоническим и гностическим; все вокруг было 
искуше-нием, и в параноидальном отчаянии своего аскети-
ческого, средневекового сознания он испытал возрождение 
архетипа земли, демонически сверкающего в каждой кра-
ске. его земля трансформировалась в “земной рай”, в чем 
был и парадокс, и железная логика, поскольку, по его мне-
нию, Дьявол (в форме Совы) изначально находился в са-
мом центре творения. И все краски и формы этого якобы 
проклятого земного рая манили его богатством архетипи-
ческих и классических ритуальных символов, обладавших 
такой красотой, что проклятие (хотя он этого и не знал), 
подобно проклятию Валаама, неожиданно превратилось в 
благословение»10. Нечто подобное этому раздвоению  
переживает и художник рубежа ХХ—ХХI вв. Тот культур-
ный канон, что смог сформироваться после революции 
1917 года и функционировать несколько десятилетий, 
угас. Он не исключал архетипов, но тем не менее в этом ка-
ноне они функционировали в границах и под контролем 
идеологических установок, о чем мы достаточно подробно 
писали, анализируя классические фильмы С. Эйзенштей-
на и А. Довженко11. Своеобразие настоящего момента за-
ключается в том, что архетипы освобождаются от культур-
ного канона в его традиционной форме, но в том числе и  

от идеологических императивов. Однако эта свобода архе-
типического сознания лишь кажущаяся. Видимо, тот ком-
плекс странничества или пространственного растекания 
по миру, который сегодня демонстрирует русский человек, 
связан именно с цивилизационной идентичностью. 

В качестве примера того, что русский человек предрас-
положен к передвижению в пространстве, к странничеству, 
что именно в этом проявляется коллективное бессознатель-
ное или архетипичность национального сознания, что эту 
архетипичность способно выявлять и делать предметом 
осознания именно искусство, обратимся к фильму «Обла-
ко – рай». Фильм режиссера Н. Досталя нельзя отнести к 
подлинным шедеврам, но для нашей проблематики он весь-
ма показателен. 

Герой фильма – молодой человек, проживающий то ли 
в небольшом городке, то ли в поселке, много времени  
уделяет установлению взаимопонимания с его жителями. 
Однако он им мало интересен. Все его старания обычно на-
талкиваются на отторжение. его не хотят замечать, с ним 
не стремятся заговорить, воспринимая его попытки уста-
новить общение чем-то назойливым, вроде мухи. Короче, 
от него отмахиваются. Такое поведение молодого челове-
ка удручает. Когда он встречает очередного знакомого, от-
казывающегося с ним общаться, парень, чтобы все же  
продолжить общение, напоминает, что тот ему задолжал и 
пора бы долг вернуть, на что последовал вопрос: «А ты что, 
собираешься уезжать?» Ведь лишь в этом случае можно 
было спешить с возвращением долга. Однако герой ни-
куда не собирался, более того, до этого момента такая 
мысль ему и в голову не могла прийти. Однажды, навещая 
своего более взрослого и женатого друга, он снова убежда-
ется в полном равнодушии к нему и друга, и его жены,  
которая отказывается его угостить. Тут-то у героя, ощу-
тившего очередное отчаяние, неожиданно, на всякий слу-
чай вырвалось признание, что он уезжает из поселка, хоть 
это и неправда. 

Собственно, ложное признание вырвалось, чтобы не за-
молчать, чтобы была тема для разговора, который никак 
не клеился, чтобы оттянуть время ухода от друга и возвра-
щение домой, где его поджидает скука. Но, как оказалось, 
сообщение перевернуло всю жизнь героя (как, впрочем, и 
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внесло оживление в ничем не приметную жизнь поселка), 
стало грандиозным коллективным событием и источником 
у жителей поселка бурных эмоций. Лишь после этого при-
знания герой становится интересным всем, кто его в посел-
ке знал, и даже тем, кто его не знал. Да что там интерес-
ным, в поселке он становится прямо-таки значительным 
лицом. Лицом, привлекающим всеобщее внимание. если 
раньше он не смог добиться со стороны других внимания, 
то сейчас он сам едва отвечает на их приветствия. По отно-
шению к нему они становятся предельно внимательными. 
Признание в отъезде делает его значительной фигурой. 
Весь поселок, а не только его друг и его сосед начинает со-
бирать героя в дорогу, постоянно напоминая ему, что он 
может опоздать на последний автобус. 

что бы ни предпринимал герой, чтобы о его признании 
забыли, лишь бы остаться в поселке, ничто не помогает. 
Аргументом не становится в том числе и оставляемая им в 
поселке любимая девушка, которая способна и согласна 
пережить даже личную драму и отказаться от любви, лишь 
бы не сопротивляться свершению значительного и торже-
ственного поступка любимого. Наконец, по случаю прово-
дов собран праздничный стол, уже распродается и уносит-
ся из квартиры героя мебель, более того, квартира, которую 
герой еще не успел оставить, уже сдается приезжему ко-
мандированному. Дело здесь вовсе не в том, что соотече-
ственники циничны и расчетливы. Не об этом речь. Дело в 
том, что признание героя разбудило в жителях поселка 
дремлющий комплекс дороги, древнейший комплекс ко-
чевничества – и жизнь в поселке сразу преобразилась, пре-
вратившись в торжественную, праздничную, ритуальную 
акцию, спровоцировавшую подъем коллективных чувств. 
Герою, несмотря на его попытки сопротивляться, в конце 
концов ничего не остается делать, как направляться сопро-
вождаемым провожающими на автобусную остановку. ему 
действительно приходится уехать. 

Такое преображение жителей поселка, взрыв эмоций 
объясняется тем, что в поведении героя получает выраже-
ние подспудная потребность поступить точно так же, как 
поступает герой. Каждый из жителей поселка мечтает о до-
роге, но не способен сделать эту мечту реальной. Получает-
ся, что ее реализовать суждено лишь герою. Собирая героя 

в дорогу, его друзья, соседи и знакомые, по сути дела, со-
бираются в дорогу сами. Он помогает им осуществить то, 
что сами они осуществить не способны. Потому-то он и уез-
жает помимо своей воли, что в его отъезде активно прояв-
ляет себя их пассивная воля. Отъезд героя – что-то вроде 
архаического ритуала, точнее, обряда, названного А. Ван 
Геннепом переходным, позволяющего его участникам из-
жить комплекс кочевника. Сам же герой, как это и проис-
ходит в настоящем ритуале, уподобляется жертве. Он и в 
самом деле жертва, поскольку вынужден кардинально из-
менить свою жизнь, несмотря на то что такое желание у 
него отсутствует. Уезжая из поселка, он, может быть, эту 
жизнь не изменяет, а ломает. 

Конечно, в определенном смысле фильм «Облако-рай» 
во многом напоминает фильмы, созданные в предыдущие 
десятилетия. Вообще, пространственное перемещение яв-
ляется выгодной основой развертывания всякого сюжета. 
Однако в фильмах предшествующих десятилетий передви-
жение героев оправдывалось идеологическими соображе-
ниями – отправлением на фронт, на целину, на стройки 
комсомола, в столицу учиться. В фильме Н. Досталя идео-
логическая мотивация отсутствует. Реальность коллектив-
ного бессознательного в нем проявляется в чистом виде. 
Это реальность вытесненного в подсознание кочевническо-
го инстинкта. Разумеется, обращаясь к фильму Н. Доста-
ля, мы не относимся к нему как к исключению. В своих 
философских формах комплекс странничества предстал 
еще в фильмах А. Тарковского. В этом смысле его фильм 
«Ностальгия» является просто программным. 

вторжение в вербальную коммуникацию визуальных систем 
с точки зрения глобализационных процессов

Планетарное чувство единства человечества формиро-
вали не только телевидение и кино. Эти способы коммуни-
кации появлялись, когда оно было уже реальностью. Но, 
естественно, это чувство единства с их помощью укрепля-
лось и развивалось. В самом деле, в момент возникновения 
кино его принимали именно как прежде не существовав-
ший планетарный язык, разрушающий все преграды ком-
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муникации. Однако, когда кино и телевидение этот ком-
плекс расширения человека в пространстве начинали 
реализовывать, выяснялась и еще одна, гораздо более се-
рьезная, проблема, связанная с тем, что глобализация,  
развертывающаяся как вестернизация, стала возможной 
лишь на вербальной основе, т. е. на основе слова. Конечно, 
следует считать большим прогрессом, что на каком-то эта-
пе истории, а именно в Новое время, глобализация как 
признак вообще исторического процесса развертывается 
как вестернизация. На определенном этапе такая форма 
развертывания глобализации была оправданной и пози-
тивной. Однако чем ближе к ХХ в., тем очевиднее станови-
лось, что многие культуры, цивилизации и этносы все же в 
этот процесс не втягиваются. Поэтому, чтобы переключить 
процесс глобализации на более адекватный Новейшему 
времени уровень, он должен расширить ценностное про-
странство. Но сюда входит и пространство коммуникации. 
Вестернизация означает логоцентризм или логоцентриче-
скую рациональность. 

Это означает, как пишет Ю. Кристева, что западная 
культура пытается постичь себя с помощью исключитель-
но слова, понятия, речи, т. е. языка. Иначе говоря, запад-
ная цивилизация соотносима исключительно с вербаль-
ным дискурсом. «В самом деле, – пишет Ю. Кристева, –  
когда наша культура пытается постичь самое себя в своих 
собственных основаниях – в слове, в понятии, в речи, – 
одновременно она стремится оторваться от этих основ и 
встать на иную точку зрения, внеположную ее собствен-
ной системе»12. 

То, что западная культура стремится постичь себя с по-
мощью вербальных структур, очевидно. Этому способству-
ет длительная традиция, исходной точкой которой являет-
ся греческая философия, в которой звук рассматривается в 
качестве пособника идеи, т. е. основного средства мысли-
тельной деятельности. С этой точки зрения любая жесто-
вость представляется как нечто механическое, дополни-
тельное по отношению к говорению или визуализация 
речи. Однако, констатируя этот основополагающий факт, 
Ю. Кристева утверждает, что западная культура, исходя 
из этого принципа, в то же время стремится встать на иную 
точку зрения или, иначе говоря, выйти за границы вер-

бальной коммуникации. Но, во-первых, именно в западной 
цивилизации, механизмы функционирования которой 
давно сформировались, такой выход представляет трудно-
сти, а во-вторых, необходимость такого выхода возникает 
лишь в последнее время. 

Так, настаивая на необходимости разрушить ту модель 
мира, которая на самом деле явилась плодом нарциссиче-
ского комплекса «фаустовского» человека, М. Элиаде трез-
во призывает изучать неевропейские культуры. «Уже в  
течение некоторого времени европа не является единствен-
ным творцом истории. В русло истории энергично возвра-
щается азиатский мир, за которым вскоре последуют дру-
гие земные культуры. В сфере духовности и культуры в 
целом это историческое явление будет иметь значительные 
последствия. европейские ценности потеряют свой приви-
легированный статус общепринятых норм. Они снова вер-
нутся к статусу местных духовных творений, то есть куль-
турных придатков определенного исторического радиуса 
действия, обусловленных четко ограниченными традиция-
ми. Для того чтобы западная культура не превратилась в 
провинциальную, ей необходимо будет вести разговор с 
другими, неевропейскими, культурами и позаботиться о 
том, чтобы не слишком часто ошибаться в отношении зна-
чения их способов выражения»13. Очевидно, что когда речь 
идет об этнических и региональных культурах, в особен-
ности культурах восточного типа, то способы их выраже-
ния явно не сводятся к вербальным. 

чтобы отдавать отчет в преимуществах визуального на-
чала над вербальным, следовало бы реконструировать те 
явления в истории культуры, что сдерживали экстравер-
тивные ориентации, когда внутренний мир человека утра-
чивал равновесие от соприкосновения с внешним миром. 
Эта утрата блокировалась, что известно по истории рели-
гии. В этом смысле стоит вспомнить о существовании в 
истории религии такого явления, как исихазм, т. е. визан-
тийская монашеская духовная традиция. Явление типа 
«безмолвника» непонятно без потребности преодолеть оса-
ду впечатлениями внешнего мира. Эта потребность преодо-
ления удовлетворялась уходом из мира в пустыню, где 
культивировалось безмолвие. Собственно, исихазм был 
формой мистицизма, очищающей душу верующего от все-
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го внешнего, что способно противостоять контакту с Богом. 
От византийского монашества исихазм распространился и 
в славянских странах. В XV в. его преемниками стали за-
волжские старцы. На Руси последователем византийской 
исихастской традиции был Нил Сорский. Некогда угас-
нувшая исихастская традиция на Руси возрождалась в  
ХIХ в.14. Существует какая-то неразгаданная закономер-
ность в том, что в век невиданного расцвета вербальной 
культуры, сопровождающего становление культуры чув-
ственного типа, т. е. в ХIХ в., традиция исихазма возроди-
лась. Этот этап в истории русской культуры предшествует 
последующим изменениям в соотношении вербального и 
визуального начала в культуре. 

Действительно, рубеж ХIХ–ХХ вв. демонстрирует ощу-
щение недостаточности вербального дискурса в процессах 
коммуникации. Оно связано с ощущением барьера в про-
цессах глобализации. Это ощущение возникает вместе со 
стремлением понять механизмы функционирования дру-
гих, неевропейских, цивилизаций, в особенности архаиче-
ских, в которых вербальная коммуникация не была до-
минантной. Представление о том, что коммуникация не 
исчерпывается вербальной коммуникацией, возникает по 
мере выхода за пределы западной цивилизации. Возникает 
интерес к иным механизмам коммуникации. Это порожда-
ет и революцию в научных представлениях. Становится 
все более очевидно, что если коммуникация не сводится к 
вербальной коммуникации, то и лингвистика еще не мо-
жет объяснить всех особенностей коммуникации. Так рож-
дается новая наука – семиотика, претендующая на изуче-
ние других знаковых систем, когда знаком может быть не 
обязательно слово. У истоков этой науки стоит Ф. де Сос-
сюр. Однако, если знаком может быть не только слово, что 
таким знаком может быть? Так нарастает интерес к жесту 
и его возможностям в коммуникации. В этом контексте и 
следует осмыслять столь очевидный успех возникающего 
на рубеже ХIХ–ХХ вв. кино. О том, что жест сопровождает 
устную речь, знали всегда. Но в эпоху семиотики становит-
ся очевидным, что жест вовсе не является второстепенным 
и вспомогательным по отношению к слову элементом ком-
муникации. Это бросается в глаза в том случае, когда пред-
метом изучения становится коммуникация в неевропей-

ских формах. Поэтому становится ясно, что наука, изу- 
чающая жест, не должна придерживаться моделей, разра- 
ботанных в лингвистике, и обязана выйти за ее пределы. 

Следующее принципиальное положение в этом направ-
лении – это то, что жестовое поведение является кодом 
особого рода, которым должен владеть вступающий в ком-
муникацию человек. Разновидности несловесной речи 
(мимика, жесты, иероглифы и т. д.) более универсальны, 
чем словесная речь, а потому на новом этапе глобализа-
ции они будут более эффективными. Жестовая речь по от-
ношению к словесной является автономной. По отноше-
нию к жестовой речи речь словесная предстает как более 
поздняя и ограниченная манифестация жестовой речи. 
Любопытно, что параллельно этому процессу актуализа-
ции в культуре, прежде всего западной, жестовости, а  
также реакции на этот процесс науки можно фиксировать 
возникновение и становление кино, которое оказывается 
возможным не только на основе жеста и мимики, но и во-
обще на основе выведения в коммуникацию всех проявле-
ний человека, и прежде всего пластических, изобрази-
тельных, двигательных и т. д. 

Казалось бы, в обычной жизни все эти видимые аспек-
ты поведения людей не выключались из коммуникации. 
Однако в том-то и дело, что они представали лишь в услов-
ных формах, в виде знаков, т. е. как явления культуры. 
Это означает, что огромные пласты человеческого поведе-
ния не замечались и не были обработаны и организованы 
культурой. Они были вытеснены из культуры в сферу бес-
сознательного. здесь можно констатировать удивительное 
совпадение. Совпадение в актуализирующейся в западном 
мире потребности в реабилитации форм коммуникации на 
основе жестовости и возникновения кинематографа как 
мощной технической формы такой реабилитации. Иначе 
говоря, техническое изобретение кино совпало с новой 
культурной потребностью, которая в кино и была реализо-
вана. Несомненно, появление и распространение кинема-
тографической культуры – значимая страница в истории 
глобализации. Без этого обстоятельства понять культуру 
ХХ в. не представляется возможным. 

Но, с другой стороны, совпадение потребности в реаби-
литации жестовости как равнозначной вербальности и по 
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отношению к вербальности самостоятельной, с одной сто-
роны, и возникновения кино – с другой, соотносимо с тре-
тьим фактором, который в данном исследовании об- 
суждается, а именно с процессами глобализации. Ведь 
очередная волна осознания глобальных процессов, связан-
ная с интенсивными планетарными процессами рубежа 
ХIХ–ХХ вв., не могла не сделать актуальной мысль о фор-
мировании таких форм коммуникации, которые бы  
объединяли, а не разъединяли. Хотя вербальные формы 
коммуникации обладают несомненным глобальным потен-
циалом, все же очевидно, что у форм коммуникации, воз-
можных на основе жестового кода, такой потенциал может 
быть значительным. Собственно, именно эту истину сто-
летний опыт кино и демонстрирует. Очевидно, что кино 
явилось мощным средством глобализационных процессов. 

Спустя полстолетия телевидение подхватило эту эста-
фету. Разобраться в этой стороне дела и помогает концеп-
ция М. Маклюена. Последняя приковала к себе внимание 
тем, что реконструируемая им история коммуникации 
оказалась предельно психологизированной и даже физио-
логизированной. По сути дела, в основу истории коммуни-
кации М. Маклюен положил идею органопроекции, давно 
известную в науке, в соответствии с которой каждое новое 
техническое изобретение или продолжает органы нашего 
тела, или их моделирует, что приводит к новым способам 
распространения человека в пространстве. Техника спо-
собна актуализировать и такие возможности организма, о 
которых сам человек не догадывается. «Прежде всего, да-
леко не все органы собственного своего тела мы знаем, – 
пишет П. Флоренский. – Тело наше вовсе не может счи-
таться познанным, что, однако, не мешает творческому 
воображению техника проецировать в технику и т. п. сто-
роны нашего тела или т. п. органы, которые анатомии ма-
кро- или микроскопической и физиологии еще не извест-
ны. Следовательно, не только допустимо, но и следует 
ждать увидеть в технике такие орудия, которых прототипа 
органического мы еще не нашли»15. 

Идея М. Маклюена связана с представлением о каждом 
средстве коммуникации, возникающем в истории, как о 
расширении человека с помощью искусственных средств, 
будь то колесо, жилище или печатная книга, до планетар-

ных космических масштабов. Очередная революция в сред-
ствах коммуникации как способах усиления планетарно-
го объединения происходит, по мнению ученого, в ХХ в. 
Смысл этой революции заключается в радикальной смене 
способов коммуникации, которая сильно подрывает роль 
лидерства запада во всемирной истории, а одновременно  
и свидетельствует об угасании того периода в истории гло-
бализации, который исчерпывался процессом вестерни-
зации. Становление западной цивилизации и вестерни-
зация мира, происходящая в связи с этим явлением, 
осуществлялись на основе такого мощного цивилизаци-
онного средства, как фонетическое письмо. Письменность, 
а затем и печатная книга стали эффективными средствами 
распада племенных форм жизни и коллективного архаиче-
ского сознания. Именно благодаря им происходит разви-
тие индивидуализма, а также национализма, ибо, по мне-
нию М. Маклюена, национализм невозможен до тех пор, 
пока национальный язык не обретет печатную форму16.  
До XVIII в. народы хотя и имели некое ощущение нацио-
нальной общности, но все же в первую очередь чувствовали 
свою принадлежность к провинции, городу или империи, а 
не к национальному государству.

Таким образом, история фонетического алфавита, пись-
менности и печатного станка представляет историю де-
трайбализации, т. е. выхода из племенного состояния. Эта 
история детрайбализации означает, видимо, и исток глоба-
лизации. Все эти мощные средства, способствующие раз-
витию запада как нетрадиционной культуры, представля-
ют собой горячие средства коммуникации, специфика 
которых заключается в том, что они вычленяют из всего 
комплекса чувств лишь какое-то одно, развивая его потен-
циал до предела. Так, своим развитием западная цивили-
зация обязана глазу. Собственно, названные выше средства 
коммуникации, начиная с фонетического алфавита, раз-
вертывают потенциал визуального начала, отделяя его от 
стихии устного общения или слухового начала. 

запад выделился из традиционных культур и смог про-
тивопоставить себя этим культурам в результате распада 
тактильности при восприятии мира и расщепления между 
ухом и глазом. Развивая потенциал глаза, чему способство-
вали письменность и печать, запад утрачивал тактиль-
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ность и устную стихию коммуникации, что со временем по-
зволило ему абсолютизировать разум, репрезентативным 
свойством которого стало членение времени на следующие 
друг за другом статические его отрезки, против чего так 
протестовал А. Бергсон. Так принцип последовательности 
становится очевидным выражением утверждающего себя в 
культуре линейного принципа в восприятии времени. 
Утверждение этого принципа обязано письменности и пе-
чатному станку. Параллельно развертывался процесс де-
мифологизации сознания и мира и развития науки как 
определяющего начала в познании мира. 

Однако, как утверждает М. Маклюен, в ХХ в. соверша-
ется нечто доселе в мировой истории невиданное и неслы-
ханное, а именно: возникновение электронной технологии 
в этом столетии связано уже не только с расширением че-
ловека с помощью различных новых технологий, но с про-
екцией нервной системы на весь мир и космос17. Такая  
революция приводит к неожиданному эффекту. Он заклю-
чается в том, что возникающая электронная коммуника-
ция стирает всю ту культуру, которая формировалась на 
протяжении последних тысячелетий и которая обязана фо-
нетическому алфавиту, письменности и печатному станку. 
В данном случае можно фиксировать некоторую законо-
мерность, а именно: чем шире становится коммуникация 
(а именно средства массовой коммуникации это расшире-
ние и делают возможным), тем более поверхностной она 
выглядит. Поэтому очередной глобальный скачок в исто-
рии человечества, обязанный технологической революции, 
выглядит регрессом, ведь он возвращает к истокам той ци-
вилизации, которая многим обязана вербальной коммуни-
кации. Это означает, что свертывается индивидуализм и 
соответственно рационализм. Это также означает ради-
кальное упразднение принципа последовательности и ли-
нейности как выражения духа западного рационализма. 
Индивидуализм уступает место массовым и коллективным 
феноменам. 

По сути дела, смысл развертывающейся в этом столе-
тии революции заключается в ретрайбализации, или в по-
вторном возвращении в племенное состояние, ставшее воз-
можным благодаря становлению и эскалации электронных 
технологий. Но это также означает возвращение в племен-

ное состояние, угасание рационального постижения мира 
и упразднение того значительного отрезка истории, что 
связан с секуляризацией. Таким образом, реабилитируя 
тактильность и ориентацию на слух, что началось еще в 
символизме, электронная технология возвращает способ-
ность человека сакрализовать время, пространство и вооб-
ще мир. По сути дела, происходит реабилитация архаиче-
ской культуры и, что важно, мифологического сознания. 
Это означает, что наш современник воспринимает мир уже 
в других временных и пространственных координатах. 

Так, электронные технологии упраздняют линейное 
время и принцип последовательности различных времен-
ных состояний, возвращая принцип симультанности, т. е. 
одновременности в восприятии мира, что было присуще 
мифологическому сознанию архаического человека. Но это 
означает, что современный человек предрасположен к од-
номоментному восприятию всего, что в данное мгновение 
происходит на планете, что и выражает дух глобализации. 
Современные средства коммуникации такую возможность 
ему предоставляют. Но это также означает, что трансфор-
мация доселе определяющих динамику культуры средств 
коммуникации из доминантных во второстепенные ставит 
в центр культуры уже не горячие, а холодные средства 
коммуникации, вовлекающие в процессы их восприятия 
все чувства одновременно. При этом реабилитируется пре-
жде всего принцип тактильности. 

Когда возникла галактика Гутенберга, стало очевидно, 
что все предшествующее культурное наследие, оказавшее-
ся возможным на основе жеста, наследие дописьменное и 
допечатное, невозможно перевести на код культуры, раз-
вивающейся на основе глаза. Так, печатный станок как 
новая для Ренессанса технология привел к тому, что в 
культуре возникло то, что позднее К. Юнг назвал коллек-
тивным бессознательным, и вообще к возникновению бес-
сознательного в принципе. Ведь в эпоху Гутенберга содер-
жанием бессознательного стало наследие архаических 
культур, не знавших ни письменности, ни фонетического 
алфавита, культур, погруженных в устную стихию. что 
касается ХХ в., когда началась новая коммуникативная 
революция, то иерархия культурных пластов, возникаю-
щих в истории последовательно, радикально изменилась. 
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Поздние пласты культуры, столь активные с эпохи Ренес-
санса, или пласты, свидетельствующие об интенсивных 
процессах индивидуализации, стали отступать на пери-
ферию, а их место стали занимать некогда вытесненные в 
подсознание архаические пласты, для которых характер-
но отсутствие индивидуального начала. Так возникает 
основа для реабилитации архаики в культуре ХХ в., что 
знакомо по художественному авангарду. 

Этот процесс радикального обновления культуры сви-
детельствует о том, что утопия, которую некогда вызвал к 
жизни Ф. Ницше и суть которой заключалась в возвраще-
нии к доаполлоновскому человеку, к преодолению ра-
ционализма и возвращению в мифологическое сознание, 
осуществилась благодаря электронным технологиям. Так 
на новой коммуникативной основе началась эпоха реаби-
литации мифа, о чем и мечтал Ф. Ницше. Собственно, из-
ложенная М. Маклюеном ситуация в культуре ХХ в. оз-
начает оригинальную интерпретацию той концепции 
социальной динамики, которая была разработана П. Соро-
киным. Последний также констатировал финал той куль-
туры, что развивалась с эпохи Ренессанса и, с другой сто-
роны, начало становления новой культуры с присущим ей 
сверхчувственным началом или, иначе говоря, с тяготени-
ем к сакральности. 

если же в связи с культурой ХХ в. необходимо иметь в 
виду реабилитацию архаики и вообще возвращение в ар-
хаические культуры, то как эта тенденция соответствует 
процессам глобализации? В том-то и дело, что М. Маклю-
ен, которого ни в коей степени нельзя назвать теоретиком 
глобализации, все же обращает внимание на то, что внутри 
нетрадиционных культур, в данном случае культуры запа-
да, происходит реабилитация элементов, характерных для 
традиционных или восточных культур, а вместе с ними со-
вершается и планетаризация сознания, чему прежде всего 
способствуют электронные технологии. «После трех тысяч 
лет взрывного разброса, связанного с фрагментарными и 
механическими технологиями, западный мир взрывается 
вовнутрь, – пишет М. Маклюен. – На протяжении механи-
ческих эпох мы занимались расширением наших тел в про-
странстве. Сегодня, когда истекло более столетия с тех пор, 
как появилась электрическая технология, мы расширили 

до вселенских масштабов свою центральную нервную си-
стему и упразднили пространство и время, по крайней мере 
в пределах планеты». В другом месте эта мысль сформули-
рована М. Маклюеном более лаконично и более афористич-
но. «В электрическую эпоху, – пишет он, – мы носим на 
себе как свою кожу все человечество»18. И еще одно важное 
суждение М. Маклюена: «Наша новая электрическая тех-
нология по своей направленности органична и немеханич-
на, поскольку расширяет уже не наши глаза, а нашу нерв-
ную систему, превращая ее в планетарное одеяние»19. 

Пытаясь понять роль города сквозь призму органопро-
екции, т. е. как способ расширения нашей кожной оболоч-
ки, М. Маклюен утверждает, что эпоха электронных тех-
нологий извлекает человека из городского кокона, ставя 
его в глобальную ситуацию. «Это глобальное состояние; 
оно игнорирует и вытесняет форму города, которая, стало 
быть, все более устаревает. С появлением мгновенной элек-
трической технологии земной шар уже никогда не сможет 
стать более, чем деревней, и сама природа города как фор-
мы основных параметров неизбежно должна раствориться 
в небытии, подобно затемнению в кинокадре. Первое кру-
госветное путешествие, совершенное в эпоху Возрождения, 
дало людям чувство, будто они заключили в свои объятия 
всю землю и овладели ею; это чувство было абсолютно но-
вым, и так же сегодня астронавты вновь изменили отноше-
ние человека к своей планете, уменьшив ее до масштабов 
праздной вечерней прогулки»20. 

Однако естественно, что рефлексию по поводу интегра-
ции человечества впервые спровоцировал все же не М. Ма-
клюен. Рефлексию 1960-х годов на эту тему тоже не сле-
дует относить к первым попыткам осознания процессов 
глоба-лизации. Пожалуй, наиболее очевидной вспышкой 
сознания, связанной с осознанием интеграции мира, был 
авангард в его художественных формах, приковывающий 
к себе внимание в трех первых десятилетиях ХХ в. Не слу-
чайно М. Маклюен цитирует итальянского футуриста Боч-
чони, сказавшего в 1911 году: «Мы – первобытные люди 
новой культуры»21. Нами уже неоднократно цитировалась 
книга К. чуковского, посвященная футуристам, в которой 
критик, анализируя творчество В. Маяковского, обращает 
внимание на специфическую особенность его поэзии как 
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реакции на активизацию массы в ее планетарных прояв-
лениях. В самом деле, футуризм, как и авангард вообще, 
нельзя назвать проявлением почвеннического комплекса. 
Хотя националистические моменты в нем все же имели  
место. Это, несомненно, явление интернационального ха-
рактера. Сегодня очевидно, что авангард первых трех де-
сятилетий ХХ в. – это выражение сути модерна, заметно 
приоткрывающего створки замкнувшихся в себе культур 
и устремившихся к объединению человечества. Тем не  
менее даже и эта вспышка осознания интеграции чело-
вечества была не первой, а в России не столь уж и неожи-
данной. Как известно, первая попытка не просто осознать, 
а провозгласить неизбежность интеграции человечества и, 
следовательно, предложить творческий ответ на вызов 
истории связана с именем В. Соловьева и его концепцией 
всеединства. 

На наш взгляд, образование сегодня такой принци-
пиально новой, т. е. глобальной, общности представляет 
одну из актуальных проблем для анализа, проблем, есте-
ственно, репрезентативных для процессов глобализации. 
Возникновение и динамика функционирования такой общ-
ности оказываются показательными для процесса глобали-
зации вообще. Наблюдения над такой динамикой позво-
ляют понять логику становления и новой социальности, и 
новой коллективной идентичности. Одновременно такой 
аспект исследования позволит ретроспективно проследить 
аналогичные процессы в истории, в том числе и те, что име-
ли место в эллинистический период, в эпоху интенсивного 
сближения разных культур, в том числе Востока и запада, 
в эпоху рождения всемирной истории как значимой вехи в 
процессах глобализации, в эпоху рождения вселенскости. 
Вот как писал Ф. Ницше об этом смешении культур в элли-
нистическую эпоху: «Римлянин императорского периода, 
зная, что к услугам его целый мир, перестал быть римля-
нином и среди нахлынувшего на него потока чуждых ему 
элементов утратил способность быть самим собой и выро-
дился под влиянием космополитического карнавала рели-
гий, нравов и искусств»22. 

Подобный бифуркационный взрыв, в результате кото-
рого человек утрачивает свою идентичность, характерен не 
только для эллинистической эпохи. Ф. Ницше фиксировал 

его уже в конце XIX в. на западе. Именно в XIX в., писал 
он, благодаря демократическому смешению сословий и рас 
европа погружается в полуварварство. «Благодаря этому 
смешению в наши “современные души” вливается прошлое 
всех форм и образов жизни, прошлое культур, раньше тес-
но соприкасавшихся друг с другом, наслаивавшихся одна 
на другую; наши инстинкты теперь устремляются назад  
по всем направлениям, и сами мы представляем собой не-
что вроде хаоса – в конце же концов “дух”, так сказать, 
усматривает в этом свою выгоду. Благодаря полуварвар-
ству нашей плоти и вожделений нам всюду открыт тайный 
доступ, чего не было в век аристократизма, и прежде всего 
доступ к лабиринтам незаконченных культур и к каждому 
полуварварству, когда-либо существовавшему на земле; а 
так как наиболее значительная часть человеческой куль-
туры была до сих пор именно полуварварством, то “исто-
рическое чувство” означает почти то же, что чувство и ин-
стинкт ко всему, то же, что вкус ко всему, – оно сразу и 
выказывает себя неаристократическим чувством»23. 

Нечто подобное мир переживает и на рубеже XX–XXI вв. 
Как пишет А. Панарин, наше cмутное время выдвигает  
тип человека, перерождающегося в опаснейшего разруши-
теля общества и культуры, попирающего все нормы и за-
поведи. «Это новый нигилист – продукт релятивизации 
норм, вызванной столкновением цивилизаций. Он третиру-
ет собственную традицию, ссылаясь на передовой образец 
запада, но он не готов соблюдать и европейские нормы, ссы-
лаясь на то, что “мы все же еще не запад”. Опасный “ги-
брид” пытается использовать средства той и другой циви-
лизации, одновременно объявив свободу от норм любой из 
них»24. Такая ситуация не случайно напоминает А. Пана-
рину кризис поздней Античности. Имея в виду ХХ в., 
М. Маклюен пишет следующее: «В наши дни римлянин 
чувствовал бы себя в США как дома, тогда как древнему 
греку скорее были бы ближе “отсталые” и устные культуры 
нашего мира, такие, как Ирландия или Старый Юг»25. 

Улавливая сходство между Древним Римом и современ-
ной Америкой, М. Маклюен имел в виду даже не то актуа-
лизируемое в Риме всесмешение культур и образов жизни, 
а изменение ориентации на ухо, которое столь значимо для 
древних греков, и культивирование возможностей глаза, 
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что будет способствовать развитию в истории цивилизации 
визуального начала и приведет к культу разума. Прежде 
всего М. Маклюен улавливает перемены, возникшие после 
использования алфавита. «Линейность и гомогенность со-
ставляющих фонетического письма привели к “открыти-
ям” или, точнее, к изменениям в чувстве жизни древних 
греков. Новый способ визуального восприятия нашел у них 
свое выражение в искусстве. У римлян же линейность и го-
могенность распространились на гражданскую и военную 
сферы жизни и в целом на мир как визуальное простран-
ство. Пожалуй, дело тут не столько в сознательном разви-
тии “открытий” древних греков, сколько в самостоятельно 
переживаемом процессе визуализации и отмирании родо-
вого строя»26. 

здесь мы лишь бегло касаемся тех способов, которые 
постепенно привели запад к одностороннему развитию, 
связанному со ставкой на разум. Как и Ф. Ницше, М. Ма-
клюен истоки этого улавливал еще в возникновении  
фонетического алфавита, а затем письменности. Но, соб-
ственно, ставя своей задачей деконструкцию западного  
логоцентризма, постструктуралисты и постмодернисты 
вновь и вновь обращаются к истокам цивилизации, чтобы 
зафиксировать альтернативные формы развития, которые 
ныне актуализируются на основе новых коммуникатив-
ных технологий, в том числе кино, телевидения и Интер-
нета. Ведь, собственно, теория Ж. Дерриды тоже связана  
с интересом к коммуникативным структурам, существо-
вавшим до появления фонетического алфавита, в котором 
знак, или означающее, успел утратить связь с означаемым, 
или предметом.

Именно поэтому Ж. Деррида так внимателен к откры-
тию бессознательных механизмов психики, и в частности к 
структуре сновидения, в которой сохраняются пиктогра-
фические и идеограмматические элементы и, следователь-
но, имеется специфическая грамматика, отличная от грам-
матики письма. Эта грамматика подобна той, что имеет 
место в системе иероглифов, в которой каждый предмет 
может иметь множество значений. Следовательно, пра-
вильное толкование его значения зависит от контекста. 
здесь, кстати, понимание сновидения и Ж. Дерридой, и са-
мим з. Фрейдом соотносимо с пониманием киноязыка, как 

его представлял, например, С. Эйзенштейн. Следователь-
но, эта параллельная коммуникативная система, соотноси-
мая с иероглифической письменностью как более древней, 
способна передавать значения, вытесняемые теми пред-
ставлениями о пространстве и времени, что закреплены в 
фонетическом алфавите и письме. 

Таким образом, в этом случае возможны сцепления,  
не подчиняющиеся линейности логического времени, вре-
мени сознания, т. е. «словесной репрезентации». Следо-
вательно, нефонетическое письмо представляет специ-
фическую форму выражения. Структуру этого языка 
демонстрирует сновидение как идеографическое или изо-
бразительное письмо. Иначе говоря, в сновидении слова, 
оторванные в фонетическом алфавите от предметности, 
снова трансформируются в предметы. Высокая оценка 
Ж. Дерридой психоанализа связана с тем, что открытие 
з. Фрейда выходит за границы лингвистики и ставит во-
прос о необходимости грамматики27. Это означает, что под 
понятием «язык» следует понимать не только выражение 
мысли с помощью слов, но также и оживающий в снови-
дении язык жестов, грамматика которого строится по мо-
дели древнего идеографического письма, например египет-
ских иероглифов. Интерес Ж. Дерриды к идеографической 
письменности понятен. Фонетический алфавит и суще-
ствующее на его основе письмо есть выражение идеологии, 
ставшей в начале ХХ в. предметом изучения, в частности, 
со стороны феноменологии. Ведь идеология отрицает непо-
средственное переживание и видение мира, подавляя  
личностное сознание. Вместо этого она предлагает набор 
правил и норм, которые она навязывает человеку и в соот-
ветствии с которыми человек вынужден воспринимать 
мир. Она не допускает никаких других точек зрения и си-
стем видения, ибо мыслит себя универсальной28. 

естественно, что вербальный язык втягивается в го-
сподствующую идеологию и превращается в мощное сред-
ство ее утверждения и внедрения в массовое сознание. 
Именно в идеологии он заимствует те представления о про-
странстве, времени, центре, которые в организации того 
или иного текста или структуры являются определяющи-
ми. Столь популярная в середине ХХ в. методология струк-
турализма исходила из лингвистических структур и спосо-
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бов организации, которые переносились на другие сферы, 
в том числе и на искусство. Когда-то русская «формаль-
ная» школа, стремясь преодолеть идеологию, свою судьбу 
связала с лингвистикой. Структурализм явился очередной 
волной увлечения языком и перенесения языковых моде-
лей в другие сферы. Однако эта тенденция показала, что 
уход в языковые структуры означает еще разрыв с идеоло-
гией. Однако идеология как раз и подстерегает исследова-
теля в формах языка. Именно стихия языка втягивает ис-
следователя в сферу идеологии. Вот почему к концу ХХ в. 
интерес к структуралистской методологии угасает. зато 
заметно увеличивается интерес к феноменологии, которая 
уже с начала ХХ в. работает на разрушение не только в 
языке, но прежде всего в сознании и восприятии всех позд-
нейших представлений и наслоений, в том числе и идеоло-
гических, призывая вернуться от разного рода абстракций 
и спекуляций к собственно предметному миру. 

Однако в ХХ в. можно фиксировать не только стремле-
ние избегнуть идеологии или разрушить ее художествен-
ными средствами. Классическое искусство или искусство 
предшествующей эпохи, вплоть до ХХ в., не абстрагирова-
лось ни от социальной, ни от идеологической коммуника-
ции. В результате то, что Р. Барт подразумевает под «пись-
мом» как третьим элементом (после языка и стиля), 
определяющим литературный процесс, оказывается в не-
разрывной связи с этой социальной и идеологической ком-
муникацией. Однако разрыв с последними приводит к ис-
чезновению из литературы письма как безличного начала в 
литературе, определяющего в то же время во многом каж-
дый индивидуальный стиль. Более того, этот последний 
только и был возможен в результате того, что существует 
письмо, которое можно отыскать в творчестве самых раз-
ных писателей – современников. В ХХ в. более очевидным 
разрыв литературы с письмом происходит в поэтических 
формах. Как пишет Р. Барт, поэтическое слово превраща-
ется в «акт, лишенный ближайшего прошлого и окружаю-
щего контекста»29. Но разрыв литературы с контекстом, в 
том числе социальным и идеологическим, как раз и озна-
чает ее разрыв с письмом, поскольку под последним следу-
ет понимать акт исторической солидарности и способ связи 
между творением и обществом. 

Иначе говоря, история литературы – это история зна-
ков литературности, чего-то вроде ритуала в формах лите-
ратуры. Письмо – «совокупность знаков, существующих 
вне связи с конкретными идеями, языком или стилем и 
призванных обнаружить обособленность этого ритуально-
го слова среди плотной массы всех остальных возможных 
способов выражения»30. Однако когда Р. Барт констатиру-
ет разрыв литературы в ее поэтических формах с письмом, 
т. е. акт разрыва с историей и контекстом, то он далее пи-
шет, что современная поэзия одновременно демонстрирует 
сгущение «памяти всех породивших его (поэтического сло-
ва. – Н.Х.) корнях»31. Иначе говоря, в новой поэзии слово 
неизбежно возвращается к своей архаической форме, сво-
бодной и от истории, и от идеологии. Поскольку новая поэ-
зия противостоит социальной функции языка, то она  
становится непонятной. Разрыв с контекстом поэзии, озна-
чающий ее разрыв с письмом, Р. Барт обозначает как нуле-
вую степень письма. Следствием возвращения поэзии к  
нулевой степени письма является «вздыбившаяся» поэти-
ческая речь. ее целью является не связь человека с дру-
гими людьми, а изображение обесчеловеченных образов  
природы в виде небес, ада, святости, детства, безумия, на-
готы материального мира32. В результате в новой поэзии 
можно фиксировать что-то вроде феноменологического 
акта, когда поэт повертывается лицом к объективному 
миру, «не заслоненному образами, которые создаются в 
ходе Истории и социального общения»33. 

Но подобный феноменологический акт в ХХ в. позволя-
ет себе, разумеется, не только литература, но, например, 
живопись, и в частности сюрреализм. Но и литературный 
сюрреализм, о котором Р. Барт упоминает и в котором, 
«вырвавшись из оболочки привычных штампов, освобо-
дившись из-под ига рефлексов писательской техники, 
каждое слово обретает независимость от любых возмож-
ных контекстов; само появление такого слова подобно 
мгновенному, неповторимому событию, не отдающемуся 
ни малейшим эхом и тем самым утверждающему свое оди-
ночество, а значит, и безгрешность»34.

Таким зафиксированным Р. Бартом разрывом между 
письмом и литературой, с одной стороны, и литературой и 
обществом с другой, Ю. Кристева, например, объясняет 
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возникновение методологии М. Бахтина, позволившей ему 
преодолеть формалистический метод и вернуть литературу 
от синхронического анализа к диахроническому. Причем в 
данном случае Ю. Кристева использует бартовское понятие 
письма. По мнению Ю. Кристевой, переход литературы к 
полифоническому роману обусловлен разрывом, имевшим 
место еще в конце ХIХ в. Полифонический роман ХХ в. 
приобретает черты «нечитабельности». Доказательством 
этому является творчество Д. Джойса. Однако осознание 
такого разрыва с письмом могло произойти лишь после по-
этических экспериментов новой поэзии – Маяковского, 
Хлебникова, Белого, свидетельствующей о радикальном 
разрыве с прежним письмом. «Вот с этого-то момента (мо-
мента разрыва, причем не только литературного, но также 
и социального, политического, философского) и встает 
проблема интертекстуальности (межтекстового диалога) 
как таковая, – пишет Ю. Кристева. – С исторической точ-
ки зрения теория Бахтина (равно как и теория соссюров-
ских «Анаграмм») является детищем этого разрыва. еще 
до того, как Бахтин применил принцип текстового диало-
гизма (т. е. принцип ниспровержения и развенчивающей 
продуктивности) к истории литературы, он вполне мог об-
наружить его в письме Маяковского, Хлебникова или Бе-
лого (я называю лишь некоторых писателей революцион-
ной эпохи, оставивших заметный след в деле разрыва с 
прежним письмом)»35. 

На этом фоне можно оценить интерес исследователей к 
тем формам коммуникации, которые ускользают от логи-
ки вербальной коммуникации или в которых эта послед-
няя не является определяющей. В этом отношении интерес 
представляют все попытки осмысления невербальных спо-
собов коммуникации, например фотографии, кино, теле-
видения и т. д. Одной из таких примечательных попыток 
предстает обращение Ж. Дерриды к театральной коммуни-
кации, в частности к той разновидности европейского теа-
тра, которую можно назвать театральным авангардом. его 
выражением явился, как представляет дело Ж. Деррида, 
так называемый «театр жестокости» А. Арто. Как извест-
но, представители художественного авангарда ХХ в. пре-
давали анафеме все существующие формы театра, объяв-
ляя их ложными, ошибочными. Так представлял дело, 

например, русский режиссер и драматург Н. евреинов, 
возвращающийся в своих исследованиях к ранним формам 
театра, ставя своей задачей преодоление ложных путей его 
развития36. Исключением не были представления о театре 
и у А. Арто, призывающего преодолеть существующие 
формы современного театра, который давно стал мертвым, 
с помощью возвращения в театральную архаику, в частно-
сти в ритуальную практику. Ж. Деррида просто не мог не 
открыть заново А. Арто. Ведь именно последний одним из 
первых сформулировал то, что потом будет так интересо-
вать Ж. Дерриду, а именно что идеология давит на духов-
ную культуру и, стремясь к универсализации соответству-
ющей ей картины мира, устраняет из нее все, что связано с 
личностным переживанием. 

Иначе говоря, когда в своей работе «Театр и его двой-
ник» А. Арто констатирует противоречие эпохи, связанное 
с «разрывом связей между предметом и словом, идей или 
знаком, которые ее обозначают»37, то, по сути дела, он уже 
формулирует главную тему самого Ж. Дерриды. Впрочем, 
с другой стороны, и сама рефлексия А. Арто понятна сегод-
ня лишь на фоне тех идей, что в западном мире возникали 
в философских кругах, в частности в философии жизни и 
феноменологии. В самом деле, когда А. Арто говорит, что 
«убить язык, чтобы прикоснуться к жизни, – значит соз-
дать или воссоздать театр»38, то эта мысль близка и Ф. Ниц-
ше, и Г. зиммелю, и А. Бергсону, и Х. Ортеге-и-Гассету. 
Видение театра у А. Арто, несомненно, навеяно философи-
ей жизни. 

Дело в том, что основной признак театра, а соответ-
ственно и актерской игры – играть спектакль каждый раз 
так, чтобы он не терял атмосферы, – сопровождает первое 
представление. По мнению А. Арто, это заложено в приро-
де самого театра. Но именно этим-то искусство и привлека-
ло представителей «философии жизни», убежденных в 
том, что любая форма со временем превращается в барьер 
между искусством и жизнью. чтобы вновь прорваться к 
жизни, нужно этот барьер уничтожать и преодолевать. 
А. Арто – противник разрыва между культурой и жизнью. 
Он хотел бы стоять на стороне жизни, и потому по отноше-
нию к культуре он позволяет себе анархические жесты, он 
вообще воспевает анархизм. А. Арто утверждает, что поэ-
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тический дух вообще тяготеет к анархии39. Выражением 
этой анархии для А. Арто предстают комики экрана, в 
частности братья Маркс. 

Таким же выражением архаики и бунта для А. Арто 
становится сюрреализм, который он и представляет. Имен-
но в силу своей принадлежности к сюрреализму А. Арто 
полюбил дух насилия, в чем сам он признается40. Это об-
стоятельство также объясняет название того направления 
в театре, которое он представляет. Сюрреалистические 
установки А. Арто позволяют ему сделать и такие жесткие 
формулировки по поводу уничтожения культуры во имя 
жизни. В данном случае А. Арто предстает врагом всяких 
форм, которые оказываются препятствием на пути выра-
жения жизни. В этом А. Арто и выражает идеи «филосо-
фии жизни». «Культура – это движение духа, который 
движется из пустоты к формам и из форм опять возвраща-
ется в пустоту – в пустоту, как в смерть. Приобщиться к 
культуре – значит сжечь формы; сжечь формы, чтобы при-
тронуться к жизни, – значит научиться стоять прямо по-
среди непрестанного движения постоянно исчезающих 
форм»41. Однако А. Арто близок рефлексии Ж. Дерриды, 
особенно в том месте, где он утверждает, что мысль может 
существовать в непосредственном, довербальном состоя-
нии. Как истинный сюрреалист, А. Арто пытается уделить 
внимание бессознательному и его структурам, не стремясь 
осознать содержание этого бессознательного, переводя его 
на язык слов с помощью правил грамматики. Он против 
отождествления человеческого сознания и той его части, 
что поддается вербальному выражению. Именно поэтому в 
театре А. Арто уделяет первостепенное внимание потоку 
сознания. По мнению А. Арто, в театре обычный разговор-
ный язык необходимо заменить качественно иным языком, 
равноценным по своим выразительным способностям язы-
ку слов, но истоки которого лежат глубже, чем истоки мыс-
ли и грамматику которого следует еще создать. Этот другой 
язык связан с жестами, рождающимися не из уже извест-
ного слова, а из необходимости слова, из состояния, пред-
шествующего слову. 

Следовательно, «чистый» театр заново проделывает 
путь, который привел к созданию языка, и потому для него 
более важными, чем слова, являются крики, звукоподра-

жание, знаки, позы, нервные модуляции и т. д. «Я считаю 
принципиально важным, что слова не хотят выговаривать 
всего, что по своей природе и своему характеру, установив-
шемуся раз и навсегда, они останавливаются и парализуют 
мысль, лишая ее возможности развития»42. Конечно, об 
этом втором языке знали и раньше. Так, например, кри-
тик философии Просвещения Ж. де Местр утверждал, что 
лишь поэзия продолжает сохранять мифологические глу-
бины сознания, проявляющие себя в поэтических пророче-
ствах и актуализирующие начатки коммуникации, прео-
доленные развитием вербального языка. «Даже в нашу 
дряхлую и бессильную эпоху поэты все еще представляют 
нам порой бледные отблески пророческого духа, который 
проявляется в их даровании предвосхищать языки и чисто 
говорить на них еще до того, как языки эти образуются 
вполне, – подобным образом и люди духа испытывают 
иногда минуты восторга и вдохновения, которые перено-
сят их в будущее и позволяют предузнавать далекие собы-
тия, еще только зреющие в лоне времени»43. 

Как и все представители авангарда, А. Арто пытался 
преодолеть принцип мимесиса в искусстве. Но более всего 
он презирает театр его времени за его приверженность сло-
ву, постепенно вытесняющему все другие элементы – жи-
вопись, жест, музыку и т. д. Поэтому, чтобы оздоровить, 
возродить театр, необходимо освободить его от слова, вооб-
ще от литературы. Отвергая слово, текст, литературу, пи-
сателя, пьесу, А. Арто стремится переплавить все вербаль-
ное в жесты или «высвободить тот подавленный жест, 
который таится в недрах всякого слова, то единичное, ко-
торое постоянно удушается идеей общего, заложенной как 
в абстрактном понятии, так и в самом принципе повтора»44. 
Но дело не только в высвобождении подавленного вербаль-
ными структурами языка жестов или идеографических 
структур коммуникации. Дело и в возвращении к тому ар-
хаическому состоянию человечества, которое представля-
ет собой канун рождения вербального языка, когда уже 
существует содержание, нуждающееся в том, чтобы его 
передавать в каких-то языковых формах, но собственно 
языка еще не существует. Речь ведь идет о преодолении 
исторической логики возникновения и становления струк-
тур вербальной речи и о возвращении к состоянию, пред-
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шествовавшему фонетическому алфавиту, которое Ж. Дер-
рида называет «глоссопойесис». «Глоссопойесис (это и не 
подражательный язык, но и не сотворение имен), – пишет 
Ж. Деррида, – подводит нас именно к той черте, где слово 
еще не родилось, когда говорение уже перестало быть про-
стым криком, но еще не стало членораздельной речью,  
когда повторение и, стало быть, язык как таковой (требую-
щий разделения понятия и звука, означаемого и означаю-
щего, пневматики и грамматики, предполагающий свобо-
ду перевода и традиции, изменчивость интерпретаций, 
различие между душой и телом, господином и рабом, Бо-
гом и человеком, автором и актером) оказываются почти 
невозможными»45. 

Поскольку слово является «трупом психической речи», 
то необходимо вернуться к языку самой жизни, точнее, к 
речи, существующей до слов, или к забытому языку же-
стов. Именно к этому и призывается театр жестокости, 
представление которого с помощью традиционного вер-
бального языка закрепить и записать невозможно. Это 
нельзя сделать, поскольку визуальные, живописные и пла-
стические слагаемые представления, возрождая иерогли-
фическое письмо, из вспомогательных театральных средств 
превращаются в определяющие. В этом театре, как и в сно-
видении, слова возвращаются к самим предметам, которые 
они в вербальной речи означают. Таким образом, возвра-
щаясь к предмету, слово как знак преодолевает свою от-
чужденность и абстрактность и заменяется вещью с прису-
щим ей чувственным обликом, которая, впрочем, не 
предстает лишь чистым означаемым, но в том числе и озна-
чающим. Иначе говоря, регрессируя к видимому и пред-
метному миру, коммуникация не утрачивает и своей зна-
ковой, т. е. языковой, природы. В театре А. Арто Ж. Дер- 
рида усматривает тот же механизм, который з. Фрейд 
обнаруживает в сновидении и которому Ж. Деррида посвя-
щает специальную работу. В ней его интересует все то же 
самое, т. е. бегство от идеологии и нагруженного ее смысла-
ми вербального языка в ранние системы коммуникации, 
организованные иначе и не имеющие отношения к идеоло-
гии, а потому и вытесненные в подсознание. 

Однако любопытно, что, находя между идеями з. Фрей-
да и А. Арто много общего, Ж. Деррида все же останавли-

вается и на их несходстве. Оно и в самом деле существенно. 
Ведь если психоанализ представляет науку эпохи десакра-
лизации мира и если з. Фрейд как исследователь эпохи по-
зитивизма не усматривает в актуализации бессознательно-
го порыв к сакральному, то он проходит мимо существенных 
процессов культуры ХХ в. Ведь А. Арто, как и всех пред-
ставителей авангарда, искусство интересует как, может 
быть, единственная сфера, в которой можно пробудить по-
рыв к сакральному, к контакту со сверхчувственными ми-
рами. если этой установки А. Арто не понять, то невозмож-
но понять и смысл предлагаемого им обозначения своему 
театральному методу. Само выражение «театр жестоко-
сти», как бы его ни объясняли, соотносит явление секуля-
ризированной культуры с древними ритуалами, в центре 
которых всегда было жертвоприношение, а значит, убий-
ство, преступление, жестокость как способ трансформации 
профанного в сакральное46. Но в данном случае для архаи-
ческого сознания сакрального не возникает без жестоко-
сти, без убийства, а значит, без ритуала, в котором жесто-
кость является смысловым центром. Ж. Деррида отдает в 
этом отчет. Правда, театр жестокости он соотносит не с  
ритуалом, а с праздником. В этом смысле, как полагает  
Ж. Деррида, А. Арто лишь реализует замысел Ж.-Ж. Рус-
со, который в западной истории первым выступил против 
классического театра, являющегося, с его точки зрения, 
лишь компенсацией общественного или политического 
акта, невозможного в самой реальности и потому перене-
сенного на театральные подмостки47. Кстати, такое толко-
вание театра, когда компенсаторная его функция стано-
вится доминантной, не противоречит и представлению о 
театре самого А. Арто. Так, в своей работе «Театр и его 
двойник» он формулировал, что театр существует ради воз-
вращения к жизни или актуализации подавленных 
желаний»48. Собственно, именно такие подавленные жела-
ния и могут породить символические формы сознания, во-
обще символы. «Эти символы, – пишет А. Арто, – знаки 
зрелых сил, до сих пор содержавшихся в рабстве и не на-
ходящих себе места в реальной жизни. Они ослепительно 
сверкают в немыслимых образах, дающих право на суще-
ствование поступкам, по природе своей враждебным жиз-
ни общества. Настоящая театральная пьеса будит спящие 

Hrenovv.indd   938-939 23.08.2011   17:02:21



940 941

чувства, она высвобождает угнетенное бессознательное, 
толкает к какому-то скрытому бунту, который, кстати, со-
храняет свою ценность только до тех пор, пока остается 
скрытым и внушает собравшейся публике героическое и 
трудное состояние духа»49. В данном случае возвращение 
театра к праздничной акции не противоречит идее транс-
формации театра в ритуал, поскольку сам праздник не об-
ходится без ритуала, т. е. без жертвоприношения. С точки 
зрения этого высшего предназначения театра уподобление 
его средств выражения иероглифической письменности 
или сновидению выглядит формальным экспериментом, 
не имеющим смысла. Именно порыв к сакральному, для 
которого и осуществляется освобождение театра от слова, 
придает этому формальному упражнению высший духов-
ный смысл, тот смысл, который позволяет утверждать, что 
искусство ХХ в. действительно пытается преодолеть мерт-
веющую культуру чувственного типа с ее позитивизмом, 
натурализмом и реализмом, а точнее, с основополагающим 
принципом мимесиса, устремляясь к символическим фор-
мам выражения, которые с такой отчетливостью предста-
ют в сновидении. Такие символические формы выражения 
для постижения сверхчувственного в чувственных образах 
оказываются эффективными. Символ служит соприкос-
новению мира духовного, трансцендентного смысла с ми-
ром эмпирической реальности. Возникает ситуация, когда 
«одна чувственная «вещь», одно эмпирическое событие 
указывает на другое и служит его приметой и пред-
знаменованием»50. Получается, что то, что человек видит в 
действительности в его непосредственном проявлении, 
представляет собой трансцендентный смысл, находящий в 
ней свое опосредованное отображение51. Эстетика Э. Касси-
рера, реабилитирующего символические формы выраже-
ния, – знак того, что культура идеационального типа, не 
существующая без символа, мифа и архетипа, вновь нахо-
дится в мировой истории в ситуации активизации. Но 
именно это и происходит на рубеже ХIХ–ХХ вв., о чем сви-
детельствует художественный авангард, возвращающий 
мир от эстетики мимесиса к эстетике эйдоса. 

В данном случае речь должна идти уже о чем-то боль-
шем, чем просто о театре жестокости или о возвращении к 
довербальному языку. По сути дела, отрицание принципа 

мимесиса и возвращение к символическим формам выра-
жения означает уже реальность культуры альтернативно-
го или идеационального типа. Не случайно в понимании 
А. Арто подлинной революцией является вовсе не та, в ре-
зультате которой власть переходит от буржуазии к проле-
тариату, а та, что возвращает к духу Средних веков. «…Са-
мая неотложная Революция, которую надо совершить, 
заключается в обратном движении во времени, чтобы в ре-
зультате коренных перемен мы смогли действительно вер-
нуться к умонастроениям или хотя бы к жизненным при-
вычкам Средних веков, – и я бы сказал тогда, что мы 
совершили единственную в своем роде революцию, о кото-
рой стоит упоминать»52. Но что такое революция в этом по-
нимании, т. е. как не возвращение к Средним векам, как не 
реальность культуры идеационального типа с ее символиз-
мом? Поскольку театр в современном смысле этого слова в 
понимании А. Арто не затрагивает трансцендентную сто-
рону жизни, то публика игнорирует театр, предпочитая 
любовь, преступление, наркотики, войну и бунт. Но под-
линный театр, или театр жестокости, обязан заинтересо-
вать публику освоением трансцендентного содержания. 
Этот театр должен оставить в покое психологию и вернуть 
метафизику и мифологию. «Это будут космические, уни-
версальные темы, взятые из самых древних текстов мекси-
канской, индийской, иудейской, иранской и прочих кос-
могонических систем… Кроме того, большие социальные 
перевороты, столкновения рас и народов, силы природы, 
игра случая, магнетизм неизбежности найдут там свое ото-
бражение или косвенно – в возбужденных жестах персо-
нажей, выросших до размеров мифических богов, героев и 
чудовищ, или же прямо – в формах материально ощути-
мых проявлений, достигнутых с помощью новых научных 
методов. Эти боги, герои, чудовища, природные и космиче-
ские силы будут отвечать образам самых древних священ-
ных текстов и старых космогонических систем»53. 

Удивительно, но программа деятельности «чистого», 
или метафизического, театра, по А. Арто, очень напомина-
ет ту, что имела место в русском авангарде, точнее, еще в 
русском символизме, например у А. Белого, Вяч. Иванова, 
В. Мейерхольда и т. д. Ведь и в случае с символизмом мы 
имеем жажду возрождения мифа и растворения в мифе ин-
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дивидуального начала искусства. Именно об этом кон-
структивном мифотворчестве в театре и пишет А. Арто: 
«Театр должен стоять вровень с жизнью, не с жизнью от-
дельного индивидуума, не с тем ее частным аспектом, где 
царят характеры, а, если можно так сказать, с жизнью, вы-
пущенной на волю, сметающей на своем пути человечес-
кую индивидуальность, человек остается в ней лишь отбле-
ском. Создать Мифы – вот в чем истинная цель театра; 
выразить жизнь в ее космической беспредельности и из-
влечь из нее те образы, в которых нам сладко будет вновь 
обрести себя. Надо достичь всеобщего подобия всего всему, 
столь мощного, чтобы оно могло мгновенно себя проявить. 
Пусть оно освободит нас, принеся в жертву Мифу нашу ма-
ленькую человеческую индивидуальность, пусть оно осво-
бодит нас, Персонажей, пришедших из Прошлого, опира-
ясь на силы, найденные в Прошлом»54. 

Таким образом, А. Арто как представитель авангарда 
относится к театру как к средству выражения культуры 
идеационального типа. И когда он критикует существую-
щий театр, то тот продолжает по инерции соответствовать 
культуре чувственного типа. В истории становления куль-
туры идеационального типа художественному авангарду 
ХХ в. принадлежат важные заслуги. Лишь в этом контек-
сте по-настоящему можно оценить эксперимент А. Арто. 
Но это означает, что под театром, каким его видит А. Арто, 
следует понимать именно ритуал, т. е. усматривать в нем 
ритуальную функцию. Таким образом, акт искусства пре-
вращается в акт сакральный, а эстетическое при таком ви-
дении театра трансформируется в религиозное. Поэтому 
автор книги об А. Арто М. Эсслин пишет: «Для Арто театр 
был не просто религиозным искусством, видом искусства, 
служащим религии; для него театр был проявлением само-
го религиозного порыва»55. Критикуя картезианский мате-
риализм, а вместе с ним европейский рационализм в целом, 
А. Арто пишет: «Мозг современного европейца похож на 
пещеру, где двигаются темные бессильные подобия, при-
нимаемые европой за собственные мысли»56. И в этом суж-
дении А. Арто предстает феноменологом. 

Поскольку, по мнению А. Арто, рационалистическая 
культура европы потерпела крах, необходимо проявить 
интерес к древним культурам, например, Тибета и Мекси-

ки. Именно они продолжают сохранять ценности магиче-
ской культуры, способные еще прорваться из глубин жиз-
ни, оккультную магию, от которой отказался эгоистический 
западный мир. В древних, но все еще живых культурах су-
ществуют тайны, которые невозможно передать с помощью 
текста и слова»57. Но эффективным средством передачи 
духа этих культур, непередаваемого с помощью письмен-
ных текстов, может служить театр. Именно он поможет 
объяснить, что такое человек, и что было о нем известно 
другим культурам, и что европейская культура успела 
утратить. Поэтому сюрреалист А. Арто и проявляет инте-
рес к бессознательному, которое сохраняет ключ к тайнам 
древних культур. В одном из ранних театральных манифе-
стов А. Арто пишет: «Мы создаем театр не для того, чтобы 
научиться выявлять в некоторой материальной, реальной 
проекции все то, что есть в духовной жизни темного, скры-
того и неявленного»58. Приходится лишь удивляться тому, 
как идеи А. Арто совпадают с идеями, высказанными пред-
ставителями русского символизма и вообще русского худо-
жественного авангарда. Во всяком случае, увлекающийся 
системами выражения в древних культурах С. Эйзенштейн 
мог бы подписаться под многими строчками театральных 
манифестов А. Арто. 
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Глава 3

КРИЗИС ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМА В РОССИИ  
НА РУБЕжЕ ХХ–XXI ВЕКОВ.

Взаимосвязь литературы и культуры в целом в России очень 
глубока – может быть, глубже, чем в других странах. История 
словесности в России наиболее непосредственно связана с раз-
витием духовной жизни в ее различных культурных формах 
(и наоборот). Можно говорить о таком метаисторическом 
свойстве русской культуры, как литературоцентризм, – 
упорное тяготение культуры в целом к литературно-словесным 
формам саморепрезентации1. Эта особенность русской культу-
ры, связанная с ее идейно-образным содержанием, выражен-
ным вербально, по-видимому, в той или иной степени характер-
на не для одной только русской культуры, но и для других 
развитых культур мира, во всяком случае, в определенные 
периоды их истории – например, французкой, английской, 
немецкой, китайской и т. д. Сравнительно-историческое изу-
чение литературоцентризма в мировой культуре, его типоло-
гия и национальная специфика, закономерности его подъема 
и спада в каждой локальной культуре составляют задачу 
дальнейших исследований этой проблемы. здесь мы ограни-
чимся тем, что проследим судьбу литературоцентризма в рус-
ской культуре.

Становление литературоцентризма в России

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, – 
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…

Федор Тютчев 2

Широко распространенное, если не сказать самодовле-
ющее, представление в России литературно-словесной об-
разности как универсальной и всеобъемлющей (едва ли не 
как своего рода метафизической константы!) может быть 
объяснено соединением ряда гетерогенных культурных 
факторов, повлиявших на исторический выбор искусства 
слова как смыслового центра культурно-общественной 
жизни. Среди них можно выделить такие фундаменталь-
ные особенности русской культуры, которые, вероятно, яв-
ляются для нее типологически базовыми и системообразу-
ющими, по крайней мере гипотетически. 

1) Специфический тип русской ментальности, непо-
средственно связанный с жизнью слова и потребностью вы-
сказывания, публичного говоренья и коллективного об-
суждения наболевших общественных проблем. 

2) Ход культурно-исторического процесса в России, за-
печатленный в письменных текстах и тесно сопряженный 
с историей литературы (начиная с Крещения Руси – собы-
тия, органически связанного не только с истоками христи-
анства в истории России, но и с возникновением славян-
ской письменности и началом русской словесности). 

3) Результаты межкультурного взаимодействия с за-
падом и Востоком, отраженные – прямо и косвенно – в 
текстах русской культуры и словесно «снятые» в русской 
литературе, тяготевшей к межкультурному диалогу, к вза-
имодействию и синтезу различных этнокультурных интен-
ций и влияний. 

4) Уникальный исторический опыт России, способ-
ствовавший формированию словесного самосознания рус-
ской культуры и соответствующих общественно-полити-
ческих, социокультурных и художественных практик –  
по преимуществу в вербализованных формах (как наиболее 
общедоступных и эффективных – для всех носителей род-
ного языка) или тесно с ними связанных. 

5) Своеобразие и богатство самого русского языка, выра-
зительные возможности которого (фонетические, лексико-
семантические, стилистические, ассоциативные и т. п.) по-
зволяли передавать в словесной форме масштабные идеи и 
образы, обладающие огромным нравственно-эстетическим 
и религиозно-философским потенциалом, характеризую-
щиеся широким общественно-политическим и социокуль-
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турным звучанием. Именно универсальные возможности 
русского языка способствовали созданию на протяжении 
веков великой словесности, имеющей национальное и 
всемирно-историческое значение и наполненной глубоким 
идейно-образным содержанием, охватывающим все смеж-
ные (и даже отдаленные) области русской культуры.

Среди других специализированных форм культуры (ре-
лигии, философии, науки, искусства и др.) литература как 
искусство слова занимает «срединное» (медиативное) по-
ложение3, а потому выступает в связующей функции – по 
отношению к другим явлениям культуры. Литература бо-
лее демократична, доступна для массового восприятия, не-
жели, например, философия или наука, требующие от 
субъекта особых знаний, навыков, интеллектуального 
опыта, или специфических культурных практик, связан-
ных с индивидуальной вовлеченностью в них субъекта (как 
музыка, изобразительное искусство или театр). В этом от-
ношении каждый читающий уже имеет потенциальную 
возможность приобщиться к написанному, а каждый субъ-
ект культуры, овладевший письмом, потенциально явля-
ется писателем. Таким образом, вопрос заключается лишь 
в степени глубины чтения (и понимания прочитанного), с 
одной стороны, и формальной изощренности письма (в ди-
апазоне от делового или эпистолярного документа до ше-
девра словесности) –с другой. 

Первоначально для древнерусского человека вопрос о 
креативности литературы не стоял: компиляция ценилась 
не меньше оригинального сочинения, а нарратив Священ-
ного Писания стоял гораздо выше любого иного литератур-
ного текста. Это обстоятельство, впрочем, не помешало 
именно литературе на Руси взять на себя функции истори-
ческого летописания, нравственной проповеди и исповеди, 
мистического пророчества и философствующего богосло-
вия. Универсальность слова проявилась в способности 
охватить литературными средствами практически без-
граничное предметное поле: русская словесность была  
посредником и в передаче национальной истории, и в ре-
презентации национальной религии, и в свободном фило-
софствовании на любые темы, и в способах проникновения 
в душевный мир человека (психологизм), и в формах воз-
действия на массовое и индивидуальное сознание (агита-

ция и пропаганда). Осваивая социокультурное простран-
ство Руси, а затем России, национальная словесность по-
следовательно возвышалась и укрупнялась на фоне иных 
явлений русской культуры. 

Подчеркивая «внезапность» возникновения литерату-
ры в древнерусской культуре, акад. Д.С. Лихачев в то же 
время замечал, что «скачок к литературе был подготовлен 
всем предшествующим культурным развитием русского 
народа. Высокий уровень развития фольклора сделал воз-
можным восприятие новых эстетических ценностей, с ко-
торыми знакомила письменность», а также выражение 
«сложнейших политических, нравственных и философ-
ских идей», проникающих на Русь вместе с переведенными 
или вновь созданными произведениями письменной сло-
весности4. И хотя в дальнейшей истории культуры Древней 
Руси пути фольклора и литературы надолго разошлись, по 
своим смыслам и формам «древняя русская культура, по 
словам Д.С. Лихачева, ближе, однако, к фольклору, чем  
к индивидуализированному творчеству писателей Нового 
времени <…> : она, как и народное творчество, была твор-
чеством надындивидуальным. Это было искусство, созда-
вавшееся путем накопления коллективного опыта и про-
изводящее огромное впечатление мудростью традиций и 
единством всей, в основном безымянной, письменности». 
Это была «литература, которая возвышается над своими  
семью веками как единое грандиозное целое, как одно ко-
лоссальное произведение, поражающее нас подчиненно-
стью одной теме, единым борением идей, контрастами, 
вступающими в неповторимые сочетания»5. Так, уже в 
древнерусский период своего развития русская литература 
стала фокусом, соединившим в себе все важнейшие черты  
и особенности русской культуры на многие века вперед.

Литература вообще, как правило, исключает непосред-
ственное участие в своих акциях (как это имеет место в ми-
фологии или религиозных ритуалах; как в фольклоре, син-
кретическом по своей природе и генетически тесно 
связанном с ритуалом; как в общем танце или массовом 
театральном действе, также ведущим свое происхождение 
от ритуала). В этом отношении литература как вид искус-
ства в большей мере апеллирует к творческому воображе-
нию адресата, к его сопереживаниям художественной ре-
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альности, к различным стихийным ассоциациям с теми 
или иными конкретными явлениями и фактами гипотети-
ческой действительности, нежели, например, изобрази-
тельное, музыкальное или пластическое искусство. С само-
го момента своего возникновения искусство слова тяготело 
к различным формам виртуальной реальности (особым 
для каждой культурно-исторической эпохи) и требовало от 
читателей или слушателей развитого образного мышления 
и раскрепощенной фантазии. Показательно, что современ-
ный исследователь виртуализации творчества называет та-
кие ее радикальные средства, как «институализированный 
отказ от художественного изображения», «эстетизация 
традиционно нехудожественных объектов», «контекстуа-
лизация любых объектов / действий», понятая как «техни-
ка симуляции» следования «институциональным нормам, 
ориентирующим художника на Свободу творчества и Про-
гресс выразительных средств»6, даже не пытаясь разли-
чить типы виртуальности в искусстве разных эпох. 

В то же время литература основывается не только на 
коллективном бессознательном (как мифология или ре-
лигия, как фольклор, а в искусстве профессиональном – 
во многом музыка или театр), не только на эмоционально-
чувственном переживании реальности (как это бывает в 
любой художественно-эстетической деятельности), но и на 
человеческой рациональности, так или иначе запечатлен-
ной в общественном интеллектуальном опыте (прежде все-
го таком, как научное исследование и обыденный здравый 
смысл, а также в индивидуальной, личностно окрашенной 
мудрости, какими бывают философское знание, философ-
ствование). С древнейших времен различные течения ми-
ровой литературы были сопряжены то с сакральным, то с 
философским, то с историческим, то с филологическим, то 
с социальным, а то и с естественнонаучным знанием, а зна-
чит, превращались в своеобразную разновидность интел-
лектуальной и даже теоретической деятельности. Не со-
ставляла в этом отношении исключения и русская 
литература, бравшая на себя одновременно различные 
культурные функции – исторического и философского 
знания, религиозного откровения и богословия, нравствен-
ной проповеди и политической инвективы. В этом универ-
сализме также проявлялась выделенность и «особость» 

литературы среди иных явлений русской культуры – как 
в древности, так и в Новое время.

Опираясь на универсальный материал человеческого 
общения и культуры, каким является слово, шире – сред-
ства выразительности естественного языка вообще, – ху-
дожественная литература оказывается самым идеоло-
гичным из искусств и обладает неизмеримо большими 
возможностями при передаче различных идей и теоретиче-
ских концепций (философских, религиозных, нравствен-
ных, политических, социальных и конкретно-научных) по 
сравнению с изобразительным, музыкальным или пласти-
ческим искусствами. В то же время литература является 
самой художественной идеологией среди других ее разно-
видностей (например, по сравнению с философией, религи-
ей, моралью, правом, политическими доктринами и адми-
нистративными предписаниями, тем более – научными 
теориями). Находясь на стыке искусства и идеологии, ли-
тература оказывается особо выделенной среди одних и сре-
ди других явлений культуры, объединяя и соединяя их и 
– одновременно – противопоставляя их друг другу и раз-
деляя. По отношению к феноменам идеологическим и 
художественно-эстетическим литература выступает как 
фактор, интегрирующий их, и в то же время как фактор, 
своеобразно дифференцирующий культуру – в соответ-
ствии с отношением к слову и словесности. 

Не случайно в советское время ярлык «безыдейности» 
мог сопровождать как произведения литературы и искус-
ства с неявной принадлежностью к официальной идеоло-
гии (деидеологизированные), так и несущие на себе при-
знаки чуждой или враждебной идеологии (буржуазной, 
дворянской, националистической, религиозной, дисси-
дентской и т.п.). Особенно явно это относилось к литерату-
ре – именно потому, что слово может быть наиболее опре-
деленным выразителем и средством трансляции тех или 
иных идей. Связь визуальных или звуковых образов с иде-
ологией и определенными идеями (политическими, рели-
гиозными, нравственными, научными и др.) оказывается 
более опосредованной (как правило, через слово, – напри-
мер, через авторское название художественного произведе-
ния), а потому вариативной, ассоциативной и субъек-
тивной, т. е. более сложно и многозначно поддающейся 
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идеологической интерпретации. Попытки советской про-
паганды послевоенного времени однозначно связать «фор-
мализм» и отдельные формальные техники в музыкальном 
творчестве (политональность и атональность, додекафо-
нию, инструментальные жанры и пр.) с идеологией и при-
дать им политический смысл («антинародность», «буржу-
азность») или приписать им «аморализм» ранее всего 
продемонстрировали свою декларативность, идеологиче-
скую «заданность», ценностно-смысловую предвзятость, 
фактическую беспочвенность, а значит, полную несостоя-
тельность и были дезавуированы партийным руководством 
хрущевской поры уже в 1950-е годы. 

Двойственная (идейно-образная) природа литературы 
позволяла ей в различные исторические периоды и в рам-
ках разных национально-культурных традиций по-своему 
выражать эмоции, чувства, переживания и настроения; 
передавать философские обобщения и отвлеченные идеи; 
изображать предметную среду и человека, воспроизводить 
психологию людей и анализировать причинно-след ст-
венные связи их обстоятельств, характеров и действий. 
Идейно-образная природа литературы помогала воссоздать 
концептуальную картину мира, передать мировоззренче-
ские установки писателя, в то же время она не изменяла 
своей образной природе, постоянно обращаясь к художе-
ственному воображению, фантазии, сотворчеству читате-
ля. Благодаря своей идейно-образной природе, литература 
способна быть одновременно искусством изобразитель-
ным, как, например, живопись, и выразительным, как, 
например, музыка. через картины, переданные словесно, 
через описания пейзажа или портрета, события или по-
ступка писатель побуждает своего читателя увидеть, ка-
кой была или могла быть отображаемая или воображаемая 
реальность произведения. А через переживания персона-
жей или повествователя автор литературного произведе-
ния передает соответствующие настроения и чувства 
читателям, как бы эмоционально их заражая.

Идеологическая сторона литературы позволяет худож-
нику не только передавать различные стороны чувственно 
ощутимого мира, но и давать им определенную интерпре-
тацию и оценку, участвовать в идеологической борьбе и от-
кликаться на злободневные жизненные проблемы, под-

ключаться к философским, нравственно-религиозным, 
социально-политическим и эстетическим дискуссиям свое-
го времени. Тем самым открывается возможность не толь-
ко отражать окружающую действительность – природ-
ную, социальную и культурную, – но и оказывать 
воз действие на мироощущение читателей, целенаправлен-
но формировать нравственные убеждения, эстетические 
вкусы, религиозные и политические взгляды, научные и 
философские представления. Литература нередко высту-
пала фактором свободы и вольномыслия, гуманизма и 
правды, критики и апологетики; она боролась со старым и 
открывала новое (или, напротив, боролась с новым и оправ-
дывала и спасала традиционное, подчас архаическое). Тем 
самым открывалась возможность оказывать воздействие 
на мироощущение читателей, содействуя формированию 
художественной концепции действительности, несущей 
определенные философские, нравственные, религиозные, 
политические смыслы, и отражать исторически конкрет-
ные нормы и национальные традиции той или иной куль-
туры на каждой стадии ее становления и исторического 
развития, – то ускоряя, а то замедляя его. 

Нередко авторитет и слава великих писателей опреде-
лялись именно их идейным влиянием на читающую публи-
ку. Многие русские писатели, например, завоевывали ре-
путацию духовных вождей нации, нравственных учителей, 
а иной раз и религиозных пророков. Такой репутацией, к 
примеру, пользовались Карамзин и Крылов, Пушкин и  
Гоголь, Некрасов и Салтыков-Щедрин, Л. Толстой и Досто-
евский, Горький и Блок, Маяковский и есенин, а к концу 
ХХ в. – Солженицын и, скажем, И. Бродский или Э. Ли-
монов… По-разному можно оценивать их идейные – рели-
гиозные, нравственные, политические, философские – ин-
тенции, но игнорировать их влияние на культуру и 
общество в целом невозможно.

Образно-ассоциативная, пластическая составляющая 
художественной литературы (возрастающая в зависимости 
от эстетического совершенства и художественного мастер-
ства создателя литературного произведения) помогает пи-
сателю доносить до своего адресата свои идейные взгляды  
и оценки не только прямо, но и косвенно, ненавязчиво,  
опосредованно. Писатель добивается эффекта прежде всего 
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через художественные детали, словесно-метафорическую 
ткань текста, художественные тропы, систему образов и ал-
люзий, через характеры, сюжет и композицию, жанровые 
и стилевые особенности литературных произведений, т. е. 
через поэтику. Отсюда берут начало уникальные возможно-
сти художественного иносказания, эзоповского языка, под-
текста, смысловых аллюзий в литературе, позволяющие 
успешно преодолевать цензурные препятствия, политиче-
ский или религиозный диктат, предрассудки и суеверия, 
научные и философские предубеждения, идеологические 
догмы и табу, этнические и политические стереотипы. 

Обращение художественной литературы к националь-
ному языку, а через него – к национальным традициям 
образного видения мира, к национальным образам мира; 
посредством их – к своеобразному истолкованию при-
родных и социальных реалий, хода исторического про-
цесса и психологии людей, религиозно-мифологических 
и политико-идеологических представлений, быта и куль-
туры повседневности – делает литературу выразителем 
национального самосознания народа, важнейшим прояв-
лением саморефлексии национальной культуры, нацио-
нального менталитета7. 

Благодаря своему обращению к метафорическим значе-
ниям и символическим смыслам вербального текста, бла-
годаря своей апелляции не только и не столько к логико-
дискурсивному содержанию словесности, но, прежде всего, 
к образно-ассоциативному фонду культуры, литература 
обладает способностью не только прямо, но и косвенно 
(иносказательно, метафорически, символически) выра-
жать те или иные идеи, концепции, теории, видеть стоя-
щие за любым текстом его скрытые – не только логико-
понятийные, но и образно-ассоциативные – смыслы, 
подтексты, различные контексты, аллюзии или ассоциа-
тивные связи с другими текстами, в том числе невербаль-
ными (интертекст, гипертекст). Литература – более, чем 
какое-либо искусство, и более, чем какая-нибудь разновид-
ность идеологии (в широком смысле – как система идей), – 
представлена в виде словесного текста, который может 
служить эталоном репрезентации культуры вообще. Ска-
занное о литературе как таковой, – в максимальной степе-
ни относится к русской литературе. Литература в России, 

по мере ее культурно-исторического становления и разви-
тия, открыла в себе исключительную способность напря-
мую апеллировать ко всей культуре как единому целому, вы-
ражать ее и обобщать. В какой степени эта способность 
свойственна другим литературам запада и Востока – зада-
ча специального исследования.

Особенно отчетливо культурологические тенденции в 
литературе проявляются в тех культурах (к числу кото-
рых относится и русская культура), которые в течение  
длительного времени сохраняли традициональный синк-
ретизм и избегали модернизации. здесь распад синкрези-
са8 переживался особенно болезненно и драматично, а  
противоречия между отдельными, постепенно дифферен-
цирующимися отраслями культуры (например, между по-
литикой и философией, религией и наукой, моралью и  
искусством, разными видами искусств) постоянно усилива-
лись и приводили к обострению идейной борьбы и непред-
сказуемым социальным и культурным ее результатам. 
Жизнь литературы в истории таких культур, а культуры – 
в социальной истории соответствующих народов и госу-
дарств всегда была связана с различными социокультурны-
ми коллизиями и идейными конфликтами, с идеоло гичес- 
кими запретами, жесткими моральными и религиозными 
предписаниями и их нарушениями, с политической и ду-
ховной цензурой и упорным противостоянием ей. 

Инстинктивно ощущая органическое и глубокое един-
ство литературы со всей национальной культурой, власт-
ные структуры – вольно или невольно – представляли ли-
тературу в таких культурах (шире – словесность вообще) 
как универсальный инструмент целенаправленного воз-
действия на аудиторию – как эмоциональными, так и осо-
бенно идеологическими средствами, а значит, трактовали 
литературу как мощное средство политики. Достаточно 
вспомнить, что для Ленина начало революционного перево-
рота и приход тоталитарной партии к власти в России ассо-
циировались с исключительной ролью печатного слова 
(«литературы» в широком смысле)9, а для Сталина литера-
тура до самой его смерти продолжала оставаться основой  
и сущностью всех остальных искусств (включая кино)10. Не 
меньшее значение придавали литературе как средству по-
литики и последующие руководители Советского Союза, 
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как, впрочем, и представители политического и литератур-
ного андеграунда в Стране Советов. Так или иначе, оконча-
тельный кризис литературоцентризма русской культуры, 
ставшего в советское время неотрывным от идеологии – 
официальной или неофициальной, – наступил именно с 
концом тоталитаризма как политического строя в СССР. 

Объяснение этого феномена сравнительно недавно дал 
Б. Гройс. Определив коммунизм как «проект, цель которо-
го – подчинить экономику политике, с тем чтобы предо-
ставить последней суверенную свободу действий», автор 
«Коммунистического постскриптума» продолжал: «Меди-
умом политики является язык. Политика оперирует слова-
ми – аргументами, программами и резолюциями, а также 
приказами, запретами, инструкциями и распоряжениями. 
Коммунистическая революция представляет собой перевод 
общества с медиума денег на медиум языка. Она осущест-
вляет подлинный поворот к языку (linguistic turn) на уров-
не общественной практики». И далее: «… только комму-
низм осуществляет тотальную вербализацию человеческой 
судьбы, открывающую пространство для тотальной крити-
ки». Поэтому «коммунистическое общество может быть 
определено как такое общество, в котором власть и крити-
ка власти прибегают к одному и тому же медиуму»11. 
В постсоветское время это оказалось уже невозможным.

Показательно, впрочем, что подобное определение мо-
жет быть приложено в России не только к коммунисти-
ческому обществу советского времени, но и к дореволю-
ционной действительности. Так, объяснение ключевых 
принципов семиотики русской культуры, сформулирован-
ных Ю.М. Лотманом в одной из позднейших его публика-
ций, упирается в феномен «двухосновности» русской лите-
ратуры, каждая из сторон которой носит в известном 
смысле «лингвистический» характер. «…Общественная 
роль русской литературы опиралась на два фундамента. 
Один принадлежал самой литературе и требовал от писате-
ля художественного гения. <…> Вторая точка опоры не 
должна рассматриваться как нечто менее значительное и 
недостойное высокой художественной оценки, но она це-
нилась в полной мере только в пределах русской культуры. 
Это было то, что Салтыков-Щедрин называл “рабьим язы-
ком” – способность донести до читателя сквозь все препят-

ствия цензуры запрещенные темы и мысли. за пределами 
цензурных запретов ценность этих намеков пропадала»12. 

Обе «точки опоры» русской литературы сходились в 
языке. Одну из них можно было бы охарактеризовать как 
«культуррефлексивная» (т. е. ориентированная на само-
рефлексию культуры), а другую – как «социорефлексив-
ная» (т. е. направленная на культурную рефлексию  
социума, всей совокупности социально-практических 
отношений)13. При всей условности такого разделения (от-
меченной еще основоположником социологии культуры 
П. Сорокиным), эти две «точки опоры» русской литерату-
ры определяют взаимоотношения литературы и того  
контекста, в котором литература функционирует как худо-
жественный или социальный текст. В свою очередь, социо-
культурный контекст может и сам по себе выступать как 
своего рода са-моценный «текст», и тогда суждения «жиз-
ни», высказываемые «по поводу» литературы, предстают  
в литературном или историко-литературном контексте; в 
результате текст и контекст образуют характерную ин-
версию. А взаимное напряжение «социорефлексивной» и 
«культуррефлексивной» точек зрения создает проблемное 
поле, безгранично расширяющее как познавательные, так 
и коммуникативные возможности русской литературы, 
поневоле занимающей центральное положение в культуре 
и обществе. Соответственно и общество, и культура самым 
многообразным образом отзывались на литературные «вы-
зовы» времени.

По существу, речь здесь идет не о противостоянии лите-
ратуры чему-то, ей внеположному, а о диалоге двух словес-
ностей – «включенной» в литературу как ее язык («худо-
жественная речь») и «выключенной» из литературы – как 
язык остальной (внелитературной) культуры и обществен-
ной жизни. У этих «словесностей» – разная культурная 
семантика, разные смысловые и социальные контексты, 
различные идейные, мировоззренческие и прагматические 
установки, но пользуются они одним – естественным – 
языком и апеллируют к одной и той же национальной мен-
тальности, а в идеале – и к одной и той же аудитории (чи-
тающей и мыслящей публике). Этим двум «словесностям» 
русской культуры есть что обсудить между собой. Поэтому 
в диалоге двух русских «словесностей» (одна из которых в 
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своем самовыражении, условно говоря, оперирует «язы-
ком искусства», а другая – «языком жизни») – при всех 
принципиальных разногласиях и прагматических проти-
воречиях – возможно не только взаимопонимание, но и 
вербальное взаимопроникновение. 

«Двухосновность» русской литературы опирается на 
самое себя и на окружающий ее культурно-исторический 
контекст, в одном отношении беспредельно расширя-
ющий возможности литературы, – в той мере, в какой 
этот контекст является продолжением или предпосылкой 
литературы, а в другом – столь же безгранично сужаю-
щий те же возможности до пределов данного локального 
социума, – в той мере, в какой социокультурный контекст 
предстает как антагонист, как оппонент литературы.  
В результате этой «двухосновности» складывается уни-
кальность и семиотики русской культуры (носящей по 
преи-муществу литературный характер), и русской лите-
ратуры, занимающей особое место в русской культуре и 
претендующей на «всеохватность». «Основанная на “чу-
жой речи” и на структурной значимости точки зрения,  
литература представляет собой настоящий полигон для 
“пристрелки” семиотических понятий»14. Это привело к 
тому, что русская литература как искусство, по словам 
Лотмана, достигала своих художественных высот лишь в 
процессе преодоления трудностей, а, будучи освобождена 
от них, хирела и чахла. 

Пожалуй, первый кризис, который испытала русская 
литература, пришелся на Петровские реформы. Кризис 
этот не привел еще к тому, что мы называем кризисом ли-
тературоцентризма, но это было, так сказать, «первое пред-
упреждение» о его возможном и даже неизбежном насту-
плении. Вот как отслеживает метаморфозы, происходящие 
с русской литературой на рубеже Средневековья и Нового 
времени, акад. А.М. Панченко: «Слово было знаменем мо-
сковского периода русского барокко, вещь стала знаменем 
барокко петербургского. От словесного «музея раритетов» 
Симеона Полоцкого … к петербургской Кунсткамере, ре-
альному музею монстров и курьезных вещей, – такова 
стремительная эволюция русской культуры. На первом 
этапе барокко динамизм трактовался как производство 
слов, на втором – как производство вещей»15.

Впервые в истории русской культуры соревновались 
между собой слова и вещи. И впервые «при Петре произ-
водство вещей потеснило производство слов. В известном 
смысле это означало упадок литературы. естественным 
было ухудшение стиля, макаронизм, изобилие варвариз-
мов. Все это связано с необходимостью называть все новые 
и новые вещи. Но апофеоз вещи и борьба со словесным эти-
кетом связаны с упразднением многих запретов как в бы-
товом поведении, так и в искусстве. Апофеоз вещи имеет 
прямую связь со свободой сюжетной конструкции. Это был 
продуктивный феномен, поскольку он позволял культуре 
осваивать новые, прежде заповедные области»16. В даль-
нейшем, в связи с интенсивным развитием торговли,  
промышленности, техники, культурного обмена, эконо-
мических и политических трансформаций, в истории  
русской культуры неоднократно возникали ситуации, в 
которых то слова, то вещи теснили друг друга, тем са- 
мым способствуя историко-литературному и культурно-
историческому развитию. 

Возникший в России на рубеже XVII и XVIII вв. интра-
культурный конфликт между «вещностью» и «словесно-
стью» не привел к кризису русского литературоцентриз-
ма, потому что феномен литературоцентризма держался 
на ценностно-смысловом альянсе искусства слова и идео-
логии. До тех пор пока единство слова и воплощенной в 
нем идеи (совокупности идей) было незыблемым и бе-
зальтернативным, литературоцентризму русской культу-
ры ничто не угрожало. 

Следует, конечно, иметь в виду несводимость «настоя-
щей» литературы (т. е. литературы как искусства слова, а 
не тривиальной беллетристики или тенденциозной публи-
цистики), с одной стороны, к идеологии самой по себе (по-
литической, религиозной, нравственной и т. п., к которой 
и публицистика, и беллетристика как раз могут быть впол-
не «сводимы»); с другой стороны – ко внеидеологическому 
искусству (типа «чистой музыки», декоративного или аб-
страктного изобразительного искусства, танца, несводи-
мого к пантомиме, и т. д.). В то же время стоит подчер-
кнуть, что литература сама по себе не является ни 
универсальным образцом искусства вообще, ни воплоще-
нием идеологического текста культуры (как нередко ее 
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пытаются представить то эстетики, то политики): она 
принципиально погранична между тем и другим, а в силу 
этого – и универсальна как в коммуникативном, так и в 
интегративном плане. 

В диалоге со смежными явлениями культуры и сосед-
ними инонациональными культурами русская литература 
на протяжении нескольких веков выполняла ведущую и 
связующую (по отношению к другим явлениям культуры) 
роль. На этом интракультурном диалоге исторически по-
следовательно строился феномен литературоцентризма 
русской культуры, который проявляется в том, что медиу-
мом российского общества – в различных его культурных 
проявлениях, на протяжении длительного исторического 
времени – становится литература.

Рождение медиальности

Влюбленный в слово,
все, что я хочу, – 
сложить такое
словосочетанье,
какое неподвластно попаданью
на авиа, ни просто палачу!

Андрей Вознесенский 17

Со времени Древней Руси и вплоть до второй половины 
XIX в. русская литература постепенно выдвигалась в исто-
рии культуры России на первый план своего значения и 
влияния на общество в целом и отдельных личностей, на 
смежные явления культуры и общественной жизни. Боль-
шую роль здесь сыграла европеизация русской литературы 
после «Петровских реформ», утвердившая в России усто-
явшиеся европейские жанры, стили и литературные 
направления (барокко, классицизм, сентиментализм, ро-
мантизм). Вместе с художественной литературой росло ме-
диальное значение и других форм словесности. На первый 
план культуры на рубеже XVIII–XIX вв. вслед за литерату-
рой вышел фольклор – устное народное творчество, осво-
енное первыми собирателями и постепенно сблизившееся с 
литературой, породив литературный фольклоризм, а затем 
начавшее привлекать внимание образованного сословия 

как народная основа всей национальной культуры (само-
очевидная как для славянофилов, так и для западников). 

С конца XVIII в. выделились журналистика и публици-
стика, формировавшие и выражавшие в слове обществен-
ное мнение по важнейшим вопросам текущей жизни, а 
позднее и популярная беллетристика, непритязательная 
в художественном отношении, но зато активно исполь-
зующая распространенные стереотипы повседневности, 
массового сознания и речевые клише. Сюда же относится и 
становление русской литературной критики, представ-
лявшей собой социокультурную рефлексию литературы, 
уже в XVIII в. ставшей важной составляющей литератур-
ного процесса. При всей специфичности русской журнали-
стики XVIII – начала XIX в., она являлась в контексте 
русской культуры Просвещения, вместе со своими состав-
ляющими – беллетристикой, публицистикой и крити-
кой, – полноценными медиа своего времени. Постепенно 
русская литература почувствовала, что ближайшим ее 
культурным контекстом является сфера журналистики, и 
прежде всего – литературная критика (как часть журна-
листики, специализирующаяся на осмыслении и оценке 
литературы).

Критика сразу же стала сильнейшим средством само-
утверждения писателей в публичной их полемике по  
различным литературно-поэтическим, гражданским и 
культурным вопросам, которые имели принципиальное 
общест венное значение, а потому вызывали стойкий и жи-
вой читательский интерес. Уже в 1730–1750-е годы рус-
ская литературная критика, как убедительно показал 
Г.А. Гуковский, бралась за решение общенациональных, 
государственных задач: 1) «добиться национального само-
определения своей литературной, эстетической, критиче-
ской традиции и культуры»; 2) «нормализация литерату-
ры, языка, литературного и филологического мышления в 
России, введение их в систему, обоснование их законами, 
твердыми и ясными канонами эстетики и языкознания»; 
3) «выделение, разграничение, определение и наименова-
ние основных понятий теории искусства, эстетики, лите-
ратурного мышления вообще и литературной критики в 
частности»; 4) «определение и утверждение общественной 
функции литературы», «обоснование и уяснение роли сло-
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весного искусства в жизни людей, в определении целей, 
смысла поэзии». В результате Тредиаковский, Ломоносов, 
Сумароков и Кантемир «сделали великое дело: они утвер-
дили накрепко положение новой русской литературы как 
государственной, учительной, носительницы ответствен-
ных идей, как вместилища и выразительницы серьезней-
ших интересов нации»18. 

Будучи тесно связанной с другими разделами журнали-
стики и публицистики, литературная критика также вы-
ражала и формировала общественное мнение – по поводу 
литературных произведений, их тем и проблем, идей и об-
разов, характеров и сюжетов, – в конечном счете по пово-
ду отраженной в литературе социальной действительности, 
а значит, быстро вышла за рамки внутрилитературной и 
окололитературной полемики и приобрела широкое обще-
ственное звучание, которое повысило социальный статус и 
самой литературы, и всего, что с ней прямо или косвенно 
связано. Литература вскоре перестала быть разновидно-
стью просвещенного досуга и стала инструментом разви-
тия и распространения национальной культуры среди 
всего грамотного населения России.

Все это в совокупности привело к широкому распрост-
ранению и укреплению литературоцентризма, ставшего 
вскоре центральным, ключевым феноменом русской куль-
туры19. Как мы могли убедиться, у русского литературоцен-
тризма на разных фазах его становления и развития были 
свои основания и стимулы: одни – в Киевской Руси, дру-
гие – в Руси Московской, третьи – накануне Петровских 
реформ, четвертые – в век Русского Просвещения… Однако 
свой наивысший взлет литературоцентризм пережил в Рос-
сии XIX в. Не случайно представители ОПОЯза и русской 
формальной школы (например, Ю. Тынянов, Б. Эйхенбаум, 
В. Шкловский и др.) настойчиво использовали примени-
тельно к русской литературной классике термин «литера-
турная культура», а вместе с ним и другие, тесно связан-
ные с последней: «литературный быт», «литературный 
факт», «литературная эволюция» и т. п. Фактически это 
была теоретическая рефлексия, констатировавшая предель-
ное сближение, почти тождество литературы и культуры, 
признание их органического единства, взаимопроникнове-
ния в классический период истории русской культуры. 

В это время в России наблюдается расцвет литературы в 
ее классических формах (от Карамзина и Пушкина до Тол-
стого и Достоевского, чехова и Горького включительно) – 
как синтетического и интегративного феномена культуры. 
Классическая русская литература XIX в. характеризуется 
высочайшим общественным и нравственным авторите-
том; она обретает статус учительности и воплощает в себе 
дар пророчества; она вбирает в себя такие качества, как 
аналитизм (свойственный науке), способность к огром-
ным обобщениям (символизм, показательный для любого 
искусства) и философствованию на любые темы (что ха-
рактерно для самой философии), психологизм (способность 
проникать в тайны души человеческой, которая сродни 
мистике и религии, а также психологии как науке), соци-
альную критичность и политическую прогностику (важ-
ные для общественной мысли и политики, а также социо-
логии), наконец, погружается в богоискательство (кон- 
курент религии), органически связанное с духовными и 
нравственными исканиями русского общества, особенно 
русской интеллигенции. И все это – не снижая уровня 
художественно-эстетических требований к написанному, 
т. е. сохраняя высокий статус литературы как искусства 
слова, ведущего среди иных искусств (театр, живопись, 
музыка и др.). 

То, что театр в России был всегда производен от лите-
ратуры и непосредственно от ее родовой разновидности – 
драматургии, было очевидно уже с начала XVIII в., а в 
XIX – начале ХХ в., с появлением великих русских  
драматургов (помимо Грибоедова, Пушкина, Гоголя и  
Лермонтова, – Островского, Тургенева, А.К. Толстого,  
Л. Толстого, Сухово-Кобылина, чехова и Горького), стало 
и вовсе общепринятым. Русский музыкальный театр (опе-
ра, водевиль и балет) развивался последовательно литера-
турно, на сюжеты и образы, почерпнутые из русской (по 
преимуществу) литературной классики. Косвенно литера-
тура оказала влияние на вокальную, а затем и на инстру-
ментальную (программную и непрограммную) музыку 
(здесь и «кучкисты», и чайковский, и последователи тех 
и других). Русская живопись и графика также оказались 
в прямой или косвенной зависимости от литературно 
осмысленных тем и проблем, характеров и ситуаций, сю-
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жетов и жанров (особенно передвижники, но во многом и 
«мирискусники»). Под сильнейшим влиянием русской 
литературной классики развивались философия и гума-
нитарная научная мысль (эстетическая, историческая, 
социально-политическая и т. д.), журналистика (включая 
очеркистику, публицистику и литературную критику), 
мемуаристика, эпистолярия и даже – как это ни парадок-
сально, – естествознание, особенно научно-популярное. 
Сами естественнонаучные знания осваивались русскими 
неофитами науки через литературу, посредством литера-
туры и публицистики, в кругу литера турно-художест-
венных и литературно-критических ассоциаций (здесь по-
казательны А. Герцен и Д. Писарев). 

Одновременно глубоко и творчески самобытно русской 
литературой осваивался, переосмыслялся и обобщался 
идейно-эстетический и литературно-художественный  
опыт иных культур – запада и Востока. Это привело к воз-
никновению феноменов «всемирной отзывчивости» (начи-
ная с Пушкина) и всемирного значения русской литерату-
ры, заметных уже в XIX в. (Ф. Достоевский), но по-насто- 
ящему повлиявших на мировую литературу лишь в ХХ в. 
Это означало, что русский литературоцентризм стал со вре-
менем не только национальным, но и глобальным фактором 
культурно-исторического развития. Под влиянием русской 
литературы и русского литературоцентризма в других 
культурах европы, Америки, а затем и Азии начинают к 
концу XIX – началу ХХ в. формироваться свои националь-
ные разновидности литературоцентризма, типологически 
родственные русскому литературоцентризму, а генетиче-
ски и функционально зависимые от достижений русской 
литературной классики, ее авторитета как феномена куль-
туры и возросшего общественного статуса.

Одним из важных следствий роста литературоцентриз-
ма русской культуры стало возникновение «светской  
святости» (А.М. Панченко)20 применительно к русским 
поэтам, а затем и к русским писателям вообще. Начало 
«светской святости» дает поначалу сакрализация мо-
нарха, по мере дальнейшей секуляризации русской куль-
туры монархов постепенно вытесняют «сплошь Поэты». 
«О том, что Поэты – одни успешнее, другие хуже – вы-
держали испытание, свидетельствует самое время. На них 

не распространяется срок давности, они признаны и оста-
ются, несмотря на спорадические попытки ниспроверже-
ния, духовными наставниками нации. Их книги, подобно 
творениям святых отцов, не подвержены старению и со-
храняют качество учительности спустя многие десятки 
лет. Это чисто русская ситуация. В Pax Romana ничего по-
добного нет. Ни католики, ни протестанты за ответом на 
житейские проблемы не обращаются к Гёте, Бальзаку или 
Диккенсу, при всем почтении к ним. На западе нет «свет-
ской святости», в России же ее основания заложил Петр 
(скорее всего, не предполагая таких последствий церков-
ной своей реформы)»21. 

Идейно-литературная сакрализация Пушкина, Гоголя, 
Некрасова, чернышевского, Л. Толстого, Горького и т.п. 
литературных имен и отдельных «культовых» произведе-
ний русской литературы («Борис Годунов», «евгений Оне-
гин», «Медный всадник», «Ревизор», «Мертвые души», 
«Герой нашего времени», «Шинель», «Бедные люди», «Кто 
виноват?», «Обломов», «Гроза», «Отцы и дети», «что де-
лать?», «Война и мир», «Преступление и наказание», «Исто-
рия одного города», «Палата № 6», «Вишневый сад», «Пес-
ня о Соколе», «На дне» и т.д.) привела, с одной стороны, к 
формированию «светской святости» самой русской литера-
туры, а с другой – к стремительному росту литературно-
критического «богоборчества», к обострению борьбы лите-
ратурной критики с литературой и ее общественным 
культом, к выдвижению на первый план русской культуры 
именно литературной критики. 

Критика, как утверждали сами великие русские крити-
ки, начиная с Белинского (знаменитое открытое «Письмо 
к Гоголю»), «выше» литературы, потому что «мыслитель» 
выше «художника» – в силу своей большей объективно-
сти, широты кругозора, критичности в отношении к дей-
ствительности, социально-политической ангажированно-
сти, в силу, наконец, своей устремленности на преоб-  
разование действительности, а не ее лишь образно-
эстетическое отражение. По сравнению с критикой, 
художественная литература более субъективна, но и более 
всеобъемлюща, более многообразна с точки зрения твор-
ческих индивидуальностей, более образна и чувственна и 
т. д. 22 Как неудивительно, наиболее популярным и, как 
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ка-залось, убедительным примером несостоятельности 
литературы, по сравнению с критикой, или, что почти то 
же самое, впечатляющей неразрешимой проблемой для 
большинства великих русских критиков (сам Белинский, 
чернышевский, Добролюбов, Писарев, по-своему, и  
Ап. Григорьев, автор крылатого выражения «Пушкин – 
наше всё», и Н. Страхов) являлся Пушкин. И это, конечно, 
было симптоматичным для русской культуры XIX в., по-
тому что «бороться» с Пушкиным, «низвергать» Пушкина, 
«сбрасывать» его с «Парохода современности» было осо-
бенно трудно и увлекательно. Не случайно именно в недрах 
русской классической литературной критики зародились 
те эстетические тенденции, которые ярче всего заявили о 
себе в русском авангарде (футуристы и пр.)23.

Критика, в представлении самих критиков и их чита-
телей, была универсальнее литературы уже потому, что 
она рефлексировала и критически переоценивала не толь-
ко отдельных писателей и даже не только русскую лите-
ратуру в целом (т. е. была не только культурной реф-
лексией), но и отраженную в ней действительность, и 
актуальные общественные идеи (т.е. одновременно была 
и социальной рефлексией); более того, на правах социаль-
ной рефлексии, «вторгалась» не только в интерпретацию 
словесных текстов, но и в саму реальность. При этом лите-
ратура для большинства русских критиков была лишь  
поводом для социальных рефлексий и общественно зна-
чимых выводов и обобщений, да и ее культурное пред- 
назначение в обществе понималось соответственно – как 
инструмент познания действительности и оптимальное 
средство ее практического изменения (т. е. по преиму- 
ществу – социорефлексивно)24. 

Делая акцент на социальном и его превалирующем зна-
чении для общества, по сравнению с культурным («куль-
тура» в ее «чистом», не прикладном значении ассоцииро-
валась, скорее, с культурным досугом элиты), русские 
критики – вольно или не вольно – выстраивали социо-
культурную инверсию: в диалоге «литература – критика» 
главенствующим элементом была именно критика; она 
вела диалог с литературой от имени общества, она выска-
зывала в связи с литературой «последние» мировоззренче-
ские суждения и оценки; она выступала по отношению к 

литературе и искусству как «управляющее» политическое 
звено культурно-исторического процесса. В конечном сче-
те читающей публике становилось очевидно: не критика 
существует «для» литературы, а, наоборот, литература – 
«для» критики. Не случайно в середине XIX в. российские 
журналы разрезались, начиная с критических разделов, а 
затем, уже в свете критических суждений, прочитывалась 
собственно литература и беллетристика. Критика станови-
лась культурным «ключом» к литературе, общественной 
жизни, пониманию истории и т. п. 

Рождение в XIX в. «критикоцентризма» как действен-
ной альтернативы литературоцентризма в русской культу-
ре стало «стартовой позицией» начавшегося вскоре первого 
кризиса литературоцентризма в России. Сакрализации 
литературы стали противостоять ее принципиальная деса-
крализация и не менее культовое отношение к критике и 
критикам, что впервые понял и оценил А. Волынский в 
книге «Русские критики». Мало того, «критик критиков» 
с отвращением и ужасом заметил, что Белинский и его по-
следователи «незаметно для себя, против своих собствен-
ных практических намерений» неумолимо вели своих чи-
тателей «к духовному и политическому рабству»25 (чего не 
было замечено за русской литературой). У русской литера-
турной классики впервые обозначилась реальная альтер-
натива – в лице амбициозной русской классической кри-
тики; это и означало конец литературной гегемонии в 
русской культуре и наступление первой фазы кризиса рус-
ского литературоцентризма. 

Интракультурный конфликт литературы и литератур-
ной критики послужил наиболее ярким выражением неза-
вершенного диалога двух «словесностей» в русской куль-
туре, одна из которых (литература) на «языке искусства» 
реализовала культуррефлексивную миссию писателя, а 
другая (критика) на «языке жизни» отвечала ей от имени 
читательской аудитории, занимавшей социорефлексив-
ную позицию. Образовавшийся «раскол в русской сло-
весности» означал, что на роль «медиа» того времени в 
равной мере могли претендовать как литература, с ее пре-
имущественной креативностью, так и в еще большей  
степени литературная критика, с ее преимущественной  
реактивностью. 
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Неразрывная связь с журналистикой, открытость к 
различным формам знания – от философии и истории до 
экономики и естествознания, все усиливавшаяся автоно-
мия от литературы и искусства – делали литературно-
худо жест венную критику в России все более и более  
самодостаточным феноменом культуры, постепенно пере-
ходившим от роли спутника и соглядатая литературы на 
роль ее оппонента и строгого судьи. При этом борьба крити-
ки с литературой в XIX в. не привела к «победе» ни одной 
из соревнующихся сторон. Диалог литературы с критикой 
в русской культуре привел к условному «паритету» двух 
«словесностей», что уже само по себе означало некоторую 
«уступку» литературы, вдруг утратившей свою монопо-
лию, – агрес сивно-наступательной критике. Другой важ-
ной уступкой литературы критике стал преимуществен-
ный акцент на вариативность интерпретаций одного и того 
же литературного текста и относительная их равноправ-
ность и легитимность относительно авторского замысла. 
Прочтения одного литературного произведения разными 
критиками и самим автором демонстрировали читателям 
«разброс» смыслов, вкладываемых в литературу, причем 
большая их часть порождалась именно критиками. Преоб-
ладание критических интерпретаций над художественным 
изображением и выражением реальности средствами лите-
ратуры – характерная примета первого кризиса отече-
ственного литературоцентризма.

То, что в классической русской культуре в одном ряду с 
великими русскими писателями – поэтами, драматургами 
и к середине XIX в. все чаще и настойчивее – прозаика-
ми – оказались критики, казавшиеся современникам не 
просто конгениальными писателями, но и подчас подлин-
ными вождями общественного мнения, превосходившими 
своей влиятельностью поэтов и романистов, было серьез-
ным нарушением сложившейся в начале века системности 
русской культуры и реальным вызовом социокультурному 
и эстетическому статусу русской литературной классики. 
Появление на переднем плане русской культуры таких яр-
ких представителей критики, как В. Белинский, К. Акса-
ков, А. Хомяков, А. Дружинин, В. Одоевский, Н. черны-
шевский, Н. Добролюбов, Ап. Григорьев, Н. Страхов, 
Д. Писарев, Н. Михайловский, В. Стасов, А. Серов, несо-

мненно, сильнейшим образом повлияло вообще на пони-
мание роли искусства в обществе, его места в культуре, 
значения и смысла эстетических ценностей и оценок в дей-
ствительности, причем повлияло далеко не однозначно и в 
дальнейшем продолжало влиять на протяжении довольно 
длительного исторического времени. Сама идея «эстетиче-
ского отношения искусства к действительности» (тема дис-
сертации чернышевского) не случайно родилась в недрах 
русской литературной критики периода ее стремительного 
возвышения в русской культуре. 

Когда в 1861 году Ф. Достоевский на страницах своего 
журнала «Время» вступил в полемику с умиравшим До-
бролюбовым, он не случайно сделал предметом особого 
внимания «вопрос об искусстве». Отмечая в добролюбов-
ской критике явную недооценку художественности как 
неотъемлемого атрибута литературы как искусства (в ре-
зультате чего нехудожественные или малохудожествен-
ные литературные произведения, вроде народных расска-
зов Марка Вовчка или стихотворений Ивана Никитина, 
могли возводиться критиком в «перл создания», а подлин-
но художественные сочинения Пушкина, Тургенева трети-
роваться как не имеющие отношения к искусству), Дос- 
тоевский замечает в Добролюбове – как представителе 
определенного направления в критике и как представите-
ле критики вообще – принципиальное «неразличение» в 
литературе искусства и действительности. Причем, если 
оценивается произведение искусства, подобное «неразли-
чение» чревато лишь эстетической невзыскательностью 
оценок: высокое предстает как низкое, а низкое – как вы-
сокое; но если осмысляются явления действительности как 
«художественные» или «нехудожественные», – сама 
жизнь оказывается непонятой, субъективно преломленной 
и даже извращенной – в угоду готовым идеологическим 
моделям, предвзятым интерпретациям и оценкам. 

«Г-н -бов – теоретик, иногда даже мечтатель и во мно-
гих случаях плохо знает действительность; с действитель-
ностью он обходится подчас даже уж слишком бесцеремон-
но: нагибает ее в ту и другую сторону, как захочет, только б 
поставить ее так, чтоб она доказывала его идею»26. Досто-
евский тем самым хотел показать, что критика, называв-
шая себя «реальной», к реальности как таковой не имела 
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отношения: относилась к ней она очень субъективно и по 
своему произволу видоизменяла действительность (под-
меняя ее в своем представлении «желаемым» или «долж-
ным»), «подгоняя» ее к заданному «набору» своих из-
любленных идей, а обращение критики с «действитель- 
ностью», искривляемой в соответствии с исходными 
идейными установками, представлялось писателю, сто-
роннику жестокой правды жизни («реализма в высшем 
смысле»), скорее, «бесцеремонным» искажением действи-
тельности – в угоду идейной концепции, нежели глубоким 
проникновением в сущность жизни. В глубинном осмысле-
нии реальности, по мысли Достоевского, литература шла 
дальше критики, даже «реальной», что означало импли-
цитную победу литературоцентризма над наметившимся 
русским «критикоцентризмом». Впрочем, судя по даль-
нейшей истории взаимоотношений русской литературы и 
критики, эта победа оказалась далеко не полной и тем бо-
лее не окончательной в контексте русской культуры. 

Вслед за первым испытанием русского литературоцен-
тризма не замедлил появиться второй. В период Серебря-
ного века главная угроза монопольному положению лите-
ратуры в русской культуре исходила уже не от литератур- 
ной критики, выражавшей стратегию «жизненной словес- 
ности» – принципиальную альтернативу «словесности 
литературной (художественной)», как это было в класси-
ческий период русского литературоцентризма. В борьбу с 
литературоцентризмом русской культуры вступили дру-
гие, невербальные виды искусства – изобразительное, му-
зыкальное, театрально-зрелищное, а позднее – кино. Это 
было настоящее восстание невербальных искусств против 
литературы, приведшее в конечном счете к обретению рус-
ской музыкой, изобразительным искусством, театром и 
кино «культурной эмансипации», т. е. творческой незави-
симости от литературы, от словесных средств художест-
венной выразительности и изобразительности, а также к 
глубокому осознанию этими искусствами своей эстетиче-
ской специфики и своеобразной культурной семантики – 
визуальной, аудиальной, пластической. 

Невиданный взлет литературоцентризма в русской 
классической культуре XIX в. и обострение идейной борь-
бы критиков вокруг него (критиков не только литератур-

ных, но и музыкальных, художественных, театральных) 
парадоксально привели к новой фазе его кризиса, про-
явившейся в самой русской литературе. На первый план  
литературы в это время выходят невербальные художе-
ственные практики, носящие творчески-поисковый и 
экспериментальный характер. Это означает, что литера-
турное творчество на рубеже XIX–XX вв. начинает разви-
ваться по схемам других искусств, с оглядкой на эстетиче-
ский опыт, достигнутый в смежных, невербальных 
областях. Отчасти это было связано с распространившими-
ся проектами синтеза искусств и синестезии (Р. Вагнер, 
Ф. Ницше, В. Соловьев и русские декаденты и символи-
сты), где литература хотя и занимала важное место, но 
функционировала наряду и вместе с другими искусствами; 
но одновременно действовали тенденции обратной направ-
ленности, – апеллирующие к автономизации различных 
видов искусств и усилению их ценностно-смысловой само-
идентичности и творческому самосознанию каждого ху-
дожника, в какой бы сфере он ни работал. 

Сближение поэтического текста с музыкальным произ-
ведением получило развитие в творчестве К. Бальмонта 
(стихи, построенные на изысканном ритме, на аллитераци-
ях и игре созвучий, приобретающих символический смысл) 
и А. Белого («Симфонии» – поэмы, написанные по зако-
нам развития музыкального тематизма, композиции и 
специфики соответствующего жанра музыки). В этих про-
изведениях организация звукописи стиха и ритмизирован-
ной прозы была наполнена внесловесным смыслом в боль-
шей степени, чем лексическая семантика используемых 
слов. Постепенно эта тенденция сближения искусства сло-
ва с музыкой стала широко распространенной и среди дру-
гих русских поэтов и прозаиков Серебряного века  – как 
символистов (Ф. Сологуб, А. Блок), так и постсимволистов, 
включая футуризм (В. Маяковский). В этой же связи на-
ходится и провозглашение новой (постницшеанской) эсте-
тической категории – «дух музыки», распространявшейся 
и на литературу, и на философию, и на политику.

Следующим шагом в том же направлении стало рожде-
ние «заумной поэзии» у футуристов – В. Хлебникова, 
А. Крученых, Д. Бурлюка и др. (а позднее у «обэриутов»), 
которое означало, что поэтический смысл может рождать-
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ся вообще вне сферы естественного языка, а литературное 
произведение может быть написано на искусственном, 
творчески преображенном языке («зауми»). Матрицы, по 
которым рождалась поэтическая «заумь», в одних случаях 
ориентировались на звукопись или звукоподражание; в 
других – на графику письма или графический рисунок; в 
третьих – на логику парадокса, абсурд. Образцом для ли-
тературного произведения становились то звук, то визу-
альность, то – вообще разрушение привычного смысла, 
фиксируемого вербально. 

Возникновение беспредметного изобразительного ис-
кусства (абстракционизма, лучизма и супрематизма в жи-
вописи В. Кандинского, М. Ларионова и К. Малевича) от-
няло у слова роль смыслового «навигатора» визуальной 
ассоциативности, – например, в словесных названиях про-
изведений живописи. Менее радикально, хотя и весьма по-
следовательно, действовали новые художественные сооб-
щества русских модернистов («Мир искусства», «Голубая 
роза», «Бубновый валет», «Ослиный хвост»), делавшие 
ставку не на иллюстративность (применительно к лите-
ратуре и словесности), а на эксплуатацию собственных 
художественно-эстетических возможностей изобрази-
тельного искусства и на овладение собственным, чисто ви-
зуальным языком. Вошедшие в массовый обиход фото-
графия, а затем и документальное кино дополнительно 
обострили интерес к визуальности; при этом слово вытес-
нялось на титры и подписи. Открытие кн. е.Н. Трубецким 
смысла древнерусской иконописи как «умозрения в кра-
сках», т. е. понимания иконы как невербальной эстетизи-
рованной философии, представило национальное философ-
ствование (исконное и самодостаточное на Руси) как не 
требующее перевода на язык словесности и, значит, спо-
собное существовать вне литературной оболочки (в отличие 
от западноевропейской философии, неотрывной от жизни 
слова). Именно в Серебряном веке изобразительное искус-
ство в России окончательно и весьма радикально эманси-
пировалось от литературы и любой словесности. 

Эксперименты А.Н. Скрябина по воссозданию музы-
кальной изобразительности (цвета и света, импульсов 
движения и развития), по передаче невыразимых, бес-
сознательных, экстатических состояний человека и  

символическому представлению философских, умозри-
тельных идей чисто музыкальными средствами (принци-
пиально бессловесно) раздвинули смысловые горизонты 
музыки как вида внесловесного искусства и, напротив, су-
зили границы литературы, которой отводилась лишь роль 
программы, словесного комментария к невербальным про-
изведениям искусства. (Кстати, собственный литератур-
ный текст Скрябина, написанный им к сочиняемому ком-
позитором в последний год жизни «Предварительному 
действу», кажется сегодня, по сравнению со скрябинской 
же музыкой, неоригинальным, претенциозным, вторич-
ным, даже в чем-то банальным.) 

еще дальше в отрицании литературоцентризма пошел 
реформатор русского музыкального театра С.П. Дягилев. 
Практическое осуществление великим импресарио в «Рус-
ских сезонах» поствагнерианской модели синтеза ис-
кусств, в которой – наряду с живописью, музыкой и тан-
цем – принципиально не оказалось места слову, показало, 
что в ХХ в. различные виды искусств могут взаимодей-
ствовать между собой без посредничества литературы 
(что было невозможно в XIX в.). Вагнеровский Gesamt-
kunstwerk предполагал как раз посредничество литера-
туры (мифология, драма) во взаимодействии между музы-
кой и театром. Хореографическое творчество, балетный 
спектакль, напротив, если и нуждаются в литературе, то 
лишь в качестве литературного либретто, да и то нередко 
весьма схематичного. В некоторых же случаях (например, 
в фокинской «Шопениане») потребность в каком-либо ли-
тературном либретто или сюжете и вовсе отсутствовала. 
Даже оперу (например, «золотой петушок» Н.А. Римского-
Корсакова) Дягилев, в полемике с Вагнером и вагнериан-
цами, исхитрился поставить как хореографическое дей-
ство, в котором исполнители вокальных партий были 
уподоблены инструментам оркестра и даже помещены в 
оркестровую яму – вместе с другими музыкантами, а на 
сцене остались артисты балета, выражавшие музыку чи-
сто пластически и динамически. Дягилевский синесте-
тизм сумел обойтись без словесности вообще: в его модели 
синтеза искусства место литературы, слова было замеще-
но живописью, визуальным образом – со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями.
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Это переосмысление роли словесности в культуре от-
крыло в дальнейшем путь к глобализации театрально-
зрелищного искусства – поверх языковых барьеров (как и, 
по-своему, немой кинематограф), что означало возмож-
ность экстралитературного синтеза искусств. На пер-
вый план культурно-исторического развития в России 
вышли альтернативные литературе виды искусства (му-
зыка, живопись, танец) и культурной деятельности (фило-
софия, религия, политика), претендовавшие теперь сами 
на медиальность, т. е. выполнение в культуре коммуника-
тивной, посреднической роли, а литература, напротив, 
оказалась сдвинутой на периферию национальной культу-
ры, а вместе с тем эстетического, религиозного и социально-
философского мировосприятия, а значит, почти что ли-
шалась статуса «медиа своего времени». И даже если 
литература Серебряного века еще сохраняла свою важную 
медиальную роль, – она была вынуждена теперь делить 
эту роль со своими «конкурентами» по медиальности – не-
вербальными видами искусства. Гегемония литературы 
была на рубеже XIX–XX вв. основательно подорвана, а ме-
диальность впервые получила не просто альтернативное, 
но плюралистическое толкование.

Важнейшим свидетельством происходившего в гра-
ницах Серебряного века второй фазы кризиса русского  
литературоцентризма стало творчество Вас. Розанова,  
начавшего отсчет истории русского литературного постмо-
дернизма своими громкими «постжурналистскими» кни-
гами («Когда начальство ушло») и еще более знаменитыми 
«фрагментарно-мозаичными» произведениями («Уединен-
ное», «Смертное», «Опавшие листья» и т. д.), в которых 
порождение ключевых смыслов приходилось на границы 
между отрывочными текстами, а сами смыслы складыва-
лись интертекстуально и даже внетекстуально (т. е. кон-
текстуально). Розанов сам заявил, что в его творчестве про-
исходит «окончание литературы» и рождение чего-то 
иного, «постлитературного». 

Уже в первой своей «постжурналистской книге», столь 
возмутившей читателей (в том числе такого именитого, 
как П.Б. Струве) своей «беспринципностью» и «безнрав-
ственностью», Розанов «столкнул» под одной обложкой ре-
портажи с места революционных событий (1905–1907 го-

дов), написанных в одно и то же время для разных по своей 
политической ориентации газет – консервативно-охрани-
тельной и проправительственной «Новое время» и револю-
ционно-демократической, оппозиционно-интеллигентской 
«Русское слово». Таким образом, информация, почерпну-
тая из действительности журналистскими средствами, 
претендующими на объективность, но политически тен-
денциозными, трактовалась автором релятивистски, как 
содержание литературно-художественного произведения, 
а политические мотивы воспринимались в общем контек-
сте коллекции гетерогенных текстов как своего рода лите-
ратурная игра, чисто эстетически. 

Мозаичная картина действительности (кстати, «моза-
ичная культура» – термин, введенный самим Розановым) 
основана на допущении сосуществующих альтернатив-
ных миров, каждый из которых, по-своему, не только 
«возможен», но и, в той или иной степени, «реален». Бы-
тие «постлитературного» человека становится и развива-
ется сразу в нескольких параллельных мирах, различаясь 
по своей модальности. И то, что вчера было только воз-
можностью или потенциальной осуществимостью, завтра 
может оказаться «ставшей» реальностью, осуществлен-
ной или упущенной возможностью и даже – фактической 
неосуществленностью и принципиальной неосуществи-
мостью задуманного проекта («снятой» реальностью). Все 
эти модусы – составные части мозаичной реальности, 
единой и многомерной, одновременно интегрированной и 
дифференцированной. Все мыслимое многообразие ха-
рактеров, обстоятельств, поступков, переживаний, мыс-
лей рассматривается в мозаичном смысловом простран-
стве как взаимодополнительные возможности развития 
каждого факта или шанса, как принципиальная много-
значность и вариативность реальности, несводимой к 
какому-либо одному знаменателю, как сосуществование в 
пространстве и времени квазилитературных «фракта-
лов». Основное содержание, заключенное в авторском 
тексте, фактически переносится в виртуальную область – 
читательских ассоциаций, догадок, гипотез, интеллек-
туальных построений... 

«Скрестив» литературу с журналистикой (то ли поме-
стив литературу в контекст журналистики, то ли – наобо-
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рот), Розанов фактически вернул литературе атрибут  
медиальности, но сделал это ценой кризиса самой лите-
ратурности. Своим творчеством – на грани литературы 
и журналистики, литературной критики и философии, 
художест венного эксперимента с реальностью и литера-
турной игры, наконец, мемуаров и интимного дневника 
(как бы «для самого себя») – Розанов размыл границы 
между разными словесными текстами и тем самым пока-
зал своим потенциальным и реальным читателям, что 
подлинно современный мыслитель и художник вненахо-
дим и маргинален. В том смысле, что, находясь в рамках 
«одной действительности», он одновременно воочию ви-
дит «другую», может быть, еще и «третью», «четвертую» 
и т. д., и, таким образом, будучи фактически причастен 
ко всем ним, он фактически оказывается на деле непри-
частным ни к одной из них. Он пребывает вне той или 
иной «реальности» и в конечном счете «пограничен» лю-
бой из них, подобно тому как журналист оказывается ме-
диумом всевозможных «реальностей». Более того, все они 
для него не только и не столько действительность, но и в 
равной мере виртуальная среда, плод творческого вооб-
ражения, игра фантазии или феномен кажимости. И в 
этом отношении розановский «универсальный медиум» 
не столько журналист, коммуницирующий между раз-
личными «срезами» реальности, сколько художник, пи-
сатель, демиург своей реальности. 

Такой виртуальный субъект культуры может быть во-
обще нигде «не находимым» и оставаться всегда «челове-
ком со стороны», вездесущим, холодным и трезвым, на-
смеш ливо-ироничным и даже циничным наблюдателем – за 
окружающим и самим собой, своими переживаниями, 
мыслями, ощущениями. Так утверждается право «худож-
ника-журналиста», или «ученого-эксперимен татора», или 
«свободного мыслителя» на «бесцеремонное обращение» с 
действительностью (относительно которого еще Достоев-
ский дискутировал с Добролюбовым), при котором дей-
ствительность оказывается «криволинейной», непрерывно 
изменчивой, вариативной, субъективно преломленной. 
Подобная художественная реальность, моделируемая 
«виртуальным субъектом культуры», и сама неизбежно 
становится виртуальной. 

Но в то же время этот «виртуальный субъект культуры» 
находится в каждой из альтернативных сред; он не просто 
присутствует, но и прямо живет в них, как в подлинной 
или вероятной реальности. В них он действует, мыслит, 
чувствует. В этом отношении он также «всенаходим». Ро-
зановское постлитературное «я» располагается принципи-
ально между этикой и эстетикой, религией и бытом, фило-
софией и здравым смыслом, историей и современностью, 
реальностью и фантазией, радикализмом и консерватиз-
мом, западничеством и славянофильством, революцией и 
контрреволюцией, извлекая из этой «вненаходимости» 
(позднейший термин М. Бахтина) невиданные прежде ам-
бивалентные возможности культурного самоопределения 
творческой личности – эквиморальность, эквиэстетич-
ность, эквирелигиозность, эквиполитичность, эквифило-
софичность, – гарантирующие свободное поведение в бес-
предельном виртуальном пространстве, столь же реальном, 
сколько и фантазируемом художником и мыслителем. 

Конечно, в самой двойственности любых оценочных 
суждений (обозначение которых с помощью приставки 
экви- придает соответствующим терминам такой же вну-
тренне противоречивый и поляризованный смысл, как и в 
слове эквивалентность), помимо провозглашения свобо-
ды, содержалась также семантика безразличия в ситуации 
выбора и неразличения противоположных смыслов, – на-
пример, добра и зла, прекрасного и безобразного, истины и 
лжи, революции и контрреволюции, цивилизации и вар-
варства, православия и язычества, христианства и иудаиз-
ма, доказательств и софистики… Размытая семантика 
культуры соответствовала столь же аморфным и текучим 
представлениям о действительности и критериях ее интер-
претации и оценки.

В этих своих художественно-философских открытиях 
В. Розанов, как первый русский постмодернист, во многом 
предвосхитил русскую «постлитературу» рубежа ХХ – 
 начала XXI вв. (не случайны апелляции к розановскому 
наследию у Вен. ерофеева, А. Синявского, Вик. ерофеева, 
е. Попова, В. Пьецуха, Т. Толстой, В. Сорокина, В. Пеле-
вина, Д. Галковского и других русских постмодернистов 
конца ХХ – начала XXI в.). Между тем творчество «пер-
вых» русских постмодернистов и «последних» разделяет 
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более чем 70-летний советский период, отмеченный свои-
ми чертами кризиса литературы.

от литературоцентризма – к медиацентризму

Жизнь, которой,
как дареной вещи, не смотрят в пасть, 
обнажает зубы при каждой встрече.
От всего человека вам остается часть
речи. часть речи вообще. часть речи.

Иосиф Бродский 27

Третья фаза кризиса русского литературоцентризма 
пришлась на советский период истории русской литерату-
ры, и связана она была с мощной политизацией и идеоло-
гизацией литературы. Эстетизация стихийных социаль-
ных практик революции – бунта и слепого протеста, 
эскалации насилия и непосредственно спонтанного дей-
ствия масс (В. Маяковский, А. Блок, В. Хлебников, В. Ка-
менский, С. есенин и др.) – в немалой степени ослабила и 
без того вторичную литературность Серебряного века. По-
следовательно эволюционируя по отношению к литера-
турной классике, русская литература ХХ в. все более  
пос-ледовательно сочетается с не-литературой – «сырой», 
эстетически не переваренной и не опосредованной 
литературно-художественными средствами действитель-
ностью (по-разному – Б. Пильняк, М. зощенко, И. Бабель, 
Д. Бедный, Н. Островский, М. Шолохов, А. Платонов, не 
говоря о менее значительных явлениях советской литера-
туры). «Сращение» литературы с не-литературой, искус-
ства с действительностью, эстетического с неэстетическим 
отличалось, конечно, огромной культурно-исторической 
новизной, но и несло на себе черты глубокой кризисности, 
эстетической ущербности. 

На этом фоне и возникает грандиозный сталинский 
политико-литературный проект – «социалистический ре-
ализм», построенный на буквальной «прививке» политики 
(социалистической идеологии) к художественной литера-
туре (реализму, перестающему быть «критическим», но 
становящимся, в отличие от классического, «утверждаю-
щим»). Подобная метаморфоза в трактовке реализма, ко-

торый, вместе с утратой социальной критичности и воз-
никновением социальной поэтизации действительности, 
вместе с апологетикой политических реалий и идеалов, все 
в меньшей степени являлся реализмом, – свидетельство 
того, как усложняются отношения между реалистическим 
искусством и социальной действительностью. По суще-
ству, речь могла идти об идеологической модели виртуаль-
ной реальности, выдаваемой за действительность – в ее 
обобщенно-художественном выражении. Прагматическая 
направленность этого проекта сегодня очевидна: литерату-
ра в сталинскую эпоху и позже, вплоть до «застойного» пе-
риода 1970-х – начала 1980-х, предстает как способ при-
своения и распределения политической власти28. 

Кризисный характер подобной «прививки» литературе 
политической идеологии проявился в полной мере во мно-
гих значительных явлениях советской литературы (Д. Бед-
ный, Н. Островский, М. Шолохов, А. Фадеев, К. Федин, 
Л. Леонов, И. Эренбург, А. Твардовский, К. Симонов и др.). 
Такой противоестественный симбиоз «жизни, искусства и 
политики» (впервые угаданный и сформулированный во 
Введении к поэме «Возмездие» А. Блоком), продолжав-
шийся в различных ипостасях почти полвека, практиче-
ски реализовал новый вариант кризиса литературоцен-
тризма в России, предваривший в значительной мере его 
современную, на сегодня заключительную фазу, развив-
шуюся в постсоветский период развития русской литера-
туры. Смысл названной триады заключался в том, что к 
типично романтической дилемме «искусство – жизнь» до-
бавлялась «политика» как форма насилия, искусственной 
трансформации – и жизни, и искусства. В результате то-
тальной политизации и жизни, и искусства границы меж-
ду всеми тремя явлениями размывались, а «искусство» и 
«жизнь» парадоксально становились едва ли не тождествен-
ными понятиями. Впредь «искусственную жизнь» и «жиз-
ненное искусство» можно было уже не дифференцировать: 
они сосуществовали как две стороны одной медали. 

Литературное произведение, проникаясь политизиро-
ванной идеологией, начинало само походить на политиче-
скую «агитку», словесный «плакат», все больше проника-
ясь внелитературными интенциями. Особенно показательны 
в этом отношении художественно слабые, идеологически 
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стереотипные и политически тенденциозные произведения; 
в этих литературных «поделках», как правило, нет и не мо-
жет быть того художественно-эстетического начала, кото-
рое призвано компенсировать или, по крайней мере, урав-
новесить примитивность политической конъюнктуры, 
сознательно или непроизвольно выступающей на поверх-
ность текста, а подчас и нарочито выпячиваемой автором  
на первый план (ср. почти все произведения многократно-
го сталинского лауреата, практически забытого сегодня,  
П.А. Павленко, автора романа «Счастье» и сценария филь-
ма «Падение Берлина»). Но и в литературном творчестве 
больших мастеров художественного слова заигрывание ав-
тора с текущей политикой производит впечатление публи-
цистической декларации, – даже в тех случаях, когда чи-
татель чувствует наличие глубинного подтекста, иронии, 
гротескной гиперболы или даже чуть ли не постмодер-
нистского розыгрыша (таковы, например, одиозные вещи  
А.Н. Толстого конца 1930–40-х годов: феерическая сказка 
«золотой ключик, или Приключения Буратино», конъюн-
ктурная повесть «Хлеб», мифологизировавшая историю 
Гражданской войны и роль в ней Сталина, драматическая 
дилогия «Иван Грозный», представляющая собой фанта-
стический «римейк» русской истории XVI в.; в этом же 
ряду могут быть названы и двусмысленная первая часть 
шолоховской «Поднятой целины», и гротескная «Страна 
Муравия» А. Твардовского, и философические романы  
Л. Леонова конца 1920-х – 30-х годов и т. п.). еще в боль-
шей степени это относится к многослойным текстам этого 
времени, создававшимся М. зощенко, А. Платоновым,  
М. Булгаковым, О. Мандельштамом...

Можно сказать, что косвенно этот политико-идеоло-
гический кризис русского литературоцентризма, вырази-
вшийся во внутреннем конфликте между идеологическим 
содержанием и словесной формой, оказал воздействие даже 
на те подлинно значительные явления русской литературы 
ХХ в., которые не имели непосредственного отношения к 
официальной советской литературе, к феноменам «социа-
листического реализма» и коммунистической идеологии 
(«Колымские рассказы» В. Шаламова, «Жизнь и судьба» и 
«Все течет» В. Гроссмана, «Архипелаг ГУЛАГ» и «Красное 
Колесо» А. Солженицына и др.). Ведь даже «художествен-

ное исследование» (как А. Солженицын назвал свой «Архи-
пелаг ГУЛАГ») политической реальности тоталитарного 
общества в результате столкновения с идеологизированной 
реальностью как бы «заражалось» политической идеоло-
гичностью и поневоле в той или иной степени утрачивало 
свою художественность.

еще парадоксальнее обстояло дело с так называемым 
«сталинским фольклором»29. Возникновение в сталинскую 
эпоху неклассических форм quasi-фольклорных текстов: 
«новин» – эпических песен, стилизованных под былины, 
но посвященных советской тематике – Ленину, Сталину, 
чапаеву, Буденному, Кирову, героям-челюскинцам, по-
лярникам и т. п.; аналогичных по тематике сказок, исто-
рических и величальных песен – объясняется взаимо-
действием письменного и устного дискурсов на стыке 
традиционной и модернизирующейся культур – вслед-
ствие взаимодействия сказителей с книгами (заученными 
или пересказанными), массовой политической прессой, 
радио, а также вследствие прямого социального заказа. 
Сюда же следует отнести и многочисленные сведения о 
«вымышленных прототекстах», сообщаемые собирателя-
ми и самими сказителями 1920–40-х годов30. Это означало, 
что даже тексты традиционной культуры в это время име-
ли тенденцию «втягиваться» в медиаконтекст своей сов-
ременности, включаясь в письменный и политико-пропа-
гандистский дискурс и тем самым претерпевая жанровый 
и стилевой кризис.

Определяющую роль в формировании этого кризиса сы-
грало влияние политизированных СМИ (прежде всего га-
зетной прессы и массовых журналов, затем радио), а также 
политического плаката и монументальной пропаганды на 
литературу. Это была уже медийность, очень близкая к 
тому формату, в котором трактуются и современные медиа. 
И критика, и литература в своем массово-политизированном 
бытии стали функциональными компонентами партийно-
государственной идеологии, того, что в ленинско-сталинс-
кой терминологии называлось «политическая агитация и 
пропаганда»; само былое противостояние критики и лите-
ратуры было «снято» перед лицом вездесущей монополи-
зированной идеологии; критериями оценок как литерату-
ры, так и критики стала «выдержанная» идейная позиция 
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(т. е. соответствующая официальным политическим  
предписаниям тоталитарной власти). Проводником этих 
предписаний стала партийная печать, являющаяся орга-
ном соответствующих партийных организаций единствен-
ной правящей партии. 

Собственно, только об этом говорится в печально знаме-
нитом ленинском эстетическом манифесте «Партийная  
организация и партийная литература»; другое дело, как 
понимать термин «партийная литература», – либо бук-
вально, как специальная агитационно-пропагандистская 
«литература» каждой партии (в том числе и коммунисти-
ческой), но тогда это не литература в классическом смысле 
и даже, может быть, не публицистика, а всякая «канце-
лярщина», «прокламации», «агитки»; либо это литерату-
ра в общепринятом смысле, т. е. именно художественная 
литература, но тогда это означает, что она так же партийна 
(или, точнее, так же предполагается быть партийной), как 
и казенная партлитература. На этой двусмысленности дер-
жались все варианты официальной советской интерпрета-
ции ленинской статьи: более либеральные подчеркивали, 
что Ленин в 1905 году имел в виду лишь «партийную лите-
ратуру» в узком смысле, а тоталитарные трактовки экстра-
полировали партийность на любую словесность, а также на 
все искусства, науки и другие формы деятельности, т. е. на 
культуру и общественное сознание в целом.

Накрепко связывая литературу, искусство и эстетику с 
партийной печатью, с партийной журналистикой, Ленин 
сознательно и целенаправленно включил литературу в 
массово-информационный, медийный контекст, по суще-
ству превратив литературу в часть журналистско-комму-
никативного и политико-идеологического целого. В этом 
качестве, даже сохранив какие-то художественно-эстети-
ческие свойства, литература становилась прежде всего ин-
струментом управления обществом и массовым сознанием. 
В этом же качестве литература понималась и в сталинскую 
эпоху. Характерно, что так называемые «ждановские» 
партийные постановления 1940-х годов очень жестко «впи-
сывали» литературу и критику в жизнь журналов и жур-
нальную политику, а театр, кино и музыку представляли 
как коммуникативные каналы идеологического воздей-
ствия на массы – наряду с прессой и пропагандой. Таким 

образом, все виды искусства (включая искусство слова) по-
нимались исключительно медийно (разумеется, в той сте-
пени, как эта медийность тогда могла осмысляться). 

Нынешний, четвертый кризис русского литературо-
центризма в какой-то степени совпадает со всемирным ана-
логичным процессом. Речь идет о воздействии (и даже на-
тиске, причем весьма агрессивном) аудиовизуальной 
культуры и медиакультуры на различные стороны куль-
турной современности31. Уже в советское время, под влия-
нием сначала кино (этого, для Ленина и других боль- 
шевиков, «важнейшего из искусств»), а затем радио и 
телевидения, началось постепенное вытеснение литерату-
ры и художественного слова из культурной повседневности 
советских людей. Литература была обречена на то, чтобы 
стать периферией актуальной массовой культуры или 
ядром культуры элитарной. И этот процесс был заметен 
уже тогда, когда Советский Союз слыл, по крайней мере в 
своих собственных глазах, «самой читающей в мире» стра-
ной. В этом отношении отступление словесности – под 
давлением нарастающей визуализации и отчасти аудиали-
зации современной культуры – закономерно и понятно. 

В эпоху Интернета подобные негативные метаморфозы 
литературы и чтения стали тем более неизбежными. Одна-
ко этим не исчерпывается четвертая фаза кризиса отече-
ственного литературоцентризма. Нарастающая информа-
тизация культуры в отношении литературы приводит к 
окончательному размыванию грани между художествен-
ностью и беллетристикой, между новаторством и эпигон-
ством, между творчеством и клишированностью, стерео-
типностью, шаблонностью, – поскольку с информационной 
точки зрения в текстах того или иного рода заключена в 
принципе одинаковая, сравнимая по уровню и смыслу ин-
формация, а эстетическое содержание произведений ис-
кусства на уровень информационных технологий и реше-
ний оказывается во многом непереводимым. 

На фоне информатизации литературы в современной 
русской культуре появляются такие нетрадиционные и не-
обычные для России явления, как литературный коммер-
ческий проект (здесь особенно характерны последние про-
изведения Б. Акунина, инициированные как составные 
части заранее спланированного «литературного проекта», 
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бесконечный сериал «иронического детектива» Д. Донцо-
вой и ее коллег по литиндустрии или романный «гламур» 
О. Робски и ее «новорусских» «клонов»). Плановость, се-
рийность, унифицированность и откровенно товарный вид 
«литературного продукта», рекламируемого, продвигаемо-
го на книжный рынок как своего рода «бренд», – все это 
явления, новые для современной русской культуры, разви-
вающейся в условиях общества потребления, а потому тре-
бующие своего пристального изучения как феномен массо-
вой коммерциализации литературы. Однако еще интереснее 
и парадоксальнее появление на горизонте современной Рос-
сии некоммерческих произведений, составляющих в своей 
совокупности элитарную постлитературу. Для последней 
показательна всесторонняя вторичность литературных 
интенций и приемов, концептуализм в отношении к лите-
ратурному материалу и сильный привкус общей медиаль-
ности, оттесняющей привычную для России «литератур-
ность» на периферию культуры и самой литературы32. 

Во-первых, это вольное заимствование и варьирование 
литературных тем, персонажей, сюжетов, коллизий, моти-
вов из различных произведений литературы прошлого, из 
которых составляется причудливый коллаж, а при особой 
дробности – настоящая мозаика (особенно здесь показа-
тельны романы Т. Толстой «Кысь» и А. Королева «Голова 
Гоголя»). Литературный проект Викт. ерофеева «Русские 
цветы зла» по-своему соединяет идею коллажа чужих тек-
стов в новый гипертекст и прозрачную аллюзию на стихот-
ворный сборник Ш. Бодлера. Не менее показательны  
постмодернистские инверсии и травестии известных ли-
тературных сюжетов, персонажей и конфликтов, приобре-
тающих в современной реинтерпретации неожиданный 
глубинный смысл. Так, например, замечательная трагедия 
Вен. ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора» 
причудливо соединяет аллюзии с «Фаустом» Гёте, «Дон 
Жуаном» (различных версий, включая пушкинского «Ка-
менного гостя»), чеховской «Палатой № 6», собственной 
поэмой «Москва – Петушки» и множеством второстепен-
ных (по степени очевидности и значимости) произведений 
русской и западной литератур (не говоря о сакральных тек-
стах), оборачивающихся зловеще-трагическим карнава-
лом. Романы, рассказы и сценарии Вл. Сорокина представ-

ляют собой очень сложный и даже запутанный интертекст 
повседневности с русской и советской классикой – литера-
турной и нелитературной. Поэзия Т. Кибирова являет по-
добный же интертекст по отношению к русской и советской 
поэзии, массовой песне, телерекламе, анекдоту и т.д. 

«Накануне» е. Попова читается как развернутая аллю-
зия на одноименный тургеневский роман, а роман А. Коро-
лева «человек-язык» – как травестия тургеневских рома-
нов в целом. Продолжение «Истории одного города» 
Щедрина в советское и постсоветское время, написанная 
В. Пьецухом, является не только стилизацией, но и про-
зрачным интертекстом, и тонкой деконструкцией ще-
дринского замысла. «чайка» Б. Акунина предстает как 
остроумное детективное «продолжение-перевертыш» зна-
менитой чеховской комедии – в духе Д. Олби. Гротескный 
«Амон Ра» В. Пелевина представляет собой увлекательную 
игру с некогда культовой «Повестью о настоящем челове-
ке» Б. Полевого и ее киноверсией. «чапаев и Пустота» того 
же В. Пелевина является постмодернистским прочтением 
культового фильма братьев Васильевых, своего рода извра-
щенным метанарративом советского кино 20-х и 30-х го-
дов, преломленным через призму советских анекдотов про 
Василия Ивановича и Петьку (при этом роман Д. Фурмано-
ва, авантекст фильма, остается в забвении). Роман А. Коро-
лева «змея в зеркале» имеет вид киносценария современ-
ного триллера, осложненного аллюзиями и аппликациями 
из текстов сказок Ш. Перро и врезкой случайного фрагмен-
та – рассказа А. Конан-Дойля «Пестрая лента» (из «запи-
сок о Шерлоке Холмсе»), моделирующей внезапный пово-
рот сюжета. При этом литературность сознательно 
используется авторами названных произведений как вспо-
могательный прием вербальной манипуляции с видеотек-
стами (и приравненными к ним литературными текстами, 
нарочито изъятыми из литературного процесса).

Во-вторых, формируется новая «вторичность» пост-
литературы – через заимствование художественно-эсте-
ти ческих техник из других видов искусств с последую-
щим перенесением их на материал словесности. Так, чтение 
пелевинской «Священной Книги Оборотня» рассчитано на 
музыкальное сопровождение, стилизованное под музыку 
Востока; сюжет оперного либретто В. Сорокина «Дети Ро-
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зенталя» вообще может быть реализован лишь музыкаль-
ными средствами (в опере Л. Десятникова, поставленной в 
Большом театре, все держится на искусной стилизации му-
зыки чайковского, Мусоргского, Верди, Вагнера и Моцар-
та, вне которой литературный текст теряет смысл). Техни-
ку романов В. Пелевина «чапаев и Пустота» и Б. Акунина 
«Смерть на брудершафт» (с подзаголовком «роман-кино») 
дает кинематограф, а пелевинскому «Generation » – теле-
видение. Коллажная техника романов А. Королева «Голо-
ва Гоголя», «человек-язык», «Быть Босхом» явно идет от 
изобразительного искусства ХХ в., начиная со зрелого Пи-
кассо. Во всех названных случаях происходит визуализа-
ция литературы. Поэтика постлитературы рубежа ХХ–
XXI вв. может быть описана то в терминах современной 
музыки («кластер», «полистилистика», «концерт», «ре-
микс»), то современного кино («монтаж», «наплыв», «че-
редование планов», «римейк»), то сетевой культуры («ги-
пертекст», «сайт», «чат», «блог» и т. п.). Таким образом, 
современная русская постлитература открыто демонстри-
рует свою принципиальную включенность в современный 
контекст мультимедийности и принадлежность инфор-
мационной среде и новым информационным технологиям 
(например, характерные для постлитературы атрибуты 
«компьютерного письма»: игра языками, шрифтами и гар-
нитурами, различными текстовыми выделениями; внедре-
ние приемов компьютерных игр).

В XIX в. классическая русская литература соседствова-
ла с сильными и влиятельными художественными «конку-
рентами» – театром, музыкальной драмой и живописью – 
и в соревновании, подчас даже в борьбе с ними вышла 
«победительницей», утвердив свой приоритет в форме ли-
тературоцентризма. В конце ХХ – начале XXI в. русская 
литература встретилась с не менее могущественными «оп-
понентами», представляющими визуальность и аудиаль-
ность современной медиакультуры, – телевидением, ра-
дио, видео, Интернетом, мультимедийными проектами – и 
в столкновении с новыми культурно-историческими реаль-
ностями – отступила. Чтение отошло на второй или даже 
на третий план культуры – по сравнению с «видением» и 
«слышанием» артефактов аудиовизуальности и мультиме-
дийности, что нашло свое буквальное подтверждение в рез-

ком падении массового интереса к чтению и в снижении 
профессиональных навыков чтения. Литература начала 
«встраиваться» в мейнстрим медиакультуры различны-
ми способами, тем самым вольно или невольно признавая 
наступление конца (а не просто очередного кризиса) лите-
ратуроцентризма. 

Показательным, например, является широкое распро-
странение в современной России аудиокниг, предназна-
ченных для слушания в транспорте, дома или в офисе – па-
раллельно с другими делами – бытовыми, произ вод ствен- 
ными, организационными, одновременно с вождением или 
иными автоматизированными действиями. «Слышимая 
литература» во многих случаях выступает как первичное 
литературное впечатление, преломленное через голос из-
вестного актера, авторскую интонацию и индивидуальную 
манеру подачи текста чтецом. Другой характерный при-
мер – телеэкранизация литературной классики в виде  
сериалов, распространяемая также через видео, с последу-
ющим переизданием оригинальных книг, проиллюстриро-
ванных кадрами из их телеверсий. При этом литературные 
авантексты воспринимаются покупателями, скорее, как 
печатные версии экранных произведений. Словесность и 
визуальность как бы меняются местами: экранизация вос-
принимается не как киноиллюстрация сокращенного  
литературного произведения, но как исходный текст куль-
туры, нуждающийся в последующей развернутой литера-
турной иллюстрации или в подробном словесном коммен-
тарии к ранее увиденному на экране. Весьма своеобразно 
развивается словесность в электронном контексте и в сети 
Интернет, где визуальность и аудиальность заметно транс-
формируют характер вербального текста, придавая ему 
специфические полиморфизм, культурно-семантическую 
многозначность, виртуальность и мультимедийность. 

если классическая литература в XIX в. экстраполиро-
вала свои словесные средства на другие виды искусства 
(живопись, музыку, кино и т.п.) и добивалась от них под-
линно литературных эффектов, то сегодня постлитература, 
скорее, сама становится продуктом современных медиа, 
перенимая контекст своего функционирования, художе-
ственные средства и саму поэтику у невербальных искусств 
и культурных практик, тем самым окончательно утрачи-
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вая свою словесную специфику и стремительно маргинали-
зуясь по отношению к складывающемуся в русской куль-
туре (как и в других культурах глобализирующегося мира) 
медиацентризму информационного общества. Однако еще 
неизвестно, что и чем в конечном счете управляет в совре-
менной российской культуре: то ли телевидение использу-
ет литературу как предмет экранизаций для обретения 
культурной универсальности и расширения своего влия-
ния на культуру в целом; то ли литература, опираясь на 
телеэкранизации своих произведений, использует телеви-
дение (и другие медиа) как средство восстановления своего 
культурного авторитета и возрождения литературоцен-
тризма русской культуры – в противовес медиацентризму 
или в сочетании с ним.

здесь наглядно проявляется современный этап кризиса 
русского литературоцентризма, который, как мы могли 
видеть, не является неожиданным. Напротив, нынешний 
кризис литературы и неотрывного от нее литературоцен-
тризма подготовлен и, так сказать, запрограммирован тре-
мя предшествующими фазами того же кризиса, а потому 
является не только закономерным, но и довольно длитель-
ным, многофазным, пульсирующим культурно-истори-
ческим процессом. Вполне вероятно, что современный  
кризис русского литературоцентризма имеет нелинейное, 
ступенчатое, архитектоническое строение. В основании  
современного «медиакризиса» заложены три предше-
ствующие фазы кризиса русского литературоцентризма; 
соответственно – литературно-критическая, невербально- 
художественная и политико-идеологическая – кризисы, 
поочередно посягавшие на гегемонию литературы в куль-
туре и подготавливавшие сначала преодоление данного 
кризиса средствами литературы, а затем наступление сле-
дующего, иноморфного кризиса. 

Однако то обстоятельство, что современная русская  
литература еще существует и развивается, стремительно 
меняя свое идейно-образное содержание, свои формы и ху-
дожественные средства, адаптируясь к новой социокуль-
турной реальности, свидетельствует о том, что сопровож-
дающие русскую литературу последние полтора века ее 
истории кризисы литературоцентризма, играя огромную 
роль в исторической трансформации отечественной куль-

туры, все же не затрагивают сущность словесного искус-
ства в России, глубинными ментальными корнями свя-
занного с фундаментальными основами русской культуры 
и важнейшими этапами истории российской цивилиза-
ции. Все перечисленные выше фазы кризиса русского ли-
тературоцентризма последовательно видоизменяли искус-
ство слова в России, вписывали его в принципиально 
новый культурный контекст, радикально трансформи-
ровали его поэтику и технические средства, обращались  
к качественно иному, чем прежде, адресату литературного 
творчества, но при этом, несомненно, оставляли неизмен-
ной саму ментальную природу русской литературы, ее ме-
сто в русской и российской культуре, поддерживали ее  
ведущую общественную и культуроформирующую роль  
в истории России. 

В этом отношении можно предполагать, что переживае-
мый сегодня русской культурой четвертый кризис литера-
туроцентризма не является последним и завершающим 
историю русской литературы, но носит временный и пре-
ходящий характер, связанный с острой борьбой литерату-
роцентризма с медиацентризмом, которая идет в современ-
ной русской культуре. Возможно, эта борьба и завершится 
победой медиацентризма, но не исключено, что эта победа 
будет недолгой или даже мнимой, если литературе удастся 
органично вписаться в медиакультуру и подчинить ее себе 
(как это уже неоднократно бывало ранее – с критикой, теа-
тром, живописью, музыкой, кино). если это произойдет, 
мы увидим новый взлет литературоцентризма, тем более 
заметный и значительный, чем острее переживается его  
современный кризис и чем труднее дается его одоление са-
мой литературе.
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Глава 4

МУЗыКА-POST: ФЕНОМЕН ПОЛИСТИЛИСТИКИ

Вряд ли можно было бы найти столь же убе-
дительное музыкальное средство для фило-
софского обоснования «связи времен», как 
полистилистика…

А. Шнитке. Полистилистические 
тенденции современной музыки (1971)1

Во второй половине ХХ в., особенно по мере приближе-
ния к его концу, в среде творцов искусства все в большей 
степени стала ощущаться исчерпанность существующих 
художественно-эстетических средств выражения того или 
иного условного содержания. Кризис формы и содержания 
затронул и музыку. Самые радикальные стили музыки, 
рожденные авангардом, продемонстрировали тупик в раз-
ных направлениях формальных исканий, что и привело к 
осознанию того исторического факта, что историческое 
развитие музыки в ХХ в. сменилось рождением феномена 
постмузыки, лишь очень условно сопоставимого с музы-
кальным искусством (и прежде всего тем, что материалом 
того и другого является звук).

Так, в течение ХХ в.: 
– ладово-тональные возможности музыкального искус-

ства были исчерпаны в ХХ в. политональностью и атональ-
ностью; изобретение искусственных, «индивидуальных» 
композиторских ладов нарастающей степени сложности 
компенсировалось обращением композиторов к нарочито 
примитивным, крайне ограниченным в своих вырази-
тельных возможностях системам – архаическим или сти-
лизующим архаику («минимализм»);

– пересмотр темперированной системы привел к экс-
плуатации микроинтервальных возможностей инструмен-
тов (особенно четвертьтоновых интервалов) – как в мело-
дических, так и в гармонических построениях; 

– гармоническое новаторство вылилось в широкое рас-
пространение сонористики, где звучание любого сочетания 
звуков определялось не законами голосоведения или клас-
сической гармонии, а чисто колористическим эффектом 
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и тем самым окончательно размывающей границу между 
естественным и искусственным в звуковом выражении.

Крайним случаем экспериментов с музыкальной фор-
мой и самим фактом звукоизвлечения являются опыты об-
ращения композиторов к тишине, т. е. отсутствию звуков, 
трактуемому как своего рода «нулевое» произведение ис-
кусства. Классическим примером здесь является скандаль-
но знаменитый опус американского авангардиста Дж. Кейд-
жа. Скандально знаменитое произведение Дж. Кейджа 
«4' 33» (1952), представляющее собой четыре с половиной 
минуты напряженной тишины, удерживаемой перед залом 
со слушателями музыкантом (или группой музыкантов), 
вышедшим(и) на сцену и сидящим(и) за роялем (или с  
любыми другими инструментами), не извлекая из них ни-
каких звуков, – это знаковое явление музыкального аван-
гарда ХХ в., продиктованное, прежде всего, экстрамузы-
кальными и лишь отчасти интрамузыкальными факторами: 
доведение стилевого минимализма до логического предела 
(и даже абсурда), эпатаж буржуазной публики, выпад  
против непрофессионального исполнительства, театрали-
зованный перформанс, эстетическая провокация и т. п.

Другим крайним случаем в становлении постмузыки 
является феномен полистилистики, в ХХ в. появляющий-
ся, конечно, не только в сфере музыкального искусства, но 
и в других видах искусства (изобразительном, словесно-
поэтическом, театральном, в кино и т. п.). О музыкальной 
полистилистике как феномене постискусства рубежа ХХ– 
XXI вв. и пойдет речь в настоящей статье. 

1
«Пусть все будет одновременно»2 – эта фраза принад-

лежит великому русскому композитору, нередко называ-
емому «последним гением русской музыки ХХ в.», Альфре-
ду Шнитке, одному из создателей и теоретиков замеча- 
тельного феномена художественной культуры минувшего 
столетия – «полистилистики». Именно «полистилистика» 
глубже и органичнее всего остального выразила сущность 
постмодернизма – самого важного поворота в развитии 
мировой художественной культуры рубежа ХХ–XXI вв., 
творческая эволюция которого еще далеко не завершена.  
В частности, это касается и современной музыки.

(в этом контексте правомерными стали двенадцатизвуч-
ные аккорды, использующие все звуки хроматического 
звукоряда, и кластеры, звуковые комплексы, состоящие 
из нескольких рядом расположенных составляющих зву-
коряда, так называемые «звуковые пятна»); 

– относительная свобода исполнителей от компози-
торского замысла и зафиксированного письменно музы-
кального текста выразилась в алеаторике, в частности в 
произвольном изменении темпа и ритма, композиции  
произведения и прямо импровизации одного или несколь-
ких участников ансамбля, что приводило к возникновению 
непредсказуемых эффектов звучания; 

– относительная несвобода композитора, ограниченная 
искусственно заданными параметрами творчества – сери-
альностью атональной музыки, обращением к обертонам, 
заданными теоретически установками математического, 
акустического, визуального, вербального и другого внему-
зыкального характера; 

– широкое распространение, наряду с «серьезной» му-
зыкой, музыки различных «легких» жанров и стилей (опе-
ретты, мюзикла, попурри, массовой песни, джаза, рок-
музыки, кантри, поп-музыки и т. п.) привело к размыванию 
границ между творческим и нетворческим, авторским и 
фольклорным, оригинальным и банальным в музыкаль-
ном искусстве, между, наконец, самостоятельным творче-
ством, творческим использованием «чужого» (от стиля до 
мотива), сознательным или бессознательным эпигонством 
и прямым плагиатом (по сути, музыкальным мошенниче-
ством и воровством, нарушающими авторские права);

– стремление разнообразить тембральные возможности 
музыки привело к использованию экзотических музыкаль-
ных инструментов, распространенных в этнической музы-
ке различного происхождения, а также безграничного 
множества способов извлечения шумов (без определенной 
звуковысотности); включение в музыкальное произведе-
ние записанных на пленку естественных шумов (природ-
ных явлений, включая звуки, издаваемые животными, 
звучащей урбанистической среды – гудки автомобилей, 
гул завода, шум толпы и т. п.) привело к распространению 
«конкретной музыки», вытесняющей музыку, созданную 
автором и воссозданную в том или ином виде исполнителем 
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социокультурных ассоциаций, особенно если они точно 
выдержаны стилистически, образует полистилистику. 

В небольшой программной статье Р. Барта «Смерть ав-
тора» (1968) мы находим идеи, перекликающиеся со столь 
же камерной и столь же значительной концептуально ста-
тьей А. Шнитке «Полистилистические тенденции совре-
менной музыки» (1971), написанной композитором, конеч-
но, независимо от филолога4. «Ныне мы знаем, – заметил 
Р. Барт, – что текст представляет собой не линейную це-
почку слов, выражающих единственный, как бы теологи-
ческий смысл («сообщение» Автора-Бога), но многомерное 
пространство, где сочетаются и спорят друг с другом раз-
личные виды письма, ни один из которых не является ис-
ходным; текст соткан из цитат, отсылающих к тысячам 
культурных источников». Писатель, продолжал Р. Барт, 
отныне «может лишь подражать тому, что написано пре-
жде и само писалось не впервые; в его власти только сме-
шивать разные виды письма, сталкивать их друг с другом, 
не опираясь всецело ни на один из них…». При этом любая 
попытка писателя «выразить себя», по Барту, в принципе 
неосуществима, поскольку «внутренняя “сущность”», ко-
торую он «намерен “передать”, есть не что иное, как уже 
готовый словарь, где слова объясняются лишь с помощью 
других слов, и так до бесконечности» 5.

Как правило, художественная полистилистика апелли-
рует к разным культурным эпохам и различным истори-
ческим пластам памяти. Но так же полистилистически  
можно отнестись и к единовременной культуре, скажем, 
современности, – если представить ее как многоязычие 
искусства, как сложный культурный интертекст. здесь 
может быть интертекст, возникший в результате диалога 
различных этнических или конфессиональных культур 
и – в границах одной, целостной этнической культуры. 
Однако подобная целостность может оказаться весьма про-
тиворечивой и внутренне неоднородной, мозаичной, а зна-
чит, полистилистической по своей природе. При этом раз-
ные стили репрезентируют различные субкультуры, 
социокультурные или художественные традиции, миро-
воззренческие установки и т. п.

Когда А. Ивашкин спросил композитора: «Универсаль-
на ли русская культура? Надо ли “охранять” ее границы?», 

Объясняя причины зарождения полистилистических 
тенденций в культурно-историческом плане, А. Шнитке 
подчеркивал, что «вся история состоит из последователь-
ных разных этапов, где каждый следующий кажется раз-
вивающим по отношению к предыдущему, и не осознавая 
тот перехлест, который он сам в себе содержит». В одних 
случаях «перехлест предыдущего времени», «вытеснив 
все», устанавливает «бутафорский, показной, демонстра-
тивный уровень показухи»; в других – проявляется дру-
гая опасность: «отграничивание от других влияний, неже-
лание соприкасаться с ними»3. Каждое культурное явление, 
несомненно в какой-то степени более или менее сознатель-
но выраженной, зависит от культуры прошлого (предше-
ствующей или в той или иной степени исторически удален-
ной). Но в то же время это же самое явление в чем-то 
сознательно отталкивается, отграничивается от предыду-
щего времени, полемизирует и борется с ним. Поэтому 
практически в каждом значительном явлении культуры 
присутствует, тематически и даже чисто стилистически, 
недавнее или отдаленное культурное прошлое, но оно же и 
переосмысляется, оспаривается, в какой-то степени низ-
вергается, а не только утверждается или констатируется.

По существу, речь идет о плюрализме культурной 
(в том числе и художественно-эстетической) памяти. Па-
мять любого человека (особенно деятеля культуры, худож-
ника) не только избирательна, но и многомерна. В один и 
тот же момент реального времени какое-то событие, арте-
факт культуры, воспоминание может вызвать целую цепь 
или веер ассоциаций. Но там, где субъект погружен в по-
вседневность, эти ассоциации могут носить чисто бытовой 
или психологический характер, в то время как для творче-
ского субъекта культуры диапазон ассоциаций оказывает-
ся гораздо более широким и включает дискурсы философ-
ские и научные, нравственные и эстетические, религиозные 
и мифологические (наряду, разумеется, со всеми други-
ми – социальными, психологическими, бытовыми и др.). 
Эти ассоциации – и в случае с обыденным сознанием, и в 
случае с сознанием творческим – принципиально гетеро-
генны: они относятся к различным временным, функцио-
нальным и смысловым пластам культуры и реальности. 
Мозаика, составленная из этих разнородных фрагментов 
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А. Шнитке ответил: «Границы культуры нельзя, недопу-
стимо охранять». В частности, речь идет о том, что в  
истории русской культуры на протяжении многих веков 
действуют полярные, противоположно направленные тен-
денции – центростремительная и центробежная. Первая 
связана с укреплением и концентрацией национально-
культурной специфики, вплоть до крайних форм национа-
лизма и русификации; вторая связана с адаптацией к 
западной культуре, с усвоением западных влияний и тор-
жеством всемирных, космополитических тенденций в рус-
ской культуре. Можно было бы отметить и третью тенден-
цию, ответвившуюся от второй: связанную с адаптацией к 
восточной культуре, с усвоением ее принципов и ценностей. 
Это также центробежная сила, парная к западничеству.

Говоря о центростремительной (национально ориенти-
рованной) тенденции в русской культуре, А. Шнитке кон-
статирует: «Конечно, в этом движении были величайшие 
фигуры. Но как принцип, как теория, всеобщая тенден-
ция – этого не должно быть. Я не за то, чтобы этого не было 
вообще, но я против унификации всего – в этом, подчине-
нии всего – этому. Пусть все будет одновременно – и что-
то абсолютно русифицированное (но важно, чтобы это было 
подлинным, естественным, а не газетно демонстрируе-
мым). <…> Но не нужно превращать личную точку зрения 
в некую всеобщую. Тогда воцаряется неточность через рас-
пространение частного на все. Всякий человек ошибочен. 
Не прав будет и тот, кто сейчас будет в противовес национа-
лизму или национальной автономии утверждать отсут-
ствие национальной специфики и некую всеобщность, – 
это тоже будет ошибкой. Но эта ошибка станет очень 
тяжелой, когда из высказываемого суждения превратится 
в некую утверждающую догму»6. 

Собственно, чтобы этого не происходило в культуре, и 
нужна полистилистика. Она становится не только сред-
ством расширения, плюрализации художественно-эстети-
ческих вкусов (а вместе с тем и идейно-эстетических виде-
ний мира, и культурно-исторических представлений, т. е. 
мировоззрений), но и своего рода «противоядием» против 
всяческого «идейно-эстетического монизма» (тоталитар-
ного, авторитарного или просто субъективно-личностного 
вкусового диктата). В этом смысле феномен полистилисти-

ки в истории отечественной культуры ХХ в. – от самых 
своих истоков до развитых, сознательно культивируемых 
стилевых форм – символизировал протест против любой 
идейно-эстетической и художественно-стилевой унифи-
кации, «заорганизованности», стилевой «клишированно-
сти», против всякой художественно-эстетической монопо-
лии (будь то навязывание принципов классического или 
социалистического реализма, символизма или авангарда, 
«строгой партийности» или последовательной монокон-
фессиональности), символизировал борьбу против исклю-
чительного признания только одних, определенных авто-
ритетов и образцов и запрещения, даже изъятия иных, 
оппозиционных, альтернативных или идейно скомпроме-
тированных – имен и произведений, стилевых тенденций 
и идеологических, эстетических и т. п. принципов. 

Таким образом, обращение к полистилистике (прежде 
всего в творчестве представителей советского неоавангар-
да, в том числе А. Шнитке, С. Губайдуллиной, С. Слоним-
ского, В. Артемова, В. Мартынова, в какой-то степени 
Э. Денисова и др.) во многом означало творческое и поли-
тическое инакомыслие, даже подчас осознанное дисси-
дентство, фиксировало принадлежность к культурному и 
художественному андеграунду и идейное противостояние 
(философское, нравственное и религиозное) культурно-
политическому официозу. 

Помимо «“коллажной” волны современной музыкаль-
ной моды» (как самой общей стилевой тенденции полисти-
листики), А. Шнитке называл два противоположных прин-
ципа в тонком «использовании элементов чужого стиля»: 
«принцип цитирования и принцип аллюзии»7. Сказанное 
относится не только к музыке, о которой непосредственно 
пишет Шнитке, но характерно и в целом для постмодер-
нистских тенденций в культуре ХХ в. (в том числе и отече-
ственной), включая литературу, театр, изобразительное 
искусство, кино. Поэтому процитируем теоретически важ-
ные мысли А. Шнитке по этому поводу более подробно.

«Принцип цитирования проявляется в целой шкале 
приемов, начиная от цитирования стереотипных микро-
элементов чужого стиля, принадлежащего иной эпохе или 
иной национальной традиции <…>, и кончая точными или 
переработанными цитатами или псевдоцитатами. <…> 
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Сюда же, – продолжал свой анализ композитор, – можно 
отнести и технику адаптации – пересказ чужого нотного 
текста собственным музыкальным языком (аналогично со-
временным адаптациям античных сюжетов в литературе) 
или же свободное развитие чужого материала в своей мане-
ре. <…> Принцип аллюзии проявляется в тончайших на-
меках и невыполненных обещаниях на грани цитаты, но не 
переступая ее» 8. 

здесь имеются в виду, конечно, прежде всего те приме-
ры неоклассицизма 1920-х годов ХХ в. (И. Стравинский, 
П. Хиндемит, А. Онеггер, К. Орф, Х.В. Хенце и др.), когда 
«почти весь цитатный текст неуловимо окрашен стилисти-
кой прошлого», и творчество Стравинского в целом, «пара-
доксальность которого вся построена на игре ассоциаций и 
намеренном смешении музыкальных времен и про-
странств». Однако, в той или иной мере, сказанное может 
быть приложено и к музыке вообще, и к искусству вообще, 
и даже к культуре в целом. «Ведь в скрытом виде полисти-
листическая тенденция существует и существовала в лю-
бой музыке, ибо музыка стилистически стерильная была 
бы мертвой. <…> Элементы полистилистики существовали 
в европейской музыке издавна – не только открыто, в па-
родиях, в фантазиях и вариациях, но и в недрах моности-
листических жанров <…>. Но степень сознательности при-
менения полистилистики не выходила за рамки «вариаций 
на тему такого-то» или подражания такому-то». 

В ХХ в. произошел «прорыв к полистилистике», кото-
рый, по словам Шнитке, был «обусловлен свойственной 
развитию европейской музыки тенденции к расширению 
музыкального пространства. Диалектически дополняю-
щая ее тенденция к возрастанию органического единства 
формы выявляет законы освоения этого нового музыкаль-
ного пространства»9. Разумеется, сказанное А. Шнитке от-
носится не только к области музыкального творчества, но и 
к другим сферам художественной культуры (шире – вооб-
ще к интертекстуальному взаимодействию различных тек-
стов культуры, относящихся к ее историческому прошло-
му или настоящему. 

Сюда следует отнести и различные варианты стилиза-
ции культурных текстов (от предельно адаптивной к тому 
или иному конкретному стилю до предельно искажаю-

щей – насмешливой, иронической, гротескной, устраша-
ющей); культурно-исторического и идейно-художествен-
ного нарратива (с различной степенью и разными формами 
смыслового дистанцирования от оригинала или исходного 
материала), а также приемы клише, римейка и ремикса, 
понимаемые как формы свободного обращения с готовыми 
культурными текстами, подвергающимися варьированию, 
реинтерпретации и переоценке в новом смысловом контек-
сте; наконец, всевозможные принципы и методы рефлек-
сии и символизации культуры средствами культуры, сви-
детельствующие о повышении уровня ее семиотичности и 
многократной (вторичной, третичной и т. п.) смысловой 
опосредованности. 

Ведущая роль в «прорыве к полистилистике» принад-
лежит Игорю Стравинскому. Прослеживая «исторический 
путь интертекстуальных взаимодействий как сознательно 
управляемого процесса – от Моцарта до Стравинского», 
М.Г. Арановский выявил историческую закономерность: 
за прошедший век с небольшим «из композиционного прин-
ципа они постепенно и неуклонно трансформировались в 
стилевую идею и тем самым перемещались с уровня техни-
ки композиции на иной – более высокий – уровень поэти-
ки»10. В европейской традиции решающий шаг к формиро-
ванию стилевой идеи был сделан Г. Малером, а сам переход 
с уровня композиционной техники на уровень поэтических 
принципов осуществил на протяжении своего творческого 
пути Стравинский. 

В специально посвященной этой проблематике теорети-
ческой статье с характерным названием «Парадоксальность 
как черта музыкальной логики Стравинского» А. Шнитке 
писал: «естественно, что эта поэтика требовала и иного об-
ращения с музыкальным материалом. Нужен был не музы-
кальный язык переживания (независимый от музыкаль-
ного языка “cюжетного” времени), а музыкальный язык 
изображения (обязательно связанный с интонациями изо-
бражаемой эпохи). Невозможно написать сейчас что-то жи-
вое музыкальным языком XVIII в. (если не ставить перед 
собой какой-то специальной задачи) – это неизбежно будет 
мертвой стилизацией, “гальванизацией трупа”; но можно 
писать современным языком, придав его интонациям ар-
хаическое наклонение (или, наоборот – “старым” языком, 
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но с логикой развития современности). Это неизбежно вле-
чет за собой парадоксальность музыкальной логики, не 
укладывающейся в рамки одного стиля и одной эпохи». 

Осмысляя стилевую эволюцию Стравинского, А. Шнит-
ке подчеркивал: «…степень этой “парадоксальности” у 
Стравинского растет от сочинения к сочинению вглубь: в 
начале “неоклассического периода” мы еще можем прове-
сти дифференциацию между противоречивыми элемента-
ми. Слушая “Пульчинеллу”, мы можем решить мысленно: 
“Вот это – подлинная мелодия Перголези, а это – противо-
речащая ей гармонизация” <…>. Но в “Орфее”, например, 
слитность парадоксального, его органический состав ста-
новится настолько высоким, что мы не можем уже найти 
“спаек” между элементами, – это новый стиль, открываю-
щий музыке новую логику формы: логику последователь-
ного, эстетически управляемого алогизма. Достигнут орга-
нический синтез противоположных стилистических 
средств: парадоксальность здесь неуловимая, где невоз-
можно найти точку логического противоречия. Как раз на 
этой грани между логикой и абсурдом, между “старым” и 
“новым”, между “правдой” и “обманом” и любит баланси-
ровать Стравинский»11.

Элементы подобного отношения к стилям и манипуля-
ции со стилями мы можем, конечно, встретить не только у 
Стравинского 1920-х годов. Но Стравинский заявил о сво-
ей полистилистике наиболее последовательно и демонстра-
тивно12. По существу, уже в первых оригинальных своих 
произведениях – балетах «Жар-птица» и «Петрушка» – 
И. Стравинский продемонстрировал свободное владение 
разными музыкальными стилями. если «Жар-птица» еще 
производит впечатление неких обобщенных парафраз на 
стилистику «кучкистов» (Н. Римский-Корсаков, М. Му-
соргский, А. Бородин) и их последователей (А. Лядов, 
А. Глазунов и др.), то «Петрушка» совершенно самобытен. 
его фольклоризм – насквозь игровой, нарочитый, стили-
зованный, немного пародийный и гротескный. Уже здесь 
наметилось принципиально новое отношение к чужим сти-
лям у Стравинского. Отсюда – прямой путь к дальнейшим 
стилевым метаморфозам.

Начиная с неофольклорных своих сочинений – «Байки 
про Лису», «Истории солдата» и «Свадебки», – Стравин-

ский неуклонно двигался к полистилистическому балету 
«Пульчинелла», смоделированному в стиле Дж. Перголези 
и других итальянских композиторов XVIII в.; затем к опе-
ре «Мавра», построенной на игре в стили Глинки, Дарго-
мыжского и чайковского с примесями пошлого городского 
романса; потом – к Октету с парафразами из Баха («бахиз-
мы с фальшивизмами», по ироническому выражению  
С. Прокофьева). Далее он создает суровую оперу-ораторию 
«Царь Эдип» по мотивам Софокла, но на латинский текст, 
которую сам композитор стилистически ориентирует на 
глинкинскую «Жизнь за царя»; сочиняет балет «Аполлон 
Мусагет» в стиле французской придворной музыки XVII в. 
и балет «Поцелуй Феи» – в суммарном стиле балетов чай-
ковского. Уже перечисления этого калейдоскопа стилей 
достаточно, чтобы понять диапазон стилевых исканий 
(включая изощренные стилизации) Стравинского в тече-
ние данного десятилетия и масштаб идейно-эстетического 
переворота, произведенного Стравинским в музыке ХХ в., 
приведшего к рождению «музыкальной поэтики» (термин 
самого И. Стравинского).

Не чужд полистилистике был и С. Прокофьев, компози-
тор, отличающийся от многих своих современников редкой 
стилевой цельностью и яркой индивидуальностью твор-
ческих исканий13. Тем показательнее у него полистилисти-
ческие тенденции, развившиеся не без скрытого влияния 
И. Стравинского, заслоненного творческой конкуренцией 
двух гениев русской музыки. Яркий пример стилизации 
«под Гайдна» мы встречаем в «Классической симфонии» 
С. Прокофьева; у него же мы наблюдаем в 1920-е годы 
гротескно-пародийную стилизацию фольклорного стиля 
(балет «Шут, семерых шутов перешутивший»), своеобраз-
но продолживший традицию «Жар-птицы» и «Петрушки» 
Стравинского; а «Скифская сюита» (несостоявшийся балет 
«Ала и Лоллий») воссоздает стилевые черты «Весны свя-
щенной» того же И. Стравинского. В опере «Любовь к трем 
апельсинам» гротескно преломились различные образы и 
мотивы западноевропейской комической оперы, и прежде 
всего итальянской оперы-буфф. Три первых фортепьянных 
концерта С. Прокофьева имплицитно содержат в своей му-
зыкальной ткани стилевые элементы фортепьянных кон-
цертов чайковского и Рахманинова. Элементы стилизации 
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и травестии готовых музыкальных стилей появляются у 
С. Прокофьева и в дальнейшем (в Увертюре на еврейские 
темы, в «Ромео и Джульетте», в «Александре Невском», в 
«Семене Котко», «Дуэнье», «золушке», «Войне и мире», в 
«Сказе о каменном цветке» и т. д.), хотя, конечно, и не так 
последовательно, как у Стравинского в 20-е годы. 

Множество примеров игры со стилями, в том числе па-
родируемыми, гротескно-сниженными, мы встречаем в 
творчестве Д. Шостаковича14. Вся эта стилевая игра (осо-
бенно в симфониях) во многом опирается на традиции 
Г. Малера, хотя материал стилизации и пародирования у 
Шостаковича принципиально иной, в значительной мере 
отечественный. В музыке к кинофильму Г. Козинцева и 
Л. Трауберга «Новый Вавилон» демонстративно смеша-
лись «Марсельеза» и другие песни Французской рево-
люции, мелодии из оперетт Ж. Оффенбаха и отдельные 
пьески из «Детского альбома» чайковского. В музыке Шо-
стаковича к другим фильмам сталинской эпохи отчетливо 
слышен мелос советской массовой песни, вообще советской 
массовой культуры 20–30-х годов, преломленный через 
призму авторской иронии и насмешки. 

Стилистической пестротой и нарочитой «легкостью» 
стилевой игры отличались три балета Шостаковича, пол-
ные музыкальных иронии и сарказма по поводу банальных 
сюжетов и конфликтов, примитивных образов, прямоли-
нейной идейной направленности самих балетных сценари-
ев. Недаром в редакционной статье «Правды» все эти сти-
листические эксперименты Шостаковича, имевшие явный 
идеологический подтекст, были осуждены как «балетная 
фальшь». «Стилистическую пестроту» с осуждением заме-
тил С. Прокофьев в Первом фортепьянном концерте Д. Шо-
стаковича, где особенно заметен импровизационный джа-
зовый стиль, вторгающийся в стилевую неоклассику. 
чрезвычайно тонкой и виртуозной является игра Шоста-
ковича с различными музыкальными стилями в двух его 
операх – «Носе» и «Леди Макбет», и эта стилевая игра, 
граничащая, как всегда у Шостаковича, с гротеском и на-
турализмом, также была припечатана гневным сталин-
ским ярлыком «Сумбур». 

Несомненно, элементы нарочитой полистилистики, по-
являвшиеся в корпусе советской музыки раннетоталитар-

ной эпохи (например, у тех же С. Прокофьева и особенно у 
Д. Шостаковича), уже самим своим стилистическим «раз-
нобоем» производили негативный эффект, заставляя идео-
логических критиков и цензоров не без оснований подозре-
вать наличие скрытого полемического подтекста, затаенной 
идейно-стилевой оппозиционности и даже политической 
враждебности одиозно-социалистическому идейно-стиле-
вому «монолиту», в который так хорошо вписывались со-
чинения не только примитивных И. Дзержинского, В. за-
харова и М. Коваля, но и, например, гораздо более сложных 
в стилевом отношении И. Дунаевского, Б. Асафьева, 
Р. Глиэра, Ю. Шапорина, Д. Кабалевского.

Изучая полистилистические тенденции в музыке пер-
вой трети ХХ в., М. Арановский справедливо обратил вни-
мание на принципиальное отличие ранних форм полис-
тилистики (у того же Стравинского) и позднейшей поли- 
стилистикой в собственном смысле этого слова, ярко 
представленной в творчестве Л. Берио или А. Шнитке. если 
полистилистика Стравинского или Шостаковича характе-
ризовалась совмещением стилей в синтагматической пло-
скости, то для Л. Берио и А. Шнитке совмещение стилей 
происходит «на парагматической оси». Первый вариант  
полистилистики (модернистский) М. Арановский называет 
неостилистикой. Под неостилистикой им понимается «лю-
бая форма воспроизведения черт стиля прошлого (неоклас-
сицизм, необарокко, неополифония, неомонодия), которая 
по своей глубинной сущности представляет собой стилевую 
деривацию, т.е. фактически создание нового стиля как  
генетически производного от некоего прежнего»15.

В подобной логике культурно-исторического развития 
музыкальной интертекстуальности, «техники стилевых  
совмещений» (включая переход от неостилистики к поли-
стилистике) М. Арановский, на наш взгляд, справедливо 
усматривает определенную семантическую программу. 
«Композиторы оперируют стилем как структурой с задан-
ным значением, т. е. как знаком. Музыка подвергается если 
не всегда тотальной (бывает и такое), то, по крайней мере, 
глубоко проникающей семиотизации. В самом процессе  
семиотизации музыки не было ничего принципиально  
нового, однако ХХ в. придал ему повышенную интенсив-
ность и новые качественные аспекты, связанные с неоклас-
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сицизмом или с особенностями личного творческого метода 
(Шостакович). Полистилистика (Берио, Шнитке) явилась 
логичным завершением этого процесса. И наверное, не слу-
чайно, ибо ответила некоторым тенденциям постмодер-
нистской ситуации в художественной культуре»16. Таким 
образом, полистилистика в творчестве А. Шнитке (и других 
художников-постмодернистов) была подготовлена куль-
турно-исторически и семиотически всем предшествующим 
развитием отечественной и мировой музыки ХХ в.

2
Одним из первых впечатлений Шнитке от музыкальной 

полистилистики второй половины ХХ в. была Симфония 
Лучано Берио для 8 певцов и оркестра (1968–1969), цели-
ком построенная на цитатном материале из музыки XIX–
ХХ вв. «Нарочито эклектическое мелькание цитат» прида-
ет Симфонии, – писал Шнитке, – «трагический смысл»: 
автор находит «точное соответствие между быстротечно-
стью “преходящего” музыкального материала скерцо и 
намеренно незавершенной формой». Симфонию Берио  
пронизывает «ностальгическая идея невозможности того 
идейного и формального совершенства, которым отлича-
лась западноевропейская музыка XIX в.». «Как бы иденти-
фицируясь с умирающим индивидуалистически гумани-
стическим искусством прошлого, композитор воскрешает 
в “предсмертном обзоре” образы музыки XIX и ХХ вв.  
от Бетховена до Штокхаузена и самого себя (относя, таким 
образом, и себя к прошлому). “Как невозможно вернуть 
этим прекрасным воспоминаниям реальную жизненность, 
так невозможно и восстановить разрушенную потрясе-
ниями идеологических демистификаций и изъеденную  
скептической рефлексией тотального техницизма живую 
музыкальную форму <…>”, – как бы утверждает 
композитор…»17 В своем собственном полистилистичес-
ком творчестве А. Шнитке в чем-то спорит, а в чем-то и 
продолжает эксперимент своего итальянского коллеги.

Характерный пример сложнейшей полистилистики в 
творчестве самого А. Шнитке представляет Третья симфо-
ния, писавшаяся им с 1976 по 1981 год. Сам композитор по 
этому поводу говорил: «Поскольку симфония была предна-
значена для Лейпцигского оркестра, я хотел придать ей 

приметы немецкой (австро-немецкой) музыки. В этом со-
чинении можно услышать некоторые напоминания о му-
зыке Вагнера, Малера, Баха и мн. др. есть стилизация и 
есть псевдоцитаты, хотя нет ни одной точной цитаты. Со-
знательная попытка стилизации сделана на основе тема-
тического единства и общей интонационной идеи»18. Ис-
следователи насчитывают по меньшей мере 33 имени 
немецко-австрийских композиторов, стилизованных рус-
ским композитором с немецкими корнями. А. Шнитке к 
этому времени был знаком с опытом подобного коллажиро-
вания, ярко представленного, например, в третьей части 
Симфонии Лучано Берио и в «Фантастической скачке» из 
оперы Анри Пуссера «Ваш Фауст». Позднее к этим образ-
цам европейской полистилистики добавились и другие (на-
пример, опера Б.А. Циммермана «Солдаты»).

В Третьей симфонии А. Шнитке через воспроизведение 
характерного тематизма немецкой музыки за едва ли не 
четыре столетия создается величественный образ немец-
кой культуры в целом. И.С. Бах и его три сына, Г. Гендель, 
И. Гайдн, В.-А.Моцарт, Л. Бетховен, К.-М. Вебер, Ф. Шу-
берт, Р. Шуман, Ф. Мендельсон, Р. Вагнер, И. Брамс, 
А. Брукнер, И. Штраус, Р. Штраус, Г. Малер, М. Регер, 
А. Шёнберг, А. Берг, А. Веберн, К. Орф, П. Хиндемит, 
К. Вайль, К. Штокхаузен – далеко не полный список пред-
ставленных индивидуальными и коллективными стиля-
ми, в той или иной мере узнаваемыми слушателем. 

Однако это «узнавание» весьма относительно, и не толь-
ко из-за возможного несовершенства музыкального обра-
зования и художественной эрудиции непрофессионалов  
в области музыки. Композитор сознательно моделирует 
двусмысленные стилевые обороты и эпизоды, которые 
можно принять и за Моцарта, и за Гайдна; и за Шумана, и 
за Мендельсона; и за Брукнера, и за Малера, и за Шёнбер-
га, и за Берга… В контексте полистилистики стили «плы-
вут», «колеблются». Это, скорее, намек на тот или иной 
стиль, нежели прямая отсылка на него. Полистилистика – 
это «вязь» свободных ассоциаций, многозначных символов, 
стилевых сопоставлений и противопоставлений, образую-
щих в совокупности пеструю ткань музыкального текста.

Внимательного слушателя Третьей симфонии Шнитке 
(к примеру, в исполнении Геннадия Рождественского)  
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поразит незаметное перерождение интонационно одной и 
той же темы, звучащей то в «баховском» обличии, то в 
«гайдно-моцартовском», то в «вагнерианско-малеровском», 
то наподобие вальса И. Штрауса… Кульминации эмоцио-
нального нарастания приводят к различным эффектам – 
то воссоздающим триумфальные литавры героического 
Бетховена, то нервно-отчаянные «взлеты» напряжения в 
малеровском или рихард-штраусовском духе, а то вдруг 
напоминают милитаристские марши фашистской Герма-
нии… Немецкий дух предстает перед слушателем во всей 
своей многоликости, стилевой контрастности, драматиче-
ской противоречивости и саморазорванности. А. Шнитке 
создает образ немецкой музыки в целом, немецкой культу-
ры в ее многовековом историческом развитии, со взлетами 
и падениями, с прорывами во «всемирность» и возвраще-
ниями в национальную специфику.

Однако и подобное обобщение оказывается не последним 
в интерпретации шнитковской полистилистики. Немец-
кий музыкальный критик Х. Герлах заявил в 1985 году,  
после неоднократного исполнения 3-й симфонии Шнитке  
в ГДР: «На мой взгляд, несмотря на то, что там есть много-
численные цитаты и аллюзии немецкой музыки, эта симфо-
ния по общему характеру все-таки русская. <…> Большое 
музыкальное пространство, постепенное неспешное разви-
тие музыки во времени, яркие контрасты между глубокой 
эмоциональностью и крайним гротеском вплоть до пара-
докса, широкий звуковой мир, доходящий до русских тра-
диций многозначности звонов, – в этом я чувствую линию, 
идущую от Шостаковича (может быть, через Малера), сти-
листической многослойности слышу именно самого Шнит-
ке, как он мне знаком уже по другим его сочинениям. Это не 
менее русская музыка, чем Первая симфония, и – если пе-
рейти на литературные аналогии – эта музыка больше сле-
дует Достоевскому, чем Томасу Манну»19. Иными словами, 
образ немецкой культуры воссоздан А. Шнитке с позиций 
русской и российской культур, в контексте которых он раз-
вивался как художник и мыслитель, а немецкая музыка – 
это его культурная (и отчасти генетическая) память.

Немецкая музыкальная культура в интерпретации 
А. Шнитке – это его духовная родина, по которой он, буду-
чи русским (и советским к тому же) художником, испыты-

вает мучительную ностальгию. Эта родина желанна, но не-
достижима. ее облик величествен и трагичен: ведь она дала 
миру Баха и Моцарта, Бетховена и Вагнера, Малера и Ве-
берна, гетевского «Фауста» и томасманновского «Доктора 
Фаустуса», автора оды «К радости» и основоположников 
марксизма… Она принесла ХХ в. социализм и нацизм, Пер-
вую и Вторую мировые войны, лагеря смерти и Холокост… 
А. Шнитке, полунемец – полуеврей, к тому же – человек 
русской культуры, не мог не относиться к своей «историче-
ской» и духовной родине крайне противоречиво, соотнося 
вершины и бездны, составляющие сущность Германии и 
немецкой культуры, с вершинами и безднами своей второй 
духовной родины – России. Драматическая раздвоенность 
художника между двумя культурами, двумя родинами 
сама по себе воплощала трагическую коллизию, в принци-
пе не разрешимую для Шнитке. Раздвоение памяти и люб-
ви, творчества и религиозной веры – все это предопредели-
ло и масштаб художественных и философских обобщений, 
заключенных в симфонии, и внутренний драматизм, зало-
женный в методе полистилистики, наиболее адекватном 
авторскому идейному замыслу и постмодернистскому ми-
ровоззрению Шнитке. 

Обращение к полистилистике как к сознательному при-
ему или даже методу творчества, широко распространив-
шееся в ХХ в., вызвало к жизни целый ряд проблем, по 
преимуществу связанных с ее рецепцией в массовом непро-
фессиональном сознании. А. Шнитке последовательно пе-
речислял возникшие новые проблемы восприятия и оцен-
ки полистилистического творчества. «Неизвестно, сколько 
слоев стилистической полифонии может одновременно 
воспринять слушатель, неизвестны законы коллажного 
монтажа и постепенной стилистической модуляции – есть 
ли они вообще? Неизвестно, где граница между эклекти-
кой и полистилистикой, наконец, между полистилисти-
кой и плагиатом. Проблема авторства вообще усложняется 
не только юридически, но и по смыслу: сохраняется ли ин-
дивидуальное и национальное лицо автора». А. Шнитке 
высказывал гипотезу, что в рамках полистилистики «ав-
торская индивидуальность неизбежно проявится как в от-
боре цитируемого материала или в его монтаже, так и в об-
щей концепции произведения. <…> К тому же элементы 
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чужого стиля обычно служат лишь модуляционным про-
странством, оттеняющей периферией собственного инди-
видуального стиля»20. 

Иначе говоря, с одной стороны, множество стилей се-
годня является для художника естественным контек-
стом творчества, в котором он объективно пребывает, а 
полистилистика выступает как универсальное средство 
взаимодействия (взаимообогащающего диалога) авторско-
го текста с плюралистическим, многомерным контекстом 
культуры, в который – вольно или невольно – оказывает-
ся включен современный художник (более органично и не-
обратимо, нежели когда-либо раньше, в предшествующие 
культурно-исторические эпохи). Однако наряду с полисти-
листикой современный художник сталкивается с целым 
арсеналом средств взаимодействия с плюралистическим 
контекстом культуры, среди которых заметное место зани-
мают эстетически предосудительные – эклектика, подра-
жание, плагиат… И границы между всеми этими средства-
ми (включая полистилистику) объективно размыты, 
стерты, почти неуловимы. Современный художник вы-
нужден работать в пространстве творческой неопределен-
ности, сталкиваясь с искусами банальной простоты и  
нарочитой усложненности, эмоциональной непосредствен-
ности и отвлеченной умозрительности, широкой попу-
лярности и практической недоступности, стереотипами 
массового восприятия и индивидуальным поиском…

С другой стороны, рядовой реципиент современного ис-
кусства не только не обязан, но и практически не может 
быть включен в плюралистический контекст всей мировой 
культуры; в стилевом отношении он избирателен и, по 
определению, не владеет всей необходимой полнотой 
идейно-художественных ассоциаций, через призму кото-
рых он может и, по идее, должен воспринимать то или иное 
произведение современного искусства. Иначе говоря, мас-
совый реципиент современного искусства вступает во взаи-
модействие с ним в ситуации исходной смысловой не- 
определенности (информационной неполноты, смутной 
ассоциативности, нечеткой узнаваемости – тем, образов, 
сюжетов, идей и т. д.). Смысловой «зазор» между автор-
ским замыслом и восприятием реципиентов, обладающих 
различным уровнем культуры, эрудиции, способностью к 

интерпретации, разрастается, нередко оборачиваясь «раз-
ночтением» (в разных и даже противоположных контек-
стах) и конфликтом восприятий.

Возьмем, к примеру, одно из самых характерных и из-
вестных полистилистических произведений А. Шнитке, 
Concerto grosso № 1 (с одной стороны, созданное в редком 
старинном жанре «большого концерта» XVIII в., искусно 
воссозданном композитором, а с другой стороны, демон-
стративно модернизированном средствами неоавангарда 
ХХ в.), в котором использовано стилизованное танго из му-
зыки Шнитке к кинофильму Э. Климова «Агония» (к мо-
менту первого исполнения Concerto фильм еще не вышел 
на экраны страны). Сегодня этот музыкальный эпизод ши-
роко известен как музыкальная заставка к ток-шоу Викт. 
ерофеева «Апокриф». Автор и ведущий этой передачи 
писатель-постмодернист Викт. ерофеев – друг и соавтор 
А. Шнитке по опере последнего «Жизнь с идиотом» (по 
ерофеевскому рассказу) явно придает этому фрагменту му-
зыки обобщающее и символическое значение.

Многие согласны с тем, что это простое и узнаваемое 
танго (в духе Пьяццолы), появляясь в «обрамлении» уль-
трасовременных средств музыкальной выразительности 
(додекафония, алеаторика, сонористика, четвертьтоновые 
интонации, кластеры, микрополифоническая техника и  
т. п.), производило и производит до сих пор «шоковый»  
эффект. Но природа этого эстетического «шока» может 
быть понята по-разному. 

е. чигарева анализирует этот эпизод таким образом: 
«…в Рондо (VI часть Concerto) применен еще более дейст-
венный, чем принцип “кривого зеркала”, прием разруше-
ния целостной, гармоничной модели – противопоставле-
ния ей иной стилистической модели, антагонистически 
враждебной ей. Во втором эпизоде Рондо звучит обольсти-
тельное танго, создающее эффект стилистического шока. 
Так заявляет о себе в полный голос сфера банального, кото-
рая угрожает самому существованию высокого, духовного.

Контраст между сниженным образом, воплощенным  
в танго, сопровождаемым всеми приемами эстрадного жан-
ра, и романтически полетной темой рефрена вопиющий, 
они несовместимы, между тем при внимательном рассмо-
трении обнаруживаешь, что в основе их – одна интонация: 
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оказывается, что это две стороны одного образа! Возникает 
опасность поглощения рефрена темой танго, которая уси-
ливается тем, что в следующем проведении интонации 
рефрена контрапунктируют эстрадной мелодии, “подпева-
ют” ей»21. В подобной интерпретации тема танго приобре-
тает черты не просто банальности, но и агрессивности, раз-
рушительности, властности.

Соавтор е. чигаревой, В. Холопова, как и она, тесно об-
щавшаяся с композитором, в своей собственной книге о 
нем характеризует упомянутое танго еще более резко и не-
гативно: «еще один, совсем новый вид простоты вошел 
внутрь полистилистического произведения. При первом 
исполнении на публику, уже достаточно хорошо изучив-
шую новый метод Шнитке (полистилистику. – И.К.), вдруг 
обрушилось что-то развязно-неприличное, заставившее 
чуть ли не заткнуть уши. зазвучало типичное ресторанное 
танго, со всеми пошлыми оборотами в мелодии и типичны-
ми синкопами в аккомпанементе. Танго было заимствова-
но из кинофильма Э. Климова “Агония” – из того эпизода, 
где Распутин учиняет скандал в высшем обществе, пыта-
ясь насильно увести чужую жену. Для академического 
концертного зала шнитковское танго тоже скандал, пося-
гательство на хороший вкус. Однако, когда шок первого 
впечатления прошел, чувственное танго начало уже нра-
виться, и в дальнейшем публика всегда ожидала этого мо-
мента. “Серьезная” музыка пусть неохотно, но впустила  
в свои пределы музыку “несерьезную”»22. 

Впрочем, первый исполнитель Кончерто, Гидон Кре-
мер, которому вместе с Татьяной Гринденко и посвящено 
это произведение, вспоминая, как он еще в 1977 году «с во-
одушевлением сыграл свое первое танго в Concerto grosso I 
Альфреда Шнитке», подчеркнул: «Вероятно, есть в самом 
танго нечто такое, из-за чего эта музыка всегда была попу-
лярна и в России. Сколько знаменитых танго обладают ка-
чествами, равными разве что народным песням (назову 
здесь “Очи черные”)»23. В этой характеристике шнитков-
ского танго несомненно отсутствует ощущение баналь-
ности, пошлости, развязности, привносимое в интерпре-
тациях ученых-музыковедов; выдающийся исполнитель 
подчеркивает лишь популярность и «народность» этого 
эпизода, апеллирующие к подсознательному слушателей, 

к некоей исходной узнаваемости мелодических оборотов и 
интонаций, ритма, гармонии и т. п. 

Однако ассоциации с Распутиным, персонажем фильма 
Э. Климова, и произведенным им «скандалом» в высшем 
обществе или с «ресторанной пошлостью» Москвы 1970-х 
не являются ни единственно возможными, ни строго обяза-
тельными в интерпретации данного произведения (как и 
любых подобных полистилистических опусов). Более того, 
пресловутое танго из Кончерто гроссо № 1 вовсе не обяза-
тельно однозначно трактовать как исключительно «по-
шлое», «низкое», «неприличное» и т. п.

Сам композитор оставил и такую, весьма трогательную 
интерпретацию этого эпизода, переданную его другом и со-
беседником А. Ивашкиным – исполнителем многих про-
изведений Шнитке (виолончель) и музыковедом: «люби-
мое танго моей бабушки, исполняемое на клавесине моей 
прабабушкой»24. В этой интерпретации также отсутствует 
однозначная оценка танго как воплощения пошлости или 
вульгарности; напротив, создается ощущение, что автор 
относится к своей стилизации с симпатией и сочувствием. 
Полистилистика в реальном восприятии оборачивается  
полисемантикой, смысловой многозначностью и потому 
смысловой неопределенностью.

Итак, танго, вкрапленное автором в Кончерто гроссо 
№ 1, любимо бабушкой композитора (что вызывает цепоч-
ку теплых автобиографических воспоминаний, к которым 
в принципе не могут примешиваться какие-то ноты отвра-
щения, отталкивания, негативизма любого плана). Это 
танго также любимо и прабабушкой автора, игравшей его 
если и не буквально на клавесине, то на каком-то столь же 
старинном, уже вышедшем из употребления инструменте 
(уже этого исполнения автор, по определению, не мог слы-
шать сам, но мог только реконструировать по рассказам 
бабушки). Иначе говоря, танго звучит как отдаленное вос-
поминание, точнее – как воспоминание о воспоминании, 
как нарратив нарратива, как тень давно умершего звука… 
Однако за этим условным воспоминанием узнается не толь-
ко память жанра, но и родовая память семейной тради-
ции… К этому танго можно относиться чуть иронично, 
скептически, личностно отстраненно; оно может сегодня 
казаться чуждым, но не чужим, дальним, но не далеким. 
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Оно может «не нравиться» само по себе, но предстает как 
звуковой образ отдаленной эпохи, манящей, интригую-
щей, зовущей через головы нескольких поколений.

В этом танго выражена щемящая ностальгия о трагиче-
ской невозвратимости времени, о невозможности его адек-
ватно пережить и прочувствовать сегодня (как это могли 
бы услышать в свое время любимая бабушка героя и тем 
более известная ему лишь по рассказам прабабушка, совре-
менница эпохи модерна). Это танго – «смутно-свое» и в то 
же время – неопределенно-чужое, унаследованное от пред-
ков, но принятое как дар; это культурная память о давно 
прошедшей эпохе, одновременно притягательной и во мно-
гом уже непонятной, а потому в такой же степени память, 
как и аберрация памяти. 

Кстати, в авторской аннотации к Кончерто Шнитке ха-
рактеризует пресловутое танго в пятой части произведения 
несколько по-иному: «любимое танго моей бабушки, кото-
рое играет ее прабабушка на клавесине»25, что создает еще 
более парадоксальную картину памяти художника, рас-
средоточенной по едва ли не трем векам. Бабушка компо-
зитора, живущая в 20-е годы ХХ в., избрала себе любимое 
танго, но исполнение этого танго, исторически невозмож-
ное, отнесено в XVIII в., в котором живет не прабабушка 
автора, а прабабушка его бабушки, которая, естественно, 
играет на инструменте того времени – клавесине, играет… 
танго, музыку, которой XVIII в. не знает и не может знать. 
То есть в памяти или воображении композитора происхо-
дит нечто, чего в принципе не может быть. И это создает 
особенно щемящее настроение – невозможности, неиспол-
нимости, мистичности. Не музыка, а тень тени музыки… 
Или музыка тени…

Эпатирующее сочетание высокого и низкого, оригиналь-
ного и банального в контексте одного произведения, одного 
творчества – традиция, растянувшаяся через весь ХХ в., 
восходящая к симфониям Г. Малера и полистилистиче-
ским опытам ч. Айвза, а позднее – к многочисленным 
примерам в творчестве И. Стравинского и Д. Шостаковича, 
по-своему развитая и доведенная до логического конца по-
листилистикой А. Шнитке. Именно у Шнитке стилевой 
«разброс» (особенно контрастно в симфонии №1) достигает 
крайнего выражения – от венской классики до нововен-

ского сериализма и от джазовой импровизации до рока. 
В этом отношении ему несомненно уступают многие его 
коллеги-современники, при всем своем подчас увлечении 
полистилистикой далекие от исключительного стилевого 
плюрализма и мозаичности стилей (Э. Денисов, С. Губай-
дуллина, Р. Щедрин, С. Слонимский, Г. Канчели. А. Тер-
терян и др.). Но сам их пример свидетельствует о продук-
тивности и популярности этого метода синтеза. 

Жизненность полистилистики, ее практическая рас-
пространенность в повседневности – одно из доказательств 
актуальности и востребованности полистилистической 
техники и идеологии в ХХ в. А. Шнитке так характеризо-
вал «прививку» «дикого» материала современной ему му-
зыке: «мешанина звуков, которая ежедневно поставляется 
нам радио, телевидением, рвется из окон на улицы и пре-
следует нас в общественном транспорте»26. 

«Одна из целей моей жизни, – весьма торжественно за-
являл Шнитке в связи с Кончерто гроссо № 1, – преодолеть 
разрыв между «E» (Ernstmusik, серьезная музыка) и «U» 
(Unterhaltung Musik, легкая музыка), даже если я сломаю 
себе при этом шею. Мне мерещится утопия единого стиля, 
где фрагменты «е» и “U” представляются не шуточными 
вкраплениями, а элементами многообразной музыкальной 
реальности»27. Разрыв, существующий между E и U, Шнит-
ке, разумеется, преодолеть, даже в своем творчестве (не го-
воря уже о культуре в целом), все же не удалось, но совме-
стить два разных, контрастных и даже остро конфликтных 
дискурса в рамках одного текста (художественного проек-
та, построенного на противопоставлении «смысловых по-
люсов» –творческого и банально-пошлого, возвышенного и 
сниженного и т. п.) получилось (в форме полистилистиче-
ских конструкций – «мозаики», коллажа, вернисажа). По-
казательный пример – кантата Шнитке («История доктора 
Иоганна Фауста») на тексты из народной книги «История о 
докторе Иоганне Фаусте…», изданной И. Шписом в 1587 го-
ду, где один из двух ликов Мефистофеля представлен  
обольстительным танго в исполнении «жестокого низкого 
женского голоса (в идеале это должен быть голос эстрад- 
ной певицы)»28, – как комментирует это сам композитор.

К принципиальным сложностям полистилистических 
произведений – прежде всего в плане художественного вос-
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приятия – А. Шнитке относил, в частности, то, что «поли-
стилистика снижает абсолютную, внеассоциативную цен-
ность произведения, порождая опасность музыкальной 
литературщины. Повышаются и требования к общей культу-
ре слушателя – ведь игра стилей должна быть им осознана 
как намеренная»29. При всей осторожности формулировок, 
применяемых А. Шнитке в оценке негативных сторон поли-
стилистики, отмечаемые им здесь две ключевые особенности 
полистилистики, возможно, являются необратимыми и едва 
ли не фатальными тенденциями современной культуры. Речь 
идет о том, что современный художник в процессе своего 
творчества в принципе не может «избавиться» от того ассо-
циативного фонда художественно-эстетических впечатле-
ний, вместе с которым он приходит в искусство.

Можно сказать еще жестче: выводы Шнитке имеют бо-
лее общую и объективно обусловленную природу, нежели 
это может показаться на первый взгляд, а потому выявля-
ют важнейшие закономерности развития искусства в кон-
це ХХ – начале XXI в. 

1) Вряд ли сегодня возможно, причем даже не только 
практически, но и теоретически, воспринимать «абсолют-
ную» ценность художественного произведения внекон-
текстуально и внеассоциативно. Иначе говоря, художе- 
ст вен но-эстетическая и идейная «вторичность» современ-  
ного искусства фактически непредотвратима, неизбежна, 
культурно-исторически запрограммирована. Об этом мож-
но философски медитировать: сожалеть, мечтать, надеять-
ся, но избегнуть этого практически невозможно.

2) Культура восприятия искусства (любой историче-
ской эпохи) современными реципиентами неоднородна, 
многослойна и сама полистилистична: разные типы слу-
шателей (а также читателей или зрителей) воспринимают 
произведения искусства (в том числе и современного) заве-
домо в разном стилевом контексте (социально-бытовом или 
культурном, банальном или эксклюзивном, «масскульто-
вом» или элитарном, узком или широком, точном или при-
близительном, совпадающем с авторскими интенциями 
или контрастирующем с ними и т. д.). Одно и то же произ-
ведение современного искусства может восприниматься 
различными его реципиентами по-разному, с большой ам-
плитудой смысловых колебаний, включая, как крайний 

случай, его полное неприятие как явления искусства 
(в эстетическом и иных отношениях) и даже как феномена 
культуры вообще. И такая резкая и конфликтная диффе-
ренциация аудитории искусства в современных условиях 
также понятна и культурно неотвратима.

«Но при всех сложностях и возможных опасностях по-
листилистики уже сейчас, – подчеркивал А. Шнитке еще 
в 1971 году, – очевидны ее достоинства: расширение круга 
выразительных средств, возможность интеграции «низко-
го» и «высокого» стиля, «банального» и «изысканного» – 
то есть более широкий музыкальный мир и общая де- 
мок-ратизация стиля; документальная объективность 
музы кальной реальности <…>; новые возможности для 
музыкально-драматургического воплощения “вечных” 
проблем – войны и мира, жизни и смерти»30. Сюда же сле-
дует отнести и такую особенность творческого метода само-
го А. Шнитке, давно замеченную исследователями, как 
«расколотость индивидуального, личностного сознания на 
множество голосов» 31.

Подобная «расколотость» индивидуально-личностного 
сознания позволила Шнитке добиваться внутренней мно-
жественности «оптики» картины мира, особой «стереоско-
пичности» мировосприятия, той чрезвычайной много-
значности символики, которая получила у И. Бродского 
(отметившего близость музыки Шнитке своему творче-
ству) наименование «референтивности». Эти особенности 
творческого метода А. Шнитке открыли возможность од-
новременно соединять – средствами полистилистики – 
противоречивые тенденции смыслообразования – центро-
бежные и центростремительные, интегрирующие и 
дифференцирующие, принципиально многозначные и ам-
бивалентные по своей сути, и тем самым устремляться к 
предельному универсализму. Даже в своем религиозном 
мировоззрении глубоко верующий А. Шнитке был привер-
жен полистилистике, чувствуя свою принадлежность од-
новременно к католицизму и православию (что проявилось 
даже посмертно: согласно его последней воле, композитор 
был отпет в Гамбурге – по католическому обряду, а в Мо-
скве – по православному).

Однако «всемирная отзывчивость» уникальной творче-
ской индивидуальности оказывается трагически надлом-
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ленной. «Платой за расширение пространства личности, 
поля “укорененности” творчества становится потеря чув-
ства дома. Усиливается, независимо от реальных условий 
бытия, ощущение скитальчества, чему не помогает и, по 
словам самого композитора, “ложное успокоение: вот най-
ден дом. Но затем неизбежно я был возвращен к реально-
сти”. Подобно существу, парящему словно “над” человече-
ством и в то же время равноудаленному от окружающих, 
Шнитке чувствует себя “родственным понемногу всем – 
но не окончательно”»32. Может быть, особенно показа-
тельна в этом отношении четвертая симфония А. Шнитке 
(1984), где дано музыкальное преломление различных 
конфессионально-литургических мотивов, представлен-
ных тремя версиями христианства (католицизма, проте-
стантизма, православия) и иудаизма, тесно переплетаю-
щихся между собой и обретающих в конце симфонии своего 
рода культурно-религиозный синтез.

Точно характеризуя полистилистику конца ХХ в. как 
«вторичную рефлексию» культуры, по сравнению с неости-
листикой первой трети ХХ в., М. Арановский пишет: «Не-
остилистика имела эстетическую и моральную цель: она 
восстанавливала в нашем сознании, в нашей духовной 
жизни права Истории, в то время как полистилистика пре-
вращает Историю только в язык, на котором она хочет го-
ворить о современности. Поэтому если в неостилистике 
знаковый слой был лишь одним из многих, а коннотации 
имели, в основном, один, определенный и притом устойчи-
вый историко-культурный адрес, то в полистилистике се-
миотика стилевых знаков составляет главное, а коннота-
ции имеют мгновенный, преходящий характер, вследствие 
чего возникает та многоадресность, которая апеллирует к 
сознанию просвещенного слушателя, актуализируя его се-
мантический опыт»33. Это по-своему концептуально прояв-
ляется как в полистилистическом творчестве А. Шнитке, 
так и в его теоретических штудиях.

Сегодня становится очевидно, что не все достоинства 
художественной, в том числе музыкальной, полистилисти-
ки в равной мере подтверждаются развитием современного 
искусства и культуры в целом. Точно так же сегодня мож-
но констатировать, что не все и опасения, высказанные в 
связи с феноменом полистилистики, оказались сегодня 

одинаково серьезными и значительными, связанными с 
ближайшими или далеко идущими последствиями для ху-
дожественной и социокультурной жизни страны и мира. 
Тем не менее эстетико-культурологические прогнозы одно-
го из самых чутких и глубоких художников прошедшего 
века оказываются для нас и актуальными, и важными 
даже независимо от степени их репрезентативности и до-
стоверности. Во всяком случае, без этих аналитических 
разборов и прогнозов А. Шнитке подлинное понимание 
своеобразия «мозаичной культуры» и заложенного в ней 
принципа «плюрализма внутреннего времени», самого фе-
номена полистилистики в отечественной и мировой куль-
туре будет и неполным, и искаженным. 

Сказанное А. Шнитке относительно полистилистики в 
сфере современной музыки мы можем – с большей или 
меньшей степенью буквальности – экстраполировать на 
область иных форм культуры ХХ в. и на художественную 
культуру в целом; сказанное им применимо к истории рус-
ской и западноевропейской музыки, но это относится и к 
другим национальным культурам мира – восточным и ев-
разийским. Именно феномен полистилистики является се-
годня ключом к пониманию истоков постмодернизма в ми-
ровой музыке ХХ – начала XXI в., а также феноменов 
«музыки-post», вольно или невольно выходящих за преде-
лы того, что еще совсем недавно понималось под музыкой.
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