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«НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ» 

ПОЗДНЕГО ХАЙДЕГГЕРА

Еще Гегель в предисловии к «Феноменологии духа» отмечал дву-

смысленное положение, в котором оказывается автор любого 

предисловия. Что можно сказать такого о книге, чего не скажет 

лучше сама же книга? Что можно сказать лучше об авторе, чего 

лучше не скажет сам автор? Начало какого-либо мыслительного 

предприятия всегда поверхностно и пусто, а результаты, взятые 

в отрыве от самого пути их достижения, часто бездоказательны. 

Поэтому никакие «предисловия» и «резюме» не заменят чтения 

самого текста…

Но кто сказал, что они должны его заменять?

Миссию предисловия надо видеть в том, чтобы вызвать у потен-

циального читателя интерес к дальнейшему чтению. Предисловие — 

это, если хотите, хорошая реклама, это интрига, манящая загадка; 

это некая провокация, вызов читателю и его устоявшимся взгля-

дам. Если это так, презентация книги Мартина Хайдеггера «Что зо-

вется мышлением?» могла бы начаться следующими словами:

Вы держите в своих руках уникальную книгу. Это последняя книга, из-

данная при жизни последнего великого философа Запада и, возможно, 

первого философа «нового начала» нашей истории.

Здесь все противоречит привычным представлениям: кем до-

казано, что Хайдеггер — величайший мыслитель? Не есть ли это 

всего лишь частное мнение автора предисловия и почему мы 

должны этому верить? Но даже если Хайдеггер и великий мыс-

литель, то почему «последний»? Были и после него, будут и еще… 
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Сколько мы видели разных глашатаев «конца истории»? И что? Их 

нет, а история идет… Наконец, что это за странные слова о «новом 

начале» нашей истории? Если уж что-то началось, то его нельзя на-

чать еще раз: начало всегда одно… И так далее. Скептическим воз-

ражениям нет числа.

И тем не менее дальнейший ход предисловия будет попыткой 

доказать исходный тезис. Если это хоть в какой-то мере удастся, 

значит, поставленная цель — заинтриговать читателя и побудить 

его прочитать книгу — будет достигнута.

Начнем с формальных «количественных показателей». Даже 

те, кто слышат имя М. Хайдеггера в первый раз и склонны со скеп-

сисом относиться ко всем заявлениям о чьем-либо «величии», 

должны быть удивлены по крайней мере двум обстоятельствам.

Во-первых, Хайдеггер — автор 100 томов сочинений, причем эти 

тома наполнены не популярными злободневными статьями, не бел-

летристикой, а сложнейшими, скрупулезными, на нескольких язы-

ках, комментариями к текстам великих философов и поэтов.

Во-вторых, количество комментариев и материалов в мире, по-

священных самому Хайдеггеру, больше, чем количество материалов 

посвященных любому другому философу в истории человечества, 

несмотря на то, что Хайдеггер умер всего 30 лет назад, а, например, 

о Фалесе или Лао Цзы пишут уже скоро три тысячи лет.

Влияние, которое Хайдеггер оказал на философию и куль-

туру XX века огромно, но это влияние все возрастает. Сам Хай-

деггер предсказал эту ситуацию и прогнозировал пик популярно-

сти и начало подлинного понимания проблем, которые он ставил, 

не раньше, чем в ближайшие 300 лет1. Именно тогда угаснут им-

пульсы, которые были приданы культуре и истории мышлением 

Гегеля, Маркса, Ницше. Сейчас мы живем в мире, «созданном 

и понятом» этими тремя великими философами. И, хотя влияние 

Хайдеггера огромно, настоящее «время Хайдеггера» еще не на-

ступило. Сейчас его вписывают в рамки Гегеля, Маркса и Ницше, 

тогда как настоящее понимание придет, если трех последних бу-

1 В интервью журналу «Шпигель». В кн.: Философия Мартина Хайдеггера 

и современность (Пер. В. В. Бибихина). М.: Наука, 1991. С. 233–250.
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дут понимать из Хайдеггера. И он сознавал и подчеркивал свою 

несвоевременность.

Книгу же, которую вы держите в своих руках, постигла самая 

злая судьба: ее выход, в отличие от ранних его работ, заметили 

только те, кто уже испытал влияние Хайдеггера, но не широкая 

публика. Конечно, «Что зовется мышлением?» — это не последнее, 

что Хайдеггер написал, но это последняя книга, которая вышла 

при его жизни. Таким образом, мы имеем дело со своего рода «за-

вещанием»2.

Но прежде, чем переходить к содержанию «завещания», к пере-

даче «дела жизни», стоит коротко остановиться на самой жизни, 

на биографии философа.

Энциклопедии и словари подают биографию Мартина Хайдег-

гера довольно скандально. По сути, всю ее сводят только к тем 

трем месяцам, когда Хайдеггер занимал пост ректора Фрайбург-

ского университета. Это было в момент прихода к власти наци-

стов. Отсюда и скандал. Однако если рассматривать биографию 

в целом, то окажется, что по большему счету она не содержит ни-

чего примечательного, экстравагантного и эпатирующего в отли-

чие от биографий всевозможных звезд и культурных персонажей, 

которые то получают премии, то отказываются от них, то кон-

фликтуют с властью, то служат ей, то сидят в тюрьме, то хулига-

нят на воле…. Ничего сократовского, диогеновского, есенинского, 

сартровского, казановского, пастернаковского или фуковского 

в биографии Хайдеггера нет.

В то же время тот, кто не утратил способность удивляться, най-

дет, что именно эта непримечательность в наше бурное время как 

раз и необычна. Футуролог Брайн Ино как-то предсказывал, что 

в далеком будущем, журналисты будут специально выискивать не-

2 Если быть более точным, то завещанием Хайдеггера являются его 

философские дневники «К делу философии. О событии», написанные 

в 1930-х годах и которые он просил опубликовать в последнем томе 

своих сочинений. Они были опубликованы душеприказчиками рань-

ше. Их изучение позволяет видеть, что многие намеченные раньше 

мотивы развиваются в книге «Что зовется мышлением?».
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экстравагантных людей, поскольку экстравагантность станет нор-

мой, а значит, будет скучна. Хайдеггер — как раз тот случай, случай 

необычной обычности, он и в этом смысле человек будущего.

Хайдеггер родился в 1889 году в одном из самых живописных 

уголков Земли — в провинциальном городке Мескирх, недалеко 

от Боденского озера и истоков Дуная, у отрогов Альп, окружен-

ных величавым Шварцвальдским лесом, в семье церковного при-

четника.

Всю жизнь Хайдеггер хранит любовь к родным местам. Лишь 

несколько раз, и то по настоятельной просьбе друзей, он побывает 

за границей. Только отсутствие в Мескирхе каких-либо образова-

тельных учреждений и работы заставит его учиться в Констанце, 

Фрайбурге, преподавать в том же Фрайбурге и Марбурге, выезжать 

с лекциями… Но он решительно отклонит несколько предложе-

ний работать в Берлине, что было равнозначно отказу от трона 

«короля мировой философии». Хайдеггер сам строит в горах не-

большую хижину и прячется там от мира при каждом удобном слу-

чае. Обладая мировой известностью, он с большой неохотой дал 

всего лишь два интервью журналам и одно из них разрешил пуб-

ликовать только после смерти. Вряд ли можно найти человека, ко-

торый бы столь настойчиво избегал любой славы и популярности. 

Он стал одним из первых эскапистов в XX веке и всегда будет ас-

социироваться не с нацистской кафедрой, а со старой скамейкой 

возле могучего дуба в своем родном городишке. В Мескирхе Хай-

деггер и умер и был похоронен в 1976 году в возрасте 87 лет…

До сих пор местные жители не понимают, почему к ним перио-

дически приезжают какие-то чудаковатые поклонники и странные 

профессора. Если бы не необходимость принимать их, то они бы 

даже не сделали ни памятной доски, ни небольшого музейчика. 

В их памяти остался брат Мартина — Фриц, который был приме-

чателен хотя бы тем, что заикался… Глубочайшая провинциаль-

ность этих мест всю жизнь сквозила и из самого Хайдеггера, ко-

торого первокурсники или случайные посетители университета, 

где он преподавал, принимали за истопника. Он думал, писал и го-

ворил, как крестьянин, он одевался чудно, как сельский «интел-

лигент». И это тоже удивительно, ведь до него философия была 
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тождественна «образованности», в ней видели даже пик, квинт-

эссенцию цивилизованности, культуры.

Лишь пару раз Хайдеггер изменил себе, то есть пустился 

в авантюру. Один раз во время короткого любовного романа 

с тщеславной авантюристкой Ханной Арендт, другой раз — когда 

принял от нацистов предложение стать ректором Фрайбургского 

университета. В обоих случаях неприятности в виде молвы, ин-

триг, непонимания, а главное, недостижения поставленных це-

лей убедили Хайдеггера в том, в чем он был убежден и раньше: 

что публичность есть неподлинность.

Он извлек урок из этих ошибок. В начале 1930-х происходит так 

называемый «поворот», после которого Хайдеггер в течение 40 лет, 

до самой смерти, ведет самый уединенный образ жизни. Внешних 

событий практически нет, зато есть напряженный духовный путь, 

результатом которого стали тома лекций, семинаров, интерпрета-

ций, философских дневников. Именно они, а не «события биогра-

фии» составляют то, что нужно называть жизнью. Кто-то, роман-

тически настроенный, спросит: что может знать о жизни, о мире, 

о вселенной человек, который и «не жил полной жизнью», кто ви-

дел мир из своего угла, кто чах над книгами? В ответ на это хочется 

привести в пример двух непохожих современников — Жан-Жака 

Руссо и Джакомо Казанову. Первый также был отшельником, ко-

пающимся в книгах и жившим перепиской нот. Второй был аван-

тюристом, каких не знал мир. Он соблазнил сотни женщин, он 

общался с королями и прочей знатью, он вершил европейскую ди-

пломатию, стрелялся на дуэлях, сбегал из тюрем, затевал аферы 

с лотереями, философским камнем, масонами, играл в театре, 

писал стихи, изобретал технические новинки… Он написал ме-

муары «История моей жизни» и фантастический роман «Иксаме-

рон» — творения, которые могли бы попасть в книгу рекордов Гин-

неса как самые «скучные и затянутые». Их давно не читают, а если 

и издают, то в сокращенных вариантах. Многочисленные книги 

Руссо заложили основы педагогики и антропологии, языкознания 

и культурологи, политики и этики. Руссо зачитывалась и зачиты-

вается культурная элита человечества вот уже не одно столетие. 

Эти книги вдохновляли вождей Великой Французской революции, 
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эти книги делали историю. Руссо, кроме того, стоял и у истоков 

романтизма — движения, обожествляющего «живую жизнь». Так 

в ком больше «жизни»?! Есть все основания полагать, что феномен 

жизни и мышления Хайдеггера еще более серьезен, если уж речь 

идет о конце старой и начале новой истории…

О чем же хочет поведать человечеству мыслитель в своей по-

следней книге? На первый взгляд речь идет об обсуждении сугубо 

философской, далекой и вечной проблемы — «что зовется мышле-

нием?». Люди привыкли «не грузить» себя такими вопросами: все 

равно их не удастся разрешить, пусть уже этим философы занима-

ются, всех остальных это напрямую не касается. Да и срочности 

никакой нет: тысячелетиями над этим думали, ничего страшного 

не случится, если усвоение человечеством содержания книги с та-

ким названием произойдет еще через век — другой.

Рассуждение такого рода верно с точностью до наоборот. На 

самом деле, Хайдеггер писал книгу актуальную, считал, что на-

писанное в ней прямо касается всех и каждого и, главное, ее со-

держание есть критически важная, срочная весть, необходимая 

для спасения человечества от смерти3.

Надо вспомнить, что время написания книги (а точнее, 

произнесения лекций, которые стали потом основанием 

для книги) — это 1951 и 1952 годы. Что это было за время? Если по-

смотреть на академическую философию, то для нее как будто ни-

чего не произошло. В Англии продолжали обсуждать проблемы 

философии языка, в Америке ставили опыты психологи-бихевио-

ристы, мечтающие управлять человеком, во Франции возникла 

мода на победивший во Второй мировой войне марксизм…

Но Хайдеггер верен завету, который когда-то почерпнул у Гус-

серля: «Мышление должно отталкиваться от жизненных про-

блем, а не от теорий». В лучшем случае только некоторые фило-

софы, которым не чуждо историческое измерение (как Адорно 

3 В интервью журналу «Шпигель», опубликованном посмертно, Хайдег-

гер особо разворачивает тему возможной позорной кончины чело-

вечества. Он не видит путей исхода. Собственно, интервью названо 

«Только Бог может еще нас спасти».
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и Хоркхаймер), еще осмысляли итоги войны4. Хайдеггер же сле-

дит за пришедшей в мир новой реальностью. Наступила эпоха, 

которой никогда прежде не было на Земле. Несколько лет на-

зад создана атомная бомба, началась гонка вооружений. Впер-

вые за всю историю человечества возникла ситуация, когда че-

ловечество может уничтожить само себя, погибнуть и больше 

не возродиться! Как можно мимо этого пройти? Как можно было 

пропустить такой факт? Как можно об этом не думать? Ведь это 

уникальная ситуация, несравнимая ни с чем.

Действительно, раньше в течение тысячелетий было так, что 

возникали и гибли города и царства, народы и языки, культуры и ре-

лигии. Но как таковые они принципиально не могли закончиться, 

ибо на место погибшего и побежденного приходил победитель; ибо 

если гибли цивилизации от чьей-то руки, то, значит, жила та разя-

щая рука. История не смогла бы закончиться, даже если бы кто-то 

захотел самовольно ее закончить: человечество было обречено 

на бессмертие. Теперь же ситуация принципиально иная: история 

в любой момент может кончиться, то есть будет так, что на место 

погибшего не придет никто, в ядерной войне нет победителя!

Пустыня отличается от разорения, потому что на месте разо-

ренного что-то вырастет, а на месте пустыни ничего уже не будет: 

уничтожены все предпосылки роста. Диагноз человеческой исто-

рии и современности, поставленный Ницше: «Пустыня растет» — 

Хайдеггер повторяет на протяжении лекций десятки раз. Она — 

лейтмотив, нерв всей первой части книги. О росте пустыни, как 

было сказано, глядя в будущее, уже писал Ницше, но впервые в по-

слевоенную эпоху это вышло на поверхность: рост ядерных арсе-

налов, в любую секунду возможный обмен ядерными ударами — 

и конец истории5.

4 В письме Ж. Бофре, которое потом стало известно как «Письмо о гума-

низме», Хайдеггер ставит марксизм выше всех философских учений 

современности, в том числе и выше феноменологии Гуссерля, за то, 

что марксизм чувствителен к историческому измерению.

5 Для Ницше еще не были очевидны возможности ядерной войны, но он 

видел измельчание человеческого типа, грядущие войны, неподкон-
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Власть конца, тень заката, захода, Запада, за-пада, простерла 

свои крыла над человечеством. Человечество из бессмертного стало 
смертным. До сих пор считалось, что смертен отдельный человек 

и бессмертен человеческий род, во имя которого живет индивид. 

Теперь же все человечество живет на фоне возможности смерти. 

Но у отдельного человека есть голова на плечах, чтобы когда-то 

избегать смерти, а когда-то решаться на героическую смерть. 

У человечества нет никаких органов управления, все международ-

ные организации не наднациональны, а межнациональны. Никто 

ничего не контролирует на высшем уровне, так может быть кон-

троль возможен на уровне каждой клетки, на уровне каждого от-

дельного человека? Это вопросы без ответа. В любом случае но-

вая историческая ситуация требует новой логики, новой этики, 

новой политики, нового мышления6. Эти вопросы до сих пор тол-

ком не разрешены, и опасности так и висят над миром. Во всех 

сферах мировой культуры должен был произойти кардинальный 

переворот, который еще до конца не произошел, который отло-

жен. Одно дело — жить в мире, где человечеству ничего не гро-

зит, и оно может позволить себе рассуждать о религии, науке, ло-

гике, искусстве sub specie aeterni, с точки зрения вечности, как это 

было раньше; другое дело — жить в мире, где каждый шаг может 

обернуться трагедией. Это ходьба по минному полю, это предель-

ная осторожность, это чувствительность к нюансам мышления, 

ситуации и времени. Где эта чувствительность? Какие политики 

или ученые, художники или религиозные деятели нам ее демон-

стрируют? Все как всегда, как во все века — игра амбиций.

трольность науки, неспособность мелкого современного человека 

совладать с роком истории.

6 Кстати, «новое мышление» М. Горбачева, начиналось с такой же поста-

новки вопроса, только на 30 с лишним лет позже, и, конечно же, оно 

не только не дало ответов на вопросы, но и не сумело их удовлетво-

рительно поставить. Оно питалось уже искаженными и неподлинны-

ми импульсами, пришедшими от того же Хайдеггера через постмо-

дернизм, неомарксизм, экологизм и прочие умонастроения второй 

половины XX века.
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Но когда же мы вступили на этот путь заката? Когда же мы при-

частились смерти? Когда начался Запад? Безусловно, не вчера, ко-

гда изобрели атом или химическое, бактериологическое оружие. 

И вообще речь не идет о какой-то политике двух сверхдержав, 

они сами лишь заложники, послушные исполнители свершаю-

щейся судьбы… Но когда началась эта судьба?

Из произведений искусства мы знаем, что есть стартовое роко-

вое событие — событие, которое предопределяет дальнейший ход 

повествования. А ведь произведение искусства — это просто очи-

щенная от внешнего и случайного логика судьбы, жизни. Искус-

ство есть сама чистота, сама истина, искусство просто отсекает 

лишнее. Поэтому, когда в какой-нибудь трагедии вроде «Ромео 

и Джульетта» на первой странице двое влюбленных, которым 

по заведенному порядку нельзя было видеться, встречаются гла-

зами, то мы знаем, что это и есть главное событие, пересечение гра-

ницы, с-лучай, в-стреча, со-бытие, которое предопределит даль-

нейший ход сюжета. Все остальное — лишь приложение, лишь 

развитие логики, лишь необходимость судьбы, которая тем суро-

вее, чем больше ей сопротивляются герои.

Начало заката, начало Запада, за-пада, начало смертного че-

ловечества тождественно началу техники и науки. Именно они — 

и мы видим это на примере атомной бомбы, кибернетики, пси-

хотронного, химического, биологического оружия — ставят 

человеческую историю между жизнью и смертью, бросают ее 

в риск выживания.

Воскликнут: как можно считать науку и технику символом За-

пада и смерти?! Разве не благодаря им побеждены болезни, хо-

лод и голод, жизнь становится комфортнее? Да, говорят оптими-

сты, есть некие проблемы с возможностью использовать технику 

во зло, но это случайно, мы сможем не допустить этого… Однако 

для Хайдеггера принципиальна сама возможность конца. Раньше 

история не могла кончиться, а сейчас может. Поэтому наука и тех-

ника — не нейтральное средство: они принципиальный фактор из-

менения судьбы истории, ее переломный момент, ибо с момента 

возникновения Запада, появился и Восток, то есть «до-западное», 

Запад стал меркой всего предшествующего в истории, все стало 
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видеться сквозь его призму, а значит, неподлинно. Постепенно 

Восток сам стал соответствовать тому образу, который создал ему 

Запад, и это стало также закатом, Западом Востока7… Собственно, 

никакого Востока уже нет, постепенно Запад все больше и больше 

устанавливал свое господство и сейчас установил его над всей пла-

нетой, потому что у всей планеты теперь общая судьба.

Где и когда случился перелом хода истории?

Считается, что наука и техника получили невиданный про-

гресс в так называемое Новое время, начиная с проектов Бэкона 

и Декарта. От Бэкона с его «знание — сила», до Ницше с его во-

лей-к-власти лежит единый путь. Рост силы, рост знания, рост 

власти, бесконечный бесцельный абсолютный рост, рост ради 

роста, могущество ради могущества — вот максима современного 

человечества. Вот приказ, который слышат внутри себя худож-

ники, ученые, политики: будь выше, будь сильней, будь совер-

шеннее, будь завтра больше того, чем ты был сегодня и вчера! 

Настоящий господин не может быть кому-то обязан своей вла-

стью и силой, иначе он не господин. Поэтому вслед за Декартом 

и Спинозой усиление власти и знания происходит на основе са-

мости, суверенности. Настоящая господская самость, настоящий 

субъект есть causa sui, причина самой себя, self-made. Все из него, 

все для него, все через него, то есть опосредуется им. Весь мир ста-

новится пред-ставлением, то есть чем-то находящимся в субъ-

екте и для субъекта, а то и полагаемым самим субъектом. Напри-

мер, Кант определял бытие как «просто полагание» (ниже мы 

к этому еще вернемся). Да и Ницше считал, что субъект с расту-

щей волей-к-власти творит миры как мифы, ибо ему нужны ил-

люзии, нужны цели для роста воли, потому что он должен к че-

му-то стремиться и расти.

Но Хайдеггер обнаруживает истоки науки и техники в Древ-

ней Греции, а не в Новом времени, которое скорее является за-

катом заката, последней и явной стадией Запада. Иллюстрируя 

путаницу, которую вносит наука, утверждающая, что мы воспри-

7 Это хорошо показано в книге Эдварда В. Саида «Ориентализм. Запад-

ные концепции Востока». СПб., 2006.
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нимаем весь мир через посредство представлений, которые воз-

никают у нас в голове из-за действий различных атомов, полей 

и волн на органы чувств, Хайдеггер приводит пример с цвету-

щим на лугу деревом, на которое смотрит человек: «…физиология 

и психология вместе с научной философией со всей их оснащен-

ностью примерами и доказательствами объясняют, что мы, собст-

венно, не видим никакого дерева, а в действительности восприни-

маем некую пустоту, в которой в которой определенным образом 

рассеяны электрические заряды, мчащиеся с великой скоростью 

туда и сюда». Хайдеггер предлагает обратиться к ненаучному 

опыту: «…стоит дерево “в сознании” или же оно стоит на лугу? Ле-

жит луг, как переживание в душе или расстилается по земле? На-

ходится ли земля в нашей голове? Или мы стоим на земле?»8. Мы 

должны вернуться обратно на землю, говорит Хайдеггер и видеть 

дерево на лугу, а не атомы, знать, что мы имеем дело с самими вещами, 
а не с представлениями в сознании. Кто дал науке право называть та-

кое мышление примитивным и донаучным и саму себя выстав-

лять как меру для мышления? Кто дал такое право науке, которая 

сама же не знает собственных истоков; которая может рассуждать 

об исторических событиях, но не знает, что есть история, может 

складывать числа, но не знает, что есть число? Все эти вопросы 

(что есть событие, что есть число и проч.) оставлены как необсуж-

даемые, отданы философии потому, что если бы наука постоянно 

возвращалась к ним, то в ней не было бы никакого «прогресса». 

Но весь прогресс науки возможен только на фундаменте основных 

понятий, некритично взятых у философии! На основе других по-

нятий были бы и другой фундамент, другое строение, другой про-

гресс, другая история. Поэтому только философия и может сама 

судить науку с высоты (глубины?) своего положения, с высоты (глу-

бины?) матери, из которой вся наука вышла. Поэтому в отличие 

от мыслителей-пессимистов, вроде Шпенглера, Хайдеггер не го-

ворит о «закате Европы». Да, пустыня растет, власть конца, Запада 

над историей велика, но «где опасность, там и спасительное» — ци-

тирует Хайдеггер поэта Гёльдерлина. Лишь там, где есть риск са-

8 Данное издание, с. 55–56.
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мого ужасного, появляется и возможность для самого великого! 

Как определенный вид мышления породил науку, так из почвы 

мышления может выйти и спасительный росток. Мы должны на-

чать мыслить, мы должны начать мыслить сущность науки и тех-

ники, чтобы совладать с ними и быть свободными по отношению 

к ним, а не подчиняться их гибельной судьбе. Поэтому теперь наше 

мышление должно само перестать быть техническим и научным, 

ибо оно не должно подпадать под власть научного и технического, 

а должно превозмочь их.

Атомная бомба разлагает мир на атомы, но именно это же слу-

чается в мышлении ученых. «Атомная бомба взорвалась в поэме 

Парменида» — это значит, что Запад начался в Греции. Исток со-

временной техники и науки там, там — событие, которое запустило 

судьбу, в результате которой человечество стало смертным, сна-

чала потенциально, а теперь и реально, произошло тогда, когда 

впервые было решено, что сущее дается в «логосе», который оз-

начает «полагание», возник мост к Декарту, Канту и Ницше. Так 

и оказывается, что миф и логос не противостоят друг другу, а ока-

зываются одним и тем же миро (мифо) творчеством. Важнейшие 

слова в греческом мышлении: lege√n и lÒgoj. «…из этих достопри-

мечательных слов — lege√n и lÒgoj — возникла западная логика, — 

говорит Хайдеггер. — Без lege√n этой логики нынешний человек 

был бы лишен своего мотоцикла. Не было бы также самолетов, 

турбин и комиссии по атомной энергии. Без этого lege√n и его 

lÒgoj не было бы также ни христианского учения о троичности 

и ни теологического истолкования понятия второй личности в бо-

жестве. Без этого lege√n и его lÒgoj не было бы и эпохи Просвеще-

ния. Без этого lege√n не было бы диалектического материализма. 

Мир без lÒgoj логики выглядел бы иначе»9.

Исток современной науки и техники — в Греции, потому что 

здесь впервые было решено, что сущее есть «присутствие», не-

кое «подлежащее», «то, о чем сказывает любое высказывание». 
Тогда Парменидом было решено, что «нужно и сказывать и мыс-

лить сущее имеющимся, наличествующим», а не таким, как будто 

9 Там же, с. 242.
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возможно, что его нет: «…слово “быть” постоянно расплывается 

перед нами во всех возможных неопределенных значениях, на-

против, слово “присутствовать” сразу говорит нечто более яс-

ное — присутствующее, т. е. нам на-стоящее (Gegenwart). Присут-

ствование и присутствие (Anwesen und Anwesenheit) означает: 

настоящее. Это подразумевает пребывание-напротив. […] 

Если бытие сущего в смысле присутствия присутствующего 

уже не господствовало бы, то сущее не могло бы появиться как 

предметность, как объективность объектов, чтобы в качестве та-

ковой быть предметно представимой и производимой для всякой 

доставки и поставки природы, которые беспрерывно предпри-

нимают утилизацию захваченного у ней. Эта предприимчивость 

по отношению к использованию потенциала природы исходит 

из скрытой сущности современной техники. 

Если бы не господствовало e√nai, бытие сущего, в смысле при-

сутствия и тем самым предметности предметных состояний, са-

молеты не летали бы — их вообще бы не было. Если бы не было 

бытия сущего как присутствия присутствующего, то, очевидно, 

не была бы обнаружена электрическая энергия, возможности ис-

пользования которой известным образом преобразили мир чело-

веческого труда».10

Если греческий мир дал «наличное», «присутствующее», «поло-

женное», «субстанцию», то в Новое время все это, как было ска-

зано выше, превратилось в наличное для субъекта, полагаемое 

самим субъектом, да и сам субъект слился с субстанцией (в «Фено-

менологии духа» Гегеля). Растущий ради роста, волящий-власть 

субъект, основывающий все только на себе самом, не может ми-

риться с тем, что есть какое-то «предположенное», какая-то суб-

станциональность, какое-то прошлое, кроме присутствующего 

настоящего. Раньше считалось, что не выбирают семью, родину, 

религию, пол… Все эти вещи были до субъекта и определяли его. 

Сейчас субъект сам хочет выбирать себе религию, родину, роди-

телей и даже свою физиологию. Он хочет быть конструктором 

своего духа, так же как и тела. Отсюда пошли постоянные пере-

10 Там же, стр. 205–206.
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вороты и революции, сотрясающие всю новоевропейскую исто-

рию, отсюда идет постоянная гонка за модой, за современностью, 

отсюда — каждое поколение хочет утверждаться только на себе са-

мом, откинув все прежнее.

Ницше говорит, что главная черта субъекта, стремящегося 

стать абсолютным, — это месть, то есть уничтожение прошлого, 

уничтожение всего, что мешает абсолютности субъекта, что ме-

шает ему быть причиной самого себя. Главное, что мешает, — это 

прошлое, с его фактичностью, с его грубым «было и ничего не по-

делаешь». Это «было» становится камнем преткновения для всего 

воления. Это тот самый камень, который воля больше не может 

сдвинуть. Таким образом, «было» становится скорбью и зубов-

ным скрежетом каждого воления, которое как таковое всегда во-

лит вперед и как раз этого и не может против того, что осталось 

и установлено далеко позади как прошедшее. Поэтому «это было» 

есть противное «для всякого воления» — интерпретирует Хайдег-

гер Ницше… Воля может пытаться забыть прошлое, может при-

думать прошлое из себя, но это все способы борьбы с прошлым. 

Но прошлое также было положено когда-то волей. Это значит, 

что воля борется сама с собой. Но ее борьба сама с собой ослаб-

ляет ее. Это значит, что внутри воли есть противо-воля, которая 

тормозит рост; это значит, что воля не совершенна, что она огра-

ничена, что она не причина себя, что есть что-то, не от нее исхо-

дящее и не от нее зависящее.

Что же требует дальнейший рост воли? Только одного: воля, 

если не хочет рубить сук на котором сидит, наоборот, должна пе-

рестать бороться с прошлым, она должна перестать мстить вре-

мени. Тот, кто на это окажется способен, тот есть сверхчеловек, 

«Цезарь с душою Христа», при этом сверхчеловек — это единст-

венное сущее, которое сможет стать вровень с техникой и нау-

кой, то есть не будет их рабом. Сверхчеловек должен не мстить 

прошлому, а желать, чтобы оно повторилось и повторялось по-

том вечно вечное количество раз. «Вечное возвращение одного 

и того же» — основное требование до конца продуманной воли-к-

власти: «Воля будет свободной от этого противного, когда она бу-

дет свободной как воля, т. е. свободна для хода в уходе, но для та-
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кого хода, который не уходит от воли, но приходит вновь с тем, 

что он вновь приносит пройденное. Воля будет свободной от про-

тивоволения против времени и против его голого прошедшего, 

если она от всего будет постоянно хотеть хода и прихода, вновь 

хода и возвращения. Воля будет свободна от противного “было”, 

если она хочет постоянного возвращения всякого “было”»11.

На этом требовании сверхчеловека избавления от духа мести 

Ницше останавливается и говорит, что его философия есть «ис-

тория ближайших трех столетий». Хайдеггер принимает эту эста-

фету. Он говорит, что его с охотой будут читать через триста лет, 

потому что он начинает там, где кончил Ницше. Он хочет понять, 

что придет на место мести. Избавление человека от духа мести — 

залог его превозмогания науки и техники.

Понятно, что в противоположность «полаганию всего из са-

мого себя» и самозаконодательству представляющего субъекта 

должна быть реабилитирована память — память, как то, что вни-

мательно относится к тому, что было, к «это было», память, кото-

рая любит и собирает все бывшее, а не ненавидит его, не мстит 

как воля-к-власти. Мнемозина, греческая богиня памяти, — мать 

муз, мать всех наук и ремесел. Когда лекции Хайдеггера начина-

ются с этих размышлений о Мнемозине, все это выглядит бес-

конечно далеким от «актуальных проблем современности». Но 

именно реабилитация памяти есть важнейшее условие спасения 

человечества, условие ухода его с гибельного пути. Ведь только 

помня каждый шаг на историческом пути, мы в состоянии уви-

деть и те точки выбора, точки бифуркации, развилки, которые 

были оставлены позади, которые не были выбраны. Мы можем 

включить скрытые возможности нашей истории. Чтобы человек 

имел будущее, он должен иметь настоящее и прошлое. Настоя-

щее есть выбор, причем выбор не продолжающегося настоящего, 

а иного — будущего. Не-выбранное же составляет вину, прошлое. 

Если прошлое забыто, это явный признак того, что нет выбора 

в настоящем, есть движение по колее, нет будущего, так как про-

исходит только вечное продолжение ненастоящего настоящего. 

11 Там же, с. 86.
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Память — не реставрация прошлого, а реставрация будущего. Са-

мая первая развилка истории, начало того пути, с которого на-

чался Запад, — забыта. «На самом деле, — пишет Хайдеггер, — исто-

рия западного мышления начинается не с того, что оно мыслит 

о призывающем-мыслить, а тем, что оно оставляет его в забве-

нии. Следовательно, западное мышление начинается с упуще-

ния, если вовсе не с отказа (Versagen). Так кажется до тех пор, 

пока мы в забвении видим исключительно выпадение (Ausfall) 

и тем самым нечто негативное. Более того, мы отсюда не выйдем 

на наш путь, если будем проходить мимо одного существенного 

различения. Начало (Beginn) западного мышления — не то же са-

мое, что начало (Anfang). Оно скорее сокрытие начала (Anfangs) 

и даже неизбежное. Если это представить таким образом, то заб-

вение показывает себя в другом свете. Начало (Anfang) скрыва-

ется в начале (Beginn)»12. Это различие между двумя началами 

есть различие причины (изначала) и почина (зачина), различие 

между началом как начальствующим правлением, первым, над 

которым нет ничего и никого, и началом как арифметически 

первым, которое может и не быть главным по сути.

Как же вернуться к этому началу, в смысле Anfang? Путь к нему 

лежит через мышление, поскольку начало есть то, что призывает 

мыслить.

Собственно, книга названа «Что зовется мышлением?». Как 

только мы пытаемся мыслить, мы обнаруживаем, что все уже по-

мыслил кто-то до нас, мы просто движемся по проторенной дру-

гими колее, даже тогда, когда мы «рассуждаем сами», мы просто 

делаем выводы из посылок, положенных не нами, по правилам 

вывода, установленным не нами.

Мы не можем мыслить… хотя и называемся мыслящими суще-

ствами. Это название говорит только о том, что мы в принципе 

можем мыслить, но не мыслим. Причем дело обстоит не так, как 

в гегелевской диалектике: что весь путь сознания состоит в том, 

чтобы потенцию, мышление-в-себе развернуть в действитель-

ность, в мышление-для-себя. Нет. Дело не в приложении неких 

12 Там же, с. 152.
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усилий. Мы можем мыслить, но это значит, что мы можем мыслить 

и впадать в немыслие (подобно тому, как только говорящий может 

не только говорить, но и молчать; только решительный может 

быть и героем и трусом; и проч.). Хайдеггеровская логика прямо 

противоположна гегелевской. Если у Гегеля «тезис — антитезис — 

синтез», то Хайдеггер, можно сказать, берет возможность сразу 

как синтез, и она у него разваливается тут же на тезис, который 

является высшим выражением возможности, ее действительней-

шей действительностью, и на антитезис — на падение, на блоки-

ровку этой действительности, на повседневное, на неподлинное. 

Человек есть мыслящее существо, это доказывается действительностью 
тех редчайших прорывов, подвигов мысли, которые мы имеем в лице ве-
ликих мыслителей. Только они, несколько человек в истории, до-

казали и показали, что человек — есть мыслящий. Все остальное 

большинство доказывало скорее обратное, ибо никогда не мыс-

лило. Если бы мышление человека замерялось статистическими 

методами, то человек бы не был назван мыслящим. У нас есть при-

вычка брать всю совокупность чего-либо и отвлекать из нее общее. 

Это общее и называют «сущностью». По Хайдеггеру, нет ничего 

более нелепого. Сущность не ищется путем отвлечения общего 

из множества единичных. Начнем с того, что когда мы выбираем 

в один класс некое множество, то мы уже как бы исподволь вла-

деем неким общим. То есть, когда мы, например, ищем сущность 

дерева через отвлечения общего от всех деревьев, мы забываем, 

что с самого начала включили в совокупность деревьев именно 

деревья, а не что-то другое. То есть искомая сущность была пред-

положена заранее и, как мы видим, отнюдь не на основе отвлече-

ния от всей совокупности, потому что мы и не имели с ней дело, 

ни один человек не встречал в опыте всех деревьев и не сравнивал 

их. Скорее, поимев встречу с неким единичным, причем единич-

ным, в котором явлена его сущность, человек переносит по ана-

логии сущность этого единичного на все ему подобное, пусть 

даже сущность в подобном не проявлена, пусть даже это подоб-

ное максимально далеко от сущности. Например, мы видим Пла-

тона, который, безусловно, есть мыслитель, и мы предполагаем, 

что это не случайная черта Платона, не некий его изгиб, украше-
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ние, вывих индивидуальный, а редкое чудесное проявление сущ-

ности, доведение того сущего, чем Платон является, до крайних 

его возможностей, до высшей его формы. Поэтому мы предпола-

гаем, по аналогии, что и все иные подобные сущности есть потен-

циальные платоны, хотя они отнюдь не проявляют таких ярких 

черт мыслителя. Их сущность спит, но она есть. Вот у животных, 

например, этой сущности нет. Поэтому нельзя сказать, что они 

не мыслят. Если бы они могли мыслить, то они могли бы и не мыс-

лить, но они не могут мыслить, значит, не могут и не мыслить.

Первый же симптом наличия у тебя чего-либо — это скатывание 

в неспособность к этому. И чувство этого разрыва. Каждый из них 

свидетельствует о наших возможностях и действительностях. Если 

у вас что-то есть, то его сразу нет. По «нет» вы можете судить о «да» 

и о том, как трудно это «да».

Самое трудное — это мышление. Оно не дается просто так. До-

пустим мы хотим мыслить, но это уже основано в некоем при-

зыве из мыслимого, со стороны того, что требует мышление, 

того, что зовет мышление, призывает его. Мы не можем хотеть 

чего-то, если этот магнит не магнитит, если это не разрыв на-

шей сущности. В то же время именно этот разрыв возможности 

и действительности и создает как напряжение, так и саму про-

блему. Сила притяжения и сила отталкивания одна. Почему наша 

сущность не только притягивает, но и отталкивает? Почему сущ-

ность сразу же и несущность? Чтобы было постоянное стремле-

ние, борьба за сущность. Почему наша сущность убегает от нас, 

чтобы быть желанной? И зачем ей быть желанной? Просто ли это 

кокетство? Соблазнение? Или может быть это некое предохране-

ние? Может быть, наша сущность держит нас вдалеке от самих 

себя, потому что это опасно для нас же? Может быть, судьба Гёль-

дерлина, Ван Гога и Ницше есть предостережение против сня-

тия дистанции?

Что зовет нас мыслить? То, что мы не мыслим, то есть этот раз-

рыв, это устроено не нами. Пропасть можно перемахнуть только 

прыжком в противоположность мнению, что мышление есть ло-

гика, то есть последовательное строительство мостов от одних 

утверждений к другим через некие правила вывода. Если про-



«НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ» ПОЗДНЕГО ХАЙДЕГГЕРА

25

пасть устраивается тем, что делает нас мыслящими, то пропасть 

не заштопать и не перешагнуть в несколько маленьких шажков 

или с помощью неких мостов.

В этой связи понятен скандальный тезис Хайдеггера «Наука 

не мыслит»13. Наука считает, она просто автоматически выво-

дит некие следствия из принятых предпосылок согласно пра-

вилам метода. Это может сделать и машина, искусственный ин-

теллект. Мышление же не есть пользование методом, поскольку 

«мето-годос», в переводе с греческого есть «путь-за-кем-то», колея, 

однолинейность. Мышление, напротив, есть «годос», то есть то-

рение пути, прокладывание его, постоянные повороты, и нико-

гда не ясно, «что он нам несет, новый поворот». Это впрыгива-

ние в новую область исследований, для того чтобы изнутри нее 

добыть те или иные основания, предпосылки, основопонятия, 

на которых, как на фундаменте, уже будет строить свое здание 

следствий и выводов наука.

Мышление есть в тяге в сущность того, что оно мыслит; это ста-

рый тезис феноменологии, мышление интенционально, мышле-

ние есть «мышление о». Мышление руководимо из своего пред-

мета (который уже в этом смысле не предмет, так как не есть нечто 

пред-ставленное и поставленное самим мышлением). Когда порт-

ной шьет костюм, он снимает мерку именно с этого заказчика 

со всеми его специфическими особенностями; в соответствии 

с его профессией, характером, образом жизни, портной прини-

мает во внимание и материал, и цвет, и фактуру; он делает дизайн, 

ориентируясь на внутренние свойства материалов. Так и мышле-

ние — это всегда ручная работа, причем в гораздо большей степени, 

чем любое другое рукоделие, так как его предмет, его материал 

куда более тонок. Промышленное производство, технология — все-

гда вторичны, они всегда уже копируют произведенное вручную, 

и копируют это безвкусно, стандартно и, главное, никому кон-

кретно не подходящее. Мир техники по определению — мир копий, мир 
«вторичного», но это было бы не страшно, если бы он, распространяясь, 

13 См., например, интервью Хайдеггера журналу «Экспресс».
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при этом не рубил сук на котором сидит, не убивал бы свои предпосылки, 
не убивал бы оригинальное и изначальное!

Научное исследование не может мыслить предмет, так как сами 

«требования науки», внешние предмету, вносят искажения. Есть 

чисто «научные требования», придуманные научным сообщест-

вом. Так, традиция ложного истолкования проблем нудит и тре-

бует, чтобы все будущее соответствовало этой лжи и ошибкам, ведь 

в науке есть амбиции школ, интриги авторитетов. Есть также ком-

мерческий интерес у науки как отрасли, которая борется за гранты 

или заказы предпринимателей, есть требования коммерческого 

успеха публикаций, а значит, в рядовые результаты исследований 

добавляют налет сенсационности и скандальности….

Почему Сократ называется Хайдеггером чистым мыслителем 

Запада? Потому, что он даже ничего не писал, ибо писание тоже 

вносит своего рода внешние требования, Сократ посвятил себя 

чистому мышлению, чистому погружению в предмет, он стоял 

на открытом ветру этого тяга к сущности, полностью отдал себя 

ему. Сократ был и первым учителем, так как знал, что его дело как 

раз не учить, а учиться; что учитель отличается от ученика только 

большей втянутостью в тяг сущности, большим отсутствием внеш-

них учению целей. Учитель есть больше ученик, чем сам ученик.

Что значит учиться мышлению? Значит все больше посвящать 

себя ему. Это втягивание в мышление есть любовь, «филия». Лишь 

то, что с любовью, глубоко; наоборот, всякая критика всегда по-

верхностна. Критика коренится в мести, критика всегда исходит 

извне; значит, она проводит границу между собой и предметом, 

как чуждым ей, она стремится уничтожить его чуждость, которая 

для нее невыносима, как все, что не проистекает из нее.

Мести, критике прошлого, как было сказано выше, Хайдег-

гер противопоставляет память: «“Память” означает изначально 

вовсе не способность запоминать. Это слово именует целое духа 

в смысле постоянной внутренней собранности в том, что при-

суще (wesenhaft sich zuspricht) всякому чувствованию. Память оз-

начает изначально то же самое, что молитва, по-миновение (An-

dacht): неотпускаемое, собранное пребывание при… а именно 

не только при прошлом (Vergangene), но и равным образом при 
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настоящем (Gegenwärtigen) и при том, что может прийти. Про-

шлое, настоящее, будущее (Kommende) являют себя в единстве 

всегда собственного при-сутствия (An-wesens). […]

В качестве таким образом понятой памяти Gedank есть также 

и то, что именуется словом “благодарность” (“Dank”). В благо-

дарности дух вспоминает (gedenkt) то, что он имеет, и то, что он 

есть. Вспоминая таким образом и потому в качестве памяти, дух 

примысливает себя (denkt… zu) к Тому, к чему он принадлежит 

(gehört). Он мыслит себя слушающим (hörig) не в смысле про-

стого подчинения, а слушающим (Unterwerfung), исходя из слу-

шающей молитвы»14.

Ответ на вопрос, который вынесен в заглавие книги получен: «Мыш-
ление есть благодарность». Чтобы понять всю парадоксальность, 

всю революционность этого утверждения, мы должны усвоить 

историю понятия дара в западной метафизике. А в ней пред-

полагается, что все сущее делится на волевых субъектов, кото-

рым нечто принадлежит, и на то, что может принадлежать этим 

субъектам. Иногда такой субъект может быть один (абсолютный 

субъект, иногда именно так понимали Бога). Сущее принадлежит 

субъекту на правах собственности, после того как он его потре-

бил, захватил, сформировал или просто обозначил как таковое, 

принадлежащее. Однако, если он потребляет сущее, он не может 

считаться полным его господином, логика господства как все-

гда требует, чтобы своим господством субъект был обязан только 

себе, а не чему-то внешнему. Поэтому высшая власть проявляется 

субъектом именно тогда, когда он расстается с сущим, над кото-

рым господствует, показывая независимость от него. Это и на-

зывается даром. Но кто приемлет этот дар? Ведь в случае с аб-

солютным субъектом это дар самому себе, а в случае с другим 

субъектом это отравленный дар, «медвежья услуга», так как та-

кой дар закабаляет и сам по себе и по отношению к тому, кто его 

дал. Из дара возникает власть: первая власть, первые господа 

и рабы возникли, когда господин — победитель даровал жизнь по-

бежденному, а тот принимал дар и был уже обязан, становился 

14 Данное издание, с. 145–146.
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рабом. Принятие дара без благодарности, без отдаривания, оз-

начает рабство. Именно поэтому господа всегда соревновались 

в задаривании друг друга и всегда стремились от-дариться. Про-

стая благодарность есть способ такого отдаривания. У меня ни-

чего нет, но я благодарю, я дарю тебе благо, вспоминая тебя, мо-

лясь за тебя. Я как бы прошу абсолютного господина вернуть 

тебе то, что ты дал мне. Таким образом, дарение оказывается не-

возможным, оно всегда вырождается в обмен. Есть вариант с пот-

лачем, то есть безумным уничтожением сущего, тратой, которое 

превозносили теоретики суверенности типа Батая. Но тогда воз-

никает зависимость от этого уничтожения, которое к тому же 

уж точно не дар. Есть вариант с самоуничтожением, с растворе-

нием в даре — так, что отдариваться невозможно за неимением 

дарящего. Это ситуация своего рода завещания. Но что здесь за-

вещается? Не то или иное сущее (тогда бы не было растворения 

в сущем), а сама сущность. С самого начала человек не есть сво-

бодноопределяющееся существо, а тот, кому подарена свобода. 

Если твоя сущность тебе подарена, придана, завещана, то единст-

венным способом отдаривания, благодарности будет реализация 

этой сущности, тем более, что эта сущность и есть способность 

благодарить: «В Gedanc как изначальной памяти правит уже 

то воспоминание (Gedenken), которое при-мысливает свое мыс-

лимое к тому, что должно быть осмыслено (sein Gedachtes dem zu-

Denkenden zu-denkt), т. е. правит благодарность. Мы благодарны 

(danken) за это тем, что мы благодарны (bedanken) тому, что мы 

должны это благодарить (verdanken). То, что мы должны благо-

дарить, исходит (haben) не от нас. Это нам дано (gegeben). Мно-

гое нам дается в дар и разного рода. Высшим же и собственно ох-

ранительным (währende) даром остается для нас наша сущность, 

которой мы одарены таким образом, что лишь из этого дара мы 

есть те, кто мы есть. Поэтому это приданое (Mitgift) мы должны благо-
дарить больше всего и непрестанно (unablässig) (Курсив мой. — О. М.). 

Однако то, что передается нам в смысле этого приданого, есть 

мышление. […] Таким образом, высшей благодарностью явля-

ется, вероятно, мышление? А глубочайшей неблагодарностью не-

обдуманность (Gedankenlosigkeit)? Ведь, таким образом, не суще-
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ствует собственной благодарности в том, что мы приходим к себе 

с неким подарком и возмещаем подарок подарком. Чистая благо-

дарность — это, напротив, то, что мы просто мыслим, а именно 

о том, что собственно и единственно дано для мысли»15.

И еще: «Когда мы думаем о призывающем мыслить, мы вспоми-

наем тем самым о том, что само призывающее мыслить дает нам 

для мышления. Это воспоминание, которое в качестве мышле-

ния является настоящей благодарностью, нуждается именно в том, 

чтобы благодарить, а не отдавать взамен и отрабатывать. Такое благо-
дарение — это не возмещение, а открытость навстречу. Только эта откры-

тость навстречу дает нам возможность сохранить в своей сущности 

то, что изначально дается для мысли»16 (Курсив мой. — О. М.).
Мышление есть благодарность (а не месть), а благодарность 

есть открытость-навстречу. Это, между прочим, и открытость-

навстречу судьбе, и действительно новому, от которого закрыто 

всякое критическое мышление. Последнее занято вписыванием 

будущего в рамки настоящего с последующим опрокидыванием 

настоящего на будущее. Его «футурологии и экспертные про-

гнозы» всегда ошибаются, так как будущее — это именно и есть 

не-продолжение настоящего, а сбой в его длениии, разрыв. Бла-

годарное, открытое-навстречу мышление Хайдеггера, напротив, 

пришло к нам из будущего. Причем, будущего, которое не может 

не наступить. Потому что благодаря этому прорыву в будущее 

и предоставлению ему места в настоящем это будущее у нас и поя-

вилось. Когда-то отцы Церкви сказали, что мир держится, воз-

можно, молитвой одного праведника. Учитывая указанную выше 

взаимопринадлежность благодарного мышления и молитвы, мы 

можем сказать, что именно это и произошло. За 50 лет после вы-

хода этой книги мир стал другим. Только тот, кто не знает, как 

на самом деле импульсы, полученные от мышления Хайдеггера — 

прежде всего через постмодернизм (Деррида), экзистенциализм 

(Сартр), неомарксизм (Маркузе), экологизм и проч., повлияли 

на интеллектуальную, культурную, а потом и политэкономиче-

15 Там же, с. 147–148.

16 Там же, с. 227.
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скую атмосферу планеты, может думать, что то, что мы до сих 

пор живы, «это само собой разумеется». Но рано и расслабляться. 

Между тем еще ничего не решено с наукой, а тем более с техни-

кой. Такие феномены, как прорыв будущего, всегда суть отсрочка 

(эпоха — по-гречески и есть остановка, отсрочка). Нам было дано 

чуть-чуть будущего, одна эпоха, но она истекает. Поставленные 

вопросы забыты, ответы вульгаризированы, спасительные силы 

должны быть вновь пробуждены в новом благодарном мышле-

нии, в новом прорыве-навстречу. Книга, которую вы держите 

в руках, будет еще столетия сохранять свою актуальность и помо-

гать такому прорыву.



МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

ЧТО ЗОВЕТСЯ 

 МЫШЛЕНИЕМ?





Верной  спутнице к  шестидесятилетию



Предварительное замечание

В этом издании представлен неизмененный текст двух лекционных 

курсов, которые под тем же названием были прочитаны в зимнем се-

местре 1951–1952 годов и в летнем семестре 1952 года во Фрайбургском 

университете.

Эти часовые лекции пронумерованы в тексте римскими цифрами.

Недельные, а иногда и более длительные перерывы между лек-

циями привели к необходимости повторения материала предыдущей 

лекции для возвращения слушателей к начальной точке следующего 

шага. Межчасовые переходы напечатаны отдельно. Они могут быть 

прочитаны как сами по себе, в своей последовательности, так и в ка-

честве связующих звеньев между лекциями.
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I

В то, что называется мышлением (Denken), мы попадаем, когда 

беремся думать (denken) сами. Чтобы подобная попытка удалась, 

мы должны быть готовы учиться мысли (Denken).

Мы принимаемся за это учение, и это уже наше признание 

того, что мыслить мы еще не можем.

Однако же человеком называется тот, кто умеет мыслить, и это 

по праву. Ибо он разумное живое существо. Разум, ratio, развер-

тывается в мышлении. Именно как разумное существо человек 

должен уметь мыслить, если только он этого хочет. Между тем че-

ловек, допустим, хочет мыслить, и все же он этого не может. Воз-

можно, он в этом хотении мыслить хочет слишком много и по-

этому может слишком мало. Человек может мыслить, поскольку 

он имеет для этого возможность. Но эта возможность не гаран-

тирует нам то, что мы это сможем. Ибо мы можем только то, что 

нам желанно. Но, с другой стороны, мы поистине можем только 

То, чему, со своей стороны, желанны мы сами, а именно мы в на-

шем существе желанны тем, что оно к нам обращено, как то, что 

хранит нас в существе. Хранить означает, собственно, позво-

лять пастись на вольном поле. Но то, что хранит нас в нашей сущ-

ности, хранит нас лишь до тех пор, пока мы сами со-храняем это 

хранящее. Мы сохраняем его, пока мы не выпускаем из памяти. 

Память — это собранность мышления. В чем? В том, что нас хра-

нит, поскольку оно нами помыслено; помыслено именно потому, 

что оно пребывает как данное для мысли. Это помысленное есть 

наделенное памятованием, наделенное потому, что это нам же-

ланно. Лишь только тогда, когда нам желанно то, что есть в себе 

данное для мысли, мы можем мыслить.
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Чтобы смочь мыслить, мы должны этому учиться. Что такое 

учение? Человек учится постольку, поскольку он свои дела и по-

ступки приводит в соответствие с тем, что к нему в том или ином 

случае обращено поистине. Мышлению мы учимся, внимая тому, 

что дано для мысли.

Наш язык именует, к примеру, то, что принадлежит существу 

дружбы, дружеским. Соответственно мы именуем теперь то, что 

есть в себе данное для мысли, зовущим мыслить, со-мнительным 

(Bedenkliche). Всякое зовущее мыслить дается мысли. Однако этот 

дар может быть доступным лишь в той мере, в какой это зовущее 

мыслить есть уже в самом себе данное для мысли. Мы то, что все-

гда, а именно с некоторых пор и прежде всего иного, существует 

для мысли, именуем здесь и в последующем призывающим мыс-

лить (Bedenklichste). Что такое призывающее мыслить? Каким об-

разом оно являет себя в наше со-мнительное время?

Призывающее мыслить — это то, что мы еще не мыслим ; все еще 

не… — несмотря на то, что состояние мира становится в про-

грессии все более со-мнительным (bedenklicher). Этот процесс, 

казалось бы, требует скорее того, чтобы человек действовал 

и действовал без промедления, вместо того чтобы говорить речи 

на конференциях и конгрессах и вращаться в голом представле-

нии того, что должно было бы быть и каким образом это надо бы 

сделать. Таким образом, недостает действия, а не мышления.

И тем не менее прежний человек веками действовал уже слиш-

ком много и слишком мало мыслил. Однако с какой стати сего-

дня кто-то смеет утверждать, что мы еще не мыслим, в то время, 

когда повсюду имеет место живой интерес к философии и стано-

вится все живее, когда чуть ли не каждый хочет знать, как там об-

стоит дело с философией. Ведь философы и есть «те» мыслители. 

Так они называются, потому что мышление разыгрывается соб-

ственно в философии.

Никто не спорит, сегодня есть интерес к философии. Однако ос-

талось ли сегодня хоть что-то, чем человек не интересуется, причем 

именно тем способом, как он понимает это «интересоваться»?

Inter-esse означает: быть среди и между вещей, стоять посреди 

какой-либо вещи и оставаться при ней. Но для сегодняшнего инте-
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реса ценно лишь только интересное. Это то, что уже в следующее 

мгновение вызывает безразличие и заменяется другим интерес-

ным, что впоследствии трогает столь же мало, как и предыдущее. 

Сегодня часто полагают нечто весьма достойным уже только по-

тому, что находят его интересным. На самом деле в таких сужде-

ниях это интересное уже задвигают в безразличное, в один миг 

становящееся скучным.

То, что выказывают интерес к философии, еще не свидетель-

ствует о готовности к мышлению. Несомненно, повсюду имеют 

место серьезные занятия философией и ее вопросами. Имеют 

место достойно затраченные усилия учености на исследование 

истории философии. Здесь мы имеем дело с полезными и поч-

тенными задачами, для выполнения которых пригодны лишь 

лучшие силы, особенно тогда, когда они обращают наше вни-

мание на образцы великого мышления. Но даже тот факт, что 

мы годы и годы проникновенно отдаемся изучению сочинений 

и трудов великих мыслителей, не может нам гарантировать, что 

мы сами мыслим или хотя бы готовы учиться мысли. Напротив, 

занятие философией может быть самой закоренелой формой са-

мообмана в том, что мы мыслим только потому, что непрерывно 

«философствуем».

Тем не менее представляется странным и самонадеянным ут-

верждать, что призывающее мыслить в наше со-мнительное 

время — это то, что мы еще не мыслим. Поэтому мы должны это ут-

верждение доказать. Между тем было бы еще целесообразнее это 

утверждение предварительно прояснить. Может статься именно 

так, что это требование доказательства окажется несостоятель-

ным, коль скоро наступит достаточная ясность в том, что это ут-

верждение говорит. Оно гласит:

Призывающее мыслить в наше со-мнительное время — это то, что мы 
еще не мыслим.

Каким образом следует понимать именование «со-мнитель-

ное» (Bedenkliche), было уже обозначено. Это то, что дано нам 

для мысли. Будем внимательнее и теперь уже каждому слову вер-

нем его вес. Имеет место нечто, что само по себе, из самого себя, 

дается для мысли. Имеет место нечто, что обращает нас к тому, 
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чтобы мы это имели в виду (bedacht), чтобы мы в мыслях повер-

нулись к нему: мыслили его.

Со-мнительное, то, что дается нам для мысли, стало быть, уста-

навливается ни в коем случае не через нас, не выставляется лишь 

через нас, не пред-ставляется лишь через нас. То, что больше 

всего из самого себя дается для мысли, со-мнительное, есть со-

гласно тому утверждению то, что мы еще не мыслим.

Теперь это означает: мы еще не есть перед тем и еще не дос-

тигли области того, что из себя может быть осмыслено в сущ-

ностном смысле. Это, вероятно, зависит от того, что мы, люди, 

к тому, что должно быть помыслено, об-ращены еще в недоста-

точной мере. В таком случае то, что мы еще не мыслим, это ис-

ключительно упущение, промедление в мышлении или в крайнем 

случае упущение со стороны человека. Отсюда: против такого че-

ловеческого небрежения мог бы помочь сам человек — принятием 

подходящих мер. Правда, и человеческое упущение могло бы дать 

пищу для размышления (denken), однако лишь мимолетно и по-

верхностно. Хотя и то, что мы еще не мыслим, может выступить 

как со-мнительное, такое мимолетное и неустойчивое состояние 

сегодняшнего человека все же ни в коем случае не может быть 

так запросто названо призывающим мыслить (Bedenklichste). Мы 

берем это именование, имея в виду следующее: то, что мы еще 

не мыслим, происходит отнюдь не только потому, что человек 

еще недостаточно обращается к тому, что могло быть осмыслено 

изначально, так как оно в своей сути остается данным для осмыс-

ления. То, что мы еще не мыслим, исходит в гораздо большей сте-

пени из того, что это данное для осмысления само отвращается 

от человека, и это происходит уже давно.

И мы тотчас захотим узнать, когда это случилось. Мы бу-

дем прежде всего с еще большим жаром спрашивать, как мы во-

обще можем знать о таком событии. Каверзные вопросы такого 

рода оказываются слишком опрометчивыми, особенно если мы 

к этому добавим еще следующее: то, что нам, собственно, дает 

себя для мысли, не отвратилось от человека в какое-либо истори-

чески датируемое время, но: собственно данное для мысли дер-

жит себя изначально в таком отвращении.
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С другой стороны, человек нашей истории всегда тем или 

иным способом мыслил; он мыслил даже о глубочайшем и вве-

рялся памяти. В качестве мыслящего он оставался и остается втя-

нутым в то, что дает себя для мысли. И все-таки человек не смо-

жет мыслить подлинным образом до тех пор, пока данное для 

мысли оттягивается в удаление.

Если же мы, такие, какие мы есть здесь и теперь, не позво-

лим себе обманываться, мы должны будем отвергнуть сказанное 

до сих пор лишь как цепочку пустых утверждений и, кроме того, 

заявить, что все вышеприведенное не имеет ничего общего с на-

учным знанием.

Будет хорошо, если мы будем как можно дольше держаться та-

кой оборонительной позиции к сказанному: ибо только так мы 

удерживаем себя на необходимом для разбега расстоянии, с кото-

рого кому-нибудь из нас удастся совершить прыжок в мышление. 

Это действительно так и есть: сказанное до сих пор и весь после-

дующий разбор не имеют ничего общего с научным знанием — 

если, конечно, оно посмеет быть мышлением.

Основанием такого положения дел является то, что наука, 

со своей стороны, не мыслит и не может мыслить — и это к ее сча-

стью, то есть к упрочению ее собственной жестко определенной 

поступи. Наука не мыслит. Вот возмутительный и ставящий в ту-

пик тезис. Оставим этот тезис с его возмутительным характером, 

даже если мы сразу же добавим следующий тезис: наука все же по-

стоянно и своим особым способом имеет дело с мышлением. Этот 

способ только тогда верен и впоследствии плодотворен, когда ста-

новится видимой пропасть, которая существует между мышле-

нием и наукой, притом такая пропасть, через которую не переки-

нуть мост. Здесь нет никаких мостов и возможен только прыжок. 

Потому никуда и не годны, и являются злом все те наводящие во-

просы и временные мосты, которые как раз сегодня хотят запус-

тить удобную машину рынка. Поэтому мы должны теперь, если 

мы исходим из науки, выдержать то возмутительное и стран-

ное в мышлении — при условии, что мы готовы учиться мыслить. 

Учиться означает приводить наши дела и поступки в соответ-

ствие с тем, что приносит нам каждая встреча с существенным. 
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Чтобы такое приношение стало для нас возможным, мы должны 

отправиться в путь. Если мы учимся мыслить на том пути, на ко-

торый мы при этом вступили, мы прежде всего не должны по-

спешно обманываться вопросами что называется «на злобу дня», 

а обязаны приступить к тем вопросам, которые ищут то, что ни-

когда не найти даже самой изобретательной находчивости. Мы, 

сегодняшние, сможем учиться, лишь разучиваясь, причем одно-

временно; в нашем же случае нужно сказать так: мы сможем нау-

читься мышлению тогда и только тогда, когда мы до самых ос-

нов отучимся от его прежнего существа. Но для этого нам еще 

необходимо поближе познакомиться с ним, чтобы знать, как ему 

учиться (kennen lernen).

Мы сказали: человек еще не мыслит и именно потому не мыс-

лит, что данное для мысли отворачивается от него, а совсем не по-

тому, что человек недостаточно об-ращен к предназначенному 

для мысли.

Данное для мысли отворачивается от человека. Оно оттягива-

ется, ускользает (entzieht) от него. Однако, как мы можем вообще 

знать о том, что изначально оттягивается и ускользает, пусть даже 

и самую малую малость? Или хотя бы поименовать его? То, что 

оттягивается и ускользает, отказывает в прибытии. И все же са-

мооттягивание не есть ничто. Оттягивание и ускользание — это 

событие. То, что оттягивается и ускользает, может наступать на че-

ловека и требовать его даже существеннее, чем любое присутст-

вующее, которое встречает и задевает человека. Эту задетость 

действительным охотно принимают за то, что составляет дейст-

вительность действительного. Однако задетость действительным 

как раз может отрезать человека от того, что на него наступает оп-

ределенно загадочным образом, а именно: отступая от человека, 

оттягиваясь от него. Событие оттягивания может быть самым на-

стоящим из всего настоятельно присутствующего и тем самым 

бесконечно превосходить актуальность всего актуального.

То, что от нас оттягивается, тянет же и нас за собой, незави-

симо от того, замечаем ли мы это вообще или не замечаем. Когда 

мы попадаем в этот тяг оттягивания, мы — подобно перелетным 

птицам [«дающим тягу» от наступающей зимы на юг, т. е. тяну-
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щимся], но несколько иначе — пребываем в этом тяге к притя-

гивающему, притом что оно само оттягивается. Но раз мы в ка-

честве притягиваемых находимся в таком тяге к тянущему нас, 

то и наша сущность уже являет себя, а именно: через это «в тяге 

к…». В тяге к оттягивающемуся мы сами указываем на это оття-

гивающееся. Мы суть мы именно тем, что мы указываем туда, 

и притом не дополнительно или попутно: напротив, «в тяге к…» 

есть само по себе существенное и потому постоянное указывание 

на самооттягивающееся. Это «в тяге к…» уже говорит: показывая 

на самооттягивающееся.

Поскольку человек в этом тяге есть, он показывает как та-

кой оттягивающийся на то, что само оттягивается. Как такой 

показывающий туда человек есть показывающее. При этом, од-

нако, человек не есть прежде всего человек, а затем кроме того 

и по обстоятельствам еще и показывающий: но, притянутый в са-

мооттягивающееся, находясь в тяге и одновременно указывая 

в оттягивание, человек и есть впервые и прежде всего человек. 

Его существо покоится в том, чтобы быть таким указующим. То, 

что само в себе по своему существу есть указующее, мы называем 

знаком. В тяге к самооттягивающемуся человек есть знак. Так как 

этот знак, однако, показывает на само от-тягивающееся, он ука-

зывает не столько на то, что там оттягивается, сколько в значи-

тельно большей мере — в самооттягивание (Sichent ziehen). Знак 

остается без значения.

Гельдерлин говорит в одном наброске к одному гимну:

Мы знак, без значенья.

Поэт продолжает следующими двумя строками:

Боли в нас нет. И почти забыли

Свой язык на чужбине.

Среди заглавий набросков этого гимна есть наряду с такими 

как «Змея», «Знак», «Нимфа», еще и «Мнемозина». Мы можем 

перевести это греческое слово на немецкий язык как «Память». 

В немецком языке слово «память» (das Gedächtnis) среднего рода. 

Но в немецком же языке die Erkenntnis (познание), die Befugnis 
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(полномочие) — женского рода, а das Begräbnis (захоронение) и das 

Geschehnis (происшествие) — среднего рода. У Канта, к примеру, 

Erkenntnis (познание) то женского, то среднего рода. Следова-

тельно, нам позволительно без насилия перевести MnhmosÚnh 

в соответствии с греческим словом, как die Gedächtnis (память) 

с артиклем женского рода.

Гельдерлин называет именно это греческое слово MnhmosÚnh, 

как имя одной из титанид. Она, по мифу, дочь Неба и Земли. Миф — 

это значит сказывающее слово. Сказывать для греков — это делать 

очевидным, позволять появиться самому сиянию (Scheinen), тому, 

что в этом сиянии, т. е. в своей эпифании есть осуществляющееся 

(Wesende). Màqoj — это осуществляющееся в своем сказе: являю-

щееся и сияющее в непотаенности своего обращения. Màqoj — 

это обращение, предшествующее всему человеческому и дающее 

возможность мыслить о явленно сияющем, о осуществляющемся. 

LÒgoj говорит то же самое; màqoj и lÒgoj в противовес мнению, 

бытующему в расхожей истории философии, никоим образом 

не выступают в философии противоположностями друг другу; на-

против, ранние греческие мыслители (Парменид, фрагм. 8) упот-

ребляли màqoj и lÒgoj в одном и том же значении; màqoj и lÒgoj 

разводятся и противопоставляются друг другу лишь там, где 

ни màqoj, ни lÒgoj не могут удержать своей изначальной сути. 

Это произошло уже при Платоне. Как известно, в истории и фи-

лологии существует мнение, что màqoj был постепенно разрушен 

через посредство lÒgoj. Это всего лишь предрассудок, который 

был взращен рационализмом Нового времени на почве плато-

низма. Религиозное никогда не разрушается логикой, но всегда 

только тем, что бог сам ускользает (оттягивается).

Мнемозина, дочь Неба и Земли, как возлюбленная Зевса в де-

вять ночей стала матерью муз. Пение и музыка, танец и поэзия 

принадлежат лону Мнемозины, Памяти. Очевидно, что это слово 

значит нечто другое, чем просто установленная психологией спо-

собность удерживать прошедшее в представлении. Память мыс-

лит о помысленном. (Gedächtnis denkt an das Gedachte.) Но как имя 

матери муз Память подразумевает не любое раздумье о чем-либо 

надуманном. Память есть собирание мыслей о том, что повсюду 
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уже заранее могло бы быть помыслено. Память есть собирание 

воспоминаний (Andenken). Она хранит у себя и таит в себе то, что 

каждый раз следует осмысливать прежде всего. При этом все, что 

существует и обращается к нам как осуществляющееся или осу-

ществленное (Gewesendes), — Память, матерь муз: воспоминание 

о данном для мысли есть источник поэзии. Поэзия есть поэтому 

воды, которые иногда текут вспять к источнику, к мышлению как 

воспоминанию. Однако до тех пор, пока мы считаем вполне доста-

точными разъяснения логики относительно того, что есть мыш-

ление, мы не сможем осмыслить насколько глубоко всякая поэзия 

покоится на воспоминании. Все поэтически сказываемое берет 

начало в поминании (Andacht) воспоминания (Andenken).

Под заголовком «Мнемозина» Гельдерлин говорит:

Мы знак, без значенья.

Кто — мы? Мы — сегодняшние люди; люди некоего сегодня, ко-

торое уже давно и одновременно недавно длится в некой давно-

сти, которая не может быть измерена никаким времяисчислением 

исторических наук. В том же самом гимне Мнемозине значится: 

«Время есть давнее», а именно то, в котором мы суть знак без зна-

чения. Не дает ли это достаточную возможность для осмысления 

того, что мы суть знак и причем знак без значения? Может быть, 

то, что поэт говорит этими и следующими словами, принадлежит 

к тому, в чем нам показывает себя призывающее мыслить, т. е. при-

надлежит к тому призывающему мыслить, о котором пытается 

мыслить утверждение о нашем со-мнительном времени. Может 

быть, это утверждение внесет — если мы его разберем в достаточ-

ной мере — некоторый свет в слово поэта; может быть, даже, напро-

тив, слово Гельдерлина — ибо оно есть поэтическое — позовет нас 

требовательнее и потому более многообещающе на путь мышле-

ния, которое задумывается над призывающим мыслить. И все же, 

пока остается неясным, к чему вообще это указание на слово Гель-

дерлина. Остается вопрос: по какому праву мы, на пути попытки 

мыслить, упоминаем поэта и именно этого? Неясным остается 

и то, на каком основании и в каких границах должно оставаться 

указание на поэтическое. (Переход. С. 92.)
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II

Каким же образом мы сможем когда-нибудь осмыслить уже не раз 

названное отношение мышления и поэзии, если мы все еще 

не знаем, что называется мышлением, и, следовательно, не мо-

жем осмыслить, что есть поэзия? Мы, сегодняшние, вероятно, 

не имеем ни малейшего понятия относительно того, как греки, 

думая, переживали свою высокую поэзию, как они, думая, пере-

живали творения своего искусства — нет, не переживали, но по-

зволяли себе пребывать в присутствии их явленного сияния.

Однако пусть будет ясным уже сейчас то, что мы привлекаем 

слово Гельдерлина не как цитату из области поэтического сказы-

вания, дабы посредством этого освежить и приукрасить сухую 

поступь мышления. Это было бы обесцениванием поэтиче-

ского слова. Его сказывание покоится в своей собственной ис-

тине. Она называется красотой. Красота есть судьба (Geschick) 

истины, причем истина — это раскрытие сокрывающегося. Пре-

красное — это не то, что нравится (gefällt), но то, что подпадает 

(fällt) под эту судьбу истины, которая сбывается, когда всегда не-

видное и потому невидимое попадает в более всего проявляю-

щее сияние. Мы придерживаемся того, чтобы оставлять поэти-

ческое слово в своей истине, то есть в красоте. Это не исключает, 

а, напротив, включает в себя то, что мы думаем о поэтическом 

слове.

Если мы намеренно погружаем слово Гельдерлина в область 

мышления, то мы должны при этом остерегаться того, чтобы не-

обдуманно отождествить поэтически Гельдерлином сказанное 

с тем, что мы намереваемся осмыслить под именованием «при-

зывающее мыслить». Сказанное поэтически и сказанное мыш-

лением никогда не тождественны; но то и другое иногда бывают 

тем же самым, а именно тогда, когда свободно и явно зияет про-

пасть между поэзией и мышлением. Это может произойти, ко-

гда поэзия высока, а мышление — глубоко. И об этом Гельдерлин 

также знал. Мы выводим это из двух строф, которые озаглавлены 

«Сократ и Алкивиад »:
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Святой Сократ, что же ты чествуешь

Непрестанно такого юнца? Нет никого почтеннее?

Почему, как на бога, с любовью

На него ты взираешь?

(Ответ дается во второй строфе.)

Кто о глубочайшем думал, любит живейшее,

В мире увидев юность возвышенную,

Мудрец на закате

Склонен к прекрасному.

Нас касается строка: «Кто о глубочайшем думал, любит живей-

шее». Однако здесь мы склонны легко прослушать собственно 

сказывающие и потому опорные слова, глаголы. Мы слышим гла-

гол, когда мы иначе, непривычно привычному уху, интонируем 

этот стих:

Кто о глубочайшем думал, любит живейшее.

Непосредственная близость глаголов «думал» и «любит» со-

ставляет середину стиха. Любовь, приятие (Mögen) покоится 

в мышлении. Это кажется странным рационализмом, который 

основывает любовь на мышлении. Фатальное мышление, которое 

при этом должно стать сентиментальным. Но в стихе не обнару-

живается никаких следов этого.

То, что он говорит, мы измерим только тогда, когда мы сможем 

мыслить. Поэтому мы спрашиваем: что называется мышлением?

То, что, например, «называется» плаванием мы узнаем не из ка-

кого-либо трактата о плавании. О том, что такое плавание, ска-

жет нам только прыжок в реку. На вопрос, что называется мыш-

лением, нельзя получить ответ посредством того, что мы дадим 

понятийное определение мышления, его дефиницию и будем 

прилежно развертывать ее содержание. Мы не будем размыш-

лять над мышлением. Мы остаемся вне голой рефлексии, кото-

рая делает мышление своим предметом. Великие мыслители, 

прежде всего Кант и затем Гегель, распознавали бесплодность 

этой рефлексии. Поэтому им пришлось вырываться (hinausre-
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flektieren) из этой рефлексии. То, как далеко они в этом продви-

нулись, куда они при этом добрались — все это требует отдельного 

осмысления в более подходящем месте нашего пути. Мышление 

о мышлении развилось на Западе в «логику». Она собрала осо-

бые знания об особом виде мышления. Эти логические знания 

оказались научно плодотворными лишь совсем недавно, при-

чем в одной отдельной науке, которая называет себя «логисти-

кой». Это самая специальная из всех специальных наук. Сейчас 

логистика пользуется авторитетом почти повсеместно, особенно 

в англосаксонских странах, уже как единственно возможное во-

площение строгой философии, поскольку ее результаты и ее ме-

тоды приносят сразу же верную выгоду для строительства техни-

ческого мира. Поэтому в Америке и в других странах логистика 

как, собственно, философия будущего начинает сегодня господ-

ствовать над духом. И в силу того, что логистика соответствую-

щим образом смыкается с современной психологией, психоана-

лизом и социологией, концерн грядущей философии становится 

отлаженным до совершенства. И это наступление, однако, вовсе 

не создание рук человеческих. Наоборот, эти дисциплины под-

чинены судьбе некой силы, которая исходит издалека и для ко-

торой, вероятно, греческие слова po∂hsij (поэзия) и t◊cnh (тех-

ника) были и остаются подходящими именами при том условии, 

что они нам, мыслящим, называют то, что дано для мышления. 

(Переход. С. 98.)

III

Когда мы пытаемся учиться тому, что называется мышлением, 

не теряемся ли мы в рефлексии, которая думает о мышлении? 

И все-таки на наш путь в мышление постоянно падает некий свет. 

Однако этот свет не исходит от фонаря рефлексии. Свет исходит 

из самого мышления и только из него. Мышлению свойственно 

загадочное — то, что оно само привносится в своем собственном 

свете, естественно, только тогда, когда и только до тех пор, как 

оно есть мышление и держится свободным от того, чтобы затвер-

девать и упорствовать в резонерстве по поводу ratio.
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Мышление мыслит, если оно отвечает призывающему мыс-

лить. Призывающее мыслить выказывает себя в наше со-мни-

тельное время в том, что мы еще не мыслим. То, что говорит этот 

тезис, остается прежде всего утверждением. Оно имеет форму 

высказывания, которым мы сейчас займемся. В настоящий мо-

мент мы рассмотрим двоякость: с одной стороны — тон, который 

имеет утверждение, а с другой — характер его высказывания.

Утверждение звучит: призывающее мыслить в наше со-мни-

тельное время есть то, что мы еще не мыслим.

Мы расцениваем как сомнительное и зовущее задуматься, на-

пример в состоянии тяжелобольного, то, что возбуждает тревогу 

и опасение. Сомнительным и зовущим задуматься мы называем 

ненадежное, неуверенное, темное, угрожающее, мрачное, вообще 

враж дебное. Если мы говорим о сомнительном и зовущем заду-

маться, то этим самым и обычно мы имеем в виду нечто вредное, 

неприятное и потому негативное. Высказывание, которое гово-

рит о сомнительном и зовущем задуматься времени, да еще о при-

зывающем мыслить в нем, уже заранее само по себе настроено 

на негативный тон, звучит негативно. Оно имеет в поле зрения 

только враждебные и мрачные черты века. Оно цепляется за не-

достойное и способствующее всякому ничтожному, за нигилисти-

ческие явления. Оно ищет с необходимостью их сердцевину в том 

недостатке, согласно нашему тезису, что не хватает мышления.

Этот тон в суждениях о нашем веке очень хорошо известен. 

Давным-давно говорили о «закате Запада». Сегодня толкуют 

об «утрате середины». Повсюду выслеживают и констатируют 

распад, разрушение, угрожающее уничтожение мира. Повсюду 

распространена особого рода смесь романа с репортажем, за-

мешанная на смаковании упадка и падений. С одной стороны, 

чисто литературно это гораздо легче, чем сказать нечто сущест-

венное и истинно осмысленное; с другой же стороны, эта лите-

ратура уже начинает превращаться в скучный жанр. Обнаружи-

вается, что мир состоит не из одних только скреп, а, напротив, 

распадается в ничто бессмысленности. Ницше, заглядывая да-

леко вперед со своей высшей позиции, уже в восьмидесятые годы 

прошлого века говорит об этом простым, потому и обдуманным 
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словом: «Пустыня растет». Это значит: пустыня расширяется. 

Опустынивание больше, чем разрушение. Опустынивание ужас-

ней, чем уничтожение. Разрушение устраняет только ранее вы-

росшее и построенное; опустынивание же парализует будущий 

рост и не допускает никакого созидания. Опустынивание ужас-

ней, чем просто-напросто уничтожение. Последнее тоже устра-

няет и, в частности, устраняет еще и Ничто, в то время как опус-

тынивание как раз устанавливает и расширяет парализующее 

и недопускающее. Африканская Сахара — это только один из ви-

дов пустыни. Опустынивание земли может идти вместе как с це-

лями достижения высочайших жизненных стандартов людей, так 

и с организацией однообразного состояния счастья для всех лю-

дей. Опустынивание может быть тождественным каждому из этих 

двух и самым чудовищным образом иметь хождение повсеместно, 

а именно посредством того, что оно себя сокрывает. Опустыни-

вание — это вовсе не простое запесочивание. Опустынивание — 

это разгоняющееся на все более высоких оборотах изгнание Мне-

мозины. Слово «Пустыня растет» приходит из места иного, чем 

расхожие суждения о нашем времени. «Пустыня растет» — Ницше 

сказал это почти 70 лет назад. И он добавил к этому: «Горе тому, 

кто таит в себе пустыню».

Теперь это выглядит так, будто утверждение «Призывающее 

мыслить в наше со-мнительное время есть то, что мы еще не мыс-

лим» участвует все же в одном концерте с теми голосами, кото-

рые оценивают сегодняшнюю Европу как больную, а современ-

ность как упадок.

Прислушаемся внимательнее! Утверждение говорит, что при-

зывающее мыслить есть то, что мы еще не мыслим. Утверждение 

не говорит о том, что мы уже не мыслим, оно также не говорит 

категорически о том, что мы вообще не мыслим. С умыслом и об-

думанно сказанное «еще не» указывает на то, что мы, вероятно 

давно уже, находимся на пути к мышлению, и не только на пути 

к мышлению как к практикуемому с некоторых пор образу дейст-

вия, но на пути в мышлении, идя по пути мышления.

Таким образом, наше утверждение привносит некую вспышку 

света в то помрачение, которое не только, как представляется, 
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откуда-то давит на мир, но практически приведено в него самим 

человеком. Наше утверждение называет сегодняшнее время со-

мнительным и зовущим мыслить. Этим словом мы подразуме-

ваем, безо всякого пренебрежительного оттенка, то, над чем нам 

дано задуматься и в чем усомниться, а именно то, что должно 

быть осмыслено. Так понятое сомнительное и зовущее мыслить 

вовсе не обязано быть возбуждающим опасения или даже пугаю-

щим. Ибо нам дано осмыслить также и радующее, и прекрасное, 

и таинственное, и благодатное. Возможно, все названное даже 

более сомнительно и заставляет задуматься больше, чем все ос-

тальное, что мы в других случаях и часто действительно необ-

думанно привыкли называть «сомнительным и зовущим заду-

маться» (Bedenkliche). Только что названное дано нам осмыслить 

только тогда, когда мы этот дар не отвергаем тем, что мы это ра-

дующее, прекрасное, благодатное принимаем лишь за то, что 

ограничивается чувством и переживанием и остается вдали 

от дуновения мышления. И лишь тогда, когда мы впустим в себя 

таинственное и благодатное как то, над чем, собственно, и дано 

задуматься, мы сможем осмыслить, как себя держать перед злове-

щим лицом самого зла.

Призывающее мыслить могло бы быть при этом и чем-то вы-

соким, возможно, даже высшим из всего, что только дано чело-

веку, поскольку человек остается тем самым существом, которое 

есть, поскольку оно мыслит, то есть является таким, к которому 

обращается осмысленное, ибо его существо покоится в памяти. 

Призывающее мыслить не должно исключать того, что, если оно 

даже есть высшее, оно может одновременно оставаться и опас-

нейшим. Но предполагается ли в сущности истинного, сущности 

прекрасного, сущности благости именование лишь того, что че-

ловек в этих сферах в полной безопасности?

Но если отсюда наше утверждение говорит о сомнительном 

времени и призывающем мыслить в нем, то оно все-таки не на-

строено на тон уныния и отчаяния. Оно не позволяет себе дрей-

фовать по направлению к самому худшему. Оно не пессимистично. 

Однако это утверждение в столь же малой мере и оптимистично. 

Его вряд ли можно скоропалительно пригладить искусственным, 
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исполненным надежды упованием на лучшее. Что же тогда ос-

тается? Неопределенное между двумя этими крайностями? Ин-

дифферентность? Последнее еще в меньшей степени. Ибо все 

неопределенное живет лишь тем, между чем оно не может опре-

делиться. И также тот, кто в своем суде полагает, что остается 

по ту или по эту сторону пессимизма и оптимизма, остается все-

гда ориентированным на оптимизм и пессимизм и держится 

только какой-либо разновидности индифферентности. Однако 

и пессимизм, и оптимизм вместе с кормящейся за их счет индиф-

ферентностью с ее разновидностями выходят из некого особого 

отношения человека к тому, что называется историей. Это отно-

шение является в своей особенности трудноуловимым — не по-

тому, что оно лежит далеко, но потому, что оно для нас уже при-

вычно. И наше утверждение также с очевидностью выходит 

из некого отношения к истории и положению человека. Каково 

это отношение? Здесь мы стоим перед вторым моментом, на ко-

торый мы должны обратить внимание в связи с нашим утвержде-

нием. (Переход. С. 102.)

IV

Первое: тон нашего утверждения не имеет ничего негативного, 

что может с легкостью показаться при беглом прослушивании. 

Тезис возникает вовсе не из осуждающей позиции, какой бы она 

ни была. Второе касается вопроса о характере высказывания дан-

ного утверждения. Манеру, в которой говорит наше утверждение, 

можно лишь тогда достаточно точно указать, когда мы окажемся 

в состоянии осмыслить, что это утверждение собственно говорит. 

Такая возможность появится в благоприятном случае по оконча-

нии лекций или даже значительное время спустя. Вероятнее даже 

то, что этот благоприятный случай вообще отсутствует. Поэтому 

мы сейчас должны обратить все внимание на вопрос, который 

нам задает утверждение, если мы задумались над манерой его 

сказывания. Эту манеру мы, однако, понимаем иначе, нежели вид 

и способ, нежели modus. Манера здесь разумеется как мелодия, 

как звучание, как тон, который существенно касается не только 
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озвучания сказывания. Манера сказывания есть тон, на котором 

и на который сказываемое настраивается. Этим мы указываем 

на то, что оба вопроса — и о «тоне нашего утверждения» и о харак-

тере его высказывания — связаны друг с  другом. 

То, что утверждение, говорящее о нашем сомнительном вре-

мени и о призывающем мыслить в нем, является судом над совре-

менностью, кажется, не позволяет себя оспаривать. Как обстоит 

с подобными суждениями о настоящем? Они характеризуют наш 

век, например, как гибнущий, больной, распадающийся, пора-

женный «утратой середины». В этих суждениях самым решаю-

щим является не то, что они оценивают все в негативе, но то, что 

они вообще оценивают. Они устанавливают ценность, словно бы 

уровень цен, которому соответствует наш век. Такие оценки дер-

жат за неотъемлемые, однако, в равной мере и за неизбежные. 

Прежде всего они пробуждают немедленное и непосредственное 

впечатление в их правоте. Поэтому они тотчас получают одобре-

ние и согласие у многих, по крайней мере на протяжении того от-

резка времени, которое выделяется этим суждениям. И теперь 

этого времени становится все меньше и меньше. То, что сегодня 

все чаще соглашаются с положением Шпенглера о закате Европы, 

основывается помимо прочих многочисленных побудительных 

мотивов на том, что положение Шпенглера есть лишь негативное, 

однако, правильное следствие из слова Ницше: «Пустыня растет». 

Мы подчеркиваем: это слово является осмысленным словом. Это 

истинное слово.

Однако и другие всплывающие суждения о нашем времени 

представляются не менее правильными. Они являются таковыми 

постольку, поскольку они являются правильными, ибо они на-

правлены на факты, которые прибывают и наваливаются в мас-

совом порядке, как примеры и вещественные доказательства, 

и посредством ловко отсортированных цитат из различных писа-

телей могут быть приведены в качестве примеров и доказательств. 

Правильным мы называем представление, которое направлено 

на свой предмет. С давних пор такую правильность представле-

ния отождествляют с истинностью, то есть существо истины уста-

навливается из правильности представления. Если я скажу: сего-



52

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

дня есть пятница, — то это высказывание будет правильным, ибо 

оно направляет представление на последовательность дней не-

дели и попадает на сегодняшний день. Судить значит правильно 

представлять. При суждении о чем-либо, например, когда мы го-

ворим: «То дерево там цветет», наше представление должно вы-

держивать направление на предмет, цветущее дерево. Однако это 

удержание направления окружено постоянной возможностью 

того, что мы этого направления либо не достигнем, либо его по-

теряем. Посредством этого представление не становится лишен-

ным направления, но делается в отношении предмета неверным. 

Судить это — чтобы сказать точнее — представлять правильное и, 

через это, также и, возможно, неправильное. Поэтому, чтобы нам 

увидеть, какой характер имеет наше высказывание о настоящем 

времени, мы должны точнее показать, как обстоит дело с суж-

дениями, то есть с правильными и неправильными представле-

ниями. И когда мы об этом задумаемся, то окажемся уже в центре 

такого вопроса: а что такое вообще представление?

Представление? Кто из нас не знает, что называется представ-

лением? Если мы нечто представляем, например, некий текст 

в его филологическом аспекте, картину сквозь призму истории 

искусств или некий процесс горения в химии, то у нас есть соот-

ветствующее представление о названных предметах. А где у нас 

находятся эти представления? Они у нас в голове. В нашем соз-

нании. У нас в душе. Мы имеем эти представления внутри нас, 

представления предметов. Вот уже несколько столетий назад 

сюда вмешалась философия и поставила вопрос о том, соответ-

ствуют ли вообще представления в нас действительности вне 

нас. Одни говорят — да, другие — нет. Третьи говорят, что это 

вообще не является решающим и так разделять нельзя; можно 

лишь сказать, что мир, то есть здесь вся целостность действитель-

ного, есть постольку, поскольку он нами представляется. «Мир 

это мое представление» — в этом тезисе Шопенгауэр собрал во-

едино мышление новейшей философии. Шопенгауэра здесь необ-

ходимо назвать, ибо его главный труд «Мир как воля и представ-

ление» с момента своего появления в 1818 году надолго определил 

все мышление всего XIX и XX веков — даже там, где это не сразу 
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бросается в глаза, даже в том, где его положения опровергаются. 

Мы слишком легко забываем, что мыслитель, по существу, более 

действенен там, где его опровергают, а не там, где с ним согла-

шаются. Даже Ницше должен был пройти через размежевание 

с Шопенгауэром, ибо Ницше, несмотря на свое противополож-

ное понимание воли, держится на основном положении Шопен-

гауэра: «Мир есть мое представление». Шопенгауэр сам добавляет 

к этому тезису в начале второго тома (глава 1) своего главного 

труда следующее:

«Мир есть мое представление» — это, подобно аксиомам Евклида, по-

ложение, которое каждый, кто его понимает, должен признать истин-

ным; даже если это не такое (положение), которое каждый понимает, 

как только он его услышит. Доведение этого положения до сознания 

и увязывание с ним проблемы соотношения идеального и реального, 

то есть мира в голове и мира вне головы, составляет, наряду с пробле-

мой моральной свободы отличительный характер новейшей филосо-

фии. Ибо только после того, как прошли тысячелетия в попытках ис-

ключительно в области объективного философствования, открылось 

то, что среди многого, что делает мир столь загадочным и заставляю-

щим о нем думать, первейшим и ближайшим в этом является то, что 

сколь бы неизмеримым и громадным он ни был, его бытие тем не ме-

нее висит на одной-единственной ниточке: и это есть отдельное соз-

нание каждого, в котором он присутствует.

При том отсутствии единства в философии относительно 

того, что по существу есть представление, существует, очевидно, 

только один выход на свободу: оставить поле философских спе-

куляций и впервые осторожно, тщательно и научно расследовать, 

как вообще обстоит дело с представлениями, которые имеют ме-

сто у живых существ, и прежде всего у людей и животных. Такими 

изысканиями занимается, кроме всего прочего, психология. Се-

годня она хорошо оснащенная и уже широко распространенная 

наука, значение которой возрастает год от года. Однако здесь мы 

отставим в сторону успехи психологических исследований в том, 

что мы называем «представлением» — не потому, что эти успехи 

неправильны или вовсе незначительны, а потому что они явля-
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ются научными успехами. Ибо как научные высказывания они 

уже вращаются внутри той области, которая также и для психо-

логии должна оставаться на ранее упомянутой другой стороне. 

Поэтому не стоит удивляться, когда внутри самой психологии 

нет никакой ясности относительно того, где определить место 

представлениям: в организме ли живущих, в сознании, в душе, 

в бессознательном и во всех глубинах и пластах, на которые рас-

членена область психологии. Здесь все остается под вопросом. 

И тем не менее научные успехи являются правильными.

И теперь, когда мы в нашем вопросе относительно того, что есть 

представление, не держимся более за науку, то нас к этому побуж-

дает не высокомерие всезнайства, но осторожность незнания.

Мы стоим вне науки. Мы стоим вместо этого, например, перед 

цветущим деревом — дерево стоит перед нами. Оно ставит себя 

пред нами, пред-ставляет себя нам. Дерево и мы представлены 

друг другу тем, что дерево там стоит, а мы стоим против него. 

В этом отношении друг к другу — друг перед другом поставлен-

ности есть дерево и мы. В этом представлении нет речи о «пред-

ставлениях», которые вертятся в нашей голове. Задержимся здесь 

на мгновение, так же, как мы задерживаем дыхание пред прыж-

ком и после него. Мы сейчас именно прыгнувшие — прочь из при-

вычного круга науки и даже, как окажется, философии. И куда же 

мы прыгнули? Может, в бездну? Нет! Скорее на почву, на землю. 

На какую? На какую-либо? Нет. На вполне определенную почву, 

на которой мы живем и умираем, если мы не обманываемся. Это 

странный факт или даже устрашающий факт — что мы сначала 

должны прыгнуть на почву, на которой мы, собственно, стоим. 

Если становится необходимым нечто столь редкое и странное, 

как такой прыжок, то должно произойти нечто, что дано для 

мысли. Если судить научно, то это есть ничтожнейший факт 

мира, а именно то, что каждый из нас по крайней мере раз уже 

стоял против цветущего дерева. Ну и что из того? Мы ставим себя 

против цветущего дерева, перед ним, а дерево ставит себя перед 

нами. Кто, собственно, здесь пред-ставляет? Дерево или мы? Или 

дерево и мы? Или ни то, ни другое? Мы ставим себя такими, какие 

мы есть, а не только головой или сознанием против цветущего де-
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рева, а дерево ставит себя перед нами таковым, каково оно есть. 

А не является ли дерево даже предшествующим и первенствую-

щим перед нами? Представило ли себя дерево перед нами лишь 

тем, что мы можем подойти к нему и встать напротив?

Что происходит здесь — в том, что дерево нам себя представляет, 

а мы ставим себя напротив дерева? Где работает это представле-

ние, когда мы стоим против цветущего дерева, стоим перед ним? 

По-видимому, в нашей голове? Несомненно, в нашем мозгу может 

происходить множество всякого, когда мы стоим на лугу и имеем 

перед собой стоящим цветущее дерево со своим цветом и благо-

уханием и внимаем ему. Сегодня можно процессы, происходящие 

в голове, фиксировать как мозговые импульсы посредством соот-

ветствующих аппаратов и даже делать их акустически внятными 

и прорисовывать их движение при помощи специальных кривых. 

Можно, несомненно! На что только не способен сегодняшний че-

ловек! И он даже может с этими способностями местами помогать 

себе. И он помогает всюду с лучшими намерениями. Все можно, 

и, вероятно, никто из нас еще не подозревает, насколько человек 

в скором времени в науке будет всемогущим. Однако где же оста-

ется — ограничимся нашим примером — при научно регистрируе-

мых мозговых импульсах цветущее дерево? Где остается луг? Где 

остается человек? Не мозг, но человек, который однажды утром, 

возможно, уходит в своей смерти от нас, а раньше попадался нам 

навстречу? Где остается представление, в котором дерево себя 

представляет, а человек ставит себя напротив дерева?

По всей вероятности, в процессе этого представления нечто 

происходит и в той области, которую описывают как сферу соз-

нания или рассматривают как психику. Но стоит ли дерево «в соз-

нании» или же оно стоит на лугу? Лежит ли луг как переживание 

в душе или расстилается на земле? Находится ли земля в нашей 

голове? Или мы стоим на земле?

Может возникнуть желание возразить: к чему такие вопросы 

о деле, относительно которого каждый справедливо согласится, 

что оно, мол, ясно всему миру как день — то, что мы на земле, 

а в данном избранном примере стоим напротив дерева? Но не бу-

дем слишком поспешны с такими допущениями, не будем при-



56

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

нимать эту ясность слишком легко. Мы сразу же отказываемся 

от всего, лишь только нам такие науки, как физика, физиология 

и психология вместе с научной философией, со всей их оснащен-

ностью примерами и доказательствами объясняют, что мы, соб-

ственно, не видим никакого дерева, а в действительности вос-

принимаем некую пустоту, в которой определенным образом 

рассеяны электрические заряды, мчащиеся с великой скоростью 

туда и сюда. Недостаточно того, что мы, как бы забыв на мгнове-

ние о науке, допустим, что мы, естественно, стоим против цвету-

щего дерева, чтобы затем в следующее мгновение убедить себя 

с той же самоочевидностью, что такое мнение столь же естест-

венно окажется лишь наивным, так как характеризует донаучное 

понимание предметов. Однако этим убеждением мы признали 

нечто, важность и диапазон действия чего мы едва ли замечаем, 

а именно то, что названные науки собственно разбираются с тем, 

что у этого цветущего дерева может считаться действительным, 

а что нет. Откуда берут эти науки, для которых происхождение 

их существа остается неясным, полномочие на такие суждения? 

Откуда берут эти науки право определять местоположение че-

ловека, а себя приводить в качестве мерила этого определения? 

Однако это происходит уже в тот момент, когда мы молча согла-

шаемся с тем, что наше стояние напротив дерева есть лишь по-

нимаемое донаучно отношение к тому, что мы здесь все еще на-

зываем «деревом». На самом деле мы сегодня скорее склонны 

повалить (fallenlassen) цветущее дерево, чем отказаться от наших 

якобы более ценных физических и физиологических знаний.

Если мы продумываем, что же это такое, а именно то, что цве-

тущее дерево представляет себя нам так, что мы можем поставить 

себя напротив него, то нужно это цветущее дерево прежде всего 

и в конце концов не валить, а лишь однажды позволить ему сто-

ять там, где оно стоит. Почему мы говорим «наконец»? Потому, 

что до сих пор мышление никогда не позволяло ему стоять там, 

где оно стоит.

Но научное исследование истории западного мышления сооб-

щает нам, однако, что Аристотель, судя по его учению о познании, 

был реалистом. Это человек, который подтверждает существо-
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вание и познаваемость внешнего мира. Действительно, Аристо-

телю никогда и в голову не приходило отрицать существование 

внешнего мира. Как, впрочем, и Платону, равно как и Гераклиту 

или Пармениду. Но эти мыслители, конечно, никогда и не под-

тверждали, и тем более не доказывали, существование внешнего 

мира.(Переход. С. 106.)

V

Что называется мышлением? Будем оберегать себя от слепой жа-

жды, которая хотела бы выхватить ответ на этот вопрос в форме 

некой формулы. Останемся при вопросе. Обратим внимание 

на тон, в котором он задается: «Что называется мышлением?»

«Подожди, я научу тебя тому, что называется слушаться» — кри-

чит мать вслед своему мальчишке, который не хочет идти домой. 

Обещает ли мать дать своему сыну дефиницию послушности? Нет. 

Но, может быть, она задает ему урок? Тоже нет в том случае, если 

она правильная мать. Скорее она привьет своему сыну послуша-

ние. Или, еще лучше, наоборот: она введет сына в послушание. 

И успех будет тем прочнее, чем реже она будет браниться. Это 

удастся тем проще, чем непосредственней будет мать приводить 

сына к слушанию. И не таким лишь образом, что он на это согла-

сится нехотя, а так, что он уже не сможет отказаться от желания 

слушать. Почему нет? Потому, что он стал слышащим то, чему по-

слушно его существо, чему принадлежит (gehört) его существо. По-

этому обучения нельзя достигнуть руганью. И все же в учении ино-

гда нужно быть громким. Учитель должен кричать и кричать, даже 

если речь идет о том, чтобы позволить учиться такой тихой вещи, 

как мышление. Ницше, который был одним из самых тихих и за-

стенчивых людей, знал об этой необходимости. Он перестрадал 

боль необходимости кричать. В то десятилетие, когда мировая об-

щественность еще ничего не знала о мировых войнах, когда вера 

в «прогресс» была почти религией цивилизованных народов и го-

сударств, Ницше выкрикнул это: «Пустыня растет…» При этом он 

задал окружающим и самому себе вопрос: «Неужели нужно сперва 

разодрать им уши, чтобы научились они слушать глазами? Неу-
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жели надо греметь как литавры и как проповедники покаяния?» 

(Так говорил Заратустра. Предисловие. 5). Однако загадка на за-

гадке! То, что некогда было криком: «Пустыня растет…», — грозит 

превратиться в болтовню. Угрожающее в этом превращении при-

надлежит к тому, что дано нам для мысли. Это угрожающее со-

стоит в том, что то, что, возможно, наиболее осмысленное сего-

дня и тем более назавтра, ночь спустя, становится лишь оборотом 

речи и в форме этого речевого оборота распространяется и вхо-

дит в обиход. Такой способ речи осуществляется уже в необозри-

мом количестве описаний современного состояния мира. Они 

описывают то, что по своей сути неописуемо. Ибо это могло бы 

быть осмыслено только в мышлении, которое есть род зова и ко-

торое поэтому иногда должно становиться криком. В записанном 

крик легко подавляется, особенно тогда, когда писание растворя-

ется только в описании и нацелено на то, чтобы занимать пред-

ставление и поставлять ему в достаточном количестве все новый 

и новый материал. В написанном исчезает осмысленное, если пи-

сание не сможет в самом написанном оставаться ходом мышле-

ния, путем. Около того времени, когда прозвучало это слово: «Пус-

тыня растет…», Ницше написал в своей записной тетради (Собр. 

соч. Том XIV. С. 229, фрагмент 464. 1885 г.):

«Человек, для которого почти все книги стали поверхност-

ными, который пред немногими людьми прошлого сохранил ос-

таток веры, что они достаточно обладали глубиной — чтобы не пи-

сать, что они знали». Но Ницше должен был кричать. И ему для 

этого не оставалось никакого другого способа и тона, кроме как 

писать. Этот написанный крик его мышления есть книга, кото-

рую Ницше озаглавил: «Так говорил Заратустра». Первые три 

части были написаны и вышли в свет между 1883 и 1884 годами. 

Четвертая часть была написана в 1884–1885 годах, но была напеча-

тана только для самого узкого круга друзей. Эта книга Ницше про-

думывает единственную мысль этого мыслителя: мысль о вечном 

возвращении того же самого. Каждый мыслитель продумывает 

только одну единственную мысль. И это существенно отличает 

мышление от науки. Исследователю нужны все новые и новые от-

крытия и идеи, иначе наука впадает в закоснелость и ложь. Мыс-
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лителю же нужна лишь одна-единственная мысль. И трудность 

для мыслителя заключается в том, чтобы эту одну-единственную 

мысль удерживать как единственно ее данное мышлению (zu-Den-

kende), осмыслять это одно как то же самое и говорить об этом 

том же самом соразмерным способом и тоном. Но о том же самом 

мы говорим только тогда соразмерным способом и тоном, когда 

мы о том же самом говорим всегда то же самое, правда, таким об-

разом, что при этом мы сами задействованы тем же самым. По-

этому для мышления безграничность того же самого есть самая 

четкая граница. Ницше, мыслитель, дает понять об этой скры-

той уместности мышления посредством того, что он напутствует 

свой труд «Так говорил Заратустра» подзаголовком, который зву-

чит: «Книга для всех и ни для кого». «Для всех» не значит: для ка-

ждого как кого угодно; «для всех» значит: для каждого человека 

как человека, для каждого в той мере, в какой он сам себе в своем 

существе становится достойным мышления. «И ни для кого» оз-

начает: ни для кого из повсюду наличествующих людей, которые 

упиваются исключительно отрывками и отдельными тезисами 

этой книги и кувыркаются как попало в ее языке, вместо того 

чтобы отправиться в путь мышления и стать при этом в первую 

очередь себе самим достойными вопрошания. «Так говорил За-

ратустра. Книга для всех и ни для кого» — сколь чудовищно оп-

равдался этот подзаголовок за те семьдесят лет, которые прошли 

с момента публикации работы — но как раз в обратном смысле. 

Она стала книгой для каждого, и нет ни одного мыслящего, кото-

рый был бы на высоте основной мысли этой книги и ее темноты. 

В эту книгу, в ее четвертую и последнюю часть, Ницше вписал 

слово: «Пустыня растет…» Он вложил в это слово все, что он знал. 

Ведь это слово есть заголовок песни, которую Ницше сочинил, 

когда он был «в самом дальнем удалении от облачной, сырой, уны-

лой старой Европы». Полностью слово звучит так: «Пустыня рас-

тет: горе тем, кто таит в себе пустыню!» Кого задевает это «горе»? 

Думал ли здесь Ницше о самом себе? Каким образом, если он знал, 

что именно его мышление должно было принести сначала опус-

тынивание, внутри которого когда-нибудь и откуда-нибудь из дру-

гого места тут и там взойдут новые оазисы и забьют источники? 
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Каким образом, если он знал, что он должен был быть впереди 

идущим переходом, указывающим вперед и назад и потому всюду 

двузначным, и даже в способе и смысле перехода? Все помыслен-

ное говорит в пользу того, что дело обстоит так, как знал это сам 

Ницше и что поэтому он часто говорил загадками. Поэтому мыс-

лительный разговор с ним постоянно переносится в другие из-

мерения. Поэтому в особенном смысле все формулы и титулы 

применительно к его мышлению отказывают. Это вовсе не оз-

начает, что мышление Ницше есть лишь игра с образами и зна-

ками, которую в любое время можно взять и отменить. Мыслимое 

его мышления является предельно однозначным; но однознач-

ное многомерно в пространствах, которые входят одно в другое. 

Основанием для этого является то, что в мышлении Ницше ис-

кусно соединились все мотивы мышления Запада, но преобразо-

ванные. Поэтому они и не поддаются никакому историографи-

ческому пересчету и учету. Вследствие этого мышлению Ницше, 

которое является переходом, может соответствовать только раз-

говор, собственный путь которого подготавливает переход. При 

таком переходе, однако, мышление Ницше в целом оказывается 

еще на той стороне, откуда переход движется на сторону другую. 

Этот иной широты и иного рода переход разбирать здесь не ме-

сто. Но это замечание должно лишь обозначить то, что этот шире 

раскинутый и в своем роде иной переход хотя и оставляет сто-

рону, но при этом как раз не может перейти через нее и оставить 

ее как нечто совершенно забрасываемое. Мышление Ницше, все 

мышление Запада присваивается в этом переходе в его собст-

венной истине. Однако эта истина никоим образом не лежит от-

крыто. В отношении Ницше мы ограничимся тем, что сделаем 

зримым то единственно существенное, что освещало его мыш-

лению прохождение его пути. Отсюда в таком случае мы сможем 

понять, на каком же шаге его мышления прозвучало слово: «Пус-

тыня растет: горе тем, кто таит в себе пустыню!»

Однако для того, чтобы мы вообще смогли встретить мышле-

ние Ницше, мы сначала должны его найти. Только когда мы его 

найдем, мы сможем попытаться мыслимое этого мышления вновь 

потерять. Это, потеря, труднее, чем первое — отыскание. Ибо «по-
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терять» в данном случае не означает просто позволить чему-либо 

выпасть, оставить это позади и отказаться от этого. Потерять оз-

начает здесь: от того, о чем мышление Ницше мыслило, истинно 

освободиться. Это, однако, произойдет только тогда, когда мы 

сами по себе высвободим себе, в вос-поминании, это мыслимое, 

высвободим в свободе его собственного сущностного содержания 

и тем самым оставим его на том месте, которому оно само по себе 

принадлежит. Ницше знал об этой взаимосвязи открытия, оты-

скания и потери. Он по всему ходу своего пути сознавал это все 

яснее и яснее. Иначе невозможно понять, как он смог сказать это 

в конце своего пути с такой ужасающей ясностью. То, что он хо-

тел добавить к этому, есть на одной из записок, которые Ницше 

посылал своим друзьям в те дни после 4 января 1889 года, когда 

на улице его совершенно оставили силы, и его настигло безумие. 

Эти записки называют «Безумными записками». С точки зрения 

научной медицины, такая характеристика является правильной. 

Тем не менее для мышления она недостаточна.

Одна из тех записок адресована датчанину Георгу Брандесу, 

который в 1888 году прочитал в Копенгагене первые публичные 

лекции о Ницше.

Почтовый штемпель: Турин 4.1.89.

Другу Георгу!

После того как ты открыл меня, невелико было искусство найти 

меня: трудность теперь заключается в том, чтобы потерять меня.

Распятый

Знал ли Ницше, что нечто, что невозможно потерять, перешло 

через него в слово?

Нечто, что невозможно потерять, для мышления, — такое, к ко-

торому мышление вновь и вновь будет возвращаться, чем более 

мыслящим будет оно становиться? Он знал это. Ибо решающая 

фраза, к которой ведет двоеточие, обращена уже не только к по-

лучателю записки. Это фраза выговаривает судьбическое соот-

ношение: «Гораздо труднее теперь меня потерять…» Сейчас, для 

всех и впредь всегда. Поэтому мы читаем эту фразу, и более того, 
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все содержание записки так, будто она адресована нам. Окинув же 

взором, по меньшей мере в самых общих очертаниях, прошедшие 

с тех пор шестьдесят три года, мы должны признать, что для нас 

остается трудным еще и то, чтобы поначалу вообще найти Ницше, 

несмотря на то, что он открыт, это значит, несмотря то, что он из-

вестен, и мышление этого мыслителя свершилось. Из-за этой из-

вестности мы находимся даже в еще большей опасности не найти 

Ницше — ибо мы полагаем, что с поисками давно покончено. Да-

вайте не будем обманываться мнением, согласно которому мышле-

ние Ницше найдено, только на том основании, что вот уже полвека 

нарастает вал литературы о Ницше. Все так, как будто Ницше и это 

предусмотрел, ибо не зря же он позволяет сказать своему Зарату-

стре: «Они все болтают обо мне… но никто не помнит обо мне».

Вос-поминание имеет место лишь там, где есть мышление. Ка-

ким образом мы должны мыслить о мышлении Ницше, если мы 

еще не мыслим? Мышление Ницше, однако, содержит не только 

экстремальные аспекты исключительного человека. В этом мыш-

лении приходит в язык то, что есть, точнее то, что еще только бу-

дет. Ибо Новое время еще никоим образом не завершено. Оно, 

скорее, лишь только вступает в начало своего, вероятно, затяж-

ного завершения. А мышление Ницше? Оно принадлежит к со-

мнительному, к тому, что оно еще не найдено. Оно принадлежит 

к призывающему мыслить, так что мы ни в малейшей степени 

не готовы истинно потерять найденное, и вместо этого лишь про-

ходим через него или обходим его. Этот обход часто осуществля-

ется в безобидной форме, а именно в том, что предлагается некое 

всеобъемлющее изложение философии Ницше. Как будто бы-

вают изложения, которые тем самым не являются с необходимо-

стью, вплоть до мельчайших деталей, уже истолкованиями. Как 

будто бывают истолкования, которые свободны от того, чтобы 

занимать ту или иную позицию или вообще быть уже в своих ос-

нованиях скрытым отрицанием и опровержением. Но мысли-

теля ни в коем случае нельзя преодолеть опровержениями и сбо-

ром литературы о нем, поставляющей опровержения. Мыслимое 

мыслителя можно преодолеть лишь вернув неосмысленное в его 

мыслимом в его изначальную истину. От этого мыслительный 
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разговор с мыслителем не становится приятнее, а напротив, дос-

тигает лишь все увеличивающейся остроты настоящего спора. 

Между тем Ницше опровергается все так же кропотливо. В этом 

деле уже давно дошло до того, что этому мыслителю, как это по-

том будет показано, приписали как раз нечто противоположное 

тому, что он мыслил на самом деле и что в конце концов разру-

шило его мышление. (Переход. С. 109.)

VI

Ницше в области существенного мышления видит яснее, чем 

кто-либо до него, нужду перехода и вместе с этим опасность того, 

что прежний человек будет все более цепко и упрямо устраиваться 

единственно на поверхности своего до сих пор существовавшего 

существа и будет позволять себе считать лишь поверхность этой 

плоскости единственным пространством своего пребывания. Эта 

опасность тем больше, что она угрожает в тот исторический мо-

мент, который Ницше первым опознал и единственным до сей 

поры продумал его метафизически во всем диапазоне его дейст-

вия. Это момент, когда человек намеревается взять на себя гос-

подство надо всей Землей.

Ницше первый, кто ставит вопрос: готов ли человек как чело-

век в своем прежнем существе взять это господство? А если нет, 

то что должно произойти с прежним человеком, который считает 

Землю в своем «подданстве» и таковым может исполнить слово 

Ветхого Завета? Ницше называет в историческом кругу своего 

мышления этого прежнего человека «последним человеком». Это 

именование не означает, что на так названном человеке вообще 

прекращается существо человека. Последний человек — это ско-

рее всего тот, кто не может посмотреть поверх себя и впервые че-

рез себя подняться в область своей задачи и принять ее соответ-

ственно сути. Прежний человек не способен на это, ибо он сам 

еще не вступил в свое собственное полное существо. Ницше по-

ясняет: это человеческое существо еще вовсе не установлено, 

т. е. не обнаружено, не учреждено. Поэтому Ницше говорит: «Чело-

век — это еще не установленное животное». Тезис звучит странно. 
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И все-таки он выговаривает лишь то, что мышление Запада ду-

мало о человеке. Человек есть animal rationale, разумное живот-

ное. Благодаря разуму человек поднимается над животным, од-

нако так, что он постоянно смотрит на животное сверху вниз, 

должен ставить его ниже себя, должен справляться с ним. Назо-

вем животное чувственным и возьмем разум как не-чувственное 

и сверх-чувственное — и тогда человек animal rationale явит себя 

как чувственно-сверхчувственное существо. Назовем чувственное 

по традиции физическим — и тогда разум, сверхчувственное, пока-

жет себя как сверх-чувственное, сверх-физическое; «сверх» звучит 

по-гречески met¦; met¦ t¦ fusik£ сверх физического, чувствен-

ного; сверхчувственное в своем сверх-физическом есть метафи-

зическое. Человек, поскольку он представляется как animal ra-

tionale, есть физическое в превосхождении физического; короче 

говоря: в человеческом существе как animal rationale сосредота-

чивается переход физического к не-физическому и сверхфизиче-

скому: таким образом человек есть само мета-физическое. Однако, 

так как для Ницше ни физическое, чувственное человека, его тело, 

ни нечувственное, разум в своем существе не являются достаточно 

представленными, то человек остается в его прежнем определе-

нии еще не пред-ставленным и тем самым еще не у-становленным 

животным. Современная антропология, равно как и психоанализ, 

которые ревностно обирают писания Ницше, в самой основе не-

правильно понимают это сказанное и вообще не распознают диа-

пазона его действия. Человек — это еще не установленное живот-

ное; animal rationale еще не полностью приведено в свое существо. 

Однако, чтобы прежде всего можно было у-становить существо 

прежнего человека, этот прежний человек должен быть вынесен 

поверх себя, через себя. Прежний человек есть постольку послед-

ний человек, поскольку он этого не может, и это значит, он не хо-

чет низвести себя под себя и презреть презренность своего преж-

него рода. Поэтому должно искать переход для прежнего человека 

через себя и сверх самого себя, поэтому должен быть найден мост 

к тому существу, в качестве которого прежний человек сможет 

преодолеть человека прежнего и человека последнего. Ницше 

запечатлел этот провиденный им род существа — идущего сверх 
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и через себя человека — прежде всего в образе Заратустры. Ницше 

выбирает для человека, идущего сверх и через себя и, таким об-

разом, ставящего себя над собой, в первую очередь себя у-станав-

ливающего, такое имя, которое слишком легко понять ошибочно. 

Ницше называет человека, который превосходит человека преж-

него, «сверхчеловеком». Под этим именем Ницше как раз не имеет 

в виду человека, просто превосходящего все мерки человека преж-

него. Здесь также не имеется в виду тот тип людей, которые отбра-

сывают «гуманность», возводят своеволие в закон и делают пра-

вилом титаническое неистовство. Сверх-человек — это тот, кто 

впервые в его истинности изобличает и принимает на себя суще-

ство прежнего человека. Таковым образом у-становленный в своем 

существе прежний человек должен быть посредством этого при-

веден в состояние того, чтобы в будущем быть господином Земли, 

т. е. в высшем смысле владеть возможностью власти, которая бу-

дущему человеку вы-падает (zu-fallen) из существа технического 

преобразования земли и деятельности человека. Сущностный об-

раз этого человека, правильно помысленный сверхчеловек вовсе 

не есть продукт некой необузданной, вырождающейся и выпле-

скивающейся в пустоту фантазии. Этот образ, однако, не найден 

и на пути исторического анализа современной эпохи, но сущно-

стный образ сверхчеловека присвоен метафизическому мышле-

нию Ницше, ибо его мышление смогло чисто встроиться в предна-

чертанную судьбу мышления Запада. В мышлении Ницше входит 

в язык как раз то, что есть, но остается для расхожего представле-

ния за-ставленным (verstellt). Поэтому мы можем также предполо-

жить, что сверхчеловек уже существует тут и там и лишь является 

невидимым для публики. Однако мы ни в коем случае не должны 

искать сущностный образ сверхчеловека в тех фигурах, которые 

поднялись на острие различных форм организаций как главенст-

вующие функционеры находящейся на переднем плане, поверхно-

стной и двусмысленной воли к власти. Сверхчеловек — это также 

и не волшебник, который должен привести человечество к рай-

ской благодати на Земле.

«Пустыня растет: горе тому, кто таит в себе пустыню!» Кто есть 

тот, которому здесь кричится «горе!»? Это есть сверхчеловек. Ибо 
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переходящий через должен быть заходящим, нисходящим (Unterge-

hender); путь сверхчеловека начинается с его заката (Untergang). 

Таким началом уже определен его путь. Требуется вновь заметить: 

так как тезис о призывающем нашего со-мнительного времени — то, 

что мы еще не мыслим — взаимосвязан со словом Ницше о расту-

щей пустыне, так как в этом слове все-таки думается о сверхчело-

веке, мы должны попытаться прояснить существо сверхчеловека 

настолько глубоко, насколько этого требует наш путь.

Будем сейчас держаться подальше от путаных и фальшивых то-

нов, которые привносятся обычным мнением в слово «сверхче-

ловек». Вместо этого обратим внимание на три простых обстоя-

тельства, которые выходят наружу как бы сами собой в простом 

продумывании слова «сверхчеловек».

1. Переход (Übergehen). 2. Откуда идет переход (Übergang). 3. Куда 

идет переход.

Сверхчеловек пре-вос-ходит (geht hinaus über…) человека преж-

него и потому последнего. Человек есть — если он не останавли-

вается в рамках рода прежнего человека — переход; он есть некий 

мост; это «канат, натянутый между животным и сверхчеловеком 

над пропастью». Таковой есть, если продумать строго, образ че-

ловека, к которому переходящий переходит. Заратустра это еще 

не сам сверхчеловек, но прежде всего тот, кто к нему переходит, — 

становящийся сверхчеловек. Здесь мы ограничим, по несколь-

ким основаниям, наше рассмотрение на этом предварительном 

образе сверхчеловека. Прежде нужно обратить внимание на этот 

переход. Здесь необходимо точнее осмыслить второй момент, 

а именно то, откуда идет переходящий; это то, как обстоит с преж-

ним, последним, человеком. И третьим пунктом мы должны об-

думать то, куда переходит переходящий, т. е. в какое положение 

приходит переходящий человек.

Названное первым, переход, прояснится только тогда, когда 

мы обдумаем второе и третье — Откуда и Куда этого переходящего 

и меняющегося в переходе человека.

Человек, которого пре-вос-ходит переходящий человек, есть 

прежний человек. Ницше называет его — поскольку он хочет на-

помнить о его прежнем сущностном определении — еще не у-ста-
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новленным животным. А это значит: homo est animal rationale. 

Animal означает не просто живое существо, таковым является 

также и растение. Мы же не говорим, что человек есть разумная 

растительность. Animal означает животное, animaliter это (на-

пример, у Августина) «животный». Человек есть разумное живот-

ное. Разум есть внятие (Vernehmen) того, что есть, и это одно-

временно всегда означает, и что может быть, и что должно быть. 

Внятие включает в себя в строгой последовательности: воспри-

ятие, принятие, пред-принимание (Vor-nehmen), прорабатыва-

ние (Durchnehmen) и, значит, про-говаривание (Durch-sprechen). 

По латыни проговаривание звучит: reor, греческое ¸ew (рито-

рика), способность к вниманию и проработке чего-либо; reri есть 

ratio; animal rationale есть животное, которое живет посредством 

того, что оно внимает названным способом. Правящее в разуме 

внятие вы-ставляет цели, у-станавливает правила, предо-став-

ляет средства и наставляет относительно способов действования. 

Внятие разума развертывает себя как многообразие поставления, 

которое всюду и в первую очередь есть пред-ставление. Отсюда 

можно было бы сказать и так: homo est animal rationale это — чело-

век есть пред-ставляющее животное. Обычное животное, напри-

мер, собака ничего не представляет, она ни в коей мере не может 

что-либо пред — собой — ставить; для этого собака — или вообще лю-

бое животное — должна была бы внимать себе. Животное не может 

сказать «я», оно вообще не может ничего сказать. Человек же, на-

против, по учению метафизики есть представляющее животное, 

которому свойственно умение говорить. На этом сущностном оп-

ределении человека, разумеется, никогда не продуманном более 

исходно, строится учение о человеке как личности (Person), кото-

рое впоследствии можно изложить теологически. Persona подра-

зумевает личину театрального действа (лице-действа), через ко-

торую звучит его сказывание. Поскольку человек как внимающий 

внимает тому, что есть, он может быть осмыслен как persona, ли-

чина (маска) бытия.

В характеристике Ницше последний человек это такой преж-

ний человек, который как бы упрочивает в себе прежнюю чело-

веческую сущность. Отсюда как раз последний человек остается 
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наиболее удаленным от возможности пре-взойти себя и тако-

вым подчинить себе самого себя. Поэтому в роде последнего че-

ловека разум, представление, неким особым образом околевает 

и как бы сволакивает себя (verfilzen) на себя. Представление здесь 

держится лишь еще всякий раз непосредственно до-ставленного 

и предо-ставленного (Zu- und Bei-Gestellte). Точнее, представле-

ние держится как нечто такое, доставка чего регулируется заня-

тиями и прихотями человеческого представления и согласовыва-

ется с общей понятностью и полезностью. Явлением становится 

все, что есть, лишь постольку, поскольку оно благодаря этому мол-

чаливо согласованному представлению доставляется как пред-

мет или как состояние и лишь тем самым допускается. Послед-

ний человек, окончательный род прежнего человека, приводит 

себя и вообще все, что есть, в это состояние посредством особого 

рода представления.

Давайте вслушаемся теперь, однако, в то, что сам Ницше дает 

сказать своему Заратустре о последнем человеке. Приведем лишь 

немногое об этом — отрывок из «Предисловия» к «Так говорил За-

ратустра» (1883 г., глава 5). Заратустра держит свое вступительное 

слово на базарной площади города, в который он пришел, спус-

тившись с гор, в ближайший город, «лежавший за лесом». Там со-

бралось множество народа, которому было обещано зрелище — 

канатного плясуна, стало быть, Переходящего.

Утром этого дня Заратустра прервал свое десятилетнее уеди-

нение в горах, чтобы снова отдать себя людям внизу. Ницше пи-

шет: «и в одно утро поднялся он с зарею, стал перед солнцем и так 

говорил к нему:

Великое светило! В чем было бы счастье твое, не будь у тебя тех, кому 

ты светишь!

Десять лет подымалось ты сюда, к моей пещере: ты пресытилось бы 

светом и восхождением своим, не будь меня, моего орла и моей змеи».

В этих словах, которые исторически возвращаются к исто-

кам — к сердцевине метафизики Платона — и тем самым наталки-

ваются на само ядро всего западного мышления, кроется ключ 

к книге Ницше «Так говорил Заратустра». Заратустра спустился 
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с горы в одиночестве. Но когда он вошел в лес, ему встретился 

старый отшельник, «который оставил свою священную хижину». 

После разговора со старцем Заратустра вновь остался один, и он 

сказал своему сердцу: «Возможно ли это! Этот святой старец 

в своем лесу еще ничего не слышал о том, что Бог мертв» (Преди-

словие Заратустры, 2). Придя в город, на базарную площадь, За-

ратустра сразу же пытается учить народ о «сверхчеловеке» как 

«смысле земли». Однако народ только смеялся над Заратустрой, 

и он должен был признать, что еще не время и нет еще правиль-

ного способа сразу же и напрямую говорить о высшем и будущем, 

и что следовало бы говорить лишь опосредованно и поначалу 

даже о противоположном.

«Буду же говорить я им о самом презренном существе, а это 

и есть последний человек». Из этой речи о последнем человеке, 

из вступительного слова к тому, что Заратустра «проговаривает» 

в своих подлинных речах, вслушаемся лишь в несколько фраз, 

чтобы узреть, в чем состоит род человеческого существа, от кото-

рого должен произойти переход.

И так говорил Заратустра к народу:

Горе! Приходит время, когда человек уже не пустит более стрелы тоски 

своей выше человека и тетива лука его разучится дрожать! […] 

Горе! Приходит время, когда человек больше не родит звезды. Горе! 

Приходит время самого презренного человека, который уже не может 

презирать самого себя.

Смотрите! Я покажу вам последнего человека. 

«Что такое любовь? Что такое творение? Что такое страсть? Что такое 

звезда?» — так вопрошает последний человек и подмигивает.

Земля стала маленькой, и по ней прыгает последний человек, делаю-

щий все маленьким. Его род неистребим, как земляная блоха; послед-

ний человек живет дольше всех.

«Счастье найдено нами», — говорят последние люди и подмигивают. 

(Переход. С. 110.)
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VII

Давайте вслушаемся повнимательней: «Последний человек жи-

вет дольше всех». Что сказано этим? То, что мы с наступлением 

господства последнего человека вовсе не приходим ни к какому 

концу и конечному времени; то, что, напротив, последний чело-

век будет способен к редкой и длительной выносливости. На чем 

это может быть основано? На чем же еще, кроме его родовой сущ-

ности, которая одновременно определяет все относительно рода 

и способа, каким образом оно есть и каким образом всякое счита-

ется существующим.

Эта родовая сущность для animal rationale основана на том 

способе, каким образом оно все то, что есть, приводит в качестве 

пред-метов и состояний к поставленности, пред-ставляет перед 

собой и ставит себя по отношению к этому поставленному как 

некие всеохватывающие обстоятельства. Но каков же теперь 

тот род представления, в котором вращается последний чело-

век? Ницше хотя и говорит об этом достаточно, но не рассмат-

ривает сказанное далее в направлении того вопроса, который 

мы сейчас ставим. Каков род представления, в котором останав-

ливаются последние люди? Последние люди подмигивают. Что 

это значит? «Подмигивать» связано с «мигать», «мерцать», «про-

блескивать». Подмигивать — это означает: подыгрывать в кажи-

мости и видимости и доставлять дальше то, о видимости чего до-

говариваются как о чем-то действительном, причем во взаимном, 

отчетливо даже не проговариваемом соглашении особо не раз-

бираться со всем тем, что доставлено таким образом. Подми-

гивать — это договорное, а в конечном итоге даже и не нуждаю-

щееся в договоренности само-поставление лишь поверхности 

(Ober- und Vorderflächen) предметов и состояний, поверхности 

всего того, что представляется действительным и значимым, 

благодаря чему человек занимается чем угодно и что угодно оце-

нивает. (Переход. С. 119.)
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VIII

Сверхчеловек есть переходящий через прежнего человека, 

но куда? Прежний человек есть последний человек. Однако, 

если род живого существа «человек» отличается от прочих жи-

вых существ на земле — растений и животных благодаря «ра-

циональному», ratio, а внятие и расчет являются в основе пред-

ставлением, то тогда особый род последнего человека должен 

быть обоснован в особом роде его представления. Ницше назы-

вает его подмигиванием, не приводя в какое-либо отчетливое от-

ношение к сущности представления и не задаваясь вопросами 

о его сущностной области и тем более о происхождении его сущ-

ности. И тем не менее именование, взятое Ницше для обозначе-

ния этого представления, — подмигивание (в контексте, в кото-

ром оно стоит) должно быть в полной мере весомым и для нас. 

Мы не можем отождествить подмигивание исключительно с по-

верхностным и мимолетным знаком глазами, посредством ко-

торого в особых ситуациях дают понять, что сказанное и за-

планированное и вообще то, что вот здесь сейчас происходит, 

по сути своей уже не воспринимается всерьез. Такой знак гла-

зами может распространяться именно по той лишь причине, 

что представление уже само по себе имеет характер подмигива-

ния. Представление до-ставляет и пред-ставляет всему лишь ми-

гание, проблескивание поверхностной видимости. Только так 

пред-ставленное и всякий раз так до-ставленное имеет значе-

ние. Этот род представления не возникает сначала из подмиги-

вания, а как раз наоборот: подмигивание есть следствие уже гос-

подствующего представления. Какого представления? Речь идет 

о том пред-ставлении, которое составляет метафизическое осно-

вание мировой эпохи, которую назвали Новым временем, и ко-

торое сейчас не завершается, а как раз только начинается, по-

скольку правящее в нем бытие только теперь развертывается 

в провиденное сущее в целом. Это метафизическое основание 

Нового времени нельзя изложить в лишь нескольких тезисах. 

Поэтому я здесь ссылаюсь на доклад, который я сделал на этом 

самом месте в 1938 году и который был опубликован в «Holzwege» 
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[«Неторные тропы»] на стр. 69–104 под названием «Die Zeit des 

Weltbildes» [«Время картины мира»].

Счастье найдено нами — говорят последние люди и подмигивают.

Мы будем всесторонне при помощи нашей социологии, психо-

логии, психотерапии и при помощи других средств заботиться 

о том, чтобы в скором времени все люди одинаковым способом 

были доставлены в одинаковое состояние одинакового счастья, 

и одинаковость благополучия будет поставлена прочно. Однако 

это изобретение счастья будет, напротив, гнать людей из одной 

мировой войны в другую. Народам подмигивают: мол, мир — это 

устранение войны. Поэтому мир, который устраняет войну, может 

быть укреплен только посредством войны. Против этого воен-

ного мира, однако, всюду ведется наступление мира, атаку кото-

рого вряд ли можно охарактеризовать как мирную. Война — ук-

репление мира; однако мир — устранение войны. Каким образом 

мир должен быть укреплен посредством того, что он устраняет? 

Здесь что-то в самой глубокой основе трещит по швам — или, воз-

можно, никаких швов никогда и не было? Тем временем, однако, 

«война» и «мир» остаются как бы двумя кусками дерева, которые 

дикари непрестанно трут один о другой, чтобы добыть огонь. Тем 

временем последний человек должен вращаться в представлении, 

посредством которого на все подмигивают и только и могут под-

мигивать вследствие жуткой судьбы, которая препятствует со-

временному человеку в том, чтобы выглянуть и посмотреть по-

верх себя и своего рода представления. Поэтому он вынужденно 

ищет в своем роде представления, в перемигивании, форму ме-

роприятий, которые должны создать мировой порядок. Разве 

конгрессы и конференции, комитеты и подкомитеты являются 

чем-то иным, кроме как подмигивающими организациями и пере-

мигивающейся договоренностью недоверия и лицемерия? Каж-

дое решение внутри этого представления по своей сути слишком 

кратковременно. И в то же время человек не может без решений 

и определенности позволить себе снизойти во внешнее спокойст-

вие и уверенность. Однако основа этой разорванности человека 

остается закутанной в тень зловещей судьбы мира. А само это за-
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кутывание покрывается господством публичности, так что раз-

рыв этой разорванности человека в его существе не доступен, не-

смотря на несказанные страдания, несмотря на нужду, которую 

выносят слишком многие. Та боль, которая поднимается из раз-

рыва того, что есть, еще не достигает человека в его существе. Как 

это прозвучало на первом часе этих лекций? «Боли в нас нет…»

Должно ли после всего сказанного само это подмигивающее 

представление уже лежать вне голого своеволия или просто по-

пустительства человека? Должны ли в этом представлении само-

родные, превосходящие человека отношения повелевать тому, 

что есть? Должны ли эти отношения быть такими, что чело-

веку отказывается в том, чтобы давать бытию быть самим собой 

в своем существе?

Должно ли это представление всякий раз хотя и ставить перед 

собой то, что есть бытие, но при этом все же в основе противо-

поставлять себя всему, что оно есть и как оно есть? Должно ли это 

представление все то, что оно себе поставляет, по сути, от-став-

лять, чтобы это низложить и разложить? Каков есть род такого 

мышления, которое все так пред-ставляет, что оно, по сути, все 

это отставляет? Каков есть дух этого представления? Какого рода 

есть это мышление, которое размышляет обо всем таким спосо-

бом? Какого рода есть размышления прежнего человека?

Ницше дает нам ответ на наш вопрос о том самом представле-

нии, которое заранее господствует во всяком подмигивании по-

следнего человека. Этот ответ находится в третьем с конца от-

рывке второй части книги «Так говорил Заратустра» (1883). Он 

озаглавлен «Об избавлении». Здесь говорится:

Дух мщения: друзья мои, он до сих пор был лучшей мыслью людей; 

и где было страдание, там всегда должно было быть наказание.

Месть, мщение, wreken, urgere означает: толкать, гнать, пре-

следовать, отставлять. Размышление, пред-ставление прежнего 

человека определено местью, отставлением. Однако если Ницше 

хочет уйти от прежнего человека и его представления и перейти 

к другому и высшему человеку, то каков тогда мост, ведущий 

к этому пути перехода? О чем мыслит Ницше, когда он ищет этот 
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мост, чтобы уйти от последнего человека и достичь сверхчело-

века? Что есть то, что этот мыслитель мыслил собственно и един-

ственно, и мыслил даже тогда, когда он не высказывал это при ка-

ждой возможности и одним и тем же способом? Ницше дает ответ 

на наш вопрос в той же второй части «Так говорил Заратустра», 

в отрывке «О тарантулах». Здесь он Заратустре дает сказать:

Ибо, да будет человек избавлен от мести — вот для меня мост, ведущий 

к высшей надежде, и радужное небо после долгих гроз.

(Переход. С. 124.)

IX

Мышление Ницше относится к избавлению от духа мести. Его 

мышление относится к духу, который как свобода от мщения 

предшествует любому голому братанию, однако также и всяче-

скому желанию наказывать, всяческим миротворческим усилиям 

и любому подстрекательству к войне, и к тому духу, который хо-

чет упрочивать и основывать Pax  — мир на пактах. Простран-

ство этой свободы от мщения предшествует также любому па-

цифизму, равно как и всякой политике силы. Он предшествует 

также любому бессильному попустительству и вынуждению к са-

мопожертвованию, равно как и слепым действиям любой ценой. 

В пространстве свободы от мщения Ницше видит существо сверх-

человека. К этому пространству идет переходящий — сверхчело-

век — «Цезарь с душой Христа».

К духу свободы от мщения относится мнимое свободомыслие 

Ницше. Когда мы хотя бы приблизительно рассмотрим эту основ-

ную черту его мышления, то прежний образ Ницше — тот, который 

уже внедрился в расхожее мнение — должен сам собой распасться.

Мы пытаемся охарактеризовать путь переходящего и вместе 

с тем переход от последнего человека к сверхчеловеку. Мы спра-

шиваем о мосте от одного к другому. Мост есть, по собственному 

слову Ницше, избавление от мщения.

Однако теперь, как уже указывалось, может возникнуть мне-

ние, что вопрос о мщении и об избавлении от него есть лишь ча-
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стный вопрос морали и морального воспитания, а вычленение 

жажды мести как основной черты прежнего человека, прежнего 

мышления, это задача «психологии». Действительно, рассужде-

ния Ницше, и по звучанию слов и даже по титулам, вращаются 

в таких традиционных областях представления, как мораль и пси-

хология. Фактически Ницше мыслит, однако, то, что подпадает 

под рубрики «мораль» и «психология», всюду с точки зрения мета-

физики, т. е. в отношении вопроса, каким образом бытие сущего 

в целом определяет себя и касается человека. «Мораль» и «пси-

хология» обоснованы в метафизическом. Для спасения челове-

ческого существа ни психология, взятая сама по себе, ни психо-

терапия ничего не могут. Мораль как голое учение и требование 

ничего не может, если прежде человек не достигает иного основ-

ного отношения к бытию, если человек сам по себе, насколько это 

может от него зависеть, не решается на то, чтобы вообще когда бы 

то ни было держать свое существо открытым для сущностных от-

ношений к бытию независимо от того, обращается ли оно к че-

ловеку или дает человеку быть еще без боли и, соответственно, 

без языка. Но уже тогда, когда мы переносим и выносим лишь это 

«языка и боли в нас нет», мы, по существу, уже открыты для обра-

щения к нам бытия. Однако сама эта открытость для бытия, кото-

рую может подготовить мышление, сама по себе ничего не может 

для спасения человека. Для этого спасения собственная откры-

тость отношения к бытию является хотя и необходимым, но вовсе 

не достаточным условием. Но именно тогда, когда мышление ос-

тается при своем действии, а именно разрывает туман вокруг су-

щего как такового, оно должно помнить о том, чтобы этот разрыв 

не исчезал. Гегель однажды выразил это, хотя и в исключительно 

метафизическом аспекте и измерении, следующим образом: «…за-

штопанный чулок лучше разорванного, но не так с “самосозна-

нием”». Здравый, направленный на пользу человеческий рассудок 

стоит на стороне «заштопанного чулка». В противоположность 

этому осмысление области, в которой сущее показывает себя (для 

философии Нового времени это область субъективности) стоит 

на стороне разорванности, а именно сознания. Это разорванное 

посредством своего разрыва открыто для доступа абсолютного. 
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Для мышления действительно: … Разорванность держит откры-

тым путь в метафизическое.

Мышление Ницше о мести и избавлении от мщения мы пре-

жде всего должны переместить в самую широкую область метафи-

зики, и даже в самую сердцевину этой области. Указание на это, 

пусть и самое общее, должно оставаться здесь с необходимостью 

и в постоянной связи со словом о растущей пустыне.

С таким указанием мы, однако, на каждом шагу, а это значит — 

в каждом тезисе, попадаем в труднодоступную местность, которая 

тем не менее находится недалеко, в почти безвоздушных простран-

ствах мертвых понятий и безмерных абстракций. Эта местность 

находится в области, на почве которой осуществляются все дви-

жения нашей современной эпохи. То, что эту почву, не говоря уже 

об области, не видят или, лучше сказать, не хотят видеть, вовсе 

не является доказательством того, что она не существует.

Чтобы понять, что и насколько далеко Ницше заранее мыслит 

месть и избавление от мщения метафизически, то есть из бытия, 

которое определяет всякое сущее, мы должны обратить внимание 

на то, в каком сущностном выражении появляется бытие сущего 

в эпоху Нового времени. Это обозначенное сущностное выраже-

ние входит в язык в классической форме благодаря нескольким 

тезисам, изложенным Шеллингом в 1809 году в его «Философ-

ских исследованиях о сущности человеческой свободы и связан-

ных с ней предметах». Следующие три предложения в оригинале 

особо выделены в сравнении с текстом, который идет выше, зна-

ками тире и тем самым специально подчеркнуты в своем принци-

пиальном значении и звучат так:

В последней и высшей инстанции нет иного бытия, кроме воления. Во-

ление есть прабытие, и только к волению приложимы все предикаты 

этого бытия: безосновность, вечность, независимость от времени, са-

моутверждение. Вся философия стремится лишь к тому, чтобы найти 

высшее выражение (WW. Abt., I. Bd. VII, 350 Ende).

Шеллинг находит предикаты, которые мышление метафизики 

с давних пор приписывает бытию, по их последнему, высшему 

и потому завершенному образу в волении. Однако воля этого во-



77

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

ления не подразумевается здесь как способность человеческой 

души, но слово «воление» именует здесь бытие сущего в целом. 

Всякое сущее и сущее в целом имеют способность своего существа 

в волении и через воление. Это звучит для нас странно; это и бу-

дет оставаться странным до тех пор, пока для нас будут оставаться 

чуждыми существенные и простые мысли западной метафизики, 

т. е. пока мы эти мысли не мыслим, а всего лишь пересказываем. 

Можно, например, совершенно точно историографически зафик-

сировать высказывания Лейбница о бытии сущего и тем не менее 

ничего не узнать о том, что он мыслил, когда определял бытие 

сущего из монады, а эту монаду как единство perceptio u appeti-

tus, как единство представления и желания. То, что мыслит здесь 

Лейбниц, входит в язык у Канта и Фихте как разумная воля, ко-

торую осмысляют Гегель и Шеллинг, каждый своим путем. То же 

самое именует и подразумевает Шопенгауэр, когда он мыслит 

мир как волю и представление; то же самое мыслит Ницше, ко-

гда он определяет прабытие сущего как волю к власти. То, что 

здесь вообще везде бытие сущего появляется как воля, основано 

не на воззрениях, которые составили себе отдельные философы. 

То, что это появление бытия как воли означает, не отыщешь ни-

какой ученостью. Его можно лишь через посредство мышления 

расспросить, и лишь через осмысление оценить его по достоин-

ству в его достойности вопрошания, а это значит сохранить его 

мыслимое в памяти.

Бытие сущего появляется для метафизики Нового времени как 

воля. Но поскольку человек по своему существу как мыслящее жи-

вотное связан в способе представления с сущим в его бытии и тем 

самым с этим бытием и отсюда определен из бытия, то согласно 

этому отношению бытия (т. е. теперь уже воления) к человече-

скому существу и человеческое бытие должно подчеркнутым об-

разом являться как воление.

Каким же образом мыслит Ницше существо мести, когда он 

мыслит метафизически? Мы проясняем вопрос следующим: ка-

ково существо мести, если оно как отставление определяет все 

представление? Пред-ставление доставляет то, что есть. Оно у-с-

танавливает то, что может считаться существующим. Определе-
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ние того, что есть, состоит, соответственно, известным образом 

в подчинении у представления, которое все отставляет, чтобы ус-

танавливать по своему усмотрению и удерживать в заданном по-

ложении.

Тем, что есть, считается с давних пор присутствующее. Как, 

однако, обстоит с представлением того, что известным образом 

уже не есть и еще не есть? Как обстоит с представлением того, 

что было? С «было» сталкиваются представление и его воление. 

Против того, что «было» воление уже ничего не может поделать. 

Против всякого «было» воление уже не может ничего доставить. 

Это «было» противоречит волению названной воли. «Было» ста-

новится камнем преткновения для всякого воления. Это тот са-

мый камень, который воля уже не может свернуть. Таким обра-

зом, «было» становится скорбью и зубовным скрежетом всякого 

воления, которое как таковое всегда волит вперед и как раз этого 

и не может против того, что уже установилось и осталось позади 

как прошедшее. Таким образом, «было» есть нечто противное 

для всякого воления. Поэтому в самой воле восстает перед ли-

цом этого противного противоволение этому «было». Но через 

противоволение это противное укореняется в самой воле. Воле-

ние переносит это противное в себе самом тяжело; оно страдает 

от этого противного, т. е. воля страдает от самой себя. Воление яв-

ляет себя для самого себя, как это страдание от «было», как стра-

дание от прошедшего. Однако прошедшее происходит из ухода. 

Поскольку воля страдает от ухода, притом что это страдание есть 

как раз она сама — воля, то воля в своем волении остается вверен-

ной уходу. Таким образом, воля хочет самого этого ухода. Она хо-

чет тем самым ухода своего страдания и, следовательно, ухода 

самой себя. Противоволение против всего «было» является как 

воля к уходу, которая хочет, чтобы ушло все то, что ценно. Вос-

стающее в воле противоволение есть, таким образом, воля про-

тив всего, что уходит, т. е. что возникает, что из возникновения 

приходит в определенное положение и продолжает существовать. 

Воля — это, таким образом, некое представление, которое все, что 

идет, стоит и приходит, в сущности, отставляет, чтобы в его поло-

жении низложить его и в конце концов разложить его. Это про-
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тивоволение, отвращение воли, в самой воле и есть, по Ницше, 

существо мести.

Это, и только это, есть само мщение: отвращение воли ко времени 

и его «было». («Так говорил Заратустра». Часть 2. Об избавлении.)

Но месть никогда не называет саму себя своим собственным 

именем и менее всего там, где она действительно мстит. Месть на-

зывает себя «наказанием». Она облачает свое враждебное суще-

ство в видимость правоты. Она скрывает свое противоволящее 

существо в видимости распределения по заслугам.

«Наказание» — именно так называет само себя мщение: с помощью 

лживого слова оно притворяется чистой совестью.

Здесь не место обсуждать, насколько за этими высказыва-

ниями Ницше о мести и наказании, о мести и страдании, мести 

и избавлении от мщения непосредственно стоит размежевание 

с Шопенгауэром и — опосредованно — с отрицающими мир пози-

циями. Наш взор мы должны направить на другое, чтобы обо-

зреть широту действия мысли о мести, и отсюда распознать, где 

ищет Ницше собственно избавления от мщения. И, таким обра-

зом, станут зримыми границы, в которых Ницше мыслит месть. 

Посредством этого впервые обозначается область его мышле-

ния в целом. Таким образом, в итоге должно показать себя то, на-

сколько все же далеко Ницше осмысляет бытие сущего в целом, 

когда он говорит о мести. Должно показать себя то, что Ницше 

вообще ни о чем другом не мыслит, кроме как о бытии сущего, ко-

гда он осмысляет дух мести и избавление от мщения. И если все 

это так, то тогда вопрос Ницше о мести, правильно осмыслен-

ный, ведет нас к основной позиции его мышления, т. е. в сердце-

вину его метафизики. Если мы достигаем этого, то мы оказыва-

емся в той области, откуда прозвучало слово «Пустыня растет…». 

Если дух мести, однако, определяет все прежнее мышление, а это 

мышление есть все же в своем существе пред-ставление, то тогда 

отсюда должен открыться широкий вид на существо представле-

ния. При этом станет свободным взгляд на то, в чем вращается 

прежнее мышление, также еще и мышление Ницше.
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Чтобы увидеть, как далеко распространяется метафизически 

мысль Ницше о мести, необходимо обратить внимание на то, как 

он видит и определяет существо мести. Ницше говорит:

Это, и только это, есть само мщение: отвращение воли ко времени 

и его «было».

То, что характеристика мести отталкивается от отвратитель-

ного и противного и потому от противоволения, кажется ясным 

делом. Но Ницше мыслит дальше. Он не просто говорит: месть 

есть противоволение подобно тому, как мы характеризуем нена-

висть как нечто противное и унижающее. Ницше говорит: месть 

есть противоволение воли. Этим нам уже указывается на то, что 

воля на языке метафизики Нового времени разумеет не только 

как человеческое воление, но на то, что «воля» и «воление» есть 

имя для бытия сущего в целом. Признание Ницше мести как «про-

тивоволения воли» приводит ее в связь с бытием сущего. То, что 

это так, станет полностью ясным, когда мы обратим внимание 

на то, против чего собственно волит противоволение воли: месть 

есть противоволение воли против времени и его «было».

При первом, при втором и даже при третьем прочтении этого 

определения существа мести связь мести со «временем» может по-

казаться неожиданной, непонятной и в конечном итоге даже про-

извольной. Так даже должно быть. Так должно быть до тех пор, 

пока из внимания упускается, во-первых, куда указывает здесь 

слово «воля» и, во-вторых, что здесь означает слово «время». 

Однако Ницше сам дает ответ на вопрос, как он мыслит время. 

Ницше говорит: месть есть «противоволение воли против вре-

мени и его “было”». Мы должны этот тезис Ницше продумать 

столь тщательно и осторожно, будто перед нами тезис Аристо-

теля. Да мы и имеем, что касается определения существа времени, 

пред собой тезис Аристотеля. Очевидно, что Ницше и не вспом-

нил об этом, когда записывал этот тезис. И это замечание вовсе 

не говорит о том, что Ницше зависим от Аристотеля. Мыслитель 

не зависит от мыслителя, но мыслитель, когда мыслит, привязан 

к данному для мысли, к бытию. И, лишь поскольку он привязан 

к бытию, он может быть открытым для влияния на него уже по-
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мысленного мыслителями. Поэтому позволять на себя в-лиять ос-

тается исключительным правом великих мыслителей. Мелкие, 

напротив, страдают исключительно от своей горе-оригиналь-

ности и потому закрываются перед идущим издалека в-лиянием. 

Ницше говорит: месть есть «противоволение воли ко времени…». 

Это не означает против чего-то временного; это не означает про-

тив особого характера времени, но это означает просто проти-

воволение против времени. Правда, затем сразу следуют слова 

«против времени и его “было”». А этим говорится: и против «было» 

во времени. Следует указать, что времени принадлежит не только 

«было», но также и «будет», и «есть сейчас». Несомненно, времени 

принадлежит не только прошедшее, но также будущее и настоя-

щее. Таким образом, Ницше, когда он акцентирует на «было», под-

разумевает время в особом аспекте, а вовсе не просто «время» как 

таковое. Однако как обстоит с этим «временем»? Оно вовсе не есть 

некий пакет, где вместе упакованы прошедшее, будущее и настоя-

щее. Время — никакой не загон, в котором запираются «уже не те-

перь», «еще не теперь» и «теперь». Как обстоит с «тем» временем? 

С ним обстоит так, что оно идет. И оно идет тем, что проходит. 

Ход времени — это есть, конечно, приход, но приход, который идет 

тем, что он проходит. Приходящее времени никогда не приходит, 

чтобы остаться, но для того чтобы уйти. Приходящее времени уже 

всегда отмечено знаком ухода и прохождения мимо. Отсюда вре-

менное считается лишь преходящим. Поэтому «было» именует 

не просто отрезок времени наряду с двумя другими, но: собст-

венно приданое, которое время отдает и оставляет позади, есть 

прошедшее, «было». Время отдает только то, что оно имеет. А оно 

имеет только то, что оно само есть.

Следовательно, когда Ницше говорит: месть есть «противоволе-

ние воли против времени и его “было”», то он этим «было» не вы-

деляет некое обособленное определение времени, а характеризует 

время через его отличительные моменты всего его временнóго су-

щества. Это уход. Союзом «и» в обороте «времени и его “было”» в те-

зисе Ницше не просто добавляется новая единица, но это «и» здесь 

скорее означает: «а это значит». Месть есть противоволение воли 

против времени, а это значит: против ухода и его прошедшего.
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Эта характеристика времени как ухода, как ис-текания идущего 

одного за другим, как накатывания каждого «теперь» из «еще 

не теперь» в «уже не теперь» и, следовательно, характеристика 

временного как преходящего — все это в единстве выражает в об-

щей метафизике Запада расхожее представление о «том» времени. 

(Переход. С. 126)

X

Откуда же все-таки происходит это давно вошедшее в обраще-

ние представление о времени как ходе, о временном как о прехо-

дящем? Упала ли с небес эта характеристика времени как нечто 

абсолютное? Является ли это представление само собой разу-

меющимся лишь потому, что оно уже давно в обиходе? Каким же 

образом вошло это представление о времени в обращение? Как 

попало оно в обращение западного мышления?

Настало время, наконец пора теперь осмыслить это существо 

времени и его происхождение, с тем чтобы мы добрались туда, 

где себя показывает то, что во всякой метафизике нечто сущно-

стное, а именно ее собственное основание, остается неосмыслен-

ным. Это то основание, из-за которого мы должны сказать, что 

мы еще собственно не мыслим, пока мы мыслим лишь метафизи-

чески. Если метафизика вопрошает о существе времени, то она, 

вероятно, будет и должна спрашивать таким способом, кото-

рый вообще соразмерен вопрошанию такого рода. Метафизика 

спрашивает: t∂ tÕ Ôn (Аристотель) — что есть сущее? Исходя из су-

щего она вопрошает о бытии сущего. Что в бытии существует? 

В чем состоит у сущего его бытие? В связи со временем это гово-

рится так: что собственно у времени существующего? Соответст-

венно такой постановке вопроса время будет представлено как 

нечто такое, что все-таки где-то есть, как нечто существующее 

и, таким образом, будет спрошено о его бытии. Эту постановку 

вопроса Аристотель в своей «Физике» (D 10–14) развил классиче-

ским способом. Ответ, который Аристотель дает на им же постав-

ленный вопрос о существе времени, определяет и представление 

о времени у Ницше. На аристотелевском основном представле-
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нии о времени, которое предначертано в греческом мышлении, 

основываются все последующие концепции времени. Это вовсе 

не исключает, а, напротив, включает то, что у отдельных мысли-

телей — например у Плотина, у Августина, у Лейбница, у Канта, 

у Гегеля — имеются различные направления в изложении того же 

самого положения дел. Как это соотносится со временем? Что 

у времени существующего? Как только метафизическое мышле-

ние ставит этот вопрос, для этого мышления уже решено, что оно 

понимает под «сущим», в каком смысле оно мыслит слово «быть». 

«Сущее» означает присутствующее. Сущее тем более существую-

щее, чем более присутствующее оно есть. Оно во всякое время 

тем более присутствующее, чем более пребывающим оно пребы-

вает, чем длительней его пребывание. Что есть у времени присут-

ствующее и тем самым настоящее? Настоящее у времени всегда 

только «теперь» (nàn, nunc). Будущее есть «еще не теперь»; про-

шедшее есть «уже не теперь». Будущее есть еще отсутствующее, 

прошедшее есть уже отсутствующее. Существующее — присут-

ствующее во времени — есть когда бы то ни было лишь мельчай-

шая частица того или иного летучего «теперь», которое, выходя 

из «еще не теперь» уходит в «уже не теперь». То, что сегодня, на-

пример, в спорте исчисляют десятыми, а в современной физике 

миллионными секунды, вовсе не означает, что мы посредством 

этого точнее ухватываем и, таким образом, настигаем время, но, 

напротив, такое исчисление есть вернейший путь потерять суще-

ственное время, т. е. «иметь» все меньше времени. Если продумать 

точнее: причиной растущей потери времени было не это исчисле-

ние времени, но это исчисление времени началось в тот момент, 

когда человек вдруг пришел в беспокойство, что у него уже нет 

времени. Этот момент есть начало Нового времени.

Что у времени сущее, присутствующее? То или иное «теперь». 

Но всегда теперешнее «теперь» присутствует тем, что оно ухо-

дит. Будущее и прошедшее суть не-присутствующие, они таковы, 

что о них никогда не можешь просто сказать: это присутствует. 

Поэтому будущее и прошедшее, по Аристотелю, суть m¾ Ôn ti, со-

ответственно, не oÙk Ôn, ни в коем случае не полностью несуще-

ствующее, а таковое, чему не достает присутствия. Точно то же 
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самое говорит Августин в разъяснении 38-го Псалма, где обозна-

чено: Nihil de praeterito revocatur, quod futurum est, transiturum 

expectatur (Ничего из прошедшего не позвать назад, то, что есть 

будущее, ожидается как мимо проходящее). И затем, в том же са-

мом месте, говорится почти дословно по-аристотелевски о вре-

мени: et est et non est — существует и не существует (Opp. ed. Mi-

gne IV, 419a). Существо времени представляется здесь из бытия, 

а именно: на что надо обратить внимание, из совершенно осо-

бого истолкования «бытия», то есть как присутствия. Это истол-

кование бытия давно стало для нас привычным и само собой ра-

зумеющимся.

Так как бытие для всей метафизики с начала западного мыш-

ления означает присутствие, то бытие, если оно должно быть 

осмыслено в высшей инстанции, должно мыслиться как чистое 

присутствие, т. е. как присутствующее присутствие, как пребы-

вающее настоящее, как постоянно существующее «теперь». Сред-

невековое мышление говорит: nunc stans. Это, однако, есть истол-

кование существа  вечности.

Давайте теперь на мгновение вспомним о разъяснении, кото-

рое Шеллинг добавляет к тезису: «Воление есть прабытие». Там 

сказано, что у прабытия существуют наряду с другими такие пре-

дикаты: «вечность, независимость от времени».

Если во всякой метафизике бытие осмысляется как вечность 

и независимость от времени, то это означает не что иное, как су-

щее в своем бытии независимо от времени — времени, представ-

ляемом в смысле ухода. Преходящее не может быть основанием 

вечности. К собственно сущему в его бытии принадлежит незави-

симость от времени в смысле ухода. Однако как обстоит с непро-

думанным еще здесь определением самого бытия как присутствия 

и именно как присутствующего присутствия? Как обстоит дело 

с бытием как присутствием, бытием, из которого же представля-

ются и время как уход, и даже вечность как настоящее «теперь»? 

Не правит ли в этом определении бытия то воззрение на присут-

ствие, на настоящее, соответственно на время, а именно на су-

щество времени, которое мы, разумеется, с помощью традици-

онного понятия времени никогда не сможем угадать, не говоря 
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уже о том чтобы осмыслить? Как же обстоит с бытием и време-

нем? Не должно ли и то, и другое — бытие, так же как и время — 

не должны ли они в своем отношении встать под вопрос как в пер-

вую очередь, так и в итоге? Не показывает ли себя в таком случае 

то, что в самой сердцевине считающегося ведущим определе-

ния всей западной метафизики в существе бытия остается неос-

мысленным нечто сущностное? Благодаря вопрошанию «Бытия 

и времени» было указано на неосмысленное во всей метафизике. 

На этом неосмысленном покоится метафизика; отсюда неосмыс-

ленное в метафизике не является ее недостатком. Поскольку ме-

тафизика покоится на этом неосмысленном, еще в меньшей сте-

пени можно объявлять метафизику ложной или вовсе отвергать 

ее как путь заблуждений.

Месть для Ницше есть противоволение воли против времени. 

А это говорит: месть есть противоволение воли против ухода 

и его прошедшего, против времени и его «было». Противоволе-

ние идет не просто против ухода, но против ухода, поскольку 

этот уход дает быть прошедшему прошедшим и застывать в оцепе-

нении окончательности. Противоволение мести идет против вре-

мени постольку, поскольку оно позволяет уходить всему в «было» 

и, таким образом, позволяет уходить ходу. Противоволение мести 

направляет себя не против голого хода времени, но против его 

позволения уходить ходу в прошедшее, против «было». К этому 

«было» противоволение мести остается прикованным; точно 

так же, как во всякой ненависти хранится бездонная зависимость 

от того, от чего ненависть, в сущности, постоянно хотела бы быть 

независимой — чего она тем не менее никогда не может, и может 

тем меньше, чем сильнее она ненавидит.

Каково же тогда избавление от мщения, если месть людей при-

кована к укрепленному прошедшему? Избавление есть отреше-

ние от того, что противно противоволению мести. Избавление 

от мщения не есть освобождение от воли вообще. В этом случае 

избавление как снятие воления — притом, что воля есть бытие — 

приводит в ничтожное Ничто. Избавление от мщения есть ос-

вобождение от противного для воли с тем, чтобы она впервые 

смогла быть собственно волей.
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Когда же то, что остается для воли противным, устраняет 

«было»? Не тогда, когда вообще уже нет ухода. Время нельзя устра-

нить ради людей. Но пожалуй, противное для воли исчезает тогда, 

когда прошедшее не оцепеневает в голом «было» и не стоит в этой 

оцепенелости неподвижно напротив воления. Противное исче-

зает, когда уход есть не просто позволение уйти, благодаря чему 

прошедшее тонет в голом «было». Воля будет свободной от этого 

противного, когда она будет свободной как воля, т. е. свободна 

для хода в уходе, но для такого хода, который не уходит от воли, 

но приходит вновь с тем, что он вновь приносит пройденное. Воля 

будет свободной от этого противного, когда она будет свободной 

как воля, т. е. свободна для хода в уходе, но для такого хода, кото-

рый не уходит от воли, но приходит вновь с тем, что он он вновь 

приносит пройденное. Воля будет свободной от противоволения 

против времени и против его голого прошедшего, если она от 

всего будет постоянно хотеть хода и прихода, вновь хода и возвра-

щения. Воля будет свободна от противного «было», если она хочет 

постоянного возвращения всякого «было». Воля избавлена от про-

тивоволения, если она хочет постоянного возвращения того же 

самого. Таким образом воля хочет вечности того, чего она уже хо-

тела. Воля есть прабытие. Высший продукт прабытия есть веч-

ность. Прабытие сущего есть воля как вечно возвращающееся во-

ление вечного возвращения того же самого. Вечное возвращение 

того же самого есть высший триумф метафизики воли, которая 

вечно хочет своего собственного воления. Избавление от мщения 

это переход от противоволения воли против времени и его «было» 

к воле, которая вечно хочет возвращения того же самого и в этом 

волении самой себя является своим собственным основанием. Из-

бавление от мщения — это переход к прабытию всего сущего.

Здесь необходимо промежуточное замечание, которое должно, 

конечно, остаться лишь замечанием. В качестве воли вечного воз-

вращения того же самого воля может хотеть вернуться назад. Ибо 

здесь она никогда не сталкивается с жестко определившимся про-

шлым, которого она уже не могла бы хотеть. Воля вечного возвра-

щения того же самого освобождает воление от возможности на-

толкнуться на противное. Ибо воля вечного возвращения того же 
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самого хочет заранее и в целом это «Назад», что называется по-

воротом назад и воз-вращением. Христианское вероучение знает 

другой способ, которым можно хотеть возвращения «было», — это 

есть покаяние. Однако, покаяние претерпевается лишь настолько, 

насколько оно должно претерпеваться, до избавления от «было», 

когда оно как покаяние остается в сущностной связи с отпуще-

нием греха, и таким образом, является вообще и заранее связан-

ным с грехом. Грех есть, однако, нечто существенно иное, чем мо-

ральное упущение. Грех имеет место лишь в области веры. Грех 

есть неверие, восстание против бога как избавителя. Если покая-

ние вместе с отпущением грехов, и только так, может хотеть воз-

вращения прошедшего, то и хотение возвращения назад этого 

покаяния — представленное с позиции мышления — остается опре-

деленным метафизически и возможно только так, т. е. через отно-

шение к извечной воле избавляющего бога. То, что Ницше все же 

не идет христианским путем покаяния, связано с его толкованием 

христианской жизни и христианства. Но это толкование основы-

вается на его концепции мести и ее широты действия для всякого 

представления. Ницшевское толкование мести обосновано в том, 

что все осмысляется из отношения к бытию как воле.

Избавление от мщения есть мост, по которому идет переходя-

щий. Куда идет переходящий? Он подходит к тому, что уже не дает 

никакого пространства для мести как противоволения против 

только лишь уходящего. Переходящий подходит к воле, которая 

хочет вечного возвращения того же самого; к воле, которая как 

таковая воля есть прабытие всего сущего.

Сверхчеловек переходит и превосходит прежнего человека тем, 

что он входит в отношение к бытию, которое как воля вечного воз-

вращения того же самого вечно хочет самое себя и ничего кроме 

этого. Сверхчеловек подходит к вечному возвращению того же са-

мого, а именно потому, что его существо оттуда родом. Ницше за-

печатлевает существо сверхчеловека в образе Заратустры. Кто та-

кой Заратустра? Он есть учитель вечного возвращения того же 

самого. Метафизика бытия сущего в смысле вечного возвращения 

того же самого есть опорное основание книги «Так говорил Зара-

тустра». Уже в ранних набросках к IV части и заключению труда 
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в 1883 году Ницше ясно говорит (XII, 397, 399, 401): «Заратустра 

возвещает учение возвращения». «Заратустра рассказывает, исходя 
из счастья сверхчеловека, ту тайну, что все возвращается».

Заратустра учит учению о сверхчеловеке, поскольку он учи-

тель вечного возвращения того же самого. Заратустра учит обоим 

учениям «одновременно» (XII, 401), ибо они в своем существе со-

принадлежны. Почему они сопринадлежны? Не потому что они 

есть — эти особые учения, а потому что и в том и другом одновре-

менно осмысляется то, что изначально сопринадлежно и потому 

неизбежно осмысляется вместе — бытие сущего и отношение к су-

ществу человека.

Однако это, а именно отношение бытия к человеческому суще-

ству как связь и связь этого существа с бытием, еще не осмыслено 

относительно его существа и его сущностного происхождения. 

Поэтому мы также еще не можем поименовать все это в достаточ-

ной и соразмерной степени. Но так как связь бытия и человече-

ского существа несет все, поскольку она приводит к решению как 

явленность бытия, так и существо человека, то эта связь должна 

войти в язык уже в начале западной метафизики. Она поимено-

вана в главных тезисах, которые говорят Парменид и Гераклит. 

То, что они говорят, находится не только в начале, но и это само 

есть начало западного мышления — начало, которое мы пред-

ставляем все еще слишком упрощенно, слишком предварительно 

и только историографически.

Мы должны заново осмыслить учение Ницше о вечном возвра-

щении того же самого и учение о сверхчеловеке уже в контексте 

отношения бытия к человеческому существу, чтобы смочь про-

думать оба учения из их единого основания, требующего вопро-

шания. Только отсюда мы постигаем полностью, что это значит, 

что ницшевское истолкование существа мести метафизично. Су-

щество мести как воля и противоволение против ухода осмысля-

ется из воли как прабытия, из той воли, которая как вечное воз-

вращение того же самого хочет вечно самое себя. Эта мысль несет 

и определяет внутреннее движение работы «Так говорил Зарату-

стра». Она движется в стиле постоянно растущего промедления 

и замедления. Этот стиль — вовсе не художественное средство; 
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это не менее, чем отношение мыслителя к бытию сущего, которое 

должно прийти в язык. Ницше мыслил мысль вечного возвраще-

ния того же самого уже тогда, когда он писал свою книгу «Веселая 

наука», опубликованную в 1882 году. В предпоследней главе за но-

мером 341 «Величайшая тяжесть» эта мысль впервые высказана; 

последняя глава «Incipit tragoedia» содержит уже начало появив-

шейся в следующем году первой части «Так говорил Заратустра». 

Но в этой книге опорная мысль высказывается лишь в третьей 

части, но не так, как если бы Ницше не думал о ней при написа-

нии первых двух частей. Мысль о вечном возвращении того же 

самого названа в третьей части, сразу в ее начале, во второй главе, 

которая с полным основанием озаглавлена «О призраке и за-

гадке». Однако предыдущая, вторая, часть заканчивается главой 

«Самый тихий час», где сказано: «Тогда опять сказала она мне без-

звучно: “Что тебе за дело, Заратустра? Скажи свое слово и раз-

бейся!”». Мысль вечного возвращения того же самого есть тяже-

лейшая мысль Ницше в двойном смысле; она тяжелейшая для 

осмысления, и она имеет наибольшую тяжесть. Ее труднее всего 

вынести. Поэтому если мы в любом отношении оберегаем себя 

от того, чтобы хоть в какой-то степени слишком легко принять 

эту тяжелейшую мысль Ницше, то мы все-таки должны спросить: 

приносит ли эта мысль вечного возвращения того же самого, при-

носит ли она сама, избавление от мести?

Запись, которая, судя по рукописи, возникла в 1885 году или 

позднее, в начале 1886 года, имеет подчеркнутое заглавие «Recapi-
talution». Это возобновляющее обобщение метафизики Ницше на-

ходится в «Воле к власти» под номером 617. Здесь говорится: «Что 

все возвращается, это есть крайняя степень приближения мира ста-
новления к миру бытия: вершина созерцания».

Однако эта вершина не возносится в ясных и четких очерта-

ниях в чистоту прозрачного эфира. Эта вершина остается оку-

танной тяжелыми облаками — не только для нас, но и для соб-

ственного мышления Ницше. Причиной этого не является 

недееспособность Ницше, несмотря на то, что он в различных 

попытках доказать вечное возвращение того же самого как бытие 

всякого становления сбивался с правильного пути. Сама вещь, ко-
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торая поименована титулом «Вечное возвращение того же самого» 

окутана темнотой, от которой даже Ницше должен был в страхе 

отшатнуться. В самых ранних предварительных разработках к IV 

части «Так говорил Заратустра» обнаруживается запись, которая 

поистине содержит ведущее слово для того рода писаний, кото-

рые еще сам Ницше опубликовал после Заратустры.

Здесь говорится: «Мы создали тяжелейшую мысль — так по-
звольте нам существо создавать, которому легко и благостно!.. Буду-

щее праздновать, а не прошлое. Миф будущего сочинять! В надежде 

жить! Благостные мгновения! А затем вновь навешивать занавес 

и мысли укреплять, ближайшие цели ворошить!» (XII, 400).

Мысль вечного возвращения того же самого остается занаве-

шенной — не только посредством некоего занавеса. Но темнота 

этой последней мысли западной метафизики не может склонить 

нас к тому, чтобы увернуться от нее посредством отговорок. От-

говорок, в сущности, только две. Либо говорят, что эта мысль 

Ницше о вечном возвращении того же самого есть якобы род мис-

тики и не принадлежит мышлению. Или говорят: эта мысль уже 

слишком стара и сводится к циклическому представлению о мире, 

которое среди прочего можно найти в фрагментах Гераклита. 

В этом соображении, как и во всех соображениях такого рода, 

вообще нет ничего. Ибо чему это должно помочь, когда относи-

тельно какой-либо мысли констатируется, что она встречается 

«уже» у Лейбница и даже «уже» у Платона, когда при этом остав-

ляют в той же самой темноте помысленное Лейбницем и Плато-

ном, как и ту мысль, которую считают разъясненной при помощи 

такого рода ссылок!

Что же касается той первой отговорки, согласно которой 

мысль Ницше о вечном возвращении того же самого якобы явля-

ется фантастической мистикой, то, пожалуй, наступающее время, 

когда существо современной техники выходит на свет, а именно 

постоянное ротационное возвращение того же самого, могло бы 

научить человека тому, что существенные мысли мыслителей ни-

чего не теряют в своей истине из-за того, что кто-то отказывается 

их мыслить.
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В мысли о вечном возвращении того же самого Ницше мыслит 

то, о чем Шеллинг говорит, что вся философия стремится к тому, 

чтобы найти именно для прабытия как воли высшее выражение. 

Для всякого мыслителя одно несомненно остается требующим ос-

мысления. В попытке Ницше мыслить бытие сущего для нас сего-

дняшних становится почти навязчивым образом явно, что всякое 

мышление, то есть отношение к бытию, остается трудным. Ари-

стотель характеризует эту трудность следующим образом (Мета-

физика, книга II, глава I): ésper g¦r t¦ tîn nukter∂dwn Ômmata 

prÕj tÕ f◊ggoj ⁄cei tÕ meq' ¹m◊ran, oÛtw kaπ tÁj ¹met◊raj yucÁj 

Ð noàj prÕj t¦ tÍ fÚsei fanerètata p£ntwn (997в, 9-II). «Именно 

так, как глаза ночных птиц ведут себя по отношению к явленному 

свету дня, точно так ведет себя внимание, которое свойственно 

нашему существу по отношению к тому, что само по себе — по сво-

ему присутствию — есть самое явленное из всего» (а именно само 

присутствие всего присутствующего). Бытие сущего есть самое 

явленное, и однако мы его обычно вообще не видим, а если — да, 

то только с трудом.
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ПЕРЕХОДЫ

От I к II

Мы пытаемся в ходе этих лекций учиться мыслить. Путь далекий. 

Мы отваживаемся лишь на несколько шагов. Они ведут, если все 

идет хорошо, в предгорье мышления. Но они ведут к местам, ко-

торые мы должны пройти, чтобы добраться туда, где помогает 

только прыжок. Лишь он доставляет нас в местность мышления. 

Поэтому мы уже в начале пути изучаем некоторые подготовитель-

ные упражнения для прыжка, без того, что мы это сразу замечаем 

и стремимся замечать.

В отличие от постоянного поступательного продвижения впе-

ред, в ходе которого мы перебираемся из одного в другое и все во-

круг остается одинаковым, прыжок внезапно переносит нас туда, 

где все иначе, так что все кажется нам странным. Крутизна, внезап-

ность — это резко обрывающееся или вздымающееся. Это опреде-

ляет край пропасти. И даже если мы при таком прыжке не падаем, 

то нас все равно поражает То, к чему мы в прыжке подходим.

Таким образом, это совершенно в порядке вещей — то, что уже 

в начале нашего пути дает о себе знать, — поражающее. Однако 

было бы сомнительно, если бы поражающее появилось только 

оттого, что Вы недостаточно внимательно вслушались. В таком 

случае затем от Вас ушло бы полностью именно это поражающее, 

которое заключено в самой сути дела. Дело мышления никогда 

не есть иначе, чем поражая. Оно тем более поражающе, чем более 

свободно мы держимся в отношении предрассудков. Для этого не-

обходима готовность слушать. Она позволяет нам преодолеть ог-

раду привычных мнений и войти в более свободное простран-

ство. Чтобы укрепить эту готовность слушать, приведем сейчас 
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несколько промежуточных замечаний, которые значимы и для 

всех последующих часов.

В университете особенно велика опасность того, что в от-

ношении мышления нечто проходит мимо слуха, особенно то-

гда, когда речь идет непосредственно о науках. Ибо где еще 

от нас так настоятельно требуется, чтобы мы ломали голову, как 

не в научно-исследовательских и учебных учреждениях? То, что 

искусство и наука, несмотря на их совместное упоминание в тор-

жественных речах, совершенно отличны друг от друга, признает 

каждый безоговорочно. Если же проводят различие и размеже-

вание между мышлением и науками, то это сразу же считают 

принижением науки. Опасаются даже, что мышление начинает 

тем самым вражду с науками, нарушает дух их строгости и ме-

шает радости научного творчества.

Даже если бы такие опасения были оправданными, что ни-

коим образом не так, то было бы отсутствием и такта, и вкуса 

выступать в месте, служащем научному образованию, против 

науки. Уже сам такт должен был бы помешать здесь любой по-

лемике. Но надо учесть еще другое. Всякий род такой полемики 

заранее упускает из виду характер мышления. Роль против-

ника — это не роль мышления, ибо мышление мыслит только то-

гда, когда оно идет за тем, что говорит в пользу дела. Любая обо-

ронительная речь всякий раз имеет здесь смысл только в защите 

дела. Поскольку на нашем пути науки должны вступить в раз-

говор, мы говорим не против наук, а за них, а именно за прояс-

нение их существа. Уже здесь существует убеждение, что науки 

сами по себе есть нечто позитивно сущностное. Однако их суще-

ство несомненно иного рода, чем то, которое еще и сегодня хо-

тели бы представить себе в наших университетах. Во всяком слу-

чае, это выглядит так, как будто еще страшатся подойти всерьез 

к тому интригующему положению вещей, что сегодняшние науки 

принадлежат исключительно к области существа современной 

техники. Я говорю (да будет замечено): к области существа тех-

ники, а не просто техники. Вокруг существа современной науки 

все еще лежит туман. Но этот туман не создается отдельными ис-

следователями и учеными изнутри. Он вообще сотворен не чело-
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веком. Он поднимается из местности того призывающего мыс-

лить, что мы еще не мыслим; мы все еще не … включая и самого 

говорящего, и его даже в первую очередь.

Поэтому мы пытаемся здесь учиться мыслить. Мы здесь идем 

вместе одним путем без всяких призывных речей. Учением на-

зывается: приводить дела и поступки в соответствие с тем, что 

нам в том или ином случае обращено поистине. В зависимости 

от рода этого существенного и в зависимости от той области, 

из которой приходит его обращенность, различаются соответст-

вие и тем самым род учения.

Ученик столяра, например, тот, кто учится мастерить шкаф-

чики и подобные вещи, при обучении упражняет не только 

навыки в применении инструментов. Он также знакомится 

не только с принятыми формами вещей, которые ему нужно 

строить. Он приводит себя, если становится настоящим столя-

ром, прежде всего в соответствие с различными породами де-

рева и со спящими в них образами — с деревом, как оно в скрытой 

полноте своего существа вступает в жилище человека. Это отно-

шение к дереву является опорным для всего ремесла (Handwerk). 

Без этого отношения к дереву оно остается висеть в пустоте го-

лой деятельности. Занятость ею в таком случае определяется ис-

ключительно рынком. Любое ремесло, всякая человеческая дея-

тельность всегда находится под угрозой этой опасности. Поэзия, 

так же как и мышление, не является исключением из этого.

Добивается ли или все же нет обучающийся столярничеству 

соответствия с деревом и с вещами из дерева, зависит с очевидно-

стью от того, существует ли кто-то, кто ученика этому учит.

Действительно, учить еще труднее, чем учиться. Это, пожалуй, 

знают, однако осмысляют это редко. Почему учить труднее, чем 

учиться? Не потому, что учитель должен владеть большей суммой 

знаний и во всякое время иметь их наготове. Учить труднее, чем 

учиться потому, что учить означает: давать учиться. Настоящий 

учитель ничему другому и не дает учиться, кроме как учиться 

учению. Поэтому часто его действия также вызывают впечат-

ление, что у него, собственно, ничему не учатся, коль скоро под 

«учиться» вдруг понимают теперь только снабжение полезными 
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сведениями. Учитель впереди учеников единственно в том, что 

ему нужно учиться еще гораздо больше, чем им, а именно дава-

нию-учиться. Учитель должен быть способен на то, чтобы стать 

более обучаемым, чем его ученики. Учитель гораздо менее уверен 

в своем деле, чем любой из учащихся в своем. Поэтому в отноше-

ниях учителя и учащихся, если это истинные отношения, нико-

гда не вступают в игру авторитет многознающего и авторитет-

ное влияние облеченного полномочиями. Поэтому это остается 

высоким делом — стать учителем, что есть нечто совершенно дру-

гое, чем быть знаменитым доцентом. Вероятно, этим высоким де-

лом и его высотой объясняется то, что там, где все измеряется 

только по низу и снизу, например с позиции рынка, сегодня уже 

никто не хотел бы стать учителем. Вероятно, эта антипатия свя-

зана с тем призывающим мыслить, которое дано для мысли. Мы 

должны эти настоящие отношения между учителем и учеником 

хорошенько прослеживать в том случае, если учение в ходе этих 

лекций может оставаться активным.

Мы пытаемся здесь учиться мышлению. Возможно, мышле-

ние — это всего лишь нечто подобное, что и строительство некого 

шкафа. Во всяком случае, это есть ручная работа (Hand-Werk). 

Рука представляет собой нечто особое. Рука согласно обычному 

представлению принадлежит к организму нашего тела. Однако 

существо руки нельзя определить как телесный хватательный 

орган или исходя из этого объяснять. Хватательными органами 

обладает, например, обезьяна, но у нее нет руки. Рука от всех 

хватательных органов, как то лап, когтей, клыков, отличается 

бесконечно, т. е. их разделяет пропасть в существе. Только суще-

ство, которое говорит, т. е. мыслит, может иметь руку и в обраще-

нии с рукой (рукотворении) осуществлять произведения рук.

Однако произведения рук богаче, чем мы обычно полагаем. 

Рука не только хватает и ловит, не только давит и толкает. Рука 

протягивает и принимает, а именно не только вещи, но она про-

тягивается и принимается в другую руку. Рука держит. Рука не-

сет. Рука обозначает, вероятно, потому, что человек есть знак. 

Руки складываются, если этот жест приводит человека в большую 

простоту. Все это есть рука и собственная ручная работа (Hand-
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Werk). В последней покоится все то, что мы обычно знаем как ре-

месло (Handwerk), и можно этим ограничиться. Однако жесты 

руки пронизывают всюду язык, а именно самым тонким образом, 

тогда, когда человек говорит тем, что он молчит. Но лишь в той 

мере, в какой человек говорит, он мыслит — не наоборот, как это 

еще полагает метафизика. Каждое движение руки в каждой из ее 

работ проносит себя сквозь стихию мышления, как-то себя по-

дает в стихии мышления. Всякая работа руки покоится в мышле-

нии. Поэтому само мышление — это самое простое и потому самое 

трудное ремесло (Hand-Werk) человека, если оно иногда, допус-

тим, осуществлено собственным образом.

Мы должны учиться мышлению, так как способность к мыш-

лению и даже одаренность к мышлению еще не гарантируют, что 

мы сможем мыслить. Ибо это требует, чтобы прежде мы полю-

били то, что обращается к мышлению. Это, однако, есть То, что 

само по себе дано для мысли. То, что этот дар, собственно требую-

щее осмысления, дает, мы называем призывающим мыслить.

На вопрос, что же такое это призывающее мыслить, мы отве-

чаем утверждением: призывающее мыслить в нашем со-мнитель-

ном времени есть то, что мы еще не мыслим.

Это никоим образом не зависит исключительно и в первую 

очередь от того, что мы — люди — к тому, что собственно дано для 

мысли, недостаточно обращены, но это зависит от того, что при-

зывающее мыслить само отвращается от нас и даже когда-то уже 

отвернулось от человека.

То, что таковым образом оттягивается, содержит и разверты-

вает свою собственную, несравнимую ни с чем близость.

Если мы втянуты в самооттягивающееся, то мы уже находимся 

в тяге в самоттягивающееся, в загадочную и потому изменчивую 

близость его. Когда человек находится в этом тяге собственным 

образом, тогда он мыслит, пусть даже он еще слишком далеко 

от самооттягивающегося, пусть даже это оттягивание остается 

как всегда сокрытым. Сократ всю свою жизнь, вплоть до самой 

его смерти, не делал ничего другого, кроме того, что вставал 

в сквозной ветер этого тяга и в нем себя удерживал. Поэтому он 

есть самый тонкий мыслитель Запада. Поэтому он ничего не пи-
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сал. Ибо тот, кто начинает писать, находясь в мышлении, неиз-

бежно уподобляется тем людям, которые от слишком сильного 

сквозного ветра сбегают на подветренную сторону. Остается 

тайной еще скрытой истории то, что все мыслители после Со-

крата, без ущерба для их величины, должны были стать такими 

беглецами. Мышление вошло в литературу. Это решило судьбу 

западной науки, которая через doctrina Средневековья стала sci-

entia Нового времени. В этой форме все науки возникли из фило-

софии двояким образом. Науки происходят из философии тем, 

что они ее оставляют. Возникшие таким образом сами по себе 

как науки уже никогда не могут сделать обратный прыжок в свой 

источник (den Sprung zurück springen in ihren Ursprung). Они ос-

таются теперь вверенными той сущностной области, в которой 

их может обнаружить только мышление при условии, что оно 

само способно к своем делу.

Когда человек находится в тяге в самооттягивающееся, он 

указывает в самооттягивающееся. В тяге туда мы есть знак. Од-

нако мы показываем при этом нечто такое, что не переведено, 

еще не переведено, в язык нашей речи. Это остается без значе-

ния. Мы есть знак без значения.

Гельдерлин говорит в наброске к гимну, озаглавленном именем 

«Мнемозина» (Память):

Мы знак, без значенья.

Боли в нас нет. И почти забыли

Свой язык на чужбине.

Итак, на пути к мышлению мы слушаем слово поэзии. Почему 

и по какому праву, на каком основании и в каких границах наша 

попытка мыслить вступает в разговор с поэзией и именно со сти-

хотворением этого поэта, мы сможем разобрать лишь как неми-

нуемый вопрос тогда, когда мы сами уже идем путем мышления. 

(Продолжение. С. 44.)
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От II к III

Промежуточное замечание предыдущего часа касалось трех мо-

ментов: отношения мышления к науке; отношений между «учить» 

и «учиться», мышления как ремесла.

Следует отказаться от повторения этих трех замечаний и вме-

сто этого необходимо прояснить некоторые вопросы и размыш-

ления, которые с различных сторон были приведены в дополне-

ние к этому промежуточному замечанию.

Если мы ищем существо сегодняшней науки в существе совре-

менной техники, то уже вследствие этого наука оценивается как 

нечто в высшем смысле достойное осмысления. При этом значение 

науки ставится выше, чем при традиционном понимании, которое 

видит в науке исключительно явление человеческой культуры.

Ибо сущность техники не есть нечто человеческое. И прежде 

всего в существе техники нет ничего технического. Существо тех-

ники имеет свое место в том, что когда-то и прежде всего иного 

дано для мысли. Поэтому было бы в первую очередь целесообраз-

ным меньше говорить и писать о технике и больше продумывать 

ее существо, с тем чтобы мы впервые когда-нибудь нашли к нему 

путь. Существо техники пронизывает наше присутствие (Dasein) 

неким способом, о котором мы едва ли догадываемся. Поэтому 

на прошлой лекции, в одном месте, где почти напрашивалось де-

тальное рассмотрение мира техники, о технике было умолчено. 

Теперь оказывается, что для начала нашего пути в этой аудито-

рии от Вашего слушания было потребовано слишком много. Мы 

назвали мышление особым ремеслом.

Мышление ведет и несет каждый жест руки. Нести дословно 

значит: вести себя.

Речь шла о ремесле столяра. Могут возразить, что сегодня уже 

любой деревенский столяр использует машинный труд. Можно 

указать на то, что рядом с мастерскими ремесленников сегодня 

и уже давно поднимаются гигантские цеха промышленных пред-

приятий. Здесь рабочий изо дня в день, или из ночи в ночь, на про-

тяжении 8 или 10 часов обслуживает один и тот же рычаг, и работ-

ница обслуживает одним и тем же способом одну и ту же кнопку. 
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Указание на это правильно. Однако оно в этом случае и в этой 

форме еще не осмыслено. Указание падает в пустоту, ибо оно ус-

лышало лишь наполовину то, что говорилось при рассмотрении 

ремесла. Ремесло столяра было избрано в качестве примера, и при 

этом имела место предпосылка, что и в голову никому не придет, 

что посредством выбора этого примера выражается ожидание 

того, что состояние нашей планеты в обозримое время можно 

изменить или вообще когда-нибудь преобразовать вновь в дере-

венскую идиллию. Поэтому ремесло столяра было приведено 

для нашего размышления в качестве примера, ибо обычное упот-

ребление именования «ремесло» ограничивается человеческой 

деятельностью названного рода. Однако уже и в этом ремесле, 

как, собственно, было уже замечено, несущим основанием явля-

ется не голое орудование инструментами, а отношение к дереву. 

Но где же в ручных приемах промышленных рабочих отношение 

к чему-то такому, как спящие образы дерева? С этим вопросом Вы 

столкнетесь, однако, не для того, чтобы остановиться. Ибо до тех 

пор, пока мы спрашиваем лишь таковым образом, мы спрашиваем 

все еще исходя из известного и прежде обычного ремесла.

Как обстоит дело с рычагом? Как обстоит дело с кнопкой в руч-

ных приемах рабочего? Рычаги и кнопки имеют место также 

и с давних пор на столярных станках в старых мастерских. Од-

нако рычаги и кнопки в ручных приемах промышленного ра-

бочего принадлежат к машине. А к чему принадлежит машина 

из рода двигателей? Современная техника не держится на том 

и не состоит в том, что электромоторы, турбины и подобные ма-

шины приводятся в действие, но таковое может быть произве-

дено лишь постольку, поскольку существо современной техники 

уже достигло господства. Наша эпоха не есть техническая по-

тому, что машинная, а скорее она есть машинная потому, что тех-

ническая. Но до тех пор, пока существо техники нас не задевает, 

а именно как помысленное, мы не сможем знать, что есть машина. 

Мы не сможем сказать, что есть то, на что направлено отношение 

руки промышленного промышленного рабочего. Мы не сможем 

разобраться, какого рода ремесло эти ручные приемы. Однако, 

чтобы смочь лишь только спрашивать о подобном, мы это при-
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вычно понимаемое ремесло должны уже удерживать в поле зре-

ния, исходя из его сущностных отношений. Ни промышленный 

рабочий, ни инженер, ни тем более владелец фабрики и меньше 

всего государство не могут знать, чем вообще занимается сего-

дняшний человек, когда он находится в том или ином отноше-

нии к машине и ее элементам. Все мы еще не знаем, каким ре-

меслом должен заниматься современный человек в техническом 

мире, должен заниматься даже в том случае, если он не является 

рабочим в смысле рабочего при машине. И Гегель, и Маркс могли 

этого еще не знать и об этом не вопрошать, ибо и их мышление 

вращалось еще с необходимостью в тени существа техники, от-

чего они никогда и не достигали свободного пространства, чтобы 

осмыслить в достаточной степени это существо. Какими бы важ-

ными ни были экономико-социальные, политические, мораль-

ные и даже религиозные вопросы, которые разбираются отно-

сительно технического ремесла, все же они никогда не доходят 

до сердцевины дела. Это сокрыто в еще не осмысленном суще-

стве того рода и образа, каково вообще есть все то, что стоит 

в области господства существа техники. То, что таковое, однако, 

остается неосмысленным до сих пор, в действительности объяс-

няется тем, что воля к действованию — а здесь это значит: воля 

к делу и действию — обогнала мышление.

Некоторые, возможно, вспомнят тезис из первого часа лекций: 

прежний человек слишком много действовал и слишком мало 

мыслил. Тем не менее отставание мышления имеет свое основа-

ние не только и не в первую очередь в том, что человек слишком 

мало заботился о мышлении, но и в том, что предназначенное для 

мышления, то, что собственно дано для мысли, уже давно оттяги-

вается. Поскольку это оттягивание господствует, остается скры-

тым то, к чему идет ремесло технических ручных приемов. Это 

оттягивание есть собственно то, что дано для мысли, призываю-

щее мыслить. Возможно, мы теперь воспринимаем уже четче, что 

это призывающее мыслить, в котором держит себя сокрытым су-

щество современной техники, постоянно и всюду к нам обращено; 

что призывающее мыслить вообще нам ближе самой близкой ося-

заемости под рукой обычных ручных приемов и что тем не менее 
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оно оттягивается. Отсюда растет нужда и проистекает то необхо-

димое, чтобы мы когда-нибудь услышали обращение призываю-

щего мыслить. Но чтобы смочь внять тому, что дано для мысли, 

мы, с нашей стороны, должны начать учиться мышлению.

Достигнем ли мы в этом учении, но никоим образом не благо-

даря учению, отношения к призывающему мыслить, меньше всего 

находится в руках кого-либо в ремесле мышления.

То, что мы в данном случае можем или чему, во всяком случае, 

можем научиться — это внимательно вслушиваться. Учиться слу-

шать также есть общее дело учащего и учащегося. Поэтому в том, 

что еще недостаточно вслушивания, упрекать некого. Однако 

в той же мере Вы должны той или иной попытке учения разре-

шать заблуждаться, а там где она на правильном пути, необхо-

димо много раз отказываться от того, чтобы всякий раз распро-

страняться обо всем, что можно было бы сказать.

Вы, однако, существенно облегчите себе вслушивание, если 

со временем отвыкните от привычки, которую следует обозначить 

именованием «одноколейное мышление». Господство этого рода 

представления сегодня вряд ли обозримо. Именование «одноколей-

ное» выбрано намеренно. Колея имеет дело с рельсами, а рельсы 

с техникой. Мы бы слишком легко отнеслись к делу, если бы ре-

шили, что господство этого одноколейного мышления возникает 

из соображений человеческого удобства. Все дальше распростра-

няющееся и в самых различных формах одноколейное мышление 

есть одна из тех уже обозначенных непредвиденных и незамет-

ных форм господства существа техники, существо которой хочет 

именно безусловной однозначности и потому ее требует.

На прошлой лекции было сказано, что Сократ есть самый тон-

кий мыслитель Запада, а его последователи должны были дер-

жаться на подветренной стороне. Шокированно переспраши-

вают: а как же Платон, Августин, Фома Аквинский, Лейбниц, 

Кант, Ницше? Возможно ли этих мыслителей столь умалять пе-

ред Сократом? Однако в таком случае здесь было прослушано то, 

что «…все мыслители Запада после Сократа, без ущерба для их ве-

личины». Следовательно, может быть и так, что некто есть самый 

тонкий мыслитель, не принадлежа при этом к великим. Поэтому 
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здесь есть о чем задуматься. Поэтому тезис о Сократе и был пред-

варен словами: «Остается тайной еще скрытой истории то, что 

все мыслители после Сократа, без ущерба…»

Слышат нечто о Сократе, самом тонком мыслителе… прослуши-

вают остальное и катятся по некой колее услышанного наполовину, 

вплоть до шокированности столь односторонне догматическим 

высказыванием. Подобным же образом обстоит и с заключением 

последней лекции. Там было сказано, что наш путь остается вне 

голой рефлексии о мышлении. Как же такую вещь может утвер-

ждать тот, кто уже два часа не говорит ни о чем другом, кроме как 

о мышлении? Но, может быть, рефлексировать о мышлении и раз-

мышлять о мышлении вовсе не то же самое? Есть повод задуматься 

о том, что называется рефлексией (Продолжение. С. 46.)

От III к IV

От промежуточного замечания о науке, об учении и о ремесле мы 

вернулись к главному поступательному движению нашего курса 

лекций. Межчасовой переход был представлен указанием на одно-

колейное мышление. Это нечто иное, чем просто одностороннее 

мышление, оно имеет бóльшую широту действия и более высокое 

происхож дение. В этой речи об одностороннем и одноколейном 

мышлении слово «мышление» означает то же самое, что «мне-

ние». Некто, например, говорит: я думаю, сегодня ночью будет 

снег; тот, кто так говорит, не мыслит, он выражает лишь мнение.

Но это мнение вовсе не может считаться нами чем-то несуще-

ственным. Наш ежедневный образ действий вращается в этом 

мнении именно с необходимостью. Даже науки занимаются им. 

В какой мере это мнение является односторонним? Не принад-

лежит ли к главным основополагающим принципам науки иссле-

дование ее предметов с разных сторон и даже со всех сторон, на-

сколько это возможно? И где же это нечто одностороннее? Как 

раз там, где находится область ее исследования. Историческая 

наука исследует, например, какую-либо эпоху во всех возможных 

аспектах и, однако, никогда не исследует, что есть история. Она 

вообще не может исследовать это научным образом. На истори-
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ческом пути человек никогда не найдет, что есть история, так же, 

как математик когда-либо на математическом пути, т. е. через 

свою науку, и значит в конце концов в математических формулах 

не может показать, что есть математическое. Существо их облас-

тей: история, искусство, поэзия, язык, природа, человек, бог — ос-

таются недоступными для наук. В то же время при этом науки 

постоянно проваливались бы в пустоту, если бы они вращались 

вне этих областей. Существо названных областей — это дело мыш-

ления. Поскольку науки как науки не имеют к этому делу ника-

кого подхода, то должно быть сказано, что они не мыслят. И если 

это высказано, то это в первую очередь легко услышать так, будто 

мышление мнит себя выше наук. Это самомнение, если бы оно су-

ществовало, было бы неоправданным, ибо как раз потому, что 

мышление вращается там, где оно могло бы осмыслить существо 

истории, искусства, языка, природы и однако же еще не может 

этого, оно — мышление — знает существенно меньше, чем науки. 

Науки носят свое имя с полным правом, ибо они знают беско-

нечно больше, чем мышление. И тем не менее в каждой науке есть 

другая сторона, которой она как наука никогда не может достиг-

нуть: существо и происхождение существа ее области, а также су-

щество и происхождение существа ее рода знания, который она 

взращивает, и еще многое другое. Науки с необходимостью оста-

ются на одной стороне. В этом смысле они односторонни, но так, 

что всегда сопровождаются явлением другой стороны. Односто-

ронность науки удерживает свою собственную многосторон-

ность. Эта многосторонность может распространяться теперь, 

однако, в неком масштабе, так, чтобы односторонность, на кото-

рой она основана, вообще уже не попадала в поле зрения. Там же, 

где человек вообще не видит эту одну сторону именно как одну, 

то и другую он уже при этом из поля зрения потерял. Различие 

между двумя сторонами, то, что находится между ними, как бы 

засыпается. Все уплощается в одну плоскость. Обо всем и всяком 

имеют мнение, и мнение одного и того же рода. Любая газета, 

любой иллюстрированный журнал, любая радиопрограмма од-

ним и тем же способом предоставляют все единообразному мне-

нию. Предметы наук и предметы дела мышления разбираются 
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одинаково и единообразно. Мы, разумеется, впали бы в опасное 

заблуждение, если бы предположили, что указание на такие яв-

ления служит исключительно характеристике или даже критике 

нашей современности. Мы стали бы жертвой опасного самооб-

мана, если бы предположили, что снисходительного пренебре-

жения достаточно, чтобы уйти от незаметной власти единооб-

разно одностороннего мнения. Напротив, необходимо видеть 

ужасающее, которое здесь лишь подготавливается. Односторон-

нее мнение, которое больше нигде не берет во внимание суще-

ство дела, рассеялось в некую всесторонность, а она обрядилось 

в видимость безобидного и естественного. Однако это всесторон-

нее мнение, которое со всем обращается единообразно и одина-

ково неосмысленно, есть лишь только подготовительный этап 

того, что происходит собственным образом. Ибо на плоскости 

односторонне единообразного мнения только и зачинается од-

ноколейное мышление. Посредством этого все приводится к од-

нозначности понятий и терминов, точность которых не только 

соответствует точности технического подхода, но и имеет с та-

ковой одно и то же сущностное происхождение. Ближайшим об-

разом мы должны лишь не упускать из виду то, что одноколей-

ное мышление не только не совпадает с односторонним мнением, 

но и надстраивается над ним и одновременно его преобразовы-

вает. На самый первый, поверхностный, взгляд, симптомы, этой 

растущей власти одноколейного мышления можно увидеть в по-

всеместном и все более частотном употреблении тех терминов, 

которые представляют собой сокращения слов или сочетания 

начальных букв слов. Возможно, еще никто из присутствующих 

здесь никогда всерьез не задумывался о том, что уже произошло, 

если Вы вместо «университет» говорите просто-напросто «уни-

вер» («Uni»). «Универ» — это как «кино». Хотя между кинотеатром 

и высшей школой наук различия остаются. Тем не менее имено-

вание «универ» не является ни случайным, ни безобидным. Воз-

можно, что это даже в порядке вещей, что вы ходите в «универ» 

и берете книги в «UB» (университетской библиотеке). Вопрос 

только в том, какой порядок дает о себе знать здесь, в распростра-

нении такого рода языка. Возможно, это порядок, в который мы 
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втянуты и которому мы предоставлены Тем, что от нас оттягива-

ется, в своем ускользании.

Мы именуем это призывающим мыслить. Оно должно, по ут-

верждению, показывать себя в том, что мы еще не мыслим.

Утверждение как будто настроено на негативный и пессими-

стический тон. Однако со-мнительный означает здесь: то, что 

дано для мысли. Призывающее мыслить есть то, что не только 

дано для мышления всего больше в том смысле, что оно всего 

больше не дает нашему размышлению покоя; призывающее мыс-

лить есть то, что само по себе накапливает у себя великое богат-

ство того, что достойно мышления. Утверждение говорит, что 

мы еще не мыслим. В этом «еще не» находится своеобразное 

указание на будущее, о котором мы вообще не знаем, будет ли 

оно принято нами. Это «еще не» есть нечто особого рода, и его 

нельзя ни с чем отождествлять. Мы можем, например, в пол-

ночь сказать, что солнце еще не взошло. Мы можем это также 

сказать и в предрассветные сумерки. Это «еще не» здесь в каж-

дом случае различно. Но могут возразить: различно в этом слу-

чае лишь по временному промежутку, количеством часов, кото-

рые проходят между полночью и предрассветными сумерками; 

приход солнца, однако, достоверен ежедневно. В каком смысле 

достоверен? Например, в научном смысле? Для науки после Ко-

перника уже нет никаких восходов и заходов солнца. С точки 

зрения науки, подобное квалифицируется однозначно как об-

ман чувств. Согласно обычному полаганию обиходного мне-

ния это «еще не» относительно восходящего солнца — как в пол-

ночь, так и в предрассветные сумерки — сохраняет свою истину, 

которую, однако, никоим образом нельзя обосновывать научно, 

а именно потому, что утреннее ежедневное ожидание солнца но-

сит характер, не оставляющий места никакой научной аргумен-

тации. Восход солнца никогда не ожидается на основании на-

учного прозрения. Возразят: люди привыкли к регулярности 

этих явлений. Обычное как бы само собой разумеется. Обычное 

как бы не может быть без привычно обжитого. Это привычное 

мы как бы когда бы то ни было уже осмыслили. Уж если для нас 

с этим приходом и уходом солнца обстоит дело столь странным 
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образом, насколько же тогда все может быть таинственно там, 

где от человека оттягивается данное для мышления и в этом от-

тягивании одновременно приходит?

Поэтому и только поэтому мы говорим: всего больше дано для 

мысли то, что мы еще не мыслим. Это означает: мы уже нахо-

димся, а именно поскольку мы вообще есть, в отношении к тому, 

что дано для мышления. Однако же мы еще не есть мыслящие 

при призывающем мыслить. Мы сами по себе не знаем, достиг-

нем ли мы его. Поэтому утверждение также не является оптими-

стическим; но и в столь же малой степени оно зависает в нереши-

тельности между пессимизмом и оптимизмом, ибо для этого оно 

должно было бы считаться и с тем, и с другим и, таким образом, 

по сути дела, участвовать в их способе оценки.

Тон, на который настроено это утверждение, нельзя поэтому 

определять напрямую по способу привычных высказываний. 

Поэтому было бы целесообразно осмыслить наше утверждение 

не только по его тону, но и по его характеру высказывания. (Про-
должение. С. 50.)

От IV к V

Мы достигли вопроса: что это такое вообще — представление? Те 

шаги, которые привели нас к нему, не следует пока заново описы-

вать. Зато необходимо все время заново напоминать себе о том 

пути, по которому мы пытаемся идти. Мы размечаем его благо-

даря вопрошанию: что называется мышлением? По пути вопро-

шания — что называется мышлением? — мы попадаем в вопрос: что 

это такое — представление?

Появляется догадка, что мышление и представление, пожа-

луй, одно и то же. Открывается определенный вид на возмож-

ность: то, что именно прежнее существо мышления сформовано 

по представлению и как разновидность представления. И это дей-

ствительно так. Однако при этом остается туманным, каковым 

образом свершается это сформованное существо прежнего мыш-

ления. Остается туманным, откуда это свершающееся событие 

приходит. Остается совершенно туманным, что все это означает 
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для нас и для нашей попытки учиться мышлению. Тем не менее мы 

понимаем и воспринимаем это как самую ясную вещь на свете, ко-

гда кто-то говорит: я мыслю себе эту вещь так-то и так-то — и при 

этом подразумевает: я представляю себе вещь так-то и так-то. От-

сюда с ясностью проистекает: мышление есть некое представле-

ние. И все-таки все положение вещей, которое обозначается этим 

тезисом, остается в глубокой тени. Оно нам в основе своей еще не-

доступно. Давайте не будем обманываться: существо мышления, 

сущностное происхождение мышления, заключенные в этом про-

исхождении сущностные возможности мышления — все это нам 

незнакомо и одновременно с этим является тем, что дано нам пре-

жде всего иного и постоянно для мысли. И тут нечему удивляться, 

если утверждение остается истинным: призывающее мыслить 

в наше сомнительное время есть то, что мы еще не мыслим. Это 

утверждение одновременно говорит, однако, и то, что в мышле-

нии мы находимся на пути к существу мышления. Мы находимся 

в пути и исходим по такому пути от мышления, существо которого, 

казалось бы, находится в представлении и там же себя исчерпы-

вает. Наш собственный способ мыслить питается еще прежним 

существом мышления, представлением. Но мы еще не мыслим, по-

скольку мы еще не достигли собственного для мышления суще-

ства, на которое мы еще не потеряли прав. Мы еще не находимся 

в собственном мышления. Однако же собственное существо мыш-

ления могло бы показать себя как раз там, где оно когда-то оттяну-

лось в ускользание, если только мы обратим внимание на это от-

тягивание, если мы, обманутые логикой, не будем упорствовать 

в том, что якобы давно уже знаем, что есть мышление. Собствен-

ное существо мышления могло бы показать себя нам, когда мы 

остаемся в пути. Мы находимся в пути. Что это подразумевает? 

Мы находимся еще в пути, inter vias, между различными путями. 

Об одном необходимом и потому, возможно, единственном пути 

еще не решено. Таким образом, в пути мы должны с особой тща-

тельностью уделять внимание месту пути, по которому проходят 

наши шаги. Обращать внимание на это мы пытаемся с первой лек-

ции. Однако выглядит так, как будто это намерение еще не вос-

принято во всей своей широте действия. Чтобы обозначить ме-



108

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

сто пути нашего пути мышления, мы привели слово последнего 

мыслителя Запада. Ницше говорит: «Пустыня растет…» Это слово 

было особо выделено среди других высказываний о сегодняшнем 

времени не только из-за его особого содержания, но прежде всего 

с учетом способа, которым оно говорит. Ибо оно говорит из того 

способа пути, по которому идет мышление Ницше. Этот путь 

идет, однако, издалека и свидетельствует на каждом из своих мест 

об этом происхождении. Ницше так же, как и другой какой бы 

то ни было мыслитель, не добивался своего пути и не выбирал его. 

На свой путь он был послан. Поэтому слово «Пустыня растет…» — 

это слово-путь. Это подразумевает: сказывание этого слова осве-

щает не только отрезок пути и то, что его окружает. Сказывание 

само прокладывает и пробивает путь. Это слово никоим образом 

не есть просто-напросто высказывание о настоящей эпохе, кото-

рое можно было бы произвольно выхватить из изложений Ницше. 

В еще меньшей степени это слово является выражением внутрен-

них переживаний Ницше. Если сказать определеннее: такое вы-

ражение есть, однако же, тоже слово, как раз тогда, когда мы язык, 

как это обычно и происходит, представляем в его самом поверх-

ностном существе тем, что полагаем, что он вытесняет внутрен-

нее во внешнее и потому есть — выражение. Но даже если мы слово 

Ницше «Пустыня растет…» воспринимаем именно так, то уже при 

одном только имени «Ницше» обрушивается целый поток пред-

ставлений, которые сегодня меньше, чем когда бы то ни было, мо-

гут гарантировать верное указание на то, что этот мыслитель соб-

ственно мыслил.

Поскольку же теперь это слово «Пустыня растет…» в ходе нашего 

дальнейшего продвижения попадает на особый свет, имя «Ницше» 

все же грозит превратиться в голый титул незнания и ложного тол-

кования. Так как указание на это слово, приведенное в той лек-

ции, привело к разным превратным и предвзятым мнениям, ого-

воримся теперь уже с самого начала хотя бы относительно чего-то 

из последующего. С тем чтобы не допускать сбоя в ходе нашей лек-

ции ограничимся одним указанием. (Продолжение. С. 57.)
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От V к VI

На пути нашего вопроса «что называется мышлением?» мы до-

брались до вопроса: что такое вообще пред-ставление? До сих 

пор оно вырисовывалось нам лишь в приблизительных очерта-

ниях: представление может быть вообще правящей повсюду ос-

новной чертой прежнего мышления. Наш собственный путь 

исходит из этого мышления. Поэтому этот путь с необходимо-

стью остается вовлеченным в разговор с прежним мышлением. 

Но поскольку наш путь собственным образом внимает мышле-

нию, чтобы ему учиться, то этот разговор должен обсуждать су-

щество прежнего мышления. Однако то, что прежнее мышление 

само себя познало как некий род представления, никоим образом 

еще не гарантирует, что тем самым в нем и существо представле-

ния было осмыслено в достаточной степени, если вообще могло 

быть осмыслено. Поэтому в разговоре с существом прежнего 

мышления, пожалуй, первое слово должно быть дано существу 
пред-ставления. И когда мы отвечаем этому слову, мы не только 

знакомимся с мышлением в судьбе его существа, но и таким обра-

зом учимся самому мышлению.

Ближайшая нам по времени и потому самая волнующая для 

размежевания фигура прежнего мышления есть Ницше, ибо его 

мышление говорит на прежнем языке то, что есть. Одни только 

нашумевшие факты, состояния и тенденции эпохи всегда оста-

ются лишь волнами на поверхности того, что есть. Но и язык 

Ницше говорит лишь поверхностно до тех пор, пока мы его пони-

маем исключительно из языка прежнего мышления, вместо того 

чтобы вслушаться в несказанное этим языком. Вследствие этого 

с самого начала пути мы обратили свой слух к слову Ницше, кото-

рое дает услышать несказанное: «Пустыня растет: горе тому, кто 

несет в себе пустыню!»

При этом нужно было помочь нашей способности слушать. Это 

должно произойти благодаря указанию, которое указывает нам 

более определенно на то направление пути, в котором устрем-

ляется мышление Ницше. Ницше видит ясно, что нечто в исто-

рии западного человека приходит к концу, а именно до сих пор 
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и издавна незавершенное. Ницше видит необходимость пере-

вести это незавершенное в завершение. Однако это завершение 

не доставляет отсутствующую до сих пор составную часть, оно 

не дополняет через некое надставление, оно до-полняет (er-gänzt) 

тем, что достигает лишь полноты целого (das Ganze) в целом и, та-

ким образом, преобразует прежнее, уже исходя из целого. Чтобы 

увидеть хотя бы немногое из этих судьбических отношений, мы 

должны все же вырваться из заблуждения, что мышление Ницше 

можно осмыслить лишь посредством того, что его исторически 

обрабатывают. Так опрометчиво ведут себя, исходя из того мне-

ния, что мышление Ницше можно отставить в сторону как нечто 

прошедшее и спорное, и не имеют никакого понятия о той труд-

ности вновь истинно потерять это мышление, при условии, ко-

нечно, что оно уже найдено.

Все говорит, однако, за то, что оно даже не найдено. Поэтому 

сначала мы должны его искать. Поэтому наше указание на направ-

ление пути Ницше само еще остается поисковым указанием. (Про-
должение. С. 63.)

От VI к VII

Мы пытаемся посмотреть в направлении пути, который избирает 

мышление Ницше, ибо из этого пути возникает слово: «Пустыня 

растет: горе тому, кто таит в себе пустыню!» Это слово должно 

быть вновь разъяснено посредством тезиса: «Призывающее мыс-

лить в наше со-мнительное время есть то, что мы еще не мыс-

лим». Пустыня, рост пустыни — странно противоречивый оборот. 

И утаивание пустыни в таком случае связано с еще-не-мышлением, 

а это значит — с давно господствующим родом мышления, с гос-

подством представления. Тезис о призывающем мыслить нашего 

со-мнительного времени возвращается тогда в слово Ницше. Этот 

тезис совместно со словом Ницше встраивается в дорогу судьбы, 

которая, как кажется, лежит на всей нашей Земле со всеми ее са-

мыми отдаленными уголками. Через эту судьбу особенно потряса-

ется все мышление человека, причем в измерениях, в сравнении 

с которыми то, что для нынешних трепещет в агонии в одном 
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частном секторе, в секторе литературы, есть только лишь один 

эпизод. Потрясение мы не можем, разумеется, отождествлять 

с разрушением и обрушением. Потрясение в том, что есть, может 

свершаться способом, в котором возникает никогда не бывалое 

до сих пор положение покоя, и возникает потому, что покой оби-

тает уже в сердцевине этого потрясения.

Поэтому никакое мышление само не создает себе стихию, 

в которой оно движется. Однако каждое мышление добивается 

как бы само по себе того, чтобы оставаться в предназначенной 

ему стихии.

В какой стихии движется мышление Ницше? Необходимо, 

чтобы здесь мы всмотрелись внимательнее, прежде чем предпри-

нять следующие шаги на нашем пути. Необходимо видеть, что 

Ницше находится на переднем крае спора и борьбы с чем-то, мимо 

чего он, в сущности, проходит мимо, так что он говорит только 

для того, чтобы смочь лучше молчать. Ницше первым ставит мыс-

лящий, т. е. здесь начинающийся в метафизике и опровергаю-

щий ее, вопрос, который мы даем в следующей формулировке: го-

тов ли сегодняшний человек в своем метафизическом существе 

к тому, чтобы взять на себя господство над Землей в целом? Ос-

мыслил ли уже сегодняшний человек, в каких сущностных усло-

виях находится вообще такое управление Землей? Пригоден ли 

сущностный род этого человека для управления теми силами 

и применения тех властных средств, которые высвобождаются 

из развертывания существа современной техники и вынуждают 

человека к непривычным до сих пор решениям? Ницше на эти во-

просы отвечает отрицательно. Сегодняшний человек к формиро-

ванию и взятию на себя управления над Землей не готов. Ибо сего-

дняшний человек хромает не там и сям, а в соответствии со всем 

своим родом странным образом вослед тому, что есть издавна. То, 

что собственно есть, бытие, которое заранее определяет все су-

щее, тем не менее никоим образом нельзя распознать через уста-

новление фактов, через ссылку на определенные обстоятельства. 

Часто и ревностно «цитируемый» при таких попытках здравый 

человеческий смысл не настолько здравый и естественный, как 

он это обычно себя подает. Прежде всего он не настолько абсо-
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лютен, каковым он выступает, а есть лишь уплощенный продукт 

той разновидности представления, которая в конечном итоге дала 

возможность созреть эпохе Просвещения в XVIII веке. Здравый 

смысл остается неприспособленным к пониманию того, что есть, 

должно быть и может быть. Власть этого своеобразного рассудка 

достает вплоть до нашего времени; но ее уже недостаточно. Соци-

альные организации, нравственное совершенствование (Aufrüs-

tung), украшательство культурного производства — все это уже 

не достигает того, что есть. Эти старания при всяком хорошем 

мнении и неустанном усилии остаются лишь временными мерами 

и латанием от случая к случаю. Почему? Потому, что представле-

ние целей, задач и средств, действий и причин, из которого воз-

никают все те старания — это представление не в состоянии быть 

заранее открытым по отношению к тому, что есть.

Существует опасность, что сегодняшний человек в мышлении 

о будущих решениях, об особенных исторических формах кото-

рых мы ничего не можем знать, проваливается и потому ищет 

их там, где они ни в коем случае не могут состояться.

Что, собственно, решила Вторая мировая война, не говоря уже 

об ее ужасных последствиях для нашего отечества и в особенно-

сти о разрыве через его сердцевину? Эта мировая война ничего 

не решила, если мы понимаем здесь решение настолько высоко 

и настолько широко, что оно единственно должно касаться сущ-

ностной судьбы человека на этой Земле. Лишь оставшееся не-

решенным проявляется несколько более отчетливо. Но и здесь 

заново растет опасность, что то, что в этом нерешенном подго-

тавливается к решению и что касается управления над Землей 

в целом, то есть это подлежащее решению, снова будет втиснуто 

во всюду слишком неустойчивые и слишком узкие политико-со-

циальные и моральные категории и потому вытиснуто из возмож-

ного и достаточного осмысления.

Европейский мир представлений между 1920-ми и 1930-ми го-

дами уже не соответствовал тому, что надвигалось. Что полу-

чится из Европы, которая хочет строить себя из реквизитов того 

десятилетия после Первой мировой войны? Шутка для держав 

и чудовищная народная сила Востока. Ницше в произведении, 
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составленном летом 1888 года, «Сумерки идолов, или Как фило-

софствуют молотом» пишет следующее под заголовком «Критика 

современности»: «Наши учреждения не стоят больше ничего: это 

общее мнение. Но в этом виноваты не они, а мы. После того как 

у нас пропали все инстинкты, из которых вырастают учреждения, 

для нас пропали вообще учреждения, потому что мы уже негодны 

для них. Демократизм был во все времена упадочной формой орга-

низующей силы: уже в “Человеческом, слишком человеческом” (I, 

349) [1878] я охарактеризовал современную демократию со всеми 

ее половинчатостями, вроде “Германской империи”, как упадочную 

форму государства. Чтобы существовали учреждения, должна суще-

ствовать известная воля, инстинкт, императив, антилибераль-

ный до злобы: воля к традиции, к авторитету, к ответственности 

на столетия вперед, к солидарности цепи поколений вперед и назад 

in infinitum. Если эта воля налицо, тогда основывается нечто подоб-

ное imperium Romanum: или подобное России, единственной державе, 

которая нынче является прочной, которая может ждать, которая 

еще может нечто обещать, — России как противопонятию жалкому 

европейскому партикуляризму и нервозности, вступившим в кри-

тический период с основанием Германской империи… У всего За-

пада нет более тех инстинктов, из которых вырастают учрежде-

ния, из которых вырастает будущее: его “современному духу”, быть 

может, ничто не приходится в такой степени не по нутру. Живут 

для сегодняшнего дня, живут слишком быстро — живут слишком 

безответственно: именно это называют “свободой”. То, что делает 

из учреждений учреждения, ненавидится, отстраняется: вообра-

жают опасность нового рабства там, где хоть только произносится 

“авторитет”» (WW. VIII, S. 150).

Чтобы здесь избежать ложных толкований со стороны здра-

вого человеческого смысла, следует заметить, что то, что Ницше 

подразумевает под «Россией», не совпадает с сегодняшней поли-

тико-хозяйственной системой Советских республик. Для Ницше 

здесь важно мыслительно выбросить национальную государст-

венность, которую тогда уже считал непрочной, и освободить 

пространство для больших решений, для их осмысления. Ницше 

видит причину отставания человека от того, что есть, в том, что 
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прежнее существо человека было еще даже не развернуто и не за-

креплено. По старому учению метафизики человек есть animal 

rationale, разумное животное. Это римское толкование уже не со-

ответствует существу того, что греки мыслили под именованием 

zùon lÒgon ⁄con. Согласно этому именованию, человек есть «вос-

ходящее присутствие, которое может дать явиться присутствую-

щему». Для последующего западного способа представления че-

ловек становится своеобразно выстроенной совместностью 

(Zusammen) животности и разумности. Однако для Ницше ни су-

щество животности, ни существо разума, ни определенное сущ-

ностное единство того и другого, не являются установленными, 

т. е. значимыми и надежными. Поэтому эти сущностные области, 

животность и разумность, резко расходятся между собой и резко 

сталкиваются друг с другом, но между ними зияет пропасть. Из-

за этой раздвоенности человек лишается возможности быть еди-

ным в своем существе и, соответственно, свободным для того, что 

обычно именуют действительным. Поэтому к мышлению Ницше 

прежде всего принадлежит: пройти через прежнего, в своем су-

ществе еще не установленного, человека именно в окончательную 

установленность его полного прежнего существа. В сущности 

мышление Ницше не хотело бы на своем пути ничего разру-

шать — оно лишь доводит нечто до конца. Путь перехода через 

прежнего человека Ницше обозначает именем «сверхчеловек», 

которое сплошь и рядом толкуют ложно и которым то и дело зло-

употребляют. Еще раз заострим: сверхчеловек в смысле Ницше 

это не есть прежний человек со сверхвозможностями. «Сверх-

человек» не усиливает просто прежние движущие силы и само 

движение прежнего человеческого рода до чрезмерности и без-

мерности. Следовательно, сверхчеловек отличается от прежнего 

человека не количественно, а качественно. Для сверхчеловека ру-

шится как раз безмерное, голое количественное непрерывности 

прогресса. Сверхчеловек беднее, проще, нежнее и жестче, спо-

койнее и жертвеннее, медлительнее в своих решениях и эконом-

нее в своих речах. Сверхчеловек выступает не массами и не когда 

угодно, а лишь тогда, когда осуществлена иерархия рангов. Под 

иерархией рангов в сущностном значении, не просто в смысле 
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какого бы там ни было ступенчатого регулирования уже суще-

ствующих обстоятельств, Ницше понимает задание меры того, 

что люди не равны, что не всякий имеет готовность и претензию 

на всякое и не всякий способен учредить свой собственный суд 

надо всем и вся. Ницше пишет в одном из набросков к своему За-

ратустре, который он, однако, сам не опубликовал, следующее: 

«Иерархия рангов, осуществленная в системе управления над Зем-

лей: хозяева Земли, в конце концов новая правящая каста. Из них 

здесь и там возникает совершенно эпикурейский бог, сверхчело-

век, преобразователь бытия: Цезарь с душой Христа».

Мы не можем слишком поспешно проскользнуть мимо этого 

слова. Тем более что оно напоминает о другом, которое сказано 

еще глубже и таинственней, а именно в поздних гимнах Гельдер-

лина, где Христос, который «еще иной природы», именуется бра-

том Геракла и Диониса, так что здесь дает о себе знать еще не-

сказанная собранность целого западной судьбы, собранность, 

исходя из которой лишь Запад может пойти навстречу к будущим 

решениям — возможно, чтобы совершенно иным способом стать 

страной Востока (Morgens).

Сверхчеловек это преображение и вследствие этого отталки-

вание от прежнего человека. Поэтому фигуры, всплывающие пе-

ред публикой на переднем плане современного хода истории, да-

леки от существа сверхчеловека настолько, насколько это вообще 

возможно.

На пути нашего курса мы можем обозначить кое-что из существа 

сверхчеловека лишь контурно и несколькими штрихами, и то лишь 

преимущественно с намерением устранить грубейшие недоразу-

мения и неверные позиции относительно мышления Ницше и по-

казать те точки зрения, среди которых некое размежевание с мыш-

лением Ницше может подготовить себя к первым шагам.

Для истолкования образа Заратустры Ницше или вообще раз-

межевания с метафизическими основными учениями Ницше, ко-

торые, и то и другое, в сущности имеют одну единственную за-

дачу, недостает сегодняшнего мышления, если вообще можно так 

его называть, недо стает почти всякого. Поэтому как раз первое — 

и впредь потом с легкостью остающееся задающим меру — усвое-
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ние произведений Ницше сталкивается, если оно неподготовлено, 

с почти непреодолимыми трудностями. Таким образом, особенно 

при чтении «Так говорил Заратустра» слишком часто располо-

жены воспринимать и рассматривать прочитанное по мерке тех 

представлений, которые невольно сами и привносят. Эта опас-

ность теперь и для нас особенно велика, потому что произведе-

ния Ницше и их издание в хронологическом порядке слишком на-

прашиваются нам и потому что прежде всего его язык определяет 

нашу сегодняшнюю речь гораздо сильнее, чем мы это мы знаем. 

Однако, чем ближе к нам по времени, чем современней нам мыс-

литель, тем дольше путь к его мыслимому и тем меньше можем мы 

от этого долгого пути уклоняться. Мы с самого начала должны 

этому учиться, а именно учиться такую книгу, как «Так говорил 

Заратустра» Ницше, читать тем же самым строгим способом, как 

и трактат Аристотеля — способом тем же самым, будет замечено, 

а не подобным. Ибо не существует никакой общей, механически 

прилагаемой схемы для интерпретации трудов мыслителей, даже 

для одного и того же произведения одного мыслителя. Таким об-

разом, диалог Платона, например «Федр», разговор о прекрас-

ном, можно истолковывать в самых различных областях и аспек-

тах, значениях и проблематизациях. Эта значимость во многих 

отношениях не есть возражение против строгости мыслимого 

в ней. Ибо все истинно мыслимое существенного мышления ос-

тается — а именно из сущностных оснований — многозначным. Эта 

многозначность ни в коем случае не является лишь остатком не-

кой еще не достигнутой формально-логической однозначности, 

к которой собственно будто бы стремились, но не дошли. Много-

значность, напротив, это стихия, в которой должно вращаться 

мышление, чтобы быть строгим. Образно говоря: для рыбы глу-

бины и дали воды, ее течения и заводи, ее теплые и холодные 

слои — это стихия ее многообразной подвижности. Если рыба ли-

шается полноты своей стихии, если она вытаскивается на сухой 

песок, то она сможет только еще подергаться, побиться и скон-

чаться. Поэтому мы должны разыскивать мышление и его мысли-

мое всякий раз в стихии его многозначности, в противном случае 

оно остается для нас закрытым. Поэтому когда берутся, как это 
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слишком часто и легко происходит, за диалог Платона, просмат-

ривают и оценивают его «содержание» в соответствии со спосо-

бом представления здравого человеческого рассудка, то прихо-

дят к самым странным мнениям и в конечном итоге к суждению, 

что Платон был большой путаник. Ибо это устанавливают, и это 

установление даже правильно: ни единый из диалогов Платона 

не достигает какого-либо осязаемого однозначного результата, 

с которым здравый человеческий рассудок мог бы, как говорится, 

что-либо поделать (an-fangen). Как будто здравый человеческий 

рассудок — прибежище тех, кто по натуре завидует мышлению — 

как будто этот здравый, т. е. не восприимчивый ни к какой дос-

тойности вопрошания, рассудок хоть когда-либо что-либо вообще 

начал, что-либо осмыслил из начала (Anfang).

Диалог Платона не только для последователей и исходящих 

от них сменяющихся концепций, но и сам по себе, по своему су-

ществу, неисчерпаем (unausschöpfbar). А это остается приметой 

творчества (Schöpferischen), которое склоняется, правда, только 

к тем людям, которые могут чтить.

Если мы осмысляем это в связи с Ницше, то мы можем пред-

положить, что способ представления последнего человека менее 

всего пригоден для того, чтобы когда-либо свободно продумать 

то, что Ницше мыслил под именем «сверхчеловек».

Сверхчеловек — это прежде всего переходящий; поэтому ко-

е-что из его существа скорее всего станет очевидным, если мы 

бегло проследим этот переход по тем двум отношениям, которые 

к нему принадлежат.

Откуда приходит и куда идет сверхчеловек?

Сверхчеловек переходит через прежнего человека и тем самым 

от него уходит. Какого рода есть тот человек, которого сверхчело-

век оставляет позади себя? Ницше характеризует прежнего чело-

века как последнего человека. «Последний человек» — это форма 

человека, которая непосредственно предшествует явлению 

сверхчеловека. Поэтому последний человек в качестве того, кто 

он есть, впервые становится зримым лишь из образа сверхчело-

века. Однако мы никоим образом не найдем этого сверхчеловека 

до тех пор, пока мы его ищем на площадях управляемого на рас-
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стоянии публичного мнения и на рынках культурного производ-

ства, где повсюду лишь последний человек обслуживает машины. 

Сверхчеловек ни в коем случае не появляется в шумных шест-

виях якобы власть имущих, никогда — на должным образом подго-

товленных встречах государственных мужей. Явление сверхчело-

века остается также недоступным для телетайпов и радиограмм 

репортеров, которые по-ставляют, т. е. пред-ставляют, публике 

происшествия, пока они еще не произошли. Эти, становящиеся 

в их механизме все более утонченными, способы оформленного 

и готового представления за-ставляют то, что собственно есть. 

Это за-ставление совершается не попутно, но из принципа то-

тально господствующего способа представления. Этот способ 

за-ставляющего представления здравый человеческий рассудок 

всегда имеет на своей стороне. Это есть именно тот знаменитый, 

доставляемый по первому требованию «человек с улицы», кото-

рый сегодня всегда на месте во всех сферах, как и в сфере литера-

туры. По отношению к этому за-ставляющему способу представле-

ния мышление остается в двойственном положении. Ницше это 

ясно понимал. С одной стороны, обычное представление и мне-

ние, если оно хочет сделаться судом над мышлением, должно 

быть осажено криком, чтобы пробудились люди. С другой сто-

роны, мышление никогда не может сказать свое мыслимое через 

крик. Поэтому мы должны возле ранее упомянутого слова Ницше 

о крике и гремящих литаврах, держать другое, которое гласит: 

«Самые тихие слова — те, что приносят бурю. Мысли, ступающие 

голубиными шагами, правят миром» (Так говорил Заратустра. 

Часть II. Самый тихий час).

Таким образом, и Ницше — что мы слишком легко упускаем 

из виду — свое собственно мыслимое после «Заратустры» никогда 

не публиковал. Сочинения после «Заратустры» — это сочинения 

спорные, это крики. Его собственно мыслимое стало известным 

лишь благодаря явно недостаточным публикациям его наследия.

Из всего указанного могло бы стать ясным, что Ницше нельзя 

читать в неопределенности; что каждое произведение имеет свой 

особый характер и свои границы; что прежде всего главная ра-

бота его мышления, которая содержится в наследии, предъяв-
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ляет требования, до которых мы не доросли. Поэтому было бы 

целесообразно, если бы Вы до поры до времени отложили чтение 

Ницше и сначала проштудировали бы в течение десяти или пят-

надцати лет Аристотеля.

Каким образом характеризует Ницше того человека, через ко-

торого переходит переходящий? Заратустра говорит в своем пре-

дисловии: «Смотрите! Я покажу вам последнего человека». (Про-
должение. С. 70.)

От VII к VIII

Это одинаково трудно: найти и потерять то, что Ницше собст-

венно мыслил. Эту трудность нельзя устранить за несколько лек-

ционных часов. Однако указание на нее возможно. Такое указа-

ние даже необходимо уже потому, что мы, сегодняшние, едва ли 

осведомлены в том, что требует подход к мыслителю и особенно 

тогда, когда мыслитель по времени к нам настолько близок, как 

Ницше. Однако следующие размышления касаются вообще пути 

в традицию мышления. Наилучшие и единственные, в сущности, 

сведения об этом пути мы получаем благодаря тому, что мы этим 

путем идем. Однако на это нужно положить почти целую жизнь. 

Мыслимое мыслителя изложено в сочинениях. Книги есть книги. 

Единственное отличие, которое признают за философскими 

книгами, это, возможно, то, что их тяжело читать. Однако книга 

книге рознь, даже если нужно прочитать «Книгу для всех и ни для 

кого». А эту книгу прочитать нужно. Ибо это остается неизбеж-

ным — сначала Ницше найти, чтобы затем в ранее определенном 

смысле смочь его потерять. Почему? Потому, что в мышлении 

Ницше слово дается тому, что теперь есть, но такое слово, в кото-

ром говорит двухтысячелетняя традиция западной метафизики; 

слово, которое говорим мы все, говорит Европа; слово, лишь мно-

гократно переведенное, лишь стертое, лишь уплощенное, лишь 

затасканное и опустошенное. Платон и Аристотель говорят еще 

в нашем сегодняшнем слове. Парменид и Гераклит также мыслят 

еще в нашем представлении. И лишь апелляция к современному 

историческому сознанию хотела бы разыграть перед нами то, что 
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якобы есть личности, которые принадлежат музею истории духа 

и которые лишь при содействии учености можно вновь выстав-

лять по случаю. Так как мы едва ли знаем, в чем покоится существо 

языка, то мы полагаем естественным образом, что, например, мо-

тоцикл, припаркованный на стоянке перед университетом, бо-

лее действителен, чем мысль Платона об ≥d◊a или Аристотеля 

об œn◊rgeia; мыслимое, которое есть тем не менее в каждом по-

нятии современных наук и не только здесь, обращено к нам и за-

действует нас в это обращение, без того, чтобы мы собственно 

замечали это едва ли осмысленное соотношение. Все еще суще-

ствует мнение, что переданное по традиции собственно уже про-

шло и является всего лишь предметом исторического сознания. 

Все еще существует мнение, что переданное по традиции, есть 

то, что мы собственно имеем позади себя, в то время как на самом 

деле оно идет нам навстречу, ибо мы ему переданы, мы в него оп-

ределены судьбой (geschickt). Голый исторический взгляд на тра-

дицию и на ход истории принадлежит к тому далеко идущему 

самообману, в плену которого мы остаемся до тех пор, пока мы 

собственно еще не мыслим. Названный самообман относительно 

истории препятствует нам в том, чтобы слышать слово мыслите-

лей. Мы не слышим, ибо мы воспринимаем это слово лишь как 

выражение, в котором обнаруживают себя взгляды философов. 

Однако язык мыслителя говорит то, что есть. Слушать его всегда 

нелегко. Предпосылкой для такого слушания должно быть нечто, 

чего нам почти никогда не хватает, а именно признание. Это при-

знание заключается в том, что мы даем подойти к нам мыслимому 

каждого отдельного мыслителя, подойти как нечто всегда един-

ственное, никогда не повторяющееся, неисчерпаемое, а именно 

таким образом, что немыслимое в его мыслимом нас поражает. 

Немыслимое в том или ином мышлении не есть недостаток мыс-

лимого. Не-мыслимое есть всегда лишь как не-мыслимое. Чем более 

исходным является мышление, тем богаче становится его немыс-

лимое. Немыслимое — это его великий подарок, который мышле-

ние должно передать. Для самопонятностей здравого человече-

ского рассудка немыслимое того или иного мышления остается, 

однако, исключительно непонятным. Но непонятное здесь нико-
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гда не становится для обычного рассудка поводом к тому, чтобы 

озадачиться относительно своих собственных возможностей по-

нимания и вообще стать внимательнее к своим границам. Непо-

нятное остается для обычного рассудка всего лишь некорректно-

стью, а это сразу же становится для него доводом в пользу того, 

что его подозревают в чем-то неистинном и мнимом, в то время 

как он уже понял все с самого начала. На что он способен меньше 

всего, так это на признание. Ибо это требует готовности к тому, 

чтобы мы позволяли себе через немыслимое в мыслимом мыс-

лителей раз за разом отбрасывать собственные мыслительные 

попытки. Есть человек, который знал это лучше, а именно Кант, 

который в таких случаях говорит об опрокидываниях. Но опро-

кидываться может лишь тот, кто стоит, стоя идет и на этом ходу 

остается в пути. Этот путь ведет сам по себе к разговору с мысли-

телями. Для этого не является необходимым представлять этот 

разговор исторически (historisch). Если, например, взять Канта 

под цензуру истории философии относительно того, что он ис-

торически представлял себе об Аристотеле и Платоне, тогда он 

должен был бы получить отметку «совершенно неудовлетвори-

тельно». Тем не менее Кант и только Кант творчески преобразил 

учение Платона об идеях. Кое-что, однако, для разговора с мыс-

лителем совершенно необходимо: ясность относительно того 

рода и способа, которым мы встречаем мыслителей. Здесь в сущ-

ности есть только две возможности: одна — идти навстречу, дру-

гая — идти против. Когда мы хотим пойти навстречу к мыслимому 

мыслителя, мы должны великое в нем еще увеличивать. Тогда мы 

достигаем немыслимого его мыслимого. Когда же мы хотим идти 

против немыслимого в мыслителе, мы уже заранее, самим хоте-

нием идти против, преуменьшаем великое в нем. И тогда мы про-

сто переносим его мыслимое в само собой разумеющееся нашего 

всезнайства. И ничего не меняется от того, что мы наряду с этим 

уверяем, что Кант несмотря ни на что был выдающимся мысли-

телем. Такая похвала снизу всегда есть оскорбление.

Мы могли бы этот здравый человеческий рассудок предоста-

вить его собственным маневрам, если бы он все вновь и вновь 

с упорством не прокрадывался именно через нас самих и туда, где 
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мы прилагаем все усилия отказаться от само собой разумеюще-

гося как меры мышления. Мы могли бы обойти это упрямство 

здравого человеческого рассудка, если бы оно как раз в случае, 

который называется «Ницше», не занимало столь много места. 

Ибо здесь все выглядит таким образом, что то, что Ницше дает 

нам для мысли, несмотря на туманные намеки и художественные 

преувеличения, разумеется само собой, — даже в книге «Так гово-

рил Заратустра», даже относительно его учения о сверхчеловеке. 

И все же это голая видимость. Ибо учение о сверхчеловеке, кото-

рое по своему существу не может быть антропологией, принадле-

жит, как и всякое метафизическое учение о человеке, к основному 

учению всякой метафизики, учению о бытии сущего. Поэтому 

может возникнуть вопрос: почему мы сразу не излагаем учение 

Ницше о сверхчеловеке, исходя из взгляда на его основное учение 

о бытии? Этого не происходит, и тому две причины: во-первых, по-

тому, что Ницше сам свое метафизическое основное учение, свое 

учение о бытии сущего, излагает через учение о сверхчеловеке, 

и это соответствует однозначному направлению пути всей мета-

физики Нового времени; во-вторых, потому, что мы, сегодняшние, 

несмотря на весь интерес к метафизике и к онтологии, едва ли 

в состоянии хотя бы даже правильно поставить вопрос о бытии су-

щего, т. е. так, чтобы это вопрошание ставило под вопрос наше су-

щество, тем самым сделало его достойным вопрошания в его отно-

шении к бытию и, таким образом, открытым для бытия.

Отсюда можно отвечать на многократно в этом курсе постав-

ленный вопрос. То, что этим рискованным указанием на путь 

мышления Ницше было избрано его учение о сверхчеловеке, ни-

коим образом не имеет целью попытку перетолковать метафи-

зику Ницше в некое учение о человеческом бытии, в некую «эк-

зистенциальную антропологию» и подавать так, как будто бы 

Ницше спрашивал о человеке только для того, чтобы затем время 

от времени и по случаю браться за вопрос о бытии сущего. И на-

оборот, изложение учения Ницше о бытии сущего ни в коем слу-

чае не имеет целью рассмотреть его учение о сверхчеловеке как 

нечто привходящее или вообще отодвинуть как предположи-

тельно сданную позицию. Схематически говоря, каждое фило-
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софское, т. е. мыслящее, учение о существе человека есть само 
по себе уже учение о бытии сущего. Каждое учение о бытии есть 

само по себе уже учение о существе человека. Но ни в коем случае 

нельзя достигнуть одного учения лишь посредством переворачи-

вания другого. Почему это так, в чем вообще покоится это соотно-

шение между существом человека и бытием сущего — этот вопрос 

есть все же тот единственный вопрос, перед которым с самого на-

чала должно быть поставлено прежнее мышление, — вопрос, ко-

торый и для Ницше остается чуждым. Однако этот вопрос есть 

вопрос бездонной тяжести, а именно уже только потому, что мы 

этот вопрос посредством кажущейся правильной постановки во-

проса запутываем как раз в самой основе. Мы спрашиваем о связи 

между существом человека и бытием сущего. Однако, как только 

я мысленно говорю «существо человека», то в этом уже сказано 

об отношении к бытию. Равным образом, как только я мысленно 

говорю «бытие сущего», в этом уже поименовано отношение к су-

ществу человека. В каждом из двух членов соотношения между 

существом человека и бытием заключено уже само это соотноше-

ние. Говоря по сути дела, здесь не существует ни членов соотно-

шения, ни этого соотношения самого по себе. Поэтому названное 

здесь соотношение между существом человека и бытием сущего 

никоим образом не допускает диалектических маневров, которые 

противопоставляют один член соотношения против другого. Это 

положение вещей, что здесь не только проваливается всякая диа-

лектика, но и вообще уже не остается никакого места даже для 

провала, — все это есть самая возмутительная некорректность, 

которая выводит из себя сегодняшние привычки представления 

и акробатические номера их пустого остроумия.

Ни один путь мышления, даже и путь метафизического мыш-

ления, не исходит от существа человека и не переходит от него 

к бытию или, наоборот, от бытия и затем обратно к человеку. На-

против, каждый путь мышления идет всегда уже внутри всего со-

отношения бытия и существа человека, иначе это не есть мышле-

ние. Уже самые древние тезисы западного мышления, о которых 

мы еще услышим, выговаривают это. Поэтому и путь Ницше 

был, таким образом, предначертан издавна. Вместо того чтобы 
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показывать это сжато и однозначно посредством простран-

ных изложений, я зачитываю первое и последнее предложение 

«Биографии», которую написал девятнад цатилетний Ницше, 

старшеклассник школы Пфорта. Школа Пфорта под Наумбур-

гом на Заале была одной из самых известных и престижных 

школ прошлого столетия. Эти записи нашлись в 1935 году в сун-

дуке на полу в архиве Ницше в Веймаре. В 1936 году они были 

опубликованы как рукопись, в виде маленькой тетрадки, в каче-

стве примера для молодежи. Эта тетрадка уже давно распродана 

и впала в безвестность. Первое предложение сочинения о про-

шлой жизни звучит:

Я родился порослью вблизи божьей пашни [погоста] и человеком 

в доме пастора.

Последнее предложение звучит:

И так вырастает человек из всего, что его некогда обнимало; ему 

не нужно разрывать оковы, но внезапно, по Божьему велению они 

спадают сами; и где то кольцо, которое его все еще охватывает? 

Мир ли это? Бог ли это?

Также и тот Ницше, который после многих опрокидываний 

в последний год своего творчества написал чудовищную книгу 

«Антихрист», для того, кто может и хочет читать, спрашивал 

о том же самом. Однако, чтобы услышать это вопрошание, чтобы 

подойти ближе к его пути мышления, необходимо признание. 

Признание не есть уже согласие, а, пожалуй, напротив, предпо-

сылка для любого размежевания. Путь Ницше обозначается име-

нем «сверхчеловек». (Продолжение. С. 71.)

От VIII к IX

Мы спрашиваем: что называется мышлением?  Однако мы ведем 

речь о Ницше. Установка на это является правильной и одновре-

менно вводит в заблуждение. Ибо мы блуждаем таким образом 

мимо того, что сказывается. Итак, то, о чем идет речь, и то, что 

сказывается, не одно и то же. Правильное представление о том, 
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о чем идет речь, еще не гарантирует, что мы уже пошли на то, 

что сказывается. Сказывается то, что Ницше мыслит. Как мыс-

литель он мыслит то, что есть, насколько оно есть и как оно есть. 

Он мыслит то, что есть, сущее в своем бытии. Мышление мысли-

телей становится вследствие этого отношением к бытию сущего. 

Когда мы, таким образом, следуем за тем, что мыслит мыслитель 

Ницше, то мы движемся внутри этого отношения к бытию. Мы 

мыслим. Говоря осторожнее, мы пытаемся пойти на это отноше-

ние к бытию. Мы пытаемся учиться мышлению.

Мы ведем речь о Ницше, но мы спрашиваем: что называ-

ется мышлением? Однако же мы всего лишь прослеживаем то, 

что Ницше говорит о сверхчеловеке. И даже при этом мы спра-

шиваем о существе сверхчеловека лишь в той степени, в какой 

он есть переходящий. Мы обращаем внимание на переход. Мы 

спрашиваем ввиду этого о том, откуда и куда идет переходящий. 

А тем самым мы спрашиваем о мосте для перехода. Но мы вовсе 

не спрашиваем о бытии сущего. Кроме того, в вопросе о мосте 

для перехода мы сталкиваемся с особенной и единственной 

в своем роде вещью. Ибо что есть для Ницше мост к высшей на-

дежде, т. е. к сущностному образу человека, который перехо-

дит через человека прежнего? Этот мост для него — «избавление 

от мщения». Именно дух мести характеризует, по Ницше, преж-

него и наконец последнего человека. Преодоление жажды мести 

есть, однако же, с очевидностью некий особый вопрос, который 

касается нравственного поведения, нравственности действий 

и образа мыслей людей. Разбор жажды мести и ее преодоления 

принадлежит к этике и морали. Каким же образом тогда, когда 

мы следуем этому вопросу о мести и ее преодолении, мы дви-

жемся в собственном мышлении Ницше, т. е. в отношении к тому, 

что есть? Вопрос о мести и ее преодолении хотя и может быть 

весьма важным, но он все же остается слишком далеким от во-

проса о том, что есть. Вопрос о мести это все же не вопрос о бы-

тии. Давайте будем всматриваться. Давайте учиться мыслить. 

(Продолжение. С. 74.)
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От IX к X

«Ибо, да будет человек избавлен от мести: вот для меня мост, ведущий 

к высшей надежде…»

О том, позволяет ли эта высшая надежда, о которой мыслит 

Ницше, еще надеяться на что-то или эта высшая надежда не от-

кровенно несет в себе собственное опустынивание, мы не можем 

распознать до тех пор, пока отказываемся идти вместе с Ницше 

через мост. Этот ход через мост не есть, однако же, один среди 

многих других шагов мышления Ницше. Ход через мост есть 

ход собственный, а это здесь значит всегда единственный шаг 

всего того мышления, в котором развертывается метафизика 

Ницше. Сегодняшняя лекция, которой мы прерываем наш курс, 

должна послужить тому, чтобы со-осуществить мыслительный 

шаг Ницше. Мост — это избавление от мести. Мост ведет прочь 

от мести. Мы спрашиваем: куда? Туда, где для мести уже нет ни-

какого пространства. Каким угодно местом это быть не может 

и не есть таковое. Ибо ход через мост ведет нас к вершине мета-

физики Ницше.

Избавление от мести остается заранее со-определено тем, что 

есть сама месть. Для Ницше она остается основной чертой всего 

прежнего мышления. А это означает: месть чеканит род и способ, 

которым прежний человек относится вообще к сущему. Ницше 

мыслит существо мести из этого соотношения. Поскольку чело-

век относится к сущему, он представляет сущее всякий раз уже 

в его бытии. С позиции сущего представление сущего всегда 

уже превосходит сущее. Если мы представим, например, кафед-

ральный собор, то нами будет представлено не только церковь, 

строение, но и присутствующее, а именно в своем присутствии. 

Присутствие присутствующего представляется тем не менее 

не в последнюю очередь и не одновременно, а уже заранее. Оно 

стоит перед нами прежде всего иного, мы не видим его только 

потому, что мы внутри него. Это есть собственно нам предшест-

вующее. Представление сущего, оцененное с его позиции, всегда 

уже в пре-восхождении сущего — met£. Иметь это met£ усмотрен-

ным, т. е. осмысленным, это есть простой и потому неисчерпае-
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мый смысл всего греческого мышления. Представление сущего 

само по себе метафизично. Когда Ницше мыслит месть как ос-

новную черту прежнего представления, он мыслит ее метафи-

зически, следовательно, не только психологически, не только 

 морально.

Бытие сущего являет себя в метафизике Нового времени как 

воля. «Воление есть прабытие» — говорит Шеллинг. К установлен-

ным издавна предикатам прабытия принадлежат «вечность и не-

зависимость от времени». В соответствии с этим лишь та воля 

есть прабытие, которая как воля независима от времени и вечна. 

Это, однако, подразумевает не только поверхностную характери-

стику, что воля постоянно свершается независимо от времени. 

Вечной волей называется не просто некая воля, которая вечно 

длится, но это означает: воля есть прабытие только тогда, ко-

гда она вечна как воля. Она есть такова, когда она в качестве воли 

вечно хочет вечности воления. Вечная в этом смысле воля в своем 

волении и в том, что она хочет, уже не отдается временному. Она 

независима от времени. Поэтому она также может уже не сталки-

ваться со временем.

Месть, говорит Ницше, есть противоволение воли. Сопротив-

ляющееся в мести, ее противоволящее, не только осуществлено, 

однако, через воление, но и остается прежде всего постоянно со-

отнесенным с волей, т. е. метафизически — с сущим в своем бы-

тии. То, что оно таковым образом относится, станет очевидным, 

когда мы осмысляем, против чего месть как противоволение хо-

чет. Ницше говорит: месть есть противоволение воли против 

времени и его «было». Что значит здесь «время»? Более подроб-

ное рассмотрение на предыдущей лекции показало: когда Ницше 

в своем определении существа мести называет время, то под име-

нованием «время» он представляет то, что временное делает вре-

менным. Что есть временное? Мы все знаем это без особых раз-

мышлений. Мы однозначно вспоминаем об этом, когда слышим, 

что некий человек «благословил временное». Временное есть пре-

ходящее. Но время это прохождение преходящего. Это прохожде-

ние точнее представляется, как протекание последовательности 

«теперь» из «еще не теперь» в «уже не теперь». Время дает прехо-
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дящему проходить, а именно таким образом, что оно само про-

ходит, и, с другой стороны, оно может это только в том случае, 

если продолжает существовать на протяжении всего прохож де-

ния. Время существует тем, что оно проходит. Оно есть тем, что 

оно постоянно не есть. Это представление о времени характери-

зует решающее во всей метафизике Запада понятие «того» вре-

мени. (Продолжение. С. 82.)
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I

Что называется мышлением ? Вопрос звучит решительно. Он подает 

себя однозначно. Однако уже некоторое осмысление показывает: 

этот вопрос многозначен. Поэтому мы сразу впадаем в колебания, 

когда его задаем. Многозначность этого вопроса делает полно-

стью тщетной попытку тотчас и без дальнейшей подготовки ри-

нуться к ответу.

Поэтому мы должны четко обозначить многозначность этого 

вопроса. За многозначностью вопроса «что называется мышле-

нием?» кроются множественные пути рассматривать этот во-

прос и определять ему место. Забегая вперед в ходе этой лекции, 

можно выделить четыре  способа вопрошать этот вопрос.

Что называется мышлением? — говорит, во-первых, о том, что 

обозначает слово «мыслить». Что поименовано именем «мышле-

ние»?

Что называется мышлением? — говорит, во-вторых, о том, как 

поименованное мышление понимается и ограничивается в тра-

диционном учении о мышлении? В чем видят на протяжении двух 

с половиной тысяч лет основную черту мышления? Почему тра-

диционное учение о мышлении стоит под таким странным титу-

лом, как логика?

Что называется мышлением? — говорит, в-третьих, о том, что 

принадлежит всему тому, с чем мы в состоянии мыслить в согла-

сии с нашим существом? Что требуется от нас, чтобы мы всякий 

раз хорошо исполняли мышление?

Что называется мышлением? — говорит, наконец, в-четвертых, 

что же это такое, что нас зовет и словно бы приказывает нам мыс-

лить? Что есть то, что нас зовет в мышление?
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Этими способами мы можем вопрошать этот вопрос и прибли-

жать его посредством соответствующих разборов к ответу. Эти 

перечисленные четыре способа задавать этот вопрос располо-

жены в ряд не просто внешним образом. Они сопринадлежны 

друг другу. Поэтому и беспокоящее в вопросе «что называется 

мышлением?» находится в меньшей степени в многозначности, 

чем в однозначности, на которую указывают все четыре способа. 

Необходимо осмыслить, является ли только один из четырех спо-

собов правильный, а остальные проявляются как дополнитель-

ные и необязательные, или все четыре равным образом необхо-

димы, так как они едины между собой. Но каким образом они 

едины и из какого единства? Присоединяется ли это единство 

к многообразию четырех способов как нечто пятое — словно не-

кая крыша? Или один из способов вопрошать вопрос имеет пре-

имущество? Вносит ли это преимущество в сопринадлежность во-

просов некую табель о рангах? Показывает ли себя в этой табели 

некая структура, соразмерно с которой четыре способа встроены 

друг в друга и тем не менее подчинены одному, решающему?

Эти четыре способа вопрошать вопрос «что называется мыш-

лением?» стоят не обособленно и не отчужденно по отношению 

друг к другу. Они сопринадлежны из единства, которое связыва-

ется воедино одним из четырех способов. Но насколько это так, 

мы сможем обнаружить лишь постепенно, шаг за шагом. Поэтому 

мы должны попытаться начать с одного тезиса, который остается 

прежде всего утверждением. Он звучит следующим образом:

Обозначенный на четвертом месте смысл вопроса «что назы-

вается мышлением?» говорит нам, каким образом этот вопрос 

мог бы быть задан в первую очередь и решающим образом. «Что 

называется мышлением?» Это спрашивает собственно о том, что 

нас побуждает к мышлению, что зовет нас мыслить? Речевой обо-

рот «что зовет нас мыслить?» мог бы, конечно, означать всего 

лишь: что означает для нас именование «мышление»? Однако соб-

ственно спрошенный вопрос «что зовется нам мыслить?» подра-

зумевает не это. «Нам» (uns) понимается не в дательном, а вини-

тельном падеже. Что есть То, что отсылает нас (uns) в мышление 

и ему предоставляет?
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Таким образом, вопрос ищет, очевидно, То, что дает каждый 

раз толчок, чтобы мы в случае необходимости и в отношении той 

или иной особенной вещи мыслили. Нет, указание со стороны 

того, что отсылает нас в мышление, никоим образом не подразу-

мевает лишь тот или иной толчок к осуществлению мышления.

То, что отсылает нас в мышление, предоставляет нам таким 

образом то, что мы, исходя прежде всего из этого указания, мо-

жем мыслить и соразмерно этому мы есть мыслящие. Вопрос «что 

называется мышлением?» — в смысле: что зовет нас мыслить? — 

весьма далек, разумеется, от привычного мнения. И тем менее 

мы можем близоруко проглядеть то, что вопрос «что называется 

мышлением?» предлагает нам себя ближайшим образом и в без-

обидной манере. Он звучит таким образом — и мы воспринимаем 

его сразу таковым образом — как будто этим вопросом затребо-

вана исключительно уточняющая справка о том, что же имеют 

в виду, когда говорят о чем-то вроде мышления. Мышление по-

является здесь как некая тема, с которой можно работать совсем 

так же, как со многими другими темами. Таким образом, мышле-

ние становится предметом некоего исследования. Оно трактует 

некоторый процесс, что происходит с человеком. Человек осо-

бенно причастен к этому процессу мышления, поскольку он это 

мышление исполняет. Но то, что человек естественно является 

исполнителем мышления, не нуждается в дальнейших занятиях 

исследованием самого мышления. Это само собой разумеющийся 

факт. Он может оставаться как нечто безразличное за рамками 

рассмотрения мышления. И так даже должно быть. Ибо закон-

ность мышления считается все же независимой от человека, ко-

торый всякий раз осуществляет мыслительные акты.

Если же вопрос «что называется мышлением?» вопрошает 

о Том, что прежде всего нас отсылает в мышление, то при этом 

мы спрашиваем о том, что задевает нас самих тем, что оно при-

зывает нас в наше существо. В вопрошании «что называется мыш-

лением?» мы сами являемся теми, к кому непосредственно обра-

щаются. Мы сами свершаемся в тексте, т. е. в ткани этого вопроса. 

Вопрос «что зовет нас мыслить?» уже втянул нас в вопрошаемое. 

Благодаря этому вопросу, в строгом смысле этого слова, мы сами 
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поставлены под вопрос. Вопрос «что зовет нас мыслить?» бьет 

непосредственно, как молния. Таковым образом спрошенный во-

прос «что зовется мышлением?» не сворачивается просто как не-

кая научная проблема с неким предметом.

Однако теперь против этой другой, чуждой нам формулировки 

вопроса «что называется мышлением?» можно немедленно воз-

разить следующее. Новый смысл вопроса «что зовется мышле-

нием?» достигается тем, что мы то значение вопроса, в котором 

его воспринимает каждый сразу же, как только его слышит или 

прочитывает, теперь произвольно и насильственно подменяем 

совершенно другим значением. Использованный здесь искусст-

венный прием можно легко разоблачить. Он держится, очевидно, 

на голой игре слов. Жертвой этой игры является слово, которое 

в качестве глагола несет вопросительное предложение: «Что на-

зывается мышлением?» Мы играем с глаголом «зваться».

Например, спрашивают: как зовется та деревня, что лежит 

на холме? Мы хотим знать, как эта деревня поименована. Так же 

звучит вопрос: как назвать ребенка? Это значит: какое имя он 

должен носить. Звать тем самым означает быть поименованным 

и именовать. «Что зовется мышлением?» значит то, что дóлжно 

представлять себе при процессе, за которым закреплено имено-

вание «мышление». Так понимаем мы этот вопрос, когда мы вос-

принимаем его непосредственно и безыскусно.

А если мы, напротив, вслушаемся в этот вопрос в том смысле, 

что он вопрошает о Том, что отсылает нас в мышление, то мы 

обнаружим себя непосредственно вытесненными в чуждое или 

по меньшей мере уже незнакомое значение глагола «зваться».

Слово «зваться» требуется теперь для употребления в значе-

нии, которое мы можем приблизительно описать глаголами «вы-

зывать, требовать, отсылать, указывать». Мы взываем к кому-то, 

кто стоит у нас на пути, уйти с пути, освободить место. Однако 

в «звать» не обязательно заложено требование или команда, здесь 

скорее взывающая устремленность куда-то, куда мы тем, что при-

зываемся, даем добраться призывающему.

Звать в широком смысле означает приводить в настроение, вы-

водить на дорогу, что может происходить неким незримым и по-
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тому мягким способом, и скорее всего так и происходит. В Новом 

Завете, в Евангелии от Матфея (VIII, 18) сказано: Videns autem Je-

sus turbas multas circum se, iussit ire trans fretum. Лютер переводит: 

«Увидев же Иисус вокруг Себя множество народа, призвал отпра-

виться на другую сторону моря». Звать соответствует здесь латин-

скому iubere в тексте Vulgata; iubere означает собственно желать, 

чтобы нечто могло произойти. Иисус «призвал» отправиться; он 

не дал никакого приказа; он не отдал никакого распоряжения. 

То, что здесь подразумевается в «звать», проявляется еще более 

отчетливо, если мы придерживаемся более древнего, греческого 

текста Евангелия. Он гласит: 'Idën d� Ð 'Ihsoàj Ôclon perπ aÙtÕn 

œk◊leusen ¢pelqe√n e≥j tÕ p◊ran. Греческий глагол k◊leÚein озна-

чает собственно выводить на путь движения, наставлять на путь. 

Греческое слово k◊leuqoj означает путь. То, что в древнем слове 

«звать» правит не требование, а приглашение прийти куда-либо; 

то, что, таким образом, в «звать» звучит момент помощи и хода 

навстречу, подтверждается свидетельством из санскрита, в кото-

ром то же самое слово означает то же, что «приглашать».

Следовательно, только что описанное значение слова «звать» 

не является полностью необычным и для нас. И тем не менее оно 

остается для нас необычным, когда мы сталкиваемся с вопросом: 

«Что называется мышлением?». Услышав этот вопрос, мы не при-

ходим сразу к этому значению слова «звать», согласно которому оно 

подразумевает предоставлять, вызывать, приглашать прийти, вы-

вести на дорогу, по-двигнуть, подарить путь. В этих значениях слова 

мы не чувствуем себя как дома, чтобы слышать их в первую очередь 

и вообще прежде всего. К такому проговариванию слова «звать» 

нам привыкнуть трудно, если это вообще возможно. Поэтому оно 

остается для нас непривычным. И непривычное значение глагола 

«звать» мы легко заменяем привычным. В нем преимущественно мы 

и вращаемся, особенно при этом не задумываясь. «Зваться» — это, 

во-первых, означает так или иначе быть поименованным. В этом 

значении это слово для нас обычно. Почему мы предпочитаем, 

и даже неумышленно, привычное значение? Вероятно, потому, что 

непривычное и, по видимости, необычное значение слова «звать» 

есть его собственное значение — то, которое остается для слова кор-
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невым и единственным до тех пор, пока в корневом гнезде этого 

значения не возникли все остальные значения.

«Звать» означает, говоря одним словом «приказывать», при ус-

ловии, что мы и это слово слышим в его корневом значении. Ибо 

«приказывать», в сущности, подразумевает не командовать или рас-

поряжаться, а рекомендовать, доверять, предоставлять убежище, 

хранить. Звать — это обращаться рекомендуя, приглашать прийти 

и направить куда-то. При-звание (обетование) гласит: обращаться 

с призывом, хотя таким образом, что сказанное здесь есть предска-

занное, обещанное. Звать означает: призывая достигать прибытия 

и присутствия; обращаясь задействовать для этого.

И если мы, соответственно, вопрос «что называется мышле-

нием?» слышим так, что мы спрашиваем: что есть то, что нас за-

действует в том, чтобы мы мыслили? — то мы вопрошаем о том, 

что рекомендует нашему существу мышление и, таким образом, 

приглашает само наше существо войти в мышление, чтобы там 

его укрыть.

Спрашивая так, мы, разумеется, используем слово «звать» в ра-

нее непривычном для нас значении. Однако это значение явля-

ется непривычным не потому, что речь нашего языка никогда 

не знала его, а потому, что мы сами для этого сказывания слова 

уже чужие и незнакомые, потому что мы сами в нем уже собст-

венно не живем.

Мы возвращаемся в исходно обжитое значение слова «звать», 

когда мы вопрошаем: «Что зовет нас мыслить?»

Не является ли это возвращение неким произволом или иг-

рой? Ни то и ни другое. Если же здесь и может идти речь о ка-

кой-либо игре, то не мы играем со словами, а существо языка иг-

рает с нами — не только в этом случае, не только сегодня, но давно 

и постоянно. Язык играет с нашей речью именно таким образом, 

что он легко позволяет ей расходиться во множество поверхност-

ных значений слов. Все так, как будто человек должен прилагать 

усилие, чтобы в языке, собственно, жить. Все так, как будто этой 

жизни больше угрожает опасность обычности.

На место собственно обжитого языка и его обжитых слов при-

ходят слова обычные. Эта обычная речь становится обиходом. 
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С ней повсюду сталкиваются и держат ее за что-то общепринятое 

и даже единственно задающее меру. А то, что здесь выбивается 

из ряда обычности, в попытке жить в ранее обжитой собственной 

речи языка, сразу же квалифицируется как преступление про-

тив задающего меру. Это клеймят как произвол и игрище. И это 

все в порядке вещей, коль скоро в обычном видят единственно 

правильную меру и сама обычность в своей обычности не подда-

ется измерению. Это кувыркание в привычном, которое ставят 

под протекторат полагаемого естественным человеческого рас-

судка, не есть случайное, и мы не можем его оценивать недооце-

нивающе. Это кувыркание в привычном принадлежит высокой 

и опасной игре, в которую нас ввело существо языка.

Не является ли это игрой слов, если мы пытаемся внять этой 

игре языка и при этом услышать то, что язык собственно ска-

зывает, когда он говорит? В случае если это слушание удастся, 

может случиться то, что мы, оставаясь осторожными, собствен-

нее достигнем того дела, которое каждый раз в неком сказыва-

нии и вопрошании приходит в язык.

Мы обращаем внимание на собственное значение слова «звать» 

и потому спрашиваем: «Что зовется мышлением?» так: что есть 

то, что нас отсылает к мышлению, что зовет нас мыслить. Од-

нако слово «звать» означает все же и именно привычно — имено-

вать, называть, быть названным и поименованным. Обиходное 

значение слова «звать» не позволяет себя просто так сдвинуть 

в сторону в пользу редкого значения, пусть оно даже хочет ос-

таваться и остается собственным. А если мы хотим действовать 

так, то это было бы откровенно объявленным насилием над язы-

ком. И, кроме всего этого, обиходное значение слова «звать» во-

все не стоит несвязанно и чуждо рядом с собственным. Более 

того, привычное сегодня покоится и имеет корни в этом, изна-

чальном и задающем меру. Ибо что гласит слово «именовать»?

Когда мы именуем некую вещь, мы снабжаем ее именем. Но как 

обстоит дело с этим снабжением? Вещь не такова, что имя наве-

шено на нее. С другой стороны, никто не может оспаривать, что 

имя придано вещи как некий предмет. Если мы представляем по-

ложение вещей так, то мы равным образом и имя делаем пред-
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метом. Мы представляем связь между именем и вещью как при-

данность одного другому. Эта приданность, со своей стороны, 

нечто предметное, что можно представить и в соответствии с ее 

различными возможностями с нею обращаться и ее обозначать. 

Эта связь между поименованным и именем каждый раз позво-

ляет себя представить как приданность. Остается лишь вопрос, 

обращаем ли мы внимание и можем ли мы вообще его обратить 

при этой правильно представленной приданности вещи и имени 

на то, что составляет собственное своеобразие имени.

Что-либо именовать — это значит звать по имени. Еще более 

исходно: именовать это звать в слово. Это таковым образом вы-

званное стоит тогда в зове слова. Вызванное является как при-

сутствующее, в качестве которого оно в зовущем слове укрыто, 

вверено, призвано. Это таким образом призванное, вызванное 

в присутствие, зовет в таком случае само себя. Будучи поимено-

ванным, оно имеет имя. В именовании мы зовем прийти присут-

ствующее. Куда? Это остается для осмысления. Во всяком случае, 

всякое именование и бытие поименованным есть то нам привыч-

ное «называется» лишь потому, что само именование по своей 

сути покоится в собственном назывании, в прихождении-в-назы-

вание, в зове, во вверении.

Что называется мышлением? Ранее мы упомянули о четы-

рех способах задавать этот вопрос. Мы сказали, что приведен-

ный на четвертом месте способ есть первый, и первый именно 

в смысле высшего по рангу, ибо задает меру. Если мы понимаем 

вопрос «что называется мышлением?» в смысле вопроса о том, 

что нас зовет к тому, чтобы мы мыслили, то тогда мы слово 

«звать» воспринимаем в его собственном значении. А этим одно-

временно сказано: мы, следовательно, задаемся этим вопросом 

так, как он должен был бы собственно быть заданным. Поэтому 

было бы целесообразно развернуть несколько более отчетливо 

собственный вопрос. Он звучит: «Что зовется мышлением? Что 

призывает нас к тому, чтобы мы мыслили, и как такие мыслящие 

были теми, кто мы есть?».

То, что нас таковым образом призывает в мышление, может это 

делать, пожалуй, лишь постольку, поскольку само зовущее само 
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по себе использует мышление. То, что призывает нас в мышление 

и, таким образом, вверяет нашу сущность мышлению, т. е. укры-

вает, само же и использует мышление, поскольку зовущее нас со-

гласно своей сущности могло бы быть осмыслено и само. То, что 

нас зовет мыслить, требует само по себе того, чтобы оно благо-

даря мышлению было обслуживаемо, взращиваемо, охраняемо. 

То, что зовет нас мыслить, дано для мышления.

Мы называем нечто такое, что дано для мысли, зовущим мыс-

лить (Bedenkliches). Но то, что не только по случаю и в ограни-

ченном всякий раз отношении со-мнительно (bedenklich), а на-

против, то, что само по себе и, следовательно, давно и всегда дано 

для мысли, и есть абсолютное сомнительное (Bedenkliche). Мы 

именуем это призывающим мыслить (Bedenklichste). То, что это 

дано для мысли, — дар, которым оно нас одаряет, — есть то же са-

мое, что зовет нас в мышление.

Вопрос «что называется мышлением?» спрашивает о том, что 

должно было бы быть осмыслено в особо выделенном смысле, 

что оно нам, и не только себе, дает не только нечто для мысли, 

но то, что лишь оно передает (vergibt) нам мышление, нам дове-

ряет мышление как наше сущностное определение и, таким об-

разом, в первую очередь прежде всего присваивает (vereignet) нас 

мышлению. (Переход. С. 216.)

II

Призывающее мыслить дано для мысли в самом исходном смысле, 

чтобы оно нас предоставило (anheimgibt) в качестве дара мышле-

нию. Этот дар, который нам вручает (vergibt) призывающее мыс-

лить, есть собственное приданое (Mitgift), сохраняющееся в на-

шей сущности.

Если мы спрашиваем: «что называется мышлением?», то мы од-

новременно как бы выискиваем то, что нам вручает этот дар прида-

ного, так и нас самих, в нашей сущности, которая состоит в том, что 

мы одарены этим приданым. Только поскольку мы есть одаренными 

призывающим думать и поскольку мы одарены (beschenkt) тем, что 

когда-нибудь могло бы быть осмыслено, мы можем мыслить.
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Можем ли, т. е. осуществляем ли, мы это всякий раз адекват-

ным способом, зависит от того, хотим ли мы мышления, которое 

всегда зовет, чтобы мы отдались его сущности. Быть может, и так, 

что мы хотим отдавания слишком мало и слишком редко. И это 

так никоим образом не потому, что мы все слишком удобно или 

иным образом, но заняты и нерасположены к мышлению, а по-

тому, что самоотдача мышлению сама по себе бывает редко и со-

храняется немногими.

Сказанного предварительно достаточно для разъяснения на-

званного на четвертом месте способа, каковым мы вопрос «что 

называется мышлением?» задаем решающим образом. Однако же 

в этом разъяснении речь постоянно шла о мышлении. При этом мы 

приблизительно уже поняли слово «мышление», пусть даже с неоп-

ределенным значением, что мы подразумеваем под «мышлением» 

нечто такое, что происходит благодаря действию человеческого 

духа. Говорят не только об актах воли, но и об актах мышления.

Как раз тогда, когда мы спрашиваем: «что называется мыш-

лением?», мы размышляем не только над тем, откуда к нам при-

ходит призыв (Geheiß), но столь же решительно о самом факте 

того, что оно нас зовет, к мышлению. Следовательно, названным 

нам не только нечто приказывается и к чему-то нас призывают, 

но оно в этом призыве уже и именуется. В оглашении вопроса, 

к структуре которого мы принадлежим, слово «мышление» вовсе 

не просто звук. У каждого из нас при этом слове «мышление» уже 

что-то есть, пусть даже и представляемое еще приблизительно. 

Разумеется, мы все попали бы в большее затруднение, если бы 

нам пришлось сказать нечто непосредственное и однозначное 

о том, что поименовано глаголом «мыслить». Но, к счастью, мы 

не должны этого говорить, но мы должны лишь отдать себя (sich 

einlassen) этому вопросу. Когда это произойдет, тогда и спросим: 

что поименовано этим словом «мышление»? Начав с четвертого, 

решающего, вопроса мы движемся уже и в вопросе, указанном 

на первом месте.

Что поименовано словом «мышление»? Мы слышим слова 

«мышление», «помысленное», «мысль». Мы связываем с ними, как 

говорится, тот или иной смысл. То, что в связи с этим кажется 
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нам смыслом, поначалу нечто неуловимое и расплывчатое. Чаще 

всего мы этим ограничиваемся. Этого достаточно для требова-

ний обычного говорения в рамках общепринятого разумения. 

Это разумение не желает тратить времени на то, чтобы останав-

ливаться на смысле отдельных слов. Они скорее будут беспре-

рывно разбазариваться и в этом разбазаривании истощаться. 

В этом есть своя странная выгода. При помощи таким образом 

притупленного языка все могут толковать обо всем.

Но каково, если мы спросим особо, то, что именуется в слове, 

а именно здесь в слове «мышление»? Давайте обратим тогда вни-

мание на слово как слово. Так у нас уже было ранее со словом 

«зваться» («heißen»). Мы отваживаемся при этом на игру языка, 

в которую введена сущность нашего языка. С этого момента мы 

не можем избегнуть отваги, так как мы осознаем, что и насколько 

мышление и поэзия, каждое — на свой незаменимо собственный 

лад, есть сущностное сказывание.

Согласно привычному представлению и то, и другое пользу-

ются языком как своей средой общения и как средством выраже-

ния, так же, как и скульптура, живопись, музыка движутся и выра-

жаются в среде камня и дерева, цвета и звука. Но возможно, что 

и камень, и дерево, и звук, и цвет в рамках искусства показывают 

некую другую сущность, коль скоро мы освобождаемся от того, 

чтобы искусство рассматривать эстетически, т. е. исходя из выра-

жения (Ausdruck) и впечатления (Eindruck), как и произведение 

в качестве выражения (Expression) и впечатления (Impression).

Язык не есть лишь поле выражения и не есть лишь вырази-

тельное средство, ни то и ни другое вместе. Поэзия и мышление 

никогда не используют язык лишь как средство своего выраже-

ния, но как поэзия, так и мышление — это само по себе изначаль-

ная, сущностная и поэтому одновременно последняя речь (Spre-

chen), которая говорит языком через человека.

Говорить языком — это нечто совсем иное, чем использовать 

язык. Обычное говорение лишь пользуется языком. Его обыч-

ность состоит именно в этом отношении к языку. Но поскольку 

мышление, как и несколько иным образом поэзия, не использует 

слова (Wörter), а сказывает слово за словом (Worte), то мы, коль 
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скоро отдаем себя пути мышления, уже взялись за то, чтобы вни-

мать собственным образом сказыванию слова.

Слова слóва (Worte) прежде всего появляются легко в качестве 

просто слов (Wörter). Эти слова, со своей стороны, появляются 

как сказанные прежде всего в оглашении. Оглашение же есть 

прежде всего звук. Он чувственно воспринимается. Чувственное 

считается непосредственно данным. Со звучанием слова связано 

его значение. Эта составная часть слова чувственно не воспри-

нимаема. Нечувственное в словах — это их смысл, значение. По-

этому говорят о смыслопорождающих актах, которые наделяют 

звучащее слово смыслом. Соответственно, слова либо наполнены 

смыслом, либо полнозначны. Слова — это словно ведра и бочонки, 

из которых можно черпать смысл.

В научно составленном словаре эти смысловые емкости рас-

положены в алфавитном порядке и в соответствии со своими 

двумя составными частями, звукосочетанием и смысловым со-

держанием, внесены и описаны. Если мы собственно внимаем 

сказыванию слова, то мы держимся словаря. Так выглядит бли-

жайшим образом. Это «ближайшим образом» определяет даже 

заранее и в целом общепринятый способ и метод, которым пред-

ставляют себе внятие (Achten) слова. Опираясь на это представ-

ление, судят затем и о действиях некого мышления, которое вни-

мает слову. Судят об этих действиях, то соглашаясь, то отвергая, 

но с оговорками. Каков бы ни был результат этих суждений, все 

они висят в воздухе до тех пор, пока не будет никакой ясности 

в том, на что же они опираются. Они опираются как раз на это 

«ближайшим образом», для которого слова не только предвари-

тельно, но и вообще являются лишь как простые слова, а это зна-

чит поистине как те бочонки и ведра. Как же обстоит дело с этим 

уже не раз упомянутым «ближайшим образом»?

То, что нам ближайшим образом (zunächst) встречается, это 

никоим образом не ближнее (Nahe), а всего лишь обычность 

(Gewöhnliche). Ей свойственна ужасающая власть, настолько, что 

она отучает (entwöhnt) нас от обитания (Wohnen) в сущностном, 

часто до такой степени решительно, что уже никогда не позво-

ляет достигать этого обитания.
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Когда мы непосредственно сказанное слушаем так же непо-

средственно, то мы слышим при этом не прежде всего слова слóва 

как просто слова, но вместе с тем это и не слова как простой звук. 

С тем чтобы мы услышали чистый звук голого звукосочетания мы 

должны до этого каким-то образом себя изъять из всякого пони-

мания или непонимания сказанного. Мы должны от всего этого 

отвлечься, абстрагироваться, чтобы из этого сказанного вытя-

нуть, снять (heraus- und abziehen) с него, исключительно только 

сам звучащий звук, чтобы мы смогли воспринять акустически на-

шим ухом это таким образом снятое и именно само по себе. Звук, 

который в поле восприятия того мнимого «ближайшим образом» 

считается непосредственно данным, есть абстрагированный об-

раз, который при слушании сказанного не воспринимается нико-

гда ни сам по себе, ни ближайшим образом.

Мнимо чисто чувственное в звучании слова, представленное 

как голый звук, есть абстракция. Голое звукосочетание ни в коем 

случае не есть непосредственно данное в звучании слова. Звук 

всякий раз лишь выхватывается через опосредование, через 

то почти неестественное отвлечение (Absehen). Даже там, где мы 

слышим сказанное какого-либо языка, который для нас совер-

шенно чужой, мы никоим образом не слышим голые звукосочета-

ния как только чувственно данные звуки, но мы слышим непонят-

ные слова слóва. Ведь между непонятным словом и акустически 

абстрактно выхваченным голым звуком лежит пропасть сущно-

стного различия.

Однако ближайшим образом при слушании сказанного нам 

никогда не даны также и простые слова. Слушая, мы пребываем 

в свободном просторе (Spielraum) сказанного, где беззвучно зву-

чит (klingt) голос сказанного. Из этого простора, сущность кото-

рого мы едва ли замечаем, не говоря уже о том, чтобы осмыслить, 

открываются говорящие и, собственно, даже не выступающие 

слова слóва.

Слова слóва — это не просто слова, и они совсем не похожи 

на ведра и бочонки, из которых мы черпаем то или иное нали-

чествующее (vorhandenen) содержание. Слова слóва — это источ-

ники, которые сказывание раскапывает; источники, которые 
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время от времени могут находиться и раскапываться, которые 

легко засыпаются, но иногда неожиданно начинают бить. Без не-

престанно возобновляемого хождения к источникам вёдра и бо-

чонки остаются пустыми или их содержание превращается в не-

что застоявшееся.

Внимать сказыванию слов слóва это, по сути, не что иное, чем то, 

что видится ближайшим образом, а именно видимость голых заня-

тий словами. Внимать сказыванию слов слóва для нас, сегодняш-

них, особенно трудно еще и потому, что нам тяжело развязаться 

с этим «ближайшим образом» той обычности, и даже если нам это 

когда-то и удается, слишком легко подпасть под это вновь.

Таким образом, и это промежуточное замечание о слове и сло-

вах не сможет воспрепятствовать тому, чтобы мы понимали во-

прос: «что называется мышлением?» в смысле «что поименовано 

словом “мышление”?» ближайшим образом поверхностно. По-

пытка внять сказыванию глагола «мыслить» будет нам казаться 

бесплодным расчленением некоторых выхваченных слов, зна-

чение которых не связано ни с какой осязаемой предметной об-

ластью. То, что эта настойчивая видимость не хочет уступить, 

имеет под собой основания, которые мы должны взять во внима-

ние, ибо они такого рода, который имеет отношение к сущности, 

поскольку касаются любого прояснения и обсуждения языка.

Если мы спрашиваем о том, что именует слово «мышление», 

то мы, по всей очевидности, должны вернуться в историю слова 

«мышление». Чтобы достичь свободного простора сказанного, 

откуда говорят такие слова слóва, как «мышление», «мыслимое», 

«мысль», мы должны отдать себя истории языка. К этой истории 

открывается доступ через историческое исследование языков.

Внятие сказыванию слов слóва должно быть тем не менее ша-

гом, задающим меру и направление, — шагом на пути мышления, 

которое известно под именем «философия». Но можно ли фило-

софию основывать на прояснении слов, т. е. на исторических све-

дениях? Это кажется еще более невозможным, чем попытка дока-

зать тезис «дваж ды два четыре» опросом, который устанавливает 

то, что люди фактически, насколько показывает наблюдение, все-

гда высказывают, что дважды два есть четыре.
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Философию нельзя основывать ни на историографии (His-

torie), ни на исторической науке (Geschichtswissenschaft), ни во-

обще на науке. Ибо всякая наука покоится на предпосылках, кото-

рые ни в коем случае не обосновываемы научно, скорее напротив, 

доказуемы философски. Все науки обоснованы в философии, 

но не наоборот.

Согласно этому соображению для философии остается запре-

щенным добывать себе на пути прояснения значений слов так 

называемое основание. Прояснения держатся истории языка. 

Они проводятся исторически (historisch). Сведения историогра-

фии (Historie) так же, как и любое знание, обусловлены фактами, 

соответственно, не являются безусловными. Они стоят под ог-

раничением: их высказывания остаются в силе лишь до тех пор, 

пока не станут известными отменяющие их новые факты. Фи-

лософия же — это сверхисторическое познание, которое со вре-

мен Декарта требует для своих положений безусловной досто-

верности.

При этом часто приводимом и, по видимости, убедительном 

соображении спутываются различные ходы мысли и сдвигаются 

их плоскости. В курсе лекций можно воздержаться от распуты-

вания этого лабиринта, поскольку сам ход курса, его путь, позво-

ляет, хотя и опосредованно, сделать очевидным отношение ме-

жду философией и науками. (Переход. С. 220.)

III

Мы в нашей попытке внимать сказыванию слов слóва оставляем 

открытым отношение к языкознанию. Его соответствующие ре-

зультаты могут стать, во всяком случае, хорошей возможностью, 

из которой мы получим некий намек (Wink). Но это никоим об-

разом не означает, что результаты языкознания, взятые сами 

по себе как суждения науки, будто бы должны создать опорное 

основание для нашего пути. То, что высказывает языкознание, 

должно быть дано ему сначала исторически, а именно на донауч-

ном пути к истории языка. Лишь там и только там, где история 

уже дана, ее данное может стать предметом историографии (His-
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torie), где данное все еще остается само по себе тем, что оно есть. 

Отсюда мы берем намеки.

Чтобы внять намеку, мы должны уже заранее вслушаться (vor- 

und hineinhören) в ту область, из которой он приходит. Внять на-

меку трудно, и это удается редко тем реже, чем больше мы знаем: 

тем труднее, чем больше мы хотим знать. Но существуют и пред-

вестники намеков. К их указаниям мы обращаемся быстрее 

и легче, потому что мы сами в достаточной степени также смогли 

подготовить им некоторую часть пути.

Что поименовано словами «мышление», «мыслимое», «мысль»? 

В каком свободном просторе сказанного они показывают? «Мыс-

лимое» («Gedachtes») — где оно есть, где пребывает? Оно нужда-

ется в памяти (Gedächtnis). Мыслимому и его мыслям, к «Gedanc», 

принадлежит благодарность (Dank). Но, может быть, эти созву-

чия слова «мышление» с памятью и благодарностью являются 

лишь поверхностной и искусственной выдумкой. Посредством 

всего этого никоим образом еще не проясняется то, что поимено-

вано словом «мышление».

Является ли мышление (Denken) благодарностью? Что подра-

зумевает здесь благодарность? Что значит здесь мышление? Яв-

ляется ли память лишь емкостью для мыслимого в мышлении 

или же мышление само покоится в памяти? Каким образом от-

носится благодарность к памяти? Спрашивая таким образом, мы 

движемся в свободном просторе сказанного, которое задейство-

вано в глаголе «мыслить». Но мы оставляем все связи между на-

званными словами «мышление», «мыслимое», «мысль», «благо-

дарность», «память» открытыми и запрашиваем теперь историю 

слов слóва. Она дает нам указание, пусть даже историческое из-

ложение (historische Darsellung) этой истории (Geschichte) еще 

не полное и, вероятно, всегда будет оставаться таковым.

Мы внимаем указанию о том, что в сказанном названных слов 

слóва звучит слово, сказывающее решающим и исходным обра-

зом: gedanc. Но этим не подразумевается то, что напоследок еще 

остается в наличии в качестве обиходного значения в сегодняш-

нем употреблении слова «мысль» (Gedanke). Мысль обычно под-

разумевает идею, представление, мнение, догадку (Einfall). Из-
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начальное слово «Gedanc» гласит: собранное, все собирающее 

мышление (Gedenken). «Gedanc» значит то же самое, что и дух 

(Gemüt), muot, сердце. Мышление в смысле изначально сказываю-

щего слова Gedanc еще более исходно, чем то мышление серд-

цем, которое через несколько столетий пытался вернуть Паскаль, 

но уже в противовес математическому мышлению.

Мышление, понятое в смысле логически-рационального пред-

ставления, проявляется по отношению к изначальному Gedanc 

как такое сужение и обеднение слова, больше которого едва ли 

можно представить. В этот упадок слова свой вклад внесла и фи-

лософия школ и систем, из чего следует сделать вывод, что поня-

тийные дефиниции слов хотя и необходимы в научном и техниче-

ском смысле, но сами по себе не пригодны, чтобы оберегать, как 

говорят, рост языка и стимулировать его.

Однако словом Gedanc подразумевается не только то, что мы 

именуем духом (Gemüt) и сердцем и при этом вряд ли определяем 

их существо. В Gedanc покоятся и осуществляются (wesen) память 

и благодарность одновременно. «Память» означает изначально 

вовсе не способность запоминать. Это слово именует целое духа 

в смысле постоянной внутренней собранности в том, что при-

суще (wesenhaft sich zuspricht) всякому чувствованию. Память оз-

начает изначально то же самое, что молитва, по-миновение (An-

dacht): неотпускаемое, собранное пребывание при… а именно 

не только при прошлом (Vergangene), но и равным образом при 

настоящем (Gegenvärtigen) и при том, что может прийти. Про-

шлое, настоящее, будущее (Kommende) являют себя в единстве 

всегда собственного при-сутствия (An-wesens).

Поскольку память как собранность души, как молитва, не от-

пускает то, на чем она собрана, в ней правит не только тяг сущ-

ностного при-поминания (An-denkens) о чем-то, но и одновре-

менно также и тяг не отпускающего и не развязывающего (nicht 

ab- und nicht loslassenden) удержания. Исходя из памяти и внутри 

нее душа изливает в таком случае богатство образов, т. е. тех ви-

дов, через которые она сама становится зримой. Лишь отсюда 

поднимается внутри далеко и глубоко схваченной сущности па-

мяти фиксация в противовес ускользанию того, что римляне по-
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именовали memoria tenere. Фиксация через memoria относится 

как прошлому, так и к настоящему и будущему. Больше всего хло-

пот фиксации доставляет прошлое, потому что оно ушло (ent-gan-

gen) и в известном смысле уже не дает ничего устойчивого. По-

этому смысл удержания ограничивается впоследствии прошлым, 

которое снова и снова извлекается из памяти. Но поскольку это 

ограниченное отношение исходным образом не составляет един-

ственную сущность памяти, нашли, с целью поименовать эту осо-

бую фиксацию и воз-обновление (Wieder-holung) прошлого, сле-

дующую форму слова: вос-поминание (Wiedergedächtnis).

В изначальном слове Gedanc правит исходная сущность па-

мяти: собранность неотпускаемого мнения обо всем том, что 

дает присутствовать духу. Мнение здесь понимается в значении 

minne: не владеющее само собой и потому, собственно, не мо-

гущее осуществляться с необходимостью расположение самого 

глубокого чувствования духа по отношению к осуществляюще-

муся (Wesenden).

В качестве таким образом понятой памяти Gedanc есть также 

и то, что именуется словом «благодарность» («Dank»). В благодар-

ности дух вспоминает (gedenkt) то, что он имеет, и то, что он есть. 

Вспоминая таким образом и потому в качестве памяти, дух при-

мысливает себя (denkt… zu) к Тому, к чему он принадлежит (ge-

hört). Он мыслит себя слушающим (hörig) не в смысле простого 

подчинения, а слушающим (Unterwerfung), исходя из слушающей 

молитвы. Исходная благодарность — это благодарность себе (Sich-

verdanken). Только в ней и лишь из нее следует то мышление, ко-

торое мы знаем как вознаграждение и плату в хорошем и плохом 

смысле. Осуществленная сама по себе благодарность все же оста-

ется благодарностью как платой и возмещением слишком легко 

в сфере просто-напросто конвенциональной ответной благодар-

ности, если это вовсе не привязывать к торговой сделке.

Испытанное указание на сказывание слов слóва «мышление», 

«мысль», «память», «благодарность» должно было бы по меньшей 

мере показывать приблизительно в открытый простор сказан-

ного, из его же несказанного те слова слóва говорят изначально. 

Они выносят некие обстоятельства на свет, сущностное един-
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ство которых мы еще не усматриваем. И прежде всего нечто ос-

тается затемненным. Мы можем это привести к следующему во-

просу: следует ли характеристика Gedanc, памяти благодарности, 

а именно не только в словах, но на деле, исходя из мышления, 

или же, наоборот, мышление получает свою сущность из изна-

чально поименованного Gedanc как памяти и благодарности?

Возможно, этот вопрос поставлен вообще недостаточным об-

разом, так что мы на его пути не достигаем сущностного. Ясно 

лишь не более чем следующее: то, что именуют слова «Gedanc», 

«память», «благодарность», по своему сущностному содержанию 

несравнимо богаче, чем та мимоходность, которая в обычном 

словоупотреблении еще показывает нам эти слова. Мы могли бы 

ограничиться этой констатацией. Однако мы идем не только 

дальше ее, но и внятие сказыванию этих слов слóва заранее под-

готовило нас для того, чтобы получать из их сказанного указа-

ние, приближающее нас к сути дела, которое в этих словах про-

говаривается.

Мы воспринимаем это указание из изначально понятых слов 

слóва «мышление», Gedanc, «память», «благодарность» и пытаемся 

свободно разобрать то, что нам сказывает говорящее богаче слово 

«мышление». Обсуждение является свободнее не потому, что оно 

будет в большей степени не связанным, а потому, что взгляд полу-

чит открытый обзор названных сущностных содержаний, а в них 

возможности соответствующего вещи увязывания. Более заботли-

вое внятие поименованного в слове «мышление» приводит нас не-

посредственно из первого вопроса в решающий четвертый.

В Gedanc как изначальной памяти правит уже то воспомина-

ние (Gedenken), которое при-мысливает свое мыслимое к тому, 

что должно быть осмыслено (sein Gedachtes dem zu-Denkenden 

zu-denkt), т. е. правит благодарность. Мы благодарны (danken) 

за это тем, что мы благодарны (bedanken) тому, что мы должны 

это благодарить (verdanken). То, что мы должны благодарить, ис-

ходит (haben) не от нас. Это нам дано (gegeben). Многое нам да-

ется в дар и разного рода. Высшим же и собственно охранитель-

ным (währende) даром остается для нас наша сущность, которой 

мы одарены таким образом, что лишь из этого дара мы есть те, 
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кто мы есть. Поэтому это приданое (Mitgift) мы должны благода-

рить больше всего и непрестанно (unablässig).

Однако то, что передается нам в смысле этого приданого, есть 

мышление. В качестве мышления оно вверено тому, что дается для 

мысли. То, что само по себе во всякое время дано для мысли, есть 

призывающее мыслить. В нем покоится собственное приданое на-

шей сущности, которое мы должны благодарить.

Но как мы могли бы это приданое, мышление призывающего 

мыслить, благодарить еще более соразмерно, чем тем, что мы об-

думываем это призывающее мыслить? Таким образом, высшей 

благодарностью является, вероятно, мышление? А глубочайшей 

неблагодарностью необдуманность (Gedankenlosigkeit)? Ведь, та-

ким, образом не существует собственной благодарности в том, 

что мы приходим к себе с неким подарком и возмещаем подарок 

подарком. Чистая благодарность — это, напротив, то, что мы про-

сто мыслим, а именно о том, что собственно и единственно дано 

для мысли.

Всякая благодарность принадлежит в первую и последнюю 

очередь к сущностной области мышления. Но мышление примыс-

ливает это требующее мышления тому и мыслит на том, что само 

по себе, из самого себя, могло бы быть осмыслено и тем самым 

с самого начала требует вос-поминания (An-denken). Поскольку 

мы мыслим призывающее мыслить, мы благодарны собственным 
образом. Поскольку мы в мышлении о призывающем мыслить соб-

раны, мы обитаем в том, что собирает всякое вос-поминание.

Мы именуем собранность воспоминания на данном для мысли 

памятью.

Это слово мы понимаем теперь уже не в обычном смысле. Мы 

следуем указанию старого слова. Мы ни в коем случае не воспри-

нимаем его лишь исторически. Мы внимаем поименованное в нем 

и его несказанное, учитывая одновременно все, что между тем 

было сказано о мышлении как благодарности и воспоминании. 

(Переход. С. 225.)
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IV

Память означает изначально дух и вос-поминание (An-dacht). 

Но эти слова говорят здесь настолько глубоко и настолько сущно-

стно, как только это возможно. «Дух» подразумевает не только, го-

воря современным языком, чувственную сторону человеческого 

сознания, но и осуществляющееся всей человеческой сущности. 

По латыни это звучит как animus в отличие от anima.

Anima подразумевает в рамках этого различения основание 

определения всякого живого существа, в том числе и человека. 

Человека можно представить как живое существо. Так его пред-

ставляют уже очень давно. Представленного таким образом чело-

века можно поместить тогда в ряд растений и животных незави-

симо от того, допускают ли в этом ряду некое развитие или как-то 

иначе располагают по отношению друг к другу виды живых су-

ществ. И даже тогда, когда человек особо выделяется как разум-

ное живое существо, он является все еще таким образом, что его 

характеристика как живого существа остается решающей и опре-

деляет его духовную жизнь. При этом от того, что биологическое 

в смысле животного и растительного подчиняется разумному 

и личностному характеру, суть дела не меняется. Любая антропо-

логия остается ведомой представлением о человеке как живом су-

ществе. Как философская, так и научная антропология в опреде-

лении человека исходит как раз не из сущности человека.

Чтобы мыслить человека как человеческое существо, не как жи-

вое существо, мы должны первым делом обратить внимание на то, 

что человек — это такое существо, которое осуществляется (west) 

тем, что оно показывает, в то, что есть, и в этом показывании яв-

ляется сущее как таковое. То, что есть, однако, не исчерпывается 

когда бы то ни было непосредственно действительным и факти-

ческим. К тому, что есть, т. е. к тому, что остается определенным, 

исходя из бытия, принадлежит равным образом — если не явля-

ется главным — то, что может быть, что должно быть и что было. 

Человек — это такое существо, которое есть, поскольку оно пока-

зывает в «бытие» и само может быть лишь постольку, поскольку 

оно уже всюду относится к сущему.
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Известным образом эту сущностную черту в человеке не могли 

проглядеть полностью. Мы вскоре услышим, где и как филосо-

фия отмечала эту черту человеческого существа. Но есть и ос-

тается решительная разница в том, обращают внимание на эту 

черту в живом существе, человеке, как на свойство, лишь привхо-

дящее к характеру живого существа, или закладывают отношение 

к тому, что есть, как основную черту человеческой сущности че-

ловека в основоположение, задающее меру. Этого не происходит 

ни там, где основание определения человеческого существа пред-

ставляется как anima, ни там, где оно представляется как animus. 

Animus подразумевает, однако, те помыслы и стремления челове-

ческого существа, которые определяются из того, что есть, а это 

значит — пребывают настроенными. Латинское слово animus 

можно перевести также нашим немецким словом «душа» («Seele»). 

В этом случае «душа» означает не жизненное начало, а осуществ-

ляющееся духа, дух духа, искорку души (Seelenfünklein) Мейстера 

Экхарта. Понятая таким образом душа окликнута в стихотворе-

нии Мёрике: «Помысли это, о душа». Среди современных поэтов 

Георг Тракль часто использует слово «душа» в высоком смысле. 

Третья строфа стихотворения «Гроза» начинается:

О боль, ты души великой 

пламенное созерцанье!

То, что имеет в виду латинское слово animus, поименовано 

полнее в изначальном слове «память» и Gedanc. Но в то же самое 

время это есть место нашего пути, из которого мы приступаем 

к еще более сущностному шагу. Он ведет в ту область, где сущ-

ность памяти показывает нам себя еще изначальнее, не только 

согласно слову, но и на деле. Мы никоим образом не утверждаем, 

что теперь требующая мышления сущность памяти поимено-

вана в изначальном слове. Мы берем изначальное значение ста-

рого слова как намек. Следующее ему указание остается проб-

ной попыткой сделать зримым основание для сущности памяти. 

Попытка имеет свою опору в том, что появляется в начале за-

падного мышления и с тех пор никогда полностью не исчезает 

с горизонта этого мышления.
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Куда указывает то, что мы прояснили как сущность памяти? 

Ближайшим образом в округе того, что именует изначальное 

слово «память», это выглядит еще так, как будто бы память при-

надлежит исключительно — в смысле духа (Gemüt) и сердца — 

к сущностному имуществу человека. Поэтому ее считают чем-то 

в особом смысле человеческим. Не без этого; но не только это 

и уже не в первую очередь.

Память мы определяем как собранность вос-поминания (An-

denkens). Если мы задумаемся над этим определением, то мы уже 

не останемся лишь стоять при нем и перед ним. Мы следуем тому, 

куда оно нам указывает. Собранность вос-поминания основана 

не в некой способности человека, вовсе не в способности кого-то, 

кто вспоминает и удерживает. Всякое вос-поминание уже оби-

тает в той собранности, благодаря которой заранее скрывается 

и укрывается все то, что остается для осмысления.

Сокрывающее и укрывающее имеет свою сущность в о-хране-

нии (Be-wahren), в со-хранении (Ver-wahren), собственно в храни-

тельном. Охрана (die Wahr), хранительное, означает изначально 

оберегание, оберегающее.

Память в смысле человеческого вос-поминания обитает в том, 

что сохраняет все то, что дано для мысли. Мы именуем это хра-

нилищем. Оно скрывает и укрывает то, что дает нам для мысли. 

Хранилище, однако, открывает (gibt frei) данное для осмысления, 

призывающее мыслить, как дар. Но хранилище не есть что-то на-

ряду или вне призывающего мыслить. Оно и есть это призываю-

щее мыслить, его вид, из которого и в котором призывающее 

мыслить есть и дает себя, дает само во всякое время для мысли. 

Память как человеческое вос-поминание о данном для осмысле-

ния покоится в хранилище призывающего мыслить. Это храни-

лище есть сущностное основание памяти.

Наше представление слишком поспешно и слишком исклю-

чительно остается при данном нам ближайшим образом, когда 

оно пытается прояснить память лишь как способность удержа-

ния. Память принадлежит не только к мыслительной способно-

сти, в которой она располагается, но и всякое мышление и вся-

кое явление данного для мысли находят ту открытость, в которую 
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они приходят одновременно, лишь там, где свершается храни-

лище призывающего мыслить. Человек о-битает (be-wohnt) только 

в хранилище, которое дано ему для мысли. Человек хранилище 

не производит.

Лишь сохраняющее может охранять, а именно данное для ос-

мысления. Сохраняющее охраняет тем, что оно укрывает и одно-

временно защищает от опасности. От чего хранилище охраняет 

данное для осмысления? От забвения. Но сохраняющее должно 

охранять не этим способом. Оно может забвение призывающего 

мыслить допустить. Чем это подтверждается? Тем, что призываю-

щее мыслить, то, что когда-то дано для мысли, изначально оста-

ется возвращенным в  забвение.

Встает вопрос: как же тогда мы вообще можем хоть что-то знать 

о призывающем мыслить? Но еще более неотложным является 

вопрос: в чем же покоится сущность прошлого и забвения? Мы 

склонны в силу нашей привычки к тому, чтобы в забытом видеть 

лишь только не-удержание, которое есть для нас упущение. Если 

призывающее мыслить остается в забвении, то оно не проявляется. 

А это для него полный провал. Так по меньшей мере выглядит.

На самом деле история западного мышления начинается 

не с того, что оно мыслит о призывающем-мыслить, а тем, что 

оно оставляет его в забвении. Следовательно, западное мышле-

ние начинается с упущения, если вовсе не с отказа (Versagen). Так 

кажется до тех пор, пока мы в забвении видим исключительно 

выпадение (Ausfall) и тем самым нечто негативное. Более того, 

мы отсюда не выйдем на наш путь, если будем проходить мимо 

одного существенного различения. Начало (Beginn) западного 

мышления — не то же самое, что начало (Anfang). Оно скорее со-

крытие начала (Anfangs) и даже неизбежное. Если это предста-

вить таким образом, то забвение показывает себя в другом свете. 

Начало (Anfang) скрывается в начале (Beginn).

Однако все это, что должно было быть отмечено теперь лишь 

о сущности памяти и ее отношении к хранилищу призывающего 

мыслить, о хранилище и забвении, о начале и начале, звучит для 

нас странно, потому что мы едва ли достигли близости вещей 

и обстоятельств, из которых сказанное говорит.
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Все же требуется еще лишь несколько шагов на пути нашего 

вопроса, чтобы удостовериться в том, что в сказанном обстоя-

тельства пришли в язык, которые остаются для нас труднодос-

тупными исключительно в силу своей простоты. В основе здесь 

не требуется какого-то особого доступа, потому что данное для 

осмысления вопреки всему где-то близко. Оно лишь остается 

заставленным давно уже для нас обычными предвзятыми мне-

ниями, которые потому столь крепки, что они имеют свою соб-

ственную истину.

Мы попытались вопрос «что называется мышлением?» прояс-

нить относительно приведенного в первую очередь способа. Что 

означает слово «мышление»? Оно говорит из сущностной связно-

сти, которая поименована словами слóва «Gedanc», «воспомина-

ние», «благодарность», «память». Но здесь поименованные положе-

ния вещей обращаются к нам не непосредственно. Они остаются 

в несказанном и почти забытом. Прояснение первого вопроса пред-

ставляется нам все еще таким образом, как будто бы нам через эти 

слова всего лишь напомнили о старом, но забытом богатстве языка. 

Но можем ли мы после этого когда-нибудь еще вернуть слово в речь? 

Никоим образом. Почему в таком случае мы вообще испытываем 

это указание на сказывание слова, если мы должны признать, что 

сокровища языка нельзя искусственно пустить в оборот для некого 

каким-либо образом освеженного словоупотребления?

Если бы мы хотели на это надеяться и этим заниматься, то то-

гда мы должны были бы считать язык все же всего лишь инстру-

ментом, которым можно манипулировать то так, то эдак. Но язык 

не есть орудие. Язык вообще не то и не другое, а к тому же еще не-

что иное, чем он сам есть. Язык — это речь (Die Sprache ist Sprache). 

Своеобразие тезисов этого рода заключается в том, что они ни-

чего не говорят и одновременно привязывают мышление в выс-

шей степени решительным образом к его делу. Безмерность воз-

можного злоупотребления такими тезисами соответствует той 

безграничности, на которую они направляют предназначение 

мышления.

Мы признаем сказанное в слове «мышление», Gedanc остается 

для нас в несказанном. Если мы слышим речь о «мышлении», то мы 
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мыслим не только о том, что говорит слово, но и представляем себе 

во время этой речи о «мышлении» нечто совершенно другое. То, 

что подразумевает это слово «мышление», определяется не из ска-

занного или несказанного его языка. То, что называется словом 

«мышление», определяется из иного призыва. Поэтому следует за-

ново спросить «что называется мышлением?», а именно в смысле: 

что понимают издревле под «мышлением»?

О том, что следует под этим понимать, нас поучает логика. Что 

это такое — «логика»? Как она приходит к тому, чтобы распоря-

жаться тем, что следует понимать под мышлением? Разве сама 

логика — это призыв, который зовет нас мыслить? Или логика, 

со своей стороны, подпадает под призыв? Что это такое — что зо-

вет нас мыслить?

Первым вопросом — что означает слово «мышление»? — мы 

были отосланы во второй вопрос: что понимают издревле под 

мышлением? Но второй вопрос мы можем задавать лишь в рам-

ках решающего четвертого. Мы движемся в его сопровождении, 

когда мы пытаемся испытать вопрос второй. Он гласит: что пони-

мают согласно прежнему учению о мышлении под «мышлением»? 

Откуда это учение получает титул «логика»?

С такими вопросами мы вступаем в сферу известного, если 

даже не самого известного. Для мышления это постоянно оста-

ется настоящей зоной опасности, ибо известное распространяет 

видимость безобидности и легкости. И это позволяет нам про-

скользнуть мимо того, что, собственно, достойно вопрошания.

Некоторые приходят даже в раздражение от того, что я, начи-

ная с указания во вступительной речи «Что такое метафизика?» 

(1929) все вновь и вновь продвигаю вопрос о «логике». Присут-

ствующие здесь сегодня могут, конечно, не знать, что с момента 

прочтения лекционного курса «Логика» летом 1934 года за ти-

тулом «логика» кроется «преобразование логики в вопрос о сущ-
ности языка», вопрошание которого есть нечто другое, чем фило-

софия языка.

Таким образом положения вещей, которые мы разберем в сле-

дующие часы, могут оказаться небесполезными для осмысления. 

Позволим ли мы отдать себя этому осмыслению тем, что каждый 
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будет вносить свою долю в дальнейшее прокладывание его пути, 

или отодвинем его в сторону как предположительно завершен-

ный, — это принадлежит к тому решению, которое лишь немно-

гие принять на себя.

Имя «логика» есть сокращение от полного титула, который 

по-гречески гласит: œpistˇmh logikˇ, понимание, которое касается 

lÒgoj. LÒgoj — это субстантивация l◊gein. Логика понимает l◊gein 

в смысле l◊gein ti kat£ tinoj, через что-то сказывать что-то. То, че-

рез что приходит сказывание, является в таком случае тем, что ле-

жит под ним. Под-лежащее по-гречески звучит Øpoke∂menon, а по-ла-

тыни subjectum. То, через что l◊gein что-то говорит, это субъект 

сказывания, а этим сказанное есть предикат. Этот lÒgoj, как l◊gein 

ti kat£ tinoj, есть высказывание чего-то через что-то. Это Через 

что-то для любого высказывания где-то пред-лежит как данное 

(liegt vor). Оно ему прилагается (liegt an). Оно принадлежит к при-

ложению (Anliegende) в самом широком смысле.

Логика в качестве учения о lÒgoj принимает мышление как 

высказывание чего-то о чем-то. Основной чертой мышления со-

гласно логике является это говорение. Чтобы такое говорение 

вообще было возможным, то, через что высказывается что-то, 

субъект, и высказываемое, предикат, должны быть в говорении 

совместимы. Несовместимое не может быть высказано в одном 

высказывании; например: треугольник и смех. Тезис «треуголь-

ник смеется» нельзя сказать. Это возможно лишь в способе голого 

выговаривания некой последовательности слов. Что собственно 

уже и произошло. Но этот тезис нельзя собственно говорить, ис-

ходя из его собственного высказываемого. Поименованное «тре-

угольником» и «смехом» вносит нечто абсурдное в их отношение. 

Слова хотя и ведут какую-то речь, но при этом друг другу про-

тиворечат. Таким образом, они делают высказывание невозмож-

ным. Высказывание должно, чтобы быть собственно возможным, 

заранее избегать такого противоречия. Поэтому правило об из-

бегаемом противоречии считается основным законом высказы-

вания. Лишь потому, что мышление как lÒgoj определяется как 

говорение, положение о противоречии может играть такую роль 

правила мышления.
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Все это уже давно известно, возможно, уже слишком давно, 

настолько, что мы не допускаем каких-то иных мыслей об опре-

делении мышления как lÒgoj. Тем не менее в течение западно-

европейской истории мышления было обнаружено, что это обос-

новавшееся в lÒgoj и вычеканенное логикой мышление не везде 

достаточно представлено и не во всяком рассмотрении удовле-

творительно. Встречаются предметы и предметные области, 

которые требуют иного способа мышления, чтобы они стали 

представимыми. Но поскольку мышление исходным образом осу-

ществляется как lÒgoj, изменение способа мышления может со-

стоять лишь в изменении lÒgoj. Это l◊gein lÒgoj развертывается 

соответственно в dial◊gesqai.

Логика становится диалектикой. Для нее lÒgoj в обычной 

форме высказывания никоим образом не является однозначным. 

В качестве примера может послужить тезис «Бог есть абсолют». 

Возможная здесь двузначность дает о себе знать в различии уда-

рения, которое допускает высказывание этого рода: Бог есть аб-

солют или Бог есть абсолют. Первый тезис подразумевает: лишь 

один Бог подходит под эту характеристику — быть абсолютом. 

Второй тезис подразумевает: лишь из абсолютности абсолюта 

Бог как Бог имеет свое существо. Тезис «Бог есть абсолют» указы-

вает на многозначность. Тезис по своему виду является простым 

высказыванием, lÒgoj в обозначенном смысле.

Здесь мы теперь не хотели бы еще разбирать, заключается ли 

двузначность этого lÒgoj в логическом или же логическое этого 

lÒgoj, тем самым он сам, обосновано в чем-то другом. Во всяком 

случае, такие высказывания, как только что названное «Бог есть 

абсолют», не существуют неподвижно сами по себе, если они гово-

рят мыслительно, т. е. проходя до конца свое сказанное. Их lÒgoj 

говорит лишь то, что должен говорить, если он свое собственное 

l◊gein само по себе и для себя про-ходит насквозь (durch-geht); 

сквозь по-гречески значит di£; это «для себя» выражается в меди-

альной форме l◊gein, в l◊gesqai. В качестве dial◊gesqai это l◊gein, 

высказывание, проходит насквозь (geht hin und her) само по себе 

свою собственную область, оно про-ходит (durchgeht) в него и та-

ким образом его заканчивает (geht aus).
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Легко увидеть, что всякая диалектика есть по своей сути ло-

гика, как бы эта диалектика не развертывалась бы в качестве та-

кой диалектики сознания, или диалектики реальности и в конеч-

ном итоге диалектического материализма. Ибо и эти диалектики 

должны постоянно оставаться диалектикой предметов, т. е. все-

гда предметов сознания и, следовательно, самосознания или его 

предшествующей формы. Также и в диалектике мышление опре-

деляется из высказывания, из lÒgoj. Но там, где мышление стал-

кивается с тем, что нельзя уже логически схватывать, это в таком 

отношении не схватываемое находится все еще в горизонте логи-

ческого, а именно как алогичное, уже-не-логическое или как мета-

логическое, сверхлогическое. (Переход. С. 228.)

V

Если мы задаем вопрос «что называется мышлением?» способом, 

приведенным на втором месте, мышление показывает себя как 

определенное тем lÒgoj. Основная черта мышления устанавли-

вает себя в высказывании.

Если мы задаем вопрос:«что называется мышлением?» спосо-

бом, приведенным на первом месте, то тогда слово «мышление» 

отсылает нас в сущностную область памяти, вос-поминания и бла-

годарности. В обоих вопросах мышление являет себя из различ-

ного происхождения своей сущности. Есть соблазн близоруко 

объяснить это различие из разного именования в языках. У гре-

ков именование для основной формы мышления, для высказыва-

ния: lÒgoj. У нас звучит именование для того, что также кроется 

в lÒgoj, теперь, однако, как «мышление». В рамках истории языка 

это слово связано воедино с мыслью, мышлением и благодарно-

стью. Но это прояснение еще ничего не проясняет при условии, 

что прояснение здесь вообще приносит плоды. Решающим же во-

просом остается следующий: почему свершается для греческого 

мышления и тем самым западного, особенно европейского мыш-

ления, а значит для нас сегодня, отливка сущности из того, что 

называется по-гречески l◊gein и lÒgoj? Только потому, что одна-

жды призыв свершился в мышлении как lÒgoj, развивается сего-
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дня логистика в планетарную форму организации всякого пред-

ставления.

Почему сущностное определение мышления не свершается 

из того, что пришло в язык в свободном просторе слов слóва «Ge-

danc», «память», «благодарность», тем более что то, что эти слова 

именуют, не было чуждо и грекам в их сущностной глубине? Раз-

личие обозначенного сущностного происхождения мышления 

никоим образом не закреплено тем самым за разницей в характе-

ристиках звуков языка. Решающим для того, что и для нас еще со-

ставляет основную черту мышления, а именно l◊gein того lÒgoj, 

высказывание, суждение, есть более того и исключительно тот 

призыв, благодаря которому мышление стало призванным в свою 

издавна обитаемую сущность и еще становится таковым.

Коль скоро мы ставим второй вопрос, что понимают согласно 

прежнему учению под мышлением, ближайшим образом это вы-

глядит так, как будто бы мы требуем лишь историографической 

справки о том, какое воззрение о сущности мышления было гос-

подствующим и еще действительно. Если же мы задаем второй 

вопрос как второй, т. е. в единой связи тех четырех способов, 

то мы неуклонно ставим его в смысле решающего четвертого. То-

гда он гласит: каков тот призыв, который указал нам в мышление 

в смысле высказывающего lÒgoj и еще указывает?

Этот вопрос есть более не историографический, но, пожа-

луй, напротив, исторический (geschichtliche). Однако же истори-

ческий не в том смысле, что он представляет событие как тече-

ние, в ходе которого многое было вызвано к действительности, 

между прочим и то, что мышление проявилось и вошло в упот-

ребление по способу lÒgoj. Вопрос «какой призыв указал спо-

собу мышления на l◊gein того lÒgoj?» есть исторический, воз-

можно, даже тот исторический вопрос — исторический, конечно, 

в смысле судьбичности. Он вопрошает о том, что наша сущность 

посылает в способ lÒgoj - соразмерного мышления, она указывает 

туда и применяет его там и тем самым преднамечает множество 

возможностей поворота. Таким образом, сущностное определе-

ние мышления у Платона не одинаковое с тем, что у Лейбница, 

но то же самое. Оба принадлежат совместно друг с другом к одной 



159

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

опорной сущностной основной черте, которая проявляется раз-

личным способом.

Однако судьбическое этой судьбы в таком мышлении и сама эта 

судьба никогда не достигают нашего горизонта, остаются за пре-

делами нашего горизонта до тех пор пока мы заранее представ-

ляем историю только как событие, а событие как последователь-

ность действий в их взаимосвязи. Недостаточным также является 

и то, когда мы так представленное событие делим на то, дейст-

вия чего в их взаимосвязи суть прозрачны и понятны, и на такое, 

что остается непонятным и непрозрачным, что любят называть 

«судьбой». Призыв как судьба есть гораздо в меньшей степени не-

что непонимаемое и чуждое мышлению, чем то, что собственно 

и остается данным для мысли и как таковое ожидает такого мыш-

ления, которое ему отвечает.

Мы уже должны — в вопросе, что по прежнему учению называ-

ется «мышлением» — дорасти до того, чтобы позволить себе от-

даться вопрошанию этого вопроса. В этом кроется: мы должны 

послать себя собственно в тот призыв, который призывает нас 

мыслить по способу и в манере lÒgoj. До тех пор, пока мы сами 

собой не отворимся, т. е. до тех пор пока мы сами не откроемся 

этому призыву, и таким образом вопрошая, не отправимся в путь 

к нему, — до тех пор мы будем оставаться слепыми относительно 

судьбы нашего существа. Со слепыми никто не может вести речь 

о красках. Но еще хуже, чем слепота, ослепление. Оно мнит, что 

оно видит и видит одним-единственным возможным способом, 

тогда как именно это мнение искажает ему всякий вид.

Судьба нашего судьбически-исторического западного существа 

выказывает себя, однако, в том, что наше пребывание в мире поко-

ится в мышлении и даже там, где это пребывание определено хри-

стианской верой, которая не позволяет обосновывать себя никаким 

мышлением и даже в нем не нуждается, поскольку она есть вера.

Однако это — то, что мы едва ли видим судьбу нашего существа, 

а с этим не обращаем внимания и на тот призыв, который призвал 

нас в lÒgoj-соразмерное мышление — имеет еще одно происхожде-

ние. То, что правит им, не сопряжено с нами. Однако это не сни-

мает с нас признания того, что наше понимание и объяснение, 
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наше знание и ведение, что наше мышление относительно судьбы 

своего собственного существа все еще остается совершенно неук-

люжим. Чем дальше наше мышление смотрит на себя лишь срав-

нительно-исторически и в этом смысле исторически, тем реши-

тельнее окостеневает и упорствует в неуклюжести и тем больше 

ему недостает до очевидно судьбического отношения к тому при-

зыву, исходя из которого мышлению было указано на lÒgoj как 

на его основную черту.

Наш век безумствует в постоянно растущем стремлении к уни-

версально-историческому представлению истории как события. 

Это безумие разжигается и питается благодаря легкости и бы-

строте в распоряжении источниками и средствами наглядно-

сти. Это звучит утрированно, однако это так и есть: прототипом, 

о котором еще не сказано, вторгающегося сегодня универсально-

исторического толкования для всего и вся является иллюстри-

рованная газета. Работающая с обширными средствами универ-

сальная история мнит посредством сравнительного толкования 

и показа, что самые различные культуры — от Китая до ацтеков — 

придут к одному отношению к мировой истории. Однако эта ми-

ровая история есть не судьба мира, но насажденный посредством 

универсально-исторического представления предмет: со всех сто-

рон показываемое и толкуемое событие всех человеческих дости-

жений и ошибок, о которых только можно получить сведения.

Мировая история — это, однако, та судьба, когда мир обращен 

к нам. Это обращение судьбы мира мы никогда не услышим на ис-

торически-мировых, т. е. универсально-исторических, виражах 

истории — а только тогда, когда мы обратим внимание на простой 

призыв судьбы нашего существа, чтобы над ним задуматься. Са-

мой предварительной попыткой к такому вниманию есть вопрос: 

что зовется мышлением? Заметим: вопрос.

Но не должны ли мы тогда, если мы вопрошаем о призыве 

к lÒgoj — соразмерному мышлению, пойти назад, в ранние времена 

западного мышления, чтобы измерить, какой призыв указывал 

этому мышлению в его начале? Этот вопрос кажется тоже лишь 

историческим и, кроме того, крайне рискованным. Мы знаем 

о раннем мышлении греков лишь малость, и эту малость — в об-
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рывках, а эти обрывки — в противоречивых изложениях. То, чем 

мы владеем из трудов, задающих меру и масштаб ранних мысли-

телей, умещается в брошюру в тридцать страниц. Что это должно 

быть в сравнении с длинными рядами объемистых томов, кото-

рыми нас привлекают более поздние философы?

Неизбежно должно показаться, что попытка задавать вопрос 

«что называется мышлением?» способом, названным на втором 

месте, также исходит лишь из исторического рассмотрения на-

чала западной философии. Мы позволяем такой видимости со-

стояться не из безразличия, но потому, что она по меньшей мере 

позволяет устранить ее посредством того, что мы о ней толкуем, 

вместо того, чтобы отправиться в путь этого вопроса.

Каков тот призыв, который вверяет нашему западному мышле-

нию свойственное его начало и из этого указывает еще и свой путь 

мышлению нашего века? В судьбическом начале западного мышле-

ния мыслители, конечно, не вопрошали о призыве тем способом, 

который мы испытываем сейчас. Особо выделенное в начале ско-

рее состоит в том, что мыслители внимали обращению призыва 

тем, что они ему отвечали мысля. Не должен ли был им при та-

кой судьбе открыться тот призыв, который наставляет их мышле-

ние на путь? Это можно предположить уже потому, что мышлению 

указывается его путь только посредством того, что к нему обраща-

ется как данное для мысли То, что дано для мышления. В таком 

обращении, однако, призывающее проявляется как таковое, хотя 

и не в полной ясности и не под одним и тем же именем. Но, прежде 

чем вопрошать вослед о том призыве, под которым стоит все запад-

ное мышление и европейское мышление Нового времени вместе 

взятые, попытаемся прислушаться к одному более раннему изрече-

нию, которое свидетельствует нам о том, насколько раннее мыш-

ление вообще обращено к призыву, хотя и не именуя его как та-

ковое и не осмысляя. Возможно, осмысление этого свидетельства 

уже будет достаточным для того, чтобы ответить на вопрос о на-

чальном призыве в соразмерной, а именно сдержанной, манере.

Учение о мышлении называется логикой потому, что мышле-

ние развертывается в l◊gein того lÒgoj. Мы вряд ли способны вы-

думать, что некогда было не так и что был «нужен» призыв, чтобы 
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привести мышление на путь l◊gein того lÒgoj. Один фрагмент 

из Парменида, который нумеруется как VI, начинается следую-

щими словами слóва: cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai. В при-

вычном переводе изречение гласит: «Нужно сказывать и мыслить 

о том, что сущее есть». (Переход. С. 234.)

VI

Многим хотелось бы придерживаться мнения, что это высказыва-

ние есть явное общее место. Что еще можно о сущем сказать и по-

мыслить кроме того, что оно есть? Это высказывание не только 

само собой разумеется, но и остается совершенно пустым. Оно соб-

ственно ничего не сказывает. То, что оно сказывает, уже известно. 

«Сущее есть» — это звучит как «молния сверкает». Естественно, мол-

ния сверкает. Что другое она еще может? И ничего не сказывающее 

такого рода должно было быть сказано мыслителем такого ранга, 

как Парменид? И он должен был сказать это еще, как то, что даже 

нужно с необходимостью сказывать и мыслить?

Допустим, что Парменид высказал этот тезис «Сущее есть» 

и подразумевал это именно в названном смысле. Действительно ли 

этот тезис настолько пуст, что его так легко повторить, как это 

могло бы показаться? Это тезис не настолько пуст, чтобы лишь 

в равной необдуманности говорить нечто одинаковое. Ибо этот 

тезис проявляется уже при грубом рассмотрении в двузначности. 

Он может гласить и так: сущее есть, т. е. оно не не есть. Высказы-

вается фактичность сущего. Но этот тезис может и гласить: к ос-

новной черте сущего принадлежит «это есть» — бытие. Это Что су-

щего, его осуществленность (Wesenheit), поименовано этим «есть». 

Или же тезис, возможно, говорит и то, и другое одновременно: тот 

факт, что сущее есть, и то, что оно есть, его сущность. Разумеется, 

Парменид не говорит ни о «факте», ни о «сущности» сущего.

Чтобы мы не считали этот тезис слишком легким, его следует 

пробно прояснить на примере. Конечно, это действие в данном 

случае остается сплошь сомнительным. В саду стоит дерево. Мы 

о нем высказываемся: дерево красиво растет. Это есть яблоня. 

В этом году оно мало плодоносит. Его любят посещать певчие 
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птицы. Садовод может сказать о нем еще что-то. Ученый-бота-

ник, который представляет дерево как растение, может доложить 

о дереве еще больше. И, наконец, еще приходит странный чело-

век и говорит: дерево есть, оно не не есть.

Что тут легче сказать и помыслить? Все то, что могут сооб-

щить с самых разных точек зрения о дереве, или же тезис «дерево 

есть»? Если мы проговариваем этот тезис и если он притом некое 

l◊gein, некое мышление, а не просто болтовня мимоходом, то то-

гда я вновь спрашиваю: что легче решить относительно дерева: 

прекрасное растение и все прочее, что воспринимаемо, или же 

то, что оно есть?

Если мы задерживаемся лишь на мгновенье и проговариваем 

тезис «дерево есть», исходя из его сказанного, то тогда мы имеем 

в качестве сказанного о нем это «есть». Теперь вопрошаемы мы, 

хотя и неуклюже, но решительно: как обстоит дело с этим «есть», 

вследствие которого дерево не не есть? Где на дереве, или в дереве, 

или за деревом прячется то, что поименовано этим «есть»? Извест-

ное дело, мы говорим это «есть» сотни раз на дню. Даже если мы 

его не высказываем, мы постоянно соотносимся через посредство 

этого вспомогательного глагола со всем, что есть. Но является ли 

то, что мы так легко воспринимаем, это «есть», уже основанием для 

доказательства того, что это слово не имеет особого значения? Кто 

мог бы осмелиться категорически и безосновательно отрицать, 

что этот вспомогательный глагол в конечном итоге именует самое 

трудное и самое тяжелое из того, что можно вообще сказать?

Перечеркнем на мгновение это «есть» и тезис «дерево есть». 

Допустим, что оно вообще еще не было сказано. Попытаемся то-

гда еще раз сказать: дерево [есть] выросло красивым; это дерево 

[есть] яблоня; дерево [есть] малоплодоносное. Без этого «есть» 

в тезисе «дерево есть» эти высказывания вместе со всей ботани-

ческой наукой падают в беспочвенность. И не только это. Любое 

человеческое поведение по отношению к чему-либо, любое чело-

веческое пребывание внутри той или иной области сущего не-

удержимо рухнуло бы в пустоту, если бы не говорило это «есть». 

Даже рухнуть в пустоту человеческое существо не могло бы, если 

не было бы уже здесь вот (Da gewesen sein) со своим «есть».
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Следует еще раз отметить: то, что мы это «есть» воспринимаем 

слишком легко, вовсе не доказывает, что оно само и им поимено-

ванное не таит в себе никакой тяжести, которую мы вряд ли спо-

собны когда бы то ни было взвесить. Разумеется, что то, что мо-

жем воспринимать это «есть» так легко, указывает на то, сколь 

угрожающе мы остаемся подверженными опасности обмана. Он 

тем более обманчив, что он как будто вообще не существует.

Тем не менее было бы поспешным недооценивать видимость 

несуществования этой опасности как чего-то недостаточного 

и упадочного. Возможно, в этой видимости и в видимом безраз-

личии этого «есть», которую оно несет в себе, покоится единст-

венная возможность для смертных достичь истины.

Тезис «сущее есть» держится на бесконечно далеком удалении 

от некого пустого, общего места. Напротив, он содержит самую 

наполненную тайну всякого мышления, а именно в неком первом 

намеке сказывания.

Однако вопрос еще остается открытым: требует ли изречение 

Парменида лишь отметить тот факт, что сущее есть? Мы это до-

пустили ближайшим образом и на основании обычного перевода. 

Но любой перевод это уже истолкование. Любое истолкование 

должно прежде войти в сказанное, в то положение вещей, при-

шедшее в язык. Это вхождение в нашем случае есть предположи-

тельно не столь легкое, как вступление в сад, где мы затем гово-

рим о дереве. Войти в сказанное тезиса «сущее есть» столь тяжело 

и трудно потому, что мы уже внутри него.

Но, прежде чем мы войдем в приведенное изречение, которое 

мы находим у Парменида, мы должны обратить внимание, что 

это изречение говорится вовсе не так, будто оно есть высказы-

вание Парменидом одного из им самим выставленных требова-

ний. Это изречение скорее сказано самому Пармениду. Ибо тот-

час за ним следуют слова слóва:

t£ s' œgë fr£zesqai ¥nwga.

Это, а именно то cr¾ tÕ l◊gein и прочее, я приказываю тебе принять 

к сердцу.
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'Egë, «я». Кто это «я»? Во всяком случае, приказывающее су-

щество, во всяком случае, призыв, который обращается к мысля-

щему, и говорит ему даже о путях. Оно указывает ему на три пути: 

на тот, который при этом также должен быть принят во вни-

мание; далее на тот, который остается для мышления непрохо-

димым. Призыв зовет мышление на перепутье пути, беспутье 

и окольный путь. Однако путь мышления есть такого рода, кото-

рый не позволяет определить это перепутье разовым решением 

и оставить этим решением раз и навсегда какой-то из путей по-

зади. Куда ведет этот странный тройной путь? Куда еще кроме как 

в постоянно требующее вопрошания?

Из слов Парменида можно показать то, что он подчиняется 

призыву, что он говорит вослед этому обращению, чтобы ему от-

ветить. Однако мы предпочитаем обращать внимание непосредст-

венно на сказанное в ответ и в этом и через это вопрошать о сказан-

ном в обращении вместо того, чтобы извне, пространно и в основе 

своей тщетно доказывать, что здесь говорит нечто вроде призыва.

Вслушаемся в слово мыслителя:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' ⁄Õn œmmenai.

Но как мы можем вслушиваться не переводя, как переводить 

не истолковывая? Даже там, где перед нами лежит изречение не-

кого мыслителя на нашем родном языке, оно нуждается в толко-

вании. Мы внимаем этому изречению на пути вопроса «что зовет 

нас мыслить?», а именно в смысле lÒgoj, из законосообразности 

и сущности которого говорит логика. Однако не выталкиваем ли 

мы изречение Парменида заранее в некое поле зрения, которая 

определяется единственно лишь той перспективой, которая от-

крывает путь нашего вопроса? Но это не является упущением, 

в котором мы по необходимости должны признаться. Здесь об-

наруживает себя не более чем трудность, с которой придется бо-

роться любому истолкованию.

В этом отношении становится необходимым указать по такому 

случаю на обман, в который слишком легко впадают все вновь 

и вновь. Мнят, что непредвзято и объективно идут навстречу изре-

чению, тогда как, ничего не угадывая и совершенно не обдумывая, 
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принимают его к сведению. При этом складывают это к такого рода 

сведениям, которыми, полагают, овладели в полной мере и безо 

всяких. Но это свободное от догадок и вопросов и не отягощенное 

по видимости предвзятыми мнениями принятие-к-сведению есть 

истолкование, полное всех предпосылок и предубеждений, ка-

кие вообще возможны в данном случае. Оно покоится на устойчи-

вом и широко распространенном предубеждении, что с мыслите-

лем можно вступить в разговор, если к нему обратиться с позиции 

немыслящего. При этом таковое немыслящее следует меньше ис-

кать там, где свои вопросы ставит философская необразованность, 

а скорее там, где из мировой философской литературы без разбору 

цитируют все, по видимости родственное и подходящее моменту.

Каким образом мы должны теперь переводить это изречение? 

Здесь остается открытым только один путь. Мы пытаемся, не огля-

дываясь на более позднюю философию и на ее готовые интерпре-

тации этого мыслителя, услышать изречение как будто впервые 

в свежести его слов слóва. Разумеется, нас должна вести при этом 

некоторая осведомленность о том, что передано нам в сказанном 

Парменидом. Это в рассмотрении остается для нас фоном.

Мы все же удерживаем в поле зрения обычный перевод лишь 

для контраста с испытуемым теперь, уже не во мнении, чтобы 

уже осуществить размежевание с прежним истолкованием Пар-

менида. Такое размежевание не могло бы исчерпаться лишь в том, 

чтобы взвесить и сопоставить друг с другом отдельные интерпре-

тации по их результатам. В этом случае мы завалили бы главное 

дело. Оно состоит в том, чтобы мы критически вошли в невыска-

занные предпосылки прежней интерпретации Парменида, для 

чего здесь нет повода.

Любое размежевание между различными интерпретациями од-

ного произведения, не только философского, это поистине все-

стороннее осмысление ведущих предпосылок, их рассмотрение, 

задача, которую странным образом всегда оставляют на окраине 

и затушевывают общими речевыми оборотами. Поскольку мы это 

отмечаем, то мы этим одновременно уже указываем еще раз на то, 

что и выдвинутая здесь попытка перевода возможна только на том 

пути, на который мы уже вступили через вопрос вопросов «что зо-



167

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

вет нас мыслить?». Тем самым предпосылка нашего истолкования 

не только поименована, но и поставлена на рассмотрение.

Однако спотыкаются на смысле любой интерпретации, если 

придерживаются мнения, что будто бы есть истолкование, кото-

рое может быть безотносительно, т. е. абсолютно, ценным. Абсо-

лютно ценным является в крайнем случае только область пред-

ставления, внутри которой заранее помещают истолковываемый 

текст. Ценность этой предпосланной области представления 

может только тогда быть абсолютной, когда ее абсолютность по-

коится на безусловности, а именно безусловности веры.

Безусловность веры и требовательность относительно вопро-

шания в мышлении — это две бездонно различные области.

Любое истолкование — это разговор с произведением и изрече-

нием. Любой разговор заходит между тем сразу же в тупик и ста-

новится бесплодным, если он устраивается только в непосредст-

венно сказанном и там застревает, вместо того чтобы благодаря 

разговору говорящие отдавали себя попеременно тому месту пре-

бывания и приводили к нему, говоря всякий раз из этого места. 

Это отдавание себя и есть душа разговора. Она ведет говорящих 

в несказанное. Хотя именование «беседа» именует попеременное 

предоставление слова говорящим. Любая беседа — это способ раз-

говора. Но собственный разговор ни в коем случае не беседа. Она 

состоит в том, что вращаются вокруг всякий раз сказанного и как 

раз не отдают себя несказанному. Большинство интерпретаций 

текстов, не только философских, остаются в сфере беседы, зачас-

тую многосторонней и содержательной. Во многих случаях этого 

и достаточно.

В нашем же случае этого недостаточно. Ибо мы вопрошаем. 

Мы вопрошаем о несказанном призыве, который указывает на на-

чало западного мышления, на пути которого еще мыслим и мы, 

сегодняшние, даже тогда, когда западное пока утоплено в евро-

пейском:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t’ ⁄Õn œmmenai.

Нужно сказывать и мыслить о том, что сущее есть

(Переход. С. 237.)
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VII

Изречение станет отчетливее, если мы введем от себя три двоето-

чия, посредством которых в словесное строение изречения вой-

дет более четкое членение, и одновременно напишем это изрече-

ние четырьмя отдельными строками:

cr¾:

tÕ l◊gein te noe√n t':

œÕn:

⁄mmenai.

Отталкиваясь от обычного перевода, который теперь стал бо-

лее соразмерен греческому тексту, изречение будет гласить так:

Нужно: и сказывание, и мышление: сущее: быть.

Благодаря такому способу написания изречение никоим обра-

зом не становится по содержанию отчетливее. Но в большей от-

четливости здесь пока еще нет надобности. Ибо каждый пони-

мающий понимает, что здесь говорится. То, что здесь, возможно, 

не понимают, так это то, почему такое изречение вообще исхо-

дит от мыслителя. И мы при этом уже попались на том, что про-

скользнули мимо такого непонимания.

Каково было бы, если бы мы здесь узрели возможность изу-

миться тому, что такое, как кажется, само собой разумеющееся 

изречение проговаривается мыслителем и еще так подчеркнуто 

с ударением? Каково было бы, если бы мы этому изумились и благо-

даря этому изумлению позволили бы указать на то, что здесь, веро-

ятно, в игру вступает нечто спорное — требующее вопрошания?

Только для того, чтобы отчетливей помочь себе в области 

этого требующего вопрошания, было выдвинуто сейчас это чле-

нение изречения. Вставленные двоеточия указывают прежде 

всего извне на тот род и способ, каким слова изречения орга-

низованы в некий порядок следования друг за другом. Порядок 

и постановка называются по-гречески t£xij. В изречении слова 

следуют друг за другом бессвязно. Они выстроены рядом друг 

с другом; «рядом», точнее, «возле» звучит по-гречески par£. По-
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рядок слов изречения есть паратактический, не такой, каким его 

изображает обычный перевод: «Нужно сказывать о том, что…» 

Благодаря «о том» и «что» слова, собственно, связаны. Связующее 

располагает их вместе; по-гречески «вместе» sÚn. Говорят о «син-

тезе». Привычный перевод изречения располагает слова благо-

даря вклиниванию слов-связок. Этот перевод относительно по-

рядка слов синтаксический.

Синтаксис — это учение о предложении в самом широком 

смысле. Исходя из синтаксиса, представляется строение язы-

ков. Там, где встречаются языки, в которых отсутствует синтак-

сическое, их строй понимают большей частью как отклонение 

от синтаксиса или как предшествующую синтаксису форму. Пара-

тактическое же находят в особенности у примитивных народов. 

Паратактическое говорение имеет место также в синтаксически 

выстроенных языках, например у детей. Эта вещь бывает скры-

той тогда, когда детей считают столь же примитивными. Ребенок, 

например, говорит бегущей мимо собаке: «Ав-ав, злой, кусь». Вот 

так же звучит и: cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai.

То, что некое изречение раннего мышления говорит паратак-

тически, отлично вписывается даже в расхожую картину, кото-

рую составляют себе о тех мыслителях, к которым принадлежит 

и Парменид. Он причисляется к досократикам или доплатоникам. 

Это ни в коем случае не только хронологическая характеристика, 

но и умаление значения. Ибо Платон считается величайшим мысли-

телем не только у греков, но и таковым Запада. Почему? Не потому, 

что мыслимое им с позиции задачи мышления могло бы быть пока-

зано когда бы то ни было как величайшее. Я, к примеру, не знаю, где 

это когда-либо могло бы произойти, лишь благодаря одному мыс-

лителю. Я также не знаю, по какой мерке когда-либо было бы воз-

можным оценивать какое-либо мышление, как то величайшее. Как 

большое, пожалуй, может быть. Но, по всей вероятности, прежнее 

мышление даже не задавалось вопросом, в чем мыслимое Платона 

имеет свое величие, при условии, что величие какого-либо мышле-

ния всякий раз покоится в полноте его требования вопрошать.

Платон считается величайшим мыслителем Запада, потому 

что платонизм, т. е. то, что взяли из мышления Платона и этим же 
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мышлением преобразовали, бесспорно оказал мощнейшее влия-

ние на западное мышление. Однако само ли собой разумеется, 

что величие мышления может быть вычислено по долготе и ши-

роте своего воздействия и оценено по объему завоеванного со-

гласия? Если уж действие и влияние должно быть мерой, то что 

был бы Платон вместе с Сократом без Парменида?

Сам Платон удерживал свое происхождение в памяти (Anden-

ken) намного более существенно, чем идущий за ним платонизм, 

так же, как и мастера владеют неугасимым и потому более глубо-

ким знанием о своем происхождении, чем это могут открыть ко-

гда бы то ни было ученики.

Но еще и сегодня платонизм пришел бы в настоящий ужас, 

если бы ему было предложено вернуться мыслью назад, за черту 

истолковываемой им и единственно удобно предоставленной фи-

лософии Платона. Там же, где это случается, могут это только в 

той манере, что говорят: раннее мышление не продвинулось так 

далеко, как мышление Платона. Когда Парменида представляют 

как досократика, то это еще глупее, чем характеризовать Канта 

как догегельянца.

Но равным образом является ошибочным и обратное дейст-

вие, к которому легко приводят подчеркнутые указания на мыс-

лителей такого рода, как Парменид. Полагают, что ранние мыс-

лители должны как по времени первые также несомненно всех 

превосходить, а потому следует философствовать лишь в до-

сократической манере, а остальное объяснять как недоразуме-

ние и ухудшение. Такие детские представления сегодня дейст-

вительны в обиходе. Мы отмечаем их только в виду того пути, ко-

торым мы пытаемся идти.

По пути этого пути мы достигаем того, чтобы задумываться 

и задаваться вопросом мыслителя из его собственного мышле-

ния. Эта задача во всех деталях отличается от часто выставляе-

мого требования понимать мыслителя из него самого. Это невоз-

можно, ибо никакой мыслитель, равно как и поэт, не понимает 

сам себя. Каким образом тогда должен кто-либо другой вознаме-

риться и осмелиться понять мыслителя? Или даже понять его 

лучше?
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Понять какого-либо мыслителя из него самого подразумевает 

нечто иное, чем попытка задать вопрос мыслителя в требуемо-

сти вопрошания в его мыслимом. Первое остается невозможным. 

Второе очень редко и трудно. Эту трудность мы не можем забы-

вать ни на мгновение на нашем пути, ни в один из следующих ча-

сов. Слово о попытке мышления — это никакой не речевой обо-

рот, которым следует осторожно пользоваться. Это именование 

выдвигает притязание на то, что здесь начинается путь вопроша-
ния, на котором требуемость вопрошания берется как единст-

венная область пребывания мышления.

Обратим внимание между тем относительно нашей быстро 

ко всему готовой общественности на нечто иное. Может очень 

легко случиться, что уже немедленно, уже завтра утром, станет 

передаваться лозунг: все идет в требуемое вопрошания. С этим 

воззванием кажется, что уже относятся к тем, кто вопрошает. 

Все высказываемое сегодня становится тотчас либо пошлым 

и банальным, либо остается болтаться в коварной неопределен-

ности, против которой один ничего не может.

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai.

Мы говорим и слышим изречение паратактически, однако все 

еще в привычном переводе:

Нужно: и сказывание, и мышление: сущее: быть.

Однако мы вовсе не воспринимаем это паратактическое как 

еще не-синтаксическое. Мы не оцениваем это как примитивное. 

Мы держим это вне сравнений с говорением детей и примитив-

ных народов. Мы также оставляем открытым: в случае когда ре-

бенок при взгляде на луну говорит лишь «луна» или заговаривает 

им самим изобретенным словом — не правит ли здесь на мгнове-

ние более изначальное говорение, чем в какой-либо искуснейше 

выделанной литературной фразе? Дóлжно ли поэтому детское го-

ворение и детское искусство делать принципом нового говорения 

и нового искусства? Нет. Такие намерения происходят из абст-

рактных рассуждений и точно отвечают махинациям техниче-

ского века, которые есть нечто другое, чем сущность техники.
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Если мы характеризуем порядок слов изречения как паратакти-

ческий в самом широком смысле, то это происходит только из-за за-

труднения, ибо изречение говорит там, где не стоят никакие слова, 

в пространстве между ними, которое помечают двоеточия.

Язык Парменида — это язык некого мышления, само это мыш-

ление. Поэтому он говорит иначе, чем еще более древняя поэзия 

Гомера.

Сейчас мы следуем изречению Парменида слово за словом, 

не полагая, что это есть просто некая последовательность слов.

Cr¾ принадлежит к глаголу cr£w, crÁsqai. В нем лежит слово 

¹ ce∂r, рука; cr£w, cr£omaj означает: я имею в руке и держу 

себя таким образом в руках, я нуждаюсь, я использую. Отсюда 

посредством практикуемого людьми использования, мы пыта-

емся указать на существо требуемого использования. Оно вовсе 

не принесено и исполнено человеком. «Использование» вовсе 

не подразумевает голого применения. Применение есть лишь раз-

новидность и извращение использования. Когда мы, например, 

имеем в руке вещь, рука должна примериться к вещи. В использо-

вании лежит примеряющееся соответствие. Собственно исполь-

зование не принижает используемого, но использование имеет 

свое определение в том, что оно впускает используемое в его су-

щество. Однако это впускание вовсе не подразумевает беспечного 

попустительства или вообще распущенного пренебрежения. На-

против, собственно использование приносит используемое впер-

вые в его существо и сохраняет его там. Пользование есть, так ос-

мысленное, само по себе притязание на то, что нечто впущено 

в свое существо, и пользование не выпустит его оттуда. Использо-

вание — это допущение в существо, сохранение в существе.

Собственно использование не есть ни голое применение, 

ни также надобность. Только надобное применяется из нужды не-

кого побуждения. Применение и надобность всегда остаются по-

зади собственного использования. Оно редко очевидно и вообще 

не является делом смертных. В благоприятнейшем случае смерт-

ные освещены светом использования. Поэтому существо исполь-

зования не позволяет объяснить себя удовлетворительно посред-

ством простого снятия относительно применения и надобности.
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Когда же слово в форме cr¾ названо в начале мыслящего изре-

чения и в особенности такого, которое лежит перед нами, то то-

гда мы осмеливаемся предположить, не становясь жертвой про-

извола, что названное здесь требуемое использование сказано 

в высшем смысле. Поэтому мы переводим cr¾ через «требуется…». 

Этот перевод указывает нам на то, чтобы нечто осмыслить, что 

непривычно не только нашему представлению, но и поначалу 

должно вообще оставаться неосмысленным.

Требуется. Это звучит как: идет дождь, сверкает, веет, смерка-

ется. Такие предложения в грамматике и логике называют без-

личными, или бессубъектными, предложениями. cr¾ было бы, 

следовательно, предложением, у которого субъект отсутствует. 

Латинское слово pluit, идет дождь (дождится), употребляется 

в том же самом случае. Дождь не относится ни к какой личности. 

Поэтому предложение безлично. Или дождь дождит так же, как 

сверкает молния? Здесь мы вступаем в темноту.

Титулом «безличное, бессубъектное» зафиксировано нечто ис-

ключительно негативное и, возможно, даже не достаточное. Ибо 

в немецких предложениях такого рода стоит «es». Об этом es во-

обще не ведут речь до тех пор, пока для этого не приводится сущ-

ностная область, на которую слово каждый раз претендует, ко-

торую открывает своим обращением. Es, как нам разъясняют, 

означает безличное. Es не подразумевает ни мужское, ни женское. 

Es ни то, ни другое, оно нейтрально, среднего рода. Разумеется.

Но откуда же заключают, что личное и различие по полу доста-

точны для того, чтобы при помощи некой негативной контраст-

ности по отношению к ним мыслить это es сообразно вещи, а это 

означает: удерживать в требуемости вопрошания? То, что такие 

высказывания, как веет, гремит, цветет, тает, светает и т. д., осо-

бенно часто и в выразительной форме встречаются в области 

погоды, дает повод задуматься. При этом мы должны понимать 

«погоду» в широком и сущностном смысле погоды и непогоды, со-

стояний погоды, которые принадлежат лику небес. Вряд ли бу-

дут утверждать, что грамматика и логика прояснили бы сущность 

этих особенных предложений в достаточной степени, а значит, 

с необходимой сдержанностью. Да это и не их дело.
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«Требуется». Кто или что это «es»? — так мы спрашиваем и спра-

шиваем слишком поспешно и слишком грубо. Ибо мы опять же 

без оснований и без раздумий считаем решенным то, что об этом 

es можно и нужно спрашивать исключительно посредством во-

просов: что это es? или кто это es? Это «требуется», однако, име-

нует не так, как «сверкает» именует небесное явление. Оборот 

«требуется», как перевод этого cr¾ в изречении, принадлежит 

скорее к близости с «дано» («es gibt»). Этот часто употребляемый 

оборот был поименован, когда мы пытались охарактеризовать то, 

что прежде всего дает для мысли: призывающее мыслить. Дано 

нам для мысли. (О «дано…» ср.: «Бытие и время», конец § 43 и § 44; 

«Письмо о гуманизме», S. 22 и далее.)

«Дано» именует с очевидностью прямую противоположность 

к «требуется»; ведь то, чему требуется, дóлжно все же и жела-

тельно было бы «иметь» и как раз невозможно «дать». Кто между 

тем выдвигает еще такое, уже опять забыл, что заключено в «ис-

пользовать» в высоком смысле: допускать в сущность и там сохра-

нять. Не должно ли это быть даванием?

Как еще, если первым делом не через это достаточно продуман-

ное «требуется», определяется точнее то, что говорит «дано»?

Как еще, если не из достаточно расспрошенного использова-

ния это es в «требуется» выйдет на свет?

Поэтому мы еще раз указываем на высокий смысл сказан-

ного здесь использования. Его сказывание становится отчетли-

вее лишь из целостности изречения, которое говорит в смысле 

cr¾. Тем не менее более свободное осмысление этого «требуется» 

может привести нас ближе к делу.

«Требуется» подразумевает более существенное, чем «это 

нужно». Ибо в изречении Парменида речь идет не о надобно-

сти в привычном смысле, не о грубом принуждении, не тем бо-

лее о долженствовании в смысле слепого принуждения. Такие 

значения могут звучать попутно в обороте «требуется». Но даже 

и тогда мы должны каждый раз сначала спрашивать, откуда идет 

этот отзвук, не придет ли при этом в слово более глубоко проду-

манное это «требуется». Так это есть у Гельдерлина. Из его сти-

хотворения приводятся два места. Следующими указаниями мы 
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никоим образом не подразумеваем, что Гельдерлин говорит по-

добное этому cr¾, как будто бы можно мышление Парменида ис-

толковывать через строки из стихотворений Гельдерлина.

В последней строфе своего гимна «Истер» Гельдерлин говорит:

Но требуется удар острия скале

И борозды земле, 

Ибо бесхозным было бы это, необитаемым.

Бесхозно это там, где нет возможности достать пропитание, пи-

тье и еду. Здесь нет никакого пребывания для смертных в смысле 

обитания. Хозяйству и пребыванию смертных принадлежит вода 

из скалы и зерно с нивы:

Но требуется удар острия скале

И борозды земле.

Удары острия вскрывают скалу. Они проламывают воде дорогу. 

Бить острием по-гречески звучит: kentein; k◊ntron есть острие. 

Кентавры имеют свое существо от ударов острием. Эти удары ост-

рием и прокладывание дороги принадлежит «живительному». 

Так же показывает это и Гельдерлин, о чем отчетливо свидетель-

ствует один из его самых таинственных переводов фрагментов 

Пиндара (Hell. V, 2, 272). Здесь значится: «Понятие кентавров 

есть, пожалуй, понятие духа потока, поскольку он прокладывает 

дорогу и создает границу, с силой, на изначально нехоженой рас-

тущей вверх земле. Поэтому его образ в том месте природы, где 

брег богат скалами и гротами…»

«Но потребен удар острия скале / И борозды земле». Мы бы 

слушали слишком поспешно и слишком мало бы думали, если бы 

захотели обозначить это «требуется» здесь лишь как: но это по-

нуждает… Ибо скала как скала не нуждается ни в каком ударе ост-

рия, и земля как земля — в бороздах. Но существо хозяйствующих 

и их обитания таково, что к нему принадлежат водные источники 

и плоды пашен. «Требуется» говорит здесь: сущностная принад-

лежность существует между скалой и острием, между бороздами 

и землей внутри сущностной области, которая открывается оби-

танием земли. Обитание смертных имеет свое собственное место. 
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Тем не менее его местность не определяется в первую очередь че-

рез нехоженые места земли. Она через нечто иное измеряется 

и открывается. Оттуда лишь обитание смертных получает свою 

меру (Переход. С. 239.)

VIII

Другое место из стихотворения Гельдерлина мы находим в гимне 

«Титаны». Оно гласит:

Ибо под мерой

Требуется также и грубого,

Чтобы чистое себя познало.

«Под мерой» для Гельдерлина означает: под небом. Согласно 

позднему стихотворению, которое начинается: «В любезной си-

неве цветет…», лик неба, однако, есть то, в чем укрывается не-

известный Бог. «Под мерой», т. е. под таким образом узренным 

небом, это есть то место, где смертные об-живают (be-wohnen) 

землю. На самой земле не дано никакой меры. С самой земли ее 

негде извлечь, тем более что земля никогда не может быть обжи-

той сама по себе.

Ибо под мерой

Требуется также и грубого…

Грубое вовсе не просто добавляется к чистому. Чистое не вы-

нуждает грубое и не нуждается в нем. Напротив, то, что при-

надлежит к тому, что чистое становится очевидным как чистое 

и тем самым как иное и лишь таким образом само осуществля-

ясь, есть грубое. «…Ибо под мерой», т. е. на земле, под небом чис-

тое само может быть лишь как чистое, поскольку оно допускает 

грубое к себе в сущностную близость и тем сохраняет. Посредст-

вом этого грубое не утверждается. И тем не менее оно существует 

по праву, а именно согласно сущности, как то таковым образом 

использованное.

Все это остается трудным для мышления. Голой диалектикой 

«Да» и «Нет» это никоим образом нельзя схватить. Это вдобавок 
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остается еще окруженным ловушками возможных лжетолкова-

ний. Ибо речь не идет здесь ни о грубом оправдании грубого, взя-

того самого по себе, ни о том, что грубое еще появляется исклю-

чительно в роли того, что должно быть низринуто, чтобы чистое, 

взятое само по себе, было. Ибо «под мерой» не дано ни собст-

венной красоты чистого, ни самовластия грубого отдельно от сво-

его иного, что ему требуется.

С другой стороны, «требуется» именует некий сущностный по-

вод, по которому сохраняется и гарантируется, т. е. хранится оби-

тание смертным на этой земле. Еще более глубокое существо «ис-

пользования» таится в восьмой строфе гимна «Рейн». Для того, 

чтобы его продумать, мы не подготовлены.

Если мы cr¾ переводим в изречении через «требуется», мы от-

вечаем значению cr¾, которое звучит в основном слове; cr£omaj — 

это имеющееся под рукой применение, которое применило это 

имеющееся под рукой таким образом, чтобы оно соответствовало 

его сущности и таким образом позволило бы ему через имение 

под рукой появиться.

Однако высокое значение этого cr¾, «требуется», которое гово-

рит в изречении, мышление может лишь предугадать. Подлежа-

щее в изречении Парменида осмыслению, нигде им не прояснен-

ное, содержит сущностно еще более глубокий и широкий смысл, 

чем слово в языке Гельдерлина. Это мы сможем, вероятно, лишь 

тогда впервые услышать, когда определим это «требуется», кото-

рое начинает говорить в cr¾ изречения Парменида.

Использующее пускает используемое в собственное своей сущ-

ности и сохраняет его там. Это допущение и сохранение характе-

ризует поименованное здесь использование, однако никоим обра-

зом не исчерпывает его. Подлежащее такому продумыванию уже 

не есть и никогда не есть вещь человеческих поступков. Между 

тем дела и поступки смертных, наоборот, принадлежат к области 

обращенности того cr¾. Использование вверяет используемое 

своей собственной сущности. В этом использовании скрывается 

некое вверение, некий зов. В cr¾ изречения Парменида поимено-

ван призыв, хотя и собственно не продуманный или полностью 

не рассмотренный. Всякое изначальное и собственное именова-
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ние говорит несказанное и притом так, что оно остается неска-

занным.

cr¾: tÕ l◊gein te noe√n te

Tребуется: как сказывание, так и мышление…

Здесь греческие глаголы l◊gein и noe√n согласно словарю пе-

реведены правильно. По его справке, l◊gein означает говорить, 

а noe√n — мыслить. Однако что означает «говорить»? Что означает 

«мыслить»? Словарь, который вносит l◊gein как говорить и noe√n 

как мыслить, делает так, будто то, что подразумевают «говорить» 

и «мыслить», есть самое решенное дело в мире. В известном слу-

чае так оно и есть.

Только этот обычный случай не есть случай изречения Парме-

нида. Также и не случай того перевода, перед которым видит себя 

поставленным мыслящий разговор с изречением (Zwiesprache).

Мы вовсе не замечаем, как насильственно и грубо посредством 

привычного перевода, именно потому, что он лексически верен, 

мы все ставим на голову и доводим все до путаницы. Мы вовсе 

не думаем о том, что в конце или, здесь лучше сказать, в начале 

западного мышления изречение Парменида впервые приговари-

вает нам то, что называется мышлением. Поэтому мы провали-

ваем дело, когда применяем в переводе слово «мышление». Ибо 

мы этим подразумеваем, что греческий текст уже говорит о мыш-

лении как о некой ясной решенной вещи, тогда как оно лишь 

впервые вводится в сущность мышления. Мы не можем перево-

дить ни l◊gein, взятое само по себе, ни noe√n, также взятое само 

по себе, посредством «мыслить».

Однако мы слышали достаточно часто, что логика, мол, явля-

ется как учение о lÒgoj, о его l◊gein, учением о мышлении. В l◊gein, 

взятом самом по себе, соответственно уже подразумевается «мыс-

лить». Конечно. То же самое аналогичным образом и с noe√n. Ибо 

и это слово требуется Платону и Аристотелю и употребляется 

ими для характеристики мышления.

Мышление это одновременно dia-l◊gesqai и dia-noe√sqai. 

И то и другое, l◊gein и noe√n, показывают себя как решенные сущ-

ностные черты мышления. Но где? И когда? Впервые, однако, 
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во время завершения греческого мышления у Платона и Аристо-

теля. Но мы вновь спрашиваем о призыве, который вызвал l◊gein 

и noe√n в их сущность, которая впоследствии ограничивает себя 

неким образом и по решению которой логика с тех пор правит 

как сущность мышления.

…tÕ l◊gein te noe√n te: как это l◊gein, так и noe√n, т. е. то и дру-

гое в своей сопринадлежности составляют то, от чего сущность 

мышления начинает впервые проявляться в единстве своих ос-

новных черт.

То, что в обычном переводе протаскивается нечто неблагопри-

ятное, если не вовсе невозможное, должно было бы выйти на свет 

даже при поверхностном рассмотрении. Чтобы следовать такому 

переводу, нужна, очевидно, предпосылка, а именно та, что Парме-

нид — это мыслитель, который, тем более в таком изречении, как 

это, выдает свои слова после осмысления. Но чтобы теперь уви-

деть ту трудность, мы должны держаться обычного перевода.

Нужно: и сказывание, и мышление о том, что сущее есть.

Это то, что сущее есть, должно быть сказано и помыслено. Весо-

мое и удивляющее в тезисе «Сущее есть» было особо подчеркнуто. 

Возможно ли теперь такой тезис вообще когда-либо высказать, 

а затем лишь вослед осмыслить? Не должны ли мы, наоборот, сна-

чала, пусть даже еще неопределенно, сделать осмысленным тезис, 

чтобы потом его высказать при условии, что слово l◊gein в дале-

ком отдалении от значения: что-либо бездумно болтать? Очевидно, 

изречение не должно требовать того, что сначала лишь говорят 

о том, что сущее есть, и лишь затем об этом размышляют.

Но все-таки каким образом изречение может поименовать 

l◊gein до noe√n там, где и то и другое затребовываются не просто 

через неопределенное «нужно», но и составляют то, что «требу-

ется» допускает в сущность и там сохраняет? Мы преодолеваем 

это препятствие, которое воздвигает обычный перевод, только 

тогда, когда мы l◊gein до noe√n не переводим бездумно, а значит, 

ни l◊gein как «говорить» и ни noe√n как «мыслить».

Однако l◊gein бесспорно означает сказать, сообщить, рас-

сказать. Очевидно. Но мы снова спрашиваем: что же означает 
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во всем мире это «сказать»? То, что означает l◊gein, мы не можем 

изменить. Но столь же твердо установлено, что l◊gein, понятое 

как «сказать», не подразумевает говорения в смысле задействова-

ния аппарата речи, как то рта и языка, ряда зубов, гортани и ды-

хания и т. д.

Пора к настоящему моменту сказать, что означает «сказать». 

Пора в конце концов осмыслить, почему и каким способом греки 

именовали «сказывание» словом l◊gein. Ибо l◊gein никоим об-

разом не означает «говорить». Значение l◊gein не относится 

с необходимостью к языку и его событиям. Глагол l◊gein — это 

то же самое слово, что и латинское legere и наше немецкое legen 

(класть, укладывать). Когда кто-либо подает заявление, то мы 

подразумеваем не то, что он переносит бумагу на какой-либо 

стол, но то, что он это заявление обговаривает. Когда кто-либо 

рассказывает о происшествии, то это изложение событий. Ко-

гда мы обдумываем какое-то дело, мы полагаем о нем. Пред-

лагать, излагать, полагать — все названное здесь, таким обра-

зом, «ложение» есть то греческое l◊gein. Это слово для греков 

ни в коем случае не означает, будто бы из пустого Ничто «сказы-

вать», но, наоборот, греки понимают сказывание из предложе-

ния, изложения, положения и именно поэтому именуют это «ло-

жение» l◊gein.

Соответственно этому определяется и значение слова lÒgoj. 

Парменид сам со всей возможной отчетливостью говорит нам 

в другом месте о том, что подразумевает lÒgoj. В фрагменте VII 

этот мыслитель удерживается далеко от обходного пути мышле-

ния и одновременно предостерегается от другого также хоже-

ного пути, а именно от того, которым смертные идут обычно. Он 

сам по себе все же никогда не приведет к тому требующему мыш-

ления. Но предостережение от обычного пути смертных ни коем 

случае не означает отбрасывание этого пути. Предостереже-

ние от… — это способ охранения от… В предостережении гово-

рит призыв: уделить внимание и быть внимательным к чему-то. 

В следующем тексте мыслитель предостерегается от обычного 

пути смертных, а именно от того, чтобы это обычное мнение, ко-

торое обо всем и вся имеет уже готовое суждение, считать тем 
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путем мышления, мнение, согласно которому будто бы общепри-

нятое, привычка к нему, должно стать уже истинным. Предосте-

режение гласит:

mhd◊ s' ⁄qoj polÚpeiron ÐdÕn kat¦ tˇnde bi£sqw

nwm©n ¥skopon Ômma kaπ ºcˇessan ¢kouˇn

kaπ glîssan, kr√nai d� lÒgwi…

И пусть не принуждает тебя привычка многообиходная на этом 

пути, (именно) позволять пастись с невидящими глазами без 

взгляда и оглушенным трезвоном слухом и шумливым языком — 

все это много отличается, если положиться на размышления…

Здесь lÒgoj особо выделен по контрасту со всяким неразмыш-

ляющим глазением, развешиванием ушей и болтовней. Glîssa, 

язык, голая болтовня стоит в тексте непосредственно и чуть ли 

не жестко в крайней противоположности к lÒgoj, размышлению 

(Überlegung). Вместо того чтобы болтать обо всем и вся языком 

без костей, требуется l◊gein того lÒgoj и лишь через него kr∂nein: 

выделять одно перед другим, особо выделять или возвращать 

на место. В таком кризисе покоится критическое.

Однако мы снова задаем вопрос: что такое l◊gein? Все это ос-

тается далеко от некой этимологической игры, когда мы указы-

ваем на следующее: l◊gein хотя и означает «сказать», но сказыва-

ние для греков сущностно есть по-лагание (Legen). Как странно, 

сказывание должно быть по-лаганием? Сколь странно требование 

того, чтобы говорение языка было представлено как по-лагание. 

Не хотим ли мы этим указанием потрясти до самого основания 

все языкознание и философию языка и разоблачить их как види-

мость? Непременно. Но что есть само по-лагание? Этим вопросом 

начинается лишь прояснение сущности l◊gein как полагания. Это 

прояснение не может быть дано здесь подробно (ср.: Logos, ста-

тья в юбилейный сборник, посвященный Хансу Янтцену, 1952, из-

дание Курта Бауха).

Когда мы что-то у-кладываем и по-лагаем перед собой, мы при-

водим это к лежанию. Тогда это есть пред-лежащее. Однако, не-

что может уже лежать пред нами без того, что мы это сами по-ло-

жили. Пред нами лежит: море, гора. Лежать по-гречески звучит 
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ke√sqai. Предлежащее есть Øpoke∂menon, по-латыни subjectum. 

Предлежащим является море или деревня, дом или всякая вещь 

такого рода. Лишь крохотную часть этого предлежащего человек 

сам привел в это положение, и даже эту малость лишь только при 

помощи уже предлежащего. Каменная кладка стены дома проис-

ходит из природной скалы.

Это таким образом подразумеваемое лежащее греки осмыс-

ливают ни в коем случае не в противоположность к стоящему. 

Не только поваленное дерево, но и стоящее дерево есть предле-

жащее, так же, как и море. Соответственно этому греческое слово 

q◊sij в первую очередь означает не установление и постановку, 

а уложенное (Setzen und Setzung, sondern das Gesetzte); то, что уло-

жено (gesetzt), что уложилось, и как таковое предлежит. Q◊sij это 

положение, в котором нечто лежит, т. е. находится.

Когда, например, Платон в конце VI книги «Государства», ха-

рактеризуя методы и процедуры математики, говорит о Øpoq◊sij, 

то q◊sij не означает ни гипотезу (допущение) в современном 

смысле, ни «просто предпосылку»; а, наоборот, Øpoq◊sij это есть 

основоположение: по-ложение основы, то, что для математика уже 

предлежит — нечетное, четное, фигуры, углы. Пред-по-ложение 

как уже предлежащее, Øpoq◊sij характеризуются как æj faner£ 

510 d: как уже каждому очевидное, чем уже ограничиваются.

Уже пред-лежащее (Vor-Liegende) ни в коем случае не есть од-

нако от-лежащее (Zurück-Liegende) в смысле удаленного. Пред-ле-

жащее ближе всего при всем. Оно есть прежде мимо-проходящее. 

Но обычно мы его не видим в его присутствии.

Платон, однако, в том знаменитом месте видит то, что каждый 

мыслитель должен видеть заново и по-новому, иначе он не мыс-

литель, а именно он видит то, что все предлежащее двузначно. 

Впервые, а именно решающим образом, это двузначное выходит 

на свет, как показывается, в изречении Парменида.

Даже и там, где значение греческого q◊sij достигает близости 

того, что мы именуем установлением и постановкой, уложенное 

у греков всегда подразумевает пришедшее в предлежание и таким 

образом предлежащее. Установленное — это есть оставленное, 

не задействованное через нашу деятельность и таким образом не-
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зависимое от нас. В соответствии с более поздним употреблением 

именования «тезис», «антитезис», «синтез», в частности у Канта 

и немецкого идеализма, мы слышим в слове «тезис» сразу и лишь 

спонтанное действие и движение представляющего субъекта. От-

сюда нам оказывается трудным в чистоте внять сказыванию гре-

ческого слова, по которому q◊sij остается соотнесенным с лежа-

нием и предлежанием.

Существенное в лежании — это вовсе не противоположность 

стоянию, но в том и другом, в лежащем и стоящем, как существен-

ное правит то, что это само по себе проходя мимо является. Так мы 

все еще говорим и сегодня в книжном деле и в книжной торговле 

о выходе в свет нового издания. Книга появилась на свет, т. е. она 

лежит перед нами, она здесь, может как присутствующее нас те-

перь касаться. Издательство, которое издало книгу, вносит ее.

По-ложение, l◊gein, касается лежащего. По-ложение — это по-

зволение-лежать. Когда мы что-то о чем-то говорим, мы позво-

ляем ему как то и то предлежать, а значит одновременно появ-

ляться. Приведение к проявлению и позволение предлежать — это 

по-гречески мыслимая сущность l◊gein и lÒgoj.

Сущность сказывания не определяется из звукового характера 

знаков слов. Сущность языка высвечивается из отношения пред-

лежащего к позволению предлежать. Но такая сущность языка 

остается для греков сокрытой. Они никогда собственно эту сущ-

ность особо не выделяли и не доводили до требуемости вопроша-

ния. Но их сказывание движется в этой сущности.

Названные здесь отношения оказываются столь весомыми 

и имеют столь далеко идущее значение, что они остаются в про-

стоте. Поэтому их просматривают постоянно и с едва ли пред-

ставимым упорством. Сегодняшнее многознание не имеет еще 

никакой склонности к оценке весомости указанных здесь отно-

шений. Когда мы в изречении Парменида переводим tÕ l◊gein че-

рез сказывание, то это лексически верно, но это ничего говорит. 

Напротив, этот перевод впутывает нас в невозможное подозре-

ние, которое мы должны поставить на вид Пармениду, а именно 

то, что сначала нужно сказывание, а затем должно идти мышле-

ние. Если же мы переводим tÕ l◊gein в смысле только что про-



184

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

ясненного, то cr¾: tÕ l◊gein… означает «требуется: по-ложение, 

предлежание…»

Только теперь освобождается перспектива на следующее. Од-

нако теперь также мы не можем еще в большей степени переводить 

следующее noe√n «мышлением», ибо обычный перевод столь же 

бездумно искажает его, как и перевод l◊gein через «сказывание».

Если же мы переводим noe√n через «внимать», мы действуем 

осмотрительнее и дальновиднее, чем если бы мы сказали сразу 

«мыслить» и при этом предполагали бы, что сказанное само со-

бой разумеется. Однако и тем, что мы сейчас в переводе noe√n 

слово «мыслить» заменяем лишь на «внимать», мы опять же ни-

чего еще не достигнем до тех пор, пока мы не отдадим себя поиме-

нованной этим noe√n вещи. Прежде всего мы не должны это «вни-

мать» считать сразу полностью адекватным переводом, тем более 

тогда, когда мы это «внимать» подразумеваем лишь в том смысле, 

который звучит в высказывании: мы внимаем шороху.

Здесь «внимать» подразумевает то же самое, что и «восприни-

мать». Так переведенное noe√n достигает с тем, чтобы временно 

воспользоваться различением Канта, значимостной направ-

ленности внятия в смысле рецептивности, которая в своем раз-

личии противопоставлена спонтанности, из которой мы сами 

из себя ставим себя так или иначе по отношению ко внимаемому 

(Vernommene). В рецептивном внятии мы остаемся пассивными, 

без активной позиции относительно внимаемого. Но как раз та-

кое пассивное внятие (Hinnehmen) не подразумевает noe√n. По-

этому в лекциях на протяжении нескольких лет я особо выделял, 

что в noe√n как внятии (Vernehmen) лежит одновременно черта 

пред-приятия (Vor-nehmen) чего-либо.

В noe√n внимаемое касается нас так, что мы собственно его 

пред-принимаем, что-то начинаем с ним пред-принимать. Но куда 

мы вос-принимаем это подлежащее внятию (zu Vernehmende)? Ка-

ким образом мы его пред-принимаем? Мы принимаем его во вни-

мание (Acht). Это принятое во внимание будет, однако, как раз 

оставлено так, как оно есть. Принятие-во-внимание так воспри-

нятому (Genommen) не создает хлопот. Это «принять во внима-

ние» есть «удержать во внимании».
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Noe√n — это принятие-во-внимание чего-либо. Существительное 

для noe√n, а именно nÒoj, noàj, изначально означает почти именно 

то, что мы ранее проясняли как основозначение Gedanc, вос-поми-

нание, память. Обычные в греческом языке обороты œn nù ⁄cein 

и ca√re nÒJ мы не можем переводить через удерживать в разуме 

и через он возрадовался в разуме, а ca√re nÒJ, он возрадовался 

в сердце; œn nù ⁄cein, удерживать в вос-поминании. (Переход. С. 241.)

IX

Мы переводим l◊gein через давание-предлежать; а noe√n через 

принятие-во-внимание. Такой перевод не только более соразме-

рен делу, но и одновременно более отчетлив. Мы выделяем суще-

ственное и удерживаем четыре пункта:

1. В свете перевода проясняется то, почему и каким образом 

l◊gein предшествует noe√n и потому должно быть названо первым. 

Позволение-предлежать должно нам вообще принести нечто, что 

затем как предлежащее может быть принято во внимание. Это 

l◊gein предшествует noe√n не только потому, что оно должно быть 

совершено первым, чтобы noe√n вообще нашло что-нибудь, что 

может быть принято во внимание. В гораздо большей степени 

l◊gein превосходит noe√n уже постольку, поскольку оно то, что 

noe√n принимает во внимание, тотчас же вновь собирает и сохра-

няет как собранное; ибо l◊gein как по-ложение (legen) есть одно-

временно legere, т. е. чтение. Под этим обычно понимают лишь 

то, что мы некое письмо и его написанное проходим от начала 

до конца. Однако это происходит посредством того, что мы соби-

раем буквы. Без этого собирания, т. е. без собирательства в смысле 

сбора колосьев и винограда, мы бы никогда не смогли, даже при 

тщательнейшем разглядывании значков письма, прочитать и со-

брать ни единого слова.

2. Поэтому l◊gein и noe√n не только расположены друг за другом 

в неком ряду, сначала l◊gein, затем noe√n, но одно встраивается 

в другое. Это l◊gein, давание-предлежать само собой развертыва-

ется в noe√n. Поименованное здесь давание-предлежать есть что 

угодно другое, но только не данное походя безразличное позво-
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ление предлежать. Когда мы, например, даем морю лежать пред 

нами, так как оно лежит, то мы в l◊gein уже принимаем участие, 

чтобы удерживать во внимании предлежащее. Мы уже приняли 

во внимание предлежащее. l◊gein невысказанно приложено (an-

gelegt) к noe√n.

И, наоборот, noe√n постоянно остается в l◊gein. Когда мы при-

нимаем во внимание предлежащее, мы внимательны к его пред-

лежанию. Во внимании мы собираемся на предлежащем и соби-

раем взятое во внимание. Куда? Куда еще, как не в само это взятое 

во внимание, чтобы оно появилось так, как оно предлежит само 

по себе! Поэтому язык изречения крайне бережный. Он не про-

сто увязывает l◊gein с noe√n посредством голого ka∂, посредством 

«и», но изречение гласит: tÕ l◊gein te noe√n te. Это te — te имеет 

возвратное значение и гласит: l◊gein и noe√n, давание-предле-

жать и принятие-во-внимание, идут друг за другом и входят друг 

в друга, а именно попеременно. Отношение между l◊gein и noe√n 

вовсе не есть некое лишь пристраивание друг к другу еще и чужих 

друг другу вещей и способов отношений. Это отношение есть свя-

зующий строй, в котором что бы там ни было само по себе всегда 

расположено по отношению к другому, т. е. родственно. Сораз-

мерно этому мы переводим tÕ l◊gein te noe√n te через: и давание-

предлежать (именно как принятие-во-внимание), и принятие-

во-внимание (именно как давание-предлежать).

3. Благодаря этому переводу не только особо выделяется зна-

чение того и другого слова, притом более соразмерным сути дела 

образом, но и впервые все изречение становится слышимым 

в том, что оно говорит. Это изречение вовсе не является пред-

посылкой того, что называется мышлением, но оно впервые ука-

зывает на основочерты того, что затем впоследствии определя-

ется как мышление. В этом связущем строе l◊gein и noe√n впервые 

дает о себе знать (angesagt) то, что называется мышлением. Буду-

щее ограничение мышления тем его понятием, которое закрепля-

ется логикой, пока лишь подготавливается. Как l◊gein, так и noe√n, 

то и другое из их связующего строя, осуществляют то, что собст-

венно позже и лишь на краткое время именуется ¢lhqeÚein: рас-

крывать и удерживать раскрытым несокрытое.
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Cкрытое существо l◊gein и noe√n покоится в том, что то и дру-

гое вместе отвечают несокрытому и его несокрытости. Отсюда 

мы предугадываем, насколько же cr¾, которому подлежит связую-

щий строй l◊gein и noe√n, выговаривается через 'Alˇ qeia. Чтобы 

это яснее увидеть, надо бы перевести целиком то, что имеют 

обыкновение называть «учением поэзии» Парменида. Прежде 

мы должны осмыслить другое. Оно ведет прямо к поименован-

ному, которое, собственно, не будучи рассмотренным, проявля-

ется в Том, на что указывает заключение лекций.

Связующий строй l◊gein и noe√n есть вместе с тем такого рода, 

что он не покоится сам в себе. Давание-предлежать и принятие-

во-внимание указывают сами по себе на нечто такое, что их каса-

ется (an-geht) и вследствие этого лишь полностью их определяет. 

Поэтому существо мышления нельзя в достаточной степени оп-

ределить ни через l◊gein, взятое само по себе, ни через noe√n, взя-

тое само по себе, ни через то и другое, взятые в единстве их свя-

зующего строя.

Позже на каждом из этих путей, разумеется, делаются шаги. 

Мышление становится этим l◊gein того lÒgoj в смысле высказы-

вания. Мышление одновременно становится этим noe√n в смысле 

внятия через разум (Vernehmens durch die Vernunft). И то и дру-

гое определения мышления объединяются друг с другом и опре-

деляют в такой объединенности то, что впредь в западноевропей-

ской традиции стало называться мышлением.

Объединение l◊gein и noe√n как высказывание и как разум на-

ходит свое отражение в том, что римляне именуют ratio. Мышле-

ние являет себя как рациональное. Ratio происходит от глагола 

reor. Reor означает: нечто за нечто принимать: noe√n; а это одно-

временно есть: нечто как нечто излагать: l◊gein. Ratio становится 

разумом. О нем ведет речь логика. Главный труд Канта, «Критика 

чистого разума», разбирает критику чистого разума на пути не-

кой логики и диалектики.

В ratio, однако, исчезает исходное существо l◊gein и noe√n. 

С приходом к господству ratio все соотношения переворачива-

ются. Ибо теперь средневековая философия, как и философия 

Нового времени, разъясняют греческое  существо l◊gein и noe√n, 
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lÒgoj и noàj, исходя из их понятия ratio. Но это объяснение уже 

не проясняет, оно затемняет. Прояснение (Aufklärung) помра-

чает происхождение существа мышления. Оно вообще отрезает 

любые пути к мышлению греков. Однако этим вовсе не сказано, 

что послегреческая философия ложна и путь ее есть путь забуж-

дений. Это говорит по крайней мере о том, что эта философия, 

несмотря на всю логику и диалектику, не добралась до разбора 

вопроса «что называется мышлением?». От этого скрытого во-

проса философия удаляется дальше всего, когда она наводится 

на мысль, что мышление должно начинаться с сомнения.

4. Если мы еще более чутко, чем это было до сих пор, вслушива-

емся в то, что через перевод сказывают l◊gein и noe√n, если в свя-

зующем строе того и другого мы ищем первого света существен-

ных черт мышления, то мы убережем себя от того, чтобы тотчас 

схватить сказанное в изречении в качестве жесткой дефиниции 

для мышления. Если мы будем, напротив, осторожны, то мы об-

наружим нечто редкостное (Seltsames). Его странность не может 

быть смягчена ни в малейшей мере.

Это noe√n, принятие-во-внимание, определяется через l◊gein. 

Отсюда имеют место два момента.

Во-первых, это noe√n развертывается из l◊gein. Принятие во-

все не есть схватывание (Zugreifen), но давание-прийти предле-

жащему.

Во-вторых, noe√n удерживается в l◊gein. Внимание, в которое 

оно берет, принадлежит к собранности, а собранность является 

укрытием для предлежащего как такового.

Связующий строй l◊gein и noe√n есть основная черта мыш-

ления, которое двигает здесь себя в сущность. Поэтому мышле-

ние — это не схватывание, оно не есть ни выхватывание (Zugriff) 

из предлежащего, ни наступление (Angriff) на него. Предлежа-

щее в l◊gein и noe√n разрабатывается (be-arbeitet) не хваткой (mit 

Griffen). Мышление не есть с-хватывание (Be-greifen). В раннем 

апогее развертывания своей сущности мышление не знает поня-

тийного схватывания (Begriff). Это никоим образом не зависело 

от того, что здесь мышление еще не развито. Развертывающееся 

мышление скорее еще не заключено в границах, которые огра-
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ничивают установлением рамок развертывание его сущности. 

Последовавшее затем ограничение, однако, вовсе не считается 

утратой и упущением, напротив, это единственное завоевание, 

которое мышление может предложить, когда его работа выпол-

няется как работа понятий.

Однако все великое мышление греческих мыслителей, вклю-

чая Аристотеля, мыслит непонятийно. Мыслит ли оно поэтому 

неточно и нестрого? Нет, напротив, оно мыслит сообразно делу. 

Этим одновременно сказано: мышление остается на своем пути. 

Это есть путь в требуемость вопрошания. Что есть сущее в своем 

бытии, остается еще и для Аристотеля вопросом вечным. В за-

ключении книги «Кант и проблема метафизики» (1929) есть ука-

зание на один давно забытый тезис из сочинений Аристотеля, со-

бранных в «Метафизике». Он гласит:

kaπ d¾ kaπ tÕ p£lai te kaπ nàn kaπ ¢eπ zhtoÚmenon kaπ ¢eπ 

¢poroÚmenon t∂ tÕ Ôn…

И таким образом остается с давних пор, и теперь, и все время нечто 

искомое и вместе с тем такое, которое не предоставляет никакого 

выхода (это): что есть сущее…?

Однако это ничего не дает, если вновь процитировать этот 

тезис Аристотеля и не услышать в нем, что оно неотступно тре-

бует шагов на пути вопрошания. Выдерживать такое вопроша-

ние — это то, что отделяет этого мыслителя по имени Аристотель 

пропастью от всякого аристотелизма, который, как и всякое эпи-

гонство, извращает это требуемое вопрошания в каком-то одном 

всерешающем ответе. Там же, где такого не случается, требующее 

вопрошания превращается в просто проблематичное. Это затем 

показывает себя как ненадежное, ветхое, хрупкое, которое гро-

зит развалиться. Поэтому необходимо обеспечение (Sicherung), 

которое все сведет в некую обозримую надежность (Sicherheit). 

Это обеспечивающее сведение, sÚsthma, и есть система. Система-

тическое и системообразующее представление посредством по-

нятий приходит к господству.

Понятие и система равным образом чужды греческому мыш-

лению. Поэтому оно в основе остается иного рода, чем новейший 
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способ мышления Кьеркегора и Ницше, которые собственно 

хотя и мыслят против системы, но именно поэтому остаются 

в плену господства системы. Кьеркегор через посредство мета-

физики Гегеля, с одной стороны, философски застревает в не-

ком догматическом аристотелизме, который ни в чем не уступает 

аристотелизму средневековой схоластики, а с другой стороны — 

в субъективности немецкого идеализма. Сведущий не станет от-

рицать то влияние, которое исходит от Кьеркегора через его ос-

вежение отношения к «экзистенциальному». К решающему же 

вопросу о существе бытия сущего Кьеркегор не имеет ни малей-

шего отношения.

Однако нам следует здесь обратить свое внимание на другое: 

истолкование греческого мышления с позиции понятийного 

мышления Нового времени не только не соразмерно сути дела, 

но и препятствует тому, чтобы мы были затребованы требующим 

вопрошания в греческом мышлении и удержаны тем самым на все 

более высоком уровне этого требования вопрошания. Но мы 

также не можем при этом упускать осмысление того, почему 

и каким путем именно мышление греков сущностно подготовило 

и даже предопределило формирование мышления в смысле по-

нятийного представления. Теперь на нашем пути следует только 

увидеть, что наше сегодняшнее представление до тех пор, пока 

оно настаивает на самом себе, отрезает самому себе путь в начало 

и, значит, путь в основную черту западного мышления. Это пока-

зывает себя уже в переводах:

cr¾: tÕ l◊gein te noe√n te…

мы переводим это теперь через:

Требуется: и давание-предлежать, и принятие-во-внимание…

Однако l◊gein и noe√n требуются не только вообще и в об-

щем, подобно тому, когда речь идет лишь о требовании внима-

ния во всяком представлении, как будто изречение, выраженное 

обычным переводом, говорит: необходимо, чтобы мы мыслили. 

Напротив, изречение лишь сопровождает на пути к освещенно-

сти сущности мышления.
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Но все же чем, со своей стороны, эта сущность определена? 

Чем же еще, как не тем, к чему относятся l◊gein и noe√n. Это имену-

ется в последующем одним словом. Оно звучит: œÒn. Его переводят 

как «сущее». Позднее это слово звучит лишь как Ôn. Эта e выпадает, 

но гласная e тем не менее именует корень: œ, œj, ⁄stin, est, ist («есть»). 

Мы переводим œÒn не через «сущее», потому что здесь отсутствует 

артикль. Отсутствие артикля еще больше увеличивает странность 

(Befremdliche). Этим œÒn именуется то, откуда на-чинаются (an-ge-

gangen) давание-предлежать и принятие-во-внимание.

'EÒn, сущее — этот перевод лексически так же правилен, как пе-

ревод l◊gein через «сказывать». Мы понимаем также переведенное 

слово «сущее» без всяких затруднений по меньшей мере до тех 

пор, пока наше представление и мнение движется при этом в ус-

редненной обычности без вопрошания. (Переход. С. 245.)

X

Если бы мы хотели проверить, что каждый представляет себе 

всякий раз, когда он слышит или повторяет слово «сущее», то мы 

получили бы сведения самого разного и удивительного рода. При 

этом мы увидели бы редкое замешательство в лице и, вероятно, 

признали бы, что пресловутая хаотичность сегодняшнего состоя-

ния мира имеет место уже и в таких незначительных областях, 

какой, казалось бы, является область значения этого слова. Воз-

можно, этот хаос здесь даже имеет свои корни. Но еще загадочнее 

то, что это все же не понимается. Все приводится к одному знаме-

нателю (Nenner), который нам именует (nennt) то, что таким об-

разом сплошь и рядом понимают под «сущим». Во всякое время 

люди в состоянии непосредственно показать любым указанием 

то, что подразумевает слово «сущее». Показывают на горы, море, 

лес, коня, корабль, небо, бога, спортивную игру, народное собра-

ние. Эти указания правильны.

Но в таком случае некто понимает еще, что присуще греческому 

изречению, которое говорит: «Требуется предлежание….. пред-

лежащего». Это l◊gein, давание-предлежать, излишнее в той же 

мере, что и последующее noe√n. Ибо смертные сами по себе и по-
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стоянно воспринимают предлежащее. Они наблюдают в своих по-

ходах горы и в своих поездках море. Они наблюдают знаки неба 

и внимают намекам бога. Они наблюдают сами себя в спортивной 

игре. Они уделяют друг другу внимание в пиру и в народном собра-

нии. Давание-предлежания и обращение внимания на œÒn, на су-

щее, делает себя собой, а именно через то, что появляются такие 

живые существа, как люди. Они не нуждаются поначалу в обраще-

нии к l◊gein и noe√n. И они ничего не знают об этом.

Тем не менее изречение говорит и сказывает: cr¾… Требуется 

и предлежание, и принятие-во-внимание: œÒn, сущее. Изречение, 

однако, заканчивается не œÒn. Последнее слово имеет в изречении 

то слово, которое оно выговаривает в последнюю очередь — œÕn 

⁄mmenai. Инфинитив ⁄mmenai, как и ⁄smenai, более старая форма 

для e�nai и означает: быть.

О чем мы ведем речь, когда мы употребляем эти слова теперь? 

Мы обращаемся с ними, как с пустыми орехами. «Сущее» и «быть» 

это почти пустой словесный шум, и только. Параллельно мы еще ов-

ладеваем в таком случае историческими познаниями о том, что фи-

лософия издавна именует этими словами тему, над которой неуто-

мимо трудится. Мы обнаруживаем себя в странном положении.

С одной стороны, слова «сущее» и «быть» не говорят ничего 

осязаемого. С другой стороны, они есть высшие понятия в фило-

софии. Но одновременно эти понятия выбиваются там, где они 

именуются в подчеркнутом смысле, из языка как чужеродные 

тела. Они нарушают благозвучный и простой ход безыскусного 

сказывания. В конце концов вокруг этих слов повеяло холодком, 

причем ледяным. Точно не знают, откуда он идет: из того ли, что 

они именуют, или от остывшего и омертвелого способа, которым 

они пронизывают своим духом всякую философскую речь и фи-

лософское письмо. Все это печально для того, кто не занимается 

самообманом и не позволяет сбить себя с толку восклицаниями 

вокруг бытия и экзистенции.

И этими убогими средствами, высокопарными и пустыми сло-

вами «сущее» и «быть», мы оспариваем перевод изречения Пар-

менида, а именно перевод его ключевых слов, которые очевидно 

затрагивают все?
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Они гласят — œÒn: ⁄mmenai. Изречение должно нам говорить то, 

что есть То, которое смертные зовут в мышление тем, что оно их втя-

гивает и вводит в свои основочерты, в строй l◊gein и noe√n. Из изре-

чения мы все же прежде всего слышим лишь то, что l◊gein и noe√n, 

со своей стороны, соотносятся с œÒn: ⁄mmenai. Это есть как бы пред-

мет их отношения. Случайно ли l◊gein и noe√n нападают на этот 

предмет, который не есть ни одно из них? Вероятно, нет. Ибо изре-

чение говорит своим первым словом cr¾: «Требуется…»

Но почему и каким способом соотносятся давание-предлежать 

и принятие-во-внимание œÕn ⁄mmenai, «сущего», «быть». Требуется 

отношение к ним. Кому и чему требуется это отношение l◊gein 

и noe√n к œÕn ⁄mmenai? Не требуется ли это давание-предлежать 

и принятие-во-внимание «сущему» или, может, тому «быть»?

Может ли сущее вообще быть без того, чтобы были люди, ко-

торые его берут во внимание? Уже достаточно давно в ходу речь 

о том, что сущее есть «само по себе». Есть ли такая речь тоже «сама 

по себе»? Или же она вместе со своим мыслимым стоит под призы-

вающим приказом? Исходит ли этот призывающий приказ, кото-

рый призывает в мышление, из сущего или из бытия, или же из того 

и другого, или ни из того и ни из другого? Является ли œÕn ⁄mmenai, 

не только, как это могло бы показаться, объектом для l◊gein и noe√n? 

Является ли œÕn œmmenai, «сущее», «быть» скорее субъектом, кото-

рый лишь привлекает (zieht) к себе и относит (bezieht) к себе, при-

том с необходимостью, все l◊gein и noe√n? Однако речь об «объекте» 

и «субъекте» является здесь лишь самым грубым временным сред-

ством, которое нужно нам для характеристики внезапно здесь воз-

никающего не из ближнего круга отношения.

Чтобы на этот счет прийти к ясности, чтобы суметь хотя бы 

об этом спросить, мы должны первым делом все же, пожалуй, вы-

яснить, что означают греческие слова œÒn и ⁄mmenai. Вероятно, 

то, что они именуют, принадлежит к одному и тому же, сопринад-

лежно. Ибо «сущее» и «быть» уже в языке являются лишь различ-

ными формами того же самого слова. Они именуют, как кажется, 

ту же самую вещь.

Мы можем эту сопринадлежность того и другого слова особо 

выделить и охарактеризовать даже без того, чтобы были уже в со-
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стоянии осмыслить сообразно вещи поименованное в словах. Мы 

должны собственно взять во внимание даже род этой сопринад-

лежности, если мы вообще хотим вслушаться в изречение Парме-

нида соразмерно.

К счастью, сам Парменид дает нам в способе своего сказыва-

ния некий намек, который нам помогает привести к рассмотре-

нию род сопринадлежности œÒn и ⁄mmenai, «сущего» и «быть».

Парменид часто употребляет в другом контексте вместо 

⁄mmenai, e�nai также слово œÒn. Это на первый взгляд, особенно 

с позиции рассмотренного сейчас изречения, кажется странным. 

На деле же это словоупотребление настолько обоснованно, на-

сколько здесь это вообще возможно. Когда мы это словоупотреб-

ление, т. е. замену ⁄mmenai через œÒn, осуществим в этом изрече-

нии, то это будет звучать так:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn œÒn.

Согласно этому звучанию нечто подобное (gleiche), таким об-

разом, уже второй раз и поэтому тем более ничего не говорит. 

Ведь то же самое слово œÒn и в первом случае, и во втором случае 

должно было бы говорить различное. Так и есть. С тем чтобы та-

ковое стало возможным, одно и то же слово œÒn имеет два значе-

ния. Но не является ли любое слово многозначным? Несомненно. 

Однако слово œÒn многозначно неслучайно и в одном неопреде-

ленном смысле. Более того, оно двузначно и опять же в одном 

и том же неопределенном и особо выделенном смысле.

Для того, чтобы это пояснить, нужно сделать одну граммати-

ческую выкладку (Überlegung). Значимость таковой подлежит, ко-

нечно, некоторым ограничениям, которые проистекают из ниже-

следующего сами собой.

Слово «сущее» звучит и говорит согласно своей форме слова 

так же, как и слова «цветущее», «блестящее», «покоящееся», «боль-

доставляющее» (Schmerzende) и т. д. Слова такой формы грамма-

тика именует с давних пор причастием, participium. Они парти-

ципируют, они принимают участие, а именно участие в создании 

двух значений. Но существенное не в том, что это только два вме-

сто трех или четырех, а в том, что они указывают друг на друга. 
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Одно значение — это одно значение при другом, и наоборот. Слово 

«цветущее» может подразумевать то или иное нечто, которое цве-

тет, — розовый куст, яблоня. Если слово говорит в этом отношении, 

то оно именует нечто такое, что цветет. «Цветущее» именует вся-

кий раз нечто, что цветет, и подразумевает это когда бы то ни было 

само по себе как то, чему цвести пристало и свойственно. Слово 

«цветущее», поскольку оно, например, подразумевает, к примеру, 

розу, говорит здесь почти как имя собственное для поименован-

ного. Согласно его языковой форме оно имеет характер существи-

тельного, имени (Nomens). «Цветущее», понятое таким образом, 

употреблено в номинальном значении.

«Цветущее», однако, также может подразумевать: в цвете-

нии, в отличие от «вянущего», т. е. в увядании. Подразумевается 

не то, что именно здесь всякий раз цветет или вянет, а само цве-

тение и увядание, что выражается глаголами «цвести» и «вянуть», 

и «цветущее» именно в этом вербальном, глагольном, смысле.

Причастия принимают участие одновременно в номинальном 

и вербальном значении. Это изучают на уроках в средней школе. 

При этом никто ни о чем не задумывается. Но сейчас и здесь 

уже недостаточно указания на то, что причастия двузначны, как 

будто бы речь идет исключительно о том, чтобы определить стоя-

щее в вопросе слово œÒn, сущее, в причастия. Это определение 

правильно, если мы его оставим грамматике, притом что уже су-

ществуют слова в этой языковой фразе. Цветущее — это означает 

цветущее и цвести; текущее означает текущее и течь, и тогда та-

ким же способом «сущее» означает сущее и быть.

Но почему причастия двузначны? Потому что они дважды при-

нимают участие в значениях? Нет, но эти слова являются причас-

тиями, потому что их сказывание остается соотнесенным с тем, 

что само по себе двусложно. Цветущее в номинальном значении 

именует сущее, которое цветет. Цветущее в вербальном значении 

именует «быть-цветущим». Тем не менее в номинальном значении 

слова «цветущее» вовсе не оглашается лишь то, что при этом есте-

ственно подразумевалось как некое сущее, нечто существующее, 

равно как и не оглашается лишь в вербальном значении слово 

«быть». Что из всего этого следует?
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Причастие œÒn, сущее, не есть тоже причастие наряду с бесчис-

ленными другими, напротив œÒn, ens, сущее — это причастие, со-

бирающее в себя все возможные другие. Двузначность причастий 

покоится в двусложности того, что они невысказанно именуют. 

Но эта двусложность покоится, со своей стороны, в некой особо 

выделенной двусложности, которая кроется в слове œÒn, сущем. 

Могли бы предположить, что такие причастия, как цветущее, зву-

чащее, текущее, боль-доставляющее конкретны, а причастие œÒn, 

сущее, во всякое время абстрактно. Истинно как раз противопо-

ложное.

Причастие, в котором все прочие укоренены и совместно про-

растают (concrescere) и в котором они всякий раз возникают (ent-

wachsen), без того, чтобы это собственно высказывать, есть то, 

благодаря которому единственная в своем роде и поэтому особо 

выделенная двусложность говорит. Соразмерно ей осуществля-

ется сущее в бытии, и бытие осуществляется как бытие сущего. 

Эта двусложность не имеет в другом роде ничего подобного.

«Причастие» — это грамматический термин. То, к чему оно, бу-

дучи все же невысказанным, в своей основе относится, это та дву-

сложность, которая в языке и грамматике чрез слова œÒn, Ôn, ens, 

сущее, по видимости причисляется к другим причастиям. Древ-

неримские грамматисты заимствовали термины для различных 

форм слова у греческих грамматистов. Их исследования опира-

лись на те характеристики языка, которые проистекали из иссле-

дований логики о lÒgoj и lektÒn. В свою очередь, последние вос-

ходят к философии Платона и Аристотеля.

Таким образом, например, для нас обычное различение ме-

жду существительным и глаголом, substantivum и verbum, про-

изошло не из грамматики. Оно произошло также из учебников 

логики. Оно впервые выходит на свет осторожно и кропотливо 

в глубочайшем диалоге, который нам оставил Платон под назва-

нием «Софист». Латинское именование participium — это перевод 

греческого metocˇ. Участие чего-то в чем-то называется met◊cein. 

В мышлении Платона это слово есть основослово. Оно именует 

участие того или иного сущего в том, благодаря чему оно, напри-

мер стол, именно как таковое показывает свой лик и вид, по-гре-
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чески e≥doj или ≥d◊a. В таком виде оно осуществляется (west), оно 

есть. Идея по Платону составляет бытие сущего. Идея есть лик, 

через который нечто так или иначе показывает свой вид, оно нам 

видимо и таким образом является, к примеру, как стол. В этом 

виде оно нам видимо.

Итак, Платон обозначает это отношение того или иного су-

щего к своей идее как m◊qexij, участие. Это участие одного, т. е. су-

щего в другом, т. е. бытии, тем не менее уже имеет своей предпосыл-
кой то, что вообще имеет место двусложность сущего и бытия. Это 

m◊qexij, участие сущего в бытии, основано в том, что оно metocˇ, 

причастие œÒn, именует грамматически Ôn.

Мы уже слышали в ранее приведенном тезисе Аристотеля то, 

что непрестанный вопрос мысли звучит так: t∂ tÕ Ôn, что есть су-

щее в своем бытии? Борьба в попытке ответить на этот единст-

венный вопрос и есть основочерта истории философии.

Западноевропейское мышление идет, со-ответствуя этому ве-

дущему вопросу t∂ tÕ Ôn, что есть сущее в своем бытии, от сущего 

к бытию. Мышление восходит от первого ко второму. Сораз-

мерно ведущему вопросу это мышление пре-восходит (übersteigt) 

то или иное сущее, трансцендирует его в направлении к его бы-

тию не для того, чтобы сущее оставить за собой и бросить его, 

а чтобы сущее через это пре-восхождение (Überstieg), трансцен-

денцию, представить в том, что оно есть как сущее.

Предлежащее, само из себя, сущее, есть для греков из-само-

го-себя Восходящее (FÚsij) и может быть вследствие этого «фи-

зическим». Это слово здесь понято настолько широко, что вклю-

чает в себя и физическое, и духовное. Ведущий вопрос — что есть 

сущее? — будь это физическое в самом широком смысле, пере-хо-

дит, пере-шагивает сущее. «От одного и через одно к другому» — 

по-гречески называется met£. Мышление в смысле вопроса t∂ tÕ 

Ôn, что есть сущее относительно своего бытия, попадает таким 

образом под названием метафизики на некий особый путь. Те-

матическую область западной метафизики обозначает m◊qexij, 

участие сущего в бытии, а именно в том смысле, в котором спра-

шивается, каким образом следовало бы определить так участвую-

щее, исходя из бытия. Эта область метафизики основана в том, 
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что называется одним словом metocˇ, или единственное в своем 

роде причастие œÒn: в двусложности сущего и бытия. Тем не ме-

нее чтобы метафизическое мышление смогло бы поначалу лишь 

увидеть свою область и попытаться внутри нее сделать первые 

шаги — 

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn œÒn.

Tребуется предлежание и таким образом как, принятие-во-внимание 

так и: сущее в бытии (seiend).

Сначала эта двусложность сущего и бытия тем или иным спо-

собом должна открыто пред-лежать, должна быть принята во вни-

мание и сохранена, чтобы потом собственно в смысле участия 

одного (сущего) в другом (бытии) она могла быть представлена 

и разобрана.

Какой призывающий приказ говорит в изречении Парменида? 

Позволь предлежать и возьми во внимание œÕn ⁄mmenai, сущее 

в бытии.

Говоря с точки зрения более поздней грамматики, а значит, 

уже со стороны, изречение Парменида звучит: возьми во вни-

мание œÒn как причастие и внемли при этом ⁄mmenai в œÒn, бы-

тие сущего. Двусложность сущего и бытия сама именно как та-

ковая двусложность в ее сути и относительно ее происхождения 

дальше все же не обдумывается и не ставится под вопрос. Дву-

сложность показывается на свет лишь настолько, чтобы дать 

возможность принять во внимание ⁄mmenai того œÒn, бытие су-

щего. Итак, все же в области этой двусложности обнаруживается 

то, что здесь остается для опрашивания только одно: что есть 

сущее в своем бытии? Стиль всей западноевропейской филосо-

фии — другой философии не существует, ни китайской и ни ин-

дийской — определен этой двусложностью «сущее — быть». Ход 

этой философии в области двусложности решающим образом за-

дан истолковыванием, которое дал этой двусложности Платон. 

То, что она является как участие, никоим образом не есть нечто 

само собой разумеющееся.

Чтобы вообще была возможность прийти к западноевропей-

ской метафизике, чтобы мышление как мета-физическое мышле-
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ние стало для смертных судьбой и историей, должен всего прежде 

прозвучать призывающий приказ в l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai.

Что называется после этого «мышлением», если оно следует 

этому призывающему приказу? Мышлением называется: дать 

пред-лежать и таким образом взять также во внимание: сущее 

в бытии. Построенное так мышление пронизывает основу мета-

физики, а именно двусложность сущего и бытия. Такое мышле-

ние развертывает на этой основе свои соответствующие позиции 

и определяет основные позиции метафизики.

Но добывает ли нам тем самым это изречение ответ на вопрос, 

что следует понимать под мышлением? Нет. Оно содействует нам, 

если мы его правильно слышим, лишь в вопрошании. Изречение, 

правда, говорит, что требуется, а именно это немногое и простое: 

l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai.

Соразмерный сути дела перевод изречения соответственно 

должен звучать: «Требуется давание-предлежать и таким образом 

также принятие-во-внимание: сущее в бытии».

Вследствие вышесказанного становится, правда, ясным, как 

следует понимать отношение инфинитива ⁄mmenai к причастию 

œÒn. Однако пришла ли уже здесь необходимая ясность в то, что 

означает «сущее», «быть»? Очевидно, нет.

Между тем слова «сущее» и «быть» с давних пор играют роль 

ведущих терминов в понятийном языке философии. Высокочти-

мая philosophia perennis, которая должна пережить все века, раз-

рушила бы свои основания, если бы лишила язык этих терминов. 

Если мы остановимся на мгновение и попытаемся, непосредст-

венно и подробно, без лукавства представить то, что говорят 

слова «сущее» и «быть», то мы обнаруживаем при такой проверке от-
сутствие всякой опоры. Всякое представление расползается в не-

определенности. Хотя ни в коем случае не полностью, так как все 

еще слишком неясно в темноте то, что привходит в наши мне-

ния и высказывания. Если бы было по-другому, то мы никоим об-

разом не могли бы так или иначе понять то, что мы в настоящий 

момент всегда подразумеваем, говоря: «Это лето есть жаркое».

Давайте еще раз и еще раз продумаем мыслимость этого не-

значительного «есть». Что было бы с нашим пребыванием в мире, 
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если бы нам было отказано в этом «есть», которое на самом деле 

можно сказать и всегда говорится?

Но чтобы было нам внятно то, что говорит «быть», нам необхо-

димо лишь указание на то или иное сущее, на предлежащую гору, 

на предлежащий дом, на стоящее вот дерево. Куда мы указываем, 

когда мы пользуемся помощью таких указаний? Пожалуй, на су-

щее; но строго говоря, в указаниях упоминаются лишь гора, дом, 

дерево. При этом мы считаем окончательно решенным то, о чем 

прежде следует спрашивать. Мы ведь не спрашиваем о неком су-

щем в качестве горы, дома, дерева, как будто мы сейчас поднима-

емся на гору, обживаем дом или садим дерево. Мы спрашиваем 

о горе, о доме, о дереве как о том или ином сущем, чтобы осмыс-

лить таковое сущее в связи с горой, сущее в связи с домом, сущее 

в связи с деревом.

Одновременно мы, во всяком случае, замечаем, что сущее 

кроме того отнюдь не пристало где-либо к горе, не приклеилось 

к дому и не висит на дереве. Это вызывает у нас сомнения и недо-

уменные вопросы, что же такое называется «сущим».

До тех пор, пока то, что говорят слова œÒn и ⁄mmenai, располза-

ется от нас в неопределенности слов «сущее» и «быть», мы не мо-

жем изречение слышать. Так как эти слова ни в коем случае не га-

рантируют, переведут ли они нас к тому, что говорит греческое 

œÕn ⁄mmenai. Перевод — это еще не перевод, если мы слова œÒn 

и ⁄mmenai всего лишь заменим немецкими Seiendes и sein (сущее 

и быть) или латинскими ens и esse.

Что же еще отсутствует в прежнем переводе œÒn через «сущее» 

и ⁄mmenai через «быть»? Нет здесь того, чтобы мы не пытались 

эти слова проговорить тем же способом, как это было со словами 

cr¾, l◊gein, noe√n и причастиями te… te. Что же еще требуется? 

Чтобы мы вместо лишь перенесения греческих слов в таковые же 

слова немецкого языка, перешли сами, со своей стороны, в гре-

ческую языковую область œÒn и ⁄mmenai, Ôn и e�nai. Этот переход 

труден не сам по себе, а лишь для нас. И все же он не невозможен. 

(Переход. С. 247.)
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XI

Что же означает œÕn ⁄mmenai, по-гречески — осмысленное? Теперь 

мы достигли этого вопроса, а именно на пути вопроса «что назы-

вается мышлением?». Как получилось так, что вопрос о мышле-

нии привел нас к осмыслению того, что греки подразумевали, ко-

гда говорили œÒn (сущее) и ⁄mmenai (быть)?

Вопрос «что называется мышлением?» представлялся нами 

в начале пути четырьмя способами.

«Что называется мышлением?» подразумевает ближайшим об-

разом и в первую очередь: что означает слово «мышление»? Мы 

вслушались: оно означает память, благодарность, вос-поминание. 

Ничего другого на нашем пути мы не слушали.

«Что называется мышлением?» подразумевает ближайшим 

образом и в первую очередь: что согласно традиционному уче-

нию о мышлении, согласно логике, понимают еще под мышле-

нием? Тем не менее об учениях логики ничего более подробного 

сообщено не было. Но мы отметили, что имя «логика» соответ-

ствует тому, что понимает это учение под мышлением. Мышле-

ние это l◊gein, lÒgoj в смысле высказывания, т. е. суждения. Су-

ждение считается деятельностью рассудка, в широком смысле 

разума. Внятие разума (Vernehmen der Vernunft) восходит к noe√n. 

О суждении разума, l◊gein во взаимосвязи с noe√n, мы слушали 

через изречение Парменида. Здесь речь идет не о lÒgoj логики 

и не о суждениях разума, а всего лишь о строе l◊gein и noe√n. Да-

вание-предлежать и принятие-во-внимание проявляются сначала 

лишь как основочерта того, что впоследствии называется и логи-

чески трактуется как мышление.

Попытка перевести изречение Парменида привела нас, со-

ответственно, в известном смысле к ответу на второй вопрос. 

Согласно этому мышлением собственно называется как дава-

ние-предлежания, так и принятие-во-внимание… Но при этом 

проявилось, что через это мышление ни в коем случае не оп-

ределяется достаточно. В определении отсутствует еще нечто, 

а именно не меньше чем главная вещь — указание того, к чему от-

носятся l◊gein и noe√n. Лишь исходя отсюда можно вопрошать 
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достаточно о том, что называется мышлением. То, куда встраива-

ется структура l◊gein и noe√n, есть œÕn ⁄mmenai. Но то, что это оз-

начает, осмысленное по-гречески, есть вопрос, при котором мы 

удерживаемся. Следовательно, необходимо эти, казалось бы, сто-

ронние хлопоты вокруг содержательно правильного перевода œÕn 

⁄mmenai, заключительных слов изречения, с единственным на-

мерением привести к цели вопрос: что согласно традиции назы-

ваетcя собственно мышлением?

Ход лекций пытается идти вслед этому вопросу, разумеется, 

не так, чтобы вырывать этот второй способ вопрошания из цело-

стности четырех вопросов. Наоборот, этот второй способ вопро-

шания с самого начала подчинен определяющему способу, сораз-

мерно которому строится вопрошание вопроса «что называется 

мышлением?». Он гласит: что есть то, что направляет нас в мыш-

ление? Наше мышление удерживает себя на пути и в поле тради-

ционного мышления. Его сущность между тем обнаруживается 

благодаря переводу изречения Парменида. Но определяющим 

для сущности l◊gein и noe√n является то, во что их строй встраи-

вается. Они встраиваются, вероятно, в то, что располагает ими 

(l◊gein и noe√n), направляя и притягивая к тому, к чему у них воз-

никает отношение. Это и есть l◊gein и noe√n. Оно отсылает то, что 

составляет основочерту мышления, l◊gein и noe√n, в их существо. 

Это указывающее — то, что нас зовет в мышление.

Усилия по правильному, соразмерному сути дела, переводу за-

ключительных слов изречения, попытка слышать то, что гово-

рит в греческих словах œÕn ⁄mmenai, это не менее чем попытка 

внимать тому, что зовет нас в мышление. Поскольку мы работаем 

над этим вниманием, мы задаем вопрос «что называется мышле-

нием?» в соответствии с четвертым определящим смыслом: что 

есть то, что нас зовет в мышление, встраивая строй l◊gein и noe√n 

в отношение к себе?

Насколько мы можем ставить вопрос в четвертом, определяю-

щем, смысле, настолько мы одновременно соответствуем способу 

вопрошания вопроса «что называется мышлением?» — способу, 

поставленному на третье место. В третьем способе важно дос-

тичь того, что необходимо и таким образом требуется от нас для 
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того, чтобы мы когда-нибудь осуществили послушное своей сущ-

ности мышление. То, что называется «мышлением» в третьем 

смысле, познается только тогда, когда становится доступным 

l◊gein te noe√n te.

Однако мы движемся, что касается мышления, в поле тради-

ции двух с половиной тысячелетий. Поэтому мы не должны гово-

рить, что достаточно двигаться лишь в своем мире представлений 

и давать ему выражение, так как этот выражаемый мир прони-

зан слепо воспринятыми и уже не продумываемыми представле-

ниями и понятиями. Каким образом такое неясное представле-

ние смеет называться мышлением, даже если бы оно и было еще 

плодотворным? Мы сможем мыслить только тогда, когда мы пер-

вым делом попытаемся развернуть вопрос «что называется мыш-

лением?» в уже обозначенном четверояком смысле, а именно ис-

ходя из четвертого, определяющего.

Если ход лекций на это отваживается, то при этом необхо-

димы ограничения. Поэтому мы четвертый, определяющий, во-

прос «что есть то, что указывает в мышление?» переносим на путь 

второго вопроса «что есть мышление в традиционном смысле?».

Однако мы при этом не наводим исторические справки о раз-

личных мнениях о мышлении — мнениях, которые возникали 

в течение его истории. Мы скорее вопрошаем: что есть то, что 

указывает и встраивает в основочерты того, что раскрывается 

затем как западноевропейское мышление? Что есть то призы-

вающее, которому соответствует призванное таким образом, что 

оно затем называется мышлением в смысле l◊gein того lÒgoj, как 

noe√n разума? Это призывающее есть то, к чему относятся l◊gein 

и noe√n, исходя из чего они берутся в отношение, а значит, вовле-

каются в отношения и используются. Это призывающее поимено-

вано в изречении, в его заключительных словах œÕn ⁄mmenai.

Поскольку мы следуем в своем вопрошании исключительно 

тому, что зовет в мышление, постольку и только постольку мы 

бьемся над переводом этих слов. Каким образом мы могли бы 

как-то иначе услышать когда бы то ни было призывающее, кото-

рое в них говорит и, может быть, говорит так, что оставляет не-

высказанным свою собственную суть (Eigenstes)?
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Вопрос о Том, что зовет в мышление, задает нам требова-

ние перевести слова œÕn ⁄mmenai. Однако же они давно переве-

дены на латынь как ens и esse, на немецкий как Seiendes и sein 

(«сущее» и «быть»). Это действительно излишне — переводить œÕn 

⁄mmenai на латынь и немецкий. Но для нас необходимо перевести 

в конце концов эти слова на греческий. Этот перевод возможен 

только как перевод к тому, что говорит этими словами. Этот пере-
вод удастся только в прыжке, а именно в прыжке одного-единст-

венного взгляда, который дает увидеть то, что говорят услышан-

ные по-гречески слова œÕn ⁄mmenai.

Можем ли мы сказанное увидеть? Несомненно, если сказанное 

не исчерпывается звучанием слова, если взгляд не остается пол-

ностью зависимым от чувственности глаза. Следовательно, пере-
вод через посредство прыжка такого взгляда не происходит сам 

собой. Прыжок и взгляд нуждаются в долгой и медлительной под-

готовке, тем более если речь идет о переводе в то слово, которое 

не есть любое случайное слово из ряда других слов.

Это œÒn именует то, что говорит во всяком слове языка, даже 

не только во всяком, но и во всякой структуре слова и тем самым 

как раз в том, что составляет скрепы языка, которые остаются 

собственно не озвученными. Это œÒn пронизывает язык и удержи-

вает его в возможности сказывания.

Доложить о том, что относится к подготовке взгляда-прыжка 

(Blicksprunges), переводящего в то, что говорит из этого слова, 

здесь нет возможности. Теперь можно лишь непосредственно ска-

зать, что видит такой прыжок. Увиденное можно предъявить все-

гда только тогда, когда оно видно во всякое время. Увиденное ни-

как не покажешь, приводя доводы и контрдоводы. Такой образ 

действий упускает из виду главное, непосредственное усмотре-

ние. Если увиденное приходит в слове, то именование никоим об-

разом не может с необходимостью повлечь за собой взгляд. Оно 

может являться не больше чем некой пред-данностью (Vorgabe), 

а именно такой, что, вероятно, показывает себя более ясно через 

постоянно возобновляемый взгляд.

Если мы перевод выразим в œÒn и назовем его увиденным, то это 

сказывание всегда будет вызывать много вопросов. Одновременно 
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это сказывание приобретает вид пустого утверждения, основан-

ного на чистом произволе. И этот вид невозможно просто так 

устранить. Таким образом, это может выглядеть разве что как 

произвольное утверждение, если мы теперь, вопрошая, говорим: 

слово œÒn именует присутствующее и ⁄mmenai, e�nai означает: при-

сутствовать.

Чего мы тем самым достигли? Мы лишь заменили привычные 

слова «сущее» и «быть» менее привычными: «присутствующее» 

и «присутствовать». Тем не менее мы должны добавить, что слово 

«быть» постоянно расплывается перед нами во всех возмож-

ных неопределенных значениях, напротив, слово «присутство-

вать» сразу говорит нечто более ясное: присутствующее, т. е. нам 

на-стоящее (Gegenwart). Присутствование и присутствие (Anwe-

sen und Anwesenheit) означает: настоящее. Это подразумевает 

пребывание-напротив.

Здесь следует напомнить о том, что Кант, достигнув вершины 

европейского мышления Нового времени, в своем главном труде 

«Критика чистого разума» определяет сущее (Ôn), как то, что яв-

ляется в своем бытии. Кант определяет сущее как предмет опыта. 

В пред-метности (Gegen-stand) правит пребывание-напротив. 

В пред-мете правит на-стоящее (Gegenwart) и тем самым присут-

ствие (Anwesenheit). Если сущее, tÕ œÒn, не было бы открыто как 

присутствующее, то сущее никоим образом не смогло бы явиться 

как предмет. Если бы здесь не прáвило e�nai (бытие) как присут-

ствие, то не было бы возможности поставить вопрос о настоящем 

предмета, т. е. об его предметности. Если бы œÕn ⁄mmenai не пра-

вило в смысле присутствия присутствующего, то не было бы 

в мышлении Канта и частицы пространства, которая могла бы 

вместить хотя бы одно-единственное положение его критики чис-

того разума. Но не только это.

Если бытие сущего в смысле присутствия присутствующего 

уже не господствовало бы, то сущее не могло бы появиться как 

предметность, как объективность объектов, чтобы в качестве та-

ковой быть предметно представимой и производимой для всякой 

доставки и поставки природы, которые беспрерывно предпри-

нимают утилизацию захваченного у ней. Эта предприимчивость 
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по отношению использования потенциала природы исходит 

из скрытой сущности современной техники.

Если бы не господствовало e√nai, бытие сущего, в смысле при-

сутствия и тем самым предметности предметных состояний, са-

молеты не летали бы — их вообще бы не было. Если бы не было 

бытия сущего как присутствия присутствующего, то, очевидно, 

не была бы обнаружена электрическая энергия, возможности ис-

пользования которой известным образом преобразили мир чело-

веческого труда.

Почти ничего не зависит от того, слышим ли мы то, что гово-

рит решающее слово западноевропейского мышления, что гово-

рит œÒn, или же мы это не слышим.

От этого или — или могло бы зависеть, достигаем ли мы через 

речь о технике в конце концов того отношения к сущности. Ибо 

мы поначалу должны вообще соответствовать сущности техники, 

чтобы после этого спрашивать, овладевает ли — и если да, то как — 

человек техникой. Возможно, этот вопрос, оказывается вообще 

бессмысленным, потому что сущность техники возникает из при-

сутствия присутствующего, т. е. из бытия сущего, которым чело-

век ни в коем случае не овладевает, в лучшем случае он может слу-

жить ему.

Первая служба состоит здесь в том, что человек осмысляет бы-

тие сущего, а это значит первым делом берет его во внимание. 

Удаленная подготовка к этому есть попытка внять с бóльшим во-

прошанием тому, что говорит слово œÒn. Его сказанное говорит 

уже в языке, прежде чем мышление обратит внимание и поиме-

нует каким-то собственным именем. Сказывание мышления при-

водит это несказанное лишь в слово. То, что таким образом вно-

сит, не изобретено, а найдено, а именно в уже пришедшем к языку 

присутствии присутствующего.

Мышление греков уже до своего начала (Beginn) обитало там, 

где господствовало œÒn как присутствование присутствующего. 

Только поэтому оно смогло быть разбужено и призвано к тому, 

чтобы принимать-во-внимание присутствующее относительно 

свого присутствования. Если это свершается — а оно действи-

тельно свершается в мышлении греческих мыслителей от Пар-
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менида до Аристотеля — то это тем самым ни в коем случае еще 

не гарантирует того, что таковое мышление сможет привести 

присутствие присутствующего в любом отношении и во всей воз-

можной ясности к слову. Тем самым окончательно не решено, об-

наруживает ли себя в «присутствии присутствующего» то, в чем 

основано присутствие присутствующего. Поэтому мы попадаем 

в заблуждение, если мы полагаем, что бытие сущего означает 

всего лишь и на все времена присутствие присутствующего. Ра-

зумеется, сущность присутствия уже в достаточной мере дает для 

обдумывания. Но мы уже не в достаточной мере следуем в своем 

вопрошании тому, что могло бы означать присутствие присутст-

вующего соразмерно своему греческому смыслу.

Не все, что когда бы то ни было тем или иным способом есть, 

присутствует одинаково. Но все ж мы попытаемся сейчас выде-

лить по меньшей мере несколько основочерт присутствия при-

сутствующего. В качестве примера возьмем вновь пред нами 

лежащую гору. Если мы говорим «присутствовать» (anwesen), 

то понимаем слово «осуществляться» (wesen) как глагол, не как 

существительное. Употребляясь же во втором смысле, в форме 

существительного, это «присутствие» именует присутствующее, 

например, крестьянскую усадьбу со всей при-легающей недвижи-

мостью (Liegenschaft). Гора является также недвижимостью осо-

бого рода. Употребленное в форме глагола слово wesen («осуще-

ствляться») на древневерхненемецком языке wesan — это то же 

самое слово, что и währen («продолжать») и означает пребывать. 

Wesan относится к индоевропейскому корню vásati, т. е. он оби-

тает, он пребывает. Обитаемое, обжитое называется «жилище» 

[обитель]. Глагол wesan означает пребывание. Но почему мы пере-

водим греческое e	nai и œÒn через при-сутствовать (an-wesen)? Так 

как в греческом e	nai всегда при-мысливается и часто также гово-

рится pare√nai и ¢pe√nai, par£ означает «сюда…», ¢pÒ — «туда…»

Греки wesan, währen представляют не как просто-напросто 

«длиться». Для них в währen и wesan преобладает совсем другая 

черта — та, которая иногда обозначена собственно через par£ 

и ¢pÒ. Wesen («осуществлять») — это «сюда», оно есть присутствие 

(an-wesen) в споре с отсутствием (ab-wesen). Но откуда осуществля-
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ется присутствие и куда? Немецкая приставка «an» означает ис-

ходным образом одновременно auf и in.

Мы обратим свое внимание теперь на присутствующую гору 

не в отношении ее геологического строения и не в отношении 

ее географического положения, а исключительно в отношении 

ее присутствия. Присутствующее взошло (aufgegangen) из не-

сокрытости. Оно ведет свое происхождение из такого вос-хода 

(Aufgang) в его присутствии. Взойдя из несокрытости, присут-

ствующее также уже вошло в несокрытое: гора стоит посреди 

ландшафта. Ее присутствие есть вос-ходящий в-ход (aufgehendes 

Eingehen) в несокрытое внутри той несокрытости также тогда 

и именно тогда, когда гора остается стоять, как она располага-

ется и выступает.

Однако это вос-хождение из несокрытости выступает как в-хо-

ждение в несокрытое не только в присутствии присутствующего. 

Присутствию присуще то, что оно держит эти ходы в тени и та-

ким образом позволяет выступить вперед только присутствую-

щему. Даже несокрытость, т. е. именно то, в чем разыгрывается 

то вос-хождение и в-хождение, остается в отличие от несокрытого 

присутствующего сокрытым.

Охарактеризованное присутствие собирается в пребывании, 

которое дает пребывать и горе, и морю, и дому, и благодаря чему 

дает предлежать им среди других присутствующих. Всякое пред-

лежание покоится уже в присутствии. А само присутствие? Оно 

само есть присутствие именно присутствующего. Всякое предле-

жание основано уже в присутствии. Это остается также и тогда, 

когда мы собственно особо выделяем его черты. Присутствие за-

действует несокрытость и является вос-хождением из нее. Однако 

не только вообще, но и таким образом, что присутствие является 

когда бы то ни было в-хождением в пребывание несокрытости. 

Такое пребывание греки опознают как свечение в смысле осве-

щенного проясняющего самопоказа (Sichzeigens). Пребывание 

есть устойчивый приостановившийся выход-вперед, а именно 

вперед, в несокрытость лежащего-пред. Но устойчивость в пре-

бывании — это ни в коем случае не отсутствие движения. Устой-

чивость в присутствии присутствующего есть собранность. Она 
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собирает вос-хождение к выходу-наружу со скрытой внезапностью 

всегда возможного ухода в отсутствие, в сокрытость. Это par£ 

в e√nai, сюда-пребывание и уже здесь-пребывание (Her- und schon 

bei-wesen), не подразумевает, что присутствующее подступает (zu-
komme) к нам, людям, как предмет. «Здесь» (bei) подразумевает 

близость в смысле свечения, которое из несокрытости и для не-

сокрытости. Это близкое, находящееся в такой близости, само 

может в своем расстоянии отстоять очень далеко.

Всюду там, где мышление греков принимает-во-внимание при-

сутствие присутствующего, названные черты присутствия оформ-

ляются и в слове: несокрытость, вос-хождение из нее, в-хождение 

в нее, «сюда» и «туда», пребывание, собранность, свечение, устой-

чивость, скрытая внезапность возможного отсутствия. Исходя 

из этих черт присутствия греческие мыслители мыслили присут-

ствующее. Но они в ни коем случае не осмысляли эти черты сами 

по себе. Так как присутствие у них не вызывало вопросов как при-

сутствие того или иного присутствующего. Почему нет? Потому что 

в названных чертах присутствия проговаривалось в своих «за» 

и «против» (zu- und entgegensprach) по отношению к их вопроша-

нию, т. е. отвечало то, о чем они существенно вопрошали, а может 

даже должны были вопрошать.

Однако последующая европейская мысль есть в вопрошании t∂ 

tÕ Ôn; она движется в указанном тогда направлении. У нее поводов 

вопрошать присутствие присутствующего еще меньше. Это при-

сутствие даже теряет все больше и больше черты присутствия как 

такового, приобретая другие в человеческом принятии-во-внима-

ние. Эти другие черты в бытии сущего, упомянутая предметность 

предмета, действительность действительного, еще покоятся тем 

не менее в основочерте присутствия, совсем так, как еще во вся-

кой субъективности просвечивает Øpoke∂menon, присутствующее 

как предлежащее, которому соответствует давание-предлежать 

в измененной форме как схватывание и понимание, то l◊gein как 

lÒgoj логики. Этот термин, появившийся в «трансцендентальной 

логике» Канта получает благодаря Гегелю высший смысл, какой 

вообще возможен в рамках метафизики. «Логикой» называется 

здесь онто-логия абсолютной субъективности. Эта «логика» вовсе 
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не есть учебная дисциплина, она принадлежит самой сути дела, 

она есть в смысле бытия, которое осмысляет гегелевская метафи-

зика, т. е. бытия сущего в целом.

Западная логика становится в конце концов логистикой, в не-

удержимом развертывании которой созревает между тем элек-

тронный мозг, через посредство которого человеческая сущность 

подгоняется к едва ли воспринимаемому бытию сущего, являю-

щего себя в сущности техники.

Становится ли теперь наше внимание к тому, что именуют 

слова œÕn ⁄mmenai, а именно к присутствию присутствующего, бо-

лее вопрошающим, чем прежде? Может быть, и если да, то ско-

рее всего при том условии, что мы отказываемся от того мнения, 

согласно которому нам это будто бы удастся без длительной под-

готовки и с первой попытки. Сегодняшняя мировая обществен-

ность живет в убеждении, что мышление мыслителей должно 

быть доступным для понимания в той же мере, что и газетное 

чтение. Однако то, что отнюдь не каждый может следовать мыс-

лительным ходам современной теоретической физики, считают 

в порядке вещей. Но научиться мышлению мыслителей сущест-

венно труднее, не потому что это мышление еще запутанней, а по-

тому что оно простое, слишком простое даже для простоты при-

вычного представления.

Это œÕn ⁄mmenai согласно изречению есть то, куда должны быть 

направлены l◊gein te noe√n te, чтобы из их строения развертыва-

лась определяющая впоследствии сущность мышления. Это зна-

чит: то œÕn ⁄mmenai полностью задействует l◊gein te noe√n, имея 

его перед собой. Лишь поскольку давание-предлежать и приня-

тие-во-внимание встраиваются в œÕn ⁄mmenai и остаются направ-

ленными и введенными в это œÕn ⁄mmenai, их строение удовлетво-

ряет требованиям идущей из œÕn ⁄mmenai сущности мышления. 

Это œÕn ⁄mmenai, присутствие присутствующего, есть то, через что 

говорит cr¾ («требуется»). Это œÕn ⁄mmenai именует тем самым 

то, что мышление зовет, в свою сущность, в строй l◊gein и noe√n. 

В этой сущности решается, насколько последующее мышление 

определяется как dial◊gesqai и dianoe√sqai. Их сущности управ-

ляют впредь логикой и диалектикой, логикой как диалектикой. 
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Именование «логика» достигает своего высшего достоинства, 

коль скоро оно становится титулом самой высокой вершины за-

падной метафизики. Оно именует тогда то, что в «Феноменоло-

гии духа» Гегеля дух сам по себе подготавливает как свой элемент, 

в котором его стадии «раскрываются в форме простоты» и «орга-

низуются в целое». Движение этой организации абсолютного — 

это логика или спекулятивная философия (ср.: Предисловие к «Фе-

номенологии духа», ред. Hoffm., S. 33).

В этом œÕn ⁄mmenai скрывается призывающий приказ (Geheiß), 

который зовет в западное мышление.

Если вещи (Sache) обстоят таким образом, то это положение 

вещей (Sachverhalt) можно изложить в еще более сжатой форме. 

Мы следуем, однако, при этом лишь тому же способу изложе-

ния, предназначенным к которому видит себя Парменид. Вместо 

l◊gein te noe√n te он говорит большей частью лишь noe√n, при-

нятие-во-внимание. Вместо œÕn ⁄mmenai он говорит либо только 

e√nai, либо даже просто œÒn.

Согласно описанному положению вещей это noe√n, в сокра-

щенном переводе «мышление», теперь является лишь постольку 

мышлением, поскольку оно остается направленным и введенным 

в e√nai, в бытие. Это noe√n является «мышлением» вовсе не потому, 

что оно протекает как невещественная деятельность души и духа. 

Это noe√n как noe√n составляет с e√nai одно целое и входит таким 

образом в e√nai само.

Говорит ли об этом Парменид? Он об этом говорит, а именно 

первый раз в изречении, которое обозначено как фрагмент V, а за-

тем вновь в большом фрагменте VIII (34 и далее).

Первый фрагмент звучит так:

tÕ g¦r aÙtÕ noe√n œst∂n te kaπ e√nai.

Обычно это переводят:

Ибо мыслить и быть одно и то же.

Между тем благодаря переводу ранее обозначенного изре-

чения мы научились слышать боле чутко: e√nai означает œÕn 

⁄mmenai, присутствие присутствующего; но noe√n входит в один 



212

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

строй с l◊gein и означает принятие-во-внимание. Но что означает 

в только что приведенном изречении tÕ aÙtÕ? Переводят пра-

вильно: одно и то же. Что здесь подразумевается? Полагает ли это 

нечто равное как одинаковое? Ни в коем случае. Во-первых, tÕ 

aÙtÕ так не переводится. Во-вторых, до этого переведенное изре-

чение делает отчетливым то, что Парменид далек от того мнения, 

что бытие и мышление есть одинаково и даже как будто в любой 

момент полностью взаимозаменимы. Но, может быть, можно tÕ 

aÙtÕ, одно и то же, понимать в смысле того же самого, подобного. 

Ведь мы постоянно в потоке нашей речи путаем эти выражения: 

то же самое и одно и то же. Но «одно и то же» по-гречески значит 

Ómoion, а не tÕ aÙtÕ. Каким это образом мышление и бытие смо-

гут когда-либо стать одним и тем же? Они как раз нечто различ-

ное: присутствие присутствующего и принятие-во-внимание.

Однако будучи различными, они относятся как раз к одному 

и тому же. Но где и как? Каков же этот элемент, к которому они 

оба относятся — noe√n ли это, или это e√nai, или ни то и ни другое? 

Тогда нечто третье, что на самом деле является для того и другого 

первым, но первым не как их синтез, а еще более первично и из-

начально, чем какой бы то ни было тезис? Мы слышали: это noe√n, 

если оно обособлено и само по себе, т. е. представляется без вся-

кого отношения к noe√n, вообще не есть еще мышление. Вдобавок 

к этому говорит нам об этом сам Парменид и весьма проникно-

венно в другом месте фрагмента VIII (34 и дальше):

oÙ g¦r ¥neu toà œÒntoj… eØrˇseij tÕ noe√n — 

«обособленным от присутствия присутствующего ты не отыщешь 

принятия-во-внимание» [ибо без сущего, о котором она [мысль] вы-

сказана, тебе не найти мышления].

Парменид здесь, пожалуй, говорит не только на основаниях 

языкового выражения, но и на содержательных (sachlichen) осно-

ваниях: ¥neu toà œÒntoj вместо ¢neu toà e≥nai. Слово ¥neu озна-

чает «без» в смысле обособленности; ¥neu это некое противопо-

ложное положение вещей (Gegenverhältnis) по отношению к sÚn, 

т. е. совместности; oÙ g¦r ¥neu именно не обособленным от…, 

более того: только совместно с…; то g¦r «именно», относится 
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к taÙtÒn, tÕ aÙtÒ, к «тому же самому». Что же после этого обозна-

чает слово tÕ aÙtÒ, то же самое? Оно обозначает взаимнопринад-

лежное.

tÕ g¦r aÙtÕ noe√n œst∂n te kaπ e≥nai — 

именно то же самое есть принятие-во-внимание и также таким обра-

зом присутствие присутствующего.

То и другое совместно принадлежат к тому же самому, а именно 

таким образом, что noe√n, названное первым, имеет свою сущ-

ность в том, чтобы оставаться введенным в присутствие при-

сутствующего. Это œÒn, присутствие присутствующего, хранит, 

следовательно, noe√n у себя, а именно как к нему принадлежное. 

Из œÒn, из присутствия присутствующего, говорит их двуслож-

ность. Из последней же говорит призывающий приказ, которое 

зовет в сущность мышления, впускает в свою сущность мышление 

и хранит у себя.

В какой мере это возможно? Почему и каким образом, исходя 

из бытия сущего, мышление становится направленным в свою 

сущность и даже туда приглашенным? О том, что это на деле так, 

однозначно говорит Парменид в фрагментах V и VIII (34 / 36). 

Но Парменид говорит, конечно, не о призывающем приказе. Он, 

пожалуй, говорит: в присутствии присутствующего говорит при-

каз, призывающий и зовущий в мышление. Этот призыв (Ruf) зо-

вет мышление в его же сущность, вводя noe√n в e≥nai.

Парменид, однако, во втором из названных мест, дает решаю-

щее указание на то, почему и каким образом noe√n сопринад-

лежно e≥nai. Чтобы мы смогли следовать этому указанию, требу-

ется больше, чем было достигнуто в ходе этих лекций. Прежде 

должна быть осмыслена сущность языка, а именно в отношении 

того, что ранее обозначено относительно l◊gein и lÒgoj. Оста-

ется неясным, почему именно œÕn ⁄mmenai и каким образом оно 

зовет в мышление. Правда, следует заметить, что это œÕn ⁄mmenai, 

присутствие присутствующего, не присутствующее само по себе, 

и не бытие само по себе, и не то и другое в неком синтезе, а их дву-

сложность, из сокрытия их односложности, таит в себе призы-

вающий приказ.
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Напротив, вполне ясно другое: изречение tÕ g¦r aÙtÕ noe√n 

œst∂n te kaπ e≥nai является основной темой всего западноевро-

пейского мышления. Его история есть, по сути дела, определен-

ная последовательность вариаций на одну эту тему, также и там, 

где изречение Парменида, собственно, не упоминается. Вариа-

цией великого рода, которая при всем различии метафизической 

основопозиции соответствует в своем величии величию раннего 

греческого мышления, является то положение Канта, которое 

он мыслит как главное основоположение всех синтетических су-

ждений a priori. То, что Кант именует синтетическими сужде-

ниями a priori, — это истолкование с позиции Нового времени 

тезиса l◊gein te noe√n te œÕn ⁄mmenai. В этом основоположении 

Кант говорит, что и каким образом мышление, т. е. представле-

ние (познаваемого) сущего относительно его бытия, соотносится 

в сопринадлежности с бытием сущего. Но для Канта сущее пока-

зывает себя как предмет опыта. «Бытие» при этом означает пред-

метность предмета.

Таковая вариация к положению Парменида у Канта звучит так:

«Условия возможности опыта вообще суть вместе с тем условия 
возможности предметов опыта…» (A 158, B 197). Это «вместе с тем» 

есть кантовское истолкование tÕ aÙtÒ, «того же самого».

То, что говорит этот тезис, фундаментально разнится с тем, 

что говорит изречение Парменида (фрагмент V). Поэтому этот 

тезис нельзя понять и истолковать только через Канта, хотя об-

ратное как раз возможно и необходимо. Кант говорит нечто со-

вершенно другое, хотя его мышление движется в одной и той же 

(но той же самой) области, что и мышление греческих мыслите-

лей. То, что Парменид говорит в tÕ g¦r aÙtÕ noe√n œst∂n te kaπ 

e≥nai, есть также нечто другое в сравнении с тем тезисом, благо-

даря которому Гегель переносит и видоизменяет кантовское ос-

новоположение в абсолютное, говоря, «что бытие есть мышле-

ние» (Предисловие к «Феноменологии духа», S. 45)

Что называется мышлением, мы сможем ис-просить (erfra-

gen) лишь только, если мы примем-во-внимание призванное (Ge-

heißene), l◊gein te noe√n te œÕn ⁄mmenai, и при этом вопрошающе 

всмотримся в зовущее, в œÕn ⁄mmenai, в присутствие присутствую-
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щего, в двусложность того, что именует одно слово, причастие 

всех причастий, которое поименовано словом œÒn — присутствую-

щее присутствия.

«Что называется мышлением?» В заключение мы возвраща-

емся к вопросу, который мы задавали, ближайшим образом ра-

зузнавая при этом то, что исходно означает наше немецкое слово 

Denken («мышление»). Gedanc означает память, вос-поминание, 

благодарность.

Но вместе с тем мы учились видеть то, что сущность мышления 

определяется из того, что дано мысли — из присутствия присутст-

вующего, из бытия сущего. Мышление лишь тогда есть мышле-

ние, когда оно вос-поминает (an-denkt) œÒn, То, что это слово соб-

ственно, а значит невысказываемо, дано мысли. То, что дает себя 

таким образом, есть дар того, что достойно вопрошания.

Сможет ли мышление этот дар принять «в свои руки» (in Emp-

fang), т. е. принять-во-внимание, чтобы открыть это в l◊gein, в не-

ком сказывании навстречу изначальному сказыванию языка?
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ПЕРЕХОДЫ

От I к II

Вопрос «что называется мышлением?» можно поставить че-

тырьмя способами. Он вопрошает:

 1. Что поименовано словом «мышление»?

 2. Что понимают вообще — а значит, прежнее учение о мышлении, 

логика — под мышлением?

 3. Что нужно для того, чтобы мы правильно осуществляли мыш-

ление?

 4. Что есть то, что вверяет нас мышлению?

Мы подчеркиваем: вопрос, названный четвертым, должен 

быть поставлен в первую очередь. Этот вопрос — главный, если, 

конечно, мышление становится достойным вопрошания в самой 

своей сущности. Однако это не означает, что три вопроса, приве-

денные выше, будто бы свободно стоят вне четвертого. Наоборот, 

они указывают в этот четвертый. Три вопроса, названные пер-

выми, встраиваются в четвертый, который сам определяет строе-

ние и в котором четыре способа вопрошания сопринадлежны.

Мы можем также сказать: вопрос, названный четвертым, что 

зовет нас мыслить? Развертывает себя сам таким образом, что он 

вызывает за собой остальные три. Тем не менее, каким образом 

эти четыре вопроса соотносятся в главном, четвертом, нельзя 

выдумать. Это должно себя нам показать. Это происходит только 

тогда, когда мы отдаем себя вопрошанию вопроса. Для этого мы 

должны вступить на некий путь. Этот путь, казалось бы, предна-

чертан тем, что четвертый вопрос является главным. Это начало 

пути должно быть положено в месте четвертого вопроса, так как 

к этому месту «подтягиваются» и остальные три вопроса. Однако 

еще в ни в коем случае не решено, задаем ли мы четвертый вопрос 



217

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

в первую очередь правильно, когда мы при этом начинаем вопро-

шание сразу с него.

Тому, что есть по сути дела и в сущности изначальное (Anfän-

gliche), незачем стоять в начале (Beginn), а, возможно, это ему 

и не дано. Изначало (Anfang) и начало (Beginn) — не то же самое. 

Поэтому мы должны прежде всего осмотреться в этих четырех 

способах ставить вопрос. При этом четвертый, пожалуй, уже по-

казывает себя как главный; но каждый из трех остальных вопро-

сов остается необходимым, сначала именно их путь должен быть 

найден и пройден. Лишь затем у нас появляется возможность по-

пасть в четвертый вопрос как главный. В этом обстоятельстве 

уже дает о себе знать то, что этот главный способ вопрошания 

«что называется мышлением?» еще далек от нас и кажется чуть ли 

не странным. Поэтому становится необходимым прежде поближе 

познакомиться с многозначностью вопроса не только для того, 

чтобы научиться принимать во внимание эту многозначность во-

обще, но и для того, чтобы не воспринимать ее слишком поверх-

ностно, а именно как рядовое событие языкового выражения.

Многозначность вопроса «что называется мышлением?» про-

должается в многозначности вопрошающего глагола heißen («на-

зываться, звать»). Этот город называется Фрайбург-им-Брайсгау. 

У него такое имя.

Оборот, часто употребляемый в речи, «что называется» оз-

начает: в сказанном выше на самом деле подразумевается то-то 

и то-то или это сказанное выше должно быть понято так-то 

и так-то. Вместо оборота «что называется» мы употребляем также 

оборот «я хочу сказать».

Некто при сомнительной погоде и к тому же еще совершенно 

один покидает горную хижину, чтобы совершить восхождение 

на вершину. Вскоре он начинает блуждать во внезапно опустив-

шемся тумане… Этот человек не имеет понятия о том, что назы-

вается путешествовать в высоких горах. Он не знает всего того, 

что требуется для этого и должно быть наличествующим или ус-

военным.

Некий голос призывает нас надеяться. Он подзывает нас к на-

дежде, приглашает к ней, вверяет нас надежде, указывает в нее.
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Этот город называется Фрайбург-им-Брайсгау. Он поимено-

ван так потому, что он был так назван. Это значит: он был при-

зван к этому имени, его в это имя по-звали. Он стоит под при-

зывом этого имени, которому он вверен. Heißen («звать») — это 

изначально не именовать, а, наоборот, именование — это всего 

лишь способ heißen в изначальном смысле «звать» как «вызывать» 

и «вверять». Мы используем здесь для призывающего вы-зова 

(Herbeiruf) также слово Geheiß («призывающий приказ»). Сущ-

ность этого приказа состоит не в имени; наоборот, всякое имя 

есть лишь способ этого призывающего приказа. Во всяком при-

зывающем приказе правит обращение и тем самым, конечно, воз-

можность именования. Мы зовем гостя: «добро пожаловать». Это 

не означает, что мы называем его «добро пожаловать», мы зовем 

его собственно пожаловать, прийти и войти, мы зовем его совер-

шить действие прихода в качестве желанного пришедшего на по-

рог гостя. Таким образом, в зове пожаловать как приглашении 

прийти есть вместе с тем и именование, в-зывание, которое ста-

вит пришедшего в положение званого и желанного гостя.

Heißen («звать») по-готски — haitan, это непосредственно в-зы-

вать. Но взывать — это нечто иное, чем просто-напросто подать 

голос, огласить звук. Опять же сущностно иным в сравнении 

с просто-напросто шумом и звуками является крик. Ему не нужно 

еще быть зовом, но крик может быть «криком души», криком о по-

мощи. На самом деле призыв приходит уже оттуда, куда посыла-

ется зов. В призыве правит изначальное набрасывание на… Лишь 

потому и может призыв вызывать. Просто-напросто крик зати-

хает и тонет в самом себе. Он не может обеспечить явленного 

пребывания ни боли и ни радости. Зов, напротив, это «попада-

ние в цель», даже если он не слышится и не услышится. В при-

зыве пребывание возможно. Шум, крик и зов должны быть при 

этом различены.

Звать — это окликающее и взывающее, вы-зывающее и таким 

образом приказывающее указание в действование, или в возмож-

ность действования, или вообще в более существенное. В при-

зывающем приказе это «звать» всегда уже само по себе собрано. 

Призывающий приказ является не прошедшим, а, пожалуй, вы-
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шедшим и идущим, а значит, еще приглашающим взыванием, ко-

торое зовет, даже если оно не озвучено.

Если мы понимаем слово «звать» в его изначально присущем 

ему значении, то мы услышим вопрос «что называется мышле-

нием?» сразу иначе. Мы слышим в таком случае вопрос: что есть 

то, что зовет нас думать? — а именно в том смысле, что оно первым 

делом направляет нас в мышление и вверяет нам таким образом 

наше собственное существо как таковое, существо, которре осу-

ществляется, лишь поскольку оно мыслящее?

Что зовет нас думать? Если мы развернем этот вопрос, то он 

вопрошает: откуда взывает к нам приказ думать? В чем основан 

призывающий приказ? Каким образом он может нас задейство-

вать для себя? Каким образом достигает нас этот приказ? Каким 

образом он доходит до нашего существа, чтобы требовать от нас, 

с нашей стороны, наше существо именно в качестве мыслящего? 

Каково наше существо? Можем ли мы это вообще знать? Если 

об этом нет знания, то каким образом нам это существо в таком 

случае открыто? Может быть, именно так и только так, что мы 

при-званы мыслить?

«Что зовет нас думать?» Мы видим самих себя поставленными 

в этот вопрос, коль скоро мы его вопрошаем и не только выгова-

риваем.

Но откуда же еще и как еще иначе мог бы прийти приказ, при-

зывающий в мышление, кроме как из того, что само по себе ну-

ждается в мышлении, поскольку зовущее само может быть обду-

мано не только здесь и там, а и в самом себе? То, что зовет нас 

думать и задействует нас в то, чтобы мы думали, требует мыш-

ление для себя, потому что оно само по себе дается мысли, и это 

не при случае, а уже давно и впредь всегда.

Мы именуем то, что таким образом дано мысли, призывающим 

мыслить. И все же имеет место не только то, что во всякое время 

остается для обдумывания, но и имеет место в еще более богатом 

и решающем смысле то, что вверяет нам вообще мышление как 

наше сущностное предназначение. (Продолжение. С. 137.)
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От II к III

Не сразу мы привыкаем к многозначности вопроса «что называ-

ется мышлением?». Вопрос четырехсложен. Тем не менее он при-

ходит из односложности. Поэтому он ни в коем случае не рас-

падается на случайное множество. Односложность дает меру 

и строение, но вместе с тем за-пуск и удержание в четырех спосо-

бах вопрошания. Главный способ — это четвертый: что зовет нас 

думать? Зовущее дает нам для мысли призывающее мыслить. При-

зывающий приказ предоставляет нам мышление как при-даное 

нашей сущности. Таким образом, человек все же через посредство 

этого приказа уже имеет кое-какие сведения о том, что разумеет 

слово «мышление». Если мы вопрошаем: «Как обстоит дело с при-

казом, призывающим нас думать?», то мы оказываемся уже на-

правленными в вопрос: что значит глагол «думать, мыслить»? Мы 

теперь уже не можем это слово произвольно воспринимать в при-

вычном нам значении, чтобы затем развертывать его в понятие, 

на котором для нас возможно построение теории о мышлении. 

В таком случае все было бы брошено на произвол. То, что назы-

вается словом «мышление», определяется призывающим прика-

зом думать. Однако этот приказ, который вверяет нашу сущность 

мышлению, это ни в коей мере не принуждение. Призывающий 

приказ вводит нашу сущность в свободное пространство, и это ре-

шено таким образом, что то, что нас зовет в мышление, первым 

делом дает свободу свободного пространства, в котором смог бы 

обитать человеческий простор. Изначальная сущность свободы 

скрывает себя в призывающем приказе, который дает смертным 

для мысли призывающее мыслить. Поэтому свобода ни в коем слу-

чае не есть лишь только человеческое, так же как она не есть нечто 

лишь божественное, и тем более она не является просто-напросто 

игрой противоположностей соседства того и другого.

Поскольку призывающий приказ зовет нас думать, он имеет 

тем самым свое призываемое, а именно мышление, которое в нас 

также уже обращено к зову. Призываемое поименовано, оно назы-

вается так-то и так-то. Каким именем названо призываемое? Разу-

меется, словом «мышление».



221

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

Однако это слово «мышление» согласно своему языковому оз-

вучанию, очевидно, входит лишь в один отдельный язык. Но ведь 

мышление — это дело, общее для всего человечества. Нельзя же 

развернуть сущность мышления из одного лишь значения како-

го-нибудь отдельного слова некого привилегированного языка 

и выдвинуть полученное таким образом в качестве обязательной 

общезначимости. Несомненно, нет. Это ничего не дает — действи-

тельное поле вопрошания остается нетронутым. Не в меньшей 

степени в это поле вопрошания вовлечено и общечеловеческое 

логическое мышление при условии, что мы всерьез относимся 

к тому, чтобы впредь уже больше не пропускать мимо своего 

слуха то, что логическое, принадлежащее lÒgoj, является также 

отдельным словом отдельного и особого языка греков, причем 

словом не только в его звуковой форме.

Что говорит это слово «мышление»? Давайте обратим вни-

мание на сказывание таких слов, как «мышление», «мыслимое», 

«мысль». В этих словах нечто пришло к языку — не сейчас, а уже 

давно. Однако это к языку пришедшее не прошло. Оно вернулось 

обратно в невысказываемое, так что к нему теперь сразу не попа-

дешь. Во всяком случае, для того, чтобы надлежащим образом 

принять во внимание то, что пришло к языку в словах «мышле-

ние», «мысль», мы должны пойти назад в историю (Geschichte) 

языка. Путь туда прокладывает историография (Historie). По-

следняя сегодня является наукой, в нашем случае — наукой фило-

логической.

Однако теперь принятие-во-внимание слов должно стать путем 

в мышление. Наука не мыслит, как было сказано в одном из пре-

дыдущих часов лекций. Наука не мыслит в смысле мышления мыс-

лителей. Но отсюда ни в коем случае не следует, что мышлению 

не нужно считаться с науками. Тезис «наука не мыслит» не содер-

жит некой вольной грамоты, которая дозволила бы мышлению уст-

раивать себе как бы «обособленный чин», без опоры на что-либо, 

благодаря лишь тому, что оно что-то выдумывает.

Однако ж мышление приведено в близость к поэзии и резко вы-

делено по отношению к науке. Исключительно только близость 

есть нечто сущностно иное, чем скучное уравновешение разли-
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чий. Сущностная близость между поэзией и мышлением исклю-

чает различие в столь малой степени, что, наоборот, позволяет 

ему появиться в некой безмерной глубине. Мы, сегодняшние, по-

знаем это лишь с большим трудом.

Для нас поэзия уже с давних пор принадлежит литературе, 

так же как и мышление. То, что поэзия и ее история разбира-

ются с позиции истории литературы, находят в порядке вещей. 

Было бы глупо осуждать это обстоятельство, которое имеет под 

собой давние и глубокие основания; тем более глупо желать его 

резкой отмены. Тем не менее разве Гомер, или Сафо, или Пин-

дар, или Софокл — это литература? Никоим образом. Но они по-

являются перед нами так и только так, даже если мы при этом 

смогли бы доказать и с позиции истории литературы, что эта по-

эзия собственно не является литературой.

Литература — это в буквальном смысле записанное и перепи-

санное, предназначенное быть доступным общественности для 

прочтения. На этом пути литература становится предметом да-

леко расходящихся интересов, которые, со своей стороны, вновь, 

а именно еще раз в литературной форме, возбуждаются благо-

даря критике и рекламе. То, что одиночки, выпадая из литера-

турного производства, придя в себя или даже возвысив душу, на-

ходят дорогу к поэзии, все же ни в коем случае недостаточно для 

того, чтобы освободить поэзии ее сущностное место. Сверх того, 

поначалу она должна сама определять это место и достигать его.

Западная поэзия и европейская литература — это две безмерно 

глубоко различные сущностные силы нашей истории. Вероятно, 

о сущности и значении литературы мы все еще имеем лишь недос-

таточное представление.

Теперь же посредством литературы и в ней как в своем ме-

диуме приводятся в соответствие друг с другом поэзия, мышле-

ние и наука. Когда мышление резко выделяет себя по отношению 

к науке, оно по оценке последней представляется некой ущербной 

поэзией. Если же мышление, с другой стороны, избегает близо-

сти к поэзии на пути в знание, оно охотно представляется опреде-

ленной метанаукой (Überwissenschaft), которая будто бы превос-

ходит по своей научности все науки.
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Именно потому, что мышление не поэтизирует, а является изна-

чальным сказыванием и выговариванием языка, оно должно оста-

ваться близким поэзии. Но поскольку наука не думает, мышление 

в своем нынешнем положении должно принимать во внимание на-

столько глубоко, насколько им самим по себе это не по силам.

Тем самым мы упоминаем лишь только о наименее значимом 

отношении мышления с науками. Существенное отношение оп-

ределяется скорее основной чертой универсума Нового времени, 

в которую входит также и ранее обозначенная литература. Эту 

черту кратко можно охарактеризовать: это то, что есть, появля-

ется сегодня главным образом в той предметности, которая уч-

реждается благодаря научному опредмечиванию всех областей 

и сфер и получает власть. Эта власть проистекает не от некого 

особого и собственного властного притязания наук, а из того сущ-

ностного факта, который сегодня еще не желают учитывать. Его 

можно описать в трех тезисах.

 1. Наука Нового времени основана в сущности техники.

 2. В самой сущности техники нет ничего технического.

 3. Сущность техники не есть лишь дело человека (Machenschaft), 

которое может обуздать всякую человеческую предприимчи-

вость (Überlegenheit) и освоение при помощи соответствую-

щего свода моральных обязательств.

По-научному литературное опредмечивание всего того, что 

есть, в глаза нам не бросается, потому как мы в нем движемся. По-

этому и отношение мышления к поэзии и к науке остается сегодня 

совершенно неясным и скрытым в сущности, тем более что само 

мышление совершенно не посвящено в происхождение своей 

собственной сущности. Поэтому вопрос «что называется мышле-

нием?» можно было бы рассматривать лишь только как тему, под-

ходящим образом выбранную для учебных целей, преследуемых 

в этих лекциях. Но вопрос «что называется мышлением?», если 

так вообще можно об этом выразиться, — вопрос миро-историче-

ский (welt-geschichtlich). Именование «мировая история» (Weltge-

schichte) означает обычно то же самое, что и универсальная исто-

рия. Наше же употребление слова миро-история (Welt-Geschichte) 

подразумевает «судьбу» (Geschickt), волею которой мир есть и есть 
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человек как его обитатель. Миро-исторический вопрос «что зовет 

нас мыслить?» вопрошает: каким образом касается человека этой 

мировой эпохи то, что собственно есть?

Развертывание вопроса неожиданно нас оттеснило в данный 

момент к тому, чтобы принять к рассмотрению отношение мыш-

ления к науке. Причиной тому само собой напрашивающееся со-

ображение. Кратко его можно изложить следующим образом. Во-

прос «что называется мышлением?» движется здесь неожиданно 

для нас уже способом, названным первым, он вопрошает: что по-

именовано этим словом «мышление»? Если мы идем вслед этому 

вопрошанию, то мы принимаем во внимание сказывание слова. 

Это ведет нас в историю значений слов. Однако история языка 

доступна только через историческое исследование. Историче-

ское познание и философское познание согласно старым уче-

ниям имеют фундаментальные различия.

Наше принятие во внимание сказывания слов могло бы между 

тем найти основание и почву для пути мышления. Но может ли 

мышление, философское, метаисторическое познание вечных 

истин, быть когда-либо основано на исторических исследова-

ниях? Каким образом мы хотим убрать с дороги это возражение, 

которое ставит под угрозу весь наш замысел уже на первых ша-

гах к его осуществлению? Мы ни в коем случае не хотим изба-

виться от этого соображения, убрав его с нашего пути. На самом 

деле мы позволяем ему стоять на пути, на котором оно возникло. 

Так как может случиться так, что этот путь — уже не путь. Од-

нако и без этого было бы благоразумно не затевать скучное раз-

бирательство соотношения философии и науки, прежде чем мы 

не прошли хотя бы несколько шагов в вопрошании «что называ-

ется мышлением?». К тому же вполне возможно, что этот вопрос 

такого рода, что не просто позволяет это прохождение, а требует, 

чтобы мы вообще перенесли себя в его внутреннюю область. (Про-
должение. С. 143.)
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От III к IV

Что называется мышлением? Мы берем сейчас этот вопрос 

в смысле, названном первым: что значит слово «мышление»? Там, 

где думается, есть мысли. Под ними понимают мнения, представ-

ления, соображения, предложения, прозрения. Но древневерх-

ненемецкое слово gidanc, «der Gedanc», значит больше — больше 

не только в вышеназванном обычном значении, а совершенно 

иначе; это не просто иное в сравнении с предыдущим, а нечто 

иное в своей сущности как решительно различное и вместе с тем 

раз-решающее (Entscheidendes). Gedanc означает: душа (Gemüt), 

сердце, глубь души (Herzengrund), то внутреннейшее человека, 

которое тянется дальше всего вовне и достигает крайности в уда-

леннейшем, и это решается таким образом, что оно, правильно 

осмысляемое, не дает ни малейшего повода для возникновения 

представления о внутреннем и внешнем.

Однако теперь из сущностно услышанного слова Gedanc гово-

рит вместе с тем сущность того, что именуют оба слова, которые 

при слушании глагола denken («мыслить») нам легко напраши-

ваются сами собой: мышление и память (Gedächtnis), мышление 

и благодарность (Dank).

Gedanc, глубь сердца, есть собранность всего того, что нас ка-

сается, что нас трогает, что нам по душе — нам, поскольку мы есть 

как люди. То, к чему в сущностно определяющем смысле лежит 

наша душа и то, что близко нашей душе, мы можем поименовать 

одним словом близ-лежащим, при-лежащим (Anliegende), или еще 

при-лежанием (Anliegen). А собственника, чья усадьба (Anwesen) 

при-легает к дороге или к реке, называют Anlieger («При-лега-

тель»). «При-лежание» мы употребляем в смысле усадьбы, при-ле-

гающей недвижимости (An-wesen). Это именование при тепереш-

них обстоятельствах может нам казаться еще странным. Но это 

именование имеет глубокое основание в той сути дела, которая 

здесь подразумевается, и оно уже давно сказано. Только вот мы 

это сказанное слишком легко пропускаем мимо своего слуха.

Если мы говорим о субъекте и объекте, то это значит, что тем 

самым уже продумано пред-лежание, под-лежание (Vor- und Zu-
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grunde-liegen), напротив-лежание, т. е. каждый раз при-лежание 

в более широком смысле. Пожалуй, то, к чему лежит наша душа 

и что близко нашей душе, поскольку мы осуществляем свое чело-

веческое бытие, не должно быть представленным постоянно и ис-

ключительно через нас. Тем не менее оно заранее собрано по на-

правлению к нам. Мы некоторым образом, но не исключительно 

и есть сама эта собранность.

Собранность при-лежания ни в коем случае не подразумевает 

здесь некий лишь дополнительный сбор пред-лежащего. Соб-

ранность при-лежания — это опережающая всякое действование 

и всякую возможность действования весть от того, чему мы уже 

по-слушны, поскольку мы есть именно по-человечески.

Лишь потому, что мы в своей сущности уже собраны в при-ле-

жание, мы можем оставаться собранными при том, что является 

настоящим, и прошлым, и будущим. Слово «память» (Gedächt-

nis) подразумевает изначально не-отступность (Nicht-ablassen) 

от при-лежащего. В своем изначальном сказывании память разу-

меет то же самое, что молитвенная сосредоточенность (An-dacht). 

Это слово может иметь особенный тон благочестия и смирения 

и именовать сосредоточенность молитвы только потому, что оно 

уже разумеет под собой сущностное отношение сосредоточенно-

сти на священном и дающем благодать. Gedanc раскрывает себя 

в памяти (Gedächtnis), которая длится как молитвенная сосредо-

точенность (Ge-dacht). Это изначально подразумеваемая память 

уступает позднее свое имя ограниченному именованию, кото-

рое под памятью разумеет лишь только способность удерживать 

что-либо от прошлого.

Однако если мы понимаем память, исходя из древнего слова 

Gedanc, то нам сразу же открывается взаимосвязь между памятью 

и благодарностью (Dank). Так как в благодарности душа вспоми-

нает о том, во что она остается собранной, коль скоро она к этому 

принадлежит. Это сосредоточенное воспоминание (andenkende 

Gedanken) суть изначальная благодарность.

То, что говорит слово «мышление», мы слышим, исходя из изна-

чального слова Gedanc. Этот способ слушать соответствует сущ-

ностному состоянию дел, которое именует слово Gedanc. Этот 
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способ слушать является главным. При этом мы понимаем то, что 

называется «мышлением», исходя из Gedanc. Напротив, согласно 

привычному для нас словоупотреблению, мы полагаем, что мыш-

ление возникло не из мыслей (Gedanken), а мысли впервые поя-

вились благодаря мышлению.

Давайте между тем еще внимательнее вслушаемся в простран-

ство сказанного, которое заговаривает с нами в изначальных 

словах Gedanc, «память», «благодарность». То, что дает себя нам 

во всякое время для мышления, есть призывающее мыслить. То, 

что оно дает, свой дар (Gabe), мы принимаем на себя благодаря 

тому, что мы обдумываем призывающее думать. При этом мы 

удерживаем себя в этом мышлении на призывающем мыслить. 

Мы думаем о нем (Wir denken es an). Таким образом мы вспоми-

наем (gedenken) о том, чему мы обязаны (verdanken) при-даным 

нашей сущности, т. е. мышлением. Поскольку мы мыслим о при-

зывающем мыслить, мы благодарим (danken).

Мы примысливаем от себя призывающему мыслить свое данное 

для мышления (das zu-Denkende zudenken). Но это данное для мыш-

ления не есть нечто, что мы лишь со своей стороны вносим и при-

носим (auf- und mitbringen), чтобы сделать тем самым ответный 

дар (Gegengabe). Когда мы думаем о призывающем мыслить, мы 

вспоминаем тем самым о том, что само призывающее мыслить дает 

нам для мышления. Это воспоминание, которое в качестве мыш-

ления является настоящей благодарностью, нуждается именно 

в том, чтобы благодарить, а не отдавать взамен и отрабатывать. 

Такое благодарение — это не возмещение, а открытость навстречу. 

Только эта открытость навстречу дает нам возможность сохранить 

в своей сущности то, что изначально дается для мысли. Таким обра-

зом мы благодарим (verdanken) наше мышление в смысле «verdan-

ken», от которого наш язык уже скорее отвык и который, насколько 

я знаю, еще имеет место только в алеманском диалекте. Когда раз-

бирательство какого-либо дела закончено, проведено (verabschiedet 

wird), говорят: его «проводили» (verdankt). Проводить подразуме-

вает здесь не «отправить», а, наоборот, привести дело туда и оста-

вить его там, где ему место. Такое проведение (Verabschiedung) на-

зывается проводами или сопровождением (Verdankung).
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Если бы мышление могло проводить в его собственную сущ-

ность, то оно стало бы высшей благодарностью смертных. Это 

мышление было бы сопровождением призывающего мыслить 

его собственнейшую уединенность (Abgeschiedenheit), которая 

прячет призывающее мыслить невредимым в его достойное во-

прошания поле. Никто из нас не осмелится осуществить такое 

мышление даже в самом отдаленном приближении или хотя бы 

разыграть его прелюдию. Если это столь недостижимо высоко, 

то подготовка к нему, напротив, вполне возможна.

Но если предположить, что люди когда-нибудь это смогут, 

а именно, мыслить способом такого сопровождения, то это мыш-

ление было бы при этом уже собрано в воспоминании, которое 

вспоминает во всякое время о призывающем мыслить. Мышле-

ние обитало бы тогда в памяти, и слово «память» было бы услы-

шано в своем изначальном сказывании. (Продолжение. С. 149.)

От IV к V

[Перед лекцией 20 июня 1952 года было сказано: ]

Дамы и господа! Сегодня во Фрайбурге открылась выставка 

«Военнопленные говорят». Я прошу вас посетить ее, чтобы услы-

шать эти беззвучные голоса и сохранить их во внутреннем слухе. 

Мышление есть память (Andenken). Но память — это нечто иное, 

чем беглое восстановление (Vergegenwärtigung) прошлого. Па-

мять думает о том, что нас касается. Мы еще не в том простран-

стве, необходимом для того, чтобы размышлять или хотя бы гово-

рить о свободе, и это продолжится до тех пор, пока мы закрываем 

глаза даже на уничтожение таковой.

Мы вопрошаем: «Что называется мышлением?» Мы вопрошаем 

четырьмя способами:

 1. Что означает слово «мышление»?

 2. Что понимают согласно прежней теории под мышлением?

 3. Что требуется для того, чтобы мы осуществили мышление со-

размерно его сущности?

 4. Что есть то, что зовет нас в мышление?
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Четыре вопроса, различность которых мы должны проходить 

все время заново, это по сути все же один вопрос. Их единство 

проистекает из вопроса, приведенного на четвертом месте. Он 

является задающим меру. Ибо он сам вопрошает о мере, по кото-

рой наше существо определяется как мыслящее. Третий способ 

вопрошания стоит к четвертому ближе всего. Четвертый вопрос 

вопрошает о том, что нас вверяет мышлению и что его, т. е. мыш-

ление, вверяет нам. Третий вопрос вопрошает о нас, о том, какой 

вклад должны внести мы для того, чтобы превозмочь мышление. 

О третьем способе вопрошания до этого едва ли что-либо было 

сказано. Но и в последующем остается та же картина. Почему? 

Причина этого обстоятельства становится яснее, если мы теперь 

в этих промежуточных замечаниях припомним вкратце, на какой 

способ ответа настроен вопрос «что называется мышлением?». 

Прежде всего это просматривается в третьем вопросе. Он звучит: 

что требуется, какой вклад следует внести для того, чтобы мы 

превозмогли мышление, соразмерно его сущности? Добыть от-

вет на третий вопрос труднее всего. Ибо здесь ответ менее всего 

может быть добыт через какие-либо характеристики и положе-

ния. Если бы мы захотели перечислить все то, что требуется для 

того, чтобы мы мыслили соразмерно сущности, то все равно ос-

танется еще не решенным нечто решающее, а именно: принадле-

жит ли (angehört) нам то, что относится к мышлению, учитывая, 

что мы уже ему по-слушны. Такое по-слушание во всякое время 

находится лишь только при нас. Мы должны здесь прийти сами 

к пониманию того, какой единственно верный путь дает нам от-

вет на третий способ вопрошания «что называется мышлением?». 

Если мы этого не понимаем, всякая речь и всякое слушание на-

прасны. В таком случае не поможет и самый подробный конспект 

этой лекции, смысл которой будет перечеркнут скорее уже сего-

дня, чем завтра.

Однако тот путь, следуя которому третий способ вопроша-

ния находит свой ответ, прокладывает дорогу в поиске и трех 

остальных вопросов, так как эти три вопроса, исходя из четвер-

того, являются одним-единственным вопросом. Возможно, во-

прос «что называется мышлением?» именно в качестве вопроса 
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исключительный и единственный в своем роде. Для нас это озна-

чает, что если мы задаем этот вопрос, то мы стоим в начале дол-

гого и едва ли обозримого пути. Но подчеркивание единственно-

сти в своем роде этого вопроса ни в коем случае не подразумевает, 

что мы приписываем себе открытие некой важной проблемы. 

Обычное вопрошание стремится непосредственно к ответу. Оно 

по праву выслеживает только его и все, что к нему прилагается. 

Ответ делает вопрос исчерпанным. Благодаря ответу на вопрос 

мы сами становимся опустошенными.

Совершенно иначе обстоит дело с вопросом «что называется 

мышлением?». Когда мы вопрошаем: «Что называется ездить на ве-

лосипеде?», то мы вопрошаем о чем-то, что каждый знает. До того, 

кто еще не знает, что тем самым называется, мы это известное мо-

жем донести. Но в случае с мышлением это не проходит. Лишь 

на первый взгляд кажется знакомым то, о чем собственно стоит во-

прос. Сам вопрос еще не имеет надлежащего спроса. Поэтому во-

прос «что называется мышлением?» не гонится за тем, чтобы вы-

дать ответ и исчерпать тем самым вопрос, причем по возможности 

коротко и ясно. Наоборот, в этом вопрошании важно прежде всего 

и только одно: ввести вопрос в достойное вопрошания поле.

Уже один путь туда отнюдь не близок. Спорно даже то, идем ли 

мы вообще по этому пути. Возможно, мы, сегодняшние, еще не спо-

собны (vermögen) на это. Однако это предположение подразуме-

вает нечто иное, чем просто признание слабости наших сил. 

Мышление, точнее, попытка и задача мыслить приближа-

ются к мировой эпохе, в которую те высокие требования, кото-

рые прежнеее мышление полагало, что выполняет, и утверждало, 

что должно выполнять, оказываются несостоятельными. Путь во-

прошания «что называется мышлением?» проходит уже в тени 

этой несостоятельности. Ее можно охарактеризовать четырьмя 

тезисами:

 1. Мышление не ведет ни к какому знанию, наподобие наук.

 2. Мышление не дает никакой полезной житейской мудрости.

 3. Мышление не разрешает никакой мировой загадки.

 4. Мышление не предоставляет непосредственно никаких сил 

к действию.
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До тех пор, пока мы еще подгоняем мышление под эти тре-

бования, мы мышление переоцениваем и требуем от него слиш-

ком много. И то, и другое мешает нам возвратиться к уже необыч-

ной непритязательнсти, помогающей нам выстоять посреди волн 

культурного производства, которое захлестывает всяческими но-

востями и возбуждает погоней за сенсациями (Aufpeitschende). Од-

нако путь мышления, путь вопрошания «что называется мышле-

нием?» в своем ходе в  следующую эпоху остается неизбежным. 

Правда, этого мы не можем предвидеть в содержательном плане, 

но существует возможность осмыслять знаки его происхожде-

ния и появления (Ankunft). Мышление — это нечто самое опере-

жающее (Vorlaufigste) в любом опережающем действии человека 

в эпоху, когда европейское Новое время впервые начинает развер-

тываться на всем земном шаре и одновременно завершаться (vol-

lenden). Впрочем, это отнюдь не просто поверхностный вопрос 

обозначения — рассматривать ли нынешнюю эпоху в качестве 

конца Нового времени или же признавать, что, возможно, затяж-

ной процесс завершения Нового времени лишь начинается.

Вопрошание «что называется мышлением?» — это попытка по-

пасть на тот неизбежный путь, ведущий в самое опрежающее. Во-

прошание опрежает даже само мышление, т. е. нечто самое опере-

жающее. Это вопрошание, казалось бы, становится вопросом того 

типа, на который охотно претендовала философия Нового вре-

мени, поскольку она пускалась на самое радикальное и тем самым 

беспредпосылочное вопрошание, которое должно было заложить 

непоколебимое основание для всего здания системы философии 

на все времена. Однако вопрошание «что называется мышлением?» 

не беспредпосылочно. Но, с другой стороны, опять же нельзя ска-

зать, что оно приближается именно к тому и задействует себя в том, 

что можно было бы здесь назвать предпосылкой.

Определяющий смысл вопрошания приходит к слову, если мы 

вопрошаем: что зовет нас думать? Каков тот призывающий при-

каз, который себе задействует человеческое мышление? В этом 

вопрошании есть или, как можно было бы выразиться, уже пред-

послано то, что мышление по своей сути есть при-званное (Geheis-

senes) и удерживается и как бы сдерживается (verhalten) в своей 
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сути, исходя из призывающего приказа. Вопрошание «что есть 

то, что зовет нас в мышление?» имеет своей предпосылкой уже 

то, что мышление как мышление само по себе принимает во вни-

мание зовущее (Heißende).

Мышление здесь понято не как процесс, течение которого 

можно наблюдать психологически. Мышление вместе с тем пред-

ставляется не только как деятельность, которая руководствуется 

нормами и ценностями. Законным и правилообразующим (Regel-

gebendes) мышление может руководствоваться только тогда, ко-

гда оно вообще само по себе при-звано, направлено в требующее 

мышления (zu-Denkende). Вопрошание «что есть то, что зовет нас 

думать?», при том условии, что оно проводится надлежащим об-

разом, приводит вместе с тем в достойное вопрошания поле (Frag-

Würdige), то обстоятельство, что мышление как мышление есть 

сущностно при-званное (Geheißenes).

То, что есть нечто, что есть так-то и так-то, имеют обыкно-

вение обозначать как факт. «Факт» (Tatsache) — красивое и впе-

чатляющее слово. О том, что здесь подразумевается, прежнее 

мышление уже с давних пор имело твердое мнение. Это мнение 

существует с того момента, когда перед мышлением выступило 

на свет давно подготовленное различение, а именно различение 

между тем, что есть нечто, t∂ œstin, и тем, что оно есть, Ót∂ ⁄stin. 

Более поздняя терминология различает essentia и existentia, сущ-

ность (Wesenheit) и фактичность. Какого мнения об этом объ-

яснении фактичности факта, сделанном прежним мышлением, 

следует придерживаться, можно решить лишь только, если мы 

прежде припомним то различение, благодаря которому как exis-

tentia, так и essentia достигают впервые своей определенности. 

Где и каким образом основано полномочие на такое различение? 

Насколько призвано к этому различению мышление? Указание 

на достойное вопрошания поле этого различения позволяет за-

ново определить важность опрежающего вопрошания «что зовет 

нас думать?» без того, чтобы мы теперь раньше времени были за-

действованы в таинственности и вместе с тем в плодотворности 

этого вопрошания. Это дает о себе знать в том, что мы проводим 

вопрошание всегда только мыслительно и можем ввести таким 
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способом вопрошаемое в соразмерное ему достойное вопроша-

ния поле.

Ход лекции привел нас ко второму способу, согласно которому 

также может быть развернуто вопрошание. Он звучит: что пони-

мают согласно доныне привычному и давно предначертанному 

смыслу под мышлением? Эта предначертанность характеризуется 

тем, что то, что понимают под мышлением, излагается и переда-

ется учением, которое носит название «логика». Учение о мышле-

нии поименовано таким образом по праву; так как мышление это 

l◊gein того l
goj.

Это имя означает здесь — высказывать что-либо о чем-либо: 

«Взошла луна». Высказывание здесь подразумевает в первую оче-

редь не говорящее высказывание, а представление чего-либо как 

чего-либо, установление чего-либо как чего-либо. В таком пред-

ставлении и установлении правит составление-вместе (Zusam-

menstellen) высказанного с тем, о чем оно высказывается. «Вме-

сте» поименовано выше в [следующих грамматических единицах]: 

«как» и «о». Это составление-вместе в качестве совместного пред-

лежания есть пред-ложение. Всякое высказывание — это предло-

жение. Но не всякое предложение есть высказывание. «Что на-

зывается мышлением?» — это не высказывание, но предложение, 

а именно предложение вопрошающее.

Всякое высказывание как таковое является предложением. Од-

нако для обдумывания остается: всякое ли сказывание суть вы-

сказывание, и может ли вообще сказывание, как полагает грам-

матика, быть определено, исходя из предложения?

Является ли сказывание «Луна взошла» в первом стихе «Ве-

черней песни» Маттиаса Клаудиуса высказыванием или, может 

быть, предложением? Какое это сказывание по своей сущности? 

Я не знаю это. Я также не считаю себя способным обсуждать этот 

вопрос. Уверение в том, что сказыванию «Луна взошла» место в си-

хотворении и оно есть поэзия — отнюдь не мышление, не помогает 

в нашем затруднении. Верное указание на то, что это сказывание 

есть стих и не есть предложение, совсем не помогает, пока оста-

ется неясным, что называется тем, что собирает поэтизирующее 

сказывание в стихотворении. Вероятно, мы никогда не сможем 
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правильно обдумать, что есть мышление, пока не проведем надле-

жащим образом вопрошание «что называется мышлением?». Тем 

самым заново обнаруживается далекое забегание-вперед этого 

единственного в своем роде вопроса. (Продолжение. С. 157.)

От V к VI

Ответ на вопрос «что называется мышлением?» есть, разумеется, 

сказывание, но не высказывание, которое можно было бы закре-

пить в одном предложении и которое нам позволило бы этот во-

прос отодвинуть в сторону как исчерпанный. Ответ на вопрос 

«что называется мышлением?» — это, разумеется, некое выгова-

ривание, но оно говорит из некого соответствия (spricht aus ei-

nem Entsprechen). Оно следует призывающему приказу и удержи-

вает вопрошаемое в его достойном вопрошания поле. Когда мы 

следуем призывающему приказу, мы не становимся свободными 

от вопрошаемого.

Этот вопрос невозможно исчерпать не только сейчас, но и ни-

когда. Вопрос становится еще более достойным вопрошания, ко-

нечно, при том условии, что мы идем навстречу вопрошаемому, 

т. е. призывающему приказу. Когда мы вопрошаем, исходя из этого 

необходимого, достойного вопрошания поля, мы мыслим.

Мышление само есть путь. Мы соответствуем этому пути только 

тогда, когда мы уже находимся в пути. Быть в пути, чтобы его про-

кладывать, — это одно. Но есть другое — встать на этот путь отку-

да-то со стороны и рассуждать о том, различаются ли и если разли-

чаются, то в какой степени ранние и более поздние отрезки пути 

и не приводят ли различия этих отрезков уже к их несовместимо-

сти; и это дело для всякого, а именно того, кто не находится в пути 

и даже не намеревается идти по нему, но ставит себя в стороне 

от него, чтобы этот путь всегда лишь представлять и обсуждать.

Для того чтобы мы оказались в пути, мы должны, конечно, тро-

нуться. Это сказано в двояком смысле: во-первых, мы тронуты, 

т. е. сами открываемся раскрывающейся перспективе и направле-

нию пути, и, во-вторых, мы отправляемся в путь, т. е. делаем шаги, 

без которых нет никакого пути.
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Путь мышления не тянется откуда-то куда-либо, как проло-

женное где-то шоссе; он также сам по себе вообще не сущест-

вует где-либо налично. Ход и только ход (Gehen), в данном случае 

мыслящее вопрошание, суть по-ступок (Be-wegung). Это Be-we-

gung есть позволение пути явиться. Этот характер мыслитель-

ного пути принадлежит вперед-забеганию (Vor-läufigkeit) мышле-

ния, которое, со своей стороны, состоит в загадочном уединении, 

в высоком и несентиментальном смысле этого слова.

Ни один мыслитель никогда не вхож в уединение другого. Тем 

не менее всякое мышление говорит лишь в своем указании на по-

следущее и предыдущее мышление — указании, которое скрыто 

в его уединении. То, что мы пред-ставляем и у-станавливаем как 

влияние некого мышления, является недоразумением, в которое 

мы в данном случае впадаем неизбежно. Это в качестве якобы по-

мысленного так или иначе лишь излагается и как-то занимает тех, 

кто не мыслит.

Ответ как таковой на вопрос «что называется мышле-

нием?» — это всегда только вопрошание, как необходимость оста-

ваться в пути. Казалось бы, это легче, чем намерение занять оп-

ределенное местоположение. Не лучше ли держаться подальше 

от авантюрных блуж даний в чем-то непределенном? Однако 

чтобы остаться в пути, мы должны во всякое время прежде всего 

и непрестанно принимать во внимание путь. Движение (Be-we-

gung), шаг за шагом, не есть здесь сущностное. Мышление про-

кладывает себе путь только в ходе вопрошания. Но это про-

кладывание пути особенное. Проложенное не остается позади 

лежащим, а встраивается в следующий шаг и про-страивается 

уже перед ним.

Таким образом, существует всегда возможность, и это повсюду 

даже действительно, возможность того, что путь такого рода за-

ранее отвергают, считают ли его при этом бесперспективным 

и ненужным или вообще безумным. Как раз в такой позиции 

важно отказаться рассматривать путь лишь только извне. Хотя, 

возможно, такого рода попытки публичного обнаружения пути 

вообще неуместны. Этим указанием следует закончить общие за-

мечания о пути мышления.
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Мы пытаемся теперь идти по пути нашего вопрошания, тем, 

что мы хотя и задаем вопрос в смысле четвертого определяющего 

способа, но само вопрошание проводим вторым способом.

Первоначально приведеннная формулировка второго вопроса 

гласит: что понимают согласно прежнему учению, т. е. логики, 

под мышлением? На первый взгляд вопрос наводит исторические 

справки о том, что доныне говорили и пре-подавали о мышлении. 

Однако теперь мы вопрошаем: под каким призывающим прика-

зом стоит западноевропейское мышление, по направлениям ко-

торого движемся и мы, поскольку мы задействуем себя в мышле-

нии?

Однако все же остается существовать неизбежная видимость 

того, что вопрос сводится лишь к историческому изложению 

начала (des Beginns) западной философии. Разработка вопроса 

может иметь свою особенность в том, что она для научной исто-

рии философии и принятых при этом ведущих представлений 

остается всегда сомнительной.

У Парменида, греческого мыслителя, который жил в VI–V ве-

ках до Р. Х., существует изречение:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai

Согласно обычному переводу это подразумевает:

То, что высказывается и мыслится, необходимо есть сущее.

Пути, на который мы вступили с нашим вопрошанием, соот-

ветствовало бы лучше всего, если бы мы теперь попытались бы 

без всяких дополнительных замечаний и предупреждений про-

думать (nachzudenken) изречение в том, что оно говорит. Но се-

годня там, где знают слишком много и судят слишком скоро, где 

все одним мановением руки (im Handumdrehen) уже посчитали 

и расставили, едва ли высказано то, что сегодня уже не остается 

ни малейшего места для уверенности в том, что изложение вещи 

может само по себе по своей силе быть достаточным, чтобы бла-

годаря показу самой вещи вывести со-мышление (Mitdenken) не-

посредственно на путь. Поэтому и есть нужда в неудобных обход-

ных путях и временных подсобных средствах, которые к тому же 
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и противоречат стилю пути мышления. Этой нужде мы отвечаем 

тем, что мы пытаемся сейчас благодаря все сужающемуся круго-

вому движению осуществить впрыгивание (Einsprung) в сказыва-

ние изречения:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n t' œÕn ⁄mmenai

Необходимо сказывать и мыслить о том, что есть сущее

(Продолжение. С. 162.)

От VI к VII

Итак, стоит задача перевести изречение Парменида. Дело стоит 

не только за переводом. От формального истолкования изрече-

ния мы держимся подальше. Однако уже в переводе следует при-

нимать во внимание два момента: первый касается содержания 

изречения, второй — тех средств и способа перенесения этого со-

держания из греческого языка на язык наш.

1. Содержание изречения. Оно слишком легко ускользает 

от нас в само собой разумеющееся. Оно едва ли дает нам ка-

кую-либо опору, позволяющую нам его достаточно крепко удер-

живать. Оно не дает нам ничего для мысли. Почему мы стоим пе-

ред опасностью слишком легко покончить с таким предложением, 

как «сущее есть»? Именно потому, что мы, когда слышим этот те-

зис, не находим ничего в нем достойного мысли. Так как мы гово-

рим, что субъект и предикат этого тезиса в одинаковой степени 

ясны: сущее — ну кто не знает, что такое сущее? И это «есть» — кто 

в конце концов обращает внимание на это там, где имеют больше 

чем достаточно дело с тем, что есть, чему также принадлежит все 

то, что уже не есть и что еще не есть и также то, что во всякое 

время где-либо есть. С этим «есть» мы уже разделываемся, пре-

жде чем оно высказано. Не только мы. Эта опасность грозящей 

здесь опрометчивости имеет к тому же прежде всего свое ос-

нование в том, что даже мышление в течение двух с половиной 

тысячелетий постепенно привыкло к представлению того, что 

говорит тезис. Если бы и могло появиться учение о том, что вы-
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сказывается этим «есть», то о нем также нельзя было бы ничего 

сказать. Даже Кант причисляет слова «бытие» и «существова-

ние» (Dasein) к «почти неразрешимым понятиям». Кант говорит 

об этом в небольшом сочинении, которое все еще слишком недо-

оценивают, а именно в сочинении, которое родилось в 1763 году 

(за 18 лет до его главного труда «Критики чистого разума») и но-

сит название «Единственно возможное доказательство существо-

вания Бога». Суждение Канта о том, что «бытие» принадлежит 

к «почти неразрешимым понятиям» полностью оправдано, коль 

скоро и мы придерживаемся той же предпосылки, что то, что 

именуют слова «бытие» и «существование» могут быть поняты 

прежде всего и исключительно в понятии.

Таким образом, неудивительно, что мы полностью уже не заме-

чаем собственно неуслышанное в тезисе «сущее есть», не говоря 

уже о том, чтобы быть им задетым настолько, что происходит по-

трясение до самой глубины нашей сущности, потрясение, кото-

рое уже никогда нас не оставляет. Тезис сквозь все века во множе-

стве вариаций и в многообразии способов, явно или неявно, был 

и остался ведущим проектом мышления.

Сегодня там, где речь о «бытии» и «существовании» стоит 

чуть ли не на повестке дня, мы видим не больше чем однообразие 

вокруг этого тезиса — «сущее есть». Мы сталкиваемся с непостижи-

мым, по-видимому, всеобщего и абстрактного, которое высказы-

вает этот тезис. Однако и теперь столь еще явное указание на то, 

что в действительности с высказанным в тезисе дело обстоит 

как-то совершенно иначе, едва ли сейчас может что-либо дать.

Но, допустим, кто-то однажды находит этот тезис удиви-

тельным и замечает при этом, что прошедшие между тем века 

не смогли ему повредить ничем, и он, будучи незамеченным, ос-

тался достойным мысли не меньше, чем раньше. Поэтому этот 

тезис касается нас еще также непосредственно, как и раньше, 

но с одним единственным отличием.

Раньше сказанное этого тезиса освещал своеобразный свет 

таким образом, что его достойное мысли в этом свете исчезало. 

Вследствие некого необычного затемнения, которое не имеет ни-

чего общего с упадком и закатом Запада, позже уходит тот свет. 
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Сказанное тезиса попадает в область само собой разумеющегося: 

«сущее есть». Чем же еще другим должно «быть» сущее, если оно 

уже есть? Если бы могли еще знать, почему сущее есть. Поэтому 

спрашивают: чем вызывается к действию сущее? Так как оно есть 

ведь нечто действительное и как таковое оно чем-то вызвано 

и есть в действии и всюду соотнесено со своей причиной. То, что 

при этом «бытие» означает то же самое, что «действительность», 

в таких позициях вопрошания воспринимают как само собой ра-

зумеющееся.

2. Перевод изречения. В переводе, по-видимому, имеет место 

тезис «сущее есть». Уже поэтому он находится в необычных ус-

ловиях. Так как нынешнее мышление движется еще непосредст-

венно следуя за этим изречением также тогда, когда оно говорит, 

не обращая на это внимания, его перевод ни в коем случае не яв-

ляется лишь проблемой исторической интерпретации некого ан-

тичного текста, о котором ведет дискуссии филология. В дан-

ном же случае мы испытываем перевод, идя по пути того одного 

вопрошания: «что зовет нас мыслить?».

Перевод этот особого рода, поскольку он в этом переведенном 

изречении доводит до сведения философии не только более ран-

нее мнение. Но вместе с тем этот перевод не является опять же 

чем-то особенным или даже выделенным, так как он остается 

внутри достойного мысли ведущего этот перевод вопрошания. 

Обсуждение изречения держится в границах задачи перевода 

(Продолжение. С. 168.)

От VII к VIII

Слово, которое задает главный тон всему изречению Парменида, 

звучит: cr¾. Мы переводим его здесь через «требуется». И если мы 

прослушали изречение лишь только в первом приближении, оно 

нам говорит о сказывании и мышлении, о сущем, о бытии. Оно гово-

рит о высочайшем и глубочайшем, об отдаленнейшем и ближайшем, 

о самом сокрытом и самом светящемся, что вообще высказываемо 

в сказе (Sage) смертных. Это дает нам повод и право предположить, 

что также и слово cr¾ говорится в высоком смысле.
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Обходиться (brauchen) прежде всего означает: нечто оставлять 

в том, что оно есть и как оно есть. Такое оставление-так-как-есть 

(Belassen) стремится из самого себя к тому, чтобы взятое в обхо-

ждение (Gebrauchte) обходительно поддерживалось в своей сущ-

ности, причем мы каждый раз соответствуем требованиям, ко-

торые предъявляет из самого себя взятое в обхождение. Мы это 

обхождение понимаем в этом более близком нам значении, со-

гласно которому обхождением именуется человеческое действие. 

Обхождение стоит особняком среди других способов действия, 

с которыми его обычно легко путают, а именно с использованием 

(Benutzen) и нуждой (Benötigen). Однако cr¾ в обычном слово-

употреблении может подразумевать и это тоже.

Широта отклонения значения принадлежит вообще к сущ-

ности каждого слова. А слово, со своей стороны, покоится в тайне 

языка. Язык допускает два момента: во-первых, то, что он сво-

дится к простой, используемой каждым одинаково знаковой сис-

теме и подается в качестве обязательной; во-вторых, то, что язык 

в некое великое мгновение и единственный раз говорит единст-

венное, которое остается неисчерпаемым, потому как оно всегда 

изначально и поэтому недостижимо для любого способа нивели-

ровки. Обе возможности языка находятся в стороне друг от друга 

настолько далеко, что их чуждость была бы определена явно в не-

достаточной мере, даже если бы они были описаны как самые 

крайние противоположности.

Между названными возможностями, в которых говорит язык, 

колеблется обычная речь. Он запутывается в средней мере. Со-

размерное середине становится правилосообразным. От прави-

лосообразного зависит обычное, которое выглядит как привыч-

ное. Если обычная речь в таком случае заносится до единственно 

законного правила всякого сказывания, то всякое слово, которое 

от него отклоняется, предстает сразу как произвол и нарушение. 

Такой видимости подпадает также и cr¾, когда мы при его пере-

воде вместо «нужно» говорим: «требуется».

Если бы когда-нибудь настало такое время, когда язык не зако-

вывался бы в цепи обычной речи, а настраивался бы на свой глав-

ный тон, исходя из своего высшего сказывания, без того чтобы 
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при этом дискредитировать привычное говорение как падение 

или нечто низкое. В таком случае было бы также уже недоста-

точно говорить только о высшем сказывании, так как оно все еще 

оценивается, исходя из более низкого, во всяком случае, в поня-

тии «высший» уже заложено такое соотнесение.

К чему это указание на язык? Чтобы заново заострить тот мо-

мент, что мы в языке и с языком движемся на почве, которая ко-

леблется, возможно, сильнее морских волн.

Cr¾: «требуется». Осмысленное в своем высшем значении «об-

ходиться» означает: впускать в сущность и сохранять впущенное 

(des Eingelassenen). Чтобы настроить наш слух на это значение 

слова, мы попытаемся пояснить это «необходимо» двумя местами 

из поэзии Гельдерлина. Одно место в гимне «Истер»:

Но требуются скале выступы 

И земле складки, 

Без такого пребывания 

Было б неуютно.

Это «требуется» здесь именует сущностную сопринадлежность 

скалы и выступов, земли и складок. Однако эта сущностная со-

принадлежность, со своей стороны, определена сущностью уют-

ности (Wirtlichkeit) и пребывания (Verweilung) характеризуют 

обитание смертных на земле. Однако обитание (wohnen), со своей 

стороны, основано не в себе. (Продолжение. С. 176.)

От VIII к IX

Cr¾ tÕ l◊gein… «Tребуется сказывание…» Что называется l◊gein? 

Это слово уже у Гомера означает «рассказывать» и «сообщать». 

Но оно вместе с тем означает издавна, а именно задолго и в мно-

гообразнейших родственных значениях своего словесного ряда, 

то же самое, что класть (legen). То, что l◊gein означает одновре-

менно сказывать и класть, — установить несложно. Эти два значе-

ния лежат настолько далеко друг от друга, что даже нигде не стал-

киваются. LÒgoj — слово, которое кроме того доходит до самых 

высоких высот теологической спекуляции, и l◊coj — слово, кото-
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рое обозначает такую привычную вещь, как ложе, совершенно 

не имеют ничего общего друг с другом. Почему же надо беспоко-

ить себя этой существовавшей когда-то многозначностью слова 

l◊gein? Мы и без этого крутимся в обиходе и столь заняты, что по-

лагаем, что и ход вещей можно освоить обычными, обиходными 

мерами.

Но мы можем все же о том, что l◊gein означает одновременно 

сказывать и класть, задуматься. Правда, такая задумчивость ка-

жется нынешнему человеку совершенно оторванной от жизни, 

если даже не чудным и, во всяком случае, бесполезным. Но, воз-

можно, он когда-нибудь вспомнит о том, что из этих достоприме-

чательных слов l◊gein и lÒgoj возникла западная логика.

Без l◊gein этой логики нынешний человек был бы лишен сво-

его мотоцикла. Не было бы также самолетов, турбин и комис-

сии по атомной энергии. Без этого l◊gein и его lÒgoj не было бы 

также ни христианского учения о троичности и ни теологиче-

ского истолкования понятия второй личности в божестве. Без 

этого l◊gein и его lÒgoj не было бы и эпохи Просвещения. Без 

этого l◊gein не было бы диалектического материализма. Мир без 

lÒgoj логики выглядел бы иначе. Конечно, это бессмысленно пы-

таться расписать, как выглядел бы тогда мир.

Однако не так же ли излишне следовать когда-то существо-

вавшему странному обстоятельству, при котором греческое 

слово l◊gein означает то «класть», то «сказывать»? Излишне 

на этом останавливаться. Это даже бесполезно. Бесполезное ни-

где не нужно. Поэтому всюду, где оно возникает, оно каждый раз 

неуместно. Из этого проистекают особенные следствия. Так как 

мы здесь не берем на себя смелость быть родом из бесполезности, 

мы довольствуемся возможностью, что рассмотрение l◊gein как 

«класть» и «сказывать» могло быть когда-то хоть чем-то полезным. 

Поэтому мы в заключение вопрошаем еще раз.

Мы вопрошаем: что сбывается, когда l◊gein означает одновре-

менно класть и сказывать? Неужели эти значения оказались ря-

дом и попали под одну крышу одного и того же словесного звука 

лишь по какой-то случайности? Или дело обстоит как-то иначе? 

Выносилось ли на свет ясности (Scheinen) в качестве по-ложен-



243

ЧТО ЗОВЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ?

ного именно то, что есть в своей сущности сказывание и назы-

вается l◊gein? В каком сущностном образе достигает своего рас-

крытия язык, если его сказывание берется и осуществляется как 

по-ложение?

Таким образом, следовало бы все же прежде всего выяснить, 

что называется по-ложением? Странно то, что мы должны еще 

только выяснять такое действие, как по-ложение, которое мы вы-

полняем ежедневно и ежечасно самыми различными способами. 

То, что происходит при этом по-ложении, и то, к чему это по-ло-

жение само каждый раз приводит — лежащее, по-ложенное, кото-

рое после этого и впредь принадлежит тому, что уже предлежит. 

Это по-ложенное становится первоочередно предлежащим сразу 

в тот момент, когда оказывается уже лежащим до всего того по-ло-

жения и вы-ставления, которое осуществляет человек. При этом, 

по-ложенное все то, что человек за-кладывает, в-кладывает и рас-

кладывает, уже опережает в предлежании.

Для греков сказывание суть по-ложение. В сказывании осуще-

ствляется (west) язык. Если у греков сущность сказа (Sage) опреде-

ляется, исходя из по-ложения, то она должна быть у них вложена 

в по-ложение, лежание и предлежание в неком исключительном 

смысле, и это разрешается таким образом, что даже само то, что 

есть, а значит, не только сказывание о нем, открывается и опре-

деляется у греков, исходя из по-ложения и лежания. Море и горы, 

город и остров, храм и небо лежат перед нами и явлены в своем 

предлежании.

Не должен ли человек теперь, когда он обнаруживает себя в та-

кого рода предлежащем, чутко внимая (rein), соответствовать тем, 

что он позволяет предлежащему предлежать так, как оно лежит? 

И не должно ли в таком случае это давание-предлежать стать тем 

по-ложением, в свободном пространстве которого разыгрывается 

все прочее по-ложение, которое предпринимает человек? Итак, 

не стало ли теперь это по-ложение вдруг очевидным, как отно-

шение, которое пронизывает из самого основания пребывание 

человека на этой земле, без того чтобы мы когда бы то ни было 

вопрошали, где рождается это отношение? Не было ли, таким об-

разом, это l◊gein в качестве по-ложения и давания-лежать посреди 
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обиходности и от-лаженности (Geheuere) человеческого присут-

ствия (Dasein) чем-то не-ладным, ужасающим (Un-geheure)?

А как дело обстоит с l◊gein в качестве сказывания? Сказыва-

ние — это дело языка. Что сказывает язык? Его вы-сказываемое, 

то, что он говорит, и то, что замалчивает, остается всегда и везде 

тем, что есть и что может быть, что было и что будет; и это суще-

ствует самым непосредственнейшим и полнокровнейшим обра-

зом там, где слова «есть» и «быть» уже совсем не доходят до оз-

вучания. Ведь то, что в определенный момент приходит в язык 

в изначальном смысле, существенно богаче, чем то, входит в слы-

шимые и зримые озвученные образы и то, что как таковое затем 

вновь застывает в написанности письма. И все же не менее всякое 

сказывание скрытым образом остается соотнесенным с тем, кото-

рое может быть обозначено (nennbar) через «это есть».

Это [есть] свет, который был погашен ветром.

Это [есть] пустая кружка, которую вечером бросил пьяный.

Это [есть] виноградник, сгоревший и черный от дыр, полных 

пауками.

Это [есть] комната, которую они покрасили эмульсией, белой, 

как молоко.

Безумный [есть] умерший…

Это написано не в учебнике по логике, а в книге, совсем не по-

хожей на таковой. По-ложение, осмысленное как давание-предле-

жать в самом широком смысле (Weise), вовлекается в отношение 

к предлежащему тоже в самом широком смысле — предлежащему, 

которое беззвучно говорит: это есть. По-ложение и сказывание 

вовлекаются тем же самым (selben) способом давания-явиться 

в отношение к одному и тому же (Selbe). Сказывание проявляет 

себя как по-ложение и называется l◊gein. cr¾ tÕ l◊gein te…«Tребу-

ется как сказывание, так и noe√n». Это слово означает изначально 

не «мыслить», но и не l◊gein. Эти два слова соединялись, лишь 

исходя из их изначальной сущности, и затем впоследствии су-

жаются к тому, что рассматривает логика в качестве сущности 

мышления. В noe√n правит внятие, которое тем не менее с самого 

начала отнюдь не является просто принятием чего-то. Это noe√n 

в-нимает сразу таким образом, что принимает его во внимание. 
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Это принятие во внимание суть охрана (Wacht), которая обере-

гает (in die Wahr) предлежание, но само нуждается в сохране-

нии (Verwahrung), которое осуществляется в l◊gein как собира-

нии. Отсюда nÒoj и noàj изначально означают не то, что позднее 

разрабатывается как разум; nÒoj означает чувствование, кото-

рое имеет нечто в ощущении и берет себе близко к сердцу. По-

этому noe√n означает также и то, что мы понимаем под «чуять» 

и «чутьем». Хотя мы употребляем эти слова скорее по отношению 

к зверям и дичи.

Человеческое чутье — это предчувствие, понимание (Ahnen). 

Но, поскольку мы издавна понимаем всякое знание и умение, ис-

ходя из мышления логики, это «предчувствие» также определя-

ется этой мерой. Например, студент на экзамене не имеет поня-

тия (Ahnung) о сути предмета. Ahnung подразумевает здесь лишь 

первые шаги к истинному знанию. Но старое слово ahnen говорит 

нечто иное. Оно происходит подобно тому, как äußern происхо-

дит от außern, от предлога «an». Слово ahnen первоначально упот-

ребляется безлично — «es anet» мне или даже «es anet» меня: нечто 

меня касается, захватывает меня. Изначальное Ahnen — это тот 

способ, которым нас касается сущностное и дает нам себя таким 

образом принять во внимание, с тем чтобы мы его в этом внима-

нии удерживали. Это Ahnen отнюдь не первые шаги по ступеням 

знания. Это укрытие, которое все познаваемое укрывает (verhalt), 

т. е. сокрывает.

Мы noe√n переводим через «принятие-во-внимание».

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n te…

Требуется и давать-предлежать, и принятие-во-внимание…

(Продолжение. С. 185.)

От IX к X

Название лекций — это вопрос. Он звучит: что называется мыш-

лением? От этих лекций ждут, что они ответят на вопрос. Но ход 

лекций приводит это название шаг за шагом к исчезновению. Од-
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нако название остается тем же самым. Потому что оно сказано 

так, как оно звучит. Оно дает заглавие всему курсу лекций. Оста-

ется один-единственный вопрос: что зовет нас мыслить? Что есть 

то, что зовет нас в мышление?

На том пути, на который мы вступили, мы пытаемся следовать 

за призывающим приказом, благодаря которому западноевропей-

ское мышление при-звано и направлено в то, что осуществляется 

как мышление.

Призывающий приказ, которому мы следуем в нашем вопро-

шании, мы пытаемся услышать в изречении Парменида, которое 

сказывает:

cr¾ tÕ l◊gein te noe√n te — 

Tребуется: как сказывание, так и мышление…

Оба эти слова обозначают позднее у Платона и Аристотеля, 

каждое само по себе, то, что последующая философия понимает 

под мышлением.

Но если мы, идя вслед за более поздней традицией, l◊gein 

и noe√n этого изречения Парменида также переводим через 

«мышление», то тем самым мы вступаем на этот путь согласно на-

шему собственному намерению. Так как мы пытаемся все же лишь 

только из этого изречения услышать, в какие основные черты 

своей сущности зовется мышление. Поэтому мы переводим l◊gein 

дословно как давание-предлежать, но noe√n — как принятие-во-вни-

мание. Оба принадлежат одновременно одному связующему строю. 

Однако и этот строй еще не характеризует основную черту мыш-

ления.

Этот связующий строй нуждается, со своей стороны, в опреде-

лении через то, во что оно встраивается. Что это? Очевидно то, 

в отношение к чему вовлекаются l◊gein и noe√n. Изречение име-

нует это в идущем непосредственно за ним слове. Оно звучит œÒn. 

Лексически его верно переводят как сущее. Всякий понимает это 

слово в повседневном употреблении, если это слово вообще гово-

рится в повседневной речи. (Продолжение. С. 191.)
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От X к XI

Изречение Парменида идет к тому, что именует слово œÒn. Это 

становится совершенно явным, когда мы со ссылкой на собствен-

ное словоупотребление Парменида поменяли последнее слово 

⁄mmenai на œÒn. Это слово, если его представить грамматически, 

является причастием. Размышления обнаружили: œÒn суть при-

частие всех причастий. Это œÒn есть единственное в своем роде 

и поэтому выделенное среди других metocˇ. Оно высказывает 

двусложное — сущее существующее: существуя сущее. Вместо гла-

гольного значения язык употребляет также и инфинитив œmmenai, 

e	nai, esse, быть. Стершаяся форма œÒn, которая у Платона и Ари-

стотеля обычная, звучит: Ôn, tÕ Ôn, сущее существующее. Без вся-

кого следа насильственности можно всей западной метафизике 

дать титул: tÕ Ôn. При этом мы, разумеется, должны выполнять 

одно условие. Мы должны с самого начала и затем постоянно слы-

шать и читать исключительно как особое причастие, даже и то-

гда, когда мы в философском словоупотреблении высказываем 

его не каждый раз специально.

Когда мы говорим «бытие», то это означает «бытие сущего». 

Когда мы говорим «сущее», то это означает: сущее относительно 

бытия. Мы говорим всегда из двусложности. Последняя всегда уже 

пред-дана, для Парменида, так же как для Платона, Канта или 

Ницше. Двусложность раскрыла уже область, внутри которой от-

ношение сущего к бытию становится представимым. Это отноше-

ние можно толковать и прояснять различным образом.

Толкование, задающее меру всему западному мышлению, дал 

Платон. Он говорит, что между сущим и бытием существует 

cwrismÒj; ¹ cèra означает место. Платон хочет сказать: у сущего 

и бытия разные места, сущее и бытие по-разному раз-мещены. 

Когда Платон, таким образом, осмысляет cwrismÒj, разное раз-

мещение сущего и бытия, он вопрошает о совсем ином месте бы-

тия в сравнении с местом  сущего.

Чтобы вообще суметь поставить этот вопрос о cwrismÒj, о раз-
личности размещения сущего и бытия, должно быть уже пред-дано 

различие, двусложность обоих, а именно таким способом, что дву-



МАРТИН ХАЙДЕГГЕР

сложность сама и как таковая принимается во внимание не спе-

циально.

То же самое действительно для любой трансценденции. Когда 

мы переходим от сущего к бытию, мы перешагиваем в этом пере-

ходе двусложность обоих. Тем не менее переход не есть то, что 

впервые позволяет возникнуть двусложности. Двусложность уже 

есть в обхож дении. Она является во всяком сказывании и пред-

ставлении, действии и возможности действия требующим самого 

большого обхождения и поэтому совершенно обиходным.

Когда мы слушаем слово œÒn с учетом его грамматической, при-

частной формы в его двусложном значении, мы можем перевести 

изречение более внятно:

Требуется и давание-предлежать, и принятие-во-внимание: сущее су-

ществующее.

Однако это тоже еще не перевод заключительных слов изре-

чения. Мы заменили лишь греческие слова другими, а именно 

ens и esse, или «сущее» и «быть». При этой замене мы еще нигде 

ни к чему не пришли. Если мы слушаем изречение, если мы благо-

даря ему перенесемся в вопрошание, то недостаточно только по-

менять греческие слова другими довольно известными словами 

из других языков. Наоборот, мы должны позволить себе самим 

высказать греческими словами то, что они именуют. Мы должны 

наше слушание переместить в область сказывания греческого 

слова. (Продолжение. С. 201.)
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ПЕРЕВОДЧИКА

В 1994 году в Институте философии и права Уральского отделе-

ния РАН состоялось обсуждение перевода первой главы книги 

Мартина Хайдеггера «Was heißt Denken?». В нем участвовали Кон-

стантин Николаевич Мамаев, автор книги «Деревянный рай» 

(Екатеринбург, 1995), получившей премию Андрея Белого, один 

из первых в стране собеседников с мышлением Хайдеггера, и мо-

лодые сотрудники Института философии и права УрО РАН, Алек-

сей Алимович Бабетов и я, Эльфир Нугманович Сагетдинов, пе-

реводчик (перевод «Руки Хайдеггера» Жака Деррида был сделан 

мною с немецкого языка с привлечением французского и англий-

ского оригиналов и перевода с английского Ирины Алексеевны 

Петрикеевой). Я рискну предложить читателям в качестве после-

словия стенограмму данного обсуждения. Надеюсь, это будет ин-

тересно не только тем, кто пристрастен к философии Хайдеггера. 

Так или иначе мне это представляется внутренней кухней руко-

творения еще одного «русского» Хайдеггера..

Мамаев. Память есть собирание мышления? Versammlung — это 

не «собирание», это скорее собранность; собирание было бы Ver-

sammeln. И в первой фразе, в самом первом абзаце: «В то, что зо-

вется думать, мы попадаем…». Здесь «что зовется думать» нехо-

рошо. Первая же фраза сразу же как-то сбивает. В ней утрачена 

непринужденность разговорности. Лучше так: «В то, что мы на-

зываем “думать”»…

Бабетов. Может быть так: «В то, что называется мышле-

нием…».

М. Нет, нет: будем опираться только на этот корень. «Думать» 

надо сохранить. Тут словосочетание «зовется думать», которое 
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лучше сохранить. Далее, в последней фразе ощутимый сбой, 

а так я посмотрел немецкий текст и русский, и нахожу, что в рус-

ском искусственности и угловатости нет и по своей пластичности 

и при медленном, вдумчивом чтении вполне съедобен, грубо го-

воря. В принципе перевод сделан корректно.

Сагетдинов. Вы говорите Versammlung «собранность». Соб-

ранность дум «на» или «о»? Ведь там des Denkens auf…

М. Там Versammlung auf… в оригинале?

С. «О» чем или «на» чем? Все-таки в швабском диалекте denken 

auf — это «думать о». Здесь же меняются субъект и объект. Во вто-

ром случае мы выбрали другой вариант — «дум о».

М. «На чем», кстати, тоже неудачно для worauf. Это сбивает 

с толку, это непривычное для нас управление.

С. И все-таки к чему отнесено — к думам или к собранности? 

Мыслить о чем или мыслить «где»? «На чем», «в чем»? Или мысли 

«на что»? Если мы скажем «мысли на что», опять же получается 

нечто подобное «о чем», но здесь же возможна грубая ошибка: «со-

бранности мышления на…» Получается «собранность на чем…».

М. По-моему, «собранность» лучше.

Б. Надо переправить: «собранность мышления» — точка. За-

тем — «О чем». «Мышления о чем?», если речь идет о мышлении. 

Тогда ошибки не будет.

М. Я предлагаю так: «Память есть собранность мышления». 

В чем? Не «на чем», а: «В чем».

Б. Собранность или мышление? В этом-то и весь вопрос.

М. По-немецки вопрос безусловно относится к Versammlung. 

Это совершенно однозначно.

С. Константин Николаевич, но там есть момент в окончании 

лекции, где совершенно однозначно говорится, что отнесено 

к Andenken.

М. Эта фигура повторяется многократно и каждый раз worauf 

относится к Andenken, между прочим аналогичное определение 

есть. Andenken, память — это собранность мышления. А вместо 

worauf, «на» чем — «в» чем, потому что собранность значит: разное 

и разбегающееся собирается в тесной округе, где оно стягивается 

некоторой силой во имя некоторой цели. Вот это пространство, где 
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оно окружено и где оно собрано, оказывается неким be-halten, не-

ким объемлющим, в которое мышление помещено актом собира-

ния. Поэтому совершенно естественно по-русски сказать «в чем»: «В 

чем? В том, что нас держит в нашей сути». И то, что держит нас в на-

шей сути. Поскольку здесь повторяется «в». У нас тогда чисто сти-

листическая дисгармония будет устранена. Здесь будет «в» и здесь 

будет «в»: «В чем?». Структура ответа должна соответствовать струк-

туре вопроса. Это произойдет, если мы здесь вместо «на чем» сде-

лаем «в чем?». Вот я советую вам здесь сделать «В чем?».

С. Подождите. А здесь не смазывается ли: «в том» и вдруг — «в 

нашей сути»? То есть опять же речь идет о двух вещах, которые 

различаются?

М. В нашей сути нас нечто должно держать… Нет, ничего.

Б. У меня сомнение относительно такого места: «охранять, 

пасти — позволять пастись на выпасе». Нельзя ли сказать так: пас-

тись на «пастбище»?

М. Здесь нехорошо то, что по-русски (Хайдеггер идет от эти-

мологии немецкого глагола halten) «держать» значит собственно 

«охранять». Надо в скобках сделать halten, чтобы показать как по-

ясняется немецкое слово. Потому что в пределах русской системы 

языка это движение совершенно произвольное и ничего не по-

ясняет, вызывая только недоумение. Но оно должно быть сохра-

нено. Поэтому к «держать» нужно в скобках добавить halten.

Б. Потом оно будет взаимодействовать с handeln.

М. Да, уйти от него совершенно не дано; оно возвращается 

к halten.

Б. Как смотрятся немецкие вставки, не плохо?

М. Нет. Их не слишком много. Ничего. Даже для того, кто 

не знает немецкого, слово поясняется. Итак, в последней фразе 

разнобой и в самой первой.

С. «Желанно» вы принимаете?

М. Да, «желанно» — это хорошо звучит, это удачно. Это не-

сколько не то, но это заранее уже заложено, что какие-то акценты 

будут. А момент желанности очень связан с русским менталите-

том, поэтому это удача: это продуктивное искажение Хайдеггера, 

заведомое искажение, но оно мотивировано, потому что бывает 
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ловкая и неловкая мысль в русском менталитете и само использо-

вание этого слова уже ловко звучит.

Б. А как насчет Bedenkliche — зовущее думать и Bedenklichste — 

призывающее думать?

М. Хорошо. По-моему, это я и предлагал. Что я сразу заметил: 

когда вы только перешли к «на протяжении веков», к предмет-

ному описанию ситуации, стало много легче. На слух такой текст 

все-таки, конечно, не лезет. Потом посмотрел и вижу: нет, все бла-

гозвучно…

М. «Постольку, поскольку» звучит тяжело: это такой канцеля-

ризм. Лучше: «тогда, когда», и проще.

М. Вместо «дела и поступки» следует «дела и досуг».

Б. Тогда они имеют характер противопоставления. Это две 

различные области значения. Здесь же одна линия как будто.

М. А зачем?

Б. Если они противопоставляются, конечно, «досуг».

М. Они не противопоставляются.

С. Обычно они раздельно не переводятся. Это идиома, поэто-

му-то с Хайдеггером нужно держать ухо востро.

М. Да, ухо востро, потому что lassen — это один из опорных 

терминов.

С. Хайдеггер каждую идиому может рассечь.

Б. Почему бы не посмотреть его статью «Gelassenheit»?

М. Вот это «по сути» у вас получается проходным, тогда как 

здесь, в тексте, оно является опорным.

С. Может быть, Wesenhafte перевести как «вблизи сущност-

ного, существенного». Буквально это как бы «на сущностном…».

М. «Сущностно», пожалуй, будет лучше звучать: «что в том или 

ином случае обращается к нему из сущностного». Сделаем так.

С. Да, «в каждом случае» несет большую и ненужную жест-

кость.

Б. И получается некоторая линейность. «В каждом» есть пе-

риодичность и повторяемость.
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М. «Обращено к нему из сущностного»?

С. Можно так: «Обращается к нему вблизи существенного (или 

сущностного)». Или: «Каждая встреча сущностна».

М. «Мы учимся мышлению тогда, когда…» — мы повторим этот 

оборот…

Б. Да, это неплохо, когда повторяется. Это повторение нагне-

тает напряжение и усиливает весь абзац…

М. «Когда мы внимаем тому… что оно…».

С. Кстати, здесь есть два варианта gibt zu denken: «дает ду-

мать» или «дано для обдумывания», как мы здесь переводим. Но 

есть такой смысл, и он приводится в словарях: «дает думать». По-

этому в другом месте так: «оно дает возможность думать, для об-

думывания».

Б. Конечно, было бы благозвучнее так: «для осмысления», 

но у нас корень другой работает.

М. Я предлагаю отказаться от «для»: «дает обдумыванию».

Б. А может быть, добавить: «самому обдумыванию»?

М. Можно, но это сильно подчеркнет, хотя это в стилистике 

этой мысли. «Самому» — это правильно, а «дает для обдумыва-

ния» — здесь несколько утрачивается прямота этого отношения, 

размывается. Теперь этот абзац звучит иначе. По-моему, благо-

звучно и почти что элегантно получилось.

С. Я хотел бы остановить внимание на denken. Вы гово-

рите, что нужно по возможности выдержать только один ко-

рень — «думать», хотя мы уже пошли на компромисс с «мысли-

телями» и «мышлением». Бибихин в новом сборнике указывает 

(я не знаю, какую литературу он поднял), что мышление и память, 

оказывается, слова родственные. Мне это представляется аргу-

ментом. Родственные по происхождению.

М. Слово «мышление» и русское «память»?

С. Да. Вот, например, есть слово «смекать», «смета»: «мт», «к» 

переходит в «т»…

М. Братцы, я предлагаю руководствоваться не этимоло-

гией, а вот той более приблизительной, но гораздо более рабо-

чей штукой, которая у Гумбольдта называется «внутренней фор-

мой». Поскольку не осязается (для человека, который специально 
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не рылся в этимологических словарях) общий смысл и происхож-

дение этих слов, какой-то эйдетической основы…

С. А если дать примечание…

Б. Примечание нужно в крайнем случае…

М. Убедительность примечания, ссылки не некоторую сто-

роннюю предметность и убедительность однокоренных слов со-

вершенно разного ранга. Где, на протяжении вот этой страницы, 

Хайдеггер ссылается на какую-либо этимологию? Только на оче-

видности корневых связей все и построено. Поэтому, когда уже 

деваться некуда, на такой ход можно пойти, а строить на этом 

нельзя…

С. Я помню, что вы представляли такой момент: желательно 

отказаться от «мыслить», потому что здесь идет наслоение «куль-

туры». В принципе мы часто отказываемся при переводе от неко-

торых форм «думать». Другими словами, мы с этим корнем проде-

лываем такую процедуру: от чего-то отказываемся…

М. Здесь несколько моментов, Эльфир. С одной стороны, дей-

ствительно, слово «мыслить» задействовано было в диамате в те-

чение десятилетий и было выхолощено и истискано, т. е. на нем 

остались негативные наросты, которые желательно избегать. 

Но это одна сторона. Во-вторых, слово «дума» звучит тяжелее 

и более по-платоновски, чем «мыслить», оно звучит тяжелее, и та-

кие вещи, как задумчивость, обдумывать, как-то богаче и уходят 

корнями… Придумывать, выдумщик, задумка — неинструменталь-

ная работа рассудка.

Б. Вы имеете в виду, что мыслит только интеллект, а дума захва-

тывает всего человека, не только познавательные способности…

С. Размышление…

М. Размышление носит оперативный характер.

Б. Я заметил, что ключевым для Хайдеггера является ра-

зыгрывание по абзацам корней и на этом все построено у него. 

Например, возьмем абзац о мышлении. Здесь разыгрывается 

Gedächtnis, bedenken, denken и т. д. Это можно назвать первич-

ной эйдетической фигурой: обнажением корня. Обнажение че-

рез его одевание приставками и суффиксами. Сокрытый ими, он 

становится явленнее. Или пример с Zug — тягом, или с глаголом 
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lassen. Эти куски, построенные на корневых очевидностях, со-

ставляют основную, несущую матрицу текста. Можно сказать так: 

основные элементы — это корневые эйдосы, а между ними связки 

либо экспликативные относительно ситуации, либо разбор дру-

гих текстов. Я думаю, исходить нужно именно из сопряженности 

и связности вот таких абзацев, разыгрывающих корневые струк-

туры.

С. Я вернусь к тому, что мы так или иначе пошли на компро-

мисс в связи с корнем «думать», взяв «мыслителей» и «мышление». 

Насколько мы чисты в своей логичности? Может быть, где-то ис-

пользовать и то и другое. Я согласен с тем, что там, где самые зна-

чительные, самые несущие части — там «думать», а где мы имеем 

дело со связками, переходами — там, может быть, переводить сло-

вом «мыслить». Например, «пища для размышлений» — хорошо 

ложится. Здесь говорится об онтическом: это дает пищу для раз-

мышлений, но не является призывающим думать.

Б. Конечно, те формы, которые уже отработаны идиоматиче-

ски, следует использовать.

М. В beachten господствует -achten. Сохраним его так, чтобы 

не растратить. Поэтому дальше и идет: оставить каждому слову 

его вес. Beachten — это не призыв к большей пристальности и боль-

шей тщательности, а призыв к сохранению полноты.

С. Я имел в виду как раз ту стратегию рассечения тех фразео-

логических оборотов, которые уже как бы устоялись и идут слит-

ными образованиями, которые нельзя членить. Хайдеггер часто 

их распаковывает и по отдельности их выдает, заставляя их по-но-

вому звучать и значить.

М. Сделаем стандартно… в самом себе, словно из своего дома. 

А «дом» сбивает с толку.

С. «Дом» в смысле «начала».

М. Вот такая штука: словно в самом себе, из своих недр…

С. Нет, здесь другой смысл…

М. Можно такой вариант: из своего гнезда… У меня нет критерия.

М. Betroffenheit — соотнесенность? Это плохо... Так, в общем 

хорошо. Текст очень ровный, мелос мысли соблюден, но Betrof-
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fenheit можно перевести получше. Betroffenheit — это «озадачен-

ность».

С. «Озадаченность» — это очень ответственное слово. Здесь 

идет речь об уровне действительности неглубокой. Речь идет 

о сталкивании в суету, в модус любопытства. Здесь разводится 

сущностное и действительное…

М. Верно, это модус любопытства, возврат к «Бытию и вре-

мени». Все равно я считаю эту линию не столь важной. Здесь 

очень важно durch, его обязательно нужно перевести.

С. В том переводе, который здесь есть, действователем и ак-

тивным началом оказывается человек, а в немецком тексте, на-

оборот, активно Wesende.

М. Сияющее в несокрытости его обращения. Это такое обра-

щение, предшествующее всему человеческому и которое дает воз-

можность думать.

С. Минутку, а как вот такой вариант: если сохранить насту-

пающее, наступающее на всякое человеческое существо?

М. Нет: «человеческое существо» совершенно исключено. 

Ошибка фразы в том, что человеческое существо не является объ-

ектом мифа — не только субъектом, но и объектом мифа. Челове-

ческое существо как раз устраняется, «выводится за скобки». Это 

просто предметная ошибка.

Б. У меня сомнение по поводу выражения: «бог оттягивается 

в удаление».

С. Здесь перевернуто. Рассечено и перевернуто.

М. Нужно так: «бог оттягивается сам».

С. Вот это «сам» существенно меняет дело.

М. Скажите, вы отказались от идеи вместо «память» исполь-

зовать «помнить»? А от «помнить» возможен переход к думать — 

мнить.

Б. Думать-помнить?

М. Думать-мнить, а потом от думать-мнить к думать-помнить. 

Я предлагал такую конструкцию.

С. Это невозможно читать.
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М. В самом слове Gedächtnis момент событийной сжатости 

denken словесно совершенно очевиден. Это один из радикаль-

ных переходов.

Б. Почему не дать так «думать-помнить»?

С. Мне кажется, необходимо использовать иную стратегию. 

В начале все должно быть выражено наиболее привычными сло-

вами. Суть поначалу прикрыта. Придет момент, и она должна 

явиться. Например, что касается динамики развертывания An-

dacht.

М. А как перевели An-dacht? Это все-таки человеческий акт.

С. К этому трудно подступиться. Молитва, поминание, можно 

с дефисом: по-минание, именно как то, что подумано и вспомнено, 

как процесс припоминания.

Б. Как же смотрится глава в целом, Константин Николае-

вич.?

М. Ну, конечно, в целом, приближается к вполне приличному 

состоянию. То есть читаемость и адекватность уловлены и читае-

мость достигнута, но правок нужно еще осязаемое количество, 

т. е. взять не глядя и «бухнуть» — будет тяжеловесность, и проколы 

кое-где небольшие есть. Оказывается все еще не конец. Сейчас 

это почти чистовик. Тогда как раз был черновик, от которого то-

гда были видны только какие-то пути к чистовику, а сейчас почти 

чистовик, но взятый без такой вот коллективной проработки этот 

текст пока еще не лезет. Есть места стилистически тяжеловесные 

и кое-где есть небольшие проколы по пустякам.

Б. Вот интонирование, мне кажется, вы хорошо чувствуете 

и даете целый абзац на одном дыхании…

М. Да, это важный момент. Есть какой-то эрос у Хайдеггера, 

очень явный. И нужно дыхание, спазмы, сжатия, расслабления 

[чтобы] его чувствовать и передавать. Это очень существенный 

момент в усвоении помимо того, что это очень глубинная компо-

нента мышления, о которой мы как бы и не знали до Хайдеггера.

Б. Именно с его мышления эта интонация начинает появляться…

М. Это окончательно выступило на поверхность, что такая 

штука, может быть, всегда была в греческом мышлении. И если 
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мы возьмем Сенеку из античных мыслителей — это элегантный 

лаконизм риторичности. Это что-то производное от греков, 

может быть, более мелкое, но это мышление было загипнотизи-

ровано вот этой афористической формой по XYII век включи-

тельно. Скажем, «Максимы» Ларошфуко, этот афористический 

стиль французского мышления XYII века, конечно, восходит к ла-

тинизму, к Цицерону, Сенеке и т. д.

Откуда вообще идея афоризма — собранного, элегантного, ком-

пактно-прозрачного и как бы довлеющего самого по себе слова, 

слова, в котором мысль как бы полностью представлена, и она 

представлена до такой степени, что возможность подмены слова, 

истолкования его совершенно устраняется? Это энергетически 

богатая форма. В ней есть момент соблазна, в ней есть момент 

пропедевтический, педагогический, и мышление как бы переад-

ресует себя языку, вручает в руки языка, причем таким образом, 

что язык сжимает его в кулак. Вот что такое афоризм. Это мысль, 

не просто удержанная в руке языка, но превращенная в сжатый 

кулак. А кулак, по слову Гоголя, никогда не разожмешь в ладонь.

Б. Если вернуться к Хайдеггеру, то можно, по-видимому, за-

дать такую установку и по отношению к нему… Так его читать 

и переводить…

М. Да, если продолжать вот эту метафору «кулака», то о Хай-

деггере можно сказать так: Хайдеггер, пытаясь вернуться к гре-

кам, никогда не доводит дело до кулака. Даже когда он дает нам: 

язык — дом бытия, дает его в разогнутом состоянии свою ладонь. 

Но какие-то сжатия и разжатия этой ладони, и ее мановения — 

всегда сохраняется определенная силовая игра. Но каким обра-

зом они сопрягаются с предметной конструкцией?

И когда Деррида пишет в «Рука Хайдеггера», то берет его не-

сколько иначе. Он слишком поспешно, грубо говоря, уходит в сто-

рону фрейдизма. Тогда как для меня в этой конструкции, может 

быть, очень проблематичной, рука и кулак — это метафоры чисто 

мыслительных действий.

Вот, например, возьмем недавно опубликованную статью Хай-

деггера «О сущности истины». По-немецки я ее не читал. Эта вещь 

действительно одна из ключевых. Здесь же плохой перевод, и все 
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время думаешь: а что же собственно там у него написано? Пы-

таешься перевести с русского обратно на немецкий и только та-

ким образом понять. Это одна из ключевых работ, но я бы сказал, 

что ее необходимо переводить одной из последних, потому что 

он слишком многое туда вложил. Очерк очень широкий — темы 

воли, свободы. Они очень захватывающи, но потом он от этого 

несколько отступил. Со свободой, к примеру, там получается пол-

ный завал. Когда оказывается, что не человек является субъек-

том свободы, что свобода принадлежит бытию, что она принад-

лежит топологии сущего, — это настолько непривычно…

Б. Понятие свободы приходит с Новым временем и с установ-

лением субъекта. Очевидно, Хайдеггер сам зашел в некоторый ту-

пик с этим понятием…

М. Он никогда специально эту тему не разрабатывал…

Б. И даже сознательно ее обходил, поскольку свобода является 

первоценностью для западного мира и, с другой стороны, одно-

значно связана с субъектом.

М. Да. Строго говоря, в его топологии для свободы места нет.

Б. Особенно, если принять во внимание его понимание языка…

С. Христианское понимание свободы как свободы в боге…

М. К тому, что свобода появилась в поле мышления… Это стало 

возможно только в результате.. христианства. Поскольку вслед за 

Ницше и Гельдерлином Хайдеггер пытается найти такую тополо-

гию, в которой вторичный характер христианства был бы выде-

лен и проработан — а это одна из постоянных после Sein und Zeit 

(в Sein und Zeit он был христианским мыслителем)…

Уже у Рильке мы можем найти это: поместить христианский 

опыт в черту более изначального опыта, например, в «Сонетах 

к Орфею» и в «Дуинских элегиях». Вообще, возврат к антично-

сти как к опыту более широкому, более изначальному, более про-

сторному, чистому и нестесненному — это у Гельдерлина, Ницше, 

Рильке, Хайдеггера совершенно последовательная стратегия. 

И проблематика свободы как чрезмерно персоналистская, ко-

нечно, устраняется, и правомочность ее весьма проблематична. 

Очень трудно свободу мыслить без субъекта.
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GESCHLECHT II: 

РУКА ХАЙДЕГГЕРА

I

Я должен начать с некоторых предварительных замечаний, 

чтобы попросить у вас извинения и снисхождения, в частности 

за то, что ощущается в форме и статусе этой «лекции», этого чте-

ния. Я прошу вас принять во внимание эти оговорки. В сущности, 

в этой лекции я опираюсь на небольшое и скромное эссе «Ge-
schlecht: половое различие, онтологическое различие». Это эссе, 

опубликованное и переведенное больше года назад1, положило 

начало работе, к которой я вернулся вновь лишь в этом году в ходе 

семинара «Национальность и философский национализм», про-

водимого мною в Париже. За недостатком времени я не могу вос-

произвести ни исходную статью, озаглавленную «Geschlecht» (в ней 

рассматривается мотив полового различия в русле, почти совпа-

дающем с Sein und Zeit), ни те обстоятельства, которые формируют 

контекстуальный ландшафт предлагаемых вам сегодня размыш-

лений в семинаре «Национальность и философский национа-

лизм». И все же я попытаюсь представить эти немногие, пока 

только предварительные, мысли по возможности наиболее ясно 

и независимо от всех этих скрытых контекстов. Еще одно замеча-

ние, еще одна просьба о снисхождении и извинении: за недостат-

ком времени я представлю только часть (или скорее ряд фрагмен-

тов, иногда недостаточно связанных) работы, проводимой мною 

1 Jasques Derrida, «Geschlecht: sexual difference, ontological difference», Reserch in Phe-
nomenology 13 (1983). С. 65–83.
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в этом году в медленном ритме семинара, неотъемлемым элемен-

том которого является трудное чтение (здесь я хотел бы быть осо-

бенно тщательным и точным, насколько это возможно) — чтение 

некоторых текстов Хайдеггера, а именно: Was heißt Denken? и пре-

жде всего лекции о Тракле в Unterwegs zur Sprache.
Мне хотелось бы тепло поблагодарить Джона Леви за неоце-

нимую и решающую по своему значению помощь при переводе 

и подготовке этой незавершенной работы.

Итак, мы собираемся говорить о Хайдеггере.

Мы намерены говорить также о чудовищности.

Мы будем говорить о слове Geschlecht. Я не переведу его сейчас. 

Но несомненно и то, что я его не переведу никогда. В соответст-

вии с контекстами, определяющими это слово, оно может быть 

переведено как секс, раса, вид, род, пол (gender), происхождение 

(stock), семья, поколение или генеалогия, общность. Еще до изуче-

ния известных текстов Маркса, Кине, Мишле, Токвиля, Витген-

штейна, Адорно, Ханны Арендт в ходе семинара «Национальность 

и философский национализм» мы встретили слово Geschlecht при 

довольно беглом прочтении Фихте «… was an Geistigkeit und Frei-

heit dieser Geistigkeit glaubt, und die ewige Fortbildung dieser Geis-

tigkeit durch Freiheit will, das, wo es auch geboren sei und in welcher 

Sprache es rede, ist unsers Geschlecht, es gehört uns an und es wird 

sich zu uns tun» (седьмая из «Речей к немецкой нации» [Reden an 

die deutsche Nation])2. Французский перевод опускает слово Ge-
schlecht, без сомнения, потому, что он был сделан во время войны 

или сразу же после нее, я думаю, С. Янкелевичем в условиях, кото-

рые делали слово «раса» особенно опасным и кроме того неуме-

2 Johann Gottlieb Fichte. Reden an die Deutsche Nation. Leipzig: Philipp Reclam, 

n. d.; С. 121; Addresses to the German Nation, ed. George Armstrong Kelly (New 

York: Harper &Row, 1968). С. 108: «… тот, кто верит в духовность и сво-

боду этой духовности и желает бесконечного развития этой духов-

ности через свободу, где бы он ни родился и на каком языке ни гово-

рил — нашего Geschlechts [рода, крови и т. д.}, он — один из нас и перей-

дет на нашу сторону».
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стным при переводе Фихте, когда он продумывает таким образом 

то, что назовет впоследствии своим фундаментальным принци-

пом (Grundsatz), а именно тот принцип круга (Kreis) или союза 

(Bund), того обязательства (об этом мы много говорили на пред-

шествовавших заседаниях семинара), которое как раз и консти-

туирует принадлежность к «нашему Geschlecht». Все, которые верят 

в духовность и свободу этого духа; все, кто желает вечного и по-

ступательного совершенствования (die ewige Fortbildung) этой ду-

ховности через свободу (и если Фихте «националистичен», то на-

столько в загадочном смысле, что назвать его националистом 

будет слишком поспешно; он при этом прогрессист, республика-

нец и космополит; одна из тем семинара, над которыми я в на-

стоящее время работаю, касается именно этой парадоксальной, 

но закономерной связи национализма с космополитизмом и гу-

манизмом), — все они являются частью нашего Geschlecht, принад-

лежат нам и должны иметь дело с нами, где бы они ни родились 

и на каком бы языке (langue) ни говорили. Следовательно, Ge-
schlecht не определяется рождением, родиной или расой, не имеет 

ничего общего с природным или языковым (по крайней мере 

в обычном смысле этого термина). Так как мы у Фихте обнаружи-

ваем своего рода использование определенной идиомы — своеоб-

разной идиомы немецкой идиомы. Некоторые граждане, немцы 

по рождению, остаются для этой идиомы чужаками и иностран-

цами, некоторые же ненемцы могут принимать ее, поскольку, 

беря на себя обязательства этого «круга» или «союза» духовно-

сти, и свободы этой духовности, и ее «вечного совершенствова-

ния», они могут принадлежать к «нашему Geschlecht». Единственно 

аналитическим и безупречным определением Geschlecht в данном 

контексте является «мы», принадлежность к этому «мы», кото-

рое говорим в данный момент — момент, когда Фихте обращается 

к общности (при том, что эта общность является предпосылкой, 

она в то же самое время должна еще только создаваться), которая 

stricto sensu не является ни политической, ни расовой, ни языко-

вой, но которая может воспринять его речь, его обращение (Rede 

an…) и может мыслить вместе с ним, может сказать «мы» на лю-

бом языке и независимо от места рождения. Geschlecht есть ан-
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самбль, собранность вместе (можно сказать Versammlung), органич-

ная общность не в природном, но в духовном смысле, общность 

верящих в бесконечный прогресс, «вечное совершенствование» 

духа через свободу. Таким образом, эта общность есть некое бес-

конечное «мы», провозглашающее себя для себя из бесконечности 

t◊loj свободы и духовности; «мы», которое обещает себе и берет 

на себя обязательство в соответствии с кругом (Kreis, Bund) этой 

бесконечной воли. Как может быть переведено Geschlecht с учетом 

этих обстоятельств? Фихте использует слово уже имеющее в его 

языке широкий спектр семантических определений, он говорит 

«deutsch». Он говорит, что каждый, на каком бы языке он не гово-

рил, «ist unsers Geschlecht», говорит это на немецком, и этот Geschlecht 
является сущностно Deutschheit. Даже если слово Geschlecht имеет 

строгое содержание только через это «мы», формируемое самим 

обращением Фихте, оно все же включает коннотации, необходи-

мые для минимальной понятности речи, и эти коннотации при-

надлежат неотъемлемо подлинно немецкому, более сущностно, 

чем все проявления эмпирической немецкости. Все эти дополни-

тельные смыслы соприсутствуют в употреблении слова Geschlecht. 
Фактически они появляются в этом использовании, но ни один 

не является полностью достаточным. Как это перевести? Можно 

не рисковать и опустить слово, как это сделал французский пе-

реводчик. Можно также допустить это слово настолько откры-

тым и неопределяемым через понятие, которое оно обозначает, 

то есть через «мы» как духовную свободу, обязанную вечно совер-

шенствоваться, что пропуск этого слова не причинит большого 

ущерба. В конечном счете «мы» сводится к humanitas человека, 

к телеологической сущности человечности, которая провозгла-

шается par excellence как Deutschheit. Menschengeschlecht часто упот-

ребляется вместо genre humain «род человеческий», «человеческий 

вид», «человеческая раса». Во французском варианте текста Хай-

деггера, к которому мы скоро обратимся, Geschlecht переводится 

как genre humain, а иногда просто как «вид» (espèse).

Таким образом, здесь идет речь, если так можно выразиться, 

не меньше чем о проблеме человечности человека и гуманизма. 

Но в ситуации, когда язык более не позволяет себе быть стирае-
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мым. Уже у Фихте «гуманность» человека и Menschlichkeit — не одно 

и то же. Когда он говорит «ist unsers Geschlecht», он мыслит Menschlich-
keit, а не Humanität латинского происхождения. Четвертая «Речь…» 

обнаруживает некоторое созвучие будущим текстам Хайдеггера 

о том, что связано с латынью. Фихте различает мертвый язык, 

«срезанный с живого корня»3, и живой язык, движимый дыханием 

жизни, духовный язык. Когда язык с первых своих фонем возни-

кает из общей и непрерывной жизни народа, откуда он и черпает 

свои наглядные представления, то вторжение чужеземцев ни-

чего не меняет; захватчики не могут достичь этого первичного 

языка, разве что они усваивают наглядные представления Stam-
mvolk, коренного народа, для которого эти представления неотде-

лимы от его языка: «… und so bilden nicht sie die Sprache, sondern 

die Sprache bildet sie»4 — не они формируют язык, а язык форми-

рует их. И наоборот: когда народ принимает чужой язык (langue), 

«развитый в обозначении сверхчувственных вещей», не отдавая 

себя полностью власти этого чужого языка, то чувственный язык 

(langage) не изменяется этим событием. У всех народов, отмечает 

Фихте, дети знают, что часть языка обращена к чувственным ве-

щам, как если бы знаки для этих вещей были произвольными 

(willkürlich). Дети должны «воспроизводить прошлое развитие на-

ционального языка». В этой чувственной сфере (in diesem sinnlichen 
Umkreise) каждый знак (Zeichen) может стать абсолютно понятным 

благодаря показу или прямому контакту с обозначенной и озна-

чаемой вещью (Bezeichneten). Я выделяю здесь знак (Zeichen), так 

как скоро мы подойдем к знаку как чудовищности (monsrtrosity). 

В этом фрагменте Фихте использует слово Geschlecht в узком зна-

чении поколения: «Самое большее, отсюда следует то, что первое 

поколение (das erste Geschlecht) народа [als Männer], изменившего та-

ким образом свой язык, было вынуждено впасть в детство»5.

Здесь Фихте сосредоточивается на разведении Humanität 
и Menschlichkeit. Для немца слова латинского происхождения (Hu-

3 J. G. Fichte. Reden an die Deutsche Nation. С. 65, 55.

4 Там же. С. 63, 53.

5 Там же. С. 64, 54.
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manität, Popularität, Liberalität) звучат так, как если бы они были ли-

шены смысла, даже если они производят благоприятное впечат-

ление и возбуждают любопытство своей этимологией (rendent 

curieux d’etymologie). Впрочем, то же самое происходит с латин-

скими и латинизированными народами, которые ничего не знают 

об этимологии и уверены, что эти слова принадлежат их род-

ному языку (Muttersprache). Но если бы вы сказали немцу Menschlich-
keit, вы были бы поняты без всякого исторического разъяснения 

(ohne weitere historische Erklärung). Кроме того, излишне утверждать, 

что человек есть человек и говорить о Menschlichkeit человека, 

о котором очень хорошо известно, что он не является ни обезь-

яной, ни диким животным. Фихте уверен, что римлянин не воз-

разил бы подобным образом, ибо если для немца Menschheit или 

Menschlichkeit остается всегда чувственным понятием (ein sinnlicher 
Begriff), то для римлянина humanitas стало символом (Sinnbilde) 

сверхчувственной (übersinnlichen) идеи. С самого начала немцы — 

и они тоже — объединяли конкретные представления с духовным 

понятием человечности, всегда противоположным животности, 

а значит, было бы несправедливо усматривать в наглядном от-

ношении, которое они сохранили к Menschheit, свидетельство не-

полноценности в сравнении с римлянами. Тем не менее искусст-

венное введение слов иностранного происхождения, особенно 

древнеримского, в немецкий язык чревато «снижением мораль-

ного уровня его способа мышления (ihre sittliche Denkart… herunter-
stimmen)». Но когда речь идет о языке, образе и символе (Sinnbild), 

то уже имеет место неискоренимая природа силы национального 

воображения (Nationaleinbildungskraft)6.

Это краткое напоминание кажется мне необходимым по двум 

причинам: с одной стороны, чтобы подчеркнуть трудность пе-

ревода этого тонкого и чувствительного (névralgique) слова Ge-
schlecht; с другой стороны, чтобы выделить его неотъемлемую 

связь с вопросом о гуманности, противопоставленной анималь-

ности, а именно о гуманности, имя которой, в качестве связан-

ности имени с «вещью», остается, если так можно выразиться, 

6 Там же. С. 65–66, 55–56.
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проблематичным в той же степени, что и имена того языка, 

в который оно вписывается. Что имеют в виду, когда говорят 

о Menschheit, Humanitas, Humanität, mankind и т. д., и когда гово-

рят о Geschlecht или Menschengeschlecht? В связи с этим можно вспом-

нить о критике Марксом в «Немецкой идеологии» социалиста 

Грюна (K. Grün), национализм которого, по ироничному замеча-

нию Маркса, усердствует в национальности «человека», которая 

представляется немцами (социалистами) уж, конечно, гораздо 

лучше, чем прочими социалистами (французами, американцами 

или бельгийцами).

В письме, адресованном председателю Комиссии по политиче-

ской чистке Альберт-Людвиг Университета [Фрайбургского уни-

верситета], Хайдеггер разъясняет свою позицию в течение наци-

стского периода. Он говорит, что полагал, что смог бы развести 

национальное и национализм, то есть национальное и идеоло-

гию биологизма и расизма:

Я полагал, что Гитлер после принятия на себя ответственности за 

весь народ в 1933 году перерастет партию и ее доктрину и все собе-

рется на почве обновления и сплочения вокруг ответственности За-

пада. Это убеждение было ошибкой, которую я признал после собы-

тий 30 июня 1934 года. Но это убеждение привело меня в 1933 году 

в двойственное положение: я приветствовал социальное и националь-

ное (не националистическое) и отрицал попытки их духовного и ме-

тафизического обоснования через биологизм партийной доктрины, 

поскольку при этом социальное и национальное, как понимал их я, 

связываются с биологически-расистским мировоззрением не сущно-

стным образом7.

Осуждением биологизма и расизма, как и всего идеологиче-

ского дискурса Розенберга, инспирированы многочисленные тек-

сты Хайдеггера, будь то «Ректорская речь», лекции о Гельдерлине 

и Ницше или вопрос о технике, всегда в перспективе направлен-

ный против использования знания в технических и утилитар-

7 Письмо М. Хайдеггера председателю Комиссии по политической чист-

ке Альберт-Людвиг Университета [Фрайбургского университета].
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ных целях, против нацистской профессионализации и эксплуа-

тации университетского знания. Я не буду сегодня открывать 

досье «политики» Хайдеггера. Я делал это на других семинарах. 

Сегодня мы имеем весьма большое число текстов, подходящих 

для расшифровки классических и рассматриваемых ранее слиш-

ком академично измерений этой проблемы. Однако все то, о чем 

я буду говорить здесь, сохраняет косвенное, возможно, менее оче-

видное отношение к той же драме. Сегодня я начну с разговора 

об этой чудовищности, о которой упомянул вначале. Этот раз-

говор пойдет обходным путем через вопрос о человеке (Mensch 

или homo) и «мы», которое передает свое загадочное содержание 

Geschlecht.
Почему монстр (monstre)? Вовсе не для патетики и не потому, 

что мы всегда находимся близко к определенному чудовищному 

«не-по-себе» (Unheimlichkeit), когда манипулируем национализмом 

и тем, что именуется Geschlecht. Что есть un monstre? Вы знаете по-

лисемическую гамму этого слова, способы его возможного упот-

ребления. Например, относительно того, что касается Geschlecht. 
Я предпочту здесь иной путь (direсtion). Он идет в направлении 

sens, менее известного смысла, так как la monstre (изменение рода, 

пола или Geschlecht) имеет во французском поэтико-музыкальное 

значение некой диаграммы, которая де-монстрирует (montre) в ка-

ком-либо музыкальном произведении число строф и число сло-

гов, которые предписываются поэту.

Де-монстрировать — это значит показывать и доказывать, 

а монстр — это знак, показ, часы как показатель времени (Mon-

strer, c’est montrer, et une monstre est une montre). Я уже увяз в непере-

водимой идиоме моего языка, хотя я, конечно, пытался сказать 

вам о переводе. La monstre, табулатура, таким образом, описывает 

периоды стиха для мелодии. Le monstre или la monstre есть то, что 

показывает, чтобы предостеречь или предупредить. Раньше la 
montre писалось на французском как la monstre.

Я выбрал этот мело-поэтический пример, потому что чудо-

вище-знак, о котором я собираюсь говорить вам, приходит из хо-

рошо известной поэмы Гельдерлина «Мнемозина», которую часто 

толкует, вопрошает и интерпретирует Хайдеггер. Во втором из 



GESCHLECHT II :  РУКА ХАЙДЕГГЕРА

271

трех ее вариантов, в том, который цитирует Хайдеггер в «Was 

heißt Denken?», мы читаем знаменитую строфу:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos,

Schmerzlos sind wir, und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren8.

Из трех французских переводов поэмы — существует перевод 

Алоиза Беккера и Жерара Гранеля, переводчиков Was heißt Denken? 

Давая перевод Гельдерлина в тексте Хайдеггера, переводчики ис-

пользуют слово monstre (для Zeichen) в стиле, который показался 

мне сначала несколько манерным и слишком галлицизирован-

ным, но, подумав, я увидел, что, во всяком случае, он достоин вни-

мания и осмысления (donner à penser).

Nous sommes un monstre privé de sens,

Nous sommes hors douleur

Et nous avons perdu

Presque la langue à l’étranger9.

We are a «monster» void of sense

We are outside sorrow

And have nearly lost

Our tongue in foreign lands.

Мы монстр без значенья,

Боли в нас нет, 

И почти забыли

Свой язык на чужбине10.

8 M. Heidegger. Was heißt Denken? 3-е изд. Tübingen: Niemeyer, 1971. С. 52.

9 Qu’ appele-t-on penser? Перевод Алоиза Беккера и Жерара Гранеля (Paris: 

Presses Universitaries de France, 1959). С. 92.

10 На русский язык это стихотворение было переведено С. С. Аверинце-

вым 

Мы знак, но не внятен смысл.

В нас нет боли, 
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Не обращаясь к упоминанию о языке, забытом на чужбине, 

что привело бы меня очень скоро вновь к семинару о националь-

ности, я хочу подчеркнуть прежде всего: «мы… монстр» («nous… 
monstre»). Мы знак-монстр, и мы единственным образом (singulier) 

есть знак, который показывает и предостерегает, тем более един-

ственным (plus singulier), что, показывая, означая, обозначая, он 

остается без значения (privé de sens). Он говорит собой, выдает себя 

(как будто бы) без значения, как монстр-знак, односложным и дву-

сложным образом, это «мы»: мы есть знак (signe), в своем указы-

вании, предостережении, в подавании знака в направлении че-

го-то, но на самом деле в направлении ничто; некий сторонний 

(à l’écart) знак, понятый в отклонении в отличие от знака (en écart 

par rapport au signe); показ (montre), который отклоняется и от-

даляется от показа в смысле показывания (monstration); монстр-

знак (monstre), который ничего не показывает (montre). Не явля-

ется ли такое отклонение знака относительно самого себя и его 

так называемой нормальной функции уже чудовищностью де-

монстрируемости (une monstruosité de la monstrosité), чудовищ-

ностью, монструозностью де-монстрации (une monstruosité de la 

monstration)? И это то, что есть мы — мы, коль скоро мы забыли — 

возможно, в неком переводе — свой язык на чужбине. Однако «мы», 

монстр-знак, является ли это человеком?

Мы в изгнаньи едва ль

Родной язык позабыли.

Гельдерлин. Соч. М.: Художественная литература, 1969. С. 181.

Немецкое Zeichen Аверинцев переводит как «знак», и поэтому в его 

переводе хороша и уместна конструкция противопоставления через 

«но». Однако две последние строчки читаются по меньшей мере дву-

смысленно благодаря выражению «едва ль», то есть остается непонят-

ным — позабыли или нет. Кроме того, слово «боль» во второй строчке 

необходимо здесь заменить на «скорбь» потому, что, с одной сторо-

ны, французское douleur и английское sorrow ближе к русскому настрое-

нию, связанному с прошлым, а, с другой стороны, в слове «боль» зву-

чит скорее телесная коннотация, чем образ смерти, как это происхо-

дит со словом «скорбь» (Прим. А. Бабетова).
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Перевод Zeichen как monstre имеет три достоинства. Он вызы-

вает в памяти мотив, звучащий уже в Sein und Zeit: мотив связки ме-

жду Zeichen и zeigen [указание] или Aufzeigung [показывание], между 

знаком (Zeichen) и де-монстрацией. В параграфе 17, Verweisung und 
Zeichen [«Отсылание и знак»], проведен анализ Zeigen eines Zeichens, 
указания знака, и задет мимоходом вопрос о фетише. В Unterwegs 
zur Sprache [«На пути к языку»] Zeichen и Zeigen увязываются в одну 

цепочку с Sagen [сказать], а точнее, с древневерхненемецкой идио-

мой Sagan: «Sagan heißt: zeigen, erscheinen-, sehen- und hören-lassen»11 

[С-казать — значит показать, об-явить, дать видеть, слышать]. И да-

лее: «… и употребим для обозначения такого сказа (Sage), насколько 

в нем покоится существо языка, старое, достаточно засвидетель-

ствованное, но умершее слово: каз (Zeige)» (la monstre, во француз-

ском переводе; слово выделено Хайдеггером, причем непосредст-

венно после цитаты из Тракля, в близость которого мы вновь еще 

войдем)12. Второй аспект, в котором французский перевод знака 

как monstre имеет определенное достоинство, значим лишь в латин-

ской идиоме, потому что эта идиома настаивает на неком отклоне-

нии знака в противовес знаку нормальному; настаивает на неком 

знаке, который вдруг уже не есть то, чем он должен быть, он ничего 

не указывает, ничего не означает, не указывает шага смысла (les pas de 
sens) и свидетельствует об утрате языка. Третий аспект, в котором 

этот перевод имеет определенное достоинство: здесь ставится во-

прос о человеке. Я опускаю здесь длинную цепь рассуждений, ко-

торые, на мой взгляд, имеют свою необходимость, а именно рас-

суждений о том, что в сущности связывает известный гуманизм, 

известный национализм и известный европоцентристский уни-

версализм, и перехожу сразу же далее к хайдеггеровской интер-

претации «Мнемозины». Является ли это «мы» в Ein Zeichen sind wir 
действительно «мы люди»? Многочисленные указания дают скорее 

основания думать, что ответ поэмы остается довольно неоднознач-

ным. Если бы это «мы» было на самом деле «мы люди», то эта гуман-

ность была бы определена действительно монструозным образом, 

11 M. Heidegger. Unterwegs zur Sprache. Pfullingen: Neske, 1959. С. 252.

12 Там же. С. 253.
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в отклонении от нормы и особенно от гуманистической нормы. 

Но интерпретация Хайдеггера, которую это цитирование Гель-

дерлина подготавливает и предваряет, говорит нечто о человеке 

и тем самым также и о Geschlecht, о Geschlecht и о слове Geschlecht, не-

что, что нас еще ожидает в тексте о Тракле, в Unterwegs zur Sprache.
Одним словом, чтобы сэкономить время, я скажу, что речь 

идет о руке — руке человека, об отношении руки к речи и мышле-

нию. И даже если контекст далек от того, чтобы быть классиче-

ским, речь все же идет о весьма классически, и кроме того, весьма 

догматически и метафизически выдвинутой (даже если контекст 

далек от того, чтобы быть догматическим и метафизическим) оп-

позиции между рукой человека и рукой обезьяны. Речь идет о та-

кого рода дискурсе, который говорит все о руке — в той мере, в ка-

кой она дает и отдается, за исключением того, что он, во всяком 

случае по видимости, не говорит о руке или ее даре как некой 

точке сексуального желания или, как это обычно говорят, о Ge-
schlecht в сексуальном различии.

Рука — нечто собственное человека как монстра-знака. «Рука 

протягивает и принимает, а именно не только вещи, но она про-

тягивается и принимается в другую руку. Рука держит. Рука несет. 

Рука обозначает, вероятно, потому, что человек есть знак (Die Hand 
zeichnet, vermutlich weil der Mensch ein Zeichen ist)»13. Феноменология духа 

[Гегель], говорит ли она о руке нечто иное?

Этот курс лекций 1951–1952 гг. является более поздним, чем 

Brief über den Humanismus [«Письмо о гуманизме»], в котором вопрос 

о бытии выводится за пределы метафизического или онто-тео-

логического горизонта классического гуманизма: Dasein [присут-

ствие] не есть homo этого гуманизма. Следовательно, мы не будем 

заносчивыми и подозрительными по отношению к Хайдеггеру, 

впадая опять же именно в этот гуманизм. С другой стороны, ха-

рактеристики и тематика этого фрагмента соответствуют мыш-

лению дара, дарения [давания] и того es gibt [«дано, имеется»], ко-

13 M. Heidegger. Was heißt Denken? С.51; M. Heidegger. What is Called Thinking?; 

Перевод Фреда Д. Вика и Й. Глена Грея. New York: Harper &Row, 1968. 

С. 16.
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торое выходит за пределы предшествовавшего формирования 

вопроса о смысле бытия, без его опрокидывания.

Чтобы точнее разобраться в том, что здесь было бы возможно 

обозначить как мышление руки или также руку мышления, некого 

будто бы не-метафизического мышления человеческого Geschlecht, 
мы могли бы отметить, что эта мысль звучит в определенный мо-

мент семинара («Межчасовые переходы. От I к II». Страница 48 и да-

лее)14, в который вновь поднимается вопрос об обучении мышле-

нию, причем в университете как месте наук и технологий. Именно 

в этом пассаже-переходе (Passage) я разрезаю-вырезаю, вырисовы-

ваю (je découpe), если можно так сказать, форму и пассаж-переход 

руки: руки Хайдеггера. На обложке номера периодического изда-

ния l’Herne, в котором я опубликовал Geschlecht I, была размещена 

фотография Хайдеггера, показывающая его (это был сознатель-

ный и осмысленный выбор) держащим перьевую ручку над ма-

нускриптом. Ницше — это первый мыслитель Запада, у которого 

была пишущая машинка (даже если он никогда ею не пользовался), 

и мы знаем это по фотографии. Хайдеггер же мог писать только пе-

ром, рукой мастера (Handwerkers), а не механика, как раз так, как 

это предписано в тексте, более всего интересующем нас сейчас. 

С тех пор я изучил все опубликованные фотографии Хайдеггера, 

особенно из альбома, приобретенного мной во Фрайбурге, где 

в 1979 г. я прочитал лекции о Хайдеггере. Игра и театр (Schauspiel) 

рук на этих фотографиях заслуживают целого семинара. Если бы 

я не отказался от проведения такого семинара, я бы детально ос-

тановился на сознательно мастерски поставленной игре рук, знака 

(monstration) и показывания-доказывания (demonstration), игре, кото-

рая выставляется на обозрение, идет ли речь при этом о держании 

в руках пера (maintenance), или манипулировании (manæuvre) тро-

стью, скорее показывающей, чем поддерживающей, или же об об-

хождении с ведром воды у колодца. Демонстрация рук одновре-

менно захватывает наглядным образом в ее сопровождении речи. 

На обложке того издания единственное, что выходит за рамки, за 

рамки как окна, так и самой фотографии, — это рука Хайдеггера.

14 M. Heidegger. Was heißt Denken? С. 48 и далее.
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Рука, которая есть как бы де-монстрируемость (monstrosité), это 

собственное человека как бытия указывания (monstration). Она 

отличает его от всякого другого Geschlecht и в первую очередь 

от обезьяны.

Говорить о руке это всегда говорить и о технике.

Чуть раньше Хайдеггер напоминает о том, что проблема уни-

верситетского обучения связана с тем фактом, что «науки при-

надлежат к области существа техники» — «к области существа тех-

ники, а не просто к технике». Вокруг этого «существа» «все еще 

лежит туман», но за этот туман никто не ответствен — ни науки 

и ни ученые, ни вообще человек. То, что попросту всего больше 

дано для мышления, есть «то призывающее мыслить (Bedenklich-
ste), что мы еще не мыслим». Кто мы? «Все мы еще не…, констати-

рует Хайдеггер, …включая и самого говорящего, и его даже в первую оче-
редь» (der Sprecher mit einbegriffen, er sogar zuerst). Быть первым среди 

тех, кто еще не мыслит, значит ли это то, что это «еще не» в том, 

что нам всего больше дано для мышления, в призывающем мыс-

лить, а именно в том, что мы еще не мыслим, мыслится меньше, 

или то, что оно мыслится больше? Первый здесь — это тот, кто го-

ворит и указывает на себя, говоря таковым образом, обозначая 

себя в третьем лице, der Sprecher. Является ли он первым, потому 

что он уже мыслит то, что мы еще не мыслим, и уже говорит это? 

Или же он первый как еще-не-мыслящий и таким образом послед-

ний, который уже мыслит то, что мы еще не мыслим, или же ко-

торый уже мыслит то, что мы еще не мыслим, что тем не менее 

не мешает ему говорить, чтобы быть первым, кто это говорит? 

Эти вопросы заслуживают более подробного и долгого рассмот-

рения через призму их само-полагания и само-разбора (auto-situa-
tion), само-показа некого говорения, которое задается для обуче-

ния тем, что оно об обучении говорит, задается для осмысления 

того, что значит учиться и прежде всего учиться мыслить. «По-
этому мы, — продолжает Хайдеггер, — пытаемся здесь учиться мыс-
лить» (Darum versuchen wir hier, das Denken zu lernen)15. Но что 

означает учиться (apprendre)? Ответ, не переводимый буквально, 

15 Там же. С. 49.
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приходит через самую тонкую, мастерскую работу — работу с ру-

кой и пером между словами entsprechen, Entsprechung, zusprechen, Zus-
pruch. Вместо перевода мы осуществим парафраз: учиться (appren-
dre) — это значит возвращать то, что мы делаем, к соответствию 

(Entsprechung) в нас с существенным (Wesenhaften). Иллюстрацией 

этого соответствия с существенным служит — как это уже имело 

место — традиционный пример философской дидактики, пример 

столяра (menusier) и ученика столяра (apprentimenusier). Хайдеггер 

при выборе слова для обозначения столяра отдает предпочтение 

Schreiner, но не Tischler, потому что он приводит себя в соответст-

вие с призванием (Zuspruch) ученика столяра (Schreinerlehrling), ко-

торый работает над шкафчиком (Schrein). Чуть позже он скажет: 

«Возможно, мышление — это всего лишь нечто подобное созда-

нию некого шкафчика (wie das Bauen an einem Schrein)»16. Ученик сто-

ляра (apprenti-coffrier) обучается не только применению инструмен-

тов, компетентности в употреблении, полезности, применимости 

(outilité) вещей для работы. Столяра, если это «подлинный столяр-

краснодеревщик» (ein echter Schreiner), тянет (se porte) само по себе 

к различным породам дерева, и он соотносится с ними, «приво-

дит себя… в соответствие со спящими в них образами, с деревом, 

как оно в скрытой полноте своего существа вступает в жилище че-
ловека (in das Wohnen des Menschen). Подлинный столяр (menuisier) 

приводит себя в соответствие со скрытой полнотой существа 

дерева, а не с инструментом или потребительской ценностью. 

Но со скрытой полнотой в той мере, в какой она «вступает» в об-

житое место (я делаю здесь весь упор на значимости места по при-

чинам, которые прояснятся позже), а именно в место (Ort), обжи-

тое человеком. Никакого мастерства (métier) столяра не было бы без 

этого соответствия между существом дерева и существом чело-

века, соответствия как бытия, предоставленного жилищу. Фран-

цузское métier по-немецки означает Handwerk, руко-делие, ремесло, 

travail de la main (ручная работа), œuvre de main (ручная работа, не-

что рукотворное), если даже не manœuvre (манипулирование). 

Если француз вынужден переводить Handwerk через métier, то, воз-

16 Там же. С. 50.
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можно, это имеет основания и является неизбежным — но все же 

это рискованный маневр, в ремесле перевода, поскольку при этом 

теряется рука. И тем самым вновь привносится то, чего хочет из-

бежать Хайдеггер: оказанная услуга, полезность, служба, minis-
terium [служба], из которого, возможно, даже возникло слово mé-
tier. Handwerk, благородное métier, — это мануально осуществляемое 

métier, которое в отличие от какой-либо иной профессиональной 

деятельности не подчинено общественной пользе или стремле-

нию к выгоде. В качестве Handwerk это благородное métier рав-

ным образом будет métier мыслителя или учителя, который учит 

мышлению (учитель не является, безусловно, учащим, профессо-

ром философии). Без этого соответствия с существом дерева, ко-

торое само пришло в соответствие с жилищем человека, деятель-

ность была бы пустой. Она осталась бы занятием (Beschäftigung), 

попросту ориентированным на Geschäft, торговлю или погоню за 

прибылью. Имплицитно дело доходит до не менее однозначной 

иерархизации и оценки: на одной стороне, но равным образом 

и перемещенным вверх — на стороне лучшего — находится Hand-

werk, осуществленное скорее существом человеческого обитания, 

деревом деревенского дома (la hutte), чем металлом и стеклом го-

родов; на другой стороне, но равным образом опущенным вниз 

находятся занятие, где рука отрезана от существенного, а также 

полезная активность, утилитаризм, управляемый капиталом. 

Очевидно, неподлинное, как признает Хайдеггер, постоянно за-

ражает и контаминирует подлинное, подлинный столяр-красно-

деревщик становится поставщиком мебели для «больших площа-

дей» (супермаркетов), а ремесло жилища (l’habitat) превращается 

в международное производство, которое, я полагаю, и носит име-

нование «обитания» (Habitat). Рука находится в опасности. «Лю-

бое ремесло (Handwerk), всякая человеческая деятельность (Han-
deln) всегда находится под угрозой этой опасности. Поэзия (Das 
Dichten), так же как и мышление (das Denken), не является исключе-

нием из этого»17. Аналогия здесь двойная: с одной стороны, между 

Dichten и Denken, но с другой стороны, между ними совместно, по-

17 Там же.
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эзией и мышлением, и подлинным ремеслом (Handwerk). Он гово-

рит это прямо и даже без всякого «может быть» (vielleicht), которое 

смягчало аналогию мышления с ручной работой по изготовле-

нию шкафчика, являющейся, «может быть», подобной мышле-

нию. Здесь, без аналогии и без «может быть», Хайдеггер ясно го-

ворит: «Во всяком случае, это [мышление, Denken] есть ручная 

работа» (Es ist jedenfalls ein Hand-Werk) [une œuvre de la main — по-фран-

цузски два слова]18.

Это не означает, что кто-то мыслит при помощи рук, как обычно 

говорят по-французски и по-английски, когда on parle avec ses mains — 

говорят при помощи рук, сопровождая это говорение многоречи-

выми жестами, или когда on pense avec ses pieds — думают при по-

мощи ног, или же когда французы говорят: est bête comme ses pieds 

[глуп как его собственные ноги]. Что же, таким образом, имеет 

в виду Хайдеггер и почему здесь он останавливает свой выбор 

на руке, в то время как в другом месте он предпочитает приво-

дить мышление в соответствие со светом или Lichtung [просве-

том], если можно так сказать, в соответствие с глазом, или еще 

со слухом и голосом?

Три замечания (remarques), предназначенных для подготовки 

ответа на эти вопросы.

1. Я выбрал этот текст, чтобы подготовить прочтение Geschlecht. 
Хайдеггер здесь действительно связывает мышление — не только 

философию — с мышлением или с расположением-разбором тела 

(Leib), тела человека как homo и человека (Menschen) как челове-

ческого существа (Menschenwesen). Это позволит нам тем самым 

относительно того, что говорится или умалчивается (tu) о руке, 

предугадать в некоторой степени измерение Geschlecht как пола 

(sexe) или полового различия. Мышление не есть нечто лишен-

ное мозга или тела; отношение к существу бытия это определен-

ное manière [поведение] присутствия (Dasein) как тела. (Здесь я по-

зволю себе сослаться на то, что я сказал по этому поводу в первой 

статье о Geschlecht.)

18 Там же. С. 50–51.
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2. Хайдеггер отдает предпочтение руке в тот момент, когда он, 

говоря об отношениях между мышлением и мастерством (métier) 

учителя, проводит различие между обычной профессиональной 

деятельностью, Geschäft, Beschäftigung, занятием, сориентирован-

ным на общественную пользу (service utile), и стремлением к при-

были и, с другой стороны, подлинным Hand-Werk [ручной рабо-

той]. Теперь, для того чтобы дать определение Hand-Werk, которое 

не есть никакая профессиональная деятельность, нужно осмыс-

лить Werk, l’œuvre [работа], а также Hand и handeln [действовать], 

что невозможно перевести просто как agir [действовать]. Требу-

ется руку мыслить. Однако ее нельзя мыслить как вещь, как су-

щее, и еще меньше — как объект. Рука мыслит прежде, чем она 

мыслится, рука — это и есть мыслить, она есть мысль, она есть мыш-

ление (la pensée).

3. Мое третье замечание более тесно связано с классической 

трактовкой «политики» Хайдеггера в контексте национал-социа-

лизма. Во всех своих самооправданиях после войны Хайдеггер 

представляет свой дискурс о существе техники как заявление 

некого протеста, как едва прикрытый акт сопротивления (résis-

tance), направленный против: 1) профессионально-сословной ор-

ганизации (professionalisation) университетских занятий, организа-

ции в духе безусловной преданности, как это требовали нацисты 

и их официальные идеологи; Хайдеггер напоминает о предмете 

своей «Ректорской речи», направленной на самом деле как раз 

против этой профессионально-сословной организации, которая 

также захватывается потоком технологизации; 2) подпадения на-

ционал-социалистической философии под власть и императивы 

технической продуктивности. Размышления о подлинном Hand-
Werk равным образом имеют смысл определенного ремесленного 

(handwerklichen) протеста против искоренения или приниже-

ния руки в промышленной автоматизации современного меха-

низированного производства. Эта стратегия дает созреть сомни-

тельным следствиям, в чем нет никаких сомнений: она широко 

распахивает двери для архаизирующего поворота назад к дере-

венскому ремеслу (Handwerk) и осуждает бизнес (Gewerbe) и капи-
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тал, а с чем были связаны эти обозначения, уж конечно, хорошо 

известно. К тому же с разделением труда таким образом неявно 

дискредитируется то, что называют «умственным трудом».

После того, как я привел эти замечания, я хотел бы еще раз 

подчеркнуть идиоматичность в том, что Хайдеггер говорит 

о руке: Mit der Hand hat es seine eigene Bewandtnis [Рука представляет 

собой нечто особое]19. В случае с рукой имеют дело с вещью совер-

шенно особенной, собственной, особого рода. Une chose è part (вещь 

для себя, вещь сама по себе), как звучит во французском переводе, 

причем здесь возникает риск допущения возможности мыслить 

отдельную вещь, отдельную субстанцию, как у Декарта, когда он 

говорит о руке: что она есть часть тела — это очевидно, но в то же 

время она наделена независимостью такого рода, что ее можно 

рассматривать как нечто существующее полностью для себя и как 

до некоторой степени отделимую субстанцию. Однако же этот 

смысл далек от смысла утверждения Хайдеггера о руке, утвержде-

ния о том, что она есть вещь для себя. В том, что есть ее собст-

венное (eigene), это не есть часть «организма нашего тела», как это 

подает «обычное представление» (gewöhnliche Vorstellung), против 

которого призывает мыслить Хайдеггер.

Существо руки (das Wesen der Hand) нельзя определить «как 

телесный хватательный орган (als ein leibliches Greifgorgan)». Это 

не есть органическая часть тела, предназначенная (destinée) для 

того, чтобы брать, хватать (prendre), пусть даже царапать и вообще 

еще, мы могли бы добавить, брать (prendre), в-нимать, по-нимать 

в схватывании (vernehmen, begreifen), поскольку от Greif- перехо-

дят к begreifen и к Begriff [… от при-нимать… к по-нимать и к по-ня-

тию]. Хайдеггер не мог не позволить вещи (la chose) таким образом 

высказать себя, и здесь можно проследить, что я пытался проде-

лать уже в другом месте, всю проблематику философской «мета-

форы», в особенности у Гегеля, который Begriff [понятие] пред-

ставляет как духовную или интеллектуальную структуру «снятия» 

(aufhebend) чувственного акта Begreifens [схватывания], как схваты-

вание, которое осуществляется во взятии, в захватывании, овла-

19 Там же. С. 51.
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девании, в приложении руки. Если имеет место мышление руки 

или рука мышления, как ее дает для мышления Хайдеггер, то эта 

рука уже не принадлежит к строю понятийного схватывания. Она 

принадлежит скорее к существу дара (Gabe), к даванию, дарению 

(Gebung), которое — если бы это было возможно — отдавало бы, 

ничего не беря взамен. Если рука является также и хватательным 

органом (Greiforgan), чего никто не может отрицать, то она имеет 

свое существо вовсе не в этом; это не есть существо руки у чело-

века. Эта критика органицизма и биологизма равным образом за-

служивает политического определения, о котором я только что 

говорил. Но достаточно ли это для его оправдания?

Как раз здесь возникает на самом деле тезис, который вместе 

с тем кажется мне симптоматичным и догматическим. Догмати-

ческим — это значит и метафизическим, происходящим от одного 

из этих «обычных представлений», того представления, кото-

рое несет в себе угрозу скомпрометировать силу и необходимость 

дискурса в той же самой ситуации. Этот тезис все во всем сводит 

к тому, чтобы проводить различие между человеческим Geschlecht, 
нашим Geschlecht, и животным, так называемым «животным» Ge-
schlecht. Я полагаю, что я должен также подчеркнуть и много раз 

уже подчеркивал, что прямо или косвенно манера (Manier), в кото-

рой тот или иной мыслитель или ученый говорит об «анимально-

сти», составляет решающий симптом, касающийся принципиаль-

ной аксиоматики ведущегося дискурса. Точно так же, как и другие, 

классики и современники, Хайдеггер, мне кажется, подтверждает 

здесь это правило, когда говорит: Greiforgane besitzt z. B. der Affe, aber er 
hat keine Hand [Хватательными органами обладает, например (под-

черкнуто мною. — J. D.), обезьяна, но у нее нет руки]20.

Догматически в своей форме — это традиционное высказыва-

ние имеет своей предпосылкой эмпирическое или позитивное 

знание, причем здесь не показываются (montrés) дающие осно-

вания к этому законные права, доказательства и свидетельства 

(Zeichen). Так же как и большинство философов и людей здравого 

смысла, говоря об анимальности, Хайдеггер особенно не счита-

20 Там же.
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ется с известным «зоологическим знанием», которое накаплива-

ется, дифференцируется, уточняется и в этой тематике (zum Su-

jet) о том, что собирается под таким общим и путаным словом 

«анимальность». Он его не критикует и не перепроверяет от-

носительно того, могут ли скрываться здесь предпосылки вся-

кого — метафизического и иного — рода. Это выступившее (erigé) 

в качестве молчаливого знания, затем открытое для сущностного 

высказывания незнание — вместе с существом хватательных орга-

нов обезьяны, у которой не может быть руки, как тема (Sujet) — это 

незнание в своей форме является не только некого рода эмпири-

чески-догматическим гапаксом ( ¤pax legÒmenon «лишь однажды 

встретившееся слово»), блуждающим или вводящим в заблужде-

ние в рамках дискурса, который имеет претензию на то, чтобы 

быть на высоте срочно требующегося мышления, превосходя-

щего философию и науку. В своем содержании оно само есть не-

кое утверждение, благодаря которому обозначается сущностное 

место действия текста. Он обозначается через гуманизм, который 

должен быть не метафизическим — Хайдеггер подчеркивает в сле-

дующем абзаце — а гуманизмом, который между человеческим Ge-
schlecht, освобожденным от биологистического определения (из-за 

мотивов, которые я обозначил уже ранее), и некой анимально-

стью, которая сводится к своим органически-биологическим 

программам, как раз проводит не различия, а абсолютную, соз-

данную через оппозицию границу, относительно которой я в дру-

гом месте пытался показать, что она, как это всегда происходит 

при оппозиции, смазывает различия и все сводит к гомогенно-

сти, оставаясь в рамках самой упорной метафизико-диалектиче-

ской традиции. То, что Хайдеггер говорит о безрукой, лишенной 

руки, обезьяне без руки (privé de main) и тем самым, как мы увидим, 

также и без мышления, языка, дара, — это догматично не только 

по форме, поскольку Хайдеггер в определенном моменте и в оп-

ределенной степени об этом ничего не знает и ничего не желает 

знать и не изучалось ни зоологами (даже если это критика в их ад-
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рес)21, ни обезьянами в Черном Лесу. Это очень серьезно, потому 

что тем самым очерчивается система границ, внутри которых все 

то, что он говорит о руке человека, получает смысл и значимость. 

Коль скоро такое ограничение проблематично, именование че-

ловека, его Geschlecht, само становится проблематичным. Ибо оно 

именует то, что имеет руку и тем самым мышление, речь и язык, 

а также открытость для дара.

Отсюда рука — человека вещь для себя не как отдельный орган, 

а как verschieden, отличающийся, от всех хватательных органов (лап, 

21 Где-нибудь в другом месте я планирую проработать, настолько деталь-

но, насколько это возможно, высказывания Хайдеггера, посвященные 

анимальности в M. Heidegger. Die Grundprobleme der Metaphysik (1929–1930), 

Gesamtausgabe, тт. 29–30 (Frankfurt: Klostermann, 1983, часть 2, глава 4). 

Без какого-либо существенного разрыва, эти высказывания кажутся 

мне определяющими основу размышлений, вопрошаемых мною здесь. 

Будь то вопрос 1) классического жеста, настаивающего на рассмотре-

нии зоологии как региональной науки, стоящей перед предположе-

нием существа анимальности вообще — то, что Хайдеггер полагает 

далее описывать без помощи этого научного знания (см. § 45); 2) тезис, 

согласно которому Das Tier ist weltarm, серединный между двумя дру-

гими der Stein ist weltlos и der Mensch ist weltbildend — очень путаный ана-

лиз, в ходе которого Хайдеггер встречает много трудностей, как мне 

кажется, определяя бледность, скудость бытия (Armsein) и отсутствие 

(Entbehren) как существенные черты внешних эмпирической зависимо-

сти различий степеней (сравнения) (с. 287) и разъясняя первичный 

способ этого имения не имея животного, которое имеет и не имеет 

мир (Das Haben und Nichthaben von Welt, § 50); 3) феноменологически-

онтологическая модальность als животное не имеет доступа к бытию 

как als бытию (etant comme etant) (с. 290 и далее). Это последнее раз-

личие наталкивает на определение, что это различие между челове-

ком и животным менее соответствует оппозиции между бытием, спо-

собным давать, и бытием, способным брать, чем оппозиция между 

двумя путями взятия и давания: один из них, человеческий, есть даре-

ние и взятие как таковое, бытия или дара как таковых; другой, живот-

ный, не был ни дарением, ни взятием как таковыми.
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когтей, клыков); она отличается от них unendlich, d. h. durch einen Abgr-
und des Wesens [бесконечно, т. е. их разделяет пропасть в существе].

Эта пропасть есть речь и мышление. Nur ein Wesen, das spricht, 
d. h. denkt, kann die Hand haben und in der Handhabung Werke der Hand 
vollbringen [Только существо, которое говорит, т. е. мыслит, может 

иметь руку и в обращении с рукой (рукотворении) осуществлять 

произведения рук]. Рука человека мыслится из мышления, мыш-

ление же — из речи или языка. Это то установление, которое он 

противопоставляет метафизике: Doch nur insofern der Mensch spricht, 
denkt er; nicht umgekehrt, wie die Metaphysik es noch meint [Но лишь в той 

мере, в какой человек говорит, он мыслит; не наоборот, как это 

еще полагает метафизика]22.

Существенный момент этих размышлений создает открытость 

навстречу тому, что я буду называть двойным призванием (vocation) 

руки. Я пользуюсь словом «призвание», чтобы вызвать в памяти 

то, что — по своему назначению (Bestimmung) — эта рука держит 

речь и слово, она придает речи и слову значение (cette main tient (à) 
la parole). Двойное, но все же собранное в той же самой руке и про-

тиворечивое в себе призвание: призвание показывать (montrer) 

или давать знак (Zeichen) — давать или давать себя, одним словом: 

де-монстрируемость (monstrosité) дара или того, что дает себя.

Однако произведения рук (das Werk der Hand) богаче, чем мы обычно 

полагаем. Рука не только хватает и ловит (greift und fängt nicht nur), 

не только давит и толкает. Рука протягивает и принимает (reicht und 
empfängt), а именно не только вещи, но она протягивается и принима-

ется в другую руку. Рука держит (hält). Рука несет (trägt)23.

Этот переход от транзитивного дара, если так можно сказать, 

к дару того, что дарует себя, что дает само себя — возможность-да-

вания, что дает дар, этот переход от руки, которая нечто дает, 

в руку, которая дает себя, безусловно имеет решающий характер. 

Мы вновь обнаруживаем некий переход того же самого типа или 

той же самой структуры в следующем тезисе: не только рука че-

22 M. Heidegger. Was heißt Denken? С. 51.

23 Там же.
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ловека дает знак и указывает, но и сам человек есть знак (signe) 

или монстр-знак (un monstre), и тем самым вводятся на следующей 

странице в действие цитата и интерпретация «Мнемозины».

Рука обозначает (zeichnet), вероятно, потому, что человек есть знак (ein 
Zeichen ist). Руки складываются (falten sich) [se joignent «соединяются»; 

также se plient «складываются»], если этот жест приведет человека 

в большую простоту (Einfalt) [siplisité: Einfalt; я не уверен, понимаю ли 

я это предложение, которое разыгрывает sich falten и Einfalt; может ли 

здесь идти речь о молитве — руках на картине Дюрера — или об обыч-

ных жестах, важно то, что руки как таковые могут касаться друг друга, 

воздействовать друг на друга, и это возможно даже просто в касании 

рукой руки другого, в подавании руки. И то, что они в состоянии пока-
зывать себя]. Все это есть рука и подлинная ручная работа (das eigentli-
che Hand-Werk). В последней покоится все то, что мы обычно знаем как 

ремесло (Handwerk), и можно этим ограничиться. Однако жесты руки 

(Gebärden) [слово, которое Хайдеггер очень часто задействует в других 

текстах] пронизывают всюду язык [langage, или langue], а именно са-

мым тонким образом тогда, когда человек говорит тем, что он молчит. 

Но лишь в той мере, в какой человек говорит, он мыслит; не наоборот, 

как это еще полагает метафизика. Каждое движение руки в каждой из 

ее работ проносит себя (sich trägt) сквозь стихию мышления, как-то себя 

подает (sich gebärdet) в стихии мышления. Всякая работа руки покоится 

в мышлении. Поэтому само мышление (das Denken) — это самое простое 

и потому самое трудное ремесло (Hand-Werk) человека, если оно иногда, 

допустим, осуществлено собственным образом (eigens)24.

Нерв аргументации, на мой взгляд, в первую очередь и в первом 
приближении может быть объяснен очевидной оппозицией geben 

[давать] и nehmen [брать]: рука человека дает и дает себя — как мыш-

ление или как то, что дано для мышления, и как то, что мы еще 

не мыслим; тогда как орган обезьяны или человека как просто 

животного, пусть даже как animal rationale [разумного животного], 

может лишь взять вещь, схватить ее, овладеть ею. За недостатком 

времени я вынужден сослаться на семинар, который был прове-

24 Там же.
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ден некоторое время назад («Donner les temps», 1977) и на котором 

мы достигли проблематизации оппозиции между давать и брать, 

или между двумя способами брать, человеческим и животным, 

причем возможность давать и дарить допускается только у чело-

века. В различении между давать и брать нет ничего абсолютно 

достоверного, как в индоевропейских языках (здесь я ссылаюсь 

на знаменитый текст Бенвениста «Don et échange dans le vocabu-

laire indo-européen» в: Problèmes de linguistique générale, 1951–1966), так 

и в опыте определенной экономии (économie) — символически или 

образно, осознанно или неосознанно, предстоит еще заново про-

работать все эти нюансы как раз в исходном пункте недостовер-

ности этой оппозиции между даром и взятием, между даром, ко-

торый делает подарок (fait présent), и тем даром, который берет, 

держит и удерживает, между даром, который вершит добро, и да-

ром, который доставляет зло, между подарком (cadeau) и ядом (poi-
son / gift или f£rm©kon и т. д.).

В последнюю очередь, однако, эта оппозиция у Хайдеггера 

должна была указывать на оппозицию между даванием-взя-

тием вещи как таковой и даванием-взятием без вещи как таковой 

и в конце концов без самой вещи. Можно было также сказать, что 

животное может брать вещь и ею манипулировать лишь в той 

мере, в какой оно не имеет дела с вещью как таковой. Животное 

не позволяет вещи быть тем, что она есть в своем существе. Жи-

вотное не имеет никакого доступа к существу сущего (étant) как 
такового (см. Heidegger. Gesamtausgabe, 29 / 30. С. 290). Более или ме-

нее непосредственно, более или менее явным образом рука, или 

слово Hand, играет огромную роль во всей понятийной струк-

туре Хайдеггера, начиная с Sein und Zeit, в особенности в опре-

делении актуальности (Gegenwärtigkeit) через посредство модуса 

Vorhandenheit [наличности] или модуса Zuhandenheit [подручности]. 

Первое понятие (Vorhandenheit) во французском более или менее 

удачно переводят как étant subsistant [наличествующее сущее], что 

хуже, чем в английском как presence-at-hand; а второе как être dis-
ponible [имеющееся в распоряжении], как инструмент или сред-

ство, но лучше ready-to-hand и readiness-to-hand, так как в английском 

может быть сохранено слово «рука». Dasein [присутствие] не явля-



288

ЖАК ДЕРРИДА

ется ни vorhanden [наличным] и ни zuhanden [подручным]. Модус 

актуальности у Dasein иной, но тем не менее необходимо, чтобы 

у него была рука, с тем чтобы оно могло соотноситься с другими 

модусами актуальности.

Вопрос, поставленный в Sein un Zeit (§  15), собирает воедино 

самую большую силу своей экономии в немецкой идиоме, и вот 

в этой хайдеггеровской идиоме: наличность обоснована (fundi-
ert) в подручности или нет? Буквально: какое из двух отношений 

к руке обосновывает другое? Каким образом следует описывать 

это обоснование, происходящее в том, что Dasein относит к бы-

тию сущего, бытию, которое не есть это Dasein (Vorhandensein и Zu-
handensein)? Какая из рук является обосновывающей? Рука, кото-

рая имеет отношение к вещи как манипулируемому инструменту, 

или же рука, которая имеет отношение к вещи как устойчивому 

и независимому объекту? Этот вопрос является решающим для 

всей стратегии Sein und Zeit. Ее введение — это не тот, проложен-

ный Хайдеггером, первичный ход разработки для деконструк-

ции классического построения обоснования (в конце § 15). Весь 

этот пассаж является также анализом Handelns [действования] (ac-
tion или pratique) как жеста руки в ее отношении к лицу и взгляду 

(vue) и тем самым повторной перспективизацией того, что назы-

вают оппозицией pr©xij / qewr∂a [практика / теория]. Давайте 

вернем себя к тому, что для Хайдеггера «“практическое” поведе-

ние не является “атеоретическим”»25. И я процитирую лишь не-

сколько строк, чтобы из них потянуть две путеводные нити:

У греков был уместный термин для “вещей”: pr£gmata, т. е. то, с чем 

имеют дело (zu tun) в озаботившемся обращении (im besorgenden Umgang) 

(pr©xij). Но онтологически как раз специфично “прагматический” ха-

рактер этих pr£gmata они оставляли в темноте (im Dunkeln) [одним сло-

вом, греки были первыми, оставившими в темноте подручность ради 

наличности имеющегося в наличии объекта: можно было бы сказать, 

25 M. Heidegger. Sein und Zeit, 9-е изд. Tübingen: Niemeyer, 1960. С. 69; Пере-

вод Джона Маккари и Эдварда Робинсона, Being and Time. New York: 

Harper& Row, 1962. С. 99.
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что они открыли всю классическую онтологию, оставляя руку в тем-

ноте и тени, позволяя одной руке бросить тень подозрения (ombrage) 

на другую, заменяя в насильственной иерархизации один опыт руки 

другим опытом руки] и определяли их “ближайшим образом” как “про-

сто вещи”. Мы именуем встречающее в озабочении [dans la vie courante, 
в обычной жизни, dans l’environnement quotidian et social, в повседневном 

и социальном окружении] сущее средством (Zeug). В обращении нахо-

димы средства для письма, шитья, труда, транспорта, измерения [des 
outils qui permettent d’écrire, de coudre, de nous déplacer, de mesurer, d’effectuer tout 
travail manuel — Я цитирую французский перевод, явно недостаточный 

относительно Schreibzeug, Nähzeug, Werk-, Fahr-, Meßzeug]. Способ бытия 

средства (Zeug) следует выявить. Пойдем по путеводной нити предва-

рительного очерчивания (Umgrenzung) [délimitation вместо description, как 

это дано во французском переводе] того, что делает средство средст-

вом его применимости (Zeughaftigkeit)26.

Этим способом бытия и будет как раз Zuhandenheit [подруч-

ность] (readiness-to-hand). И Хайдеггер уже здесь, чтобы подгото-

вить разговор об этом в следующей главе, обращается к приме-

рам, которые известным образом он имеет под рукой, наготове, 

которые являются сподручными (sous la main): Schreibzeug, Feder, 
Tinte, Papier, Unterlage [письменный прибор, перо, чернильница, бу-

мага, подкладка], для чего, к счастью, во французском языке есть 

термин sous-main, стол, лампа, мебель и — когда его глаза поднима-

ются чуть выше рук, намеревающихся писать, к окнам и дверям — 

комната.

Давайте же теперь возьмем эти две нити, которые я как бы 

вытянул своей рукой, чтобы сделать из них две нити путевод-

ные или чтобы точно так же шить из них и писать, но несколько 

в иной, моей манере (manière).

1. Первая нить касается pr©xij и pr£gmata [praxis и pragmata]. 

Я уже написал все это, когда Джон Саллис, я ему благодарен за 

это, обратил мое внимание на гораздо более поздний текст Хай-

26 M. Heidegger. Sein und Zeit. С. 68.
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деггера. В этом тексте проговаривается захватывающе-нагляд-

ным образом (de façon saissisante) это длительное маневрирование 

(manœuvre), которое из пути мышления и вопрошания о смысле бы-

тия делает длящееся и беспрерывное размышление руки, или раз-

мышление о руке (meditation de la main). Хайдеггер все вновь и вновь 

утверждает о мышлении, что оно есть путь, что оно на пути (unter-
wegs); но на пути, в этом ходе, мыслитель непрестанно имеет дело 

с мышлением руки. Через много лет после Sein und Zeit, в кото-

ром в рамках анализа наличности и подручности (Vorhanden- и Zu-
handenheit) говорится о руке не тематическим образом, за десять 

лет до Was heißt Denken?, где рука уже тематизируется, имеет место 

быть и этот текст — текст семинара 1942–1943 гг. о Пармениде (Gesa-
mtausgabe, Parmenides, том 54, Frankfurt, 1982), на котором возоб-

новляются размышления о pr©xij и pr£gmata. Несмотря на то, 

что немецкое слово Handlung [действие] не является буквальным 

переводом pr©gma, оно задевает — если внимать ему правильно, 

чутко — «исходно существенного существа pr©gma» (das ursprünglich wes-
entliche Wesen von pr©gma), поскольку те pr£gmata [вещи] представ-

ляются, im Bereich der «Hand» [в пределах досягаемости «руки»]27, 

как наличные и подручные (Vorhandenen и Zuhandenen). Все мотивы, 

известные нам по Was heißt Denken?, здесь уже присутствуют. Только 

сущее, которое, как человек, «имеет» Wort [слово] (màqoj, lÒgoj), 

может и должно иметь также руку (die Hand haben) — руку, кото-

рой обязаны в своем осуществлении молитва, но также и убий-

ство, приветствие и благодарность, клятва и знак (Wink), вообще 

Handwerk [ручная работа]. Я особо выделяю (по причинам, кото-

рые прояснятся позднее) здесь намек на Handschlag [la poignée de 
main (рукопожатие), или то, что называют «toper» dans la main (уда-

рить по рукам)], которое, как говорит Хайдеггер, gründet («закре-

пляет») договор (l’alliance: союз, договор, l’accord: согласие, дого-

воренность, договор, l’engagement: обязательство). Рука приходит 

в своем существе, осуществляется (west) лишь в движении истины, 

в двойственном движении того, что сокрывает и позволяет выхо-

27 M. Heidegger. Gesamtausgabe. Т. 54; Parmenides. Frankfurt: Klostermann, 1982. 

С. 118.
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дить из его сокрытости (Verbergung / Entbergung). Впрочем, весь се-

минар посвящен истории истины (¢lˇqeia, lˇqh, laqÒn, laq◊j). 

И когда Хайдеггер уже в том же месте говорит, что животное 

не имеет руки, что рука никоим образом не может происходить 

из лапы или когтей, а исключительно лишь из речи и слова, он 

сразу же вносит ясность, что «не человек “имеет” руки», а именно 

рука владеет существом человека, чтобы этим существом распо-

лагать (Der Mensch «hat» nicht Hände, sondern die Hand hat das Wesen des 
Menschen inne…)28.

2. Вторая нить приводит к письму. Если рука человека на осно-

вании речи или слова (das Wort) есть то, что она есть, то самым не-

посредственным и самым изначальным проявлением (manifesta-

tion) этого начала будет жест руки с целью позволить стать слову 

явным (manifeste), а это значит рукописание, Handschrift [руко-

пись] (l’écriture manuelle, la manuscripture), которое показывает (mon-
tre) и, начерчивая, записывает слово для глаза. «Слово как начер-

танное (dessiné или incrit) и таким образом показывающее себя глазу 

(und so dem Blick sich zeigende) есть написанное слово, т. е. письмо (die 
Schrift). Но слово как письмо и есть руко-пись (Das Wort als die Schrift 
aber ist die Handschrift)». Вместо l’écriture manuelle при переводе Hand-
schrift мы используем manuscripture [рукописание], так как не нужно 

забывать, как это часто бывает, то, что письмо пишущей машинки, 

против которого Хайдеггер будет держать неумолимую обвини-

тельную речь, является точно так же рукописанием. В краткой, об-

рисованной в одном абзаце «Geschichte» der Art des Schreibens [«Исто-

рии» искусства письма] («histoir» de l’art d’écrire) Хайдеггер полагает, 

что опознал основную причину Zerstörung des Wortes [разрушения 

слова] («destruction du mot» или de la parole). Типографская механиза-

ция разрушает единство слова, это полное тождество, эту собст-

венную цельность сказанного слова, которую сохраняет и соби-

рает рукописание, поскольку оно, по видимости, ближе к голосу 

и к собственному телу и поскольку оно соединяет и связывает бу-

квы. Я акцентирую на этом мотиве собирания по причинам, кото-

28 M. Heidegger. Parmenides. С. 118–119.
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рые сразу же проясняются. Пишущая машинка содействует разру-

шению слова: она «вырывает (entreißt) письмо из существенной 

сферы руки, а это значит, слова». Напечатанное на пишущей ма-

шинке слово это лишь Abschrift [копия], и Хайдеггер напоминает 

о первых временах пишущей машинки, когда машинописное / дак-

тилографическое письмо (Brief) расценивалось как нарушение 

правил приличия. Сегодня же так обстоит с письмом рукопис-

ным, которое оставляет впечатление чего-то неуместного: оно 

замедляет чтение и кажется старомодным. Оно становится по-

перек дороги тому, что Хайдеггер считает действительной дегра-

дацией слова через посредство машины. Машина degradiert [низво-

дит] слово — или речь — и сводит его к простому средству общения 

(Verkehrsmittel), инструменту коммерции (Handels) и коммуникации. 

Кроме того, она дает тем, кто желает этой деградации, некое пре-

имущество: возможность скрыть свое рукописное письмо и тем са-

мым нечто присущее «характеру». «В машинописи все люди выгля-

дят одинаково», заключает Хайдеггер29.

Хорошо было бы тщательно проследить те пути, которыми ра-

зоблачающая критика пишущей машинки достигает остроты и яс-

ности (я не могу сделать этого здесь)30. В конечном итоге звучит: 

Die Schreibmaschine verhüllt das Wesen des Schreibens und der Schrift [Пишу-

щая машинка сокрывает существо писания и письма]. Это сокры-

тие то же самое, что движение оттягивания, ускользания (слова 

entziehen, Entzug всплывают в этом тексте много раз). И если в этом 

ускользании пишущая машинка становится zeichenlos [без значения] 

(sans signe), инсигнификантной, а-сигнификантной [незначащей]31, 

то потому, что она утрачивает руку. Она во всяком случае угрожает 

тому, что — в руке — сохраняет слово (la parole), или сохраняет для 

слова отношение бытия к человеку и человека к сущему. Die Hand 
handelt [рука «ручает» (руко-творит)], la main manie. Die Wesenszusam-
mengehörigkeit [существенная сопринадлежность] руки со словом, 

различение, определяющее существо человека, проявляется (sich 

29 Там же. С. 119.

30 Там же. С. 124 и далее.

31 Там же. С. 126.
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manifestiert) в том, что рука как раз проявляет то, что сокрыто, «что 

die Hand Verborgenes entbirgt [рука раскрывает сокрытое]». И она тво-

рит это именно в своем отношении к слову, тем, что она показывает, 

и тем, что она пишет, тем, что она дает знак, показывающий знак, 

или, более того, тем, что она этим знакам или «монстрам-знакам» 

дает формы, которые называются письмом («… indem sie zeigt und zei-
gend zeichnet und zeichnend die zeigenden Zeichen zu Gebilden bildet. Diese Gebilde 
heißen nach dem «Verbum» gr£fein die gr£mmata» [тем, что она показы-

вает и показывая обозначает, и обозначая преобразует показываю-

щее знаки в образы. Именование этих образов — gr£mmata — проис-

ходит от «глагола» gr£fein]). Таковое включает в себя — и об этом 

Хайдеггер говорит явным образом: «Письмо в происхождении своего су-
щества есть руко-пись (Die Schrift ist in ihrer Wesensherkunft die Hand-schrift). 
И Хайдеггер, я хотел бы добавить, об этом не говорит, но это мне 

кажется еще более решающим, это письмо, непосредственно связан-

ное со словом, что еще более вероятно, это система фонетического 
письма, разве что эта система, которая собирает Wort, zeigen и Zeichen 

[слово, указывать и знак], не берет с необходимостью всегда свой 

ход через голос, и речь-слово, о чем здесь говорит Хайдеггер, су-

щественно отличаются от всякого qwnˇ. Это различие достаточно 

необычно, чтобы заслуживать особого внимания. Но Хайдеггер 

не проронил ни единого слова об этом. Напротив, он настаивает 

на существенной и изначальной сопринадлежности Sein, Wort, l◊gein, 

lÒgoj, Lese, Schrift как Hand-schrift. Эта собирающая их сопринадлеж-

ность привязана, впрочем, к движению самого собирания, кото-

рое Хайдеггер все вновь и вновь, и здесь, и в других местах вычи-

тывает в l◊gein и в Lesen [чтении] (… das Lesen d. h. Sammeln)32. Мотив 

Versammlung [собирания] ведет за собой осмысление Geschlecht в тек-

сте о Тракле, который я вскоре в некоторой степени привлеку для 

нашего разговора. Протест против пишущей машинки принадле-

жит здесь равным образом к области интерпретации техники (tech-
nique) и интерпретации политики с позиции техники. Это нечто 

само собой разумеющееся. Точно так же, как в Was heißt Denken? через 

несколько страниц после тематизации руки дается ссылка на Мар-

32 Там же. С. 125.
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кса, на семинаре 1942–1943 годов также выносятся на рассмотрение 

Ленин и «ленинизм» (именование, которое нашел для этой «мета-

физики» Сталин). Хайдеггер напоминает о словах Ленина: «Боль-

шевизм есть советская власть плюс электрификация»33. Когда Хай-

деггер об этом писал, Германия вступила в войну именно с Россией 

и Соединенными Штатами Америки (для которых на этом семи-

наре Хайдеггера также были найдены жесткие слова), но электри-

ческой пишущей машинки еще не было.

Эта очевидно позитивная оценка рукописания не исключает 

низкой оценки письма в общем, как раз напротив: она получает 

свой смысл в рамках общего истолкования способа / искусства пи-

сать (l’art d’écrire) как возрастающего разрушения слова или речи. 

Пишущая машинка является лишь современным усугублением 

зла. Зло приходит не только через письмо, но и через литературу. 

Непосредственно перед цитатой из Mnemosyne в Was heißt Denken? 
имеют место два четких и резких утверждения:

1. Сократ есть «самый тонкий мыслитель Запада. Поэтому он ни-

чего не писал (der reinste Denker des Abendlandes. Deshalb hat er nichts ge-
schrieben)»34. Ему удалось встать и устоять на сквозном протягиваю-

щем ветру и в движении оттягивания, in den Zugwind dieses Zuges, 
того, что дано для мышления. В другом фрагменте, в котором 

также речь идет об этом Zug des Entziehens [тяге оттягивания] (qui 
traite aussi de ce retrait), Хайдеггер вновь проводит различие между 

человеком и животным, на этот раз — перелетной птицей. На од-

ной из первых страниц Was heißt Denken? он пишет, еще до первого 

цитирования Mnemosyne: «Когда мы попадаем в этот тяг оттягива-

ния (Zug des Entziehens), мы — подобно перелетным птицам [«даю-

щим тягу» от наступающей зимы на юг, т. е. тянущимся], но совер-

шенно иначе — пребываем в этом тяге к притягивающему при том, 

что оно само оттягивается»35. Выбор примера связан здесь с не-

мецкой идиомой: oiseau migrateur [перелетные птицы] звучит в не-

33 Там же. С. 127.

34 M. Heidegger. Was heißt Denken? С. 52.

35 Там же. С. 5.
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мецком как Zugvögel. Мы, люди, находимся в Zug [тяге] (trait) этого 

оттягивания (retrait), nur ganz anders als die Zugvögel [но совершенно 

иначе, чем перелетные птицы].

2. Второе четкое и резкое утверждение: мышление претерпевает 

свой упадок в тот момент, когда начинают писать, на исходе мыш-

ления, выходя из мышления (au sortir de la pensée, en sortant de la pen-
sée), чтобы от него, как от сквозного ветра, укрыться. Это тот мо-

мент, когда «мышление вступило в литературу (das Denken ging in 
die Literatur ein)»36. В бегстве от мышления в укрытие это вступле-

ние в письмо и в литературу (в широком смысле этого слова) ре-

шило судьбу западной науки как в образе doctrina средневековья 

(учение, Lehre), так и в образе scientia Нового времени. Конечно, 

здесь речь идет о том, что является основанием господствующего 

понятия дисциплины, учения и университета. Тем самым стано-

вится очевидным, каким образом выстраиваются вокруг руки 

и вокруг слова и с четко выраженной связностью все те черты, 

на постоянную повторяемость которых я в другом месте обратил 

свое внимание, называя это логоцентризмом и фоноцентризмом. 

Какими бы ни были побочные и маргинальные мотивы (кото-

рые здесь одновременно работают и действуют), все же опреде-

ленный, последовательно озвучиваемый дискурс Хайдеггера на-

ходится во власти логоцентризма и фоноцентризма — и это так, 

начиная с возобновления вопроса о бытии, деструкции класси-

ческой онтологии, экзистенциальной аналитики и ее перерас-

пределения отношений (экзистенциальных и категориальных) 

между Dasein, Vorhandensein и Zuhandensein [присутствием, налич-

ным бытием и подручным бытием].

Экономия, которую я обязан блюсти в этом докладе, не позво-

ляет мне выходить за рамки этой первой ориентировки (repérage) 

в истолковании Хайдеггером руки. Чтобы то, что я здесь говорю, 

связать (relier) лучше, в некой дифференцированной связанности, 

с тем, что я говорю о Хайдеггере в другом месте, в особенности 

в Ousia et Grammè, необходимо заново перечитать (relire) одну стра-

36 Там же. С. 52.
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ницу из Das Wort des Anaximander [Изречение Анаксимандра] (1946), 

т. е. из текста, который также упоминает Mnemosyne, текста, с кото-

рым дискурсивно соотносится Ousia et Grammè. На этой странице 

указано то, что в creèn, которое обычно переводят вообще как 

«необходимость», говорит ¹ ce∂r, рука: «cr£w говорит: ich be-han-
dle etwas [я прикладываю руку к чему-то]…» (je manie, je porte la main 
à quelque chose)37. Продолжение абзаца является слишком трудным 

для перевода, потому что здесь используется (behandelt) как раз 

немецкая идиома (in die Hand geben, einhändigen, aushändigen [давать 

в руки, вручать, выдавать на руки]: remettre en mains propres, за-

тем délivrer, abandonner, überlassen [предоставлять]) — причастие 

creèn лишается значений Zwangs [принуждения] и Müssens [дол-

женствования]. Тем же ходом лишается этих значений и слово 

Brauch [употребление], которое Хайдеггер предлагает для пере-

вода tÕ creèn и которое в повседневном немецком означает «по-

требность». Таким образом, не следует с необходимостью мыс-

лить руку из «потребности». Во французском der Brauch перевели 

через le maintien [умение-держать-себя], что наряду с некоторой 

неадекватностью или значениями, уводящими в сторону, и лож-

ными направлениями (faux sens) получает возможность двоякого 

намека: на руку (la main) и на момент «теперь» (maintenant), о ко-

торых собственным образом заботится этот текст. Если Brauchen, 

согласно Хайдеггеру, есть хороший перевод creèn, которое по-

зволяет мыслить das Anwesende in seinem Anwesen [присутствующее 

в его присутствии], если оно именует Spur [след], который исче-

зает в истории бытия, как бы она не развертывалась в качестве 

западной метафизики, если der Brauch есть одновременно Ð lÒgoj 

(Versammlung [собирание])38, то в таком случае рука — до любой тех-

ники руки, до любой хирургии (chirurgie) — имеет место ради че-

го-то, имеет место не без причины (la main n’y est pas pour rien).

37 M. Heidegger. Holzwege. Frankfurt: Klostermann, 1950. С. 337; Перевод Дэви-

да Форрела и Франка А. Капуцци. Early Greek Thinking. New York: Harper 

& Row, 1975, 1984. С. 51.

38 M. Heidegger. Holzwege. С. 340.
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II

Рука человека. Вы, несомненно, заметили, что Хайдеггер мыслит 

руку не только как всецело единственную и не только как принад-

лежащую человеку в качестве собственнейшего. Он мыслит ее все-

гда в единственном числе, как будто у человека не две руки, а всего 

лишь одна рука, лишь этот монстр-знак. Не отдельный орган по-

средине тела, наподобие того, как у Циклопа был единственный 

глаз посредине лба, хотя и это представление, оставляющее же-

лать лучшего, кое-что дает для мысли. Нет, рука человека — это оз-

начает то, что далее речь идет не о тех хватательных органах или 

тех конечностях, используемых в качестве инструментов, како-

выми и являются руки. У обезьян имеются хватательные органы, 

которые подобны рукам; человек пишущей машинки и вообще 

техники пользуется обеими руками. И не является ли говорящий 

и, что называется, пишущий рукой человек монстром-знаком 

с одной-единственной рукой (или монстром-знаком одной-единст-

венной руки)? Даже если Хайдеггер пишет следующее: Der Mensch 
«hat» nicht Hände, sondern die Hand hat das Wesen des Menschen inne [не че-

ловек «имеет» руки, а именно рука владеет существом человека] 

(L’homme n’ «a» pas de mains, mais la main occupe, pour en disposer — владеет, 

чтобы этим существом располагать — l’essence de l’homme), то уточ-

няющее дополнение относится не только, как это видится на пер-

вый взгляд, к структуре «имения» — к слову, которое Хайдеггер за-

ключает в кавычки и которое он предлагает поместить в иное, 

обратное отношение (человек не имеет руки; это рука, которая 

имеет человека). Уточнение относится к различению множест-

венного и единственного числа: nicht Hände, sondern die Hand [не 

руки, а рука]. То, что, свершаясь, приходит (arrive) к человеку через 

lÒgoj или через Wort [слово], не может быть ничем иным, как од-

ной-единственной рукой. Руки — это уже или все еще органическое 

или техническое рассеяние (dispersion). Поэтому не нужно удив-

ляться отсутствию всякого, например выдержанного в кантов-

ском смысле, упоминания игры различия между правым и левым 

или упоминания зеркала и пары перчаток. Это различие может 

быть лишь чувственным. Я, со своей стороны, уже рассматривал 
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в своей манере пару ботинок с левой и правой ноги Хайдеггера, 

сегодня же я не рискую на этом пути делать шаги дальше. Я огра-

ничусь двумя замечаниями. Во-первых, on the one hand [с одной сто-

роны], как обычно говорят по-английски, все выглядит (насколько 

мне известно) так, как будто единственное предложение, в кото-

ром Хайдеггер говорит о руках человека во множественном числе, 

касается как раз момента молитвы или, во всяком случае, жеста, 

в котором складываются (sich falten) обе руки, чтобы в Einfalt [од-

носложности] объединиться. Хайдеггером постоянно привиле-

гируется Versammlung [собранность]. Во-вторых, on the other hand 
[с другой стороны] никоим образом ничего не говорится о ласке 

или о вожделении. Делается ли любовь, занимается ли человек 

любовью рукой или руками? И как обстоит дело в этом отноше-

нии с сексуальным различием? Можно вообразить себе протест 

Хайдеггера: этот вопрос носит выводной характер — то, что вы на-

зываете вожделением или любовью, имеет своей предпосылкой 

появление (avènement) руки из слова, и с того времени, как я ука-

зал на руку, которая дает, подается, заверяет (verspricht), отдается, 

предоставляет, вручает и обязывает в уговоре и клятве, вы распо-

лагаете всем, что вам нужно, чтобы осмыслить то, что они вуль-

гарно называют занятием любовью, лаской или вообще вожделе-

нием. — Может быть, но почему нельзя об этом сказать?

[Это последнее замечание могло бы послужить мне, если бы по-

зволило время, переходом к тому слову, к тому обозначению, к «Ge-
schlecht», которое мы к настоящему моменту (maintenant) должны 

были разобрать подробнее в другом тексте. Сейчас я не буду вос-

производить этой части моей лекции (conférence), могущей быть 

озаглавленной Geschlecht III, отпечатанная рукопись которой фото-

копирована и роздана некоторым из вас для осуществления воз-

можной дискуссии. Поэтому я ограничусь здесь самым кратким 

изложением.}

Я только что произнес «слово Geschlecht»: оно таково, что я уже 

не уверен, существует ли один референт [предмет референции], 

который может быть определен вообще и определен в единстве. 

Я уже не уверен, можно ли, кроме того, вообще говорить о Ge-
schlecht за рамками лишь слова «Geschlecht», которое в дальнейшем 
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здесь цитируется в кавычках, скорее упоминается (mentioned), 

чем оказывается употребленным (used). По этой причине я и ос-

тавляю его на немецком. Никакое слово, никакая дословность 

не будут здесь достаточными для перевода этого слова, которое 

в своем идиоматическом значении собирает la souche (племя, по-

рода), la race (раса), la famille (семья), le l’espèce (вид), le genre (род), la 
generation (поколение), le sexe (пол). Затем, после того как я сказал 

слово Geschlecht, я сразу отказался от него или внес поправку: «обо-

значению Geschlecht», пояснил я. Так как тема моего анализа све-

лась к виду композиции или разложения (décomposition), который — 

с полным основанием — касается единства этого слова. Возможно, 

оно даже уже не слово. Возможно, нужно с самого начала подхо-

дить к нему, исходя от его расчленения (désarticulation) или его раз-

ложения, другими словами: его формации, его информации, его 

деформаций или трансформаций, его переводов, генеалогии, его 

объединенного тела, объединенного после деления слов на части 

или же в соответствии с этим делением. Следовательно, мы будем 

интересоваться Geschlecht этого Geschlecht, его генеалогией или его 

генерацией. Но эта генеалогическая композиция «Geschlecht» в тек-

сте Хайдеггера, который мы должны теперь (maintenant) подверг-

нуть вопрошанию, должна быть неотделима от разложения чело-

веческого Geschlecht, от разложения человека.

Через год после Was heißt Denken? Хайдеггер публикует в 1953 году 

«Die Sprache im Gedicht» [Язык в стихотворении] в Merkur, где дает 

ему заглавие Georg Trakl, сопроводив подзаголовком, который 

почти не изменился в переиздании 1959 года в сборнике Unterwegs 
zur Sprache [На пути к языку]: Eine Erörterung seines Gedichtes [Разбор 

его стихотворения]. Все эти заглавия практически уже неперево-

димы. И все же я буду часто возвращаться к достойнейшему пере-

воду Жана Бофре и Вольфганга Брокмайера, опубликованному 

в Nouvelle Revue Française (январь-февраль 1958 г.) и переизданному 

недавно в Acheminement vers la parole39. Риск мышления на каждом 

39 Nouvelle Revue Franquise 6 (1958). С. 52–75, 213–236; M. Heidegger. Acheminent 
vers la parole. Paris: Gallimard, 1976. С. 39–83. Возможно, вы будете удив-

лены тем, что я цитирую французский перевод Хайдеггера в лекции, 
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шагу самым тесным образом уже вплетен в язык, идиому и пере-

вод. Я приветствую это смелое предприятие, которое предста-

вило такого рода перевод, еще и в молчаливой форме. Наш долг 

здесь возникает по отношению к некому дару, который дает много 

больше, чем то, что называют просто переводом на французский. 

Всякий раз, когда я буду вынужден отходить от этого перевода, 

это будет происходить без всякого намерения что-либо переоце-

нить и уж тем более без намерения улучшить. Скорее мы будем 

вынуждены умножить планы, ввести в беспокойство немецкое 

слово и проанализировать его в соответствии с целым рядом ка-

саний, ласк или ударов. Перевод, в привычном смысле того, что 

публикуется под этим именованием, не может себе этого позво-

лить. Но мы, напротив, имеем обязательства делать это всякий 

раз, когда будет затребован дословный учет, слово в слово, что 

называется, конвенциональный идеал перевода. Впрочем, это 

было бы оправданным, пусть даже явно тривиальным, но на са-

мом деле существенным, если бы этот текст о Тракле считали 

Erörterung [разбором] того, что мы называем переводом. В сердце-

вине этого разбора, этого Ortes [места], Geschlecht, находится слово 

даваемой на английском языке. Я делаю это по двум причинам. Во-

первых, чтобы сохранить принуждение или возможности идиомы, 

в которой я сам работаю, обучаю или пишу. То, что вы слышите сей-

час, есть перевод текста, написанного первоначально на француз-

ском. С другой стороны, я полагал, что текст Хайдеггера мог бы быть 

все же более доступным, мог бы получить некоторую дополнительную 

легкость, обогатив нас, таким образом, третьим ухом; размежевание 

(Auseinandersetzung) с помощью еще одного языка может уточнить наш 

перевод (Übersetzung) текста, называемого «оригинальным». Я только 

что назвал ухо другого третьим ухом не только для того, чтобы умно-

жить избыток примеров пар (ног, рук, ушей, глаз, грудей и так далее) 

и всех проблем, которые они могли бы поставить перед Хайдеггером, 

но также чтобы подчеркнуть, что можно писать на пишущей машинке, 

что я и сделал, тремя руками с помощью трех языков. Я знал, что я дол-

жен буду говорить на английском текст, который написан на француз-

ском, а прочитан на немецком.
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или обозначение. Сглаживать композицию и разложение этого 

обозначения, работу Хайдеггера над своим языком, его мануаль-

ное и рукодельное письмо, его Hand-Werk  — вот к чему склоняются 

фатальным образом существующие переводы (французские и, 

я думаю, английские).

Без всякого дальнейшего вступления… я перескакиваю од-

ним махом (je saute d’un coup) в середину текста, чтобы с первой же 

вспышкой (flash) осветить интересующее меня место. В двух слу-

чаях, в первой и третьей части, Хайдеггер провозглашает, что 

слово «Geschlecht» в немецком, «в нашем языке» (все еще ставится 

вопрос об этом «мы»), имеет множество значений. Но это осо-

бенное множество тем или иным способом должно быть собрано. 

В Was heißt Denken?, сразу же после пассажа о руке, Хайдеггер про-

тестует уже скорее против «одноколейного мышления» и одно-

колейного пути. Даже если он напоминает о том, «Geschlecht» от-

крыт некоторой полисемии, он движется, прежде и после всего, 

по направлению пути к определенному, собирающему это множе-

ство, единству. Это единство есть не тождество, а такое единство, 

которое хранит односложную простоту (Einfalt) того же самого — 

вплоть до формы складки (Falte). Эту изначальную односложность 

Хайдеггер хочет дать мышлению вне рамок всякого этимологиче-

ского выведения, по меньшей мере выведения, соответствующего 

строго филологическому смыслу этимологии.

1. В первом фрагменте40 цитируется предпоследняя строфа сти-

хотворения Herbstseele [Осенняя душа] (Ame d’Automne). Я прочту 

его во французском переводе, который поставит перед нами еще 

несколько проблем.

Bientôt fuient poisson et gibier

Ame bleue, obscur voyage

Départ de l’autre, de l’aimé

Le soir change sens et image

[Sinn und Bild].

40 M. Heidegger. Unterwegs zur Sprache. С. 49–50.



302

ЖАК ДЕРРИДА

Bald entgleitet Fisch und Wild.

Blaue Seele, dunkles Wandern

Schied uns bald von Lieben, Andern.

Abend wechselt Sinn und Bild.

Рыбы, птицы прочь скользят.

Синь души к пути готова — 

Прочь от тех других, любимых.

Вечер сменит образ, смысл.

Хайдеггер добавляет: «Странники, следующие за чужеземцем, 

очень скоро обнаруживают себя разведенными von “Lieben”, die für 
sie “Andere” sind. Die Anderen — das ist der Schlag der verwesten Gestalt des 
Menschen [ “любимыми”, являющимися для них “другими”. Другие — 

это порода разлагающегося образа человека]».

Это оказывается переведенным следующим образом: Les «Au-
tres» entendons la souche défaite de l’homme. Schlag [порода, удар] в не-

мецком подразумевает больше, чем некую вещь. В собственном 

смысле (sens propre), как было бы сказано в словаре, это le coup [удар] 

со всеми теми значениями, которые могут ассоциировать с ним. 

Но в фигуральном, переносном смысле (sens figuré) словарь го-

ворит, что это также и la race или le l’espèce, la souche (слово, вы-

бранное здесь французскими переводчиками). Ход мыслей Хай-

деггера будет руководствоваться этим отношением между Schlag 

(как coup и как souche одновременно) и Geschlecht. Der Schlag der ver-
westen Gestalt des Menschen — заключает в себе Verwesen [разложение] 

в смысле того, что «распадается на свои компоненты» (décompose), 
когда это воспринимают буквально в обычном обозначении за-

гнивания тела, но и в неком другом смысле (sens), более широком 

смысле распадения бытия или Wesen [сущего], который Хайдеггер 

будет беспрестанно все вновь и вновь очерчивать. Этим он откры-

вает абзац, который начинается с «Наш язык…»: «Unsere Sprache ne-
nnt das aus einem Schlag geprägt [Наш язык порожденное из одной по-

роды (ayant reçu l’empreinte d’une frappe) und in diesen Schlag verschlagene 
[и в этой породе перемешанное] человеческое существо (et dans 
cette frappe frappée de spécification — и на самом деле verschlagen означает 

обычно spécifier (обособлять), séparer (разделять), cloisonner (разде-
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лять, перегораживать), distinguer (различать), différencer (дифферен-

цировать)) именует «Geschlecht». Наш язык именует… человеческое 

существо… «Geschlecht». Слово стоит в кавычках. Я иду дальше до 

конца этого абзаца, контекст которого затем должен быть вос-

становлен: «Слово [т. е. Geschlecht] означает как Menschengeschlecht 
[род человеческий] в смысле Menschheit [человечество], так и роды 

в смысле племен, кланов, колен и семей, а это alles wiederum geprägt 
(frappe au sens de ce qui a reçu l’empreinte; struck в смысле того, что по-

лучает печать, tÚpoj, типовой знак,) in das Zwiefache der Geschlechter 
[все в свою очередь порождено в двусоставности полов]». Dualité 
générique des sexes [двойственность полов] это рискованный перевод 

на французский. Хайдеггер действительно на этот раз говорит 

о половом различии, которое заново, в некой второй породе (wie-
derum geprägt), будет порождать Geschlecht во всех перечисленных 

значениях (так же, как говорят во французском battre monnaie: Geld 
prägen [чеканить монету]). На этой второй породе будут сконцен-

трированы мои дальнейшие вопросы. Хайдеггер, однако, говорит 

не dualité générique (geschlechtliche Zweiheit) [половая двойственность]. 

А в том, к чему относится слово das Zwiefache, двусоставное, дуаль-

ное, заключена вся загадка текста, которая разыгрывается между 

двусоставностью, определенной парностью, определенной склад-

кой (pli) полового различия или Geschlecht, с одной стороны, и Zwi-
etracht der Geschlechter [раздором полов] как раздвоением, войной, 

несогласием, противоположностью, как силовым противодейст-

вием — дуэлью и неприкрытой враждебностью, с другой стороны.

2. Второй фрагмент будет взят из третьей части41 в поступатель-

ном движении направления пути, которое уже несколько сме-

щено: Das «Ein»(в кавычках и курсивом в немецком тексте) im 

Wort «Ein Geschlecht» (цитата из стихотворения Тракля; на этот 

раз французские переводчики — без ясного и достаточного обос-

нования — решили Geschlecht перевести через race) meint nicht «eins» 
statt «zwei» [«Ein» в слове «Ein Geschlecht» вовсе не означает «один» 

вместо «двух»]. Не означает он также das Einerlei einer faden Gleich-

41 Там же. С. 78.
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heit [некой монотонности скучной одинаковости]. (Я позволю 

себе относительно этого пункта сослаться на первую часть моего 

эссе, озаглавленного Geschlecht). Под словом «Ein Geschlecht» здесь 

вообще не подразумевается keinen biologischen Tatbestand, weder die 
«Eingeschlechtlichkeit», noch die «Gleichgeschlechtlichkeit» [никакое биоло-

гическое положение вещей: ни «однополость», ни «отсутствие по-

ловых различий»]. В подчеркиваемом Траклем «Ein Geschlecht» 

[«одном Geschlecht»] скрывается то единящее, которое объеди-

няет (einigt) из собирающей синевы ночи духа [de l’azur appareillant — 

эту синеву нельзя понять, коль скоро нет сведений о симфони-

ческом или синхроматическом прочтении синевы или лазурной 

синевы неба в стихотворениях Тракля, которое я пытаюсь осу-

ществить в продолжении этой экспозиции, продолжении, о кото-

ром я не буду здесь докладывать, и коль скоро нет сведений о том, 

что французские переводчики переводят слово versammelnd через 

appareillant: rassemblant (собирая), recueillant (сосредотачивая) в то же 

самое или в «равное» (le «pareil»), что не является идентичным]. 

Das Wort (к которому нужно добавить: слово Ein в Ein Geschlecht) 

spricht aus dem Lied, worin das Land des Abends gesungen wird [слово зву-

чит из песни, воспевающей Вечернюю страну] (le pays du decline или 

l’Occident, Запад). Следовательно, слово «Geschlecht» получает здесь 

свое полное уже поименованное mehrfältige Bedeutung [многослож-

ное значение]. Во-первых, оно подразумевает das geschichtliche Ge-
schlecht des Menschen, die Menschheit, im Unterschied zum übrigen Lebendigen 

(Pflanze und Tier) [исторический человеческий род, человечество, 

в его отличии от остального живого — растений и животных]. Да-

лее словом «Geschlecht» называют Geschlechter (во множественном 

числе: слово Geschlecht это Geschlechter!), Stämme, Sippen, Familien dieses 
Menschengeschlechtes [роды, племена, кланы, семьи этого человече-

ского рода]. Слово «Geschlecht» подразумевает кроме того и одно-

временно с этим überall (всюду) [partout — Хайдеггер не обязан со-

глашаться со «всеми этими различениями» (toutes ces distinctions), 
как это делает французский перевод по аналогии с первым оп-

ределением, но здесь это уже не важно] Zwiefalt der Geschlechter [дву-

сложность полов] (le dédoublement générique — французский перевод 

не обозначает здесь все же явную сексуальность, в то время как 
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несколько выше Zwiefache der Geschlechter было переведено еще как 

dualité générique des sexes).

Таким образом, Хайдеггер только что упомянул о том, что «Ge-
schlecht» означает, в дополнение ко всем другим значениям, также 

(zugleich) и половое различие, давая ему дополнительное имено-

вание. А следующий абзац Хайдеггер открывает словом Schlag [по-

рода, удар], которое французский перевод передает через frappe, 
что имеет двойной недостаток. С одной стороны, здесь теряется 

отсыл к стихотворной строке Тракля, чье слово Flügelschlag [удар 

крыльев] совершенно правильно переводится как coup d’aile. С дру-

гой стороны, в использовании для перевода одного и того же слова, 

Schlag, двух разных слов, coup и frappe, исчезает то, что Хайдеггеру 

позволяет опереться на родство между Schlag и Geschlecht в тех двух 

строках, которые он может прочитать на подъеме. Эти строки 

взяты из стихотворения, озаглавленного Abendländisches Lied. Дру-

гое стихотворение носит название Abendland; и закат Вечерней 

страны, именно как Запад, находится в центре этого хода мысли.

Ô de l’âme nocturne coup d’aile

O der Seele nachtlicher Flügelschlag.

[О, ночные удары крылами души]42

Строки заканчиваются двоеточием (deux points) и двумя сло-

вами, ясными и простыми: «Ein Geschlecht». «Ein»: единственное 

слово, которое, как отмечает Хайдеггер, Тракль во всем своем 

творчестве таким способом betont [подчеркивает, делает ударение 

на нем] (souligné). Souligner — это подчеркивать. Ударное в таком 

подчеркивании слово (Ein) задает тем самым Grundton [главный 

тон] (le ton fundamental, la note fondamentale). Это Grundton des Gedich-
tes [стихотворения], но не Dichtung [поэзии], ибо Хайдеггер после-

довательно проводит различие между Gedicht [стихотворением], 

которое всегда остается ungesprochen [невысказанным] молчащим, 

и Dichtungen [cтихи], которые, происходя из Gedicht, высказывают 

себя и выговаривают. Gedicht — это молчащий источник написан-

ных и продекламированных Dichtungen, из которых, правда, надо 

42 Там же. С. 77.
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исходить, чтобы появилась возможность erörtern [разобрать] Ort 
[место], источник, именно Gedicht. На этом основании Хайдеггер 

может говорить об этом «Ein Geschlecht», которое заключает в себе 

Grundton [главный тон], из которого Gedicht этого поэта умалчи-

вает о Geheimnis [тайне]. В абзаце, начинающемся Der Schlag, стано-

вится тем самым возможно достижение его полномочий не только 

из филологического разложения (decomposition), но и из того, что 

происходит в строке, в Dichtung Тракля: Der Schlag, der sie in die Ein-
falt des «Einen Geschlechts» prägt und so die Sippen des Menschengeschlechts 

[Порода, претворяющая эту двусложность в односложность «од-
ного Geschlechts и таким образом возвращающая кланы человече-

ского рода] и тем самым возвращающая себя в кротость самого 

тихого детства, порождает, позволяя душе вступить на путь к «си-

ней весне» (цитата из Тракля дана в кавычках, которые во фран-

цузском переводе были опущены)43.

Таким образом, мы имеем два фрагмента, к тому же вырванные 

из контекста, в которых Хайдеггер тематизирует одновременно 

многосложную полисемию и точечную односложную простоту 

«Geschlecht» в «нашем языке». Этот язык, который является нашим, 

есть немецкий, и он также является языком «нашего Geschlecht», 

как сказал Фихте, коль скоро Geschlecht означает и род, поколение, 

племя. Теперь же то, что пишется и разыгрывается через письмо 

этого слова, Geschlecht, в нашем Geschlecht и в нашем Sprache [языке], 

настолько в своих возможностях идиоматично, что остается 

почти непереводимым. Родственность Schlag и Geschlecht имеет ме-

сто лишь из этого «Sprache» [«языка»] и лишь из него мыслимо. 

Не только из немецкой идиомы, которую я здесь не решаюсь на-

звать «национальной», но и из строго определенной идиомы 

единственного в своем роде Gedichtes [стихотворения] и единст-

венного в своем роде Dichtens [стихослагания], в данном случае из 

того или иного стихотворения Тракля, затем еще дополнительно 

будучи строго определено через идиому Denkens [мышления], ко-

торое приходит через письмо Хайдеггера. Я говорю отчетливо 

Dichten и Denken. Помнится, Dichten и Denken для Хайдеггера — это 

43 Там же. С. 78–79.
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работа руки, которая подвержена тем же опасностям, что и Hand-

Werk [ручная работа] столяра-краснодеревщика. Точно так же 

известно, что Хайдеггер никоим образом не ставит философию 

и науку на один уровень с мышлением и стихослаганием. Послед-

ние, несмотря на их радикальные различия, родственны и парал-

лельны — параллели, которые пересекаются и касаются в одном 

месте, которое точно так же есть некий вид Zeichnung [рисунка], 

расчеривание некого Risses [чертежа] (trait)44. Философия, наука 

и техника из этого параллелизма почти исключены.

Как относиться к этому тексту (que penser de ce texte)? И каким об-

разом он прочитывается?

А кроме того, идет ли вообще здесь речь о lecture [чтение, лек-

ция] — во французском и английском смысле слова? Никоим об-

разом по меньшей мере по двум причинам. С одной стороны, уже 

слишком поздно, и вместо продолжения чтения почти сотни стра-

ниц, которые я посвятил этому тексту о Тракле — с первым неза-

вершенным и предварительным вариантом, написанным по-ф-

ранцузски, некоторые из вас уже ознакомились — я хотел бы за 

несколько минут ограничиться характеристикой главной задачи 

этого текста, в той мере, в какой эту задачу можно перевести в не-

кий ряд отсроченных вопросов или вопросов, дающих отсрочку. 

Я их сгруппировал более или менее искусственно вокруг пяти 

фокусных точек (foyers). Но с другой стороны одна из этих фокус-

ных точек относится к понятию lecture, которое не кажется мне 

адекватным, разве что оно было бы основательно разработано, 

адекватным ни для того, чтобы обозначать то, что Хайдеггер де-

лает в своем Gespräch [разговоре наедине] с Траклем или в том, 

что он называет Gespräch или подлинным Zwiesprache [диалогом] 

поэта с мыслителем или мыслителя с поэтом, ни для того, чтобы 

еще обозначать то, что я испытываю, или то, что меня интересует 

в ходе этой Auseinandersetzung [дискуссии, размежевания] именно 

в связи с этим текстом Хайдеггера.

Моя самая постоянная задача относится, очевидно, к «метке» 

(«marque») Geschlecht и к тому, что в ней маркировка (marque), запе-

44 Там же. С. 44.
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чатление, впечатление, от-мечает (ver-merkt, remarque) определенное 

письмо как Schlag, Prägung [за-печатление, чеканка] и т. д. Это Ver-
merken, Re-markierung (re-marque) поддерживает некое существенное 

отношение с тем, что я, несколько произвольно, из этих пяти фо-

кусных точек вопрошания ставлю на первое место.

1. О человеке и об анимальности (животности). В тексте о Тракле 

вносится также предложение о том, как следует мыслить раз-

личие между анимальностью и гуманностью, между животно-

стью и человеческим. Речь здесь должна идти о различии между 

двумя половыми различиями, о различии, об отношении между 1 

и 2, и о делимости в общем. В средоточии этого очага [фокусной 

точки] (au foyer de ce foyer) находится маркировка Geschlecht в своей 

многосложной полисемии (вид или половой признак — espèce ou 
sexe) и в своей диссеминации, рассеянии.

2. Следующая фокусная точка вопрошания относится точно 

так же к тому, что Хайдеггер говорит о многосложной полисе-

мии, которую буду отличать от диссеминации. В многократных 

повторениях Хайдеггер проявляет себя восприимчивым к тому, 

что можно было бы назвать «хорошей» полисемией, которая есть 

полисемия поэтического языка и «великого мыслителя». Эта по-

лисемия должна позволять собирать себя в некое «более высокое» 

единогласие и в неповторимость некого Einklangs [созвучия]. Хай-

деггер таким способом добивается того, чтобы достойно оценить 

единственный раз некую «Sicherheit» [«достоверность»] поэтической 

строгости, сжатой таким образом силой собирания. И эту «досто-

верность» он противопоставляет как «всяческим ощущениям» по-

средственных поэтов, которые предаются плохой полисемии (ко-

торую можно собирать как раз не в Gedicht [стиховторении] или 

в одном единственном Ort [месте]), так и однозначности Exaktheit 
[точности] в технике и науке. Этот мотив производит на меня впе-

чатление мотива вместе с тем традиционного (собственно аристо-

телевского), по своей форме догматического и в той мере, в какой 

он противоречит другим мотивам Хайдеггера, еще и показатель-

ного. Но я никогда не «критикую» Хайдеггера без напоминания 

о возможности подать это, исходя из других мест его собствен-
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ного текста. Этот текст вообще не может быть однородным и — 

по меньшей мере — написан двумя руками.

3. Этот вопрос, который я, таким образом, называю Полисемия 
и рассеяние (диссеминация), связан с другой фокусной точкой, в ко-

торой пересекаются несколько вопросов метода. Что делает Хай-

деггер? Как он «оперирует» («opérere») и какими путями, Rdo∂, ко-

торые еще не являются или уже не являются методами? Что такое 

шаг (le pas) Хайдеггера на этом пути? Что такое его ритм в этом 

тексте, в котором явным образом высказывается о существе 

·uqmÒj, и что такое также его манера (manière), его Hand-Werk [руч-

ная работа] письма? Эти вопросы, выходящие за рамки методов 

(outre-méthode), являются также вопросами об отношении, которое 

этот текст Хайдеггера (также и тот, который я со своей стороны 

пишу) поддерживает с тем, что называют герменевтикой, интер-

претацией или толкованием (экзегезой), литературной критикой, 

риторикой или поэтикой, а также и со всем комплексом знаний 

(savoirs) гуманитарных или социальных наук (историей, психоана-

лизом, социологией, политологией и т. д.). Два противопостав-

ления или различения, две пары понятий являются опорой хай-

деггеровской аргументации — и я со своей стороны подвергаю их 

вопрошанию. Это, с одной стороны, различение Gedicht [стихотво-

рения] и Dichtung [стихослагания]. Gedicht (непереводимое слово, 

даже когда-нибудь) есть, на своем месте, то, что собирает все Dich-
tungen поэта. Это собирание есть не собрание какого-то оконча-

тельного корпуса, какого-то полного собрания сочинений (œvres 
complètes), а один-единственный источник, который нигде, ни в ка-

ком Dichtung не обнаруживается. Это место источника, из кото-

рого Dichtungen проистекают и к которому они вновь восходят 

(в обратном течении) — следуя «ритму». Он не существует где-то 

в другом месте и ничем другим он не является, и все же он не сме-

шивается с Dichtungen, поскольку они должны что-то сказывать 

(sagen). Gedicht является «ungesprochen» [«невысказываемым»]. То, 

что Хайдеггер хочет дать знать, скорее провозгласить, чем по-

казать, это единственное Ort [место] этого Gedichtes. Вот почему 

Хайдеггер представляет свой текст как Erörterung [разбор, разме-

щение], что означает, если следовать пробужденной буквально-
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сти этого слова, Situierung [раз-мещение] (situation), которое ло-

кализует единственное situs [расположение] или собственное 

место Gedichtes, из которого звучат Dichtungen Тракля. Отсюда сле-

дует, с другой стороны, второе различение Erörterung этого Gedichtes 
и Erläuterung [разъяснение] самих Dichtungen, которые между тем 

должны быть отправным пунктом. Поэтому я увяз во всех трудно-

стях, которые связаны с этим двойным отправным пунктом и тем, 

что Хайдеггер называет Wechselbezug [взаимозависимостью], отно-

шением взаимодействия или обмена, между Erörterung и Erläuter-
ung45. Совпадает ли это Wechselbezug с тем, что называют герменев-

тическим кругом? И как он, Хайдеггер, в своей манере  практикует 

это Wechselbezug  или какую игру он тем самым разыгрывает?

4. Последнюю формулировку, которая все еще ориентирована 

на хайдеггеровскую манеру или, как это можно сказать по-фран-

цузски, с некоторой иной коннотацией, на его manières, его ма-

неры, формы обхождения, эту формулировку, точно так же, как, 

по мнению Хайдеггера, руку, уже невозможно отделить от про-

из-ведения (Ins-Werk-Setzen) (mise en œvre) языка. Стало быть, здесь 

и от определенной манипуляции, определенного маневра письма. 

Оно всегда в решающие моменты ищет убежища у идиоматиче-

ского, что означает, непереводимого — при условии, что остается 

доверие к обычному понятию перевода — ресурса. Этот ресурс, 

строго определенный идиомой Тракля и идиомой Хайдеггера, 

ресурс не только немецкого языка, но и довольно часто ресурс 

идиомы, которая принадлежит к идиоме древневерхненемец-

кого языка. В моей манере, это означает, следуя поименованному 

и экономии последующих идиом, я воспроизвожу (retrace) и отме-

чаю (remarque) все убежища, которые Хайдеггер находит у древне-

верхненемецкого — а именно, всякий раз, когда он начинает гово-

рить: in unserer Sprache bedeutet [в нашем языке означает] это слово 

ursprünglich [изначально]…

Здесь, в этом обзоре, я могу привести лишь список слов, частей 

слов или высказываний, на которых Хайдеггер, как я отмечаю, за-

держивается чуть дольше.

45 Там же. С. 37–38.
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a) На первом месте здесь, естественно, слово «Geschlecht» и весь 

его Geschlecht, вся его семья, его корни, его законные и незакон-

ные наследники. Хайдеггер всех их созывает и дает каждому свою 

роль. Имеет место Schlag, einschlagen [прокладывать], verschla-

gen [перегораживать], zerschlagen [взламывать], auseinanderschla-

gen [разбивать] и т. д. Вместо того чтобы здесь в повторении осу-

ществлять весь хайдеггеровский маневр и то, к чему Хайдеггер 

нас обязывает, я процитирую в знак благодарности один абзац 

на английском языке, который Дэвид Крэлл посвятил этому слову 

в 11-й главе своей книги, находящейся в печати, гранки которой 

он мне любезно прислал после публикации моей первой статьи 

о Geschlecht. Глава называется «Strokes of love and death: Heidegger and 
Trakl», и беру из нее следующее:

«Удары любви и смерти»: Schlag der Liebe, Schlag des Todes. Что значат слова 

Schlag, schlagen? Deutsches Wörterbuch Германа Пауля приводит шесть основ-

ных областей значения для Schlag; глагол schlagen получает в словаре 

шесть «собственных» и десять более отдаленных значений. Производ-

ное от древневерхненемецкого и готского слова slahan (от которого 

также произошло английское slay) и родственное с современным не-

мецким словом schlachten (to slaughter) [резать, убивать], schlagen означает 

to strike a blow, to hit или to beat [наносить удар, ударять или бить]. Schlag 
может быть ударом руки, полночи или ударом апоплексическим; бие-

нием крыльев или сердца. Schlagen [ударять] можно молотом или кула-

ком. Бог делает это через своих ангелов, а наказание его исполняет бич 

божий; соловей же наносит его своими песнями. Одним из самых ярко 

выраженных значений schlagen является чеканить или штамповать мо-

нету. Schlag может, следовательно, означать особую чеканку, особую пе-

чать или шрифт; торговец лошадьми может ссылаться на einen guten 
Schlag Pferde [хорошую породу лошадей]. На основании этого значения 

Schlag выдает корень слова, очень важного для Тракля, das Geschlecht. Па-

уль перечисляет три основных значения Geschlecht (на древневерхнене-

мецком gislahti). Первым значением является перевод латинского слова 

genus, эквивалентный слову Gattung: das Geschlecht есть группа людей, 

имеющих общий ряд поколений предков, особенно если они состав-

ляют часть наследственной аристократии. Очевидно, если ряд поко-



312

ЖАК ДЕРРИДА

лений предков прослеживается достаточно далеко, то мы можно го-

ворить о menschliche Geschlecht, «humankind» [«человечестве»]. Во втором 

значении das Geschlecht может означать поколение мужчин и женщин, 

которые умирают, уступая дорогу следующему поколению. В третьем 

значении существуют мужской и женский Geschlecht [пол], Geschlechter, 
и этот Geschlecht становится корнем для многих слов, обозначающих 

вещи, которые мужчины и женщины с учетом первых двух значений 

имеют и делают: Geschlechts-glied или Geschlechts-teil — гениталии, Geschlechts-
trieb [половое влечение], Geschlechts-verkehr [половое общение] и т. д.

b) Далее имеет место существительное Ort [место]. Когда Хайдег-

гер уже на первой странице восстанавливает в памяти то, что это 

слово ursprünglich die Spitze des Speers bedeutet [изначально означает 

острие копья], то это происходит прежде всего (а об этом «пре-

жде всего» можно говорить еще очень много), для того чтобы под-

черкнуть его значение собирания. In ihr [в нем], в острие, läuft 
alles zusammen [все сходится] (concourt et converge). Место это все-

гда — место собирания, Versammelnde [собирающее]. Эта дефини-

ция места заключает в себе не только убежище (recours) у «изна-

чального значения» в одном определенном языке, но и сверх того 

руководит всем ходом Erörterung [разбора], привилегией, предос-

тавленной неповторимостью и неделимостью в размещении (Si-
tuierung) Gedichtes и того, что Хайдеггер называет «великим по-

этом» — который велик в той мере, в какой он возвращается в эту 

неповторимость собирающего и противостоит силам рассеяния 

и смещения46. Несомненно, вокруг этого значения собирания во-

просы можно было бы еще умножить.

c) Далее имеет место еще идиоматическая и непереводимая оп-

позиция между geistig [духовный как умственный] и geistlich [духов-

ный], которая играет определяющую роль. Она уполномочивает, 

кроме того, на то, чтобы извлекать Gedicht или Ort [место] Тракля 

как из того, что собирается Хайдеггером под названием «западной 

метафизики» и ее платонической традиции, проводящей разли-

чия между «чувственным» вещественным и «сверхчувственным» 

46 Там же. С. 37.
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духовным (a≥sqhtÒn / nÒhton), так и из христианской оппозиции 

между духовным и временным. Хайдеггер вновь ссылается на «ur-
sprüngliche Bedeutung» [«изначальное значение»], на этот раз значе-

ние слова Geist [дух] (gheis): aufgebracht [возведенный], entsetzt [сме-

щенный, испуганный], außer sich sein [выходящий вовне себя]47, как 

пламя. Речь идет об амбивалентности огня духа, пламя которого 

может быть одновременно добром (le Bien) и злом (le Mal).

d) Далее имеет место еще слово fremd [чужое], которое есть не по-

стороннее, l’étranger, в латинском смысле того, что снаружи, extra, 

extraneus [вне, внешнее], а согласно древневерхненемецкому fram 

собственно означает: anderswohin vorwärts, unterwegs nach…, dem Vorauf-
behaltenen entgegen [куда-либо вперед в другое место, на пути к… на-

встречу остающемуся впереди]. Это допускает утверждение, что 

чужое (L’étranger) не блуждает (erre), а имеет предназначение, nicht bar 
jeder Bestimmung, ratlos umher irrt 48 [не блуждает беспомощно, лишен-

ное всяческого предназначения], чужое не без места назначения.

e) Кроме того, имеет место слово Wahnsinn [безумие], которое 

не означает, как это считается, видение безумного. Коль скоро 

Wahn [мечта, обман] восходит к древневерхненемецкому wana, оз-

начающему ohne (sans) [без], то «Wahnsinnige» [«безумный»] это тот, 

кто остается без смысла (ohne den Sinn) другого (sans le sens des Au-
tres). Он есть другого смысла, а Sinnan «bedeutet ursprünglich»: reisen, 

streben nach…, eine Richtung einschlagen [sinnan изначально означает: 

путешествовать, стремиться к…, выбирать направление]. Хайдег-

гер ссылается на индогерманский корень sent, set, который озна-

чает Weg [путь]49. Здесь положение вещей обостряется, поскольку 

именно смысл слова Sinn, sens, оказывается непереводимым, свя-

занным с идиомой. Как раз значение смысла, все же управляющее 

традиционным понятием перевода, обнаруживает себя вдруг (tout 
à coup) укорененным в одном-единственном языке, языковой се-

47 Там же. С. 60

48 Там же. С. 41.

49 Там же. С. 53.
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мье или в одном-единственном языковом Geschlecht — и если его от-

туда изымают, то оно теряет свой изначальный смысл.

Если «разбор» («Erörterung», «situation») Gedichtes оказывается 

в решающих моментах таким образом зависимым от убежища 

в идиоме Geschlechts и в Geschlecht идиомы, каким же образом тогда 

следует мыслить отношение между невысказанным Gedichtes и его 

принадлежностью к языку и его Geschlecht, а также присвоение его 

молчания в языке и в Geschlecht? Этот вопрос относится не только 

к немецкому Geschlecht и немецкому языку, но и к тем [языкам], ко-

торые на Западе, западными людьми, казалось бы, признаются; 

ибо этот полный «разбор» озабочен (pré-occupée) отношением 

(в английском и французском concern) к месту, пути и предназна-

чению Запада. Это ведет меня к пятой фокусной точке. Я умно-

жаю фокусные точки, чтобы вывести эту атмосферу, возможно, 

несколько слишком сильно «касающуюся одной страны» («pay-
sante»), «из этой одной страны», вывести и «очужестранить» (depay-
ser) — я не говорю paysanne [сельский], а речь шла лишь о Тракле…

5. В его Verwesung [разложении], в его гибели, к Geschlecht прибавля-

ется второй удар, налагающий запрет на половое различие и пре-

вращающий его в раскол, в войну, в дикий раздор. Изначальное по-

ловое различие нежно, мягко, кротко (paisible). Если это различие 

поражено «проклятием» («Fluch» [проклятие], слово Тракля, вос-

принятое и истолкованное Хайдеггером), то дуальность или пар-

ность двух становится одним развязным, даже зверским раздором50. 

О схеме, которую я здесь свожу к ее самому общему, насколько это 

мыслимо, выражению, Хайдеггер вопреки всем следам и знакам, 

в которых он вполне отдает себе отчет, утверждает, что она не явля-

ется ни платонической и ни христианской. Эта схема не принад-

лежит ни к метафизической теологии, ни к церковной. Тем не ме-

нее изначальность (до-платоническая, до-метафизическая или до-

христианская), о которой нам напоминает Хайдеггер и в которой 

он рас-полагает собственное место Тракля, не имеет никакого другого 
содержания и также никакого другого языка, чем содержание и язык 

50 Там же. С. 50.
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платонизма и христианства. Она есть просто то, из чего возможно 

и мыслимо нечто вроде метафизики и христианства. А то, что об-

разует ее пра-ранний источник и крайне-западный горизонт есть 

не что иное, как пустая форма повторения в самом сильном и в са-

мом необычном смысле этого выражения. А форма или «логика» 

этого повторения прочитывается не только в этом тексте о Тракле, 

но и во всем, что со времени Sein und Zeit [«Бытия и времени»] ана-

лизируется в структурах Dasein, Verfall, Ruf, Sorge [присутствия, паде-

ния, зова, заботы] и регулируется в этом отношении «более изна-

чального» к тому, что является менее изначальным, в особенности 

к христианству. В этом тексте аргументация (прежде всего чтобы 

показать, что Тракль не является христианским поэтом) прини-

мает особенно вымученные, а подчас очень упрощенные формы, 

которые я не смог воспроизвести здесь в схеме. Точно так же, как 

Хайдеггер требует неповторимого и собирающего места для Ge-
dicht Тракля, он должен принять предпосылку, что существует одно-

единственное место, одно неповторимое и единогласное место для 

этой метафизики и для этого христианства. Но происходит ли это 

собирание? Имеет ли оно место, единство места? Это как раз во-

прос, который я оставляю, таким образом, в подвешенном состоя-

нии — непосредственно до того, как ему выпадет случай (Fall), avant 
la chute [до падения]. Во французском языке концу текста иногда 

дают название chute [концовка]. Вместо chute, au lieu de chute [вместо 

падения], говорят также l’envoi [подача].

Перевод Э. Сагетдинова
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