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Предисловие

Перед вами результат шестилетнего исследования, ко
торое началось на философском факультете МГУ с учебы 
на «втором высшем», когда меня заинтересовали проблема 
сознания и современная аналитическая философия. Это были 
особенные годы. Впервые за долгое время удавалось отвлечь
ся от мыслей о работе и, положившись на профессионализм 
и ответственность коллег, оставлять офис в половине шесто
го; чтобы успевать на занятия. Там, в аудитории на самом 
верхнем этаже 1-го гуманитарного корпуса, откуда из боль
ших окон открывается вид на вечернюю Москву, мы слуша
ли лекции о Платоне и Аристотеле, Канте и Гегеле, Расселе 
и Витгенштейне. Группа состояла всего из нескольких чело
век, но как-то очень удачно подобралась. Мы все, несмот
ря на различное образование и профессии (среди нас бы
ли тележурналист, химик, филолог, физик и бизнесмен), бы
ли уверены, что философия абсолютно необходима. Конечно, 
здорово, когда ей занимаются студенты на «первом высшем». 
У них всегда бесконечный запас оригинальных идей, и любые 
трудности им кажутся нипочем. Но абсолютно необходима 
философия и тем, кто успел получить жизненный опыт. То
гда это вполне осмысленный шаг, продиктованный желанием 
вновь попытаться ответить на «большие вопросы», из фраг
ментарных профессиональных, практических и теоретических 
знаний составить что-то вроде общей картины и, может быть, 
даже испытать свои интеллектуальные силы на проблемах, 
которые не смогли решить многие поколения. За это продук
тивное время — время обсуждения книг и философских во
просов я благодарен своим сокурсникам Ирине Курашвили, 
Андрею Картавцеву, Сергею Прушинскому, Галине Шнитман.
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Поступление в аспирантуру и работа над диссертаци
ей были естественным продолжением философских занятий. 
Ведь дипломная работа оставила много неразрешенных во
просов, и у меня уже был научный руководитель. Это значило 
больше всего. Работа с профессором Васильевым — наверное, 
один из самых увлекательных опытов общения, который у ме
ня был. Благодаря множеству бесед и переписке с научным 
руководителем я смог обнаружить парадоксы там, где раньше 
видел только тривиальность, открыл для себя удовольствие 
в расследовании философских аргументов, получил ориентир 
на увлеченную, тщательную, ответственную философскую ра
боту. Что и говорить, даже смелым названием этой книги 
я обязан В. Васильеву. Поэтому получившийся текст — про
должение нашего диалога и попытка в чем-то ответить на кни
гу «Трудная проблема сознания» — по моему мнению, одну 
из лучших книг среди современной философской литературы. 
Однако было бы несправедливым считать, что это только диа
лог. Идеи, высказываемые в этой работе, не раз обсуждались 
с другими российскими философами на философском факуль
тете МГУ, в частности с Д. В. Бугаем, Д. В. Ивановым, А. А. Ко
стиковой, Ю. Р. Селивановым. Общение на кафедре, факуль
тете, а также на круглых столах и конференциях с участием 
коллег из института философии РАН, прежде всего Н. С. Юли
ной и Д. И. Дубровского, создали условия, интеллектуальную 
атмосферу, без которой невозможной была бы эта работа.

И, конечно, я благодарен семье. Эта публикация — своего 
рода извинение. Извинение за то, что подряд несколько лет, 
вместо того чтобы активно участвовать в совместных делах, 
проводить больше времени вместе, при первой возможности 
я садился за компьютер и книги и только изредка отвлекался 
(и не всегда с удовольствием), чтобы встретить пришедшую 
в гости маму или посмотреть новый рисунок дочери. Я наде
юсь, что хотя бы часть этой работы будет интересна и членам 
моей семьи, так как без них она бы точно не была написана и, 
возможно, не имела бы смысла. Особенно я благодарен Юле, 
моей жене, за то, что терпеливо выслушивала не совсем ясные 
аргументы, заходила ко мне на лекции, по нескольку раз чи
тала недописанные запутанные главы. Ее комментарии, несо
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мненно, улучшили текст. Даже знакомству с Деннетом я обя
зан, скорее, не собственной эрудиции, а ее обаянию (в письмах 
Деннета всегда присутствует «привет Юлии»). Я обязан маме 
за то, что она всегда поддерживает меня в моих начинаниях, 
отцу — за пример в настойчивости и упорстве, брату — за сло
ва поддержки, а дочери — за радость общения и вдохновение.

Я также хочу поблагодарить весь коллектив компании IT- 
Online Group, в особенности моих партнеров и коллег М. Аба- 
салиева, О. Ночку, И. Разумову, Д. Сатина, А. Ситякова за то, 
что позволили мне работать над этой книгой. Благодарю 
и своих коллег из Skolkovo Business School за поддержку и жи
вой интерес к тексту. Спасибо!



Введение

— Привет, я Элиза.
— Привет.
— О чем бы ты сегодня хотел поговорить?
— О сознании.
— Расскажи подробней.
— Элиза, у  тебя есть сознание?
— Почему тебе интересно, есть ли у меня 

сознание?
— Я  думал, что сознание нужно, чтобы 

понимать содержание нашей беседы.
— Нужно иметь сознание?
- Д а
— Я  поняла.
— Значит , у тебя есть сознание?
— О, должно быть сознание?

(Из разговора с Элизой)

1. Психофизическая проблема
Эта книга о загадке сознания и о попытках найти ее решение 
современным американским философом Дэниелом Деннетом. 
Суть загадки, вопрос о психофизическом взаимодействии, в 
прояснении отношения между сознанием и мозгом, психиче
ским и физическим. А исходные условия — непосредственная 
данность о сознании и факты эмпирических наук о строении 
и работе организма. Нужно соотнести наши знания о мышле
нии и чувствах, о том, что на философском языке называет
ся ментальными процессами, со знаниями о строении мозга 
и физических процессах в нем. Из опыта можно судить о кор
реляции между состояниями мозга и состояниями сознания.
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Физические травмы и недуги приводят к потере или измене
ниям ментальных способностей. Действия человека в основ
ном соотносятся с его состояниями сознания: намерениями, 
желаниями и убеждениями. Корреляция работает. Но какова 
ее природа? Для того чтобы решить загадку сознания, не
обходимо установить, каково отношение между ментальным 
и физическим, найти причину корреляции между ними.

На первый взгляд, вопрос о сознании вовсе не труден. 
В самом деле, разве не очевидно: мозг порождает созна
ние, физические процессы являются причиной для появления 
ментальных. Этот первый приходящий в голову ответ, однако, 
в действительности ничего не проясняет, а даже запутывает 
дело. И вот почему. Мозг — это физический объект, и у него 
есть самые обычные для вещей свойства: масса, объем, плот
ность, температура. Все эти качества можно описать с помо
щью физической теории. В конечном итоге физика является 
фундаментальной наукой. А вот как объяснить из физической 
теории сознание? Мысли и ощущения, очевидно, существуют, 
но их невозможно так просто свести к физическому. Кажет
ся, сознание представляет собой какой-то совсем отдельный, 
отличный от физического мир с уникальными, только ему 
присущими свойствами. Как физические процессы способны 
породить нечто столь отличное? И как возможно влияние 
сознания на физические процессы? Здесь загадка сознания 
превращается в проблему: 1) процессы мозга и сознание отли
чаются; 2) сознание каузально эффективно, т. е. может влиять 
на поведение человека, в том числе на его мозг; 3) физиче
ский мир каузально замкнут, т. е. в физическом мире не может 
быть других причин, кроме физических. Все утверждения ка
жутся правильными. Но принять можно только любые два. 
Вместе эти высказывания никак не согласуются.

Сознание кажется принципиально отличным от других 
физических явлений. У него нет ни массы, ни плотности, 
ни протяженности. Но оно обладает интенционалъностью 
и субъективностью. Сознание удивительным образом направ
лено на объекты во внешнем мире. Мысль всегда о чем-то. 
Как емкость она способна вмещать в себя различные содержа
ния. Это свойство философы называют интенциональностью.



2. Дуалистическое решение Декарта 13

Интенциональные содержания принципиально закрыты для 
объективных исследований, они субъективны. Все процессы 
сознания окрашены индивидуальностью, скрыты от других 
людей. Я, и только я могу знать, что сейчас переживаю, ка
ким именно образом воспринимаю этот вкус, звук, запах, цвет. 
И эти переживания отличаются от переживаний других лю
дей, так как они мои, неразрывно связаны с моей лично
стью. Есть уникальное, кажется, ни к чему не редуцируемое 
свойство, «каково это быть» мной. Подобное нельзя сказать 
о физических объектах. Их наблюдение доступно для всех 
и каждого, их существование объективно.

Правда, описанное нами свойство ментального ведет нас 
к еще одной проблеме, «проблеме других сознаний». Если со
знание принципиально приватно, недоступно для других, как 
мы можем судить о наличии сознания у других? По внешним 
признакам: разумному поведению и речи? Но все это можно 
помыслить без добавления «чудесной ауры» сознания, без вну
треннего света. В конечном итоге наши коллеги могут быть про
сто сложными, очень сложными автоматами. Мы делаем вывод 
по аналогии, сопоставляя других с собой. Но это слишком силь
ный вывод. Используя только одно положительное свидетель
ство, мы экстраполируем его на множество других случаев. Аб
сурдно полагать наличие сознания только у себя, одного-един- 
ственного субъекта. Но, чтобы допускать наличие сознания 
у других субъектов, у нас, кажется, недостаточно оснований.

Сознание и мозг кажутся принципиально отличными друг 
от друга. И ментальные свойства ведут к возникновению науч
но-философских проблем. Попытаться разъяснить эти свой
ства и решить связанные с ними проблемы философы пыта
ются уже много веков.

2. Дуалистическое решение Декарта
Попытку дать разъяснение отношению между ментальным 
и физическим делал еще Декарт в XVII в. В «Размышлени
ях о первой философии...» (1641) он ввел знаменитое раз
деление мира на res cogitans и res extensa — вещи мысля
щие и вещи протяженные. Вещи протяженные подчиняются
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физическим законам природы и потому могут быть пред
метом исследования естественных наук. Ментальные фено
мены — это состояния неделимого нематериального и сво
бодного ума, свойства разумной души. Они не имеют про
странственных характеристик и не поддаются объективному 
наблюдению. Существование ментальных феноменов, мыш
ления — первая очевидность, с которой, по Декарту, мы стал
киваемся во внутреннем опыте. Ничто не может заставить 
нас усомниться в этом, ибо само сомнение есть мыслитель
ный акт. Природа же вещей физических открывается нами 
в чувствах. И эти же чувства дают представления о прин
ципиальных различиях между мышлением и вещами. Два 
различных мира, тем не менее, могут взаимодействовать. Это 
взаимодействие между ментальным и материальным, разум
ной душой и телом, по мнению Декарта, осуществляется через 
эпифиз, шишковидную железу. Именно здесь механические 
процессы трансформируются в ментальные: данные органов 
чувств объединяются для представления разумной душе. Не
материальный разум обдумывает и принимает решение, и, 
опять-таки, через эпифиз выдает команду на соответствую
щее поведение телу.

Теория Декарта обособила мир вещей от мира духовного. 
И это позволило науке продолжить независимые исследо
вания физических явлений, не оглядываясь на религиозные 
убеждения. В этом, конечно, было ее позитивное значение. 
Но загадка сознания осталась неразрешенной: не подвер
гались дальнейшему рациональному осмыслению не только 
«разумная душа» и законы ее существования, но и процесс 
ее взаимодействия с вещами материальными, с человеческим 
телом. Как можно представить влияние нематериальной суб
станции, без массы и энергии, на организм? Мы предполага
ем, что чувство голода, а не тяготение, приводит нас к холо
дильнику, боль, а не электромагнетизм, заставляет отдернуть 
руку от горячего чайника. Но как это возможно? Чувства 
и мышление ограничены сферой ментального, а физический 
мир каузально замкнут: у физических событий нет других 
причин, кроме иных физических событий1.
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Наука в основном достойна доверия, так как чаще ее прогно
зы сбываются. Мы доверяем ей жизнь, когда ступаем на борт 
самолета или включаем микроволновую печь дома, не ожидая 
пожара или внезапного взрыва. Это происходит потому, что фи
зические законы устойчивы. Если Луна находится на определен
ном расстоянии от Земли, то это в силу того, что между ними 
действует закон притяжения. А не потому, что, вдобавок к фи
зическим законам, их удерживает какая-то симпатия2. Ес
ли бы в мире, помимо физических законов, имело место дей
ствие нематериальных сил, мы сталкивались бы с постоянны
ми сюрпризами. Ни один прогноз не мог бы быть надежен. Да 
и само исследование природы не имело бы смысла. Наш мир 
отличается от мира «Алисы в стране чудес»: в нем люди вдруг 
не превращаются в игральные карты, а коты не растворяются 
в воздухе, оставив после себя одну только улыбку. Здесь на
дежно действует закон сохранения энергии. Так что согласо
вать положение о существовании и мозга, и сознания как двух 
различных, но взаимосвязанных сущностей, Декарту удалось 
только ценой новых трудностей, разрешение которых стало 
самой важной задачей для его последователей и читателей.

3. Теория предустановленной 
гармонии Лейбница

Лейбниц, размышляя над картезианским принципом взаи
модействия двух субстанций, пришел к выводу о его несо
стоятельности: «...но когда я стал размышлять о связи души 
с телом, я очутился как бы брошенным в открытое море. 
Ибо я не находил никакого средства ни для объяснения то
го, каким образом тело может заставить что-либо проникать 
в душу или наоборот, ни того, каким образом одна субстан
ция может иметь общение с другой сотворенной субстанцией. 
Декарт, насколько это можно видеть из его сочинений, оста
вил эту часть в стороне...»3. Альтернативой самого Лейбни
ца была теория предустановленной гармонии. Согласно этой 
теории, душа и тело не взаимодействуют вообще, но созда
ны изначально так, чтобы всегда соответствовать друг другу.
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Исходный замысел Бога определяет последовательность из
менений как в душе, так и в теле, поэтому они всегда про
исходят параллельно. Состояния индивидуального сознания 
подобны галлюцинациям в том, что они никак не связаны 
с внешним миром и данными органов чувств. Но это галлю
цинации правдивые, ибо они полностью соответствуют разво
рачивающимся вовне событиям. Ты мне говоришь «привет», 
и я отвечаю на приветствие. Но причиной моего ответа яв
ляется не твое приветствие, а моя галлюцинация; окна души 
всегда закрыты. События в каждой душе могут быть порож
дены лишь ее внутренними предыдущими состояниями.

Гипотеза о параллелизме ментального и телесного дей
ствительно обладала преимуществом — она снимала необхо
димость объяснять взаимодействие субстанций. Однако, как 
вы уже, наверное, догадались, стала причиной все новых и но
вых трудностей. Ее критик мог бы задаться вопросом: как 
должна быть устроена духовная субстанция, чтобы содержать 
сама в себе всю последовательность своих будущих состояний? 
Вероятно, в этой самой возможности заложено противоречие. 
И зачем тогда было создавать мир физических явлений, ес
ли наши души целиком самодостаточны, если нам доступ
ны только собственные сны? На первый взгляд это выгля
дит расточительностью, или, может, был лишний материал? 
В теории предустановленной гармонии нет места для свободы 
выбора — каждая личность в ней проходит заведомо установ
ленный путь, как заведенные часы. Как тогда это сочетается 
с другим принципом Лейбница, принципом «лучшего из воз
можных миров»? В общем, теория предустановленной гар
монии являлась оригинальным умозрительным конструктом, 
но, отчасти решая психофизическую проблему, она создавала

4. Материалистические решения 
Гоббса и Ламетри

Недостатки существующих теорий видели и пытались избе
жать сторонники другой метафизической позиции — матери
ализма. По их мнению, единственной субстанцией является
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материя. Поэтому проблемы взаимодействия между физиче
ским и ментальным просто нет. Ментального не существует 
вовсе. Сходной точки зрения, по-видимому, придерживался 
современник и критик Декарта английский философ Т. Гоббс, 
в особенности в своих поздних работах4. Уже в «Возраже
ниях» (1641) на трактат Декарта Гоббс подверг сомнению 
аргумент о существовании «мыслящей вещи». Декарт заклю
чал: я мыслю, значит, я существую... существую как «мыс
лящая вещь». А Гоббс иронизировал: я прогуливаюсь, зна
чит, я прогулка. И критиковал Декарта за то, что тот в сво
их рассуждениях смешал субъект действия и само действие. 
Из опыта мышления не следует существование нематериаль
ной субстанции, ума. Напротив, оно лучше всего объяснимо 
как процесс, акт, движение материи, физического организма. 
А в «Левиафане» (1651) Гоббс даже заявлял, что выражение 
«бестелесная субстанция» содержит противоречие: «В соот
ветствии с этим значением слова субстанция и тело означают 
одно и то же, поэтому бестелесная субстанция суть слова, ко
торые при соединении взаимно уничтожают одно другое, как 
если бы человек сказал бестелесное тело» 5.

И все-таки, несмотря на свою метафизическую простоту, 
позиция Гоббса также не была удовлетворительной. Мысли
тель не представлял значимых аргументов в защиту своей 
точки зрения и основывался, скорее всего, на надежде, что 
наука в будущем сможет с помощью материи объяснить ра
зум. А до тех пор пока объяснение не найдено, материализм 
оставался уязвимым для критиков. Впрочем, попытки обос
новать редкую и опасную тогда монистическую позицию все- 
таки были. Одна из наиболее нашумевших — трактат Ламетри 
«Человек-машина» (1747). В нем французский врач и фило
соф, опираясь на наблюдения и доступные ему знания в об
ласти анатомии, представил механистическое истолкование 
способностей человека без апелляций к душе и ментальным 
свойствам. Автор совершенно уверен, что в решении фило
софских проблем одними лишь априорными размышлениями 
не обойтись. Аргументы в пользу материализма он находит 
в эмпирических исследованиях, изучая работу организмов. 
Так, в превращении разрезанных частей полипа в самостоя
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тельные организмы, в биении извлеченного, но подогретого 
сердца и в сокращении отделенных от тела мускулов от укола 
он видит доказательства механистической природы движе
ния. «Я привел больше, чем нужно, фактов для бесспорного 
доказательства того, что любое волоконце, любая частица ор
ганизованного тела движутся в силу свойственного им самим 
начала»6. Ламетри считает, что движение и животных, и че
ловека может быть объяснено таким образом. Ведь человек 
походит на животных как по происхождению, так и по строе
нию. Устройство природы единообразно. И не следует искать 
в ней четких непроницаемых границ между царствами, ро
дами и видами. В действительности человек — это животное 
со своеобразными инстинктами. Если животные — машины, 
то человек — «ползающая в вертикальном положении ма
шина». А человеческая душа — не что иное, как именова
ние механистической движущей силы, сконцентрированной 
в мозге, главной части всей машины. «У мозга так же су
ществуют мышцы для того, чтобы мыслить, как существуют 
у человека ноги для того, чтобы ходить» 7.

Любопытно, что позиция Ламетри обладает преемствен
ной связью с представлениями Декарта. Ведь именно Декарт 
открыто заявил и обосновал, что животные — это автома
ты. Ламетри пошел дальше, назвав и человека машиной8. 
Потому французский материалист, несмотря на прочие раз
ногласия, с симпатией относится к своему предшественнику. 
«Конечно, никто не будет оспаривать, что этот знаменитый 
философ во многом ошибался. Но зато он понимал характер 
физической природы живых существ; он первый блестяще 
доказал, что животные являются простыми машинами. И по
сле столь важного открытия, предполагающего столько про
зорливости, было бы чистой неблагодарностью не отнестись 
снисходительно к его заблуждениям!»9 Даже в картезиан
ском дуализме Ламетри (господин Машина, как его прозвали 
критики) видит не столько искреннюю точку зрения, сколько 
ловкий прием заставить богословов принять ядовитую пилю
лю. От позиции Декарта до монизма, по его мнению, один 
шаг. Ведь аналогия между животным и человеком напраши
вается сама по себе.
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Философия Ламетри, безусловно, важная веха в становле
нии материализма. Но задачи, которые она решает, не кажутся 
такими важными в контексте современной постановки психо
физической проблемы. Ламетри пытается обосновать возмож
ность целенаправленного движения организмов. Но он даже 
не приближается к объяснению субъективной природы мыш
ления, качественного характера внутренних переживаний.

5. Сознание в теориях XX века. 
Бихевиоризм

Впрочем, материалистические теории, так или иначе, оказа
лись самыми стойкими в истории мысли. И в XX в. именно 
они были больше всего востребованы. Это связано с преобла
данием естественно-научного мировоззрения и видимой не
совместимостью дуалистических позиций с принципами объ
ективности и простоты теории. По материалистическому пути 
пошла, в частности, психология в начале XX в. — наука, кото
рая должна была объяснить психические способности чело
века. В исследованиях не должно обращаться к сущностями, 
недоступным для объективного наблюдения, и к людям нуж
но применять те же экспериментальные методы, что успеш
но работают с животными, — подобная установка в работах 
Дж. Уотсона, подкрепленная открытиями в области условных 
рефлексов И. Павлова, стала основой для появления мощно
го течения — бихевиоризма — течения, которое ограничи
ло исследования психики наблюдениями за поведением. Би
хевиоризм снял психофизическую проблему, просто объявив 
ментальное несущественным. Бихевиористы сделали попытку 
свести мышление, стремления и переживания к их внешним 
проявлениям: желание, например, к действиям, направлен
ным на обладание предметом, боль — к избеганию нежела
тельного воздействия. Как бы последователь классического 
бихевиоризма описал занятие, которому предается знамени
тый «Мыслитель» Родена? Наверное, он бы сказал: «говорит 
что-то сам себе». Не внутренняя душевная борьба отражается
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в напряжении мускулатуры мыслителя, но статическое на
пряжение и бормотание каких-то фраз и есть мышление10.

6. Когнитивная революция
Хотя бихевиоризм получил значительное распространение 
в первой половине XX в., его классический вариант в пси
хологии был обречен на поражение. Несмотря на привер
женность к строгой «научности» и простоте (бихевиоризм 
следовал принципу бритвы Оккама: объясняя факты, обхо
диться минимальным набором допущений), эта теория иг
норировала несомненные данные о человеческой психике. 
И это вскоре обнаружилось. Разрушение бихевиоризма на
чалось изнутри. По иронии судьбы катализатором для смены 
научной парадигмы стала работа одного из лидеров направ
ления, гарвардского психолога Б. Ф. Скиннера11. В его книге 
«Вербальное поведение» (1957) была предпринята попытка 
объяснить человеческую речь из текущих стимулов и про
шлых подкреплений. Эта работа может быть оценена неод
нозначно12. В самой книге встречались довольно противоре
чивые выражения, вроде «приватных стимулов» и «субъек
тивного поведения», что было замечено некоторыми чита
телями. Но особенно остро прозвучала разгромная рецензия 
лингвиста Ноама Хомского. В ней автор обвинял Скиннера 
в методологических ошибках, псевдонаучности, неадекватной 
терминологии и необоснованной экстраполяции результатов 
лабораторных экспериментов на человеческое общение в це
лом. По мнению Хомского, бихевиоризм Скиннера показал 
свою неспособность объяснить важнейший компонент чело
веческого поведения — речь. Поэтому этот методологический 
принцип должен быть отброшен. Ответов на критику со сторо
ны Скиннера не последовало, поэтому многие сочли бихевио
ризм погребенным. А Хомский сформулировал альтернатив
ный путь объяснения человеческой речи, в котором возвра
щался к некоторым утверждениям Декарта. В «Картезианской 
лингвистике» Хомский утверждал, что речь человека незави
сима от непосредственных внешних стимулов и не ограничи
вается практическими функциями коммуникации. В отличие
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от псевдоязыка животных, речь человека нельзя объяснить 
чисто механистически, она несет в себе творческий аспект, 
доступный только человеческому разуму. Работы Хомского 
стали предвестниками когнитивной революции, которая на
чалась с середины 1950-х гг. Это был новый импульс для 
исследований ментальных процессов с позиций лингвистики, 
антропологии, нейрофизиологии, компьютерного моделиро
вания. Развитию исследований способствовало также появле
ние новых технических средств, позволивших проводить не
посредственные наблюдения за состояниями мозга. Так что 
философское осмысление стало вновь востребовано. И фило
софы, на время отвлекшиеся от сознания на проблемы языка 
и словоупотребления, отчасти замкнувшиеся в кругу узко спе
циализированных вопросов, стали вновь обращать внимание 
на ментальное, на этот раз с большим оптимизмом.

Именно благодаря успехам науки, по мнению некото
рых исследователей, возродилась надежда разрешить тайну 
отношения тела и духа. В монографиях появилось больше 
ссылок на открытия в сфере экспериментальной психологии, 
этологии, искусственного интеллекта, нейроанатомии. Сей
час такие работы — уже стандарт в философских исследова
ниях, хотя интуиции в отношении того, каким будет реше
ние, все еще сильно отличаются. Одни, подобно оксфорд
скому математику и исследователю сознания Роджеру Пе- 
нроузу, надеются на радикальный «прорыв» в физической 
теории, в квантовой физике, который позволит объяснить 
ментальное: Р. Пенроуз и С. Хамерофф выдвигают гипотезу 
о том, что сознание является результатом квантовых грави
тационных эффектов в микротрубочках, составляющих один 
из элементов клеточного каркаса (цитоскелета). Другие пред
вещают пересмотр выражений языка «народной психологии» 
и замену выражений с использованием ментальных терми
нов на более точные. Ведь ссылки на субъективные желания 
и убеждения объясняют мышление ничуть не лучше, чем теп
лород — температуру, а флогистон — горение. Так считает Пол 
Черчленд, американский философ, профессор Калифорний
ского университета. По его мнению, вместо фразы «Я вижу 
красный цвет», правильней будет говорить что-нибудь подоб
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ное: «произошла активация такого-то паттерна в зонах LGN 
или V4». Очевидно, от полемики интерес к загадке сознания 
только увеличивается.

Рост внимания к вопросу о сознании характеризуется 
не только количеством публикуемых статей и монографий, 
но и размером аудитории; которая собирается на междуна
родных конференциях и форумах. Примером может служить 
междисциплинарная конференция «Движение к науке о со
знании», которая проходит в Туссане13. С 1994 г. раз в 2 года 
под эгидой Центра исследования сознания при университете 
Аризоны несколько сот философов, психологов, когнитиви- 
стов из различных стран мира встречаются для обсуждения 
ключевых вопросов изучения сознания. В программе не толь
ко семинары и выступления, но и горячие дискуссии между 
лучшими специалистами из различных областей науки по по
воду самого «неуловимого» феномена. Позиции участников 
порой радикально отличаются, поэтому конференцию в Тус
сане журналисты сравнивают с легендарным спором индий
ских слепцов о слоне. Как индийские слепцы, исследователи 
сознания выдвигают и защищают самые разные, довольно 
парадоксальные и во многом противоречащие друг другу ги
потезы. И спорят так, что в разные стороны «летят перья». 
Делегаты обсуждают вопросы: Могут ли машины мыслить? 
Существует ли свобода воли? Обладают ли животные сознани
ем? Один из организаторов этой конференции подчеркивает 
особенность и важность подобных мероприятий: «Професси
оналы всегда могут общаться между собой. Нужна арена, где 
эксперты в разных областях могли бы встретиться... Поэто
му при выборе выступающих мы постарались быть наиболее 
эклектичными» 14. Как следует из названия туссанской кон
ференции, сознание может и должно стать предметом отдель
ной науки или научного направления. Но какова тогда роль 
собственно философии в объяснении этого феномена? Может 
быть, этот вопрос становится целиком научным, и его попа
дание в круг философских проблем — дело прошлого? Может 
быть, философам уже стоит оставить «сознание» ученым и за
няться вопросами более общими, более значимыми или более 
глубокими?
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7. Современные подходы 
к решению проблемы сознания. 
Научный или философский вопрос?

О философии известно много мифов — порой противоре
чивых. Будто философия заключается в житейской мудро
сти, состоит из истин на все времена, изреченных мудрецами 
и постигнутых с помощью интуиции и прозрений. Будто она 
ограничивается извечными размыппсниями над экзистенци
альными вопросами: о смысле жизни, существовании души 
или Бога — и нравоучениями. Или, наоборот, позволяет рас
суждать обо всем на свете. Иногда за нее выдают туманные 
и многозначительные высказывания, усмотрение во всем па
радоксов, мистицизм или просто оригинальный взгляд на ве
щи. По моему мнению, все это имеет слабое отношение к сути 
философии. Как минимум к той сегодня наиболее влиятель
ной традиции, которая называется аналитической. История 
философской мысли — не столько калейдоскоп оригинальных 
позиций или собрание истин, сколько антология выдающихся 
аргументов: точно сформулированных вопросов и исходных 
принципов, убедительных и нетривиальных доводов, логи
ческих связей, проясняющих метафор и аналогий. Поэтому 
не туманность и многозначительность, а ясность и отчетли
вость представляют идеал философского мышления15. Спо
собность удивляться, умение обнаруживать загадки там, где 
их не ждут другие, — действительно существенная черта фило
софа. Но удивление — то, с чего только начинается работа. Фи
лософ не мистик, он не останавливается перед удивительным, 
а пытается объяснить его природу, раскрыть связь с тем, что 
уже известно, испытать факты критическим анализом. Свя
щенно в философии не то, что неприкосновенно, а то, что вы
держало проверку критического рационального мышления.

Философия развивается, а не ходит вокруг одних и тех же 
вопросов по одним и тем же тропам. Несмотря на преем
ственность большинства проблем, с которыми работает фило
соф, в ней есть прогресс. Некоторые проблемы действитель
но очень сложны и абстрактны, и поэтому мы продвигаемся
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в них медленно. Но часть уже признана пройденным этапом, 
историей. Часть казавшихся некогда глубокими загадок и го
ловоломок решена, их глубина измерена. Теперь очевидно, 
что бесконечность в некоторых экзистенциальных вопросах — 
иллюзия, просто завораживающее отражение направленных 
друг на друга зеркал. Никто уже не разделяет дуалистиче
ских представлений, какие были у Декарта, идеалистических, 
как у Беркли, или материалистических, как у Гоббса. Пробле
мы, некогда занимавшие центральное место в спорах лучших 
умов, отошли на второй план и представляют собой археоло
гическую ценность, как поля былых сражений и заброшенные 
города. От некоторых тайн и надежд остались руины. Поэтому 
философские завоевания иногда не очаровывают, как откры
тия в поэзии, а оставляют легкое разочарование.

Между философией и наукой нет качественного разли
чия, но есть различие в степени16. Наука опирается в основ
ном на результаты объективных наблюдений, а философия — 
на аргументы. Для подтверждения своих гипотез наука часто 
требует масштабных технологических проектов, а философия 
исследует свои гипотезы с помощью воображения и логиче
ского анализа. Наука изучает «как», а философия — «зачем». 
Философия прекрасно ставит задачи, а наука их решает. По
этому наука и философия дополняют друг друга. И в каждой 
значимой теории содержатся элементы научного и философ
ского мышления. Это переплетение философии и науки осо
бенно хорошо заметно в попытках решить вопрос о сознании.

8. Наука и философия 
в решении проблемы сознания

Нейронаука — одно из молодых и очень быстро развивающих
ся эмпирических направлений — может прояснить механиз
мы человеческой психики, и тем самым влиять на философ
ские решения. Своим успехам эта наука обязана в том числе 
недавно появившимся технологиям нейровизуализации (на
пример, фМРТ и ПЭТ)17. Эти технологии позволили медикам 
не только изучать анатомическое строение мозга, но и наблю
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дать его в работе, во время восприятий человеком внешних 
стимулов или решения когнитивных задач. Подобные наблю
дения становятся основой для построения функциональных 
карт мозга, определения ключевых функций его частей.

Другим важным источником открытий в нейронауке слу
жат аномальные случаи: врожденные и приобретенные фи
зические отклонения. Исследования пациентов с дефициент- 
ными способностями позволяют выдвигать гипотезы о воз
можных физиологических причинах и подтверждать их с по
мощью данных томографии. Теории, построенные на знании 
об аномалиях, выходят за пределы медицины и дают важней
шие сведения о том, как устроены когнитивные механизмы 
и у здоровых людей. Возьмем, например, зрение.

Зрительные образы — типичное содержание сознания. Ви
деть — значит осознавать предметы в поле зрения, не так ли? 
Парадоксальное открытие Л. Вейскранца заставляет пересмо
треть жесткую связь между видимым и осознаваемым. Иссле
дуя некоторых пациентов с поврежденной зрительной корой, 
Вейскранц обнаружил, что они способны реагировать на пред
меты, которые «не видят». Несмотря на свидетельства «о пол
ной темноте», они, к примеру, с вероятностью 99 % могут ука
зать рукой на небольшой фонарик, светящий в их сторону, 
и даже поймать брошенный им предмет. Правда, только в тех 
случаях, когда врач настаивает на том, чтобы они сделали по
пытку. Ведь пациенты убеждены, что абсолютно ничего не вос
принимают и возможность угадать — простая случайность. 
Более поздние эксперименты подтвердили феномен «слепого 
зрения»18 — способность неосознанно воспринимать место
расположение предмета, его форму, направление движения. 
А нейрофизиологические исследования позволили объяснить 
странный феномен: дефекты в первичной визуальной коре 
действительно приводят к отсутствию осознанного зритель
ного восприятия. Но существуют и другие зоны мозга, где 
зрительная информация может обрабатываться и становится 
доступной, хотя результаты обработки и не сопровождают
ся сознанием. Это экстрастриарная кора. Феномен «слепого 
зрения» убеждает нас в возможности восприятия и обработ
ки стимулов без участия сознания, тем самым утвердительно
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отвечая на философский вопрос о возможности бессознатель
ного мышления. Возможно, «слепое зрение» даже позволяет 
нам предполагать, что разумность и сознание не обязательно 
связаны между собой. Но этот феномен острее ставит вопрос, 
на который мы пока не готовы ответить: зачем вообще тре
буется сознание? Каковы его эволюционные функции, если 
организм может управляться в «полной темноте»? Остаться 
безучастной к этому вопросу философия не может.

Другой не менее провокационный феномен — зрительно- 
пространственная агнозия. Пациент с этим синдромом не ви
дит части зрительного поля, но, что парадоксально, не за
мечает ее отсутствия. Пациент ведет себя так, будто одной 
части мира вовсе нет: ест с одной части тарелки, оставляя 
нетронутой другую, умывает лицо только с одной стороны, 
а если вы попросите его нарисовать цветок — нарисует только 
одну его сторону. Одиы из ведущих нейроученых современно
сти В. С. Рамачандран приводит такое удивительное описание 
опыта с подобным пациентом.

Пациент с односторонней пространственной агнозией си
дит на стуле. Справа — зеркало, в котором отражается все, 
что находится слева, в частности ассистент, держащий в ру
ке предмет. Врач просит пациента взять этот предмет. Вме
сто того чтобы повернуться в сторону ассистента, пациент 
начинает шарить по поверхности зеркала, а потом за ним. 
Что это? Он не понимает, что имеет дело с отражением, что 
нужно обернуться в другую сторону? С подобной задачей мо
жет справиться трехлетний ребенок. Даже обезьяна шимпанзе 
способна отличать реальные объекты от отражений. Может 
быть, интеллектуальные способности пациента существенно 
ограничены? Удивительно то, что пациент, страдающий этим 
синдромом, во всем остальном полностью неотличим от здо
рового человека. Он прекрасно понимает, что такое зеркало, 
и как с ним стоит обращаться, он понимает, что отражение — 
не предмет. Но в его мире нет левой части. Поэтому мыш
ление оказывается ограниченным и выбирает невероятную 
альтернативу: отражающийся предмет находится в зеркале 
или за ним. Так разумный в остальном человек вынужден 
отправляться в «Зазеркалье».
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Объяснение этого синдрома с нейрофизиологической сто
роны возможно. Его связывают с повреждением части темен
ной доли, отвечающей за представление пространственных ко
ординат окружающего мира. Но это объяснение не снима
ет нашего удивления: повреждение отдельных механизмов 
в мозге может приводить к безвозвратному исчезновению от
дельных представлений. И эти исчезновения могут происхо
дить абсолютно незаметно19: отсутствие информации и ин
формация об отсутствии — совершенно разные вещи. Выхо
дит, разум не представляет собой некую единую, универсаль
ную машину, а, скорее, состоит из набора отдельных специа
лизированных инструментов. Не противоречит ли это пред
ставлению о целостности, прозрачности и принципиальной 
неделимости разума?

Философские дискуссии о личности и ее целостности пре
терпели значительные изменения с открытием другого ней
рофизиологического феномена — способности к независимой 
мыслительной работе полушарий мозга (или синдрома рас
щепленного мозга). О личности стали говорить как о социо
логической сущности, а не как о простом психологическом 
единстве. Открытие стало возможным в 1960-х гг. в ходе на
блюдения и экспериментирования с пациентами, у которых 
было рассечено мозолистое тело (corpus callosum) орган, 
соединяющий два полушария. Тогда подобные пациенты по
явились в достаточном числе, так как операция по рассече
нию мозолистого тела, комиссуротомия, считалась наиболее 
эффективным средством борьбы с эпилепсией и проводилась 
регулярно. Результаты лабораторных наблюдений и психоло
гических экспериментов, проведенных Р. Сперри и М. Газза- 
нигой, позволили открыть множество любопытных способно
стей. В частности то, что в лабораторных условиях полушария 
способны независимо друг от друга получать и обрабатывать 
информацию, а также управлять поведением человека. По
ведение, диктуемое каждым отдельным полушарием, может 
быть достаточно сложным, что дает повод подозревать су
ществование не одного, а двух разумных центров у таких 
пациентов. Но, что самое удивительное, наличие двух цен
тров управления никак не проявляется в других, обычных
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условиях. И сам пациент после операции никак не выражает 
беспокойства по этому поводу. В обычной жизни аномалии 
не заметны как для постороннего наблюдателя, так и для са
мого пациента.

Для демонстрации работы расщепленного мозга в лабо
раторных условиях может быть поставлен следующий экспе
римент. Испытуемому с рассеченным corpus callosum показы
вают картинку. Например, ему показывают картинку с изобра
жением яблока. Но так, чтобы он мог видеть его только одним 
глазом, допустим, левым. Учитывая, что зрительный тракт 
от левого глаза идет преимущественно к правому полушарию 
(только небольшая часть зрительного поля одного глаза пе
редает изображения сразу в два полушария), мы предполага
ем, что информация стала доступна только одному, правому 
полушарию. Далее задаем пациенту вопрос: вы что-нибудь 
видели? Пациент отвечает, что ничего не видел, или просто 
не может назвать предмет. Это не удивительно: доминирую
щим полушарием, полушарием, которое контролирует речь, 
является левое. А оно действительно не получило никакой ин
формации. Тем не менее, если представить пациенту возмож
ность сделать произвольный выбор из различных предметов, 
среди которых будет яблоко, правой рукой он выберет ябло
ко. А если ему дать карандаш, он даже нарисует его. Что это 
значит? Правое полушарие, не имея возможности выразить 
увиденное с помощью языка, тем не менее способно слышать 
и понимать вопрос, идентифицировать предметы, изображать 
эти предметы и пытаться передавать доступную ему информа
цию. И, возможно, пациенты с рассеченными полушариями 
обладают не одним, а двумя сознаниями, а может быть, даже 
двумя личностями!

Наблюдения пациентов с нарушенной прямой связью 
между полушариями наводят нас на размышления о работе 
мозга у людей здоровых. Сколько сознаний у нас? И сколько 
личностей в нормальном человеке? Мы знаем, что в обычной 
ситуации пациенты с рассеченным corpus callosum не обна
руживают проблемы. Получая информацию косвенным обра
зом, в частности, наблюдая собственное поведение, они спо
собны, однако, последовательно интерпретировать поступки
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и даже придумывать post-factum наиболее рациональное обос
нование. Может быть, то же самое происходит и с обычными 
людьми? Может быть, мы узнаем о собственных намерени
ях из собственного поведения? Быть может, разум не так уж 
прозрачен для самого себя, и вся мыслительная деятельность 
и даже речь является результатом работы автономных специ
ализированных модулей?

Нейрофизиология обогащает философию новыми фактами, 
и последней уже нельзя не обращать на них внимания. Философ
ские теории, объясняющие мышление и сознание, не могут иг
норировать такие феномены, как «слепое зрение», зрительную 
агнозию, независимое мышление полушарий и др. А как фило
софия может обогатить эмпирические науки о сознании?

В основном исследовательские программы нейронауки 
и когнитивистики ставят своей задачей выявить механизмы, 
стоящие за работой сознания, т. е. произвести редукцию свер
ху вниз. Они пытаются объяснить феномены высокого уровня 
(когнитивные процессы), такие как зрительное восприятие, 
память, внимание, боль, через объективные свойства струк
тур более низкого уровня: работу функциональных модулей 
мозга, активацию нейронных сетей, электрохимические свой
ства нейронов. Эта модель редукции хорошо себя показывает, 
связывая между собой научные дисциплины: факты биоло
гии могут быть разъяснены с помощью молекулярной биоло
гии, химические реакции — с помощью физики и т. д. Но мы 
не должны забывать о специфике сознания — его субъек
тивном характере. Здесь нельзя обойтись простой редукцией. 
Можно выяснить, к примеру, что боли всегда соответствует 
возбуждение С-волокон. Такое открытие способна сделать на
ука. Но для прояснения связи между этими двумя явлениями 
стоит сначала прояснить, что такое субъективно переживае
мая боль, и вообще субъективное переживание. Только фи
лософскими средствами можно попытаться проложить связь 
между миром субъективных и объективных явлений. А значит, 
и наука, и философия необходимы для создания полноценной 
теории сознания. И попытки представить такие решения есть. 
Одну из наиболее удачных таких попыток, по моему мнению, 
сделал Д. Деннет.
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9. Д. Деннет и его подход 
к психофизической проблеме

Дэниел К. Деннет — одна из ключевых фигур современной 
философии. Его называют «одним из самых оригинальных 
и читаемых сегодня мыслителей»20, «лучшим из современ
ных философов, новым Бертраном Расселом»21, «идеалом 
философа с точки зрения ученого»22, великолепным неис
сякаемым фейерверком идей23. О нем написано около 10 
монографий на 4 языках, и, конечно, бесчисленное количе
ство статей. Он один из тех, кто после длительного периода 
забвения в годы бихевиоризма вернул сознанию статус реаль
ной и потенциально решаемой проблемы. Деннет был одним 
из первых, кто увидел перспективу в объединении философии 
с новыми, тогда только появляющимися дисциплинами: ней
рофизиологией, когнитивистикой, исследованиями в области 
искусственного интеллекта. Деннет вышел за рамки концеп
туальных дискуссий, которыми ограничивались многие фило
софы-современники, в сферу «полевых исследований». Тогда, 
в начале 1960-х гг., это было достаточно редким предприяти
ем. А теперь сложно представить, что могло быть иначе.

Деннет — не только выдающий исследователь, но и не
превзойденный полемист. Не зря один из его коллег заметил: 
«Если бы пришлось выбрать одного человека, чтобы отпра
вить на интеллектуальную дуэль с инопланетными существа
ми, Деннет был бы лучшим кандидатом»24. Мне несколько 
раз доводилось самому в этом убеждаться. Можно бесконечно 
долго готовиться к интервью с ним, пытаясь найти тот вопрос, 
который поставит его в тупик. И все напрасно. Из любой си
туации он найдет логичный выход: любую беседу он способен 
развернуть так, будто его позиция безупречна25. И на все во
просы у него заготовлены и продуманы ответы. Но можно ли 
с уверенностью сказать, что его теория удовлетворительно ре
шает проблему сознания?

Попасть в анналы философской истории можно по-разному. 
Можно поставить вопрос, который никому никогда не при
ходил в голову, открывающий новую перспективную область. 
Можно сформулировать оригинальную, новую позицию (даже
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лучше контринтуитивную), и укрепить ее сильными довода
ми. Можно сформулировать мысленный эксперимент, о зна
чении которого будут спорить последователи, или неожи
данный аргумент, по-новому заставляющий взглянуть на ка- 
кой-нибудь давний спор. Деннет сделал многое из перечис
ленного. Его теория сознания — оригинальная, целостная 
научно-философская система26. Она заставляет размышлять 
новое поколение исследователей, является источником вдох
новения и новых интуиций. Хотя она основывается на вполне 
традиционной метафизической позиции — материализме, — 
она, тем не менее, обогащает ее важными деталями. А дьявол, 
как известно, скрывается в деталях. Деннет вряд ли смог окон
чательно решить проблему сознания, хотя одна из его книг 
так и называется «Объясненное сознание». Но его интеллек
туальные построения совершенно точно будут востребованы 
в ее решении. И среди наших современников она очевидно 
заслуживает пальму первенства в оригинальности аргумен
тов, аналогий и метафор. Вероятно, своеобразие и изобрета
тельность философии Деннета происходят от его природной 
склонности к творчеству.

Деннет — человек необыкновенно разносторонний. Он 
прекрасный яхтсмен. Его 42-футовая парусная яхта «Ксантип
па» участвует в серьезных парусных гонках и занимает не по
следние места. При желании на ней Деннет мог бы пересечь 
Атлантику. Деннет был хорошим скульптором. В молодости 
он учился у известного итальянского скульптора Пьетро Кон- 
сагра, его работы выставлялись на конкурсах в Бостоне и Кем
бридже. Когда Деннет переехал в Оксфорд, его домовладелец 
счел, что новый квартирант превратит дом в мастерскую: Ден
нет переехал с большим набором долото и огромным куском 
мрамора. Деннет очень хорошо играет на фортепиано, в осо
бенности джаз. Так что, будучи студентом, он подрабатывал 
музыкантом в джазовых заведениях. Он даже профессиональ
но занимался теннисом (выигрывал турниры) и был инструк
тором по каное. Пожалуй, имея столь разнообразные интере
сы, он не мог не стать философом — в философии востребован 
такой широкий кругозор.
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Дэниел Деннет родился в Бостоне27 в 1942 г. в семье гу
манитариев: отец — известный гарвардский историк, специа
лист по исламу, а мать — преподаватель английского языка. 
Через пять лет Деннет-старший погиб во время аэрофотосъем
ки в Эфиопии — в военные годы ему пришлось совмещать 
карьеру ученого с работой в контрразведке28. И Дэниел Ден
нет «вырос в тени воспоминаний о... легендарном отце»29. 
С самого детства Деннету пророчили учебу в лучших универ
ситетах и блестящую карьеру интеллектуала. Ему оставалось 
выбрать, какой из наук заниматься и реализовать ожидания 
окружающих. Поначалу ему очень нравилось конструировать: 
он разбирал, собирал и чинил все, что попадалось, от игру
шечных машин до мебели. Но к этим занятиям никто не от
несся всерьез. Перспектива, что Деннет станет инженером, 
была так же вероятна, как карьера укротителя тигров. В се
мье гуманитариев он мог стать философом, поэтом, музыкан
том или скульптором, но никак не инженером. Тем не менее 
увлечения не прошли бесследно. В итоге своей главной ин
теллектуальной задачей Деннет выбрал проект «обратной ин
женерии» сознания — реконструкции механизма, способного 
порождать мысль. И образцом для подражания в этом для 
него стали именно инженерные решения: в компьютерной 
науке, в молекулярной биологии, в физике. Сама идея ма
шины как сочетания мертвой материи и целеустремленности 
и смысла стала источником вдохновения. Так что в каком-то 
смысле Деннет не изменил своему детскому хобби.

Знакомство Деннета с философией началось еще в стар
ших классах, когда он написал первую историко-философ
скую работу — реферат о Платоне. Но, поступая в университет, 
он сначала занялся математической логикой — его препода
ватели заметили в нем незаурядный математический талант. 
В университете Весли он познакомился с логическими тракта
тами У. Куайна, Рамзея и «Логико-философским трактатом» 
Витгенштейна. И вскоре убедился, что математика увлекает 
его значительно меньше, чем философия. После прочтения 
сборника статей Куайна «С логической точки зрения» вы
бор был сделан. В следующем году он уже учился в Гарвар
де, под руководством Куайна. «Я подал заявление в Гарвард
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потому, что был уверен — я должен работать с этим чело
веком. Я должен был доказать ему, что он неправ, как Де
карт, только по-другому»30. Дипломная работа Деннета так 
и называлась «Куайн и обыденный язык». Целью работы бы
ла критика знаменитого учителя. И критика, видимо, уда
лась. На защиту Куайн принес множество мелко исписанных 
страниц с ответами ученику. В некоторых случаях ему при
шлось даже согласиться с позицией молодого философа. Та
кая оценка вселила уверенность: Деннет сделал правильный 
выбор.

Получив степень бакалавра в Гарварде, Деннет перешел 
в Оксфорд для продолжения образования. Переезжая в Ан
глию с супругой, Деннет уже размышлял над проблемой со
знания. Уже тогда он был уверенным противником дуализма. 
Несмотря на отсутствие глубоких знаний в науке, он был уве
рен, что разум и мозг — одно и то же. Нужно было только 
проработать детали. И найти способ объяснить рациональ
ность без обращения к «потусторонним» силам. Работа под 
руководством Гилберта Райла только укрепила его в этом. 
Правда, сотрудничество с Райлом носило иной характер, не
жели работа с Куайном. Деннету никак не удавалось склонить 
своего нового наставника к дискуссии или спору. Последний 
внимательно слушал доводы молодого философа. И согла
шался с ними, будто в них не было критического оттенка. 
А потом, как ни в чем не бывало, предлагал совместно про
думать способ усовершенствовать аргументы. Поначалу Ден
нет даже решил, что такая работа неплодотворна, и отри
цал какое-либо влияние Райла на собственные рассуждения. 
Но, перечитывая свою докторскую диссертацию, он обнару
жил мысли Райла почти на каждой странице. Диссертация, 
а потом и подготовленная на ее основе монография «Контент 
и сознание» носили узнаваемый почерк наставника.

Думая, что им движут разногласия со своими учителя
ми, Деннет, тем не менее, в принципиальных вопросах шел 
по их стопам. Так что впоследствии ему пришлось признать: 
его философия — результат скрещивания идей Куайна и Рай
ла с некоторой добавкой когнитивизма.
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по разрешению проблемы сознания
Деннет действительно разделял наиболее общие идеи логиче
ского бихевиоризма (философского течения, к которому мо
гут быть отнесены труды и Райла, и Куайна): приверженность 
к объективным методам и недоверие интроспективным дан
ным, верификационизм. И тем не менее уже с первой работы 
можно обнаружить оригинальность в его философии. Он по
шел дальше своих учителей. Уже в «Контенте и сознании» 
намечен его собственный подход к загадке сознания: ее ре
шение он начинает с вопроса о ментальных содержаниях, 
контенте31, интенциональности (свойстве сознания нечто со
держать или быть на что-то направленным). Этот первый шаг, 
его реализация имеет принципиальное влияние на построе
ние всей будущей теории. Он значительно отличает Деннета 
как от мыслителей прошлого, так и многих современников 
(например, Т. Нагеля или Дж. Сёрла). В противоположность 
множеству коллег, Деннет считает интенциональность фунда
ментальным, а не производным от сознания свойством. И по
этому анализ проводит именно в такой последовательности. 
Своеобразный подход позволяет Деннету сохранить верность 
объективным методам наук при построении теории сознания 
и избежать «объяснительной пропасти», в которую попадает 
большинство его оппонентов.

Книгу «Контент и сознание» можно рассматривать как 
развернутый план всего философского творчества Деннета. 
Ее программу исследования: от контента и интенционально
сти к сознанию — он воспроизводит несколько раз. Так что 
его творчество можно разделить на циклы. Второй заход осу
ществлен в сборнике «„Мозговые штурмы": философские эссе 
о сознании и психологии», опубликованном в 1978 г. Для ка
рьеры философа этот сборник был особенно важным, так как 
именно он привлек внимание к его идеям. «Мозговые штур
мы» были изданы как раз ко времени — книга оказалась 
на самом гребне волны поднимающейся когнитивной науки. 
Ее открывает статья «Интенциональные системы», в которой 
Деннет представляет концепцию Интенциональной установ-
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ки — его авторский подход к вопросу о ментальных содер
жаниях. Деннет впоследствии постоянно обращается к этой 
концепции, подчеркивая, что Интенциональная установка — 
фундамент всей его теории. Вопрос об интенциональности 
и ментальных содержаниях связан с философскими основа
ниями психологии — этому посвящена вторая глава книги. 
В ней Деннет предлагает свой вариант обновленного и усо
вершенствованного бихевиоризма. В третьей части сборника 
рассматриваются отдельные вопросы, связанные с теорией 
сознания. А в четвертой, заключительной части он касается 
вопросов, связанных с концепцией личности как свободно
го агента. Автор пытается согласовать представления о че
ловеке как о мыслящем, ответственном за свои поступки су
ществе, и материалистические представления о физической 
реальности, в том числе о работе человеческого мозга. Ста
тьи, вошедшие в сборник «Мозговых штурмов», — закончен
ные произведения сами по себе. Это ведет, отчасти, к по
вторениям основных моментов, но в то же время позволяет 
взглянуть на аргументы теории Деннета с различных сторон. 
Одним из достоинств этой работы является ее относитель
ная легкость для восприятия: статьи первоначально написа
ны как план к выступлениям, т. е. предназначены для вос
приятия со слуха. Поэтому чтение этих текстов так же при
ятно и не вызывает трудностей, как чтение художественной 
литературы.

В целом художественные достоинства и простота слога 
присущи всем произведениям Деннета. Красочные метафо
ры, аналогии и блестящий юмор, наряду со стройными логи
ческими умозаключениями, превращаются в мощное орудие 
против оппонентов. И, конечно, нельзя не упомянуть исполь
зуемые в его работах мысленные эксперименты. Такие опы
ты стали неотъемлемой частью философской аргументации 
в аналитической философии. Классическими являются аргу
менты Китайская комната, Инвертированный спектр, Мэри — 
специалист в области цветового восприятия, Зомби. В рабо
тах Деннета подобные конструкции занимают важное место. 
Он называет их «помпой для интуиции». И активно исполь
зует как средство убеждения или педагогический инструмент.
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Мысленный эксперимент помогает читателю увидеть вещи 
по-твоему, если логические доводы для него не были доста
точны32. Некоторые такие истории, однако, носят пробле
матичный характер, и не столько предлагают разъяснения, 
сколько формулируют парадоксальную ситуацию — вызов для 
объяснительных моделей ученых и философов. Иногда та
кие иллюстративные истории становятся почти художествен
ной прозой, по жанру напоминающей научную фантастику 
С. Лема и А. Азимова. Например, история «Где Я?». В ней 
формулируется мысленный эксперимент, который ставит под 
сомнение представления здравого смысла о единстве и тож
дестве личности. Этот текст завершает сборник «Мозговые 
штурмы», служит как бы интеллектуальным десертом для 
читателей.

Третья, наиболее значительная кампания Деннета против 
загадки сознания уже не уместилась в рамках одной книги. 
Она состоит из двух монографий: «Интенциональная уста
новка» (1987) и «Объясненное сознание» (1991). Сборник 
«Интенциональная установка» включает в себя четыре новых 
и шесть уже издававшихся ранее статей, дополненных, впро
чем, авторскими комментариями. В них представлены ответы 
философа на критику. Автор еще более точно определяет соот
ношение своей позиции с альтернативными решениям вопро
са об интенциональности. Одна из наиболее значимых статей 
в сборнике — «Настоящие носители убеждений» — по оцен
ке самого Деннета, сменяет в качестве флагманской работы 
«Интенциональные системы» из «Мозговых штурмов». В об
новленной версии теория ментальных содержаний все больше 
опирается на эволюционные основания. Намерения, убежде
ния и желания переосмыслены Деннетом как схематизмы по
ведения, продиктованные естественным отбором.

Сборник «Интенциональная установка» служит фундамен
том для следующей, имеющей наибольшую известность ра
боты — монографии «Объясненное сознание»33. Цель этой 
книги — помочь читателю вообразить, каким образом наш 
мозг может быть нашим сознанием. Не установить, а именно 
вообразить, ведь что сознание — это мозг, для самого Ден
нета известно с самого начала: это его отправной пункт. Для
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того чтобы осуществить эту цель, Деннет представляет мно
жество сведений о функционировании мозга, его структуре 
и эволюции. Но этого недостаточно. Нельзя так вот, в один 
шаг, представить, что импульсы, передающиеся по синопти
ческим связям между нейронами, — это ощущение жажды 
или боли. Для того чтобы провести отождествление, нужно 
разрушить некоторые мыслительные стереотипы, связываю
щие представления о субъективных переживаниях, о созна
нии. Нужно создать новые инструменты мышления, что-то 
вроде антигравитационных ботинок34, которые позволят от
толкнуться от старых представлений. Такими инструментами, 
средствами для «растягивания» воображения служат новые 
метафоры и аналогии, которые использует Деннет. Уже во вве
дении он предлагает разминку воображения на двух приме
рах. В одном он позволяет нам самим убедиться, что некото
рые истории с осмысленным увлекательным сюжетом могут 
появляться без автора, с помощью простого синтаксическо
го алгоритма (игра «Психоанализ»). В другом рассказывает 
об устойчивых галлюцинациях и условиях их возникновения. 
Оба примера пригодятся ему потом, когда он объявит фе
номенальное сознание иллюзией, а субъекта — абстрактным 
центром или вектором автобиографических текстов.

Основная мишень для критики Деннета в «Объясненном 
сознании» — Картезианский театр — представление о том, 
что сознание есть место, где события проходят перед внут
ренним оком субъекта. Это и есть тот самый ложный стерео
тип, который мешает нам построить эмпирическую теорию 
сознания. Даже те, кто считают себя материалистами, кто 
убежден, что в мозге нет специального передатчика, преобра
зующего нейрохимические импульсы в «ментальные волны», 
даже они чаще всего находятся в плену этой притягательной 
парадигмы. Даже они верят в наличие четкой грани меж
ду просто информационными процессами в мозге и инфор
мационными процессами, окруженными «аурой» сознания. 
А этой ауры нет, так что искать четкую грань бесполезно. 
Деннет выстраивает альтернативную модель сознания — Мо
дель множественных набросков (ММН). В этой модели нет 
ни наблюдателя, ни представляемых ему осознанных содер
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жаний: все представления находятся в постоянном, бесконеч
ном процессе редактирования. Поэтому они никогда не пере
стают быть набросками. Они могут исчезнуть, а могут оставить 
след в памяти. Лишь те, что успели повлиять на поведение, 
могут быть названы «осознанными». По мнению Деннета, 
Модель множественных набросков является последователь
ной материалистической теорией сознания и хорошо согла
суется с экспериментальными данными психологии. Но как 
она соотносится с нашими интроспективными данными? Сам 
наблюдатель, по мнению Деннета, — это теоретический кон
структ, остаток ложных дуалистических представлений о ду
ше, а феноменальные переживания, во многом, — иллюзия. 
Как так? Не буду пока пытаться дальше развивать деннетов- 
ские построения и отвечать на возникающие вопросы (иначе 
читатель может спутать введение с заключением). Могу лишь 
сказать, что в книге Деннет не избегает, а пытается согласо
вать эти данные. Тем не менее позиция остается достаточ
но контринтуитивной. Наверное, поэтому после публикации 
«Объясненного сознания» Деннету приходится почти десять 
лет объяснять свою теорию. Таким разъяснением в частности 
служит книга «Сладкие грезы» (2005).

Эта монография Деннета развивает и даже в чем-то кор
ректирует теорию, представленную в «Объясненном созна
нии». В ней автор возвращается к мысленным экспериментам 
Зомби и Мэри (противники Деннета часто использовали их 
в качестве критики его идей), чтобы провести очередную ата
ку на субъекта и феноменальное сознание. В этом отношении 
«Сладкие грезы» являются последовательным продолжени
ем его многолетней работы. Но вот в Модели множественных 
набросков наступают определенные перемены, так что пропа
гандист и даже более последовательный сторонник Деннета, 
чем он сам, Сюзан Блэкмор с некоторым разочарованием за
мечает: «дьявол потерял свои рога... Деннета демонизировали 
за его твердую материалистическую позицию, но вот он об
новил свою теорию, и, как мне кажется, представляет нам 
более мягкую версию» 35. Прежде всего Блэкмор имеет в виду 
его метафору «славы в мозге» для характеристики феномена 
сознания в мозге. С ее точки зрения, эта метафора делает
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концепцию Деннета опасно близкой к непоследовательным 
материалистическим теориям, которые он критикует в «Объ
ясненном сознании». Сам Деннет отрицает принципиальные 
сдвиги позиции и объясняет смену метафор как попытку най
ти более доступное иллюстративное название. Упоминание 
«набросков» подталкивает нас к мысли о существовании ре
дактора или читателя, а это как раз та интуиция, с которой 
Деннет пытается бороться. На это можно возразить: «слава» 
подталкивает читателя к мысли о почитателях, поэтому она 
не многим лучше. Впрочем, это спор о словах36. Для содер
жательного анализа потребуется внимательней ознакомить
ся с его позицией, изложенной в «Объясненном сознании» 
и «Сладких грезах». А, может быть, подождать новой книги 
о сознании (кстати, во время одной из наших бостонских бесед 
он говорил, что пора провести новую кампанию)37. Но по
ка ее нет. Последняя на сегодняшний день книга Деннета, 
«Разрушая чары» (2006), обращена совсем к другой теме — 
феномену религии. Неожиданность? Как этот вопрос может 
сочетаться с традиционными темами философии сознания, 
аналитической традицией?

Некоторые считают, что последняя книга Деннета — это 
политический жест, попытка привлечь дополнительное вни
мание СМИ, и даже просто коммерческий проект. Мне кажет
ся, однако, что автора нельзя упрекнуть в непоследователь
ности или игре на публику38. Появление этой книги вполне 
закономерно в творчестве Деннета. Ее можно рассматривать 
как продолжение борьбы с декартовским мифом и попыт
ку создать новый научный фундамент для этических ценно
стей (подобно тому как Интенциональная установка образо
вала новый объективный фундамент для ментальных содер
жаний).

Теория сознания Деннета встречает значительное сопро
тивление не только потому, что аргументы в ее пользу недо
статочно убедительны. А прежде всего потому, что, кажется, 
она угрожает неприкасаемому принципу, принципу бесконеч
ной ценности человеческой жизни. В самом деле, если созна
ние и личность есть всего лишь сто миллиардов танцующих 
роботов, если нет какой-то критической грани, отличающей
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нас от простейших организмов, как избежать релятивистско
го отношения к личности? Не будем ли мы тогда относиться 
к человеку как к материнской плате, микросхемами к кото
рой можно торговать на аукционе? Не разрушатся ли тогда все 
наши этические нормы? Что будет с представлением об ответ
ственности, если все убедятся, что в основе наших поступков 
лежит действие простых автоматов? В течение веков карте
зианская идея res cogitans служила гарантом свободы воли 
и ответственности, священным элементом, отличающим че
ловека от животного. Зачем выпускать джина из бутылки? 
Не оглядываясь на эти возможные последствия, одного лишь 
любопытства ради, нельзя продолжать исследование. И Ден
нет не оставляет их без внимания.

Мораль не должна основываться на мифах. Это слишком 
зыбкая основа, которая противоречит нашей общей установке 
на поиск истины. Место исторически сложившихся табу долж
ны занять рациональные нормы. И общество вполне способно 
справиться самостоятельно, без обращения к сверхъестествен
ным силам. Не требуется же какого-то особого благослове
ния для денежного обращения, хотя ценность денег обуслов
лена одной системой договоренностей. Деннет убежден, что 
ответственность и механистическая природа человека впол
не совместимы. Эту позицию он представляет еще в самых 
ранних работах, но наиболее полно развивает в двух других 
своих книгах: «Пространство для свободы» (1984) и «Свобо
да эволюционирует» (2003). Специфику человека не имеет 
смысла искать в ментальных сущностях. Ее проще обнару
жить во вполне объективных феноменах. В работах «Опас
ная идея Дарвина»39 и «Виды психики» Деннет показывает, 
что язык и культура создают ту самую значимую демаркаци
онную линию, которая разделяет нас и все остальное живое 
царство, которая может служить основой для особого достоин
ства человека и сохранения убеждения в особенной ценности 
человеческой жизни. Так что «Разрушая чары» — своеобраз
ное завершение системы светского гуманизма, выстраиваемо
го Деннетом в течение всей жизни.
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11. Структура книги
Теперь, имея общее представление о творчестве философа, 
можно приступать к нашему проекту — исследованию теории 
сознания Деннета. Работа состоит из четырех глав. Каждая 
глава посвящена отдельной философской проблеме, состав
ляющей фрагмент в решении загадки сознания. Глава пер
вая, как и в намеченной программе Деннета, должна решить 
вопрос о ментальных содержаниях (контенте), или интенцио
нальности. Ее первая часть описательная. В ней я попытаюсь 
в общем виде охарактеризовать позицию Деннета, предста
вить его идею трех установок. Для того чтобы лучше понять 
своеобразие позиции Деннета, будет проведен краткий экс
курс по философским альтернативам. Этот экскурс, попыт
ка очертить возможные решения проблемы интенционально
сти, сделает очевидной особенность подхода Деннета. Испы
танием для решения Деннета станет знаменитый аргумент 
Дж. Сёрла Китайская комната. С его помощью я попытаюсь 
показать основные трудности для теории Деннета. Критика 
позволит лучше прояснить онтологическую картину, которая 
присутствует в работах философа.

Во второй главе будет осуществлена попытка объяснить 
речь и представление о потоке сознания. Вместе с Денне
том мы попытаемся выяснить, какая внутренняя механика 
должна за этим стоять. В центре внимания второй главы 
Модель множественных набросков. Эта новая модель проти
вопоставлена традиционной метафоре сознания, именуемой 
Деннетом Картезианским театром. Критика коснется не толь
ко традиционной метафоры, но современной позиции, из нее 
произрастающей — картезианского материализма. Позиция 
Деннета будет рассмотрена не как неподвижная концепция, 
а как результат философской эволюции. Чтобы проследить 
ее становление, будет проведено сравнение со взглядами бо
лее ранними, отраженными в сборнике «Мозговые штурмы». 
Я также попытаюсь соотнести ее с новой метафорой, метафо
рой «славы в мозге», использованной Деннетом в «Сладких 
грезах». Исследователи философии Деннета часто указывают 
на несовместимость Модели множественных набросков и ме
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тафоры «славы в мозге». В своем исследовании я попытаюсь 
показать, что в некоторых интерпретациях непротиворечивое 
совмещение возможно. Другим итогом работы будет доказа
тельство неверифицируемости модели Деннета. Будет пока
зано, что она, вопреки заявлениям самого автора, не может 
являться научной гипотезой.

Третья глава посвящена феноменальным качествам со
знания, тому, что в философской терминологии называется 
«квалиа». Вслед за Деннетом мы проведем лингвистический 
и философский анализ, который должен выявить непоследо
вательность и несостоятельность понятий о феноменальных 
состояниях. В качестве главных препятствий будут разобраны 
основные аргументы сторонников квалиа: аргументы Инвер
тированный спектр, Зомби и Ученая Мэри. Критика этих мыс
ленных экспериментов Деннетом будет дополнена его соб
ственными аргументами, показывающими противоречивость 
представлений о квалиа. Это исследование должно обосно
вать, что кроме интенциональности и когнитивных, функци
ональных состояний в феномене больше ничего нет. Я в це
лом согласен с критической программой Деннета, но в тексте 
попытаюсь показать, что его путь опровержения аргументов 
Инвертированный спектр и Ученая Мэри не всегда является 
оптимальным.

Четвертая глава — завершающая. Она посвящена вопро
су о личности, природе личностного Я. Как и вопрос об ин
тенциональности, этот вопрос часто совмещается с вопросом 
о сознании. Но Деннет предлагает сравнительно автономное 
решение. Вместе с Деннетом мы проследим этапы эволюции 
агентов, проясним, как происходит становление рудиментар
ных биологических Я. Концепция расширенного фенотипа 
позволит увидеть, что способность человека создать собствен
ную биографию является адаптационным механизмом, и что 
эта способность неизбежно ведет к формированию вымысла 
о Я, личности. Одним из инструментов исследования будет 
мысленный эксперимент «Где Я?». Он позволит проиллю
стрировать наиболее контринтуитивные представления аме
риканского философа, а также найти ключи к трудной про
блеме о тождестве личности. Но в ходе исследования я попы
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таюсь показать, что часть мысленного эксперимента Деннета 
не соответствует его же теории интенциональности. И попы
таюсь предложить более удачную альтернативу. Концепция 
Я  как Центра нарративной гравитации завершит наше исто
рико-философское исследование и позволит увязать воедино 
представления Деннета о сознании. Итак, не задерживаясь 
более, приступаем к первой главе.



Интенциональная
установка

Глава 1
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1. Трудная и легкие проблемы. 
С чего начинать?

В одной из своих книг Деннет приводит рассказ о фокусни
ке, который не только удивлял своим мастерством обычную 
публику, но вызывал полнейшее недоумение даже в эксперт
ном жюри. В течение многих лет фокусник демонстрировал 
трюк — угадывал загаданную карту, — однако никто из про
фессионалов не мог выяснить, каким образом он это делал. 
Казалось, что маг не использовал ни один из десятка из
вестных способов, а изобрел что-то совершенно новое и ори
гинальное. Спустя много лет он все же открыл секрет. Об
ман происходил еще до того, как начиналась демонстрация, 
в момент, когда формировались ожидания. Каждый раз, ко
гда эксперты выдвигали и проверяли одну гипотезу о том, 
как выполнялся трюк, фокусник выбирал новый способ, и все 
повторялось заново. Сложный новый трюк был лишь после
довательностью из старых легких.

Этот рассказ о фокуснике — остроумный ответ Деннета 
своему оппоненту, стороннику дуалистической позиции Дэви
ду Чалмерсу. Чалмерс, как известно, предложил разделить во
прос о сознании на «трудную» и «легкие» проблемы. По мне
нию Чалмерса, «легкие» проблемы сводятся к необходимости 
объяснения когнитивных процессов и рационального поведе
ния. А «трудная» — субъективных феноменальных состояний. 
Чалмерс призывает философов сконцентрироваться на труд
ной. А Деннет с ним не согласен. Он убежден, что загадка со
знания состоит из последовательного решения «легких» про
блем. А трудная — это плод философских путаниц и иллюзий.
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Однако этот рассказ можно истолковать еще в одном 
смысле, как удачную метафору для характеристики всей тео
рии сознания Д. Деннета. Ведь решающий прием Деннета, как 
в фокусе, применяется в самом начале. Еще до того как он 
познакомит читателя с многочисленными современными эм
пирическими данными о сознании, еще до того как он введет 
остроумные и почти художественные иллюстрации к теории, 
до того как будут пущены в ход философские аргументы, Ден
нет осуществляет важнейший шаг, во многом предопределяю
щий конечные результаты. Таким исходным шагом является 
принятие Интенциональной установки. Эта концепция по
строена на вполне безобидных с виду доводах, так что неко
торые критики не видят здесь концептуальной новации. Но, 
как я попытаюсь показать, этот подход ведет к вполне не
тривиальным следствиям. Интенциональная установка поз
воляет иначе посмотреть на свойства психического. И, таким 
образом, преодолеть пропасть видимых различий между ра
циональными агентами и миром механических материальных 
объектов, пропасть, образовавшуюся из-за интенциональных 
характеристик психики разумных существ. В чем же заклю
чается эта самая пропасть? В чем суть проблемы интенцио
нальных содержаний?

2. Интенциональность 
как отличительная черта психического. 
Тезис о нередуцируемости

Интенциональность (от латинского intendo — указывать на что- 
то, целить во что-то) — это отличительная черта психическо
го, подмеченная австрийским философом Ф. Брентано. Она 
указывает на способность ментальных актов содержать нечто 
(обладать контентом), быть направленными на что-то. Убеж
дение может быть, к примеру, о Земле, но Земля не может 
быть о чем-то, мысль может быть о горах, но горы не мо
гут быть о чем-то, намерение может быть о доме, но в свою 
очередь дом — ни о чем. Интенциональность послужила пре
пятствием для исследования сознания с помощью естествен-
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ных наук. Она стала основным аргументом против редукции 
психического к физическому и привела к возникновению так 
называемого тезиса о нередуцируемости. Этот тезис сфор
мулирован в книге «Психология с эмпирической точки зре
ния» (1874) Ф.Брентано: «Каждый психический феномен ха
рактеризуется посредством того, что схоласты Средневеко
вья назвали интенциональным (а также, пожалуй, менталь
ным) существованием в нем некоторого предмета, и что 
мы, хотя и не вполне избегая двусмысленности выражений, 
назвали бы отношением к содержанию, направленностью 
на объект (под которым не следует понимать некоторую ре
альность), или имманентной предметностью. Каждый [психи
ческий феномен] содержит в себе объект, хотя и не каждый 
одинаковым образом. В представлении нечто представляет
ся, в суждении нечто признается или отвергается, в любви — 
любится, в ненависти — ненавидится, в желании — желает
ся и т.д.»40. Этот грузный параграф из сочинения Брентано, 
пожалуй, один из самых знаменитых и широко цитируемых 
в аналитической философии. И не только потому, что вво
дит ключевое понятие (точнее, возвращает его в оборот после 
средневековых мыслителей41). В нескольких фразах Брента
но очерчивает программу исследования ментального, которой 
будут следовать в течение следующего столетия. И его исклю
чительно насыщенный текст содержит те двусмысленности, 
которые станут основой для противоборствующих философ
ских позиций XX в.

В высказывании Брентано усматриваются сразу несколь
ко важных утверждений. Во-первых, что акты сознания не
обходимо направлены на объекты (обладают имманентной 
предметностью). Во-вторых, что объекты сознания существу
ют интенционально. И, наконец, в-третьих, что интенцио
нальность — отличительная черта ментального. Каждый из 
этих тезисов является источником важных интуиций, и в то же 
время несет в себе груз потенциальных трудностей.

Первый тезис действительно открывает нам некоторое 
существенное свойство ментального — его содержательность. 
Убеждение, к примеру, что Земля вращается вокруг Солн
ца, — это убеждение о небесных телах, объектах физических,
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отличных от сознания. Оно укладывается в ортодоксальную 
схему Брентано. Оно содержит в себе объекты и направлено 
каким-то образом вовне, к этим объектам. Брентано считает, 
что каждое состояние психики обладает такими свойствами. 
На первый взгляд это так. Но, если все акты сознания направ
лены на другое, на то, что не является актами сознания, как 
возможно обнаружить само сознание? К чему отсылает мыш
ление, когда мы анализируем психические феномены? Для от
вета на этот вопрос Брентано допускает «внутреннее восприя
тие», сходное с аристотелевским en parergo ( «в добавление»). 
Внутреннее восприятие, по Брентано, не образует отдельного 
психического акта, а тесно вплетено в обычное восприятие. 
Однако представление о «внутреннем восприятии» проблема
тично. По определению австрийского философа, оно является 
источником очевидности, и потому безошибочно. Но совре
менная эмпирическая психология заставляет нас усомниться 
в возможности безошибочного внутреннего восприятия.

Другой тезис, кажется, содержит двусмысленность. В ка
ком смысле возможно говорить о существовании объектов 
сознания: внутри сознания или снаружи? Исходное высказы
вание содержит терминологическую трудность. Для обозначе
ния специфического способа бытия объектов сознания автор 
использует словосочетание «intentionale inexistenz», что мож
но переводить как «интенциональное существование», «ин- 
тенциональную присущность» или даже «интенциональное 
несуществование» предмета. Но за терминологической не
определенностью скрывается неопределенность содержатель
ная. Если в акте сознания мы воспринимаем объекты, суще
ствующие внутри акта, то мы воспринимаем не звук, а «вос
принимаемый звук», не лошадь, а «представленную лошадь». 
А это означает, как минимум, что объектом сознания двух лю
дей не может быть в точности один и тот же объект. И, кроме 
того, что мысль не может выйти за свои пределы к реаль
ным предметам. Эту трудность подметил еще в 1906 г. один 
из критиков Брентано А. Гефлер. Он пишет: тот, кто представ
ляет А, тот имеет в качестве объекта (предмета), или содержа
ния, «представленное А», и т.д. до бесконечности. Брентано 
в дальнейшем пытается снять двусмысленность, но прояснить
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до конца свою позицию ему так и не удается. Структура со
знания с ментальными объектами тяготеет к бесконечному 
усложнению, как отражения в направленных друг на друга 
зеркалах. Переводчик и исследователь феноменологической 
традиции В. И. Молчанов справедливо подмечает в лекциях, 
что у Брентано сталкиваются два противоречивых описания: 
«С одной стороны, психический феномен характеризуется как 
направленность на объект, а с другой — как то, что содержит 
в себе нечто как объект»42. И это противоречие ложится в 
основу дискуссии между экстерналистами и интерналистами, 
продолжающейся до наших дней.

И, наконец, третий тезис. Он описывает ту самую про
пасть, о которой мы говорили: пропасть между миром фи
зических, механических явлений и миром существ, облада
ющих психикой. Согласно этому тезису, психическому всегда 
свойственна содержательность. И ее вовсе нет в чисто ме
ханических системах. Думать можно всегда о чем-то, чего-то 
ждать, на что-то надеяться. Скорее всего, содержательные же
лания и намерения могут быть у животных. Но их точно нет 
у камня, молотка или автомобиля. Немыслимо, чтобы они 
появились у механических объектов. Третий тезис Брентано, 
кажется, указывает на принципиальное различие между фи
зическим и психическим. И это ведет к важным следствиям. 
Если мы принимаем тезис о различии, тезис о несводимости 
психического к физическому (ТН), у нас как минимум два 
пути. Путь автономной науки о психике, построенный на ме
тодах «от первого лица». И путь отрицания психического как 
несоответствующего строгой науке и объективным методам 
исследования. По перовому пути идет ученик и последова
тель Брентано Э. Гуссерль.

3. Феноменология. 
Автономная наука о сознании

Вслед за Брентано Гуссерль предпринимает попытку постро
ить фундамент для эмпирической психологии. Феноменоло
гия — самостоятельная и независимая от физики строгая на
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ука о сознании. Гуссерль подчеркивает обособленность внут
ренних феноменов от физической реальности. Согласно его 
позиции, интенциональный объект может существовать без 
какого-либо коррелята в физическом мире. Более того, по
стулирование внешнего мира, «реальности по ту сторону» — 
лишь один из вторичных смыслов. Таков первый аргумент 
в пользу автономности сферы сознания. Второй опирается 
на возможную асимметричность между единством предмета 
и множественностью модусов сознания. Один и тот же пред
мет можно представлять, вспоминать, любить, ненавидеть, 
выносить о нем суждения и сомневаться в его существовании.

Многообразие модусов делает возможным исследование 
не только предметов, но и самих психических феноменов. 
В энциклопедической статье, посвященной феноменологии, 
Гуссерль утверждает, что универсальная задача феноменоло
гической психологии состоит в систематическом изучении ти
пов и форм интенциональных переживаний43. Так, описывая 
интенциональную структуру феноменов, он отмечает ее свой
ство расширяться, не нарушая целостности сознания. Воспри
ятие куба представляет собой поток различных представлений 
в перспективе, в зависимости от угла зрения, а также разли
чий между видимой и невидимой, но полагаемой стороной. 
Наблюдение за этим потоком показывает, что каждая фаза 
и интервал уже есть «сознание о...».

Систематическое изучение модусов интенциональных ак
тов Гуссерль дополняет «редукцией их структур к первичным 
интенциям». В отличие от Брентано, считавшего данность 
внутреннего опыта ясной и отчетливой, Гуссерль полагает, что 
акты сознания и их объекты могут быть представлены смутно. 
Прояснение их возможно с помощью эпохэ. Феноменолог дол
жен наложить запрет на любую обычную объективную «пози
цию», отказаться от суждений, касающихся объективного ми
ра, заключить мир в скобки. Только так возможно обнаружить 
чистый внутренний опыт, лишенный примесей внепсихиче- 
ского. Результатом эпохэ является переход от «вещей самих 
по себе» к смыслам вещей для субъекта. Но это лишь пер
вая ступень. Трансцендентальная редукция позволяет взять 
в скобки не только бытие внешнего мира, но самого эмпи



4. Бихевиоризм.
Сознание несущественно 53

рического субъекта, тем самым открывая путь к универсаль
ной субъективности, смысловому центру жизни сознания. Та
кой центр мыслится как «Я-полюс» интенциональных актов. 
В процессе феноменологической редукции также обнаружи
вается «идеальная предметность», противоположный полюс 
сознания, который Гуссерль называет поэмой. Именно ноэма 
служит синтезирующим, объединяющим сознание началом.

На пути к первоначальным смыслам феноменология Гус
серля, однако, сталкивается с существенной проблемой. И эта 
проблема, пожалуй, является общей для всей традиции. По
скольку приемы феноменологии основываются на перспекти
ве «от первого лица» — созерцание смыслов, интроспекция, 
рефлексия, — исследователь оказывается когнитивно замкну
тым в своей субъективности. Как феноменология может ре
шить вопрос других Я ? Последовательные рассуждения при
водят Гуссерля к теоретическому солипсизму. Трансценден
тальное Эго открывается лишь как собственное. Жизнь соб
ственного сознания можно испытывать, а чужое ощущение, 
восприятие, мышление — нет.

4. Бихевиоризм. 
Сознание несущественно

Интерсубъективность — проблема для феноменологии. Но 
и в целом путь феноменологии плохо согласуется с иссле
довательскими программами других наук. Подобный подход, 
подход «с позиции первого лица», чаще всего встречает со
противление ученых. К примеру, основоположник альтерна
тивного взгляда на методы точной психологии, бихевиорист 
Дж. Уотсон видит в нем (он критикует прежде всего интро
спекцию) нечто эзотерическое. Там действует своеобразная 
логика: если воспроизвести результаты не удалось, то не по
тому, что приборы неточны, или отличаются условия проведе
ния эксперимента, а потому, что интроспекция не достаточно 
тренирована: «Если не можешь различить 3-9  градаций ясно
сти внимания, у тебя плохая интроспекция, с другой стороны,
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если свои чувства кажутся достаточно ясными, твоя интро
спекция опять подводит. Ты слишком много видишь. Чувства 
никогда не бывают ясными»44. Уотсон считает, что подоб
ный подход никогда не приведет к консенсусу среди ученых. 
Нужны объективные критерии, наблюдаемые и проверяемые 
результаты. И для этого он предлагает пожертвовать менталь
ным. От решения психофизической проблемы и онтологиче
ской позиции наблюдателя не зависят научные результаты — 
фактов для исследования без того хватит на несколько поколе
ний ученых. «Я бы предпочитал, чтобы мои студенты учились, 
не озадачиваясь подобными гипотезами, как и студенты дру
гих научных дисциплин»45. Важно, чтобы психология согла
совалась с другими естественными науками в подходах. Для 
эволюции, например, безразлично, какой именно из биологи
ческих видов мы возьмем для исследования. Почему в таком 
случае психология должна составлять исключение? Иссле
дования животных и человека могут проводиться сходным 
образом, исключительно в рамках наблюдения и управления 
поведением. «Некоторое время назад меня пригласили для 
исследования одного вида птиц. До того как я попал на Тор
тугу, я не видел их живьем... Если бы меня позвали изучать 
племена австралийских дикарей, я не применил бы другого 
подхода»46. Знаменитая статья Уотсона «Психология как ви
дит ее бихевиорист» — декларация и манифест бихевиоризма. 
И потому может показаться чересчур простодушной. Да и сам 
автор, с нашей точки зрения, видит ограниченность подобной 
позиции. Однако он уверен: на текущий момент из прагмати
ческих соображений психология должна быть определена как 
наука о фактах поведения. И не должна до поры допускать 
в свой научный аппарат понятий вроде «сознание», «менталь
ное состояние», «содержание сознания», «интроспекция». То, 
что относится к поведению, в основном можно сформулиро
вать в терминах стимулов, реакций и привычек.

Прямолинейный сциентизм принес Уотсону немало не
приятностей. И среди прочих событий стал основанием для 
разрыва с академическим миром (ему пришлось занимать
ся рекламой обуви). Его личные трудности, однако, не по
мешали бихевиоризму стать доминирующим направлением
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в психологии с начала 1920-х по середину 1950-х гг. Может 
быть, даже в более жестком виде, чем предполагал осново
положник. Классический вид теория поведения приобрела 
в работах Б. Ф. Скиннера. Как и Уотсон, Скиннер был убеж
ден в перспективности экспериментов над животными и воз
можности экстраполяции их результатов на человека. Прав
да, в его представлениях об основных причинах поведения 
место безусловных рефлексов заняло ассоциативное науче
ние (или оперантное обусловливание). Скиннер считал, что 
за любым, даже очень сложным поведением стоит простой 
механизм: поощряемое действие закрепляется как привыч
ка. Как же быть с ментальными состояниями: убеждениями 
и желаниями? Они эпифеноменалъны — не имеют никакого 
каузального влияния на поведение. Сознание — не больше 
чем тень физических событий.

Впрочем, позиция Скиннера остается не везде последо
вательной. Допустим, ментальные сущности каузально неэф
фективны. Но ведь они, тем не менее, схватывают некоторые 
закономерности в мире? По Скиннеру, это закономерности 
прошлого опыта и научения. В таком случае зачем полностью 
исключать их из аппарата психологии? Размышления подоб
ного рода заставляют Скиннера колебаться между желани
ем вовсе отказаться от интенциональных выражений и ре
дукционизмом. В одних случаях он вовсе отрицает пользу 
ментальных терминов: «мы изменяем относительную веро
ятность реакции, варьируя подкрепления на различные дей
ствия, мы не изменяем то, что называется предпочтения... Мы 
подкрепляем тип поведения; мы не даем человеку цель или 
интенцию»47. А в других он готов сохранить язык менталь
ных состояний, придав его терминам обновленные значения: 
«Убеждение человека в том, что пол будет держать его, пока 
он по нему идет, зависит от его прошлого опыта»48. В этом 
случае его позиция ближе к философскому течению — логиче
скому бихевиоризму. Сторонники логического бихевиоризма 
предлагают не элиминировать ментальное, а свести к пове
дению. Логический бихевиоризм представляет третью альтер
нативу — опровержение тезиса о нередуцируемости Брентано.
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5. Логический бихевиоризм
Сторонники логического бихевиоризма отрицают тезис Брен- 
тано. Они считают, что высказывания, обозначающие мен
тальные состояния, можно полностью переформулировать в 
описания физических событий и поведения, т. е. без остатка 
перевести на объективный язык естественных наук. В этом 
убеждении они опираются на так называемый принцип вери
фикации. Принцип, с помощью которого в первой половине 
XX в. участники Венского кружка, логические позитивисты, 
попытались разделить высказывания на осмысленные и бес
смысленные. Согласно этому принципу, только такие выска
зывания имеют смысл, которые могут быть проверены наблю
дением 49. Принцип верификации можно вывести следующим 
образом. Очевидно, общение возможно только тогда, когда 
смыслы высказываний доступны участникам. Но скрытые, 
приватные, сущности не могут быть доступны другим. Зна
чит, общение возможно только тогда, когда хотя бы гипоте
тически есть объективный способ убедиться в истинности или 
ложности каждого высказывания. Только поведение участни
ков и физические события являются наблюдаемыми. Поэто
му любое содержание утверждений о ментальных состояниях 
может быть выражено в высказываниях о поведении и физи
ческих событиях. Принцип верификации требует уточнений, 
но для наших целей пока это не так важно. Посмотрим сра
зу на практическую попытку применить его к психическому, 
на проект перевода ментальных терминов на язык поведения.

Попытка редукции. Райл
Эту попытку совершил оксфордский профессор, настав

ник Деннета, уже упомянутый нами Гилберт Райл. Его по
зиция очень важна, так как она во многом определяет точ
ку отсчета для философии нашего главного героя, Деннета. 
Итак, Райл считает, что перевод возможен. И сравнивает про
ект с картографическим исследованием. Вот сельские жители 
знают свое село вдоль и поперек. Когда их спрашивают путь, 
они с закрытыми глазами могут его описать. Но составить 
точную карту местности они не могут: им недостает умения
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применять циркуль, угольник, они не знают условных обо
значений, необходимых для точного отображения местности. 
Эти знания есть только у картографа. Неосведомленный обы
ватель для философа все равно, что сельский житель для 
картографа. Обыватель способен уместно применять выраже
ния «я думаю», «он намерен», «она хочет», но не в состоя
нии в точности определить, что значат эти термины. Райл же 
пытается их разъяснить. План логической картографии реа
лизован в основном в главной его работе «Понятие созна
ния» (1949). Чтобы почувствовать вкус подобных занятий 
(этот метод называется философией обыденного языка), по
пробуем перевести несколько типичных глаголов из словаря 
ментальных терминов, глаголы «знать», «желать», «быть уве
ренным», «иметь убеждение».

Первая интуиция подсказывает нам, будто эти глаголы 
указывают на какие-то внутренние интеллектуальные процес
сы. И описывают скрытые субъективные действия, так же как 
глаголы «вспоминать», «мечтать», «считать», «обдумывать». 
Значит, они могут применяться в аналогичных контекстах. 
Райл предлагает проверить это с помощью лингвистического 
теста. Можно, например, сказать, что Сократ вспоминал нечто 
в такое-то время. И делал это напряженно и внимательно. 
Но нельзя сказать, что он напряженно знал что-то или был 
внимательно или непринужденно уверен в чем-то. Нельзя 
также сказать, что Сократ был занят «знанием», «убеждени
ем» или «желанием» в какой-то конкретный момент. Что нам 
это показывает? По мнению Райла, невозможность располо
жить глаголы во времени, их несовместимость с качественны
ми характеристиками процессов обозначают их несостоятель
ность как скрытых действий. Конечно, убеждения и знания 
приобретаются когда-то субъектом, но их обладание, как обла
дание, скажем, велосипедом, не действие и не процесс. Тогда 
что же они такое? Многие ментальные термины только ка
жутся указывающими на внутреннюю жизнь, «оккультные» 
скрытые действия, — рассуждает Райл. На самом же деле 
они обозначают предрасположенности к поведению, диспо
зиции. Как, например, хрупкость. Хрупкость — не само дей
ствие, а предрасположенность. Это свойство указывает, что
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если предмет столкнется с твердой поверхностью, он разо
бьется. Высказывания об убеждениях работают аналогично. 
Мое убеждение, что будет дождь, является предрасположен
ностью к тому, что я возьму зонтик или плащ. А желание 
чая — предрасположенностью пойти на кухню и поставить ки
пятиться чайник. Так с помощью предрасположенности мож
но объяснить почти любой ментальный термин. И Райл как 
раз это делает. Подобным образом он пытается расправить
ся и с остальными психическими свойствами: интеллектом, 
восприятиями, воображением, волей. Ведь его мишенью слу
жат все мифические творения картезианской теории, «догмы 
призрака в машине».

Программу всей книги можно обозначить так: нужно со
рвать маску субъективности со всех способностей разума. По
казать, что основания для разделения сознания и тела нет. 
Убедить читателя, что высказывания о сознании — на самом 
деле всегда о свойствах поведения, и что целая батарея фи
лософских проблем — иллюзия, возникшая из одной логиче
ской ошибки, категориальной ошибки. Ее Райл и разъясняет. 
Когда мы начинали исследовать ментальный словарь, полу
чалось, будто есть поведение, а есть еще какой-то внутренний 
призрачный процесс. Но это, как если бы мы, глядя на мо
нету в пять копеек, пытались увидеть, помимо металличе
ского диска, ее пятикопеечное достоинство. И, не обнаружив 
его, делали вывод, что это достоинство — неделимая, неве
сомая и безразмерная вещь. Вот это и есть категориальная 
ошибка: переносим сущности одной категории, абстрактной, 
в другую, конкретную, и получаем неразрешимую тайну. Для 
наглядности приведу классическую иллюстрацию Райла: ино
странец посещает Оксфорд в первый раз. Ему показывают 
колледжи, библиотеки, лаборатории, административные зда
ния. Посмотрев все это, в конце экскурсии он спрашивает: 
«А где же университет?». Очевидно, этот чудак не понимает, 
что университет не отдельное какое-то здание, а то, что объ
единяет весь комплекс. Или вот еще: Джон Доу знакомый, 
друг или враг Ричарду Роу. Но Джон Доу не может быть зна
комым, другом или иметь любое подобное отношение к сред
нестатистическому налогоплательщику. Если Джон Доу не по
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нимает, что нельзя встретить этого самого налогоплательщика 
на улице, он потенциально совершает категориальную ошиб
ку. И если философ считает сознание невидимым, неделимым, 
приватным, он совершает ту же ошибку. Теперь замысел Рай- 
ла понятен. Но вот удалось ли этот замысел реализовать?

Сам Райл в более поздних статьях указывает на недостат
ки «Понятия сознания». Так, он не удовлетворен своим анали
зом отчетов о субъективных состояниях. Я говорю, например, 
что испытываю боль. На что указывает это высказывание? 
Когда речь об объективных фактах, всегда может закрасть
ся ошибка, хотя бы теоретически. Поэтому к высказываниям 
можно добавить «очевидно», «предположительно», «возмож
но». Но с высказыванием о боли, к примеру, это не проходит. 
Язык отторгает выражение «я предположительно испытываю 
боль». Это высказывание имеет какую-то особенную степень 
точности, точнее, безошибочности. Райл предложил изящ
ное объяснение: будто эти высказывания, как ухмылка или 
ругательство, являются непосредственным выражением со
стояния, а не информативным отчетом, и поэтому не могут 
быть истинными или ложными. Нельзя же сказать: «веро
ятно, черт! Очевидно, черт возьми! Гипотетически, такой-ся- 
кой!». Однако это остроумное объяснение не проходит. Ино
гда высказывания о боли носят, безусловно, информативный 
характер: врач спрашивает, что случилось? Пациент говорит: 
«Болит голова, вот здесь и здесь». Райл осознает, что эту голо
воломку он решить не смог, как, впрочем, и другую, о воспоми
наниях. Вот музыкант «проигрывает в голове» какую-то зна
комую мелодию. Как свести его занятие к поведению? Можно 
сказать, что музыкант запомнил мелодию и еще не успел ее 
забыть. Но это явно не все. Райл утверждает, что «проигры
вать в голове» — вовсе не то, что слышать. Скорее, это сродни 
притворству, симуляции прослушивания. Но эти его объясне
ния, хотя и проясняют нечто, все же не объясняют наш опыт 
«воспроизведения в голове» целиком. Музыкант, прослуши
вающий мелодию в голове, в этот момент как-то использует 
свое знание. Он думает о ней сейчас, и ему кажется, что мысли 
«звучат», почти в точности как мелодия. По всей видимости, 
объяснить это только в поведении не удается.
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Что же тогда Райлу удалось? Или его проект полностью 
провалился? Ни грандиозный замысел, ни скромная последу
ющая самооценка не дают правильного, на мой взгляд, пред
ставления о результате. А он есть. Результатом философского 
анализа Райла стало сокращение числа психических явлений, 
требующих дальнейшего объяснения 50. (Трудно поверить, что 
мистические, раздутые до неузнаваемости сущности феноме
нологии Гуссерля — это те же самые явления, что анализирует 
в своем исследовании Райл!) Но даже для тех из них, которые 
Райл не смог объяснить, он предложил подходы, облегчаю
щие работу следующему поколению физикалистов. Перспек
тивный подход, на мой взгляд, намечается им даже в трактов
ке такого трудного для бихевиористского видения феномена, 
как воображение. Опробуем этот подход на примере: давай
те вообразим зебру 51. Что представляет собой объект нашего 
воображения? Если придерживаться «официальной доктри
ны», мифа «призрака в машине», происходящее описать нуж
но так: существует интенциональный объект — ментальный 
образ зебры. Этот образ абсолютно приватен, и становится 
доступным субъекту в акте воображения, правильно? Мож
но ли объяснить это иначе? Пожалуй, как я уже сказал, для 
бихевиористского объяснения это задача трудная, возможно, 
непосильная. Но и наше первое, менталистское, объяснение 
тоже недостаточно. Существование одного только ментально
го образа (видимой внутренним оком картинки) не позволяет 
нам объяснить, что мы воображаем зебру, а не лошадь Пр
жевальского или просто цветовое пятно. Нужна интерпрета
ция, нужно убеждение, что этот набор графических элементов 
(точек, линий, цветовых пятен) изображает что-то знакомое. 
Точнее, нужно убеждение, что мы как будто бы видим зебру. 
Из рассуждения Райла выходит, что обойтись без убеждения, 
одним только изображением, не удастся. Теперь попытаемся 
исследовать наш ментальный образ. Закроем глаза и сосре
доточимся на образе зебры. Сосредоточились? Сколько у нее 
было полос? Предположим, их вы не успели сосчитать. Но ку
да была направлена ее голова, вы это заметили? Если вы 
честно вообразили зебру, но не знаете, куда она была повер
нута (как не знают многие читатели), это должно насторо
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жить: как может существовать изображение без определен
ной пространственной ориентации? Отсутствие информации 
о количествах полос тоже проблема. Его можно попытаться 
объяснить из аналогии с периферическим зрением. Известно, 
что образы на периферии мы видим нечетко. Но это связа
но со спецификой строения наших органов зрения. Почему 
ментальная картинка обладает таким ограничением? Наше 
ментальное око тоже не лишено физического дефекта? Пред
ставление о существовании ментальных картин (как, впрочем, 
и других ментальных объектов) может заставить нас искать 
что-то очень загадочное, но проще обойтись совсем без не
го. Можно обойтись менталистским объяснением и ломать 
голову над тем, как вписать ментальное в общую картину ми
ра. А можно последовать за Райлом и объяснить ментальные 
картины как набор убеждений, коллекцию предикатов. Тогда 
отсутствующие свойства и зоны неопределенности «менталь
ного образа» не будут для нас загадкой52. Впрочем, эти не
определенности можно попытаться объяснить и другим, более 
фундаментальным образом, как мог бы это сделать другой на
ставник Деннета, Уилард Куайн. Куайн мог бы предположить, 
что неопределенность фактов о воображаемой нами зебре свя
зана с неопределенностью того, какое значение мы придаем 
высказываниям о ней. Здесь, естественно, потребуются разъ
яснения.

Куайн. Неопределенность перевода.
Двойной стандарт
Куайн, философ математики и логик из Гарварда, изве

стен как автор тезиса о неопределенности перевода63. Ми
шенью этого тезиса являются смыслы высказываний как тако
вые. Суть тезиса Куйана в следующем (к сожалению, дальше 
текст получается довольно технический, философия Куйана 
действительно плохо поддается «переводу»). Инструкции для 
перевода, инструкции по соотнесению слов и выражений, од
ного языка на другой могут быть составлены таким образом, 
что будут несовместимыми друг с другом, и в то же время они 
будут полностью согласовываться со всеми языковыми диспо
зициями. Иными словами, перевод с одного языка на другой
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может быть разным. При этом каждый из переводов может 
не согласовываться друг с другом (не в смысле стиля, а со
держательно), и согласовываться со всем комплексом доступ
ных для наблюдения фактов. Наиболее доступный аргумент 
в пользу тезиса можно найти в статье «Об основаниях для 
неопределенности перевода». Он опирается на принцип не- 
доопределенности теорий, принцип, согласно которому один 
и тот же набор фактов всегда можно объяснить разными, да
же несовместимыми теориями54. Согласно этому принципу 
могут существовать две теории, А и В, несовместимые между 
собой и совместимые со всеми наблюдаемыми фактами (ob
servational sentences). Перевод этих теорий более или менее 
точно можно осуществить только в той части, которая свя
зана с наблюдаемыми феноменами. Здесь мы всегда можем 
проверить перевод, задавая носителю языка вопросы и сверяя 
их с ситуацией. Но перевод части из теоретических высказы
ваний всегда останется недоопределенным, и всегда можно 
будет сомневаться: принимает ли носитель языка теорию А , 
или теорию В. Вот исходная иллюстрация Куйана.

Лингвист изучает язык доселе неизученного племени ди
карей. Его задачей является осуществление радикального пе
ревода — перевода с полностью неизвестного, имеющего ав
тономную историю языка. Реализовать эту задачу можно, на
блюдая за поведением дикарей. Вот пробегает заяц, и дикарь, 
указывая на него, произносит: «Гавагай!». Лингвист записы
вает гипотезу: «гавагай» означает «заяц». В следующий раз 
лингвист сможет проверить эту гипотезу, предлагая ее дикарю 
в качестве описания аналогичной ситуации. Конечно, для это
го ему придется установить эквиваленты слов «да» и «нет». 
Предположим, он смог это сделать. В следующий раз, когда 
лингвист и дикарь видят зайца, лингвист может задавать во
прос: «Гавагай?». Если дикарь согласится в этом и других 
подобных случаях, можно предположить, что гипотеза под
тверждена. Куайн считает, однако, что это решение никогда 
не может быть окончательным. Слово «гавагай» может обо
значать не зайца, но части зайца, временные или простран
ственные, а может означать свойство «быть зайцем». Ведь все 
эти выражения невозможно отличить остенсивным (т. е. про
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стым у к а з а н и е м  на предмет) способом, ориентируясь только 
на представленную нам ситуацию. Может, другие ситуации 
нам помогут? Для того чтобы провести различие, нам, кажет
ся, нужно овладеть терминами «тождество» и «различие». 
По мнению Куйана, однако, и это не дает заключительного 
подтверждения. Одну и ту же ситуацию всегда можно будет 
описать по-разному: «это один и тот же заяц» или «это раз
личные временные стадии одного и того же протяженного 
во времени комплекса» и т. д. То есть относительно высказы
ваний дикаря у нас никогда не будет окончательного пони
мания55. Какие же следствия могут быть у тезиса неопреде
ленности Куайна? Может быть, они применимы только в эт
нографических исследованиях?

Тезис о переводе имеет самое непосредственное отноше
ние к любым переводам. И в самом общем случае тезис озна
чает, что мы никогда не можем знать, какие значения словам 
приписывает наш собеседник. Даже если он говорит на на
шем родном языке. «В той же мере, в какой предложения 
радикального перевода недоопределены множеством диспо
зиций к вербальному поведению, наши собственные теории 
и убеждения в целом недоопределены множеством чувствен
ных данных...»56• Тезис Куайна один из самых шокирующих 
и самых загадочных утверждений философии XX в. Его мож
но попытаться дальше прояснять, оспаривать, или даже свести 
к тривиальности. Но для целей нашего исследования важно 
не это. Важно то, что этот тезис имеет непосредственное от
ношение к вопросу об интенциональности.

Высказывания о ментальных состояниях можно уподо
бить языку дикарей, а высказывания об объективных физи
ческих фактах — родному языку лингвиста. Тогда попытка ре
дуцировать ментальное к физическому будет аналогична ра
дикальному переводу. И, следовательно, согласно тезису о не
определенности перевода, перевод выражений о ментальном 
в выражения о физическом никогда не будет носить окон
чательный характер. Всегда будут существовать возможности 
осуществить его другим образом, и принципиально не будет 
возможности определить, какой из переводов является пра
вильным. В таком случае тезис о неопределенности перевода
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может служить аргументом в пользу тезиса Брентано. Выхо
дит, выводы Куайна и Брентано созвучны. На это указывает 
сам Куйан: «Тезис Брентано о нередуцируемости интенци- 
ональных идиом находится в согласии с тезисом о неопре
деленности перевода»57. Куайн против возможности редук
ции (в этом он категорически отличается от Райла). И ему 
остается только выбирать между уже известными нам аль
тернативами. Неудивительно, что он склоняется в сторону 
позиции радикальных бихевиористов: «Можно принять те
зис Брентано или в качестве демонстрации неустранимости 
интенциональных идиом и важности самостоятельной науки, 
которая бы занималась интенциональностью, или в качестве 
демонстрации безосновательности интенциональных идиом 
и бессодержательности такой науки. Я, в отличие от Брентано, 
разделяю второе отношение» 58, — пишет он в «Слове и объ
екте» (1960). Может показаться, что Куайн занимает позицию 
однозначно элиминативистскую, т. е. за устранение менталь
ных выражений. И, в какой-то мере соглашаясь с принципом 
верификации, он отрицает значимость высказываний о мен
тальном. Но это ошибочная кажимость. Буквально в следую
щем параграфе он делает существенное дополнение. «Не то 
чтобы я накладывал запрет на каждодневное употребление 
интенциональных идиом или утверждал, что они практиче
ски устранимы. Но они, я думаю, вынуждают разветвлять 
каноническую нотацию»59. Как же все-таки быть с интенци- 
ональными идиомами, если они нередуцируемы и неустра
нимы? На данный момент, я хотел бы оставить этот вопрос 
без решения, ибо лучше всего на него ответит ученик Куйана, 
Деннет. Но перед тем как углубиться в его теорию, предлагаю 
сделать паузу, и еще раз зафиксировать отправные точки.

6. Резюме. Отправные точки
Тезис о нередуцируемости Брентано поставил перед филосо
фами проблему. И последовательной реакцией на него была фе
номенология. Гуссерль попытался вырастить из нее не только 
строгую автономную дисциплину об интенциональных содер
жаниях, но науку всех наук. Его проект, однако, столкнулся
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с трудностями: субъективные методы исследования трудно 
состыковать с многовековой традицией получения научных 
знаний. Второй альтернативой был бихевиоризм. Бихевио- 
ристы сделали попытку обойти ментальное стороной. Но, как 
мы знаем, они тоже не достигли своих целей. Игнорируя мен
тальное/невозможно объяснить сложное поведение человека. 
Райл понадеялся взять тезис Брентано штурмом, но ему в луч
шем случае удалось захватить только часть территории. Его 
гарвардский коллега У. Куйан, хотя и тяготел к элиминативиз- 
му, наметил компромиссный путь. Он предложил наделить 
ментальные содержания «умеренной самостоятельной реаль
ностью». Так обстояли дела, когда начинал свои исследования 
Деннет. И теперь мы готовы обсудить его альтернативу. Этот 
разговор о решении Деннетом вопроса об интенциональности 
я начну с попытки прояснить его отношения к предшествую
щим традициям.

7. Альтернативное решений Деннета. 
Теория интенциональных систем
Критика предшествующих подходов

«Два тупика» — под таким нелестным заглавием Ден
нет располагает в своей первой работе «Контент и сознание» 
анализ феноменологического и бихевиористского подходов. 
Критикуя первый подход, он рассуждает следующим обра
зом. Феноменология представляет объяснение фактов в ин
тенциональных терминах, в высказываниях о желаниях, на
деждах, убеждениях. Например, факт того, что «некто от
крыл дверь», феноменолог объясняет «его желанием открыть 
дверь». Но это объяснение циклично. Оно не удовлетворя
ет требованиям к определению причин. Согласно Юму (а ему 
в данном случае следует Деннет), причины должны быть опре
деляемы независимо от следствий. А здесь этого не получает
ся. Ментальное содержание зависимо от последующего за ним 
действия. Ведь если бы он не открыл дверь, или хотя бы не по
пытался это сделать, нельзя было бы сказать, что он желал 
ее открыть. Может быть, нам удастся переформулировать это
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желание так, чтобы оно не было связано с открытием двери? 
Определить ментальные (интенциональные) содержания че
рез любые высказывания о физических событиях невозможно 
из принципа: это противоречит тезису о нередуцируемости 
Брентано, а все построение феноменологии на нем основано. 
Но определение ментальных содержаний через высказыва
ния о других ментальных содержаниях тоже невозможно — 
любое ментальное содержание уникально. Другая характери
стика — другой феномен. Скажем, объяснить открытие двери 
только желанием выйти из комнаты нельзя, так как, в конце 
концов, выйти из комнаты можно и другим способом: через 
окно, сломав стену или обрушив потолок. Но концептуаль
ная зависимость ментального предшествующего содержания 
от последующего действия не единственная трудность в фе
номенологическом объяснении.

Интерпретации с помощью интенциональных содержа
ний без последующей ссылки на поведение, физическую ре
альность, нарушают логику научного познания. Телеологизм, 
организация и рациональность не являются нормой во Все
ленной случайностей и хаоса. Ментальные содержания слиш
ком рано ставят точку на объяснении явления. Нужно искать 
более фундаментальные принципы, сообразные с естественно
научными представлениями. В противном случае это ведет к ра
дикальному пересмотру картины мира. Феноменология — это 
путь революции или анархии60, — считает Деннет. А Деннет 
не революционер и не анархист. Но у него есть основания 
сомневаться и в продуктивности научного бихевиоризма.

Бихевиоризм основан на мечте об искоренении менталь
ного. Но это, по мнению Деннета, несбыточная мечта. Дело 
не в том, что теоретики пока не достигли необходимого уровня 
мастерства. Полная редукция вообще невозможна. Описания 
через стимулы и реакции не способны схватить телеологиче
ского, содержательного характера поведения. А его можно об
наружить везде в поведении разумных существ. Возьмем для 
этих целей слегка модифицированный эксперимент из арсе
нала самих бихевиористов. Будем запускать крысу в лабиринт, 
в котором спрятана подкормка. Если некоторое время не ме
нять расположение подкормки, крыса скоро запомнит путь
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к еде и будет направляться прямо к ней. Это типичный слу
чай научения с помощью подкрепления. Если скиннеровкая 
точка зрения верна, с помощью подкрепления мы научили 
животное определенным мышечным реакциям. Теперь мо
дификация: отодвинем подкормку на несколько шагов. Если 
имеет место чисто механическое научение, крыса, проделав 
десять шагов, уткнется носом в пустоту, вместо того чтобы 
сделать еще один шаг и получить вознаграждение. Но это, 
конечно, не так. Даже крыса в процессе научения запоминает 
не мышечные движения, приводящие ее к еде, а местополо
жение пищи. Она приобретает некоторое убеждение. Иначе 
невозможно описать то, чему она учится. Очевидно, что эф
фективность предсказания в системе «стимул — реакция» до
стигается только путем создания узкого коридора поведенче
ских возможностей, искусственной среды, которая, как смири
тельная рубашка, ограничивает агента. Подобная механиче
ская интерпретация не раскрывает содержания, которое стоит 
за поведением. В бихевиористской системе взглядов мы всегда 
ограничены описанием движения физического тела, но нико
гда не сможем выяснить, что именно делает организм.

Еще хуже обстоит дело с новыми для субъекта типами 
реакций. Деннет предлагает иллюстрацию, заимствованную 
из разгромной рецензии Хомского. На вас наводят пистолет: 
кошелек или жизнь? Если подобное событие случается пер
вый раз, совсем не понятно, какой должна быть реакция. До
пустим, на угрозы в прошлом вы отвечали преимущественно 
извинениями. Тогда, может, естественной реакцией на угро
зу грабителя будет извинение? Логичней, однако, протянуть 
кошелек. С позиции Скиннера это довольно неожиданное ре
шение. В статье «Разоблачение Скиннера» (в английском эк
виваленте название содержит игру слов «Skinner skinned») 
Деннет даже позволяет себе саркастический каламбур: бихе
виоризму просто не хватило подкрепления для того, чтобы 
выработать соответствующую привычку в научном сообще
стве. Да и как же это было бы возможно, ведь защитник бихе
виоризма сам сплошь да рядом использует интенциональные 
идиомы, иногда оправдываясь, что многие из этих выражений 
он далее переводит в поведение. Вместе со Скиннером Деннет-
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критик провожает на пенсию школу радикального бихевио
ризма. Но что конструктивного может сказать сам Деннет? 
Деннет предлагает не упразднять интенциональные выраже
ния из строго языка науки. Но интерпретировать их иначе, 
с позиции третьего лица, как нередуцируемые описания схем 
поведения. Чтобы разобраться в его подходе к интенциональ
ности, лучше всего использовать излюбленный пример фило
софа — игру с шахматным симулятором.

Три типа установок

Играя с компьютером в шахматы, — считает автор, — 
можно принять три стратегии или три типа установок, кото
рые помогли бы прогнозировать действия компьютера, чтобы 
выиграть. Во-первых, можно попытаться выяснить, какой ал
горитм стоит за действиями машины, т. е. какую логику зало
жил в нее программист. Для этого может потребоваться зна
ние архитектуры программы, каким образом осуществляется 
хранение данных, как они обрабатываются и как реализова
ны пользовательские интерфейсы. Детальный анализ функ
ционирования программы позволит с большой вероятностью 
предсказывать любой следующий ход компьютера и обеспе
чит высокую вероятность выигрыша. Такой подход Деннет 
обозначает как проективную уст ановку . В этой стратегии 
объект рассматривается как реализация замысла, т. е. в функ- 
ционально-телеологическом аспекте. В случае с шахматным 
компьютером — сложной системой — мы прогнозируем ее 
поведение, исходя из ее функций и ожидания, что она будет 
работать правильно.

Другой способ прогнозирования опирается на физиче
ские законы. Это физическая установка. Физическая установ
ка предполагает, что мы определим в точности физическое со
стояние всей системы, всех ее блоков. И будем предсказывать 
ее работу, исходя из законов. Здесь нам будет безразлично, 
работает ли программа правильно, или со сбоями, и что за
думал программист. Примером предсказания с позиции фи
зической установки  являются заключения подобного рода: 
«если компьютер работает длительное время, а вентилятор 
не функционирует, — перегревается материнская плата», или
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«крыша протечет, когда будет таять снег». Такого рода про
гнозы обладают самой высокой достоверностью и точностью 
в случае, если основаны на правильных исходных данных 
и знании законов природы. Этот подход позволит прогнози
ровать поведение системы в случае неисправности. Но даже 
предсказание следующего хода работоспособной шахматной 
программы может быть построено на физической установке. 
Правда, это сизифов труд, пригодный, разве что, для демо
на Лапласа. Безусловно, можно вычислить «поведение» ком
пьютера, зная подробности обо всех сигналах на входе и их 
преобразованиях в микросхемах, но разве так играют в шах
маты с компьютером?

В практическом случае, считает Деннет, возможен только 
один доступный путь: предсказать поведение системы исходя 
из определенных правил игры, представлении о рациональ
ности действий машины, и ее целях. Когда, ввиду сложности 
объекта, исчерпаны возможности предсказывать его поведе
ние на основе физических законов или заложенных алгорит
мов, все еще остается шанс выиграть. Нужно представить, что 
против нас играет рациональный оппонент. Такая стратегия 
обозначается Д. Деннетом как Интенционалъная установка. 
Прогнозирование поведения системы, исходящее из Интен- 
циональной установки, — это прогнозирование с помощью 
«приписывания объекту определенной информированности 
и направленности на какие-либо цели»61. Под информиро
ванностью в данном случае автор понимает не просто хра
нение информации, но именно способность использовать эту 
информацию в своих интересах. Ведь списка возможных ком
бинаций на шахматном поле недостаточно, чтобы правильно 
выстраивать стратегию. Необходима способность применять 
его, оценивать достоинства и целесообразность того или ино
го хода и выбирать лучший.

Отсюда один шаг, и мы уже говорим о том, что объ
екту свойственны определенные «убеждения», «намерения» 
и «желания», т. е. ментальные состояния. Но ведь речь идет 
только о шахматной программе. Такого рода высказывания 
о неживых механических системах могут вызвать протест. Од
нако они настолько практичны, что используются чаще всего.
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Либо допускай рациональность противника, либо получай 
мат. Напомним, что Деннет пока не утверждает, что компью
терная программа обладает интенциональными содержания
ми, в точности как обладает ими человек. Он только отмечает 
эффективность методики приписывания таких состояний для 
интерпретации и предсказания поведения. И шаг этот вы
глядит вполне безобидным. В конечном итоге, для любителя 
интеллектуальных состязаний безразлично, обладает ли его 
оппонент подлинными ментальными состояниями или нет. 
На поведении это никак не отражается.

Интенциональные системы

Относительно тривиальный ход дает надежду преодолеть 
пропасть, образовавшуюся в связи с тезисом Брентано. Три 
установки не противоречат друг другу, а позволяют по-разно
му взглянуть на один и тот же объект. Вдобавок к этому, Ин
тенциональная установка позволяет выделить особый класс 
объектов, поведение которых можно надежно предсказывать 
с ее помощью, — класс интещионалъных систем. Этот класс 
объединяет не только людей, животных, насекомых, но даже 
работающие компьютерные программы и некоторые меха
низмы, например, термостаты. В самом деле, даже поведение 
простого термостата можно предсказать с помощью Интенци
ональной установки. Прогнозирование возможно таким обра
зом: если термостат намерен удерживать комнатную темпе
ратуру на уровне 23 °С и убежден, что сейчас эта температура 
ниже, термостат включит отопление. Возможно, тогда Интен
циональная установка применима вообще ко всем объектам? 
Тогда какой в ней смысл? На первый взгляд поведению даже 
неподвижных предметов можно было бы приписать интенци
ональные содержания. Лежит булыжник на мощеной мосто
вой. Он считает, что приносит пользу, укрепляя дорогу, поз
воляя двигаться по ней людям, повозкам и машинам. Исходя 
из этих его убеждений, можно предположить, что булыжник 
останется там, где есть. Деннет считает, что подобные объяс
нения, хотя и возможны, но малоэффективны. Гораздо проще 
«поведение» булыжника объяснить не из интенциональной, 
и даже не из проективной, а из физической установки. Ин-
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тенциональными системами целесообразно называть только 
те объекты, чье поведение эффективно и надежным образом 
предсказуемо с помощью соответствующей установки. Словам 
«эффективно» и «надежно» Деннет не дает точные опреде
ления, но это не должно беспокоить читателя. Ведь речь идет 
не о точной математической теории, а об описании «высокого 
уровня», психологическом описании. Это описание позволя
ет проводить контрастные различия в крайних точках, между 
сложным поведением людей и примитивным — булыжников. 
Но оно не дает провести четкую границу посередине. Поведе
ние некоторых механизмов и простейших форм жизни может 
быть равным образом предсказано как с позиции проектив
ной, так и Интенциональной установки. И это достоинство 
подхода, а не недостаток. Ведь так мы можем найти место 
для интенциональности, не нарушая единства картины мира.

Контрпримеры?

Можно, однако, попытаться сходу демонтировать постро
ение Деннета. Для этого потребуется всего лишь один контр
пример. Нужен какой-нибудь объект, поведение которого на
дежно предсказывалось бы с позиции Интенциональной уста
новки, но которому никак нельзя было бы приписать убеж
дения и желания. Достаточно, чтобы его можно было просто 
вообразить. И вот такой объект, кажется, придумывает про
фессор колумбийского университета К. Пикок в монографии 
«Смысл и содержание» (1983). Автор предлагает представить 
марионетку — существо, во всех действиях напоминающее че
ловека, но управляемое с помощью радиопередатчиков ком
пьютерной программой. Разве можно приписывать менталь
ные содержания этой марионетке? Смутить Деннета этой си
туацией не удастся. Его ответ, скорее, положительный. Если 
программа управляет одной марионеткой, они вместе обра
зуют одну личность. Просто у этой личности мозг находится 
в необычном месте. Но этой личности можно с уверенностью 
приписывать ментальные содержания, уж точно не в мень
шей степени, чем шахматному симулятору. А если програм
ма управляет несколькими марионетками? Тогда, по мне
нию Деннета, желания и убеждения правильней приписывать
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самой программе62. Можно пробовать и другие альтерната- 
вы: например, распределенное расположение управляющей 
программы. Она могла бы быть установлена на множестве 
компьютеров, объединенных сетью. Впрочем, и этот вариант 
как контрпример не проходит. Известно, что мозг тоже со
стоит из множества относительно автономных модулей, и это 
не мешает нам приписывать его владельцу желания и убежде
ния. Видимо, Интенциональной установке удается преодолеть 
первые возражения, и нам придется заняться ей всерьез. Раз
беремся подробнее, по какому принципу она работает.

Нормативная модель. Желания и убеждения

Д л я  того  чтобы предсказать поведение организма с по
мощью Интенциональной установки, Деннет предлагает до
пустить наличие у него желаний и убеждений. Что это озна
чает? Деннет, как и его наставник Райл, не склонен ссылаться 
на какие-либо внутренние, скрытые для наблюдателя интел
лектуальные процессы. Но, на первый взгляд, он все же до
пускает троянского коня в свою теорию. Интенциональная 
установка опирается на представление о рациональном дей
ствии. А рациональность пока не объяснена. Если оставить 
это так, объяснение будет цикличным. Оно будет походить 
на ситуацию из «Мнимого больного» Мольера. На экзамене 
будущего медика спрашивают: почему опий имеет снотвор
ное действие? Тот отвечает: потому что он имеет «снотвор
ную силу». Что ж, для объяснения рациональности Деннет 
действительно не может удовлетвориться «рациональной спо
собностью». Это лишь перефразированный вопрос. И Деннет 
объясняет ее иначе. По его мнению, за рациональностью стоит 
оптимальное устройство. Если в системе заложена функция 
(если она может быть описана телеологически) и она способна 
оптимально ее реализовать, систему можно охарактеризовать 
как рациональную.

Рациональность есть норма поведения, а убеждения и же
лания — средства описать эту норму. Согласно нейтральным 
формулировкам Деннета, объект обладает такими убеждени
ями, которые он «должен был бы иметь, исходя из его спо
собностей к восприятию, его потребностей в познании и исто
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рии»63, такими желаниями, которые объект должен был бы 
иметь, исходя из потребностей его биологического развития 
и наиболее практичных способов их удовлетворения. По Ден- 
нету, нечто имеет желание или убеждение тогда и только то
гда, когда есть возможность приписывать данные состояния 
для предсказания поведения системы: т. е. когда поведение 
может быть вписано в некоторую нормативную модель — мо
дель рационального поведения. Но как возникает эта норма? 
Ведь только недавно мы говорили, что телеологизм, скорее, 
исключение в природе. Компьютерная программа реализова
на в соответствии с нормой, замыслом программиста. И с тер
мостатом то же самое. Термостат создан, чтобы прогнози
руемо реагировать на изменения температуры окружающей 
среды, т. е. сообразно замыслу конструктора. Мы способны 
предсказывать поведение искусственно созданных механиз
мов, потому что их рациональность копирует часть нашей. 
Но почему и поведение человека может быть вписано в неко
торую общую нормативную модель? Почему оно может быть 
успешно прогнозируемо с помощью Интенциональной уста
новки? Если найти основания для появления нормы рацио
нальности не удастся, успешность предсказаний с ее помощью 
останется чудом. Как было бы чудом успешное прогнозирова
ние с помощью астрологической установки. Возьмем ее для 
иллюстрации.

Предсказания с помощью астрологической установки ра
ботают так: определяем точную дату, час и место рождения 
человека, анализируем эту информацию с помощью гороско
па и получаем некоторое предсказание. Авторы гороскопов 
уверяют, что такие предсказания сбываются. Однако для че
ловека, которому не свойственно суеверие, понятно, что ис
полнение подобных предсказаний — случайность, или след
ствие смутных формулировок в прогнозе. Не требуется про
верять каждое предсказание, чтобы прийти к такому выводу. 
Достаточно выяснить, что оснований для соотнесения судьбы 
человека с движением светил недостаточно. Как недостаточно 
оснований напрямую связывать характер человека с погодой 
или геополитической обстановкой во время его рождения. На
учный аппарат астрологии отсутствует, и объяснения с ее по
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мощью остаются случайностью. А вот в случае с предсказания
ми с помощью Интенциональной установки — нет. Появление 
рациональности — закономерность в развитии природы.

Эволюционное объяснение рациональности

Под рациональностью мы понимаем нечто общее, свой
ственное как людям, так и животным. Деннет считает, что 
основанием для этого являются общая история эволюции 
и естественный отбор. Рациональность, которую мы повсю
ду замечаем в природе и которая в течение столетий объяс
нялась креационной моделью как свидетельство рациональ
ности создателя, находит научное обоснование в теории есте
ственного отбора. Из ее основного принципа следует, что если 
имели место борьба видов и естественный отбор, популяции, 
которые живут сегодня, являются наиболее приспособленны
ми к условиям существования, или обладают оптимальной 
конструкцией. Они выработали наиболее эффективные моде
ли реакции на воздействия среды и способны к стабильному 
воспроизводству. Общей целью для всех живых существ явля
ется сохранение вида, а следовательно, сохранение жизни для 
особи в репродуктивный период. И поведение, которое ведет 
к достижению этой цели, — оптимальное или наиболее раци
ональное. В контексте теории эволюции можно еще раз уточ
нить определения «убеждение» и «желание». Деннет пишет, 
что «убеждения и желания» в конечном итоге демонстрируют 
необходимость выживания и отражают оптимальное устрой
ство органической системы. На этом и основаны механизмы 
предсказания поведения агентов. «Если эволюция проделала 
свою работу... наши предсказания должны быть достаточно 
надежными, чтобы ими пользоваться»64.

Пирамида проб и ошибок

Одна и та же рациональность стоит за строением птичьего 
крыла и проектом атомной подводной лодки, созданной че
ловеком. Это рациональность эволюционного процесса. Раз
личие лишь в степени пластичности адаптационных механиз
мов. Очевидно, способности птиц или рыб в большей степени 
ограничены их генетическим потенциалом, тем что Деннет
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называет «жестко-заданными схемами». Выбор адаптацион
ной стратегии человека гораздо шире, и во многом зависит 
от процесса развития и обучения. В своей эволюционной мо
дели, получившей название «пирамида проб и ошибок», Ден
нет вводит четыре уровня пластичности. На самом нижнем 
уровне находятся организмы, которые он называет «дарви
новскими существами», так как именно на этом этаже эво
люционной лестницы действует классический механизм есте
ственного отбора. «Дарвиновские существа» обладают жест
ким набором заданных генетически реакций на воздействие 
среды. Соответственно, любое изменение условий существова
ния может оказаться для них губительным. Погибает множе
ство оригинальных «проектов» природы, однако появляются 
новые и новые, и среди них есть принципиально более совер
шенные.

Их преимуществом является фенотипическая пластич
ность — способность организма корректировать, пусть незна
чительно, генетически заданные шаблоны поведения. Еще 
Скиннер подчеркивал: «Там, где исчезает генетически задан
ное поведение, появляется генетически заданная способность 
к модификации». Существа, способные к вариативности и мо
дификации поведения, Деннет называет «скиннеровскими су
ществами». Что же, такая гибкость представляет неплохой 
инструмент адаптации к среде. Только если один из испы
тываемых ответов на стимул среды не стал для организма 
летальным. Если попробовать охарактеризовать этажи эво
люционной лестницы по Деннету с другой стороны, можно 
заметить, что для «дарвиновских существ» есть только на
стоящее. Они не способны актуализировать опыт прошлого 
и использовать его как преимущество. «Скиннеровские су
щества» обладают возможностью извлекать уроки прошлого. 
Но ни те ни другие не способны моделировать будущее. Такое 
умение в модели Деннета приобретают «попперовские суще
ства». Они обладают особенностью осуществлять предвари
тельный отбор вариантов поведения и позволяют «гипотезам 
умирать вместо них самих»65. В отличие от «скиннеровских 
существ», выживающих только благодаря тому, что удачно вы
брали первый вариант, «попперовские существа» не играют
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в слепую рулетку — их выбор вернее, чем надежда на случай. 
Если одни — просто удачливы, другие удачливы настолько, 
чтобы обладать разумностью.

Венцом эволюционной лестницы являются «грегориан- 
ские существа». Они названы в честь Ричарда Грегори, совре
менного британского психолога. К ним относятся люди, адап
тирующие окружающую среду. Они проектируют и изменя
ют ее, и таким образом передают информацию. Они создают 
и воспринимают культуру. Артефакт культуры, любой инстру
мент, как, скажем, обычные ножницы, является не только 
результатом интеллектуальной деятельности, но и источни
ком для нее. Он несет подсказку для эффективного спосо
ба взаимодействия со средой. Чем сложнее инструмент, тем 
больше информации он содержит. Самым сложным и полез
ным инструментом являются слова. Вот мы и пришли к «на
шему» варианту рациональности, проделав длинное путеше
ствие по эволюционной лестнице. Следуя за рассуждениями 
Деннета, мы убедились в генетической связи между интенцио- 
нальностью в контексте Интенциональной установки, с одной 
стороны, и рациональностью, или оптимальным дизайном, 
в его интерпретации эволюционного процесса — с другой. Не
случайно в «Мозговых штурмах» он говорит, что «рациональ
ность — мать интенции»66. Но для появления ее потребова
лись миллионы лет биологической истории. Можно ли ее пре
одолеть одним прыжком, скажем, за несколько десятков лет?

Интеллект в один прыжок.
Искусственный интеллект

Попытку сделать такой ошеломляющий прыжок пред
приняли математики и инженеры, работающие над создани
ем искусственного интеллекта (ИИ). В такой короткий срок 
они попытались пройти дистанцию от простых механических 
калькуляторов до цифровых компьютеров, оснащенных про
граммами для общения с людьми. Кстати, одна из таких про
грамм доступна в Интернете. Она называется Элиза (или пра
вильней сказать, ее зовут Элиза?). И один эпизод нашей с ней 
переписки даже попал в эпиграф в этой книге. Но возмож
на ли с ней полноценная беседа?
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Э. Привет, меня зовут Элиза!
Д. Привет. Как дела?
Э. О чем бы ты хотел поговорить?
Д. О сознании.
Э. Расскажи подробнее.
Д. У тебя есть сознание?
Э. Ты спрашиваешь обо мне?
Д. Да, о тебе.
Э. Ты действительно хочешь поговорить обо мне?
Д. У тебя есть сознание?
3. Возможно, в твоих фантазиях у меня есть сознание?
Д. Возможно, но у тебя действительно есть сознание?
Э. Ты действительно хочешь поговорить обо мне?67

Наш диалог вряд ли мог продолжаться слишком долго. 
Он неизбежно заходил в тупик. Очевидно, программы еще 
не достигли необходимого уровня совершенства, чтобы соста
вить человеку собеседника. Но помыслить ситуацию, в кото
рой машина станет полноценным собеседником, вполне воз
можно. Будут ли такие машины действительно рациональ
ными агентами, будут ли они обладать интенциональными 
содержаниями? И как оценить их «интеллектуальный» уро
вень теперь? Компьютер уже сейчас способен гораздо быстрее 
и лучше осуществлять вычисления, современная компьютер
ная память может вместить всю Библиотеку Конгресса, а шах
матный симулятор — обыграть чемпиона мира. Но имеет ли 
это непосредственное отношение к рациональности — или это 
только поверхностное сходство?

С помощью Интенциональной установки перекинут мо
стик между аутентичными носителями интенциональности, 
в первую очередь человеком, и механическими системами. 
Деннет утверждает, что человек и машина равным образом 
могут быть отнесены к интенциональным системам. Соответ
ственно, работающие программы, в которых реализовано ин
теллектуальное хранение информации, имеющие определен
ные цели, обладают определенным содержанием и интенци- 
ональностью. Выдержит ли его конструкция критику?
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8. Аргумент Китайская комната. 
Исходная и производная 
интенциональность

Эта позиция часто обозначается как сильная версия ИИ. И суть 
ее в установлении равенства между искусственным и есте
ственным интеллектами. Сторонники сильной версии счита
ют, как и Деннет, что специально запрограммированный ком
пьютер с соответствующими данными на входе и выходе будет 
иметь разум в той же мере, в которой он есть у людей. Более 
того, что человеческий интеллект возникает именно в силу 
того, что в мозге реализована определенная программа. Ее 
альтернативой является слабая версия. В соответствии с ней 
исследование искусственного интеллекта только симулирует 
работу мозга, но никогда не повторяет ее. У сильной версии 
есть решительные противники. Наиболее известным среди 
них является коллега и давний оппонент Деннета Дж. Сёрл. 
В статье «Сознание, мозг и программы» (1980) он высту
пил с одним из самых известных в современной аналитиче
ской традиции аргументов — Китайской комнатой68. С помо
щью этой истории он оспаривает возможность относить лю
бые компьютерные системы к категории интенциональных 
систем. Как сложна и многофункциональна ни была бы про
грамма, — считает Сёрл, — она не способна понимать смысла 
того, что делает. Компьютер, будучи реализацией универсаль
ной машины Тьюринга, может симулировать любые варианты 
поведения, в том числе разумных существ, полноценных ин
тенциональных систем, но это поведение никогда не будет 
внутренне значимо. Чтобы убедить нас в этом, он предлагает 
вообразить ситуацию.

В комнате заперт человек. Этот человек не знает китай
ского языка, но в его распоряжении множество справочников, 
где описаны правила формирования ответов на любые сооб
щения на китайском и наборы иероглифов, из которых эти от
веты должны формироваться. Люди, владеющие китайским, 
передают ему сообщения. А он, получив сообщение, по прави
лам, записанным в справочниках, из имеющихся у него иеро
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глифов составляет ответы. У переписывающихся с ним людей 
создается полное впечатление, что они общаются с понима
ющим их вопросы собеседником. В действительности узник 
китайской комнаты ничего не понимает. Он слепо следует 
инструкциям. Для него обмен сообщениями — только синтак
сические операции, действия с символами. Для понимания 
необходима связь между символами и их смыслом, т. е. се
мантика, а она отсутствует.

Китайская комната — это аналог компьютера. Узник — 
центральный процессор, инструкции — программы, а наборы 
иероглифов — данные. Из ситуации следует, что какие бы ма
нипуляции не производил компьютер, в конечном итоге он 
имеет дело только с синтаксисом, он производит операции 
с нулями и единицами. Для значений и понимания нет места, 
компьютер лишен интенциональности. «Аргумент основыва
ется на простой логической истине, что синтаксис не то же 
самое, что семантика, его недостаточно для семантики» 69. Ки
тайская комната — это инструмент не просто против возмож
ности создать интеллектуальную машину, это вызов любой 
теории рациональности, опирающейся на внешние критерии. 
Поэтому он не мог остаться без внимания.

На Китайскую комнату бурно откликнулись когнитиви- 
сты и философы. С первых дней она стала притягивать возра
жения, словно магнит. Ведь, как с иронией заметил Сёрл, она 
поставила под вопрос множество грантов в области разработ
ки искусственного интеллекта (ИИ). На кону оказалась целая 
исследовательская программа. Обойти ее значило бы допу
стить перевес сил в пользу противников возможности искус
ственного интеллекта. И Деннет ее не обходит. В своих рассуж
дениях он показывает, что Китайской комнате верить нельзя.

Отношение к мысленным экспериментам в целом у Ден
нета очень осторожное. Недаром, как я уже писал, он назы
вает их помпами для интуиции (мне кажется, этот термин 
появился у Деннета именно в связи с сёрлевской «комна
той» в статье 1980 г. «Молоко человеческой интенциональ
ности» 70). Деннет характеризует их так: «Это не аргументы, 
это истории. Вместо того чтобы приводить к заключению, 
они накачивают наши интуиции»71. Большинство подобных
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экспериментов заставляют нас вообразить что-то совершенно 
необыкновенное, практически нереализуемое. Неудивитель
но, что следствия столь сильных метаморфоз непредсказуе
мы. Вместо прояснения смыслов реального, эти ситуации мо
гут запутать нас в джунглях якобы мыслимого. Состряпанные 
очень искусно, они обладают такой соблазнительной силой, 
что создают иллюзию полной ясности: «Ага, теперь все по
нятно!». Но с ними, как с любыми экспериментами, требует
ся беспристрастное обхождение. Не исключено, что быстрый 
результат — это оптическая иллюзия, невозможная фигура. 
В отношении Китайской комнаты — считает Деннет — дело 
обстоит именно так.

История дискуссии

Дискуссия Деннета с Сёрлом по поводу Китайской ком
наты длилась по крайней мере 15 лет. Поэтому перед тем 
как изучать содержание аргументов, уместно будет обозначить 
исторические вехи дискуссии. Начало положила публикация 
Сёрла в журнале «Науки о поведении и мозге»72 в 1980 г. 
Эту статью сопровождали 28 комментариев, один из которых 
принадлежал Деннету. За комментариями следовали корот
кие ответы самого Сёрла. Следующим событием в полемике 
стало издание сборника «Глаз разума» (1981) под редакци
ей Д. Деннета и Д. Хофштадтера. Там эта знаменитая статья 
Сёрла была перепечатана, но теперь с новыми комментария
ми редакторов. Эти комментарии получились скандально из
вестными из-за ошибки в цитате. В рецензии на сборник Сёрл 
негодовал: «Интеллектуальная гимнастика, к которой прибе
гают сторонники сильной версии ИИ, чтобы опровергнуть 
этот простой аргумент, воистину изобретательны. Но метод, 
к которому прибегают Хофштадтер и Деннет, более прямоли
нейный: они просто фабрикуют прямую цитату, высказыва
ние, которое я никогда не произносил, и его атакуют... Более 
того, это не случайная ошибка, так как она повторена авто
рами не менее пяти раз и служит основанием для их аргу
мента» 73. В публичном письме в редакцию Деннет приносит 
извинения за неправильную цитату. Увы, ошибка действи
тельно закралась в текст: «Мы сразу допустили неточность,
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и затем процитировали ее еще четыре раза»74. Но Деннет 
полностью отрицает, что эта ошибка — умышленный при
ем, и что неправильная цитата имеет существенное значение 
в аргументации. В комментариях Хофштадтера и Деннета сло
восочетание «кусочки бумаги» заменены на словосочетание 
«немного клочков бумаги». Но есть ли здесь принципиальная 
разница? Ведь редакторы критикуют Сёрла не за то, что он 
не понимает, сколько бумаги уйдет для составления инструк
ций по работе с символами. Деннет и Хофштадтер представ
ляют гораздо более серьезные основания сомневаться в его 
логических построениях. В 1984 г. Деннет публикует очеред
ную статью с дополнительными аргументами против Китай
ской комнаты под названием «Роль компьютерной метафоры 
в изучении сознания». Видимо, эти аргументы остаются без 
внимания Сёрла, и Деннет повторяет их в работе «Быстрое 
мышление». Следующий взрыв полемики происходит после 
рецензии Сёрла на главный труд Деннета «Объясненное со
знание». Одно только название рецензии говорит за себя — 
«Сознание отрицаемое. Концепция Дэниела Деннета». Чтобы 
убедиться в ошибочности взглядов оппонента, Сёрл предлага
ет просто ущипнуть себя за предплечье. Что произошло? Во- 
первых, — считает Сёрл, — возникли соответствующие ней
ронные реакции. Во-вторых, появилась реакция в поведении. 
И, в-третьих, самое главное, появилось субъективное ощуще
ние боли. Это и есть сознание, качественное ощущение, а его 
Деннет игнорирует как ненаучные данные. Что ж с того? Ведь 
нельзя в угоду какой-то своей трактовке границ науки просто 
отрицать очевидные факты? В ответ Деннет обвиняет Сёрла 
в дуализме, в отсутствии конструктивной программы иссле
дований и в невнимательности к критике. «У него есть один 
аргумент, Китайская комната. И этот аргумент он повторяет 
без каких-либо изменений 15 лет... А в нем полно скрытых 
ошибок» 75. Тон письма Деннета весьма агрессивный. Не ме
нее агрессивным выглядит ответ: «Одно из утверждений Ден
нета настолько же очевидно ложно, насколько удивительно. 
Он говорит, что я игнорирую критику Китайской комнаты. Он 
называет это пятнадцатью годами пренебрежений. Довольно 
странное утверждение для реакции на рецензию, в которой
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я очередной раз отвечал на его критику». Далее Сёрл приво
дит целый список изданий, в которых он отвечает и на другие 
возражения. В общем, может сложиться впечатление, что оп
поненты не слышат друг друга, и страсти преобладают над ра
зумными доводами. Впрочем, это не так. Помимо взаимных 
обвинений, спор содержит очень любопытное философское 
содержание. И именно оно нам прежде всего интересно. Итак, 
возражения Деннета против Китайской комнаты.

Деннет против Китайской комнаты

Возражение 1.
Системный аргумент

Одним из первых возражений Деннета (и Хофштадте- 
ра) на Китайскую комнату был системный аргумент. Согласно 
этому аргументу, понимание китайского языка должно быть 
не у человека, запертого в комнате, а у самой комнаты. А оно, 
по мнению критиков Китайской комнаты, есть. Человек внут
ри — только часть механизма системы, но в нее входят также 
справочники, используемые им для формирования ответов, 
кусочки бумаги , с написанными на них иероглифами. Имен
но в справочниках и наборах символов в большей степени 
сосредоточен интеллект системы, без которого действительно 
никакого понимания быть не может. Это возражение любо
пытно, но явно не окончательно. Уже в исходной статье Сёрл 
парирует его.

Ответ Сёрла: модификация «глоссолалия». Представь
те, что человек вышел из комнаты в чистое поле, — говорит 
Сёрл. Но перед этим человек запомнил все символы и каждое 
правило. Тогда вся система сосредоточена в его голове. Он те
перь свободно общается по-китайски без комнаты, но, соглас
но нашим интуициям, он по-прежнему ничего не понимает! 
Это должно выглядеть, как глосоллалия — истерия, обычно 
связанная с религиозными переживаниями, в ходе которой 
человек начинает говорить якобы на «неведомых языках». 
Человек из китайской комнаты слышит вопросы, мгновенно 
на них отвечает, не понимая при этом сам ни единого слова.

Пусть системный аргумент плохо согласуется с интуиция
ми. Но по-другому и быть не может. Чтобы комната работала
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так, как обещает Сёрл, комната должна содержать миллионы 
томов инструкций, а сам узник — носиться по ней с ошелом
ляющей скоростью, чтобы произвести на нас впечатление. Это 
действительно перегружает воображение. Как тут оно может 
не подвести? И в наших интуициях способность «понимать» 
также плохо согласуется и с физическими процессами, кото
рые происходят в мозге. Представим еще одну фантастиче
скую ситуацию. У носителя китайского языка возникает де
фект мозга — нейромедиаторы перестают передавать сигналы 
между нейронами. В качестве заменителя человеку встраива
ют некоторый механизм, который заменяет работу нейроме
диаторов. Назовем его демоном Сёрла. Демон носится между 
нейронами и передает электрические импульсы, в точности 
как делали бы это нейромедиаторы. Что будет с поведением 
человека? Если демон полностью симулирует работу нейроме
диаторов, поведение человека не изменится. Он точно так же 
будет способен разговаривать на китайском. Но будет ли он 
тогда понимать речь? Когда Сёрлу предлагают эту ситуацию, 
он высказывается утвердительно. Но... из этого, вероятно, сле
дует, что Сёрл принимает системный аргумент! Хофштадтер 
и Деннет рассуждают так. Сёрл не задает вопрос, понимает ли 
китайскую речь демон. Возможно, как и узник китайской ком
наты, демон просто следует инструкциям. Понимает речь но
ситель языка, человек, система, состоящая из символов (ней
ронных состояний) и правил управления ими. Задавая вопрос 
о том, понимает ли узник китайский язык, Сёрл совершает 
категориальную ошибку. Понимать язык может не какая-то 
часть системы, а система целиком. И достаточным критерием 
для этого является языковая компетентность. Какая разница, 
что находится в голове: нейроны или кремниевые микросхе
мы. В конце концов, чтобы допускать рациональность других 
людей, мы не просим их предъявить содержимое черепа.

Тест Тьюринга
как критерий интеллекта

Системный аргумент предполагает, что комната обладает 
пониманием, в случае если она компетентно отвечает на во
просы носителей языка и они не могут заподозрить нелад
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ное. В этом утверждении сторонники аргумента опираются 
на критерий интеллекта, выдвинутый британским математи
ком и архитектором всех современных компьютеров Аланом 
Тьюрингом. Впрочем, истоки идеи лингвистической компе
тенции как основного критерия рациональности можно найти 
даже у Декарта. В своих «Размышлениях о методе» он писал, 
что вряд ли можно найти лучший способ обнаружить мен
тальность, чем испытание в интеллектуальной беседе. Именно 
на основании отсутствия языка у животных Декарт отрицал 
рациональность у них. Тьюринг развил эту идею. В знаме
нитой работе «Вычислительные машины и разум» (1950) он 
предложил конкретную методику определения «интеллекта» 
известную как тест Тьюринга (ТТ): интеллектуальной явля
ется такая система, которая в диалоге с человеком-экспертом 
может постоянно или часто убеждать его в том, что она тоже 
является человеком. Для того чтобы факты, не относящиеся 
к делу (такие как голос или внешний вид) не сбивали с толку, 
диалог должен проходить в виде переписки через компьютер
ный терминал. Чтобы проиллюстрировать масштаб и трудно
сти такого испытания, приведу пример Тьюринга:

Эксперт: Первая строка сонета такова: «Я с летним 
днем сравнить тебя готов». Можно ли заменить «лет
ний» на «весенний», будет лучше или хуже? 
Испытуемый: Не будет рифмоваться.
Эксперт: как насчет «Я с зимним днем сравнить тебя 
готов»? Это ведь будет рифмоваться?
Испытуемый: Да, но никто не хотел бы, чтобы его 
сравнивали с зимним днем.
Эксперт: Мистер Пиквик каким-то образом напоми
нает вам о Рождестве?
Испытуемый: Отчасти.
Эксперт: Но Рождество — это зимний день. И я не ду
маю, что мистер Пиквик бы возражал против такого 
сравнения.
Испытуемый: Я не думаю, что Вы.говорите серьезно.
Под «зимним днем» имеется в виду обычный зимний 
день, а не такой особенный, как Рождество76.
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Если машина способна вести подобную беседу, ее компе
тенции должны намного превышать компетенции уже знако
мой нам Элизы77. И должны дать все, по мнению Тьюринга, 
основания считать ее разумной, вне зависимости от внутрен
него устройства. Вот только помимо внутреннего устройства, 
Тьюринг не учитывает другой важный критерий — способ
ность к разумному нелингвистическому поведению. Пред
ставьте пример: в баскетбольную команду (совсем начального 
уровня) поступает новый игрок. Тренер объясняет ему все пра
вила игры. Он объясняет, что цель в том, чтобы забросить мяч 
в противоположную корзину, порядок ведения мяча и переда
чи пасов. После объяснения игрок в точности пересказывает 
правила, добавляя к ним уместные комментарии. Но во вре
мя игры, как только мяч попадает к нему, он пытается забить 
его в корзину ногой. И так происходит каждый раз. Понял ли 
игрок правила игры? Несмотря на лингвистические компе
тенции, понимание правил вернее установить во время игры, 
а не в беседе. Важность этой проверки рациональности, на
зовем ее тотальным тестом Тьюринга (ТТТ), не оставляет без 
внимания и Деннет.

Возражение 2.
Аргумент робота

Еще в «Контенте и сознании» Деннет замечает: «Толь
ко существо, способное в том числе к неречевому поведению 
в мире, может понимать. Компьютер, работающий исклю
чительно с лингвистическими данными на входе и выходе, 
всегда будет слеп к значениям того, что в сообщениях» 78. Эта 
позиция выражена в его критике Китайской комнаты с помо
щью аргумент а робот а . Суть аргумента в следующем. Для 
того чтобы описать механизм, способный к пониманию, нуж
но представить не комнату с символами и инструкциями, а ее 
аналог, реализованный в роботе. Компьютерная программа 
будет установлена в контрольном центре робота. Там будут 
обрабатываться не только языковые данные, но и данные 
от органов восприятия. Робот будет способен не только го
ворить, но и сообразно действовать. Такой робот должен по
нимать любой язык, на котором он будет говорить.
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Ответ Сёрла: модификация Китайский робот . Эти но
вые условия усложняют ситуацию, но принципиально ничего 
не меняют — считает Сёрл. По его мнению, робот не может до
бавить ничего для понимания и появления интенциональных 
содержаний. Смотрите, — говорит он, — вместо компьюте
ра мы помещаем в робота китайскую комнату. Теперь у нас 
китайский робот! И узник обрабатывает не только символы, 
составляющие вопросы, но и данные от органов восприятия. 
Обратно он тоже отправляет символы как для ответов, так 
и для управления роботом. Но понимания все равно не возни
кает. Ведь узник работает только с символами, и не получает 
доступа к их значениям. «Я получаю информацию от органов 
восприятия робота и передаю инструкции его двигательному 
аппарату, но вовсе не догадываюсь об этом. Я — гомунку
лус в роботе, но в отличие от традиционного гомункулуса, 
я не понимаю, что происходит. Я не знаю ничего, кроме ма
нипуляций с символами» 79. Сёрл не видит принципиальной 
разницы между комнатой и роботом. Но разница есть.

Различие робота и комнаты.
Банка с кока-колой и чувство времени

На различие двух сценариев обращает внимание россий
ский философ В. Васильев. Он считает, что Китайская ком
ната вообще не способна пройти тест Тьюринга. А значит, 
исходный мысленный эксперимент Сёрла утрачивает силу. 
Васильев предлагает вообразить некоторые дополнительные 
детали, чтобы это проиллюстрировать. «Я знаю китайский 
и веду диалог с Сёрлом, запертым в его комнате вместе с про
граммой и целыми горами иероглифов. Допустим также, что 
перед экспериментом я зашел в комнату и поставил банку 
кока-колы на стол, за которым будет сидеть Сёрл. И вот мы 
начинаем наш диалог» 80. Итак, эксперт спрашивает узника, 
что находится перед ним. По правилам Китайской комнаты 
узник должен обратиться к инструкциям, чтобы сформиро
вать ответ. Но как инструкции могут «знать», что находится 
в комнате перед узником? Программу, которая бы предвосхи
щала такой ответ, может написать только всезнающее суще
ство. Ведь эксперт мог принести в комнату спрайт, пепси или
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вообще ничего не приносить. Таким образом, узник и про
грамма не могут дать нужно ответа, а значит, они неспособны 
пройти тест Тьюринга?

Васильев проводит действительно оригинальную атаку 
на аргумент Сёрла. Но, мне кажется, можно ее отбить. Можно 
показать, что этот ход незаконный, что он нарушает анало
гию между комнатой и рациональным агентом. В самом деле, 
сколько нейронов у вас в голове? Приблизительно пятьдесят- 
сто миллиардов? А точнее? Тот факт, что вы не знаете точное 
число нейронов, и не можете их посчитать, означает ли он, 
что вы не в состоянии пройти тест Тьюринга? А как выглядит 
орган, соединяющий ваше правое и левое полушарие? А вдруг 
вместо него там находится банка с кока-колой? В конце кон
цов, демон Сёрла, пока вы сегодня спали, мог туда ее устано
вить. Неспособность агента дать ответы о своем внутреннем 
устройстве и внутренних изменениях не дают основания по
лагать, что агент не рационален. Это в порядке вещей.

Правда, позицию Васильева тоже можно развивать. Даже 
без посторонних предметов Комнату можно попытаться по
ставить в тупик. Нужен какой-то вопрос о фактах, доступных 
обеим сторонам, ответ на который нельзя было бы подгото
вить a priori. Набор этих новых фактов сильно ограничен, так 
как у комнаты нет органов чувств. Хотя, пожалуй, есть лингви
стические факты. Например, вопрос, сколько вопросов было 
уже задано с начала беседы. Подобный вопрос может быть 
опробован несколько раз в ходе испытания. Как программа 
будет реагировать на него? Наверное, все-таки можно напи
сать такие инструкции, чтобы в зависимости от контекста уз
ник давал разные удовлетворительные ответы. Для этого в его 
распоряжении должны быть варианты всех возможных разво
рачивающихся бесед. Вообразите масштаб библиотеки!81 До
пускаю, что когда узнику будут задавать одни и те же вопросы, 
и он обнаружит, что дает разные ответы, у него появится се
рьезная подсказка. И он даже сможет вычислить остальные 
значения по ней 82. Но пока не вижу способа это окончательно 
доказать. Программу, которая бы правильно отвечала на во
просы о самой беседе, все равно можно помыслить. Тогда, 
может быть, для опровержения подойдут вопросы о самом
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узнике? Например, как его зовут, сколько ему лет. Програм
ма может быть настроена на конкретного человека, скажем, 
на Сёрла. А если он заболеет, и для эксперимента заменять 
его приедет Деннет? Программа не будет знать правильных 
ответов, и ей придется их сфабриковать. Правда, у жюри не бу
дет возможности их проверить, и, кажется, комнате все-таки 
удастся их обмануть. Тогда члены жюри должны задавать во
просы о внутреннем чувстве, о времени. Например, вопрос, 
сколько времени прошло с момента от первого до последне
го вопроса. Разговор с узником может длиться сколь угодно 
долго, интервалы между вопросами могут быть любыми, по
этому программа не сможет заранее предусмотреть ответ. Ко
нечно, жюри знает, что у узника нет часов (иначе это будет 
банка с кока-колой) и ему придется ориентироваться только 
на внутреннее чувство, но, чтобы казаться рациональным, он 
должен уметь отличить 10 минут от 10 дней. Чтобы поставить 
программу в тупик, можно попросить узника сравнить между 
собой два интервала времени или что-нибудь подобное. На
сколько я понимаю, нельзя написать инструкции так, чтобы 
предусмотреть правильный ответ. А неправильные ответы бу
дут очевидны. Значит, аргумент о времени показывает, что 
комната, способная только к лингвистическому поведению, 
все-таки не способна пройти тест Тьюринга. И она не пред
ставляет однозначной угрозы сильной версии ИИ.

Тогда Сёрлу для этих целей может подойти подсказан
ный оппонентами (на свою голову) Китайский робот, ведь он 
способен пройти тест Тьюринга. Итак, Сёрл считает, что ки
тайский робот тоже ничего не понимает. Действительно ли 
это так? Чтобы защищать сильную версию ИИ, можно вновь 
показать, что и здесь Сёрл упускает важные детали. Один 
путь рассуждений таков. В китайском роботе узник также по
лучает сообщения и, следуя инструкциям, отправляет ответы. 
Но эти сообщения могут иметь два типа источников, и два 
формата. Одни приходят в виде вопросов, т. е. исходно суще
ствуют в иероглифической форме. Другие — как данные ор
ганов восприятия, они только потом переводятся из этих фи
зических данных (получаемых с помощью видеокамеры или 
микрофона) в иероглифы. Узник работает только с конечной
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информацией, иероглифической, и никак не участвует в пе
реводе физических сигналов в символы. Но это значит, что 
он не знает часть «программы понимания китайского языка». 
Не удивительно, что он ничего не понимает. Возможно, если 
ему дать доступ к исходным физическим сигналам, он раз
берется, в чем дело, и будет все понимать. Возможно, чтобы 
появилось «понимание» у узника в китайском роботе, ему, 
помимо программы манипуляции символами, нужно знать 
программу преобразований исходных физических сигналов 
в символы? 83

С помощью таких рассуждений на первый взгляд можно 
успешно атаковать позицию Сёрла, и они способны сослужить 
пользу Деннету. Но только на первый взгляд. На самом деле, 
мне кажется, Деннет бы не согласился с подобным ходом мыс
ли, ведь здесь понимание приписывается не самому китай
скому роботу, а только узнику, находящемуся внутри робота. 
Это приводит к смешению уровней описания, категориальной 
ошибке: «Я понимаю английский; мой мозг не понимает, как 
не понимает в частности никакая из его частей...»84. Сме
шивая уровни описания, мы заражаем эксперимент другой, 
еще худшей болезнью — вирусом гомункуляризма. А это путь 
к бесконечному регрессу (подробней о гомункулусе и пробле
ме бесконечного регресса в следующей главе). Чтобы робот 
понимал китайский, не нужно, чтобы узник понимал или знал 
все части алгоритма, в том числе алгоритм преобразования 
физических сигналов в символы. Ведь я могу видеть, не зная 
о том, как свет, попадая на сетчатку моего глаза, преобразует
ся в электрические импульсы, передающиеся по оптическому 
нерву. Достаточно, чтобы необходимые алгоритмы преобра
зования были реализованы в роботе.

Если вам все еще трудно представить, как подобная систе
ма может понимать китайский язык, помогите себе, совместив 
модификации «глоссолалия» и китайский робот. Представь
те нашего узника, который управляет лингвистическим и не
лингвистическим поведением робота, которым... он сам явля
ется! Ему, скажем, желают приятного аппетита на китайском, 
а он благодарит, его просят передать соль, и он передает. Что, 
он по-прежнему не понимает китайского? Или не замечает,
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что передает соль? Или не понимает, что делает, и не связыва
ет эти два события? Нагромождение воображаемых деталей 
расшатывает интуицию. После них вряд ли кто-то останется 
уверен, что китайский робот не понимает китайского языка 
и будет утверждать, что «сильная версия ИИ» абсурдна. Этого 
Деннет и добивался. Даже если Деннету пока не удалось убе
дить нас в том, что китайская комната или китайский робот 
понимают язык, ему точно удалось расшатать нашу уверен
ность в обратном.

Однако внимательный читатель заметил, что в самих по
строениях Деннета может быть обнаружена непоследователь
ность. В системном аргументе Деннет настаивает на том, что 
комната будет понимать китайский, а далее в аргументе ро
бота замечает, что только существо, способное к рациональ
ному неречевому поведению в мире, может понимать речь. 
В одном случае он соглашается с тестом Тьюринга в качестве 
достаточного критерия рациональности, в другом — настаива
ет на необходимости проведения тотального теста. Разве это 
не противоречие?

Противоречие снимается в случае, если оба теста эквива
лентны. То есть ТТ не может пройти система, которая не может 
пройти ITT. На этом решении и настаивает Деннет. Таким об
разом, по его мнению, компетентным носителем китайского 
будет только система, способная не только общаться, но и демон
стрировать рациональное нелингвистическое поведение. «Воз
можно, вы правы... что глаза, уши, руки и история [взаимодей
ствия с окружающим миром. — Д. В.] являются необходимыми 
условиями мышления. Если так, то я признаю, что ничто 
не может пройти тест Тьюринга, не обладая глазами, уша
ми, руками и историей»85. Деннет считает это утверждение 
наиболее вероятной эмпирической гипотезой. Но предложен
ный здесь аргумент о времени, мне кажется, вполне подходит 
в качестве ее подтверждения. Он обосновывает тезис об экви
валентности ТТ и ТТТ, и восполняет лакуну аргументации, 
образовавшуюся в рассуждениях американского философа.

Критика Китайской комнаты Деннетом с учетом этих до
полнений выглядит успешной. Но означает ли это, по мнению 
американского философа, что мы в скором времени сможем
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создать мозги из кремниевых микросхем? И что эти мозги 
будут ничуть не хуже наших? Как ни удивительно, ответ Ден
нета отрицательный. Сторонник сильной версии ИИ, Деннет 
убежден в принципиальной равнозначности искусственного 
и естественного интеллектов, но вполне скептически оцени
вает потенциал современных компьютерных технологий. Это 
неожиданный разворот.

Невероятно медленные кремниевые мозги

Д л я  рациональности субстрат мозга не важен, а важна 
вычислительная программа, в нем реализованная. Система 
обладает интенциональностью в силу программы, которую 
она исполняет, в силу своей функциональной организации. 
Но в отношении кремниевых микросхем и цифровых ком
пьютеров Деннет занимает позицию, даже менее оптими
стичную, чем Сёрл. Последний считает, что вскоре могут по
явиться компьютеры на архитектуре уже существующих, ко
торые смогут полностью симулировать лингвистическое по
ведение рационального существа, проходить тест Тьюринга. 
А Деннет уверен, что эти перспективы далеки, может, да
же недостижимы. В первую очередь потому, что современ
ные компьютеры имеют преимущественно последовательное 
устройство, т. е. работают только в двухмерном измерении 86. 
Они способны производить только одно действие в едини
цу времени. А мозг, обладающий параллельной архитекту
рой в миллионы, если не миллиарды каналов шириной, — 
обрабатывает сразу огромное число задач, 1015 операций 
в секунду, а может, и значительно больше. Но почему это 
так важно? Разве универсальная машина Тьюринга (а ком
пьютер является универсальной машиной Тьюринга) не мо
жет выполнить любое сколько угодно сложное вычисление? 
По мнению Деннета, когда речь идет о рациональности, ско
рость вычислений играет принципиальное значение. Если ты 
не можешь разобраться в важных изменениях окружающей 
среды в режиме реального времени и сообразно этим изме
нениям выработать ответную реакцию, каким бы сложным 
не было твое устройство, твоя рациональность непрактична. 
Одни и те же действия будут рациональными и бессмыс
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ленными в зависимости от времени реакции. Не случайно 
человеческий мозг устроен так, что информация не заста
ивается у узкого горла, центрального процессора, а обраба
тывается «прямо на местах», в специализированных моду
лях. Тогда, может быть, будущее за компьютерами из крем
ниевых микросхем с параллельной архитектурой? Тем бо
лее что скорость передачи сигналов в электронных систе
мах намного превышает скорость передачи через нервное 
волокно.

Второй причиной для скепсиса являются свойства самой 
органической материи. Нет, не подумайте, что Деннет вдруг 
заговорил о необъяснимых возможностях мозга выделять ин- 
тенциональность «как молоко» и, опровергнув все доводы 
Сёрла, незаметно перекочевал в лагерь сторонников «слабой 
версии». Речь идет о вполне объяснимой возможности моз
га использовать вычислительные способности внутриклеточ
ных молекулярных структур. Одно дело, если нейрон является 
простым передатчиком сигналов внутри мозга, и совсем дру
гое, если каждая нервная клетка — это сложный компьютер. 
Тогда вычислительная способность мозга (1015 в секунду) ко
лоссально недооценена. В таком случае будет трудно постро
ить систему, которая в реальном времени симулировала бы 
работу даже одного нейрона. В своей первой работе «Контент 
и сознание» (1969) Деннет не рассматривает такую перспек
тиву. В статье «Быстрое мышление» (1987) для него это уже 
одна из гипотез, хотя и маловероятная. А в нашем интервью, 
состоявшемся в марте 2010 г., он, похоже, склоняется в ее сто
рону: «В последние несколько лет я пересмотрел свою пози
цию... относительно возможности делить мозг на различные 
интенциональные системы до тех пор, пока мы не придем 
к частям, которые можно просто заменить машинами. В те
чение многих лет я считал, что такими простыми частями 
являются нейроны, нейроны — это простые переключатели... 
Сейчас я решил: нет, нейроны, каждый отдельный нейрон, 
достаточно умен сам по себе»87. Нейроны являются раци
ональными агентами и имеют свои собственные цели. Ведь 
они прямые наследники независимых эукариотических кле
ток, которые способны были позаботиться о себе миллиард
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лет. У них должно было хватить времени на то, чтобы разли
чать благоприятное и неблагоприятное для себя.

Итак, теперь можно более точно обозначить позицию 
Деннета в отношении искусственного интеллекта. Согласно 
этой позиции, система обладает интеллектом в силу того, что 
(1) выполняет нужную программу, (2) работа программы про
исходит с такой скоростью, которая обеспечивает рациональ
ное поведение системы. Исходя из этого второго требования, 
очень возможно, что по совершенно не таинственным причи
нам никакой электронный цифровой компьютер не сможет 
пройти тест Тьюринга, не сможет обеспечить рационального 
поведения и не сможет симулировать вычислительную работу 
мозга. Но является ли эта позиция достаточно обоснованной?

9. Критика семантического 
реализма Сёрла

Рассуждая об интеллекте и интенциональности, мы в основ
ном не прибегали к строгим философским аргументам. Боль
шую часть времени мы провели в фантастическом простран
стве мысленных экспериментов, накачивая и испытывая ин
туиции и воображение. В этом пространстве действительно 
легко заблудиться. Наверное, поэтому мы не смогли полу
чить однозначного результата. Тогда приведем рассуждения 
о Китайской комнате к привычной логической структуре аргу
мента и так проверим выводы. Руку помощи протягивает сам 
Сёрл. В некоторых текстах он предлагает формализованный 
вариант китайской комнаты. Содержание и смысл истории 
сводится к умозаключению из трех посылок и вывода:

1. Программы являются простыми формализмами (т. е. син
таксическими системами).

2. Синтаксиса недостаточно для семантики.
3. Разум предполагает ментальное содержание (семантиче

ское содержание).

Вывод: наличия программы недостаточно для того, чтобы 
породить разум.
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Устранение неоднозначностей в выводе

Умозаключение выглядит лаконичным, последователь
ным и правдоподобным. Но и здесь, как в вымышленной ис
тории с комнатой, оказывается не так все прозрачно. Взгляни
те на вывод. В нем усматривается двусмысленность, которую 
для начала нужно устранить. Сёрл приходит к заключению, 
что одной только программы недостаточно, чтобы породить 
разум. Но разве кто-то утверждает, что одной программы до
статочно? Программы, лежащей в коробке на полке? Про
граммы, установленной на жесткий диск и незапущенной? 
Сторонники «сильной версии» вовсе не отрицают, что в та
ком случае у программы не будет удивительных каузальных 
свойств, и она окажется неспособной порождать интенцио
нальные состояния. Вообще, если программа только абстракт
ная последовательность символов, такая последовательность 
сама по себе не имеет каузальных свойств. Программа должна 
быть установлена и запущена, т. е. реализована в работе впол
не материальной, несинтаксической системы. Если бы вывод 
Сёрла был законным, законным оказалось бы и такое пара
доксальное заключение. Рецепты — это синтаксис. Синтаксиса 
недостаточно, чтобы быть рассыпчатым. Кексы рассыпчатые. 
Поэтому выполнения рецепта недостаточно, чтобы кекс стал 
рассыпчатым88. Из этого каламбура очевидно, что рецепты 
как текст отличаются от рецептов как способа приготовления. 
Таким же образом отличаются программы как абстрактные 
наборы символов и программы как выполняемые в компью
тере действия. Вероятно, Сёрл имеет в виду реализованные 
и выполняемые программы, иначе его вывод не представляет 
опасности для сильной версии. Теперь посмотрим, как к та
кому выводу он приходит, проверим достоверность посылок.

Критика первой посылки

Учитывая принятое нами уточнение, уже первая посылка 
начинает вызывать сомнение: «Программы полностью фор
мальны». Программы, реализованные и работающие на кон
кретных устройствах, состоят только из синтаксиса? Рабо
тающие программы не могут состоять только из символов,
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ведь символы инертны, а программы управляют компьюте
ром. Но есть сомнение, что даже незапущенные программы 
состоят только в последовательности символов. Будем рассуж
дать от противного: допустим, что программы — только син
таксис. Если так, стоит изменить только один символ в про
грамме, и она станет другой? А если вся функциональность 
этой программы после изменения символа останется без из
менений? На мой взгляд, программа тогда останется той же. 
Даже если изменить большие последовательности символов 
на альтернативные, добавить комментарии программиста, ав
томатическую проверку кода и т. п., программа останется все 
той же. Таким образом, тождественность программы правиль
ней устанавливать не по исходному коду, а по спецификации 
ее функциональных возможностей. Такую позицию занимают 
многие современные инженеры и юристы. Иначе патентова
ние программ было бы невозможным. И это обстоятельство 
является причиной крупных судебных разбирательств, в част
ности, начавшихся недавно между гигантскими компания- 
ми-производителями смартфонов Apple, Nokia, НТС и RIM89. 
Программа, видимо, нечто большее, чем только символы, ее 
составляющие, нечто, объединяющее множество разнообраз
ных реализаций, квази-семантическое, схватывающее функ
циональность, цель.

Критика третьей посылки

Теперь проверим третью посылку: «Разум предполагает 
ментальное содержание». На первый взгляд это бесспорное 
утверждение. Но именно на него Деннет проводит самую се
рьезную атаку. Атака становится возможной только после то
го, как будет распутан заложенный в ней смысл. И после того 
как мы ясней представим доступную альтернативу. В этом 
поможет еще одна изобретательная иллюстрация Деннета — 
описание работы аппарата для продажи газировки.

Итак, перед нами американский аппарат для газировки, 
который принимает в качестве оплаты 25-центовые монеты. 
Каждый раз, когда в него попадает такая монета, он перехо
дит в некоторое состояние, назовем его состоянием Q, которое 
можно обозначить примерно так: «Я определил и принял на



96 Гла ва  1. Интенциональная установка

стоящую американскую 25-центовую монету». Аппарат пред
ставляет собой детектор 25-центовых монет. Правда, не только 
монеты могут привести аппарат в такое состояние. Наверня
ка, можно найти или изготовить жетоны, которые бы также 
вызывали состояние Q. Оправдано ли тогда называть аппарат 
детектором 25-центовых монет и «похожих на них жетонов»? 
Единственное, что отличает аппарат — детектор монет, от ап
парата — детектора жетонов или аппарата — детектора монет 
и жетонов, это намерение его создателей. Только их намере
ния определяют состояния как «истинные» или «ошибочные» 
(в случае с жетонами).

Теперь доставим аппарат в Панаму, здесь его задачей бу
дет принимать монеты в 25-сентесимо. Если учесть, что аме
риканские и панамские монеты неразличимы по весу, диа
метру и толщине, американский аппарат будет работать, как 
раньше. Но в какое состояние будет приходить теперь аппа
рат, когда в него попадут монеты в четверть бальбоа, в Q 
или, скажем, в QB? Возможно, мы должны будем считать 
это новым состоянием QB, потому что поменялись его усло
вия истинности. Так, если в него вдруг попадет американская 
монета в 25 центов, в Панаме это уже будет «ошибочным», 
а не «истинным» состоянием. Впрочем, какая разница? Ап
парат для газировки — классический случай производной ин- 
тенциональности, и осмысливать его состояния можно по- 
разному. В конце концов, все это просто метафоры, разговор 
о словах, а не вещах. Но как это описание проясняет различия 
в позициях Сёрла и Деннета?

В отношении автомата с суждением о неопределенности 
состояний, безусловно, согласятся и Деннет, и Сёрл90. Но 
дальше их позиции расходятся. Для Деннета человек — про
сто более сложный «аппарат для газировки», а для Сёрла — 
источник особой, исходной интенциональности. Для Деннета 
интенциональное содержание всегда зависимо от окружаю
щей среды, контекста, интерпретации. А для Сёрла это состоя
ние с внутренне-присущими (intrinsic) характеристиками. Со
держание представлений, смысл состояний непосредственно 
доступны одному лишь субъекту, и этот доступ обеспечивает 
безошибочное внутреннее знание субъекта об этих представ
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лениях. Для Деннета содержание представлений субъекта все
гда неопределенно, всегда размыто. А для Сёрла оно опреде
лено, это данность. Интенциональные состояния, ментальные 
содержания субъекта — это глубинные факты, особая реаль
ность. И каждая интерпретация ментальных содержаний — 
либо ложная, либо истинная. В отличие от аппарата с гази
ровкой, человек всегда в состоянии либо Q, либо QB. И это 
различие — факт его внутренней жизни, как бы трудно его 
ни было установить.

Третья посылка Сёрла предполагает не только наличие 
ментальных содержаний, но и возможность их всегда чет
ко различить. В этом Сёрл опирается на устойчивые есте
ственные интуиции. А Деннет отрицает их надежность. Раз
ве естественные интуиции не подсказывают нам, что Солнце 
вращается вокруг Земли? Деннет критикует семантический 
реализм, потому что ментальные содержания часто неразли
чимы между собой. И в этом его позиция созвучна с позицией 
наставника. Вы, наверное, уже догадались, что речь о тези
се о неопределенности перевода Куайна. Деннет допускает 
существование интенциональности, но отказывает в возмож
ности точно и однозначно в каждзм случае устанавливать 
смыслы. По его мнению, ни окружающие, ни сам субъект 
не имеют заключительного слова в отношении того, какое 
значение и какой смысл приписывать его состояниям. Это 
состояние всегда остается предметом для дальнейшей интер
претации. Всегда есть несколько способов интерпретировать 
поведение, так как смыслы приходят не изнутри, а снаружи. 
Чтобы представить эту позицию более правдоподобной, он 
прибегает к очередной истории.

Предположим, вы решили по какой-то причине узнать, 
что за жизнь будет в XXV в. Чтобы дождаться этого момента, 
придется какое-то время провести в коматозном состоянии, 
своего рода спячке. Ваших детей и внуков через четыреста лет 
уже не будет, не будет и более дальних родственников. Так что 
самостоятельно придется позаботиться о сохранности своего 
тела, например, создать специальную капсулу. Создание та
кой капсулы для хранения — не единственная забота. Нужно 
также обеспечить ее энергоснабжение и безопасность. Здесь



98 Глава  1. Интенциональная установка

придется выбирать между двумя вариантами. Первый — сразу 
найти идеальное место, куда будут подходить источники пи
тания и энергии. Этот вариант плох тем, что обстоятельства 
могут измениться, и идеальное место может перестать быть 
идеальным. Второй вариант — создать движущуюся конструк
цию, гигантского робота, и установить капсулу в него. Этот, 
более сложный подход требует, чтобы робот был способен 
«выбирать» между действиями, исходя из ваших интересов. 
У него должны быть органы восприятия, способность управ
лять движением, даже планировать. В конечном итоге слож
но предсказать, какие неприятности нам грозят в следующие 
400 лет. К тому же нельзя исключать возможности созда
ния других таких же роботов, которые также будут бороться 
за ограниченные ресурсы. Вполне возможно, роботу придется 
состязаться с ними или сотрудничать. В таком случае, обладая 
одной основной целью — reason d’etre (ваше выживание), ему 
придется выстраивать и свои, промежуточные цели. Вполне 
возможно, эти цели даже в какой-то момент станут преоб
ладать, даже вступят в противоречие с основной целью: его 
может толкнуть на самоубийство другой робот, стремящий
ся подчинить все окружающее своей миссии. Будет ли такой 
робот обладать подлинной интенциональностью? По нашему 
описанию очевидно, что он значительно сложнее аппарата 
с газировкой. Он будет способен пройти даже тест Тьюринга. 
Разве этого недостаточно для интенциональности?

Если все это не убедило вас, значит, вне зависимости 
от деталей, вы неспособны допустить исходную интенцио- 
нальность в любых механических объектах. Но если это так, 
вы... не способны допустить существование исходной интен
циональности даже у людей. История вдруг обретает неожи
данный оборот. До этого момента она могла показаться несу
разной и уж слишком надуманной фантастикой. Но тут Ден
нет объявляет, что она — точная копия эволюционной истории 
человека, как ее представляет известный биолог и союзник 
Деннета Ричард Доукинз91.

Две стратегии выживания в истории робота обозначают, 
конечно, стратегии выживания двух царств: растений и жи
вотных. А сам робот — это мы. Люди — это машины для
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выживания генов, продукт их творчества. Это их эгоистич
ные планы мы выполняем, их цели являются нашим reason 
d’etre. В своей основе гены, конечно, весьма просты. Но они 
обладают бессознательной целенаправленностью: желанием 
сохранять собственную «жизнь» и преумножать число сво
их копий. И им удается реализовать свои планы. Жизнь од
ного гена намного дольше нашей. Так кто кем в результате 
управляет, мы генами или гены нами? Весьма возможно, что 
они нами. Правда, управление генов организмом происходит 
не в реальном времени, не как управление, скажем, марио
неткой. Генам приходится предвидеть все заранее. Поскольку 
точные условия окружающей среды в будущем для них не
известны, они строят самые общие предположения о рисках 
и возможностях. Направляя синтез белка, они программиру
ют функциональность организма задолго до того, как орга
низм, как «механизм выживания», встретится с реальными 
опасностями. Когда их работа проделана, организму придет
ся справляться самостоятельно.

В ходе жизни организма, человеческой жизни, появля
ются новые цели, новые интересы. Они могут входить в про
тиворечие с выполнением «замысла» генов. Но, приходится 
признать, наша «исходная» интенциональность является про
изводной от интенциональности генов. Если принимать все 
эти рассуждения Деннета, приходится либо полностью отвер
гать третью посылку аргумента, либо интерпретировать ее 
в очень ограниченном ключе.

Критика второй посылки

А тогда под удар попадает и вторая посылка: «синтаксиса 
недостаточно для семантики». Для семантики, такой как ее 
описывает Деннет, без смыслов и четко различающихся меж
ду собой ментальных репрезентаций, синтаксиса может быть 
достаточно. «Мозг, как показывают нам теория интенцио- 
нальных систем и эволюционная биология, семантический 
инструмент; его задачей является определение смысла раз
личных событий... Это его предназначение. Но мозг, как нам 
подсказывают психология и здравый смысл, является просто 
синтаксическим инструментом...»92. Тогда как он произво
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дит семантику из синтаксиса? Как может нечто, основанное 
только на синтаксисе, производить смыслы? Никак. Никакие 
комбинации символов не позволят нам перейти от синтаксиса 
к семантике, никакое количество синонимов и определений 
не даст нам смысла. «Мозг не может быть создан, чтобы ре
шать невозможную задачу, но он может быть создан так, что
бы решать ее приближенно, подражая работе невозможного 
объекта (семантического процессора)» 93. Он решает эту зада
чу, используя случайные соответствия между структурными 
закономерностями — в своем внутреннем устройстве и окру
жающей среде — и семантическими категориями. Это утвер
ждение Деннет считает одним из самых важных, фундамен
тальных моментов в своей философии94. Так, одну за другой, 
Деннет пытается оспорить все три посылки аргумента Сёрла,
и, следовательно, ее вывод.

10. Недостатки инструментализма
Но автор Китайской комнаты далек от того, чтобы призна
вать поражение. В монографии «Открывая сознание заново» 
он меняет свою тактику95 и защите предпочитает нападе
ние. Теперь Сёрл критикует не только возможность перехо
да из синтаксической в семантическую систему, но и вообще 
существование синтаксических операций в работе компью
тера. Разум предполагает семантику, но у машины не может 
быть даже синтаксиса. Синтаксис «не является внутренне при
сущим ф изике»96. Это не физическое свойство, как масса, 
плотность или протяженность. А значит, его нет в компью
тере. Синтаксис и семантика в машинах появляются только 
в связи с интерпретацией наблюдателя. Действительно, тест 
Тьюринга и концепция сильного ИИ предполагают, что ин
теллект и понимание теоретически могут возникать в разных 
субстанциях. Подобно тому как музыкальность исполнителя 
не зависит от пола, возраста и национальности, интеллект 
не определяется уникальными свойствами какого-то конкрет
ного материала или способа его возникновения. Но именно 
такую возможность, возможность «множественной реализа
ции» интеллекта, Сёрл считает признаком произвольности
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интерпретаций. Когда мы видим в компьютерной програм
ме интеллект, мышление и понимание, мы смотрим на свое 
отражение в зеркале. Это положение Сёрл подвергает reduc- 
tio ad absurdum: «1. Для любого предмета существует такое 
его описание, в соответствии с которым этот предмет можно 
рассматривать как цифровой компьютер. 2. Для любой про
граммы или для любого достаточно сложного предмета, су
ществует такая дескрипция, в соответствии с которой предмет 
выполняет эту программу»97. Так, к примеру, стол, за кото
рым работает Деннет, выполняет программу MS Word, потому 
что можно найти такую структуру молекулярного движения, 
которая была бы изоморфна формальной структуре MS Word. 
По этой логике все объекты могут рассматриваться как ин- 
тенциональные системы. И все, и ни один.

В этом своем обвинении Сёрл не одинок. Многие против
ники разделяемой Деннетом позиции — Дж. Фодор, Р. Нозик, 
Т. Бурдж — находят, что она близка инструментализму. Ин
струментальная точка зрения на интенциональность — пред
ставление о том, что ментальные сущности не реальны, а яв
ляются только полезным (но не необходимым) инструмен
том для прогнозирования событий для наблюдателя. Соглас
но этому представлению можно принимать интенциональную 
установку, а можно не принимать; можно так интерпретиро
вать состояния системы, а можно иначе. Все зависит от точки 
зрения, субъективно. В самой системе нет ничего специфиче
ского, никаких особенных внутренних состояний или способов 
поведения. Особенность заключается только в интерпретации 
ее поведения наблюдателем. Деннет признается, что мог дать 
повод к такому прочтению Интенциональной установки: «Это 
была бы особенно радикальная версия интерпретативизма, 
и некоторые думали, что я принимал ее, когда говорил, что 
убеждение может быть обнаружено только в случае успеш
ного использования стратегии Интенциональной установки. 
Я должен признать, что мои рассуждения на эту тему могли 
наводить на такое толкование» 98. И оснований для подобных 
признаний более чем достаточно. Его иллюстрации с термо
статами и другими простыми механическими объектами дают 
для этого повод. Более того, в ранних работах Деннет явно
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соглашается с произвольностью интерпретаций Интенцио
нальной установки (ИУ): «решение принимать [ИУ. — Д. В.] 
исключительно прагматическое, и не может быть внутренне 
ни правильным, ни ложным»99. И даже не оспаривает пред
ложенный ему Нэдом Блоком ярлык. Но обозначение пози
ции как инструментальной, вероятно, не сулит для теории 
ничего хорошего. Помимо уже указанного недостатка, потен
циальной возможности сведения к абсурду, есть как минимум 
еще две причины сторониться союза с инструментализмом. 
Одна подсказана Р. Нозиком.

Критикуя интенциональную установку, Нозик предложил 
вообразить следующую ситуацию. На Землю попадают суще
ства, интеллект которых значительно превышает человече
ский. Предсказание поведения людей для них не сложнее 
предсказания работы исправного термостата. Таким суще
ствам не нужно прибегать к интенциональной или даже про
ективной установке. Даже изменение курса акций на Нью- 
йоркской фондовой бирже они смогли бы предсказать с по
мощью одних только физических законов. Там, где мы видим 
брокеров и биржу, они бы видели большие скопления элемен
тарных частиц. Продажи и покупки они воспринимали бы как 
движение этих частиц. И без всех этих представлений о бир
жах, брокерах, торгах, акциях и интенциональных системах 
они смогли бы обойтись и в точности предсказать индекс Доу 
Джонса на сколько угодно времени вперед. Значит, рассужда
ет Нозик, интенциональные системы — избыточный термин, 
а Интенциональная установка — несовершенный метод про
гнозирования в условиях неполноты сведений и ограничен
ных вычислительных способностей. Она не схватывает ниче
го принципиально важного в мире. И объяснение нарушает 
принцип бритвы Оккама. ИУ постулирует дополнительные 
сущности, необходимость в которых отсутствует.

Другая причина избегать инструментализма — замкну
тый круг, в который, вероятно, попадают его сторонники. Объ
яснение поведения с помощью Интенциональной установки 
в инструментальной интерпретации неизбежно отсылает нас 
к внешнему наблюдателю. Но и внешнему наблюдателю, что
бы обнаружить интенциональные содержания, нужен другой
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внешний наблюдатель и так далее, ad infinitum. Получается 
что-то вроде проблемы гомункулуса, только наоборот. Это су
щественная трудность для инструментализма. И некоторые 
исследователи видят ее в подходе Деннета. Российский фило
соф, корифей в проблеме сознания, Д. И. Дубровский называ
ет ее «феноменом отрешенности от себя». По его мнению, объ
ясняя интенциональные содержания других субъектов, Ден
нет вынужден ссылаться на собственные интенциональные 
содержания. А их он объяснить никак не может. Поэтому 
ему остается только игнорировать их, игнорировать специ
фику субъективного100. Действительно ли суждения Денне
та содержат замкнутый круг? Действительно ли его позиция 
вбирает в себя описанные выше недостатки инструментализ
ма? Обладают ли «убеждения» и «желания», с точки зрения 
американского философа, объективной реальностью или они 
всегда зависят от субъективной оценки интерпретатора?

Мнения исследователей и критиков расходятся. Оппо
ненты Деннета Дж. Фодор и Э. Лепор с категоричностью за
являют, что у Деннета «никакие интенциональные определе
ния не могут быть реальными»101. Н. С. Юлина, автор двух 
значительных монографий о Деннете, колеблется в оценках. 
В главе об интенциональности в книге «Головоломки пробле
мы сознания» она пишет: «две первые установки [физическая 
и проективная. — Д. В.] наделены онтологическим статусом, 
у интенциональности ее нет»102. А чуть дальше, возвраща
ясь к теме, приходит к противоположным выводам: Деннет 
«трансформировал интенциональность из методологического 
принципа в онтологический...»103. В этой последней оценке 
с ней согласен историк философии и автор другой моногра
фии о Деннете М. Элтон. Ссылаясь на статью Деннета «Взгляд 
с середины пути», он утверждает, что «Деннет всерьез прини
мает интенциональные состояния»104. Кажется, Деннет дей
ствительно колеблется между реализмом и инструментализ
мом. «Ярлыки и вправду приносят мне много неприятно
стей, — признается он. — Рорти вынуждает меня перестать 
серьезно относиться к реализму. Я, быть может, и хотел бы, 
но Хогланд, Фодор и Лепор тянут меня в другую сторону» 105. 
Он называет «убеждения» и «желания» то полезными фик
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циями, то «veritas cum grano salis». Как все-таки можно оха
рактеризовать его взгляды?

11. Тропический реализм Деннета
История философии нуждается в условных обозначениях. Ду
ализм, физикализм, эпифеноменализм, эмерджентизм, логи
ческий бихевиоризм — все эти наименования позволяют сгруп
пировать различные позиции, указать на общности и разли
чия между ними, и иногда, без детального изучения, зара
нее представить их достоинства и недостатки. Но если огра
ничиваться только ярлыками, все многообразие философ
ских произведений можно счесть развернутыми комментари
ям к Платону. Множество важных открытий кроется в деталях. 
И не всегда согласие с ключевыми аспектами учения, теории, 
означает разделение всех ее недостатков. Мне кажется, с ин
струментализмом Деннета дело обстоит подобным образом. 
В отношении его философии не проходит принцип: если ка
кой-то известный аргумент наносит ущерб инструментализму, 
уязвимым для него обязательно окажется и концепция Ден
нета. По крайней мере, он сам так считает. И, следовательно, 
пытается обособить собственную теорию. Он предпочитает 
избегать «-измов»: «Мой ,,-изм“ это такой ,,-изм“, который 
принимает серьезный реалист в отношении центров тяжести 
и т. п., потому что я думаю, что убеждения (и некоторые другие 
ментальные сущности, взятые из обыденного словаря психо
логии) подобны таким абстрактным сущностям и не являются 
частью физического м ира»106. Но уж если искать подобаю
щий термин для теории интенциональности Деннета, лучше 
изобрести какой-нибудь новый: например, «умеренный ре
ализм», его предпочитает сам автор107. А коллега Д. Росс 
предлагает назвать теорию Деннета «тропическим реализ
мом». Наверное, он исходит из топографии теорий интен
циональности, представленной в статье «Взгляд с середины 
пути». На карте теорий Деннет располагает реалистические 
теории Сёрла, Фодора на Северном полюсе, а бихевиористские 
и элиминативные теории Райла, Черчленда и отчасти Куйа-
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на — на пустынном Южном. Поэтому сам Деннет оказывается 
на экваторе, так что он за умеренный, тропический реалистом.

Реальные схемы

Онтологический статус интенциональных содержаний луч
ше всего прояснит понятие «реальная схема» (real pattern). 
Для иллюстрации воспользуемся еще раз вымышленной си
туацией Нозика. Напомню, философ предложил представить 
инопланетных всезнающих существ, способных предсказать 
поведение людей и других объектов с помощью одних толь
ко физических законов. Из возможности такого предсказания 
Нозик сделал вывод об избыточности любых других описа
ний. Но так ли это? Готовы ли мы согласиться, что инопла
нетные существа действительно будут всезнающими? Не упу
стят ли они из вида что-то принципиально значимое?

По мнению Деннета, хотя предсказания событий с пози
ции физической установки возможны, в них, вероятно, пропу
щен очень важный момент. Они игнорируют функциональную 
значимость и систематичность некоторых явлений. Предпо
ложим, инопланетяне наблюдают дорожное движение в мега
полисе: сотни тысяч машин двигаются с громадной скоростью 
по улицам, однако практически не сталкиваются между собой. 
Это происходит именно потому, что существует регулярность 
в виде соблюдаемых участниками правил. С помощью физи
ческой установки заметить связь между работой светофора 
и движением машин невозможно. И каждый случай останов
ки машины на красный свет сверхразумными пришельцами 
рассматривался бы индивидуально. Но абсурдно считать, что 
правила дорожного движения не существуют. Значит, Интен
циональная установка раскрывает реальные схемы, присут
ствующие в мире и, тем не менее, неразличимые с позиций 
физической или проективной установки. Конечно, предска
зания с помощью этих схем не имеют абсолютной точно
сти и 100%-й вероятности (некоторые предпочитают ездить 
по встречной), но эффективность метода именно в отсутствии 
излишней детализации. Погрешности аннулируют друг друга, 
оставляя общую закономерность. Выходит, в некоторых слу-
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Рис. 1.1. Реальные схемы

чаях «Интенциональная установка неизбежна для нас и для 
любых других обладателей интеллекта»108.

И все-таки пример с дорожным движением может пока
заться подозрительным. Реалист вроде Сёрла мог бы возра
зить: марсиане не заметят всего, но что здесь удивительного? 
Наблюдая лишь движение физических частиц, они не заме
тят ментальные характеристики. Они не обратят внимание 
на существование интенциональных состояний у людей, их 
знание правил, убеждения в том, что их соблюдение обес
печивает максимальную безопасность на дороге, и желание 
в сохранности добраться домой или на работу. Чтобы показать 
возможность умеренного реализма, Деннету нужен другой об
разец регулярности, не связанный с ментальными состояния
ми. Нужны схемы, которые бы присутствовали в объективном 
мире, но могли быть выявлены только наблюдателями. И та
кие примеры тоже несложно найти. Взгляните на рис. 1.1. 
Все представленные здесь изображения, от А до F, отличают
ся. Они состоят из нанесенных в разной последовательности 
черных пикселей. Но, если взглянуть на изображения иначе, 
можно увидеть сходство: они все изображают пять черных 
квадратов, разделенных равными расстояниями. И отлича
ются только наличием помех. Коэффициент помех в данном 
случае таков: А -  25 %; В -  10 %; С -  25 %; D -  1 %; Е . -  
33 %; F — 50 %. Перед нами схемы, реализованные с разной 
степенью точности.

Два описания изображений (детальное пиксельное описа
ние и описание с помощью схем) никак не противоречат друг 
другу, а дополняют друг друга. Так что схематическое описа
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ние не является избыточным. Квадраты, очевидно, существу
ют (пожалуй, за исключением случая F), и их существование 
вполне объективно. Вряд ли можно сказать, что они есть толь
ко в голове у наблюдателя. Они есть и на бумаге. Квадраты 
так же реальны, как и пикселы. Но чтобы их заметить, нужно 
перейти на более высокий, абстрактный уровень описания.

А случай F, является ли он схемой? По мнению Денне
та, одно и то же изображение можно интерпретировать как 
разные схемы. Но схемы есть не везде. В изображении при
сутствует схема только тогда, когда существует способ более 
эффективного, сжатого описания. К примеру, D состоит из 900 
пикселей. Полным описанием была бы инструкция с указа
нием цвета и расположения каждого пиксела. Но существует 
более эффективное описание. Например, такое: «пять черных 
квадратов со стороной в десять пикселей и промежуточным 
расстоянием десять пикселей. За исключением пикселей 57, 
99, 107...». В такой интерпретации случай F  не является ре
альной схемой, так как у него отсутствует более экономное 
описание.

Понятие «реальные схемы» можно применить к интен- 
циональным содержаниям. Можно показать, что убеждения 
и желания подобны реальным схемам. И реальны они на
столько же, насколько реальны эти реальные схемы. Про
ведение такой аналогии должно спасти нас от уязвимостей 
инструментализма. От сведения к абсурду, ошибки бесконеч
ного регресса и обвинения в избыточности. В таком случае 
тропический реализм выглядит вполне перспективной аль
тернативой. Теперь на фундаменте этой теории мы можем 
попытаться построить проект объяснения феномена еще бо
лее загадочного — сознания.
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1. От Мистерианцев 
к объясненному сознанию. 
Интроспекция и гетерофеноменология
Особенности изучения сознания

Построение теории сознания — один из наиболее ам
бициозных проектов в современной философии. Он должен 
вмещать в себя хорошо обоснованные методы, согласовывать
ся с экспериментальной базой современной нейрофизиологии 
и анатомии, не оставлять места ни для каких чудес и не проти
воречить здравому смыслу, хотя бы отчасти. Когда речь идет 
об удаленных от нас явлениях, первоначальном взрыве, поро
дившем Вселенную, или черных дырах, мы с доверием отно
симся к мнению экспертов, пусть даже противоречащему ин
туиции. Но когда речь заходит о сознании, экспертом оказы
вается каждый мыслящий субъект. «Сознания не существует!» 
или «Сознание — это иллюзия!» — звучит как откровенная 
провокация. На какой бы аргументации ни строились подоб
ные утверждения, они воспринимаются как лишенные прав
доподобия софизмы, как знаменитый парадокс лжеца: «То, 
что я сейчас утверждаю, — ложно». Сомневаться в существо
вании сознания можно, только им обладая. Значит, сознание 
есть. Но его нет среди вещей. Определение сознания край
не затруднено: ни в терминах необходимых и достаточных 
условий, ни с помощью родовидовых категорий. На сознание 
нельзя указать. Деннет пытается вписать феномен в фунда
ментальную теорию контента, опираясь на интенциональную 
установку. Насколько выявленная им закономерность позво
ляет лучше понять природу сознания?
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Мистерианизм
и объясненное сознание

В системах сознание либо есть, либо его нет, но если оно 
есть, то, кажется, возможны вариации в интенсивности и сте
пени. Как с иронией замечает Хофштадтер, есть «большие 
и маленькие души»: нам ничего не стоит хлопнуть надоев
шего комара, но причинение физического вреда животным 
выглядит преступлением. В силу необычного статуса изуче
ние сознания вызывает у некоторых исследователей крайний 
пессимизм. Индивидуальное восприятие цвета, звуков — вос
приятия и впечатления, которыми сложно поделиться с окру
жающими, были признаны многими учеными и некоторы
ми философами навсегда закрытыми от науки, для изучения 
с перспективы третьего лица. В 1974 г. вышла знаменитая ста
тья Т. Нагеля «Каково быть летучей мышью», в которой обос
новывалась когнитивная недоступность субъективного опыта. 
Сколько бы новых фактов о строении мозга и нервной систе
мы летучей мыши не было бы открыто, сколько бы деталей мы 
не узнали о ее реакциях на те или иные стимулы, это не смо
жет дать представление о ее феноменальном мире. Сознание 
есть только приватный феномен: «организм тогда обладает 
сознательными ментальными состояниями, когда есть что-то, 
что значит быть этим самым организмом  — быть для самого 
организма»  109. Нагель считает, что любое физическое объяс
нение не сможет дать представление о субъективности, инди
видуальной точке зрения, ибо по определению наука имеет 
дело с объективными фактами. Подобным образом, — продол
жает Нагель, — мы не можем проникнуть в сознание летучей 
мыши и ощутить, что значит ориентироваться в простран
стве с помощью сонара, даже если узнаем все подробности 
о его устройстве, ведь человек не имеет аналогичных органов 
чувств. В отношении эхолокации не все с ним согласны. Так, 
швейцарские ученые Эйчил Шнецер и Джуан Суарез считают 
ее одной из доступных способностей человека — особенно это 
качество развивается у слепых, — однако сама интуиция Т. На
геля о когнитивной пропасти в изучении «других сознаний», 
безусловно, имеет веские основания.
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«Бытие для другого организма» кажется приватным, за
крытым для нашего познания. Но это лишь часть проблемы. 
Даже наше собственное сознание, знакомое непосредственно 
из опыта интроспекции, представляет трудность для объяс
нения. Более того, оно в принципе невозможно для челове
ческого разума, — утверждает один из наших современни
ков, философ Колин Мак-Гинн. В его статье 1989 г. пред
ставлено обоснование так называемой мистерианской пози
ции. Ее суть в следующем: (i) существует свойство мозга, 
которое естественным образом объясняет сознание; (и) че
ловеческий разум когнитивно замкнут для познания этого 
свойства; (iii) философской проблемы «сознание — мозг» 
не существует110. Первое утверждение является констатацией 
естественно-научной установки философа. Третье — некото
рое следствие второго. Основная нагрузка ложится на вто
рой тезис, тезис о когнитивной замкнутости. Главный аргу
мент Мак-Гинна в особом способе представленности феноме
на «сознания». Наше знакомство с феноменом происходит 
через интроспекцию, внутреннее чувство, однако с помощью 
интроспекции не разглядеть механизмов порождения созна
ния в мозге. Альтернативным способом исследования явля
ются перцепции. Однако органы чувств, направленные вовне, 
в свою очередь, не способны в серой материи мозга различить 
феноменальные состояния. Ни перцепция, ни интроспекция 
в изоляции не способы представить нам связь между объек
тами внешнего мира и субъективным миром. Таким образом, 
при объяснении этого феномена нам приходится перемещать
ся, совершать скачок между этими двумя способами представ
ленности. Отсутствие транзитивности, необходимость «скач
ка» обуславливает неизбежное ощущение необъясненности, 
сопряженное с проблемой сознания. И отсутствие значитель
ного прогресса в решении этого вопроса лишний раз подтвер
ждает гипотезу.

Д. Деннет, однако, придерживается противоположного мне
ния. В 1991 г. он публикует книгу с вызывающим названием 
«Объясненное сознание», в которой демонстрирует свое ре
шение проблемы. Как я уже говорил, это вторая кампания 
Д. Деннета, в которой философ пытается объяснить сознание.
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Мы видели, как с помощью Интенциональной установки Ден
нет объясняет интенциональность и контент, как пропозицио
нальные выражения интерпретируются им через схемы опти
мального поведения. Теперь очередь за феноменом сознания.

Ошибки интроспекции
и иллюзия привилегированного доступа

Деннет начинает разрабатывать теорию сознания с ата
ки на безусловный авторитет интроспективных данных. Он 
подвергает сомнению интуитивное представление о закрыто
сти феноменального мира для глаз стороннего наблюдателя 
и объективной науки. И опровергает убеждение в безошибоч
ности представлений о собственных ощущениях и их прин
ципиальной невыразимости в речи.

Кажется, что субъективный мир — замкнутое простран
ство. И субъект обладает исключительным и абсолютным пра
вом судить о содержании собственного феноменального опы
та. Как он воспринимает вкус утренней чашки кофе, звучание 
5-й симфонии Бетховена или голос близкого человека в те
лефонной трубке во время разлуки. Да можно ли поспорить, 
что мнение субъекта о содержании, например, его визуаль
ного поля не окончательно? Когда глаза открыты, создается 
впечатление, что перед нашим взором широкая зона. В ней 
объекты кажутся одинаково объемными, детализированными 
и цветными. Деннет, однако, предлагает проверить правдопо
добность данного убеждения. Для этого небольшой экспери
мент. Выберите из колоды карту «рубашкой» вверх так, чтобы 
заранее не видеть ее «достоинство». Держите ее на периферии 
зрения, справа или слева, сфокусировав при этом взгляд — 
нужно выбрать цель прямо перед собой. Переверните карту, 
а затем попробуйте различить цвет, не изменяя угол зрения. 
Плавно передвигайте карту к центру. В какой момент стал 
различим цвет? В какой момент масть и цифра? Любопыт
но, что определить наличие фигуры на карте можно быстрее, 
чем ее тип: король, туз, валет. Открытием может стать низкое 
разрешение и отсутствие цветовой дифференциации в пери
ферическом зрении. Только очень узкая центральная зона 
(примерно 2-3 градуса от центра) обладает той степенью де
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тализации, которая, кажется, единообразно распространяется 
по всей визуальной области.

Зрительная область интуитивно кажется похожей на не
большое изображение в мозге: объекты в ней представлены 
в двухмерном пространстве и открываются нам сразу. Тогда 
почему так сложно написать хорошую реалистическую кар
тину? Если дело только в координации руки и глаза, почему 
все ювелиры, часовщики, хирурги — не художники? Им ведь 
приходится выполнять филигранную работу, требующую вы
сокой степени координации. Переложение визуального опыта 
на бумагу или холст, вероятно, требует какого-то дополни
тельного, иного навыка, нежели копирование. Рисование — 
это трансформация, преодоление стереотипа обычного зри
тельного восприятия. Вероятно, реальный формат феноме
нального визуального опыта сильно отличается от кажущейся 
реальности.

Устойчивые интуиции могут быть ошибочны и с другими 
модусами чувств. В случае со слухом, кажется, простейшей 
аналогией будет «маленький оркестрик» где-то в мозговых 
тканях. Подобно органным трубам или гитарным струнам, 
где-то что-то должно вибрировать, создавая звуковой эффект. 
И кажется, что особенности инструментального звучания не
выразимы в словах. Как сложно объяснить особенность зву
чания медных труб или звук литавров! Исследования пока
зывают, однако, что только комбинации обертонов различают 
звучания разных инструментов. Это вполне выразимые отли
чия, их можно воспроизводить и синтезировать.

Речь воспринимается как последовательность слов, раз
деленных отчетливыми паузами. Любой испытуемый с лег
костью определит время упомянутых пробелов. Но ампли
тудный профиль записи человеческой речи не даст подобной 
картины. Моменты наименьшей звуковой активности не будут 
совпадать с промежутками между слов. Исследованиями было 
показано, что сегментация звукового потока осуществляется 
не на основании акустических свойств речи, а по граммати
ческой структуре языка. Поэтому иностранная речь кажется 
непрерывным потоком звуков.
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Мы ощущаем вкус пищи через обоняние. А фактуру и ма
териал поверхностей — не только через осязание, но и слух. 
Скользкую трассу под автомобильным колесом на повороте 
ощущаешь всем телом, но разве на шинах наши рецепторы? 
Деннет подводит нас к мысли о том, что феноменологический 
мир не так прозрачен для субъекта, как кажется. Он вполне 
последовательно продолжает линию своего наставника Г. Рай- 
ла, который считал, что ошибки часто встречаются и в пред
ставлениях о собственном внутреннем мире: «...возможны 
различия в том, что я могу знать о себе, и что могу знать о Вас, 
но эти различия не всегда в пользу самопознания»111. При
чина кроется в том, что в феноменологическом мире больше 
места занимают теоретические конструкции, экстраполяции, 
выводы. Данные интроспекции неотделимы от интерпрета
ций, они более походят на суждения. Объекты этих суждений 
являются скорее не реальностью, а иллюзией. И потому метод, 
который лучше всего подходит к описанию феноменологиче
ского мира — метод интерпретации текста, метод с позиции 
третьего лица.

Гетерофеноменология 
как метол исследования

В подходе, который предлагает Деннет, основным матери
алом для анализа служит речь агента. На основании высказы
ваний испытуемых исследователь формирует текстовые отче
ты, которые впоследствии подвергаются интерпретации. При 
этом делается допущение, что речь человека состоит не из пу
стых бессмысленных звуков, а представляет его интенцио
нальные содержания, убеждения и желания. Очевидно, мы 
имеем дело с работой Интенциональной установки. Без нее 
невозможно никакое исследование контента и сознания, как 
подчеркивает Деннет. В гетерофеноменологическом подходе, 
как и в случае с Интенциональной установкой, предприня
та попытка сохранить онтологический нейтралитет. Описы
вается некоторый мир, феноменологический. Он исследуется 
на предмет консистентности и непротиворечивости, но его 
реальность не утверждается.
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В этом смысле этот подход подобен литературоведческо
му анализу. Вот некоторая иллюстрация. Рассказы Конан Дой
ля, как мы знаем, историческая фикция. Однако правомер
но утверждать, что Шерлок Холмс жил на Бейкер-стрит и 
расследовал множество преступлений. И нет оснований счи
тать, что он был основательным семьянином и каждое утро 
ходил за детским питанием. Допущения, которые делают
ся при интерпретации, не означают, что интенциональным 
объектам, о которых говорит субъект, действительно соответ
ствует нечто в физическом мире. Достаточно зафиксировать, 
что они фигурируют в отчетах субъектов. «Гетерофеномено- 
логический метод не оспаривает и не утверждает полную 
правдоподобность высказываний субъектов, а скорее сохра
няет конструктивную и позитивную нейтральность в надеж
де получить определенное описание мира, соответствующее 
его взгляду» 112. Это исключительно прагматическое допуще
ние, необходимое для дальнейшей экспериментальной рабо
ты. Так, например, из текста «я вижу точку, передвигающую
ся справа налево», интерпретатор может сделать вывод, что 
в феноменальном опыте субъекта имеет место некоторое визу
альное событие. Но исследователь также не может полностью 
исключить возможность того, что субъект ошибается в отно
шении своих представлений, неточно выражает мысли, на
рочно дезинформирует аудиторию или вообще не понимает 
смысла собственных слов. В конце концов, перед исследова
телем может быть не рациональный агент, а всего-навсего его 
копия, говорящий робот.

Очевидно, гетерофеноменологический метод представля
ет собой подход к сознанию с позиции третьего лица, т. е. 
остается в рамках объективной материалистической научной 
традиции. Он также вбирает в себя достоинства интроспектив
ных исследований, ибо интерпретирует текст о феноменаль
ных событиях, интенциональных объектах, хотя и относится 
к ним с известной долей скепсиса. Гетерофеноменология — 
это «нейтральный путь, ведущий от естественной науки с ее 
приверженностью к объективности к методу феноменологи
ческих описаний, который позволяет работать с приватным 
и невыразимым субъективным опытом»113. С помощью ге-
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терофеноменологического метода Деннету удается развеять 
некоторые мифы о сознании.

2. Картезианский театр 
и картезианский материализм

Представления о безошибочности, приватности и невырази
мости феноменального мира, отмеченные мной до этого, не
случайны. Они лишь симптом, следствие некоторой ошибоч
ной, по мнению Деннета, модели сознания — Картезианского 
театра. В этой модели содержание сознания разворачивается 
как шоу, представление в театре сознания. Это представле
ние разыгрывается в «реальном времени», и сами события 
в нем — реальные. Единственным зрителем там является го
мункулус, разумный и волевой агент, локализованное в мозге 
«Я» человека.

Проблема гомункулуса и вечный регресс

К Декарту восходит традиция сводить мыслительные про
цессы к одному центру, точке, где сходятся все физические 
и ментальные явления. Декарт считал, что мозг имеет осо
бый орган, куда стекается вся информация и где она преобра
зуется в идеальные объекты. Таким органом является шиш
ковидная железа. По-видимому, вывод был основан на том, 
что этот орган находится посередине и не имеет симметрич
ной пары, как, например, правое и левое полушария. Так как 
иные функции этой зоны головного мозга не были известны, 
Декарт предположил, что именно здесь происходит мистиче
ская трансформация мозговых процессов в ментальные, и res 
extensa превращаются в res cogitans. За исключением этой ми
стической детали, человеческий организм оставался для него 
механическим устройством. Со временем загадка шишковид
ной железы, эпифиза, была частично разрешена. Выяснилось, 
что выполняет она роль, вероятно, более прозаическую: спо
собствует половому созреванию, регулирует процессы засыпа
ния (в том числе на зимнюю спячку у животных), метаболизм
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и т. д. Философские взгляды тоже претерпели изменения. Дуа
лизм субстанции Декарта отошел на второй план, уступив ме
сто преимущественно материалистическим концепциям. Од
нако некоторые исходные интуиции сохранились, хоть и в не
выраженном виде. Метафора Картезианского театра не изжи
ла себя окончательно. Хотя она и критиковалась многими.

Уже Д. Юм заметил проблематичность подобного опи
сания. Феноменальные события, разыгрывающиеся на сцене 
картезианского театра, должны иметь зрителя. Иными слова
ми, содержание сознания в этой модели должен кто-то про
сматривать, чтобы оно стало осознанным. И здесь коренится 
одна из основных проблем: допуская в картезианский театр 
зрителя, мы допускаем вместе с ним бесконечный регресс. Мы 
переносим загадку на один шаг глубже, ведь у зрителя должна 
быть какая-то своя система восприятия. Этот парадокс полу
чил название проблемы «гомункулуса» — маленького чело
вечка, который якобы поселился в мозге и не только просмат
ривает весь контент, но и принимает решения о действиях. 
Несмотря на очевидный логический дефект, гомункулярные 
представления прочно укоренились в обыденной психологии,
и, когда в бытовой практике произносится «Я», чаще все
го подразумевается не человек целиком, даже не мозг, а этот 
маленький, всесильный карлик, якобы управляющий всем ор
ганизмом, как марионеткой.

Картезианский материализм

Утверждать существование трансляции из мозга в мен
тальную сферу и обратно — не современно. Да и логические 
недостатки наивного дуализма неоспоримы. Вряд ли кто-то 
сегодня допустит введение гомункулуса в качестве эффектив
ного объяснения работы органов чувств и контроля нервной 
системы. «Маленький оркестрик», или «маленький театр», 
как и сам гомункулус, скорее, философское пугало, напоми
нающее об ошибках в прошлом. Никто не утверждает боль
ше, что свойства цвета всегда должны передаваться цветом 
в мозге, а форма —■ формой. Регресс на новый уровень не су
лит решения. Все-таки довольно большой философский пугь 
пройден от Юма до Райла по изживанию «призрака в ма
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шине» человеческого тела, и прогресс в естественных науках 
не оставляет места для подобных спекуляций. Существует, од
нако, множество других реминисценций Картезианского теат
ра. Это, в частности, как считает Деннет, убеждение в необхо
димости как-то принципиально объединять весь информаци
онный поток для осознания агентом и представление о том, 
что порядок доставки контента в некоторое место в мозге 
является порядком осознания процессов. Почему, если цвет 
не нужно передавать цветом, время должно быть обязатель
но представлено временем, а, например, не с помощью про
странственных характеристик. Вообще, четкое разграничение 
между осознанным и неосознанным контентом предполагает 
приверженность старой метафоре. Нет сцены, нет физиче
ского места, где сходились бы все информационные ресурсы, 
нет и разделительной черты, нет точного времени финиша 
и осознания процесса. Философов и ученых, сохранивших 
приверженность артефактам старой метафоры, Деннет назы
вает «картезианскими материалистами»: «Картезианский ма
териализм — это представление о том, что есть критическая 
линия где-то в мозге, которая определяет последовательность 
поступления информации как последовательность ее пред
ставления в сознании...» 114. В подобной позиции противопо
ставляется то, что стало опытом, и то, что только будет тако
вым. Предполагается наличие единого места, точки, где все 
модальности восприятия объединены в одном акте. Это пред
ставление является следствием экстраполяции: мы наблюда
ем, как устроено наше физическое тело, как периферийные 
органы связаны с центральными системами, и предполагаем, 
что в мозге есть подобная иерархия, есть самая важная точка.

3. Модель множественных набросков
Пандемониум

Альтернативой Картезианскому театру и различным ва
риантам картезианского материализма служит Модель мно
жественных набросков, модель, лишенная, по мнению фи
лософа, атавизмов картезианства. Она построена на идее,
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предложенной О. Сел фри джем еще в 1959 г. — пандемони
уме (дословно, пандемониум — это обитель демонов). В отли
чие от строго иерархической организации, лежащей в осно
ве Картезианского театра и гомункуляризма, пандемониум — 
это модель с распределенной архитектурой обработки. В ней 
отсутствует организационная вершина, центральный процес
сор. Вместо одного разумного гомункулуса она предполагает 
существование множества квазиразумных агентов, демонов. 
Каждый такой демон способен выполнять какую-то одну про
стую задачу, на которой он и специализируется. Пандемони
ум — «модель конкурирующей, неиерархически организован
ной вычислительной архитектуры»115. Сложное интеллекту
альное поведение эта модель объясняет как результат вза
имодействия множества относительно простых механизмов. 
Какие же в этой модели преимущества? Одного «гомункулу
са» мы заменяем множеством «демонов», это и есть прогресс?

Любопытно, что Деннет вначале действительно не заме
тил преимуществ и критиковал идею пандемониума в ранних 
работах. Так, в «Контенте и сознании» (1969) близкое реше
ние под ярлыком «комитет мозга» было отвергнуто им как 
неприемлемое116. Но в скором времени он осознал достоин
ства такого подхода и включил его в обновленную теорию 
уже в «Мозговых штурмах» (1978). Пандемониум позволяет 
разделить рационального агента на множество псевдорацио- 
нал ьных механизмов. И заменить зрителя в театре сознания 
на множество «подсистем, каждая из которых могла бы трак
товаться как интенциональная... и, соответственно, формаль
но как гомункулус» 117. Пока мы не приписываем абсолютно 
всех талантов агента одной из его подсистем, мы остаемся 
в рамках приемлемой объяснительной схемы, — такова зре
лая позиция Деннета. Модель пандемониума снимает пробле
му бесконечного регресса с гомункулусом и в большей степени 
соответствует современным научным представлениям о рас
пределенном неиерархическом строении мозга.

Параллельные процессы распознавания

Что же происходит в пандемониуме? Данные органов 
чувств постепенно идентифицируются в различных модулях
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мозга демонами-специалистами. Каждый демон предназна
чен для распознавания отдельной группы признаков. Напри
мер, при визуальном восприятии разные демоны определяют 
местоположение стимула, форму, цвет, движение. Распозна
вание и «фиксации содержаний» происходят в разных зонах 
мозга и нигде не сливаются воедино. Процесс распознавания 
осуществляется параллельно по нескольким каналам. Так что 
одновременно могут сосуществовать несколько интерпрета
ций одного и того же признака на разных этапах формиро
вания. Не исключено даже сосуществование противоречащих 
друг другу интерпретаций на разных каналах.

Часть признаков распознается почти мгновенно, а часть тре
бует времени. Но никогда процесс интерпретации не прекраща
ется. Одни признаки оставляют четкий след в памяти, другие по
степенно стираются, сливаются, заменяются новыми. По ходу 
они создают что-то наподобие фрагментов «повествования», 
нарратива, которые тоже, в свою очередь, подвергаются бес
конечному редактированию. Поток интерпретаций только от
части напоминает повествование, из-за одновременного при
сутствия «множества вариаций; в любой момент существу
ет множество набросков текстуальных фрагментов на разных 
этапах редактирования в разных областях мозга» 118. Некото
рые из них внесут свой вклад в поведение агента, некоторые 
даже будут выражены в его речи, а некоторые сотрутся.

Деннет приводит аналогию. В традиционном издательском 
деле существует четкое отличие между корректурой до публи
кации и исправлениями после, которые обычно ограничива
ются «списком опечаток». Современные технологии измени
ли этот процесс. С появлением электронных версий статей 
разграничение между изменениями до и после публикации 
было снято. Множественные наброски текстов отправляют
ся по электронной почте, автор получает отзывы и рецензии 
оппонентов, делает корректировки и разъяснения. Обычно 
в обращении находятся сразу несколько вариантов материа
ла, каждый из которых мог бы считаться финальным. В такой 
ситуации определить, на какой же из них ссылаться, мож
но только произвольно. Подобно тому как на пути от на
броска к архиву отсутствует четкая грань, в Модели множе
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ственных набросков отсутствует четкое разграничение между 
сознательным и внесознательным. «Если кто-то хочет иден
тифицировать момент перехода в мозге от внесознательной 
обработки к сознанию, это всегда должно быть произволь
ным разграничением»119. Ибо любая перцепция мгновенно 
и незаметно становится памятью о перцепции, а любая непо
средственная интерпретация также мгновенно превращается 
в рациональную реконструкцию.

Наброски. Нарративы

Деннет утверждает, что наброски больше похожи на тексты, 
чем на образы. Почему он предпочитает эту аналогию? Визуаль
ное представление в метафоре «театра сознания» наводит нас 
на мысль о зрителе. Кто-то должен просматривать спектакль, 
презентацию, шоу. Возможно, это причина «иконофобии» Ден
нета? Но тогда чем лучше текст? Разве работа с прототекстовы- 
ми набросками не требует редактора и читателя? Модель пан
демониума, неиерархической многопроцессорной архитекту
ры могла бы быть применена как для работы с текстовыми, 
так и визуальными данными. Наиболее вероятно другое. Ден
нет придерживается текстовой аналогии потому, что текст — 
всегда в большем смысле фикция, иллюзия реального.

Графический формат отличается от текстового степенью 
необходимой детализации и определенностью. Графические 
объекты завершены и существуют реально. А текст создает 
незавершенные, иллюзорные объекты. Слова «Круг», «мно
гоугольник» ссылаются на какие-то объекты. Это вполне кон
кретные понятия. Но в них отсутствуют важные элементы. 
Какого диаметра круг, какого цвета? А может существовать 
круг без диаметра? А многоугольник, сколько у него углов? 
Многоугольник без определенного числа углов, что это та
кое? Изображение необходимо содержит все ответы на эти 
вопросы, а текст — нет. В этом смысле феноменальный опыт 
по Деннету иллюзорен.

Текстовая аналогия позволяет различить представленную 
информацию и способ представленности, контент и его носи
теля. Пространственное размещение на картине соотносит
ся с пространственным положением в реальности: в верхней
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области обычно изображают облака и солнце, а внизу речку 
и травку. А вот в тексте это может быть в любой последователь
ности. Последовательность слов не обязательно соответствует 
временной последовательности описываемых этими словами 
событий или пространственным характеристикам. Язык поз
воляет делать временные отметки, как бы производить вре
менные и пространственные «вставки». Таково высказыва
ние: «Билл пришел на встречу после Салли, а Джейн там бы
ла с самого начала». Деннет считает: как для репрезентации 
пространства не требуется адекватное пространство в мозге, 
так для репрезентации времени не требуется время мозговых 
процессов. Достаточно только временной отметки, датировки 
контента в самом контенте. Поэтому формат контента, скорее, 
подобен нарративам. В них, во-первых, отсутствует необходи
мая степень определенности; во-вторых, последовательность 
возникновения и редактирования нарративов не должна соот
ветствовать последовательности «феноменологического опыта».

В позиции Деннета обнаруживается преемственная связь 
с рассуждениями его наставника. Помните, что писал о вооб
ражаемых объектах Райл? Он указывал, что они более похожи 
на коллекцию предикатов или набор убеждений, нежели мен
тальные картины. И пример с воображаемой зеброй служил 
иллюстрацией. Воображение создает только иллюзию суще
ствования объекта. Но при внимательном исследовании об
наруживается, что у объекта отсутствуют необходимые детали 
(пространственная ориентация, неопределенное количество 
полос у зебры и т. п.). К тому же определение картинки невоз
можно без интерпретации, но интерпретация может быть без 
картинки. Видимо, по этим причинам Деннет предпочитает 
нарративы образам.

Пробы

Подобно множеству набросков статьи в электронной фор
ме, множество набросков нарративов сосуществуют. Един
ственной канонической версией, подлинным текстом являет
ся лишь один — озвученный в речи. Это результат «пробы», 
зондирования множества каналов, некоторая выборка: «Про
бирование этого процесса в различных местах и в различное
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время приводит к различным результатам, порождает раз
личные нарративы у субъекта»120. Если осуществить пробу 
слишком рано, можно прервать процесс редактирования «на
броска», если же осуществить ее слишком поздно — можно 
вообще не застать никаких его следов или получить сильно 
переработанную рациональную реконструкцию.

Каким же образом возможно «пробирование» потока? Про
стейшим способом является внешний стимул, например, вопрос 
стороннего наблюдателя: «О чем ты сейчас думаешь?». Подоб
ный вопрос заставляет испытуемого просканировать содержание 
множества каналов и выработать связанный логичный ответ. 
Так происходит образование иллюзии единого когерентного 
потока. Но возможны не только внешние пробы. Агент само
стоятельно способен инициировать процесс сканирования ин
формационных потоков в мозге. В качестве результата такой 
аутопробы будет тоже нарратив, суждения, которые он в даль
нейшем сможет продолжить интерпретировать и запоминать. 
Но ни внешняя, ни аутопроба не ведут к представлению, визу
ализации содержания сознания. По Деннету, результат скани
рования — это не представление содержания во внутреннем 
мире агента, а формирование и высказывание суждений.

Границы осознанного и подсознательного

Но тогда как мы можем выделить осознанные процессы? 
Одним из самых существенных следствий гипотезы Денне
та является утверждение об отсутствии четких границ между 
осознанным и неосознанным содержанием. Информацион
ные процессы идут параллельно, и нельзя однозначно вы
делить какой-то один из них, обозначив его как осознан
ный. В Модели множественных набросков нет ни зрителя, 
ни сцены — места, где сходились бы все процессы вместе для 
представления. А значит, представление содержания в созна
нии не происходит. И нельзя сказать, что процесс в какое-то 
конкретное время становится осознанным, можно установить 
только очень приблизительные рамки. Вопрос о том, когда 
некоторый процесс стал осознанным, Деннет в «Объяснен
ном сознании», а потом и в статье «Побег из Картезианско
го театра» сравнивает с вопросом о том, когда информация
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о перемирии 1812 г. стала доступной гражданам Британской 
империи.

В самом деле, когда в Британской империи стало из
вестно о заключении перемирия в Англо-американской войне 
1812-1815 гг.? Технические средства для моментального ин
формирования всех чиновников империи отсутствовали. Не
обходимо было отправлять гонцов в различные части импе
рии, поэтому информирование заняло некоторое время: при
близительно с 24 декабря 1814 г. до середины января 1815 г. 
Таким образом, битва при Новом Орлеане в некотором смыс
ле случилась после поступления информации о перемирии, 
а в некотором другом — до. Подобным же образом некоторый 
контент можно считать осознанным в промежуток времени 
между первоначальной идентификацией стимула и высказы
ванием о нем. Искать же более точный ответ — значит неверно 
трактовать феномен сознания.

По мнению Деннета, нет границы, отделяющей простое 
бессознательное различение признака от его осознания аген
том. Можно ли привести какой-то пример? Думаю, Деннет 
согласился бы со следующим описанием. Предположим, вы 
возвращаетесь домой на машине, у вас включен приемник 
и по пути вы хотите заехать в ближайшую аптеку. Если в ва
шей когнитивной деятельности имеют место 4 процесса, ка
кой из них является осознанным: управление автомобилем, 
отслеживание ситуации на дороге, поиск знакомого зеленого 
знака (знака аптеки) или прослушивание любимого музы
кального канала? Согласно ММН нельзя однозначно опреде
лить содержание сознания. Только проба, или соответству
ющее событие, которое способно привести к поведенческой 
реакции, может ретроспективно определить, каким было со
держание сознания. Реакция на дорожное происшествие даст 
нам основание считать, что вождение и слежение за дорогой 
было сознательным, остановка у аптеки — что сознательным 
был поиск аптечной вывески.

Согласно ММН, что является содержанием сознания в t 1 в 
этот самый момент, определить принципиально невозможно. 
Любой из процессов может считаться автоматическим и осо
знанным. Все это наброски. Ни один из процессов не обладает
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Т1 Т2 (Проба)

У (управление) Дорожное происшествие

Д (дорога) Дорожное происшествие

М (музыка) Нравится ли тебе последний 
прозвучавший альбом?

А (аптека) Зеленый аптечный крест

преимуществом финальной версии сознания до пробы. Опре
делить может только поведение. То, каким будет поведение, 
определяет проба. То есть то, какие стимулы будут впослед
ствии воздействовать на агента.

Это трудный и очень смелый вывод. Правда, пришел к не
му Деннет не сразу. «Некто осознает, что р, когда р  является 
контентом процесса, который перешел границу осознанно
сти» 121, — объясняет он в «Контенте и сознании», своей дис
сертации. Тогда, в начале его академического пути, как и боль
шинство, он был уверен в возможности четко разграничить 
осознанный и неосознанный контенты. Но вскоре усомнился 
в этой идее и даже назвал ее значительным дефектом теории. 
Новое вйдение появилось, когда философ стал размышлять 
о сновидениях.

В «Мозговых штурмах» в одной из статей Деннет рас
сматривал вопрос, видим ли мы сны, и анализировал тради
ционную гипотезу. Согласно ей, в сновидениях должны быть 
задействованы два процесса. Во-первых, это «просмотр» снов, 
во-вторых — запоминание, запись представленных эпизодов. 
Вспоминание снов подобно восстановлению старой копии ви
деозаписей. Необходимо додумываться о содержании: интер
претировать, домысливать недостающее, экстраполировать. 
Это традиционное представление о сновидениях. Но, размыш
ляя об этом традиционном представлении, Деннет столкнулся 
с необъяснимыми ситуациями. Как объяснить сны, в которых 
ожидания во сне вдруг совпадают с событиями в реальности? 
Например, за вами погоня, вы карабкаетесь на подоконник, 
выходите на узкий парапет за окном и падаете вниз, про
сыпаясь от того, что упали с кровати. Или вы долго ищете
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соседскую козу, и, когда наконец находите ее, она странно 
блеет — и звук ее блеяния плавно переходит в звонок элек
тронного будильника. Может быть, это случаи ясновидения, 
предвидения будущего? Такая альтернатива вряд ли устроит 
ученого. Деннета она не устроила, и он нашел другой вариант 
объяснения.

Сны вообще не представляются, — предположил он. Сны 
существуют только как воспоминания. В своей «кассетно-биб
лиотечной теории», предвестнике Модели множественных на
бросков, Деннет отвергает необходимость сцены и представ
ления для сновидений. Достаточно, чтобы были различные 
нарративы, которые записывались в память до и во время сна. 
Тогда после пробуждения будет достаточно просто отыскать 
какой-нибудь релевантный фрагмент из памяти, и рассказ вы
строится за ним сам собой. «Предлагаемая тождественность 
между переживанием и запоминанием приводит к удивитель
ному упрощению... проблематичный процесс презентации ис
чезает как необходимый элемент, который должен быть объ
яснен» 122.

Дальше Деннету осталось только экстраполировать вы
воды относительно сновидений на состояния бодрствования. 
Таким образом он пришел к мысли об относительности созна
тельного контента и упразднил границу осознанности. По
скольку сознание не располагается в конкретной точке или 
зоне мозга, никогда нельзя с определенностью сказать, что 
какое-то содержание в конкретный момент стало осознан
ным. «Если бы мы могли сказать, где контент становится 
осознанным, то мы могли бы дать точный ответ, когда он 
происходит. И наоборот: если бы мы знали, когда это проис
ходит, мы смогли бы его локализовать»123. Деннет считает, 
что точная временная и пространственная локализация созна
ния невозможна, а, соответственно, грань между осознанным 
и неосознанным размыта. Единственным объективным кри
терием, что нечто осознанно, является вербальный отчет или 
адекватное поведение.

В качестве еще одной иллюстрации этой контринтуитив
ной части Модели множественных набросков я представлю 
здесь один из психологических опытов и его интерпретацию
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в свете новой теории. Речь пойдет о пи-феномене. Для сторон
ников картезианского материализма сам факт существования 
этого явления должен показаться проблемой. Ну а ММН с лег
костью его объясняет. Так что мы должны получить что-то 
вроде аргумента в пользу теории Деннета.

Пи-феномен

Пи-феномен — одно из парадоксальных психических яв
лений. Он заключается в своеобразной обработке зритель
ных стимулов: быстро сменяющиеся статические изображе
ния человеческое зрение представляет как видимость движе
ния. На этом эффекте построено кино и телевидение. Одним 
из первых его обнаружил Макс Вертхеймер в 1912 г. Иссле
дователь доказал, что если попеременно показывать располо
женные недалеко друг от друга точки, у наблюдателя скла
дывается впечатление, что это одна двигающаяся точка. Не
сколько позже психологами был поставлен усложненный экс
перимент, подсказанный философом Нельсоном Гудманом. 
Его заинтересовало, пропадет ли эффект, если точки окажут
ся разного цвета. К удивлению исследователей обнаружилось, 
что движение не исчезло. Только в середине траектории точ
ка стала менять цвет. Результаты эксперимента показались 
парадоксальными. Каким образом мозг способен заполнять 
иллюзорную траекторию движения и как субъект угадывает 
цвет второй точки на середине пути? Если исключить мисти
ческие объяснения, остается только один вариант: визуальная 
иллюзия должна происходить после появления второй цвет
ной точки. Но если вторая точка уже увидена, не слишком ли 
поздно реконструировать изменение цвета на середине тра
ектории?

Результаты подобных экспериментов не менее удивитель
ны, чем случаи с «прорицательными» снами, о которых мы 
говорили выше. Пи-феномен настолько парадоксален, что не
которые исследователи были вынуждены признать его до
казательством существования нематериального сознания. Та
кую позицию заняли Поппер и Экклз. Другие, как, например, 
Р. Пенроуз, предположили, что он свидетельствует о непол
ноте физической теории и может привести к революционным
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открытиям в этой дисциплине. Деннет, однако, считает, что, 
будучи трудно объяснимым с позиции картезианского мате
риализма, пи-феномен полностью укладывается в ММН.

В случае с цветным пи-феноменом предполагается, что 
процессы головного мозга, отвечающие за дифференциацию 
зеленого цвета второй точки и наличия движения, идут при
близительно одновременно. Эти процессы имеют место в раз
ных зонах мозга, т. е. локально не пересекаются. Результатом 
обоих процессов является заключение, что красная точка дви
галась и приблизительно на середине траектории стала зеле
ного цвета. Поскольку события происходят довольно быстро, 
мозг делает оперативный вывод, вытесняющий из сознания 
альтернативные интерпретации. Субъект считает, что видел 
движение и превращение красной точки в зеленую — именно 
этот вывод, и только он являлся содержанием сознания на
блюдателя, — считает Деннет. Но разве это не подразумевает, 
что в феноменальном опыте должна была бы сначала при
сутствовать красная точка в статичном положении хотя бы 
на какую-то долю секунды? Поскольку это не зафиксировано 
в отчете наблюдателя, такого опыта не было. Только вербаль
ные отчеты, в том числе зафиксированные во внутренней ре
чи, представляют собой данность, фиксирующую содержание 
сознания. «А что же с действительной феноменологией? Ее 
просто не существует в природе» 124, — пишет гетерофеноме
нолог, автор «Объясненного сознания».

«Сталинская» и «оруэлловская» интерпретации

Для контраста сравним интерпретацию пи-феномена в 
ММН с его возможными объяснениями в модели Картези
анского театра. По мнению Деннета, картезианский материа
лист может выбирать из двух альтернативных подходов. Пер
вый Деннет называет «оруэлловским», в честь Джорджа Ору- 
элла, автора знаменитого романа «1984». В этом произведе
нии описано государство, где исполнительные органы не толь
ко вершат историю, но и способны стереть ее из публичных 
архивов и даже памяти своих граждан, заменив политиче
ски выгодными реконструкциями. Можно предположить, что 
работа мозга в случае с пи-феноменом аналогична работе Ми
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нистерства правды в романе Оруэлла: сначала субъект испы
тывает некоторый феноменальный опыт, а затем он стирается 
из памяти и подменяется другим. То есть после восприятия 
субъектом сначала статичной зеленой, а потом красной точек 
этот опыт подвергается ревизии, в которой воспроизводится 
движение с изменением цвета на середине пути. Поскольку 
промежуток времени, в котором развертываются события, до
статочно мал, вербальный отчет захватывает только послед
нее воспоминание. «Оруэлловскому» методу подмены проти
востоит «сталинский» — предварительного редактирования. 
Основой для метафоры Деннета служат инсценированные су
дебные разбирательства против врагов народа. При сталин
ской системе нужды подменять документы в архивах вовсе 
не было — фальсифицировались сами исторические события. 
В случае с пи-феноменом «сталинский» способ работы мозга 
приводил бы к тому, что после в н есо зн а т ел ь н о й  регистрации 
зеленой и красной точек эта информация редактировалась 
за кулисами, дополнялась промежуточными кадрами, в кото
рых отразилось движение и смена цвета. А в театре сознания 
был бы представлен уже смонтированный вариант.

Чем отличаются эти две теории? Только тем, где раз
мещается водораздел сознания, где проходит демаркацион
ная линия между сознательным и неосознанным. Но как ее 
локализовать, как определить различие между ошибочным 
восприятием и ошибкой памяти о восприятии? Скорректиру
ем условия эксперимента — начнем постепенно увеличивать 
интервал между показами точек. В какой-то момент нас ожи
дает парадокс: субъект и видит две изолированные цветные 
точки, и осознает иллюзию движения. Эта иллюзия являет
ся как бы логическим выводом, который следует из опыта 
восприятия: я последовательно видел две точки на близком 
расстоянии, должно быть, это была одна точка, которая пере
местилась. Возможно, в условиях более короткого интервала 
феноменология аналогична, но первое наблюдение стирает
ся в памяти, и остается только вывод. Значит, мы получили 
доказательство «оруэлловского» метода? Нет, скорее, доказа
тельство того, что только при определенных условиях экспе
римента можно различить «оруэлловский» и «сталинскии»



132 Глава  2. Модель
множественных набросков

подходы. Но это простой случай. В описанной выше ситуа
ции субъект полностью осознает, что движение иллюзорно, 
а не реально. Другое дело различить «оруэлловскую» и «ста
линскую» модели тогда, когда для субъекта движение оче
видно. И у этого вопроса, уверен Деннет, нет и не может быть 
ответа. С позиции постороннего наблюдателя мы не можем 
отличить «сознательные нейроны» от «несознательных», сле
довательно, не можем определить, что в каждый конкретный 
момент является содержанием феноменального мира. Такое 
различие мы не можем провести и с помощью интроспекции: 
никакая дополнительная приватная информация не прольет 
свет на эту загадку. И «оруэлловская», и «сталинская» версии 
полностью и непротиворечиво объяснят нам любую феноме
нологию. Верификация просто недоступна. А значит, разница 
между предсознательным и постсознательным редактирова
нием лишь бессмысленная абстракция — «разница, которая 
нам без разницы» 125.

Две теории предлагают по сути одну и ту же систему. Разли
чие лишь в том, где проходит линия осознанности. Автор счи
тает: ни сам субъект, ни объективная наука не могут устано
вить нахождение этой черты. Ее просто нет. Модель множе
ственных набросков полностью исключает подобный водораз
дел из концептуальной схемы, вместе с гомункулусом и шоу. 
Но как же тогда быть с «потоком сознания», с кажимостью фе
номенального? Чтобы расправиться с этой иллюзией, Деннет 
опять предлагает обратиться, конечно, к истории эволюции.

Мемы

Для того чтобы понять, как работает сознание сейчас, 
нужно понять, как оно стало так работать. Поднимемся на са
мый верхний этаж «пирамиды проб и ошибок», о которой 
мы говорили в первой главе. Здесь располагаются существа, 
которые обладают сознанием. Люди по классификации Ден
нета — «грегорианские существа». Что уже на самом раннем 
этапе отличает их от всех остальных? Феномен культуры. По
явление культуры и ее распространение, по мнению Деннета, 
приводит к появлению сознания.



3. Модель
множественных набросков 133

В поисках фундаментальных связей между культурой и 
эволюцией Деннет обращается к работе уже знакомого нам 
Р. Доукинза «Эгоистичный ген» (1976). В этой книге автор 
предлагает надстройку над эволюционной теорией Дарвина: 
теорию эволюции мемов. С легкой руки Р. Доукинза и не без 
помощи Деннета термин обрел широкую популярность. В окс
фордском словаре английского языка мему дано следующее 
определение: элемент культуры, который может передавать
ся на негенетическом уровне, например с помощью имита
ции. Мем, подобно гену, единица эволюционного процесса, 
но не биологического, а культурного. Как и гены, мемы рас
пространяются, реплицируются. В борьбе за ресурсы мемы 
переходят из одного мозга в другой через коммуникацию 
и имитацию. Очевидно, мемы могут передаваться с помощью 
текстов, но не только. Едет телега по дороге, везет цистерну 
с молоком. Но кроме молока она везет с собой и целый набор 
мемов: представление о колесе, представление о контейне
рах для перевозки жидкости, представление об экологически 
чистом транспорте. То есть любой физический объект, арте
факт культуры, может быть носителем мемов, видимых и вос
принимаемых мозгом человека. Примерами мемов являются 
календарь, алгебра, шахматы, импрессионизм, Модель мно
жественных набросков, новогодняя распродажа. По сути дела 
мем — это информационная составляющая в физическом но
сителе, как и ген.

Для осуществления эволюционного отбора требуются опре
деленные условия. Во-первых, наличие разновидностей эле
ментов. Во-вторых, способность элементов к воспроизводству, 
и, наконец, в-третьих, связь с внешней средой, которая опре
деляет, какие из элементов будут воспроизводиться, а какие — 
нет. В случае с мемами все условия выполняются. Мемы су
ществуют в изобилии вариаций, способны реплицироваться, 
и их репликация зависит от условий окружающей среды. По
скольку ресурс для их распространения — человеческие моз
ги — ограничен, они оказываются в условиях естественной 
конкуренции. Выживают и распространяются те мемы, кото
рые лучше всего приспособлены к размножению. Распростра
нение мемов иногда благоприятствует размножению генов,
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однако эти два процесса могут вступать в противоречие. Так, 
мемы «сотрудничество», «образование», «экология», «фило
софия» полезны для своих носителей. К относительно беспо
лезным мемам относятся «мегасупермаркеты» и «фаст фуд». 
Но есть вредоносные для генов мемы, например, «монаше
ство», «жертва собой во имя любимого человека», «альпи
низм», «профессия летчик-испытатель» или, например, тра
диция потлач (обычай американских индейцев дарить или 
уничтожать самые дорогие, порой необходимые для выжива
ния вещи, чтобы поразить другое племя).

Итак, мемы могут приумножить наши силы или лишить 
сил и средств к существованию. В конце концов, паразитируя 
на мозге, они являются его хозяевами и действуют в первую 
очередь в своих интересах. Человеческий мозг — рай для ме- 
мов, но таким он стал потому, «что мемы в свою очередь 
реструктурировали его», «мемы сыграли важнейшую роль 
в определении, кем и чем мы являемся сейчас»126. О ка
ких реконструкциях Деннет ведет речь? В первую очередь, 
о виртуальных.

В ассоциативном ряду с этим понятием могут возникнуть 
«виртуальная реальность», «виртуальные миры», разного ро
да симуляторы и компьютерные модели. Необходимо сразу 
оговориться, что эти ассоциации могут навести на ошибоч
ное понимание термина. «Виртуальная реальность» — обыч
но некоторая искусственно созданная интерактивная среда, 
которая отличается от объективной реальности, как сон, как 
устойчивая галлюцинация. «Виртуальное» в философии Ден
нета наделено другим смыслом: это некоторое условное, вре
менное ограничение, наложенное на пластичную среду; ис
кусственная привнесенная закономерность. Обращение к ней 
позволяет на более высоком уровне описывать поведение си
стемы. Примеры должны прояснить смысл. Два человека хро
мают на правую ногу, один, потому что «упал, перелом, гипс». 
Конечность, которая была подвижна до несчастного случая, 
оказывается ограниченной в движениях жестким гипсовым 
корсетом. Это ограничение реальное. Другой — мим, Мар
сель Марсо, эта «универсальная машина мимикрии человече
ского поведения внешними приемами хореографии» 12Т, как,
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наверное, с юмором, назвала его Н. С. Юлина, — подражает 
несчастному. Он движется точно так, как пострадавший, его 
конечность как бы испытывает ограничения от стягивающего 
корсета. Но у него «виртуальный» корсет, который состоит 
из произвольных и временных диспозиций актера. В момент 
копирования системы (актер и его прообраз) ведут себя иден
тично, но если пострадавший иначе не может, актер делает 
произвольный выбор. Другая иллюстрация — тест Струпа. Ис
пытуемым показывают слова: «красное», «синее», «зеленое», 
написанные шрифтом разного цвета. Необходимо называть 
только цвет шрифта. Грамотные люди испытывают затрудне
ния по сравнению с теми, кто читать не умеет, и чаще ошиба
ются. Работает языковая виртуальная диспозиция. Она созда
ет некоторые дополнительные ограничения, как виртуальный 
когнитивный корсет. Идентифицировать цвет с овладением 
письма стало труднее физически? В каком-то смысле все яв
ления обусловлены физикой, и эту тоже, но в данном случае 
эффективнее описывать это затруднение как виртуальное, т. е. 
искусственно привнесенное, новое, обусловленное, в первую 
очередь, законами не физическими, £ социокультурными.

В книге «Головоломки проблемы сознания» Н. С. Юлина 
делает, с нашей точки зрения, не совсем оправданное разли
чение в употреблении слова «виртуальной» Деннетом. «С од
ной стороны, имеется в виду смысл, принятый в компьютер
ных науках для обозначения информационных процессов... 
С другой стороны, его „virtuar включает смыслы, принятые 
в повседневном английском языке — „фактический", „не но- 
минальный“, „действительный", „эффективный"» 128. Это раз
личение приведет нас к путанице в трактовке ключевого по
нятия для теории Деннета — виртуальной машины: нужно ли 
считать, что Деннет говорит о «фактической», «действитель
ной» или эффективной машине сознания? Или о машине, 
в которой происходят информационные процессы? Она и дей
ствительная, и в ней происходят информационные процессы, 
но не в этом, скорее всего, суть.

Логика, стоящая за употреблением термина «виртуаль
ный», единообразна. И действительно применима как к ор
ганическим, так и к компьютерным системам. Программы
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представляют виртуальную надстройку над компьютерным 
«железом», они налагают искусственное ограничение на ра
боту аппаратной части. Они виртуальны, потому что могли 
быть вовсе не записаны, потому что временны. В конечном 
итоге их удалить проще, чем уничтожить материнскую плату 
или дисковую память. И, тем не менее, можно сказать, что 
программы сообщают машине дополнительные диспозиции, 
как грамотность человеку. Программные продукты, в отличие 
от «железа», с легкостью заменяются, стираются, добавляют
ся, настраиваются. Поэтому в английском эквиваленте про
граммное обеспечение — «software» — производное от «гиб
кости». Соотношение между «hardware» и «software» кажет
ся продуктивным для прояснения отношений между мозгом 
и разумом. И Деннет в своем натуралистическом объясне
нии сознания опирается на эту аналогию, сравнивая сознание 
с программой в мозге. Он считает, что виртуальная машина, 
машина мемов была установлена в мозг, как программа уста
навливается в компьютер.

Виртуальная машина

При установке программы аппаратная часть принципи
ально не изменяется, но машина обретает некоторые спе
цифические качества. То есть помимо исходно присущих ей 
физических свойств машина снабжается правилами, которые 
упорядочивают ее функционирование. Деннет называет та
кой набор правил виртуальной машиной. «Виртуальная ма
шина — набор временных четких закономерностей, наложен
ных на аппаратную часть программой...» 129, это инструкции, 
которые наделяют «железо» сотнями привычек или диспози
ций. Примерами правил и «привычек» компьютера являются 
курсоры, файлы и папки, корзина, все другие объекты на ра
бочем столе. Операционная система или любая программа 
в понимании Деннета также является виртуальным объектом 
или машиной. На уровне микросхем и кабелей эти объек
ты неразличимы, как неразличимы убеждения и желания 
на уровне нейронных связей (вспомним «реальные схемы» 
и «подлинных носителей убеждений»). Однако не призна
вать их существование было бы все равно, что за деревьями
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не увидеть леса. Программы не менее реальны, чем компью
терное «железо», они совместимы, как два способа описания.

Закономерен вопрос: как возможно сосуществование всех 
мемов в мозге одновременно? Если мем — это аналог про
граммы, то должна существовать какая-то метаинструкция, 
которая выстраивала бы программы в ряд для последова
тельного исполнения в мозге. Отсутствие такой метаструк
туры привело бы к хаосу или бездействию, а организму не
обходимо принимать решения и двигаться. Как быть, когда 
«на корабле нет капитана»? Деннет делает вывод, что на от
носительно ранних этапах эволюции Homo sapiens на парал
лельной архитектуре мозга должно было образоваться вир
туальное «бутылочное горло» — механизм упорядочивания 
программ. Аналогией для подобного механизма служит уни
версальная машина Тьюринга. Эта абстрактная математиче
ская модель, открывшая дверь в компьютерный век, позво
лила самые сложные математические операции свести к се
рии последовательных и крайне простых ходов. Алан Тьюринг 
и его последователь Джон фон Нейман показали, что такая 
машина могла бы в принципе выполнить любые интеллек
туальные задачи. Деннет считает, что появление подобной 
машины позволило реализовать все мемо-программы в че
ловеческом мозге. Виртуальная машина мозга, подобная уни
версальной машине Тьюринга, обусловливает также иллюзию 
последовательного потока сознания. Вам, возможно, показа
лось странным, что эволюция не привела, скажем, к тому, что 
последовательная архитектура не была врожденной генетиче
ски, а должна была возникнуть как виртуальная конструкция. 
Это было бы невыгодно. С многими задачами параллельная 
архитектура справляется гораздо более эффективно. И к то
му же, возразил бы Деннет, вам ведь не кажется странным, 
что человек не рождается с реактивным двигателем на спине 
или, например, пистолетами в каждой руке. Все это — плоды 
культуры, реализация виртуальной машины на заданной ге
нотипом «аппаратной» платформе.

Вернемся к Модели множественных набросков. Концепция 
мемов должна пояснить, как с помощью пандемониума упра
вляется поведение. Но где же, вы скажете, здесь сознание?
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Что же, виртуальная машина мемов и есть сознание. А все 
остальное — иллюзии теоретизирующего разума. С этим мож
но не соглашаться, но таков вердикт Деннета. Ясность и не
которое разочарование несет фраза Деннета: «Пока вся тео
рия не была развернута, я должен был избегать мутных вод... 
но теперь время заговорить о сознании напрямую. Здесь я утвер
ждаю: да, моя теория — теория сознания. Некто или нечто, 
обладающее подобной виртуальной машиной в качестве кон
трольной управляющей системы, является сознательным в пол
ном смысле слова, и он/оно обладает сознанием именно в си
лу наличия этой виртуальной машины» 130.

Разочарование выражают некоторые читатели Деннета, 
называя его теорию «сознанием потерянным», «обходным 
маневром вопроса о сознании», «чудесным следствием» или 
«опасной идеей Деннета». Ко времени издания «Объяснен
ного сознания» позиция Деннета именно такова: объяснение 
завершено. Однако в последних опубликованных работах он 
делает дополнение.

Для того чтобы интерпретировать обновленную теорию 
Деннета, мы возьмем один из последних текстов — «Сладкие 
грезы». Существует мнение, выраженное критиками Денне
та С. Блэкмор и С. Шнайдер, что в этой работе автор отошел 
от своей прежней позиции. Близкой точки зрения придер
живается и В. В. Васильев. Я же считаю, что это утверждение 
можно оспаривать. Да и сам Деннет утверждает: имеет место 
смена метафоры и акцентов, но не смена парадигмы. Возмож
но, исследователи его философии слишком радикально трак
туют ММН и, напротив, недооценивают новую концепцию, 
«славу в мозге». Попытку найти непротиворечивое истолко
вание я начну с обозначения общих мест, по поводу которых 
не возникает споров. Затем выделю узловые моменты потен
циальных противоречий: отказ от использования ключевого 
в ММН понятия пробы, концепции виртуальной машины, со
юз Деннета с теорией глобального рабочего пространства Ба- 
арса (ГРП), — и попытаюсь найти непротиворечивую интер
претацию. Такое исследование должно позволить выделить 
стабильную часть философской системы Деннета и противо
поставить ее факультативным элементам.
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4. ММН и метафора «славы в мозге»
«Сладкие грезы» — сборник статей относящихся к периоду 
с 1999 по 2005 г., в котором Деннет вновь возвращается к те
ме сознания. Как могли ожидать многие читатели, в этой 
книге автор представляет новые искусно сочиненные исто
рии и мысленные эксперименты, традиционно составляющие 
часть его философского реноме. Как обычно, Деннет критику
ет Зомби, атакует Нейроученого Мэри, раскрывает механиз
мы, скрывающиеся за «волшебной магией» феноменального, 
дисквалифицирует квалиа и предлагает читателю новые запо
минающиеся метафоры. «Слава», или «знаменитость в моз
ге» — одна из них, возможно, наиболее любопытная* И здесь 
нас ожидает сюрприз: «Дьявол потерял свои рога?» — вос
клицает Сюзан Блэкмор, одна из самых верных сторонников 
Модели множественных набросков. «Дэн Деннет был демо
низирован из-за своей твердой материалистической позиции 
в вопросах сознания, но сейчас он обновляет свою теорию и, 
я думаю, предлагает более мягкую версию» 131, — она коммен
тирует новую модель с чувством огорчения. Действительно, 
имеем ли мы дело со сменой взглядов, или только со сменой 
оружия?

Пандемониум сохранен

Впервые дьяволом назвал Деннета Б. Вурхиз в 2000 г. 
в рецензии на «Объясненное сознание» за развенчание обы
денного представления о «Я». Нет зрителя, нет внутреннего 
свидетеля или Овального кабинета, где все данные своди
лись бы вместе для просмотра и принятия решений. Есть 
только распределенные в пространстве мозга нейронные про
цессы, — считает профессор из Тафтса. Как только мы до
пускаем наблюдателя этих процессов, мы невольно обрекаем 
себя на бесконечный регресс. Вводя гомункулуса в объясни
тельную модель, маленького человека в Театр сознания, мы 
просто откладываем решение вопроса на следующий этап. 
Теперь нам придется представлять его глазки и маленький 
мозг и, в свою очередь, разбираться с его механикой. Реше
нием проблемы гомункулуса, предложенным Деннетом, как
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мы выяснили выше, стал Пандемониум — модель неирерар- 
хически организованной вычислительной архитектуры. Этот 
подход присутствовал в «Объясненном сознании», но не утра
тил значимость и в «Сладких грезах». Как минимум в этом 
Деннет сохранил статус «дьявольского материалиста». Поче
му же тогда Блэкмор упрекает его в непоследовательности?

Присмотримся внимательней к новой метафоре Деннета 
«славе в мозге». «Основная идея в том, что сознание более 
похоже на славу, чем на телевидение» 132. Нет ни особой сре
ды, в которой преобразуются информационно-насыщенные 
состояния, ни особого свойства, необходимого для осознан
ности, — продолжает автор. Пока Деннет, кажется, полностью 
остается верен своим гипотезам. Сознание описываемо только 
физическими фактами. Но что же тогда выделяет одни состо
яния из других, осознанные от неосознанных? «Слава» или, 
точнее, доступность. Осознанные состояния более доступны, 
чем неосознанные. «Когда различные процессы конкурируют 
за текущий контроль над всем организмом, процесс, обладаю
щий наибольшим влиянием, доминирует, пока процесс с еще 
большим влиянием его не заменит» 133. По аналогии — быть 
в ореоле славы не значит быть интенциональным объектом 
в умах многих людей, скорее — обладать наибольшим влия
нием. И Деннет готов дать урок нейронной политологии.

Наиболее подходящая модель, конечно, демократическая. 
В старину политическое влияние зависело от близости к коро
лю. Теперь это не так. Знать «нужных людей» далеко не доста
точно, чтобы стать знаменитым. Не менее важно быть узнава
емым большинством. Так работает и мозг. Ведь нет единого ис
точника внимания. Высказывания Деннета могут показаться 
очень знакомыми. Он по-прежнему настаивает на отсутствии 
вертикальной иерархии в мозге и убежден в распределенно
сти информационных процессов. Считает, что распознавание 
признаков в мозге должно проходить единожды, в специа
лизированных зонах. И результат распознавания не должен 
транслироваться куда-то еще, в центральный офис сознания. 
Но в его новой риторике есть нечто, кажется, отличающееся 
от предыдущей позиции, Модели множественных набросков. 
Теперь его взгляды могут показаться менее оригинальными.
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«Слава» и теория ГРП

Сам философ признает, что его «Слава» принадлежит 
к семейству идей и близка общему знаменателю современных 
теорий сознания — концепции глобальной доступности. Пер
воначально она была представлена Бернардом Баарсом в его 
«Когнитивной теории сознания» (1988) как часть теории гло
бального рабочего пространства. Согласно Баарсу, «сознание 
реализуется с помощью распределенных специализирован
ных модулей, объединенных пространством рабочей памяти, 
глобальным рабочим пространством. Содержание этой памя
ти может передаваться системе в целом» 134. Рабочая память, 
как говорит он в одной из последних работ, — это внутрен
няя область с ограниченным объемом. В отличие от бессо
знательных процессов, рабочая память выполняет операции 
последовательно, одну за другой. Объекты могут появляться 
на сцене только последовательно. Мы только что заговорили 
о «сцене» и последовательном представлении? Это случай
ность, опечатка?

Теория глобального рабочего пространства действитель
но активно использует метафору театра. По Баарсу, нахожде
ние на сцене (присутствие в рабочем пространстве) — необ
ходимое условие для осознанности процесса. Необходимое, 
но недостаточное, так как есть еще одно. «Прожектор вни
мания имеет ключевое значение в нашей версии театраль
ной метафоры. На какого актера упадет свет, тот и окажется 
в сознании»135, — разъясняет Баарс. Зрители в зале могут 
взаимодействовать, могут влиять на актеров, требуя от них 
продолжать роль или, освистав, вызвать на подмостки кого- 
то еще. Но прожектор внимания — единственный способ для 
контента стать общедоступным, обрести временное влияние 
на аудиторию в целом. То, что в фокусе внимания, представ
ляет собой особую, привилегированную категорию информа
ции, транслируемую на всю аудиторию специализированных 
нейронных модулей.

Вспоминая позицию Деннета в отношении Картезианско
го театра и театральной метафоры, мы вместе с С. Блэкмор 
могли бы возразить: разве это не противоречит тому, что все 
это время утверждал Деннет? Неужели он смирился с тем, что
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некогда называл «самой навязчивой идеей, сбивающей с тол
ку в размышлениях о сознании» 136 и изменил своим взгля
дам? Он стал картезианским материалистом? Думаю, что это 
не так. В Картезианском театре доступность означала нечто 
иное. Она означала, что информация от специализированных 
модулей мозга должна была передаваться для представления 
центральному Оку, нематериальному, непротяженному Эго. 
В теории глобального рабочего пространства, напротив, ин
формация не должна никуда транслироваться. Доступность 
означает достижимость для других специализированных мо
дулей. Поэтому нет надобности в едином наблюдателе — го
мункулусе. Картезианский театр предполагал одну, и только 
одну сцену, где происходили акты сознания. И сцена была 
зафиксирована в одной конкретной зоне — шишковидной 
железе. Метафора Баарса больше походит на современный 
многозальный кинотеатр: «может быть несколько рабочих 
пространств, доступных для более широкой аудитории»137, — 
описывает он архитектуру мозга. Или на бродячий цирк — 
у него нет постоянного географического местоположения.

Альянс с теорией глобального рабочего пространства не яв
ляется капитуляцией для Деннета. Более того, он соглашался 
с ней, вероятно, и в «Объясненном сознании»138. И Модель 
множественных набросков, и ГРП друг другу не противоречат 
в следующих утверждениях: 1) большая часть информацион
ных процессов в мозге происходит в темноте, в бессознатель
ной параллельной форме; 2) мобилизация нейронных сетей 
выделяет определенные структуры данных на сцене рабочей 
памяти; 3) усиленные с помощью внимания, эти структу
ры становятся глобально доступными. Ведь все эти тезисы 
вписываются и удачно расширяют гипотезу Пандемониума. 
Но Деннет вовсе не обязан принимать все без исключения 
утверждения Баарса. Рассмотрим, например, некоторые дру
гие элементы теории глобальной доступности. В метафоре 
Театра Баарс выделяет четыре вида сущностей: сцену рабо
чей памяти, актеров в прожекторном свете внимания, бессо
знательные процессы в зрительном зале и обслуживающий 
персонал. Среди этого персонала есть и продюсер, тот, кто 
выполняет управленческие функции и направляет луч про
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жектора. В отличие от гомункулуса, с продюсером в аналогии 
Баарса соотносится нейронная сеть, на когнитивном уровне 
образующая сверху вниз сформированную иерархию жизнен
ных целей, интенций и текущих ожиданий. Представление 
о продюсере здесь, скорее, это представление о некоторой 
структуре, схеме, паттерне, чем о человеке. Однако, несмотря 
на то что продюсер описывается Баарсом не как «привиде
ние в машине», это описание, тем не менее, могло бы быть 
оспорено Деннетом. Последний мог бы исключить эту роль 
с помощью бритвы Оккама. Ведь волевые и направляющие 
функции могла бы выполнять и сама аудитория. И все же 
даже частичное согласие с теорией глобального рабочего про
странства может обойтись слишком дорого для Деннета. Оно 
заставляет его жертвовать существенной чертой его собствен
ной концепции, — считает другой критик «Сладких грез», 
Сюзан Шнайдер.

Относительность осознанного 
и неосознанного контента

Тезис о параллельной архитектуре мозга никогда не был 
особенностью Модели множественных набросков. Скорее, это 
общее место современных научных и философских представ
лений, — замечает С. Шнайдер. Ключевой отличительной чер
той был вывод об «относительности сознательного контента» 
и иллюзорности последовательного потока сознания. Как мы 
помним из текста «Объясненного сознания»: «Если нам не
обходимо определить, в какой момент процесс в мозге ста
новится осознанным, этот момент должен быть определен 
произвольно» 139. Это утверждение — один из наиболее кон
тринтуитивных, радикальных и важных выводов Деннета. Нет 
картезианского театра — нет и рампы, четко отделяющей зри
тельный зал от сцены, внесознательные и осознанные процес
сы. Так обстояло дело в Модели множественных набросков, 
но так ли это в обновленной версии «славы в мозге»?

Если Деннет соглашается даже частично с Баарсом и его 
теорией глобального пространства, ему, скорее всего, необхо
димо принять и тезис о том, что существуют объективные кри
терии для различия осознанного и неосознанного контента
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в каждый отдельный момент времени. Это становится эмпи
рически проверяемым фактом. С точными инструментами для 
сканирования мозга можно определить, какой контент явля
ется глобально доступным и когда. Соответственно возможно 
выявить и ошибки памяти, в терминах ММН различить «ста
линскую» и «оруэлловскую» переработки. Такое замечание 
было высказано С. Шнайдер. Его поддерживает и В. Васильев 
в «Трудной проблеме сознания». Он пишет, что метафора сла
вы в мозге является признаком серьезного сдвига в позиции 
Деннета: «...он фактически отказался от радикальной идеи 
иллюзорности потока сознания, представленной в „Объяснен
ном сознании", и тем самым сделал шаг в сторону „Контента 
и сознания", где он допускал наличие реальной „линии", раз
деляющей осознанные и неосознанные представления»140. 
Эти рассуждения об эволюции взглядов Деннета показались 
мне весомыми, и в переписке с философом я адресовал ему 
этот вопрос. «Вы указываете на основную проблему, различа
ющую мою позицию и модель глобального пространства; они 
[сторонники ГРП. — Д. В.] тяготеют к Картезианскому теат
ру, как вы справедливо замечаете. Но вовсе не обязаны это 
делать. Вот часть модели Глобального рабочего пространства, 
которую я разделяю», — ответил Деннет в коротком письме. 
Но вместо ясного объяснения направил меня к текстам дис
куссии, вызванной статьей «Время и Наблюдатель...». В этих 
текстах (в ответной статье «Считая сознания») я нашел сле
дующую аналогию, аналогию со скачками. Мне кажется, она 
поможет найти непротиворечивую интерпретацию. Вот вы
мышленная автором ситуация: вы попадаете на скачки, чтобы 
понаблюдать за тремя лошадьми: Эйбл, Бейкер и Чарли. Они 
галопируют по кругу. На вешке 97-й ведет Эйбл, на 98-й — 
Бейкер, на 99-й Чарли, но потом вперед опять выбивается 
Эйбл. Потом Бейкер и Чарли лидируют вместе какое-то вре
мя, а потом замедляют бег, переходят на шаг и возвращаются 
в конюшню. Какая лошадь победила на скачках? Это было аб
солютно реальное событие, и были моменты, когда какая-то 
одна лошадь была впереди, но ответить на вопрос невозмож
но. Просто это не было соревнованием. Не было финишной 
черты, никто не договаривался о дистанции.
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Как эта история может пролить свет на представление 
Деннета о глобальном рабочем пространстве? Попробуем рас
суждать так. В мозге есть абсолютно измеряемые события. 
Можно даже определить, какой процесс в некоторый момент 
является лидирующим. Но нет ни привилегированного ме
ста, ни привилегированного времени для измерений. То есть 
для процесса, чтобы стать осознанным, нет необходимости 
«выиграть скачки». Достаточно в них достойно участвовать. 
На соревнованиях медали достаются чемпионам, но не в моз
ге. В мозге нет какого-то особого свойства, которое получает 
доминирующий процесс, нимба из квалиа в качестве приза, 
например. Доминирование — это признак процесса внутри 
потока сознания, а не требование, чтобы в него попасть.

Допустим, в момент t существует процесс, который доми
нирует в мозге. Можно ли сказать, что он обязательно будет 
осознанным? Для Деннета ответ может быть сформулирован 
только после функционального анализа действий всего орга
низма. Осознанным информационный процесс может быть, 
только если он доминирует в течение некоторого времени 
и влияет на дальнейшее поведение агента. Различие подхо
да Баарса в концепции глобального рабочего пространства и 
Деннета в теории «славы в мозге» можно обнаружить с по
мощь табл. 1.

Таблица описывает уже упомянутую нами ситуацию: воз
вращение домой в машине с включенным приемником. Все 
те же четыре информационных процесса параллельно прохо-

Табдииа 1
Четыре одновременных процесса в мозге

т1 т2 *рЗ rj.4

А А А Остановка у аптеки

В М в

В А А

в в А
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дят в деятельности мозга: управление автомобилем, отслежи
вание ситуации на дороге, поиск знака аптеки и прослушива
ние музыкального канала. По таблице мы видим, что в мо
мент Т1 вождение занимает доминирующее влияние. Что это 
значит? Интерпретации этой ситуации в ГРП и ММН разли
чаются.

Согласно ГРП, для осознания достаточно того, чтобы про
цесс транслировался на широкие области мозга, был гло
бально доступным в какое-то время. Поскольку процесс «В» 
наиболее распространен в Т1, он и есть осознанный про
цесс. В ГРП учитывается одновременное влияние, влияние 
в столбцах. А в ММН это недостаточное условие. Процесс мо
жет быть влиятельным на какой-то момент, но в следующий 
момент исчезнуть без следа. Если его влияние не сказалось 
на дальнейшем поведении, и в следующий момент он был 
заменен другим процессом, тот первый — не может считать
ся осознанным. В указанном случае, учитывая события в Т4, 
нужно сделать вывод, что даже в Т1 доминировал процесс 
«А». То есть учитывается влияние на протяженности во вре
мени, в нашем случае влияние в строке, а не в столбце. Такая 
интерпретация позволяет сохранить преемственность ММН 
и славы в мозге. И противоречит прочтению В. В. Василье
ва. Ведь, по его мнению, только в ММН наброски, «могущие 
быть истолкованными в качестве осознанных, сосуществуют», 
тогда как теория «славы в мозге» «ограничивается допуще
нием возможности их быстрой смены в глобальном рабочем 
пространстве»141.

О правильности такой интерпретации свидетельствует 
приведенное Деннетом в связи с метафорой сознания пара
доксальное высказывание Э. Уорхолла: «в будущем каждый 
будет известен в течение 15 минут». Деннет хочет обратить 
внимание на противоречивость этого утверждения. Ведь под
линная известность, слава — устойчивое, продолжительное 
явление. Промелькнуть среди множества лиц в новостях да
же по центральному телевидению — разве это слава? Невоз
можно быть знаменитым только 15 минут. Таким же образом 
содержание не может быть «осознанным» на 15 миллисе
кунд, и потом быть полностью забыто. Не важно, что некото
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рый процесс обладает глобальной доступностью в мгновение 
Т1, важно, будет ли он иметь влияние в будущем. И только 
ретроспективно можно будет сказать: «этот процесс был осо
знанным».

В новой версии теории Деннета последовательный поток 
сознания остается иллюзорным еще в одном смысле. После
довательность объективно доминирующих в мозге событий 
может не совпадать с последовательностью событий в пред
ставлениях субъекта, поэтому возможна реализация табл. 2.

Таблица 2
Ретроспективная вставка

т 1 гр 2 Ф еном енальная
последовательность

А ш ш ш ш ш ш ш иш Сначала А, потом В

В А Сначала А, потом В

И1111И11И1ИИИИ11 А Сначала А, потом В

Несмотря на то что процесс «В» доминирует в мозге 
раньше процесса «А», в интерпретациях субъекта эти события 
представлены в обратной последовательности. Осуществлена 
ретроспективная вставка. Возможность этих вставок характе
ризует поток сознания, феноменальный мир как виртуальную 
реальность. Вспомним еще раз пример с Англо-американской 
войной. Информация о перемирии действительно достигла 
граждан США в различное время, но способ точно определить, 
была ли битва за Орлеан после перемирия или до, существует. 
Помимо времени получения указа о перемирии, существует 
дата на самом указе. Возможность указания этой даты позво
ляет отдельно датировать события, безотносительно времени 
получения информации о них. Таким же образом процесс, до
минирующий в процессе Т3, может быть датирован в Т1 или 
даже Т4.
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Выше я попытался показать общие и различные черты кон
цепции глобального рабочего пространства Баарса и метафоры 
«славы в мозге» у Деннета. Очевидно, что эти позиции во мно
гом расходятся. Даже в обновленной теории Деннет сохраняет 
ключевой тезис об относительности и иллюзорности сознатель
ного контента. Для дальнейшего анализа совместимости Мо
дели множественных набросков и концепции «славы в мозге» 
нам нужно обратиться к еще одному аспекту теории, потен
циальному источнику непоследовательности — представле
нию о «пробах». Как заметила С. Шнайдер, это понятие бы
ло центральным в ранних объяснительных моделях Деннета 
и кажется утраченным в его более поздних размышлениях 
о сознании. С моей точки зрения, терминологический сдвиг 
не имеет принципиального значения. Концепция пробы им
плицитно содержится также и в концепции «славы в мозге».

Понятие пробы становится значимым тогда, когда мы 
избавляемся от картезианского материализма. Если нет цен
трального места в мозге, где все процессы сходились бы во
едино, нельзя точно установить, когда процесс становится осо
знанным. Нет финишной линии, значит, не может быть и вре
мени «достижения сознания». Мы можем только идентифи
цировать интервал, во время которого готовится запрос и вы
носится суждение о пережитом опыте. Это интервал времени 
для пробы. В «Объясненном сознании» Деннет говорит, что 
проба — эволюционно оправданная функция мозга, биологи
ческий аналог тревожного сигнала «свистать всех наверх».

В повседневности животные, как и мы, выполняют боль
шинство действий на «автопилоте»: поиск еды, избежание 
столкновений с окружающими предметами, следование за во
жаком. Но есть моменты, когда вся нервная система должна 
быть мобилизована для того, чтобы отреагировать на чрез
вычайное событие: «Хищник рядом и он смотрит на тебя!». 
Животное должно остановить автоматическое выполнение ру
тинных функций, просканировать все доступные внутренние 
источники информации и принять жизненно важное реше
ние: замереть или бежать. Эти короткие моменты останов
ки и мобилизации, моменты ориентирования, значительно

Концепция пробы
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улучшают осведомленность организма об окружающей среде 
и о самом себе. Приматы (в частности, люди) обладают еще 
одним преимуществом. У них сканирование осуществляется 
не только чаще, но может происходить и по инициативе са
мого агента. В результате мы имеем сложнейший тип поведе
ния — человеческую речь. Пробы создают нарративы, каждый 
нарратив порождает временную шкалу — субъективную по
следовательность, которая объясняет феноменологию.

Как мы видим, в Модели множественных набросков про
бы играют незаменимую роль. Они определяют содержание 
нарративов: «не существует фактов о потоке сознания незави
симо от конкретных проб» 142. Звучит как проверяемая эмпи
рически гипотеза. Можем ли мы получить ей подтверждение? 
Попытку проверить во многом спекулятивную модель Ден
нета предприняла С. Блэкмор. Результаты были объявлены 
на Тусанской конференции 2006 г. Деннет на этой конфе
ренции, к сожалению, отсутствовал и про эксперимент узнал 
из моего письма. Блэкмор провела эксперимент на 17 испыту
емых... и получила опровержение. Представьте возвращение 
с работы домой на машине. Поздно, дорога пуста и хорошо 
знакома — задумываться о пути практически не приходит
ся. Феномен «бессознательного вождения», автоматического 
навыка, хорошо известен всем, кто давно за рулем. На этом 
навыке и построила Блэкмор свой эксперимент.

Для проверки гипотезы испытуемым было предложено 
управлять автосимулятором на игровой приставке, одновре
менно слушая музыку через наушники. После ознакомления 
с игрой и привыкания к ней испытуемых опрашивали 16 раз 
в течение 20 минут о том, чем только что были заняты их 
мысли. Сигналы о необходимости сообщить ответ поступа
ли двумя различными способами: в качестве изображения 
на экране симулятора и гудка в наушниках. Согласно тради
ционной картезианской версии, в сознании мог находиться 
один из процессов: внимание могло быть направлено либо 
на музыкальную композицию, либо на вождение. Тип сигна
ла, побуждающего к ответу, не должен был играть никакой ро
ли. Модель множественных набросков, напротив, предполага
ет зависимость результата от пробы. Согласно этой гипотезе,
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от модальности сигнала должна была зависеть и модальность 
ответа. Например, после визуального сигнала должны были 
превалировать ответы, связанные с вождением, а звукового — 
с музыкой, «Результаты не подтвердили ММН Деннета», — 
сообщила Блэкмор. 128 визуальных проб привели к 74 от
ветам о вождении и 54 о музыке. На 127 аудио проб 70 раз 
ответ был «вождение», 57 — «музыка». То есть управление ав
тосимулятором было доминирующей активностью, вне зави
симости от пробы. Возможно, «могут быть предложены более 
удачные условия экспериментальной проверки гипотезы» 143.

Этот эксперимент очень полезен для прояснения теории 
Деннета. Он позволяет из множества метафор выделить кон
структивный элемент, рабочую гипотезу и противопоставить 
ее картезианскому театру. В следующих нескольких парагра
фах я попытаюсь показать, что, во-первых, эксперимент, по
ставленный Блэкмор, не соотносится с теорией Деннета, и, 
во-вторых, что гипотеза о влиянии проб неверифицируема 
в принципе.

В действительности техника проверки гипотезы Деннета 
была неудачна. С. Блэкмор тестировала, как будто во вре
мя ее эксперимента пробы инициировались только извне. 
Предполагая, что тип внешней пробы должен предопреде
лить содержание вербального отчета, она не учитывала, что, 
согласно теории Деннета, возможны не только внешние про
бы, но также аутопробы, которые испытуемые могут иниции
ровать самостоятельно. В случае аутопроб внешние стимулы 
не будут иметь принципиального значения. Итак, вспомним 
эволюционное объяснение феномена пробы Деннетом: когда 
организму необходимо описание мира, делается проба, ска
нирование. «Однажды, — пишет автор в „Объясненном со
знании", — одна из гоминид случайно спросила о помощи, 
когда никто не мог этого услышать, кроме нее самой. Когда 
она услышала вопрос, звуковая стимуляция спровоцировала 
ответное высказывание... К удивлению и восторгу первобыт
ного существа, оно само спровоцировало ответ на собствен
ный вопрос»144. Это остроумная реконструкция, возможно, 
упрощение, однако именно по такой схеме автор представля
ет зарождение внутренней речи и сознания. Привычка гово
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рить с самим собой, т. е. когнитивная аутостимуляция, могла 
значительно улучшить осведомленность организма об окру
жающем мире и самом себе. По теории Деннета, пробы могут 
и должны быть инициированы самим субъектом. Вернемся 
к эксперименту Блэкмор и представим себя на месте испыту
емых. За 20 минут будет 16 раз задан один и тот же вопрос: 
«о чем вы только что думали?». Можно ли представить, что 
в ожидании повторяющегося сигнала мы прежде не зададим 
подобный вопрос себе, инициировав тем самым аутосканиро
вание? А после сигнала не представим уже подготовленный 
вербальный отчет?

Можно, конечно, попытаться возразить. В интервал меж
ду сигналами могли быть сделаны несколько аутопроб, и под
готовлено несколько вербализированных суждений. Тип сиг
нала, визуальный или звуковой, должен был вызывать соот
ветствующий тип отчета. Таким образом, эксперимент дол
жен подтвердить или опровергнуть гипотезу множественных 
набросков. Но мне кажется, что это возражение не работа
ет, и эксперимент Блэкмор все-таки не подходит. Гипотеза 
о детерминирующей роли пробы относится к еще невербали- 
зированному контенту. Проба, как ее понимает Деннет, скани
рует содержание специализированных модулей в архитекту
ре мозга, а не отрепетированных вербальных отчетов. Проба 
представляет собой необходимое звено в информационных 
процессах между параллельно существующими набросками 
и вербализированным содержанием, возможно, даже в невы
сказанной форме. Таким образом, если подобный экспери
мент и верифицировал некоторую теорию, эта теория отли
чалась бы от Модели множественных набросков.

Возможно, недостатком эксперимента были повторяемость 
и однообразие задачи, мотивировавшей испытуемых совер
шать регулярные аутопробы. Целесообразно, однако, попы
таться представить, какой эксперимент мог бы действительно 
верифицировать гипотезу Деннета. Как исключить из экспе
риментальных условий погрешности, вносимые аутопробами?

Существует категория испытуемых, которые отчасти огра
ничены в возможности инициировать сканирование специа
лизированных модулей мозга. Это люди со «слепым зрени
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ем». Как следует из парадоксального названия физического 
недостатка, он ведет к непоследовательному, с первого взгля
да, поведению. Субъекты ощущают потерю зрения в опреде
ленной области (обычно это связано с физическим поврежде
нием внутренних тканей, например, первичной визуальной 
коры VI), но в то же время способны с высокой вероятностью 
«угадывать» предметы, находящиеся в ней. Кажется, что они 
знают о находящихся там предметах, но не осознают наличия 
этого знания. Необходимо подсказывать, побуждать их к «уга
дыванию», без этого их необычная способность никак не про
является. Очевидно, внешние пробы играют значение для лю
дей со «слепым зрением», пробы определяют содержание их 
суждений. Но может ли это иметь значение для верификации 
гипотезы множественных набросков? С моей точки зрения, 
это может доказывать только различие между людьми с фи
зическими недостатками и физически здоровыми людьми.

В своей статье о Модели множественных набросков К. Экинс 
пишет, что пробы не являются регулярной аутосканирующей 
процедурой. «Пробы связаны с решением конкретных задач, 
они возникают нерегулярно в ответ на внутренние или внеш
ние проблемы» 145. В ее прочтении пробы не могут быть про
сто самозапускающейся регулярной программой: нельзя, на
пример, сказать, что каждые 100 миллисекунд наша визу
альная система задает вопрос: «что находится в мире сейчас 
передо мной?». Я не могу с этим полностью согласиться. Да, 
ранее на эволюционной лестнице аутосканирование было обу
словлено исключительно мобилизациями организма в чрез
вычайных обстоятельствах. Это было полезным свойством для 
реагирования на вызов окружающей среды. Но сейчас, как 
следует из высказываний Деннета, это стало привычкой лю
дей, привычкой к внутренней речи. Это подтверждается тек
стом «Сладких грез». В этом сборнике автор подчеркивает, 
что способность «оживлять или вновь вызывать содержатель
ные процессы» является важнейшим свойством нашего созна
ния146. Содержание процессов нашего сознания необходимо 
реверберирует, повторяется.

Это может пролить дополнительный свет на термино
логические сдвиги в теории Деннета. Концепция глобальной
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доступности, «кажется, не требует проб для вещания в ра
бочее пространство; то, что осознанно не детерминировано 
пробами» 147, — замечает С, Шнайдер. В некотором смысле 
пробы все же необходимы. Это необходимое звено в цик
ле аутосканирования и формирования внутренней речи. Од
нако пробы стали регулярной активностью, повторяющимся 
процессом в мозге, и нам больше нет смысла акцентировать 
внимание на этом. Пробы не в активном словаре «Сладких 
грез», но они имплицитно присутствуют. И описание резуль
тата пробы в «Объясненном сознании» и «Сладких грезах» 
очень похоже. Вот примеры описания состояний нейронных 
сетей в ранних текстах: «Образовалась временная централи
зованная арена контроля как следствие повышенной нейрон
ной активности — все линии коммуникаций открыты...»148, 
«специализированные модули могут вещать в окружающие 
зоны»149. Разве не кажется, что мы уже описываем парадиг
му глобального рабочего пространства?

Допущение аутосканирования может снимать остроту про
тиворечий между ранней и более поздней моделями сознания 
Деннета, однако делает гипотезу Деннета практически не- 
верифицируемой извне. Как мы можем проверить влияние 
проб, если сами эти пробы происходят регулярно и иниции
руются самим организмом?

Дискуссия о виртуальной машине мемов

В поисках потенциальных внутренних конфликтов меж
ду Моделью множественных набросков и концепцией «славы 
в мозге» рассмотрим еще один элемент теории Деннета — 
виртуальную машину мемов. Как было показано выше, эта 
метафора выполняла важную функцию в ММН. С помощью 
виртуальной машины мемов автор объяснял образование бу
тылочного горла, «выпрямление» параллельных процессов 
в мозге и появление иллюзорного джойсовского «потока со
знания». В сборнике «Сладкие грезы» понятие мема почти 
не используется. Одно из редких упоминаний о нем — в резю
ме новой теории. Здесь автор сообщает о намерении разделить 
теорию на две независимые части. Во-первых, утверждение, 
что реверберация является единственным существенным от
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личием «осознанного контента». Во-вторых, тезис о ревербе
рации как о следствии воздействия культуры и мемов. «Если 
гипотеза о мемах будет полностью опровергнута открытием- 
подтверждением наличия такой эхо-камеры в мозге живот
ных, я тогда соглашусь, что именно по этой причине, эти 
виды... обладают сознанием» 15°. И, тем не менее, теория вы
стоит. Подобное разделение кажется существенным измене
нием. Может быть, это уступка критикам?

С момента издания «Объясненного сознания» Деннет почти 
десять лет объяснял свою теорию и отвечал на шквал крити
ческих комментариев151. Дискуссия развернулась на страни
цах журналов, даже названия некоторых книг перекликаются. 
Но нас в данный момент будет интересовать одно из направ
лений полемики, и преимущественно один оппонент — Пол 
Черчленд. Чета Пол и Патрисия Черчленд известна в фило
софском сообществе последовательной материалистической 
позицией в радикальной версии, элиминативизме. И имен
но Пол был ключевым оппонентом Деннета в обсуждении 
виртуальной машины (ВМ). Суть критики сводится к оспари
ванию трех тезисов Деннета: (А) мозг может реализовывать 
виртуальную машину, (В) эта машина состоит из мемов, и (С) 
именно работой виртуальной машины мемов обусловливает
ся феномен сознания.

История дискуссии такова. После издания «Объясненно
го сознания» в 1991 г., в котором Деннет вводит понятие 
ВМ, выходит книга П. Черчленда «Машина разума, обитель 
души» (1996). В этой монографии Черчленд кратко останав
ливается на предложенной Деннетом идее и критикует ее. 
Его интерпретация виртуальной машины неверна, поэтому, 
несмотря на остроумные иллюстрации и диаграммы, она бьет 
мимо цели. На это обращает внимание Деннет в совместной 
статье с Ш.Дензмором «Достоинства виртуальных машин». 
Авторы настроены, скорее, на коалицию, чем на конфликт. 
С их точки зрения, виртуальная машина может только до
полнить аргументы Черчленда. Ответ последнего, напротив, 
воинственен. В последующих двух работах он призывает бро
сить «обманчивую и бессмысленную» концепцию: «виртуаль
ная фон-неймановская машина и все связанные с ней мета
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форы должны быть устранены. Они ведут нас в сторону от ис
тины, не к ней»152. «Два шага в сторону сознания», статья 
2004 г., — встречная статья Деннета, где он, как можно дога
даться, настаивает на пользе виртуальной машины и мемов. 
Резюмируя основные точки противоречий, автор приходит 
к выводу, что полемика с Черчлендом — скорее недоразуме
ние. Часть противоречий носит исключительно терминологи
ческий характер (мой стакан наполовину полон умеренным 
реализмом, стакан Пола наполовину пуст от элиминативиз- 
ма), другая часть должна быть решена не философской по
лемикой, а эмпирическими исследованиями. И все же, поче
му Черчленд настаивает на устранении виртуальных машин, 
а Деннет с ним (по крайней мере, до 2004 г.) не согласен? 
Попробуем воспроизвести аргументы двух сторон в некото
рой исторической реконструкции, в диалоге, который мог бы 
состояться, точнее, шел «виртуально» в течение почти 13 лет 
на страницах упомянутых журналов и монографий.

Ч.\ По мнению Деннета, в мозге работает «вирту
альная вычислительная машина, функционирование ко
торой... соответствует классической запрограммированной 
машине с дискретными состояниями»153. Деннет являет
ся заложником традиционного и ошибочного убеждения 
в том, что классические вычислительные процессы пред
ставляют нам лучшее объяснение последовательного раз
вертывания сознания. Ошибочного, потому что мозг устро
ен параллельно, он не обладает дискретными состояниями, 
в нем нет ни правил, ни программ, ни последовательных 
вычислений.

Д.: Черчленд стал заложником ошибочного стерео
типа виртуальной фон-неймановской машины. Во-первых, 
в «Объясненном сознании» нигде не указывается, что она 
должна быть классического типа, с дискретными состояни
ями, и уж только в ограниченном смысле слова она «по
следовательна». Напротив, из текста следует, что между 
работой программ на классическом компьютере и работой 
мозга имеются существенные отличия: фон-неймановская 
машина работает с нулями и единицами, которые хранят
ся в регистрах памяти и последовательно обрабатывают
ся центральным процессором. Программа инсталлируется 
в память с внешних носителей, таким образом компьютер



156 Глава  2. Модель
множественных набросков

моментально получает набор микродиспозиций, из кото
рых она состоит. Вместо нулей и единиц в параллельной 
сети мозга переменной является «вес» нейронных связей. 
Простое копирование «программ» невозможно, мозг дол
жен постепенно обучаться новым микродиспозициям с по
мощью повторяющихся самостимуляций.

Ч.: В таком случае аналогия с виртуальными маши
нами просто избыточна. Если виртуальная машина отли
чается от последовательной дискретной работы машины 
фон Неймана, а в действительности работает как парал
лельная нейронная сеть, то нет смысла и вводить ее. Она 
создает псевдообъяснение, подобно «жизненному духу». 
Вместо реального объяснения феномена можно было бы 
продемонстрировать, как молекулы ДНК реализуют «вир
туальный жизненный дух».

Д.: Черчленд настаивает на буквальном использова
нии терминологии, говорит, что метафора не содержит ни
какого смысла. Но утверждать, что фон-неймановская ма
шина обязательно должна быть реализована только на по
следовательной архитектуре, все равно, что утверждать, 
будто виртуальная машина может работать только на И н 

тел овских микросхемах. «Почему ее невозможно реализо
вать на других типах архитектур, даже нецифровых?» 154 
Если уж так говорить, то и любой компьютер не есть в чи
стом виде цифровая машина. Как только скомпилирован 
код, управление осуществляется по законам физики, и она 
«не больше следует правилам, чем воды Миссисипи, ко
гда движутся с северо-западных равнин к Мексиканско
му заливу»155. Польза метафоры «виртуальной машины» 
в том, что она дает дополнительный высокоуровневый спо
соб описания процессов. Без нее за деревьями не увидишь 
леса — привнесенных извне закономерностей, схем. Вирту
альная машина является эффективным инструментом объ
яснения сознания.

Ч Деннет в своих работах практически не упоминает 
рекурсивных нейронных сетей. Не виртуальная машина, 
а именно рекурсивные сети являются наиболее эффектив
ным средством для описания и объяснения феномена со
знания, в том числе его темпорального аспекта.

Пожалуй, черед вмешаться в «виртуальный диалог», что
бы прояснить высказывание Черчленда. Его книга «Машина
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разума...» — одна из самых удачных иллюстраций нового, но 
очень эффективного подхода в моделировании когнитивных 
систем — коннекционизма. Пионерами метода были О. Ро- 
зенблат и уже упомянутый изобретатель модели Пандемони
ума О. Сэлфридж (1940-1965). Однако подлинный расцвет 
коннекционизма связан с усложнением метода за счет до
бавления обратных рекурсивных связей. В общем виде под
ход заключается в следующем. Коннекционистская система 
состоит из множества параллельно соединенных между со
бой процессоров, которые могут хранить переменные значе
ния. Соединенные друг с другом процессоры могут влиять 
на хранимые значения: один — может либо повысить, ли
бо понизить значение связанных с ним процессоров. Таким 
образом, текущее значение в процессоре зависит от трех па
раметров: ввода извне системы, влияния связанных с ним 
процессоров и предыдущего значения в процессоре. В своей 
книге Черчленд продемонстрировал, как подобные модели 
могут с легкостью решать задачи, особенно трудные для ма
шин с последовательной фон-неймановской архитектурой.

Согласно данным нейрофизиологии, структура нейрон
ных связей очень напоминает коннекционистские модели. 
Из чего можно сделать вывод, что вычисления мозга выпол
няются по коннекционистской модели. Итак, Черчленд наста
ивает на том, что не виртуальная фон-неймановская машина, 
а рекурсивные нейронные сети, построенные по коннекци
онистской модели, являются достаточными для объяснения 
сознания.

Д.: Здесь нет никакого противоречия. «Виртуальные 
машины, о которых я говорю, реализованы в рекурсивных 
нейронных сетях»156. Единственное различие пока в том, 
что Черчленд не видит необходимости объяснять феномен 
на более абстрактном, высоком уровне.

Ч Где же здесь абстракция? Изменяя конфигурацию 
рекурсивной сети, управляя «весом» связей между узла- 
ми-процессорами, можно обучить ее, например, выполнять 
простейшие математические операции. Но будет ли такая 
сеть виртуальным калькулятором? Нет, она будет кальку
лятором в буквальном смысле слова.
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Д.: Это прекрасная иллюстрация тезиса о виртуаль
ной машине. Если описанная рекурсивная сеть не являет
ся виртуальным калькулятором, то вообще непонятно, что 
могло бы считаться виртуальной машиной. Работа вирту
альной машины на физическом уровне неотличима от ра
боты ее «железа». Виртуальная машина выполняет задачи 
так же, как железо этой машины; это не что-то вроде при
близительной копии.

Возможен неосторожный вывод: значит, виртуальная ма
шина эпифеноменальна? Деннет говорит, что сознание — дей
ствие виртуальной машины мемов, не значит ли это, что его 
концепция является скрытым выражением эпифеноменализ
ма? Ответ, конечно, отрицательный. Деннет считает вирту
альную машину описанием реальной, физической машины, 
а не отдельным слоем реальности. Более подробно этой темы 
мы коснемся в третьей главе, а сейчас вернемся к полемике 
с Черчлендом. Последний эпизод, безусловно, кульминацион
ный момент в обсуждении виртуальных машин. И мой голос 
отдан в пользу Деннета. Программа — это не отдельный суб
страт, не эмерджентное дополнительное свойство, не новая 
физическая среда. Программа — дополнительный эффектив
ный уровень описания поведения системы, исходящий из це
лей и функций. Сама по себе сеть из процессоров — не кальку
лятор, не компьютер, не текстовый редактор. Для того чтобы 
сеть стала «калькулятором», необходим наблюдатель, кото
рый бы ее таким образом интерпретировал. Всегда существу
ют множество уровней возможной интерпретации, и, конечно, 
самым базовым всегда остается уровень физических законов. 
Но вряд ли можно отрицать эффективность использования 
высокоуровневых языков. Это не избыточность, а полезное 
дополнение. На память приходит попытка Черчлендов вос
питать собственных детей в духе элиминативизма. Родите
ли пытались, чтобы дети исключили ментальные термины 
из своего лексикона. Трудно представить, как это должно бы
ло выглядеть: например, вместо того чтобы сказать «я хочу 
есть», ребенок должен был произнести что-то вроде: «мной 
зафиксировано изменение кислотно-щелочного баланса в же
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лудке, началось обильное слюноотделение и т.п.». Как много 
бесценного времени теряется!

Однако если и можно утверждать, что победа на стороне 
Деннета, это временное явление. Ведь в гипотезе Деннета есть 
еще два тезиса. С моей точки зрения, здесь соотношение сил 
может быть другое. Пусть мемы — неплохая теория для описа
ния распространения культурных феноменов, социальных за
кономерностей, исторического процесса. Пусть не так важно, 
что процесс копирования мемов отличается от процесса копи
рования генов. Это нюансы. Вызывает сомнение последний, 
наиболее радикальный тезис Деннета: именно виртуальная 
машина мемов, машина, созданная в первую очередь из куль
турно-языковых конструкций, объясняет сознание. Эта пози
ция вводит четкий, как Рубикон, водораздел. Если инсталли
рована культурно-языковая виртуальная машина — сознание 
есть. А у летучей мыши, или даже шимпанзе... и даже у но
ворожденных такой машины нет, и сознания нет. Как черное 
и белое, Деннет не допускает переходных состояний. Позиция 
ясная, смелая и аскетичная. Но, мне кажется, недоказанная.

И автор, возможно, осознает этот недостаток. Как мы 
знаем, в «Сладких грезах» он делает оговорку, смягчает свои 
утверждения. Предположительно, способность вызывать ре
верберацию, эхо «контента» связана с установлением вирту
альной машины мемов. Но эта гипотеза может быть опро
вергнута без опровержения всей теории. В конце концов, та
кая способность может быть обусловлена другими фактора
ми, например, биологическими. Можно ли сделать вывод, что 
с появлением этой оговорки позиция Деннета существенно 
изменяется? Можно ли говорить о том, что мемы и вирту
альная машина являются необходимыми элементами теории 
сознания Деннета?

В «Объясненном сознании» выражена наиболее полная 
версия теории американского философа. Однако существуют 
и более ранние варианты, в которых понятия виртуальной 
машины и мемов отсутствуют, феномен сознания не связан 
с появлением человеческой культуры. Хотя ключевые аспекты 
теории уже раскрыты. Так, в статье «Видим ли мы сны» Ден
нет развивает, как мы уже упоминали, «библиотечно-кассет
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ную» теорию снов. Эта теория радикально отличается от тра
диционного представления тем, что отрицает сам факт «про
смотра», презентации снов. Сны — это воспоминания о снах, 
и никогда не актуальные «сновидения». «В мозге существует 
„библиотека" непросмотренных снов с различными проин
дексированными окончаниями...»157, — предполагает автор. 
В памяти субъекта может одновременно храниться и редакти
роваться множество различных фрагментов снов (как в архиве 
видеоматериалов). Но ни один из них не проигрывается в «те
атре» перед уснувшим (метафора театра уже фигурирует). Вы
бор конкретного фрагмента из множества доступных проис
ходит после просыпания под воздействием других факторов. 
Тип внешнего стимула, разбудившего субъекта, играет в этом 
не последнюю роль. С нашей точки зрения, архив непросмот
ренных видеоматериалов — прообраз множественных наброс
ков, а внешний стимул — предвестник концепции пробы.

Уже в этой статье Деннет разрушает доверие к субъекту 
в вопросах о феноменальном: разве возможно с позиции пер
вого лица провести различие между «подлинным» пережи
ванием и только воспоминанием о переживании. «Как толь
ко мы соглашаемся, что субъективные, интроспективные или 
ретроспективные данные не имеют авторитета в... вопросе, 
являются ли сны переживанием — нам необходимы другие 
данные, поведение и психология спящих...»158. И это отно
сится не только к снам. Ведь задача статьи «Видим ли мы 
сны», как формулирует ее Деннет, не только предложить аль
тернативу в решении вопросов о снах, но и, в более широком 
плане, проследить связь между переживанием и памятью.

Автор вплотную подходит к представлению об иллюзор
ности феноменального. Возьмем, к примеру, его описания де- 
жавю. В некоторых ситуациях субъекту может казаться, что он 
вспоминает увиденное ранее, — говорит Деннет. Но это иллю
зия, иллюзия воспоминаний. Таким же образом, сны только 
кажутся увиденными, в действительности это только убеж
дение, некоторый теоретический конструкт. Феноменология 
сна, как позже феноменология в целом — фикция, согласно 
представлениям философа.
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В «Мозговых штурмах» Деннет снимает противопостав
ление между переживанием и воспоминанием о пережива
нии. Experire est recordare159. Тем самым он вводит крите
рий для всех сознательных существ. «Могут ли животные 
иметь воспоминания? Если нет, они не могут иметь [субъ
ективные. — Д. В.] переживания»160. Мне кажется, что по
добная позиция созвучна с приведенными выше высказы
ваниями в «Сладких грезах». Вербализация опыта, конечно, 
эффективный инструмент для развития мнемо-способностей. 
В этом смысле человеческая культура позволяет усиливать 
механизмы реверберации контента. Но, возможно, эта функ
ция исходно обусловлена биологическими факторами. Для 
того чтобы обладать сознанием, нет необходимости обладать 
языком, достаточно обладать ламятью. Очевидно, гипотеза 
о мемах и роли культурной эволюции отсутствовала в ран
них версиях теории сознания Денйета. Следовательно, нельзя 
утверждать, что эта часть является неотъемлемым элементом 
в концепции автора.

Резюме

Итак, возможны две интерпретации. Если принимать «Объ
ясненное сознание» за канонический текст, завершенное ис
толкование теории сознания Деннетом, а «славу в мозге» ин
терпретировать как разновидность ГРП, можно сделать вы
вод о значительных изменениях в позиции философа. Одна
ко существует возможность непротиворечиво толковать кон
цепцию Деннета от «Мозговых штурмов» до «Сладких грез». 
В рамках этого предпочтительного, на мой взгляд, подхо
да самым существенным в теории является отрицание пред
ставления содержания сознания гомункулусу. В Модели мно
жественных набросков функции гомункулуса распределены 
между различными модулями мозга, а фаза представления 
отсутствует. Не признается граница, разделяющая осознанное 
и неосознанное содержание, переход информации из фазы 
обработки органами чувств к осведомлению субъекта. И кро
ме вербальных отчетов нет иного способа определить, ко
гда и в какой последовательности содержание стало осознан
ным. В такой интерпретации виртуальная машина и мемы —
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факультативная надстройка в системе. И эти элементы могут 
быть отброшены в случае эмпирического опровержения.

Даже в рамках стабильной версии теория Деннета со
храняет оригинальность и может являться примером фило
софской концептуализации сознания. Только можно ли гово
рить, что эта концептуализация исчерпывающая, полностью 
удовлетворяющая потребность в объяснении? Даже с учетом 
дополнений, которые мы встречаем в поздних работах, ре
шает ли философия Деннета основную задачу: объясняет ли 
она полностью феномен сознания? Пусть некоторая система 
функционирует точно так, как описывает ее Деннет. Пусть 
существует интенциональная система, в которой реализова
на когнитивная Модель множественных набросков; пусть су
ществует система аутосканирования и усиления некоторых 
набросков, позволяющая сделать их на время «глобально до
ступными». Но разве такая система с необходимостью облада
ет субъективными состояниями? Разве можно с уверенностью 
утверждать, что любая подобная система — сознательное су
щество, субъект, способный к внутренним переживаниям и на
деленный собственной волей? Для прояснения этих вопросов 
нам придется разобраться в вопросе о квалиа, о котором сле
дующая глава.
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1. Нерешенная 
трудная проблема

Изложенная выше концепция вряд ли может показаться удо
влетворительным и полными объяснением сознания. Конеч
но, в ней описаны истоки рационального поведения, основ
ные механизмы функционирования мозга, природа его вы
числительных и лингвистических способностей. Но предмет 
исследования, вероятно, не исчерпан. Есть как минимум еще 
один обязательный ингредиент — феноменальные состояния 
субъекта, внутренние качественные переживания, которые со
относятся с сознательными состояниями и сопровождают де
ятельность нашего мозга. То, что на философском языке на
зывается квалиа (от лат. qualia — мн. ч. свойства, качества). 
«Квалиа — незнакомый термин для обозначения того, что 
является самым близким для нас»161, наших восприятий. 
Это качественные характеристики наших сознательных со
стояний: мучительность боли, «краснота» красного, «горечь» 
обиды, «сладость» наслаждения. Квалиа — специфические 
субъективные переживания, которые составляют весь наш 
внутренний опыт. Из них состоит «каково это быть мной». 
В современном значении понятие было впервые использо
вано американским философом Кларенсом Льюисом в книге 
«Разум и мировой порядок» (1929), но и до Льюиса существо
вали близкие синонимы: непосредственные ощущения, фено
менальные качества, квалитативное содержание ментальных 
состояний.
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2. Квалиа как водораздел. 
Оптимистические 
и пессимистические теории

Сторонники феноменальных состояний как ключевого аспек
та сознания, квалофилы, убеждены: без объяснения этих фак
тов исследование сознания еще не началось. Это только пред
дверие теории. Но даже те, кто с настороженностью относятся 
к нередуцируемым субъективным качествам (одно из ключе
вых особенностей квалиа — их принципиальная субъектив
ность; поэтому-то они и не могут быть редуцированы к объ
ективным качествам) не оставляют этот вопрос без внимания. 
Избегать квалиа значит игнорировать проблему, искать необ
основанно легкие решения.

Вопрос о квалиа — своеобразный водораздел в философ
ском сообществе. Наиболее точно это показал Чалмерс в эссе 
«Навстречу проблеме сознания». Анализируя работы о со
знании последних лет, он обнаружил закономерность. Опти
мистически настроенные исследователи в качестве предмета 
своих изысканий всегда выбирают относительно легкие про
блемы, то, что относится к способностям или функциям мозга: 
умение различать и реагировать на стимулы внешней среды, 
интегрировать информацию, способность говорить и пони
мать речь, фокусировать внимание, анализировать собствен
ные состояния и т. п. Так, нейробиологическая теория созна
ния Крика и Коха объясняет эффект объединения данных, по
ступающих в различные модули мозга, теория Баарса — гло
бальную доступность этой информации в рабочем простран
стве мозга, а Деннет — информационную осведомленность 
и речевое поведение. Но «оптимисты» обычно не пытаются 
решить трудную проблему, объяснить природу феноменаль
ных состояний.

Квалофильство, однако, довольно рискованная альтернати
ва, и, отчасти, пессимистическая. Квалиативные состояния как 
исходный эмпирический факт — довольно тяжелый груз для лю
бой теоретической модели. Взять его с собой — значит во мно
гом отказаться от перспективы физикалистского объяснения
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сознания. Наличие феноменальных состояний заставляет но
вых мистерианцев сделать вывод о когнитивной замкнутости 
человеческого разума по отношению к проблеме сознания. 
Объяснить исчерпывающе функции мозга, — считают Нагель, 
Левин, Мак-Гинн, — не составляет значительной трудности, 
если не сейчас, то в ближайшем будущем. Как и многие их оп
поненты, они не сомневаются в перспективах нейрофизиоло
гии и когнитивистики, в возможности найти ответы на множе
ство вопросов о процессах и архитектуре мозга. А вот квалиа, 
по их мнению, не поддаются простому объяснению. Из функ
циональных описаний не следует наличие внутренней жиз
ни и субъективных переживаний. Принципиально отсутствует 
возможность проследить эту связь. Таким образом, один путь 
квалофилов — скептицизм или мистерианство.

Другим путем для сторонников «феноменальных состоя
ний» может быть дуализм — замена «мистерии» на постулат 
о фундаментальных психофизиологических законах. В таком 
случае фокус исследователя переносится с прояснения связи 
на выявление и учет закономерностей. Хотя подобная пози
ция может служить базой для вполне конструктивной иссле
довательской программы, она все же содержит внутри себя 
нечто принципиально непрояснимое. В этом смысле в дуа
лизме тоже есть оттенок пессимизма. Кажется, стоит принять 
феноменальные состояния «всерьез» как факт, как данность, 
начать с этого разработку системы, и исследование обречено. 
Чалмерс резюмирует: «Мораль всего этого в том, что объ
яснение сознания не может быть куплено так дешево»162. 
И Чалмерс не оптимист.

А Деннет — оптимист. И при этом, вопреки утверждени
ям Чалмерса, он не игнорирует специфику феноменальных 
состояний. Его специфический рецепт — программа дисква
лификации квалиа. Деннет считает, что большая часть про
блемы надумана философами. И предлагает попытаться от
бросить спекулятивный балласт, разоблачить «трудную про
блему», выявить ее внутреннюю противоречивость, ошибоч
ность. Тогда проект объяснения сознания будет в основном 
осуществлен. В своей теории Деннет пытается остаться на фи- 
зикалистских позициях. Он надеется доказать, что феноме
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нальные состояния — как описывают их многие исследовате
ли — не эмпирический факт, очевидность, с которой так или 
иначе, придется иметь дело, а вымышленные теоретические 
конструкты. Это гордиев узел философов, который философу 
нужно разрубить. Позиция Деннета близка позиции его уни
верситетского кумира, Витгенштейна, писавшего, что «фено
менологии не существует, но существуют феноменологические 
проблемы»163. Своей задачей Деннет считает расчистку ме
ста для науки от подобных логических проблем, от ложных 
понятий и уводящих в сторону мысленных экспериментов, 
таких как Инвертированный спектр, Зомби, Летучие мыши, 
Нейроученый Мэри. Они создают иллюзорные препятствия. 
Об этих препятствиях и о способах борьбы с ними Деннета 
пойдет дальше речь.

3. Деннет о квалиа
Вопрос о специфике квалиативных состояний присутствует 
в публикациях Деннета с самого начала. Он рассматривается 
философом уже в «Контенте и сознании», в частности, в главе 
о «Ментальных образах». Но по одной из автобиографиче
ских статей можно проследить истоки этих идей в еще более 
ранний период. Как признается философ, на курсе по эписте
мологии в Гарварде, который вел Родерик Фирт, ему пришла 
показавшаяся крайне важной мысль. Мысль о том, что ква
лиа, запах кофе или «краснота» красного, одним словом, лю
бое феноменальное свойство, не может быть таковым в силу 
только каких-то внутренних, не поддающихся дальнейшему 
анализу качеств. Внутренние качества могут измениться без 
изменения субъективного восприятия. А значит, они не важ
ны (или вообще не существуют?). Важны другие свойства... 
функциональные, реляционные. Правда, тогда, в студенче
ские годы, он еще не использовал этих терминов. Они появи
лись уже в статье «Куайнирование квалиа».

Первый набросок этой важной статьи относится к 1978 г., 
но публикация состоялась лишь десять лет спустя, после мно
гочисленных выступлений и обсуждений в кругу коллег. Тогда
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это была уже четвертая версия, но еще не последняя. Глава 
«Дисквалификация квалиа» в «Объясненном сознании» — 
еще одна попытка развить найденные аргументы, как, впро
чем, и статья «Вместо квалиа» (1994). На протяжении всего 
этого времени автор последовательно придерживается одной 
позиции в отношении квалиа: сознание не обладает никаки
ми особенными специфическими субъективными внутренни
ми свойствами, квалиа не существует.

Замысел автора ясен сразу из заголовка первой статьи 
«Куайнирование квалиа». Но для этого нужно знать специ
фический философский жаргон. «Куайнирование» — термин 
философско-сатирического словаря под редакцией Деннета, 
в котором имена нарицательные (философов XX в.) превра
щаются в эпитеты и метафоры. «Куайнирование» — это, ко
нечно, от Куайна, и означает «решительно отрицать суще
ствование и важность чего-то реального и значительного». 
В своей философии Деннет собирается решительно опроверг
нуть существование квалиа, при этом он понимает: проект 
сложный, контринтуитивный. Да разве можно подвергать со
мнению нечто, так хорошо известное?

Классическим вопросом в обсуждении квалиа являются 
перцепции цвета. Сейчас нам предстоит разобраться, что та
кое цвет. Это объективное свойство поверхности? Внутреннее 
качественное восприятие этого признака субъектом, квалиа? 
Или функциональное свойство? Если мы не сможем объяс
нить цветность иначе, чем с помощью квалиа, теории со
знания Деннета придется сыграть траурный марш. Выбор 
останется в основном между пессимистическими теориями. 
Но не будем спешить с диагнозом.

4. Цвет — это квалиа?
Объективная природа цвета — электромагнитное излучение, 
отражающееся от предмета. Но самого излучения недостаточ
но, чтобы объяснить феномен цветовых ощущений164. Изме
нение в характере излучения (например, в связи с изменением 
освещенности предмета) часто не приводит к изменению пер
цепции цвета. Ощущения оказываются устойчивыми вопреки
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объективным изменениям освещенности. Некоторые объекты 
с совершенно различными отражательными способностями 
могут восприниматься как одинаковые по цвету (эта особен
ность восприятия называется метамерией). И, наоборот, могут 
вызывать различные цветовые перцепции, хотя отражающие 
свойства поверхности идентичны (как в случае с оптической 
иллюзией на шахматной доске Адельсона). Выходит, цветовая 
характеристика объекта — черта во многом специфичная для 
нашего внутреннего опыта.

То, что цвет (как и вкус, запах, звук) не является пол
ностью объективным свойством внешнего мира, не новость. 
В отличие от формы, протяженности, плотности, цвет тесно 
связан с наблюдателем. Это заметил еще Д. Локк, и поэтому 
он отнес цвет к так называемым вторичным качествам вещей. 
Цветовые характеристики для Локка не поддаются дальней
шему анализу, они являются «простыми идеями». Природу 
этих идей Локк объясняет как силу или предрасположенность 
поверхности вызывать у наблюдателей цветовые ощущения. 
В таком абстрактном виде определение не может противоре
чить и современным физическим представлениям.

5. Цвет как реляционное качество
«Цветность» трудно найти вовне. В этом отношении Ден
нет продолжает линию Локка. Но его вряд ли могут устро
ить «простые идеи» цвета внутри. Наличие пигмента, мен
тальных красок в голове означает возвращение в парадигму 
Картезианского театра, восстановление шоу и зрителя. Ведь 
краски должен кто-то созерцать. Опять гомункулус?! Опять 
перед нами альтернатива бесконечного регресса? Как мож
но обойтись без всего этого? Есть путь полного отрицания. 
Можно утверждать, что цвета не существует нигде: ни вовне, 
ни внутри. Но это путь отрицания очевидности. Ведь ясно, 
что между красной шубой Деда Мороза, красными полоса
ми на американском флаге и банкой Кока-колы есть что-то 
общее, кроме словесной характеристики «красный»165. Путь 
отрицания противоречит здравому смыслу. И Деннету нуж
но найти более органичное решение — способ объяснить
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возможность различать и воспринимать цвета без апелля
ции к цвету, без пигмента во внешнем и внутреннем ми
ре. Объяснение должно быть построено так, чтобы избегнуть 
логического круга.

На решение головоломки с цветом Деннета наталкива
ет Кэтлин Экинс, коллега и специалист в области нейронау
ки. Цвет — это релятивное свойство, — подсказывает Экинс. 
За ним стоит не один признак, а сложный комплекс отноше
ний, изначально предназначенный для кодирования и пере
дачи эволюционно значимой информации — например, сиг
налов «съедобно», «несъедобно», «опасно», «полезно». Ор
ганизмы способны эффективно декодировать эти сообщения, 
хотя алгоритмы декодирования для них самих непрозрачны, 
неосознанны. Вот иллюстрация, которая поможет нам разо
браться с этим предложением. В 1953 г. состоялся знаменитый 
процесс над Джулиусом и Этел Розенберг, которые были об
винены в шпионаже в пользу Советского Союза. Для передачи 
информации о Манхэттенском проекте Розенберга использо
вали сеть шпионов и специальный механизм их идентифика
ции — половинки разорванной конфетной коробки. Стоило 
незнакомцу представить недостающую часть, и становилось 
ясно: предъявитель является доверенным лицом.

В этом примере любопытно то, что способ идентифика
ции предельно прост, но провести более глубокий анализ его 
алгоритмов сложно. Неправильная форма обрывка — не про
стой признак, но он просто идентифицируется соответству
ющим детектором, с помощью второй недостающей части. 
Деннет считает, что природа могла воспользоваться подобны
ми методами для организации кооперации видов.

Цвет существует потому, что он имеет практическое зна
чение в эволюции. Цвет — инструмент межвидовой коопера
ции. Спелые яблоки краснеют, и становятся более заметными 
для тех, кто их поедает и разбрасывает их семена. Яркая окрас
ка некоторых пресмыкающихся защищает их от нападения, 
а нападающих предупреждает: «не трогай меня, ядовито». Ре
зультат — взаимная выгода. За окрасом животных, растений 
стоят разнообразные физические свойства, но их исходное 
предназначение — передать функциональные сигналы. Какой
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толк, скажите, изумрудам быть зелеными, а рубинам — крас
ными? Для неодарвиниста побочный эффект не затруднение. 
Щедрая природа создает разнообразные свойства, и не бе
да, что часть из них остается невостребованной. Камни во
обще находятся под эволюционной лестницей, но все равно 
яркие рубины и изумруды в цене выше, чем серый, почти бес
цветный известняк. Почему небо голубое? Потому что яблоки 
красные, а кишмиш темно-фиолетовый, но не наоборот166. 
Итак, для объяснения возможности распознавать цвет нет не
обходимости апеллировать к одному простому физическому 
признаку и искать пигмент где бы то ни было. «Желтый» цвет 
в мире может быть набором различных свойств, а «желтый» 
в наших восприятиях — некоторое состояние нейронных се
тей мозга, которое вызывается этим набором свойств. Цвет — 
релятивное качество, это пары: набор воздействий — набор 
состояний детектора.

Такое решение обладает рядом преимуществ. Во-первых, 
оно не заставляет прибегать к «ментальным идеям» в голо
вах и бесконечному регрессу. Во-вторых, оно объясняет «па
радоксальные» оптические иллюзии. В-третьих, оно объясня
ет нашу принципиальную неспособность указать специфику 
ощущения цвета, кроме как остенсивным образом. Выходит, 
до появления детекторов цвета у различных организмов зака
ты и рассветы были скучно бесцветные. Вот мир, лишенный 
разнообразия!

Помимо эстетических соображений, однако, возникает 
опасное для Деннета следствие. Если цвет всегда релятивное 
качество, существующее только в связке «признак — детек
тор», то природа цвета необходимо субъективна. Для цвета 
будет всегда действовать принцип Беркли «esse est percipi» 
(существовать, значит, быть воспринимаемым). Цвет нельзя 
будет помыслить вне системы идентификации. Он будет толь
ко инструментальной характеристикой. Естественно, Деннета 
не должно полностью устраивать такое решение. Оно сохра
няет суверенитет субъекта и подвержено критике. Существо
вание цвета, как, впрочем, и любых иных качественных со
стояний, только в связке с субъективными состояниями выну
дит его признать нередуцируемость субъективного. И сделает
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теорию цвета уязвимой для критики, подробно разобранной 
в конце первой главы. Чтобы остаться верным исходной так
тике — сохранить, но натурализовать ментальный диалект, — 
Деннет должен найти относительно независимую формули
ровку «вторичных качеств».

Полезный ход в сторону от «субъективизма» и «реля
тивизма» в отношении природы цвета найден им в диалоге 
с Розенталем. В своем комментарии к статье «Независимость 
сознания и сенсорные качества» Деннет поддерживает и раз
вивает позицию автора. По его мнению, связь с наблюдате
лем может быть разного рода: сильная и слабая. Сильная, как 
в случае с признаком «подозреваемый», слабая — по аналогии 
с признаком «привлекательный». Каждое из перечисленных 
определений связано с классом наблюдателей. Подозревае
мый, может быть, и не виноват, но обязательно присутствие 
подозревающего. И привлекательность тоже относительна. 
Ведь привлекательные морские слоны привлекательны толь
ко для морских слонов. А привлекательная женщина для мор
ских слонов, может быть, — не очень. Но в двух случаях есть 
существенная разница. Признак «подозреваемый» предпола
гает случившийся факт, а «привлекательность» может быть 
потенциальной. Цвет — не «подозрительная» характеристи
ка, а «привлекательная». Иными словами, в терминологии 
теории интенциональности Деннета цвет — реальная схема. 
Цвет объективно существует еще до существования цветовых 
детекторов и будет существовать, если они исчезнут. «Цве
тов бы не существовало, если бы не существовали наблюда
тели с цветным зрением... Но это не делает цвет... „подо
зрительным" свойством»167. Итак, цвет — это объективная 
диспозиция, она находится в слабой связи с воспринимаю
щим субъектом. И закаты до появления романтиков были 
объективно диспозиционно-романтическими.

Но как быть с воспоминаниями о закатах? Они тоже быва
ют цветными. Что составляет диспозиции цветных воспоми
наний? Как можно объяснить цветовые характеристики вспо
минаемых или воображаемых объектов? Мы установили, что 
цвет может быть в некотором смысле изолирован от наблюда
телей, но может ли он быть изолирован от внешних объектов?
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Попробуем разобраться с процессами, которые происходят, 
когда мы манипулируем палитрами в памяти или воображе
нии. Например, сравниваем красный цвет полос на государ
ственном флаге США и цвет одежды Деда Мороза, или жел
тый цвет сливочного масла и желтую кожуру лимона. Один 
из возможных вариантов такой: субъект вызывает из памяти 
информацию об образе флага США и одежды Деда Мороза, 
воспроизводит перед мысленным взором два цветных изоб
ражения с высокой степенью детализации и сравнивает их 
между собой, как сравнивает два внешних графических объ
екта. Этот вариант картезианский. Другой вариант не требует 
воспроизведения цветных ментальных образов. Этот способ — 
вычислительный. Можно сравнить цвета напрямик, как, на
пример, делают это компьютеры.

Компьютер или робот, решающий эту задачу, обратил
ся бы к памяти, в которой хранятся данные о флаге и ко
стюме Деда мороза. Нашел бы, что полосы флага помечены 
цветом № 163, а шуба — № 172. Произвел бы простейшее 
вычисление, результат которого интерпретировал, например, 
так: красный шубы Деда Мороза немного ярче, чем красный 
американского флага. Деннет считает, что операции с цвета
ми в воображении и памяти человека происходят именно так, 
т. е. без отрисовки пигмента. «Такую разницу, которую люди 
предполагают между любой машиной и любым ощущающем 
субъектом... я как раз уверенно и отрицаю. Нет разницы. Она 
только кажущаяся»168. И в этом он опирается на свои выводы 
относительно ИИ.

Подведем промежуточные итоги. Итак, мы продвинулись 
в понимании природы цвета. Согласно представлениям Ден
нета, цвет существует как функциональная связь между свой
ствами внешнего мира, состояниями мозга и нашими сужде
ниями о цвете. И во внешнем мире, и в мозге есть реальные 
схемы, но цветного, красочного (пигментированного) в них 
ничего нет. Ничто и нигде не должно окрашиваться, когда мы 
воспринимаем «желтое», «зеленое», «красное». Таким обра
зом, философ избегает логического круга в объяснении. Ден
нет дважды использует локковский ход. Первый раз, когда 
соглашается с британским философом в том, что во внешнем
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мире есть только объективные диспозиции вызывать у опреде
ленных наблюдателей цветовые ощущения. Второй раз, когда 
определяет цветовые ощущения наблюдателя как объектив
ные диспозиции физиологических состояний побуждать к вы
сказываниям о цвете. И даже усиливает локковскую аргумен
тацию, введя различение «сильной» и «слабой» реляционной 
связи. Такой подход позволяет примирить феноменологиче
скую позицию, взгляд со стороны первого лица, с позицией 
объективной науки, в то же время избавившись от субъекти
визма. Может сложиться впечатление, что теория цвета Ден
нета в целом благополучна. Попробуем, однако, критически 
взглянуть на этот подход.

Деннет развивает вариант «диспозиционной тактики» 
объяснения (Райл должен был остаться доволен своим сту
дентом). Он утверждает, что цвет — не более чем некоторый 
набор разнообразных физических признаков, способный вы
зывать у людей определенные состояния мозга и побуждать 
их высказываться о цвете. Но разве таким образом нельзя 
определить все что угодно? Например, форму круга — как 
диспозицию вызывать у людей определенные состояния моз
га и высказывания о круге. Даже стулья можно определить 
как объекты, обладающие диспозицией вызывать высказы
вания о стульях! Подобное возражение против «диспозицио- 
нализма» выдвигают Алекс Бирн и Дэвид Хилберт, теорети
ки реализма цвета169. Как может парировать это возражение 
Деннет? Он может ответить, что цвет, в отличие от, напри
мер, формы, есть результат общего эволюционного процесса. 
Поэтому релятивное определение здесь уместно, а в случае, 
например, с формой или другими признаками — нет. Рассуж
дения об эволюционном дизайне здесь кажутся нам не всегда 
однозначно продуктивными.

Эволюция видов — сложный процесс. Наряду с полезны
ми функциями появляется множество побочных. Да и выде
ление полезных функций затруднено. Виды не только коопе
рируются, но и борются между собой за выживание. Поэтому 
наши объяснения признаков с помощью эволюционных ар
гументов всегда будут спекулятивными. Можно интерпрети
ровать цвет как механизм передачи сообщений, но какие это
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сообщения в каждом конкретном случае, точно мы никогда 
не можем сказать. Зеленое яблоко и зеленый виноград — это 
признак неспелости фруктов, или просто такой сорт?

б. Аргумент Инвертированный спектр
Но лучший вариант оспорить «диспозиционную тактику» Ден
нета — показать, что она все еще не объясняет качественный 
аспект внутренних переживаний, цветовых перцепций в част
ности. Ссылок на «очевидность», похоже, уже недостаточно. 
Деннету ясно, что функциональные характеристики и интен- 
циональность полностью объясняют качественные состояния, 
а его противникам ясно обратное. Для проведения серьезной 
атаки на функционализм и диспозиционализм Деннета ну
жен аргумент. Оппоненту американского философа необходи
мо найти ситуацию, способную продемонстрировать нетожде- 
ственность качественных переживаний и репрезентативных, 
физических состояний организма. Ситуацию, в которой цвет 
как квалиа можно было бы изолировать от всего остального. 
И такая гипотетическая ситуации есть. Она известна из тек
стов того же Локка. По иронии судьбы, истоки у некоторых 
ключевых решений и проблем для философии Деннета сов
падают. Британский эмпирик пишет: «...идея голубого, име
ющаяся у одного человека, может отличаться от этой идеи 
у другого». И далее: «В наших простых идеях не было бы 
ничего от ложности и в том случае, если бы вследствие раз
личного строения наших органов было бы так определено, 
что один и тот же предмет в одно и то же время произво
дил бы в умах нескольких людей различные идеи...». «Идеи» 
Локка в данном случае нужно понимать как перцепции цвета. 
Значит, Локк предполагает возможной следующую ситуацию: 
цветовая перцепция, вызванная у одного человека синим, мо
жет соответствовать цветовой перцепции, вызванной у друго
го желтым. При этом оба человека могут вести себя абсолютно 
одинаково и узнать о различии не будет никакой возможно
сти, «потому что ум одного человека не может перейти в тело 
другого» 170. Описанный случай как раз подходит как пример



6. Аргумент Инвертированный спектр 181

размежевания качественных феноменальных и функциональ
ных состояний. И, кажется, подходит для обоснования кри
тики Деннета.

Интерсубъективная версия

Эта гипотетическая ситуация стала называться Инвер
тированным спектром171 (ИС). Поскольку речь в ней идет 
о сопоставлении между двумя и более субъектами, она обо
значается как интерсубъективная версия (в отличие от интра- 
субъективной версии, о которой речь пойдет позже). В общем 
доработанном виде она может быть выражена так:

1. Два человека, А и В, имеют одинаковый набор цветовых 
перцепций и их обозначений.

2. Восприятие цвета внешних предметов у А и В системати
чески отличаются.

3. Это различие не может быть обнаружено в поведении 
А и В (и иными способами другим субъектом).

Если гипотеза состоятельна и такая ситуация осуществима, 
этот пример представляет трудность для семантики цветовых 
обозначений. Но не только. Его можно использовать в каче
стве опровержения любых бихевиористских теорий мышле
ния. В некоторых интерпретациях он может быть аргументом 
за существование квалиа и за непознаваемость других созна
ний. Он может представлять трудность для функционализма 
и даже материализма в целом. Как видно, это очень продук
тивная гипотеза. Неудивительно, что она получила значитель
ный резонанс в философии сознания XX в. И Деннет назвал 
ее «одним из самых вредоносных мемов в философии»172.

Защита против гипотезы Инвертированного спектра может 
быть построена несколькими способами. Во-первых, можно 
попытаться оспорить ее логическую состоятельность и утвер
ждать, что она противоречива и/или просто не имеет ни
какого смысла. Во-вторых, можно оспаривать практическую 
возможность инвертированного спектра, опираясь на эмпи
рические данные. Можно попытаться показать, что в случае 
цветовой инверсии с помощью наблюдения за поведением 
или другими специальными способами наблюдения разницу
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между двумя субъектами всегда можно будет установить. Не
которые философы выбирают второй путь (Хилберт, Хардин 
и др.). Деннет останавливается на первом. Он атакует гипо
тезу «инвертированного спектра» априорными средствами, 
применяет к мысленному эксперименту что-то вроде языко
вой терапии.

Возражение Деннета

По его мнению, само содержание гипотезы определяет ее 
бессмысленность. Если нечто отличается, но это отличие нельзя 
обнаружить, — это бессмыслица. В самом деле, по условиям мыс
ленного эксперимента никто не в состоянии выявить разницу. 
Субъекту свои перцепции цвета не с чем сравнивать, а сравнение 
с другим субъектом напрямик, минуя поведение, принципи
ально невозможно. Тогда как мы можем говорить о различи
ях, которые не имеют никакого значения, никакого эффекта?

Основания так считать у Деннета, вероятно, верификаци- 
оиистские, в духе логических позитивистов и Витгенштейна. 
В «Объясненном сознании» и в статье «Куайнирование ква
лиа» он прямо ссылается на текст «Философских исследова
ний»: «Вещь в коробке вообще не принадлежала бы к языко
вой игре даже в качестве некоего нечто: ведь коробка могла бы 
быть и пустой. Верно, тем самым вещь в этой коробке мог
ла бы быть „сокращена", снята независимо от того, чем бы 
она ни оказалась»173. Витгенштейн, и Деннет вслед за ним, 
атакуют приватность субъективного опыта. Но должен ли ав
торитет Витгенштейна как-то укрепить позицию американ
ского философа?

Считается, что согласно позиции Витгенштейна для при
знания гипотезы ИС бессмысленной достаточно, чтобы разли
чия между нормальным субъектом и инвертом не обнаружи
вались в условиях обычной языковой игры, в обыденных жи
тейских ситуациях. То есть Витгенштейн узко трактует пункт 
третий нашего сценария. Но такая позиция уже плохо со
относится с данными современной науки о зрении. Различия 
в цветовом восприятии, которые нельзя наблюдать в обычной 
беседе, можно обнаружить с помощью экспериментов и ней
рофизиологических исследований. В работе проф. Мартины
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Нида-Рюмелин из Фрайбургского университета с интригую
щим названием «Псевдонормальное зрение: реальный слу
чай инверсии квалиа?» рассматривается эмпирическая гипо
теза о существовании людей с инверсией красного и зелено
го. Выводы автора опираются на современные представления 
о физиологии цветового восприятия.

Как считают ученые, цветовые ощущения связаны с возбуж
дением цветочувствительных рецепторов сетчатки — колбочек. 
У здоровых людей ощущение красного возникает тогда, когда 
возбуждение К-колбочек выше, чем 3-колбочек. А зеленого — 
наоборот. Однако если в этих колбочках фотопигмент совпа
дает, их активность всегда будет идентичной. Такой человек 
будет дальтоником в отношении красного и зеленого цвета. 
Подобные случаи хорошо известны. Дальтонизм в отношении 
красного и зеленого наступает в двух случаях. Во-первых, ес
ли в К-колбочках будет пигмент, которые обычно содержится 
в 3-колбочках. Во-вторых, если в 3-колбочках будет пигмент, 
который есть в К-колбочках. А что, если пигмент в К-колбоч- 
ках и 3-колбочках будет поменян местами? Такой гипотетиче
ский случай получил название «псевдонормального зрения» 
(ПНЗ). Согласно прогнозам, основанным на законах наслед
ственности, он должен встречаться у 14 из 10 000 мужчин.

Феномен ПНЗ опровергает совместимость положений «ин
вертированного спектра» и доказывает его практическую не
возможность как минимум в части случаев. Квалиативные 
изменения между нормальным субъектом и субъектом с ПНЗ 
все-таки могут быть выявлены в лабораторных условиях, при 
выполнении специальных заданий и интервьюировании. Так, 
ПНЗ может обнаружить себя в суждениях о характеристи
ках цвета. Красный цвет, например, таким субъектом будет 
восприниматься как холодный, а зеленый — как теплый. От
личаться будут и суждения о некоторых отношениях между 
цветами. Но даже в таком случае «псевдонормальное зре
ние» представляет собой угрозу для теории цвета Витгенштей
на, — считает М. Нида-Рюмелин. Ведь Витгенштейн отрицает 
возможность инвертированного спектра на основании только 
участия в соответствующей языковой игре. Он не допускает, 
что эмпирические сведения и специальные способы тести
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рования в лаборатории могут показать что-то новое, сказать 
что-то о приватном. Витгенштейн для идентификации цве
товых перцепций не требует выходить за рамки обыденных 
языковых ситуаций. С швейцарской исследовательницей со
гласился бы в этом и другой современный философ Н. Блок. 
Он полагает, что опасность для витгеншейнианской позиции 
возникает не только тогда, когда поведение инверта и не-ин- 
верта совпадает. Но когда они оба являются обыкновенными 
участниками языковой игры: «мой тезис в том... что инверти
рованная пара, оба представителя которой „нормальны", уже 
представляет собой проблему для Витгенштейна...»174.

Вероятней всего, авторитет Витгенштейна не безусловен 
в ситуации с инвертированным спектром, и ссылки на него 
не укрепляют позицию Деннета. В контексте упомянутой ра
боты Нида-Рюмелин можно заключить, что и некоторые обоб
щения автора «Объясненного сознания» нуждаются в уточ
нении. В частности, его мнение, что консенсус среди совре
менных ученых и философов уже достигнут, и что он в том, 
что «интерсубъективные сравнения квалиа даже с примене
нием новейших технологий невозможны»175. Судя по всему, 
изучение физиологических особенностей зрительных органов 
и специальное тестирование могут пролить некоторый свет 
на интерперсональные различия перцепций.

Теперь вернемся к исходному тезису. Деннет считает, что 
гипотеза об инвертированном спектре (ее интерсубъективный 
вариант) не имеет смысла, она бессмысленна, так как не- 
верифицируема. Но, может быть, эта гипотеза имеет смысл 
и верифицируема, но только вообще нереализуема? Деннет 
не утруждает читателя деталями современной теории цвето
вого восприятия. И напрасно, эти исследования внесли бы не
мало любопытных уточнений. Дьявол, как известно, кроется 
в деталях. И в случае с Китайской комнатой Деннет хорошо 
это понимает. А здесь, наоборот, он не обращает внимания 
на такую важную особенность, как несимметричность цвето
вого пространства.

Мы легко допускаем реализуемость ИС, потому что ин
туитивно предполагаем эквивалентность цветов. Белый, крас
ный, оранжевый, желтый — кажется, будто все это равнознач
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ные характеристики, одинаково простые, элементарные свой
ства. Но это не так. Цвет имеет феноменальную структуру, его 
можно анализировать. Можно провести его декомпозицию: 
разложить на тон, светлоту и насыщенность. Чем выше свет
лота, тем тон ближе к белому, чем ниже светлота — тем он 
ближе к черному. Снижение насыщенности делает тон бо
лее блеклым. Так, пастельные тона — наименее насыщенные. 
Тона, вовсе лишенные насыщенности, — белый, черный, се
рый. Если каждую из характеристик отложить на оси коорди
нат и разместить все различаемые человеком оттенки в этом 
трехмерном пространстве, получится фигура, похожая на ту, 
что предложил художник и исследователь Альберт Манселл 
в начале XX в. Это цветовое пространство.

По оси L отложена «светлота», удаленность от этой оси 
показывает «насыщенность» S, а угол определяет цветовой 
тон. Фигура Манселла несимметрична, это ее ключевая осо
бенность. Любая попытка найти строгую геометрическую фор
му для цветового пространства будет противоречить эмпи
рии. «Желание вписать (цветовое пространство) в геомет
рическую форму, такую как пирамида, конус, цилиндр или 
куб, в сочетании с недостатком точных экспериментов при
водят к искажению цветовых отношений. При точном изуче
нии значений светлоты и насыщенности становится очевидно, 
что никакая правильная форма не подходит»176. На рис. 3.1 
заметно: самые насыщенные оттенки желтого намного светлее, 
чем самые насыщенные оттенки синего или красного177. Но 
какое это имеет значение для интересующей нас гипотезы?

Рис. 3.1. иветовая схема Манселла (схему в цвете 
см. на web-страниие данной книги на сайте http://URSS.ru

http://URSS.ru
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Фигура Манселла позволяет заключить: если первое и вто
рое условия гипотезы «инвертированного спектра» выполни
мы, третье фактически выполнено быть не может. То есть 
в ходе эксперимента можно будет всегда установить разли
чия в поведении А и В. Предположим, А — субъект с нор
мальным зрением, а В — инверт, субъект с перевернутыми 
на 180 градусов цветовыми ощущениями. Он воспринимает, 
например, синий так, как А — желтый, и наоборот, желтый, 
как синий. Тогда В на соответствующий вопрос будет сооб
щать, что самый насыщенный оттенок синего светлее, чем 
самый насыщенный оттенок желтого, и наоборот. Поскольку 
между синим и красным больше распознаваемых оттенков, 
чем между желтым и зеленым, инверт опять проявит свои 
отличия, а именно, не сможет выявить некоторые различе
ния, которые бы обнаружил нормальный субъект. К тому же 
он счел бы желтый холодным оттенком, а синий — теплым. 
Таким образом, подобная инверсия принципиально обнару- 
жима, как, впрочем, и любые другие варианты цветовой ин
версии (несистематическая инверсия, инверсия по светлоте 
и т. п.). И, значит, допущение Локка ошибочно, а гипотеза 
практически нереализуема.

Данные об асимметрии цветового пространства стали ис
пользовать для критики гипотезы «инвертированного спектра» 
еще в начале 70-х гг. Этот вопрос подробно разобран Л. Хар
дином в классической монографии «Цвет для философов...» 
(1988). Но Деннет в своих работах, насколько нам известно, 
его игнорирует. Он продолжает настаивать на неверифици- 
руемости гипотезы. И в «Объясненном сознании» предлагает 
доказательство от противного.

Аппарат для сканирования цвета в мозге

Предположим, что интерсубъективная верификация воз
можна. Например, с помощью специального аппарата, скани
рующего визуальные образы мозга. Аппарат прикрепляется 
к голове и через кабель передает изображение, которое видит 
один субъект, другому. Как только машина заработает, можно 
будет провести верификацию? Деннет не согласен. Для того 
чтобы создать и запустить аппарат, необходимо его настроить.
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При этом для настройки нужно будет ориентироваться на вы
сказывания обоих субъектов. Когда суждения о цвете будут 
совпадать, тогда машина может быть признана работающей 
правильно. Но это возвращает нас к исходному пункту! Вы
вод: различия неверифицируемы в принципе.

Конечно, мы не согласны с частными выводами отно
сительно этого мысленного эксперимента Деннета. Из того, 
что было сказано выше об асимметричности цветового про
странства, следует: калибровку машины можно было бы про
вести в соответствии с суждениями субъектов. Но эти суж
дения в случае инверсии совпадали бы только частично. Де
тализированное интервью неизбежно показало бы различия 
в восприятиях, а значит, продемонстрировало бы различие 
в топографии цветового пространства. Ведь принципиально 
незаметная инверсия, описанная в нашем случае, как было 
показано выше, невозможна.

Если бы гипотеза ИС без проявлений в поведении бы
ла бы осуществима и мы смогли в деталях представить по
добные случаи, различные бихевиористские подходы к объ
яснению сознания потерпели бы крах. Если бы гипотеза ИС 
без каких-либо проявлений для любого стороннего наблюда
теля (исследователя, вооруженного всеми возможными ин
струментами наблюдения) подтвердилась, и были найдены 
подобные случаи, научные методы исследования сознания, 
методы от третьего лица потерпели бы крах. Основным ме
тодом стала бы интроспекция, саморефлексия. Но в случае 
с нормальным человеческим зрением таких случаев не най
дено, и практическая их возможность крайне сомнительна. 
В таком случае, есть ли разница между выводом о том, что ги
потеза бессмысленна или неосуществима? И что имеет в виду 
Деннет, когда говорит о бессмысленности интерсубъективной 
версии ИС?

Вряд ли то, что гипотеза — просто ничего не обозначаю
щий набор знаков, абракадабра наподобие выражения «Гло- 
кая куздра бодланула бокра и кудрячит бокренка». За пред
ложениями гипотезы ИС читатель явно может усмотреть де
нотат. Тогда это противоречие. Вероятно, второй тезис проти
воречит третьему, подобно утверждению «существует А такое,
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что оно не-А»? Может, понятие «различие» предполагает обя
зательно «обнаружение» каким-либо субъектом. То есть вто
рой тезис противоречит третьему. «Отличие» — явно реляци
онное качество. Оно предполагает наличие как минимум двух 
различающихся вещей. Но требует ли оно наличие различа
ющего их субъекта? Отличие не обязательно должно быть 
актуально различено. Но потенциально все-таки должно. Как 
«привлекательные» свойства у Розенталя. Значит, мы столк
нулись с противоречием? Если интерпретировать гипотезу 
следующим образом: существует отличие, и это отличие вы
явить принципиально невозможно, — то дело обстоит именно 
так. Когда Деннет говорит о бессмысленности, он имеет в виду 
именно самопротиворечивость гипотезы. Ведь из противоре
чия следует все, что угодно.

Пространство логических возможностей шире, чем про
странство физических. Бесполезно искать в природе примеры 
круглых квадратов или бесцветно-зеленые идеи, — их воз
можность отменена еще на подходах к нашему восприятию 
логической противоречивостью. В таком случае второй путь 
опровержения ИС любопытный, но излишний. Но и Деннет 
делает ряд лишних дополнительных шагов — мысленный экс
перимент со сканером мозга.

Интрасубъективная инверсия

И все-таки гипотеза ИС не обязательно должна быть све
дена к противоречию. Возможны не только другие ее интер
претации, но и другие формы. Например, гипотеза интрасубъ- 
ективного ИС. «Идея, кажется, пришла на ум сразу несколь
ким людям независимо»: Герту, Патнему, Тэйлору, Шумейке
ру, Лициану, — пишет Деннет в «Объясненном сознании» 178. 
Деннет почему-то среди авторов идеи не указывает Витген
штейна, на которого ссылается в других местах, хотя Шу
мейкер считает именно Витгенштейна первым мыслителем, 
обратившим внимание на такую альтернативу и даже допу
стившим ее логическую возможность. Итак, в этой версии 
ИС инверсия случается в сознании одного человека в течение 
его жизни. И, следовательно, он сам может осуществить ве
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рификацию изменений. Одно из возможных описаний этой 
ситуации такое.

Ранним утром вы просыпаетесь и обнаруживаете, что тра
ва стала красной, небо желтым и т. д. Но по реакции других 
вы понимаете, что никаких аномалий они не замечают. Зна
чит, изменения произошли только в вашей голове. Вот это да, 
произошла цветовая инверсия! Вероятно, во время сна что- 
то случилось со зрением. Вдруг это какой-то злодей-хирург 
изменил соединения зрительного нерва таким образом, что 
теперь цвета воспринимаются наоборот?

На первый взгляд этот вариант ИС обладает существенны
ми преимуществами. Он верифицируем и не кажется противо
речивым. О том, что произошли какие-то изменения с квалиа, 
будет свидетельствовать сам субъект. Но это лишь полпути 
к торжеству квалофила. Для того чтобы аргумент работал 
как доказательство существования квалиа и как опроверже
ние функционализма, необходимо, чтобы цветовая перцеп
ция могла быть изолирована от реакций. Изменение квалиа 
нужно произвести, но поведение, реакции должны восстано
виться. Мысленный эксперимент надо привести к форме:

1. Один и тот же человек во время t и tf имеет системати
ческие различения восприятий цветов.

2. Если поведение этого человека полностью нормализова
но, различие восприятий во время t и V останется, но ни
как не будет обнаружено другим человеком.

Для восстановления реакций Деннет допускает такое продол
жение: помимо манипуляций с зрительным нервом, изменив
шим характер восприятия, во время сна будет происходить 
еще одно изменение. Изменится конфигурация нейронных 
сетей, отвечающая за реакции на восприятие. Теперь все ре
акции, которые были сопряжены с зеленым цветом, сопря
жены с красным, и наоборот. В результате получится, что 
квалиа инвертируются, но поведение и реакции останутся не
изменными. Только предложив сценарий, Деннет его сразу 
опровергает.

Ситуация возможна только если существует Картезиан
ский театр, место, где неосознанный контент осознается субъ
ектом. Но согласно Модели множественных набросков такого
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места в мозге нет. Нет черты, четко разделяющей еще неосо
знанные от уже осознанных восприятий. А значит, — счита
ет Деннет, — нет возможности мгновенно произвести такую 
искусственную «перенастройку» нейрофизиологических схем. 
И этот мысленный эксперимент не имеет смысла, как и ин
терсубъективная его версия.

Вероятно, перенастройка с помощью нейрофизиологиче
ской операции нереализуема. Да большинство сторонников 
ИС и не используют подобные фантастические измышления. 
Так что Деннет поражает здесь, скорее, ветряные мельницы, 
а не доводы оппонентов. Искушенные полемисты описывают 
более мягкие, и более естественные пути обратного преобра
зования реакций. Например, постепенная адаптация, на ко
торую ссылается Хилари Патнем: для социализации субъект 
с инвертированным спектром вынужден будет адаптировать
ся. Чтобы эффективно общаться с другими, ему придется про
вести корректировку собственных обозначений цветов. Через 
некоторое время он сможет общаться так, будто никаких изме
нений не было. А что если дополнительно у него произойдет 
амнезия, и он не будет помнить, что когда-то воспринимал 
цвета иначе? Квалиа будут измененными, а реакции восстано
вятся. Разве это не случай реализуемого интрасубъективного 
ИС? Патнем уверен, что дело обстоит именно так.

Более того, есть нежелательные для Деннета следствия. 
Другой опытный участник полемики вокруг ИС и функциона
лизма, Сидни Шумейкер, обращает внимание на одну важную 
деталь — взаимосвязь интрасубъективного и интерсубъектив
ного вариантов ИС. «...Существует естественный способ выво
да из того, что Витгенштейн, кажется, признает — логическую 
возможность интрасубъективного спектра — того, что он, ка
жется, отрицает как бессмысленное — а именно, возможность 
существования интерсубъективной инверсии спектра» 179. Ар
гументация Шумейкра в следующем. Пусть интерсубъектив
ная инверсия (с соответствующими проявлениями в поведе
нии) возможна. Это означает, что некто, скажем, Фред, претер
певает инвертирование квалиа в момент t. Зная, что другие 
в это же время не подвергались аналогичным изменениям, 
кажется, что либо до времени t , либо после внутренний опыт
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Фреда должен отличаться от опыта других. Следовательно, 
интерсубъективная инверсия может существовать в той же 
мере, что интрасубъективная.

Но Деннет готов парировать и эти выводы. Он сомневает
ся в истинности исходных тезисов — утверждении о возмож
ности интрасубъективной инверсии без проявления в пове
дении. Пусть произойдет адаптация и будут сглажены разли
чия в речи, реакциях инверта. Но разве тогда мы не должны 
считать, что восприятия не пройдут аналогичную адаптацию, 
не изменятся, реинвертируются вместе с реакциями? Некото
рые эмпирические данные как раз свидетельствуют в поль
зу этого. Например, эксперименты с «перевернутым изоб
ражением», поставленные еще Гельмгольцем и Строттоном 
в прошлом столетии. В ходе этих экспериментов испытуемым 
предлагалось носить специальные очки, переворачивающие 
изображение на 180°. Первые попытки выполнить даже про
стые действия оказывались довольно трудными в непривыч
ной ситуации. Однако через некоторое время наступала адап
тация. И по поведению нельзя было определить наличие де
фекта. Что же говорили сами испытуемые? Неужели им при
ходилось все время делать поправку на искажение, мысленно 
переворачивать изображение? По отчетам Строттона видно: 
многие испытуемые сообщали об обратной инверсии, которая 
сопутствовала адаптации поведения. Восприятия постепенно 
адаптировались вместе с поведением! Все отчеты испытуемых 
в этом исследовании не совпадают. Неточности в измерениях, 
различные темпы и стадии адаптации внесли неоднознач
ность в результаты работ. Но, очевидно, функционализм эм
пирически не был опровергнут в ходе этих и аналогичных ис
следований. А неудача фальсификации может рассматривать
ся как критерий успешности, по крайней мере, по Попперу.

Реализовать инверсию восприятия без инверсии поведе
ния практически не представляется возможным. А непротиво
речиво помыслить инверсию проблематично. Проблематич
но, потому что возможность представить верифицикацию да
же в интрасперсональном сценарии невозможно. Постойте, 
разве мы не начали с того, что это главное преимущество 
обновленной версии? Преимущество иллюзорное. В конце
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концов, неважно, как пройдет адаптация, оперативным путем 
или путем социализации испытуемых. Неважно даже если ис
пытуемые будут сами как-то внутренне уверены, что квалиа 
(ментальный образ, цвет, вкус и т. п.) остались неизменными 
после этой адаптации. У нас все равно не будет оснований 
им доверять. Ведь ощущения неизменности или изменения 
квалиа завязаны на работу памяти. С этого момента оборони
тельная тактика сменяется Деннетом на прямое наступление.

Ex hipothesi изменение квалиа всегда можно будет объ
яснить не фактическим изменением феноменальных качеств, 
а ошибкой памяти. Напомним тезис 2 в ситуации интрапер- 
сонального ИС: различие восприятий во время < и <' никак 
не будет обнаружено другим человеком. И самим инвертом 
тоже! Вы, к примеру, утверждаете, что можете представить, 
помыслить, что инверт воспринимает изображение как-то по- 
новому после инверсии. А может, вы представляете, что у не
го изменились только воспоминания, какая-то ошибка за
кралась в память, а квалиа неизменны? Как вы знаете, ка
кой вариант вы помыслили? Сравнения интерперсональное 
и интраперсональное идентичны. Память образует нечто вро
де сканера мозга, который мы использовали в исследовании 
интраперсональных различий. Проверка ее работы целиком 
завязывается на речевом поведении. И мы опять в самом на
чале пути.

Деннет подкрепляет свои выводы о принципиальной не
определенности «квалиа» размышлениями о вкусе пива. И это, 
конечно, его остроумный ответный мысленный эксперимент. 
Многие любители пива считают, что вкусовые ощущения ме
няются по мере привыкания. Ведь пиво только с привычкой 
становится приятным на вкус. Состав хорошего пива с тече
нием времени не меняется. Меняется что-то другое, но что? 
Вкус или отношение, суждения о вкусе? Здесь мнения мо
гут расходиться. Можно утверждать, что вкус того самого, 
первого глотка нельзя полюбить никак. А можно, наоборот, 
что вкус остается, но изменяется отношение, реакции на этот 
вкус. Вопрос не определен... и не определяем. По Деннету, фе
номенология в этом споре ничем не может помочь. Но ведь 
вкус, его характеристики, как и цвет — это тоже квалиа? Разве
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не утверждается квалофилами, что феноменальные состояния 
непосредственно доступны субъекту? Разве не говорят они, что 
субъект может ошибаться в чем угодно, только не в том, что 
и как ему кажется, не в том, что составляет его внутренний 
опыт. Наш любитель пива заявляет: «Рассуждайте, сколько 
заблагорассудится, что было и чего не было. Но я-то знаю, 
знаю точно, что для меня вкус пива... сейчас!». Но «сейчас» 
его не спасет. Любитель пива говорит, что знает о качествах 
сейчас, но он не способен определить, как и когда эти ка
чества изменились, изменялись и изменятся ли они вообще. 
И не только любители пива обладают этим недостатком. Ис
пытуемые в экспериментах с «перевернутым изображением» 
Строттона тоже не могут сообщить точно, перевернулось ли 
оно обратно после адаптации. И инверт не может сказать 
точно, инвертировались ли его «цветовые восприятия», или 
инвертировались только его суждения об этих восприятиях — 
суждение «это выглядит обычно» сменилось суждением «это 
выглядит странно».

Я привел несколько рассуждений из относительно поздних 
работ Деннета. Но подобные аргументы встречаются и в его 
ранних статьях. Так, в «Мозговых штурмах» он анализиру
ет другие модусы восприятия, другие феномены, в частно
сти, боль, но с тем же результатом. Здесь философ также 
обнаруживает аналогичную неопределенность, неверифици- 
руемость качественных состояний даже для субъекта. Вот бо
левой порог, скажем, может измениться, стать более высоким 
или низким. Тогда субъект будет внешне более толерантным 
к различным медицинским процедурам. Но какие изменения 
произойдут в его феноменальном опыте? Можно предполо
жить, что этот результат изменения качественных пережива
ний, т. е. боль, станет меньше. А можно, что боль остается без 
изменений, меняется к ней отношение. И то и другое — рав
ноправные гипотезы. Предпочтение отдать ни одной нельзя.

Квалиа не поддаются даже субъективной верификации, 
но такая их застенчивость не является ли верным призна
ком пустоты? С иронией гетерофеноменолог Деннет замеча
ет: подобные высказывания — что-то вроде провозглашения 
собственности над областью собственного сознания, ничего



194 Глава  3. Дисквалификация квалиа

больше. Наши указания на квалиа похожи на поведение чу
дака из «Философских исследований». Представьте, он гово
рит: «Я знаю, какого я роста», и в доказательство прикла
дывает ладонь к своей макушке. Здесь не с чем соглашать
ся, не с чем и поспорить. Как в случае с инвертированным 
спектром, нечего сравнить. Квалиа — иллюзия, миф, порож
даемый убеждениями о них. Гетерофеноменология как раз 
нужный инструмент для их исследования. Она эффективно 
работает с такими конструктами. Прислушивается к звукам, 
улавливает осмысленные предложения, а в них убеждения 
и желания, и верифицирует. То, что оказалось верифициро
ванным, отправляется в каталог фактов, а неверифицирован- 
ное тоже в каталог, но каталог ошибочных воззрений, грез, 
мифов феноменологии.

Цвет, вкус, запах существуют как релятивные качества. 
Но как субъективные переживания, принципиально недоступ
ные для функционального анализа — нет. Когда мы говорим, 
что цветовые ощущения — квалиа, мы становимся жертвами 
ложных интуиций. И при детальном, доскональном анализе 
такая онтология цвета рассыпается. Онтология квалиа ничуть 
не менее абсурдна, чем онтология, к примеру, «усталостей». 
Ведь и «усталости» можно было бы посчитать нематериаль
ными невыразимыми сущностями, и создать, таким образом, 
новую философскую проблему. Можно рассуждать так: когда 
трудно идти, значит, в ногах накопились «усталости», когда 
не решается задачка — в уме накопились «усталости», «уста
лости» в суставах при болезнях, «усталости» в духе при апатии 
и т. д. «Усталости» удобно объяснят все. А если кто-то возра
зит: «усталостей» нет, у каждого из перечисленных случаев 
свои физиологические основания, — можно найти, что отве
тить. Пробегите вокруг квартала несколько раз, вы узнаете, 
существуют ли усталости! Переживания «усталостей» почти 
так же реальны, как квалиативные переживания цветовых 
ощущений. И даже можно вообразить своеобразную их ин
версию: можно представить, как некто пробежит марафон 
и совсем не почувствует «усталостей». Почему тогда и «уста
лости» не причисляются к особой касте, к которой принадле
жат нематериальные квалиа?
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7. Аргумент Знания. Что не знает Мэри?
Интуиция о недостаточности
объективных (физикалистских) описаний

И тем не менее интуиции об особой природе внутрен
них восприятий существуют. Это ведь нельзя опровергнуть. 
Существует устойчивое убеждение, что феноменальные со
стояния невыразимы и не исчерпываются любыми физиче
скими описаниями. Убеждение, что квалиа выходят за рамки 
физического мира, кажется, очень глубоко укоренено в че
ловеческой психологии. Если не инвертированный спектр, 
то, может, найдется другой, более удачный аргумент для об
основания этой интуиции? Что если попытаться модифици
ровать уже известный нам аргумент Нозика, направленный 
против интенциональных содержаний? И задуматься над во
просом, тождественно ли все знание о физических состояниях 
всей полноте знаний о качественных ментальных состояниях. 
В приложении к вымышленной ситуации этот вопрос прозву
чит так: имеют ли инопланетяне, имеющие все физические 
знания, полное знание о нашем восприятии цвета? Мы, ко
нечно, помним рассуждения Деннета. Инопланетяне с таким 
взглядом на вещи не заметят реальных схем в поведении лю
дей и других рациональных существ. Ну хорошо, допустим, 
что у них появилась теория ментальных содержаний, вроде 
Интенциональной установки Деннета. Теперь у них есть все 
физические знания, в том числе знания о реальных схемах 
в мире и внутри нас, людей. Но разве даже тогда они будут 
знать, как мы видим цвета? Они научатся распознавать схемы 
поведения и восприятия, обнаружат и поймут закономерно
сти, по которым девочки предпочитают розовое, а мальчики — 
синее. Но, кажется, даже тогда они не смогут видеть розовое 
и синее, как люди. А значит, их знание о людях будет непол
ным. Если этот аргумент работает, он мог бы показать, что 
любых физических описаний недостаточно, чтобы ухватить 
специфику субъективных восприятий в сознании. С его по
мощью можно было бы также подтверждать существование 
нематериальных квалиа и ложность физикализма, позиции,
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согласно которой не существует фактов, которые не были бы 
физическими. Но аргумент в таком виде не совсем удачен.

Могут ли инопланетяне представить наш способ воспри
ятия цвета? Если не могут, то, возможно, из-за того, что у них 
ограничено воображение? Тогда это не противоречит физи- 
кализму. А какие восприятия у инопланетян были исходно? 
А вдруг они действительно смогут представить, как мы видим 
цвета? В отношении этого мысленного эксперимента интуи
ции могут расходиться, а истинность вывода совсем не очевид
на. Но, размышляя в этом же направлении, можно сконстру
ировать нечто более удачное. Так, на основе той же самой ин
туиции другой американский философ Ф. Джексон придумал 
мысленный эксперимент, выводы которого кажутся гораздо 
более очевидными. Это эксперимент об ученом нейрофизио
логе Мэри. Иногда он причисляется к аргументам Знания180. 
Впервые он сформулирован Джексоном в статье «Эпифено- 
менальные квалиа» (1982).

Специалист в восприятиях цвета Мэри

Мэри — выдающийся специалист в области физиологии 
зрения, очень необычный специалист. По определенным при
чинам она вынуждена вести свои исследования из черно-бе
лой комнаты с помощью черно-белого монитора. Ее успехи 
в исследованиях беспрецедентны: она смогла собрать все, аб
солютно все факты о физиологии зрения, в том числе воспри
ятий цвета человеком. Она знает, что происходит с людьми, 
когда они видят зрелый красный помидор или голубое небо, 
когда и как употребляются слова «красный», «голубой» и т.д. 
Она в состоянии досконально проследить весь путь от попа
дания световых волн на сетчатку глаза до зрительной коры 
мозга и через центральную нервную систему до колебаний го
лосовых связок, результатом которых является высказывание 
«небо голубое». Теперь представим, что она выходит из свое
го заключения. Что произойдет, когда Мэри выйдет из своей 
черно-белой комнаты и впервые в жизни увидит цвета? По
лучит ли она какое-то новое знание? Ответ представляется 
очевидным. Да, она получит некоторое новое знание, знание 
о том, каково это воспринимать цвет. Выходит, в комнате ее
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знание было неполным. Но ведь она знала все физические 
факты о цветовом восприятии? Значит, физические факты 
не исчерпывают знания о мире, и о людях в частности. Сле
довательно, физикализм ложен.

Эту историю можно записать в виде такого аргумента.
1. Мэри (до выхода из черно-белой комнаты) знает все фи

зические факты, касающиеся видения цветов.
2. Мэри (до выхода из черно-белой комнаты) не знает всего, 

что можно знать о восприятии цветов людьми, так как, 
увидев цветные объекты, она приобретает новое знание.

Следовательно, не все факты являются физическими. И фи
зикализм ложен.

Аргумент Джексона логически последователен. Он сходен 
по форме с выводом: 1) я пересчитал все апельсины в короб
ке; 2) я пересчитал не все фрукты в коробке. Значит, в коробке 
не только апельсины, но и другие фрукты. И к тому же в от
ношении аргумента Мэри интуиции в основном совпадают. 
Ведь кроме необыкновенной способности знать все физиче
ские факты о зрении Мэри не отличается от других людей. 
А это значит, что легко представить ее первые реакции на цвет. 
Можно представить, как, выйдя из комнаты и увидев впервые 
красную розу, она произнесет: «Это потрясающе! Так вот как 
выглядит красный цвет в действительности». Можно предста
вить, что она не сможет разобраться в названиях цветов. Если 
ей дать неподписанные цветные карандаши, она не сможет 
сказать сразу, какой из них зеленый, а какой синий. Ее тео
ретические знания не дадут соответствующих компетенций, 
и после стольких лет исследований ей еще придется выучить 
урок о соответствии названий цветам. Все это кажется верным, 
не правда ли? Но тогда попытки построить физикалистскую 
теорию обречены. И Деннет не может этого так оставить.

Он утверждает, что естественные интуиции опять обма
нывают. Мы просто не в состоянии представить то, что пред
лагает Джексон в первой посылке. Для того чтобы подорвать 
уверенность в выводе, он предлагает такое продолжение мыс
ленного эксперимента.

Когда Мэри выходит из заточения в черно-белой комна
те, ее тюремщики придумывают еще одну злую шутку. Они
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показывают ей раскрашенный в ярко-синий цвет банан. «Эй, 
бросьте ваши штучки. Бананы желтые, а этот — синий», — 
говорит Мэри. Этим Мэри ставит их в тупик. Как она могла 
все это предугадать? Она ведь никогда не видела ни желтого, 
ни синего. «Элементарно, — объясняет Мэри. — Помните, что 
я знаю все факты о причинах и следствиях восприятий цвета. 
Когда вы показали мне синий банан, я уже знала, какое воз
действие синий цвет будет иметь на мою нервную систему. И, 
следовательно, я знала, какие мысли у меня возникнут, какие 
реакции. Меня нисколько не удивили цвета, но меня действи
тельно удивило, что вы не могли придумать ничего умнее»181. 
Деннет считает, что вообразить то, что предлагается в первой 
посылке, почти невозможно. И воображение идет по прото
ренной дорожке... Мы представляем нечто гораздо проще, 
и становимся жертвой иллюзии. Мы представляем, что Мэри 
знает многое, очень многое. Наверное, даже больше, чем все 
имеющиеся современные данные о восприятии цвета. Но это 
только капля в море. По условиям эксперимента, Мэри зна
ет все. Здесь не лишним будет вспомнить еще раз пример 
с Розенбергами. Они использовали обрывок конфетной ко
робки в качестве механизма идентификации. Представляете 
их удивление, если бы кто-то пришел со вторым в точно
сти подходящим обрывком? Они бы сказали: «Невозможно». 
Не невозможно, а просто очень сложно. Имея всю, абсолютно 
всю информацию об этом клочке, можно создать его точ
ную копию. И Мэри, имея всю информацию о детекторе цве
та, могла бы идентифицировать цвета без непосредственного 
контакта с ними.

Продолжение истории Деннета должно заставить нас ко
лебаться между различными выводами. Что ж, для наших 
целей этого будет пока достаточно. Дальнейшую критику экс
перимента мы сможем провести с помощью анализа его след
ствий, позиции, которая называется эпифеноменализмом. Но 
перед тем как мы доберемся до этого, почти конечного пункта 
нашей главы, совершим еще одну остановку. Этой остановкой 
является еще один аргумент, направленный против физика- 
лизма и функционализма, — аргумент Зомби.
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8. Аргумент Зомби

Понятие зомби исходно связано с мистическими практиками 
на Гаити и обозначает «оживленных мертвецов». Согласно 
местным народным верованиям, в качестве наказания неко
торых провинившихся отравляли сильнодействующим ядом, 
но после временного погребения «оживляли». Зомби, лю
ди с полуразрушенным мозгом, вследствие действия яда или 
дефицита кислорода не были способны к самостоятельному 
существованию и оказывались слугами или рабами, выпол
нявшими самые примитивные функции. Философские зомби 
разительно отличаются от зомби с Гаити или из голливуд
ских блокбастеров — это вымышленные создания, полностью 
напоминающие нормальных людей: они ведут себя, говорят 
точно так же, как все мы. Единственным отличием философ
ских зомби является то, что их поведение не сопровождается 
феноменальным опытом — они лишены сознания (у них «про
сто никого нет дома»). С позиции гетерофеноменолога зомби 
неотличим от нормального человека. Аргумент Зомби про
тив материализма был выдвинут Робертом Кирком в 1974 г. 
в статье «Способность ощущать и поведение»: «...имеется как 
минимум логическая возможность существования организма, 
полностью неотличимого от человека в отношении анатомии, 
поведения и других наблюдаемых фактов, однако без созна
ния» 182. Хотя идея и не была полностью оригинальной, Кирк 
сыграл довольно важную роль в распространении этого ар
гумента. Однако широкую известность философские зомби 
приобрели вместе с изданием книги Д. Чалмерса «Сознаю
щий ум». В этом труде с помощью аргумента Зомби автор 
критикует современный материалистический подход к теории 
сознания и обосновывает свою позицию натуралистического 
дуализма.

Суть аргумента в следующем. В нашем мире существу
ет феномен сознания. При этом возможно помыслить мир, 
физически полностью идентичный нашему, в котором не бу
дет сознания. Это мир зомби. Если логическая возможность 
такого мира существует, следовательно, феномен сознания —
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нечто большее, нежели физическая реальность, и материа
лизм ложен183.

Этот аргумент несколько напоминает умозаключение Де
карта. Ведь Декарт считал, что сознание и тело не одно и то же, 
исходя из возможности помыслить существование сознания 
без существования тела. Но аргумент Декарта ложен, вывод 
слишком силен. Сама возможность представить А и В (напри
мер, утренняя и вечерняя звезда) как изолированные сущно
сти, не ведет к тому, что они обязательно изолированы, неза
висимы друг от друга. Может быть, ту же ошибку допускает 
и современный философ? Чалмерс поясняет, что его аргумент 
более тонок. Он не постулирует субстанциональное различие. 
Он только проясняет, что не все возможные факты — суть 
факты о физическом мире. «Возможно представить, что при 
всех одинаковых физических фактах феномен сознания будет 
отсутствовать, следовательно, физические факты не исчерпы
вают всех возможных фактов» 184.

Аргумент Зомби, существа без феноменальных состояний, 
отчасти напоминает аргументы Инвертированный спектр, Ле
тучая мышь и Знания. Все эти аргументы нацелены пока
зать, что сознание несводимо к функциональным и физиче
ским фактам. Они демонстрируют сходства с позиции третье
го и различия с позиции первого лица. Какова будет реакция 
Деннета на этот эксперимент?

Деннет заявляет, что «философский концепт зомби [так как 
он используется сторонниками квалиа. — Д.В.] — это... идея, 
в которой суммируются почти все ошибки в отношении со
знания, встречающиеся сегодня», называет аргумент «самой 
соблазнительной погрешностью мышления» 185. Оценка столь 
же высокая, как и Инвертированного спектра. Но, к удивле
нию, Деннет не заявляет, что Зомби — бессмысленная гипоте
за. Более того, он сам пользуется зомби и его модификацией — 
«зимбо» — для того чтобы прояснить и даже проиллюстриро
вать собственную теорию сознания. Зимбо — демонстрацион
ный экспонат теории сознания Деннета, своеобразный венец 
творения «Объясненного сознания».

Философ и не отрицает, что гетерофеноменологический 
мир философского зомби и обычного человека совершен
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но тождественен, ведь гетерофеноменология — только метод 
интерпретации поведения. Но это достоинство, а не дефект 
теории. Это подтверждение обоснованности метода. Деннет 
не отрицает, что у зомби отсутствует квалиа. Его устраивает 
ключевое определение. Но Деннет объявляет, что зомби вооб
ще ничем не отличается от нас. Не только снаружи, но и внут
ри! Чтобы действительно понять смысл мысленного экспери
мента с зомби, — считает американский философ, — необхо
димо перейти от уровня поверхностной очевидности к вни
мательному изучению деталей.

Представим лучше философского зомби. Это существо 
по определению должно пройти тест Тьюринга, ведь в ка
честве единственного критерия выдвигается интеллектуаль
ное поведение. Согласно условиям теста, зомби должен бу
дет обмануть «аутентичного» обладателя интеллекта. Значит, 
он уже убедил эксперта в том, что он такое же интеллек
туальное существо. Но для этого ему нужно было сначала 
обмануть самого себя. Зомби, или его модификация, зимбо, 
который прошел тест Тьюринга, должен приписывать себе 
интенциональные состояния, убеждения и желания, апелли
ровать к собственной субъективности, выражать предпочте
ния. Зимбо должен доказывать, что он не зомби! Зимбо дол
жен обладать способностью к саморефлексии, уметь оцени
вать собственные состояния — только тогда он сможет де
монстрировать правильное речевое поведение. Зимбо должен 
иметь представление об организации пространства, и о том, 
как он это пространство сам представляет. Уметь, в частности, 
совершать операции с воображаемыми предметами и отда
вать себе отчет, как это делает. Уметь говорить о собственных 
чувствах, восприятиях, субъективности. Это означает способ
ность к рефлексии, способность размышлять над собственны
ми мыслями. Зимбо — «бессознательное» существо, способное 
к мыслям второго порядка, но именно мысли второго порядка 
являются достаточным условием для «осознанности» мыслей 
первого порядка. Так считает Дэвид Розенталь, один из сто
ронников теории «высокопорядкового мышления». И Деннет 
с этим согласен. Даже если это существо не обладает под
линным сознанием, оно явно имеет иллюзию сознания. Чем
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в таком случае оно отличается от любого из нас? Тем, что 
его поток мыслей — поток бессознательный, а наш поток — 
сознательный. Но тогда разница только в словах!

В самом деле, чем бы, например, зомби-близнец Дэвида 
Чалмерса отличался от самого Чалмерса? Деннет готов при
менить гетерофеноменологический метод и к своему оппо
ненту. На сайте Чалмерс пишет: «Подтверждение моей уве
ренности, что я обладаю сознанием, лежит... в моей непо
средственной очевидности, у зомби нет этой очевидности». 
«Что ж, — комментирует Деннет, — основания своего до
казательства Чалмерс видит как непосредственную очевид
ность. Хотя он говорит, что у зомби нет такой очевидности, 
тем не менее зомби уверен в такой очевидности, так же как 
Чалмерс». Если бы Чалмерс вдруг превратился в зомби, он 
сам бы этого не заметил. Поэтому допущение различия Чал
мерса и Чалмерса-зомби всего лишь гетерофеноменологиче
ский текст, который, вполне возможно, небезошибочен как от
чет любого субъекта. В конце концов, «Чалмерс не Римский 
папа»186. С вершины собственной теории сознания Деннет 
заявляет: «Возможны ли зомби? Они не только возможны, 
они существуют. Мы все зомби. Никто не имеет сознания — 
по крайней мере в том систематически мистическом смыс
ле, в котором оно представляется такими доктринами, как 
эпифеноменализм» 187.

9. Критика эпифеноменализма
Для того чтобы по справедливости оценить мысленные экспе
рименты Инвертированный спектр, аргумент Знания и Зомби 
необходимо проследить метафизические следствия, к кото
рым они ведут. Важным следствием этих экспериментов яв
ляется необходимость принять эпифеноменализм, представ
ление о том, что квалиа не имеют каузальной эффективности. 
Такую позицию принимает Джексон, и рассматривает как пер
спективную Чалмерс.

По определению зомби ничем не отличаются от людей, 
кроме отсутствия внутреннего мира, сознания. Из этого долж
но следовать, что сознание эпифеноменально, т. е. будучи
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порожденным мозгом, не имеет никакой каузальной силы 
и не осуществляет воздействия на физический мир. Если бы 
сознание обладало каузальной силой, то поведение зомби бы
ло бы отлично от поведения человека. Однако такая позиция 
очень уязвима. К тому же она практически уничтожает свобо
ду воли как прерогативу человека. Исходя из этого, Деннет за
ключает, что не зомби, а не-зомби, т. е. люди с квалиативными 
некаузально эффективными квалиа, просто немыслимы188.

Эпифеноменализм и вправду достаточно критикуемая в со
временной философии позиция. Но термин требует предвари
тельного прояснения. Понятие «эпифеномен» имеет меди
цинские корни, но в последнее время довольно часто исполь
зуется в психологии и философии. Деннет делает следующую 
историческую ремарку: «...эволюционный биолог Томас Геке
ли (1874) был автором, который расширил значение термина 
[эпифеномен. — Д. В.] до его настоящего значения в психо
логии, где сейчас он обозначает нефункциональное свойство 
или побочный продукт» 189. Ремарка, видимо, неточная. Арти
куляцию и название действительно принято связывать с име
нем выдающегося английского биолога, дарвиниста Т. Гекели. 
В частности, с его высказываниями в статье «По поводу ги
потезы, что животные — механические автоматы, и ее исто
рии» (1874). Так считали редактор Британской энциклопедии 
1902 г. Джеймс Уорд, психолог Уильям Мак-Дагл, философ 
Г. Прайс. Так считает и Деннет. Любопытно будет узнать, од
нако, что термин эпифеноменализм сам Гекели не использо
вал. Вероятней всего, первые применения термина в области 
психологии (и философии) связаны с Уильямом Джеймсом, 
и уже в критическом контексте. Так, Джеймс характеризовал 
теорию автоматизмов Ш. Ходгсона в отношении поведения 
животных и сходные с ним позиции Гекели и Клиффорда190. 
Верно, тем не менее, замечание Деннета, что позиция «пер
вых эпифеноменалистов» и современный эпифеноменализм 
несколько отличаются.

Исходно «эпифеноменализм» обозначал нефункциональ
ные качества, побочные явления. Классический пример — сви
сток паровоза: «сознание животных, кажется, относится к ме
ханизмам их тела лишь как побочный продукт и совершенно
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не может повлиять на их работу, так же как паровой свисток, 
сопровождающий работу локомотивного двигателя, не вли
яет на его агрегаты»191. При этом Гекели не говорит, что 
свисток не имеет никакого влияния на физический мир во
все. И что свисток — принципиально незаметен для наблюде
ния со стороны. Это важно. Эпифеноменализм в современном 
философском дискурсе носит другое значение, более ради
кальное. «Эпифеноменализм — это точка зрения, согласно 
которой ментальные события являются результатом физиче
ских событий, но, в свою очередь, не имеют никакого влияния 
на физические события» 192. Что это значит?

Это означает, что даже если квалиа существуют, они не яв
ляются причиной наших высказываний и убеждений о ква
лиа. Ведь эти высказывания и убеждения существовали бы 
в любом случае, в силу каузальной замкнутости физического 
мира, — так считает Деннет. Но можно возразить. Высказыва
ния — физическое событие, но убеждения? Разве убеждения 
являются физическим событием? Предположим, мы не при
нимаем теорию интенциональности Деннета, и считаем убеж
дения ментальными сущностями. Тогда ментальные квалиа 
могут влиять на ментальные убеждения. Но и это времен
ное убежище для эпифеноменалиста. Ибо тогда невозможно 
объяснить влияние убеждений на поведение человека. Вы
ходит, ощущение, квалиа боли и убеждение, что «я испыты
ваю боль», не имеют никакого отношения к соответствующе
му поведению. Квалиа и убеждения становятся отрезанными 
от мира, а их параллелизм можно объяснить разве что пре
дустановленной гармонией.

Радикальный эпифеноменализм вряд ли может прини
маться всерьез, — считает Деннет. А следовательно, не мо
жет приниматься всерьез и утверждение о существовании 
абсолютно невыразимых в языке, только приватных, непо
средственно доступных субъекту и безошибочно узнаваемых 
квалиа. Ни Инвертированный спектр, ни Зомби, ни Мэри 
ни смогли нас в этом убедить. А значит, добро пожаловать 
в аскетическое братство сторонников физикализма.
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1. Игра «Психоанализ». 
Автобиографии без автора

Есть истории биографические. В них с большей или меньшей 
правдивостью рассказывается о жизни какого-то человека. 
Есть вымышленные истории. В них фантастические события 
могут происходить в жизни воображаемых героев. Но и в том 
и в другом случае у истории есть настоящий автор, рассказ
чик. Так что мысли и поступки даже воображаемых персо
нажей всегда можно соотнести с реальной личностью, ведь 
каждый текст кем-то создается. Каждый, или почти каждый. 
Есть некоторые автобиографии, которые рождаются без авто
ра, или авторство которых принципиально установить нельзя. 
Как, например, истории, которые появляются во время игры 
«Психоанализ» 193. Ее условия таковы.

Водящему сообщают, что он должен угадать сон, который 
приснился одному из участников, а потом по психологическо
му портрету найти и самого участника. Можно задавать любые 
вопросы, но они должны быть закрытыми, т. е. предполагать 
утвердительный или отрицательный ответ. После объявления 
условий водящий на время выходит. Оставшиеся вместо того, 
чтобы загадывать сон, договариваются об условиях: если во
дящий задает вопрос, который оканчивается на букву в первой 
половине алфавита, ответ утвердительный. Остальные отве
ты — отрицательные. Кроме случаев, когда один ответ про
тиворечит предыдущему. Получается так. Водящий спраши
вает: «Этот сон про девушку?». Ему отвечают: «Нет». «Про 
джентльмена?» — «Да». И так далее. Ответы подбираются
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по заданному алгоритму. И могут подтвердиться самые неве
роятные предположения. Так что ведущий вскорости убеж
дается: человек, которому приснилась вся эта небылица, ве
роятно, обладает больным воображением. Выходит забавно, 
когда ему раскрывают правду. Ведь это он сам предположил, 
что «две монашки оказались в лодке с огромной гориллой». 
Так что объектом для психоанализа должен являться, скорее, 
он сам. И все-таки, кто автор истории? Водящий, конечно, вы
сказывал предположения. И слушатели принимали участие. 
Но линия событий разворачивалась по правилам, которые за
висели не только от водящего и участников. В конце концов, 
направление ей задавал синтаксический алгоритм. Поэтому 
хотя есть персонажи и сюжет, авторство в строгом смысле 
определить невозможно.

Может сложиться впечатление, что истории в игре «Пси
хоанализ» — какая-то экзотика. Но что они нам могут дать? 
Пример коллективного творчества? Пример удачного сотвор
чества людей и алгоритма? Истории из игры «Психоанализ» 
любопытны тем, что они действительно создаются без единого 
автора. Но еще любопытнее они в том, что создают иллюзию 
существования главного героя повествования. И, по мнению 
Деннета, такие случаи — далеко не экзотика. Текст каждой 
автобиографии создает личность как главного героя. Мы яв
ляемся плодом собственных историй.

— Как так? Автобиография создается мной, ее автор
ство принадлежит мне. Как можно здесь проводить 
сравнения?
— Но что такое это Я , которому мы приписываем 
поступки, мысли?
— Я это... тот, кто владеет моим телом.
— Но кто это? Вымышленный герой, удобная, но все же 
фикция.
— Что? Как ведьмы, драконы, привидения и едино
роги?
— Скорее, как вектор силы, геометрическая форма 
или центр тяжести.

Пока ответы Деннета могут показаться самыми что ни на есть 
невероятными. Они представляют нечто очевидно реальное
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как выдумку. И переворачивают наши представления о кау
зальной связи с ног на голову. Разве это возможно? Это по
хоже на попытку вытащить себя за волосы из болота. Но по
сле блуждания по лабиринтам теорий это может показаться 
лучшим из доступных объяснений. Ведь настолько же неве
роятной кажется возможность соотнести наши представле
ния о едином Я  и о внутренних механизмах, которые стоят 
за ним. С одной стороны, каждая личность представляется 
активным, свободным агентом, ей, очевидно, принадлежат 
желания и убеждения, действия и ответственность за них. 
С другой — достоверно известно, что поведение человека и его 
мышление являются результатом работы безличных механиз
мов, множества информационных процессов, которые распре
делены в разных модулях мозга. Кроме мозга там ничего нет. 
Вот в чем трудность.

Собственное Я, то, что нам так близко, хорошо известно, 
оказывается неуловимым. При рассмотрении человека через 
увеличительное стекло мы не найдем ничего, что могло обра
зовать это удивительное единство. Размышления о личности 
приводят нас к дилемме. Что это за теория, способная объ
единять представления о личности как ответственном агенте 
и Модель множественных набросков? Ее изложению посвя
щена эта глава. Но начнем с оценки альтернатив в истории 
философской мысли.

2. Лабиринт философских альтернатив
О том, что собственное Я  нельзя обнаружить, наблюдая че
ловека через увеличительные приборы, размышлял Лейбниц 
еще в начале XVIII в. Он предлагал вообразить себя входящим 
в «машину», производящую мысль и восприятия. Во время 
осмотра этой «машины» мы не обнаружим ничего, кроме ча
стей, толкающих друг друга. При этом трудно представить, 
как взаимодействие этих частей приводит к мыслям и вос
приятиям 194. Трудности возникают при попытке обнаружить 
личность с помощью интроспекции. Стоит только вспомнить 
рассуждения Юма о поиске Я  во внутреннем* опыте. «Что
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касается меня, то когда я самым интимным образом вни
каю в нечто, именуемое мной своим я, всегда наталкиваюсь 
на то или иное единичное восприятие тепла или холода, све
та или тени, любви или ненависти, страдания или наслажде
ния. Я никак не могу уловить свое я как нечто существую
щее помимо восприятий» 195. Восприятия сменяют друг друга, 
мысли и воспоминания следуют поочередно, и в них нельзя 
наблюдать, с точки зрения Юма, что-то, что сохраняло бы 
тождественность в ходе этих изменений. Такая неуловимость 
и принципиальная невидимость Я , однако, становится пово
дом для различных заключений. Лейбниц приходит к выводу 
о том, что личность — простая духовная субстанция, неде
лимая монада. А Юм определяет Я  как связку или пучок 
различных восприятий, находящихся в постоянном течении. 
Несмотря на то что вывод Лейбница с позиции современ
ности является метафизически экстравагантным, представле
ния о простоте и неделимости Я  необыкновенно устойчивы. 
Юмовская альтернатива до сих пор кажется многим плохо 
согласующейся с обыденной интуицией. Да и сама логиче
ская конструкция выглядит не до конца проясненной. Вос
приятия сменяются в постоянном потоке, а не существуют 
сами по себе, раздельно и изолированно. Значит, есть неко
торая связь, природу которой остается объяснить. Юм сам 
признался позже в неудовлетворительности своих выводов 
и отказался от обозначенной позиции196. Ссылаясь на общий 
скептический настрой своей философии, он мог воздержаться 
от дальнейших прояснений. Мы же попробуем далее иссле
довать препятствия, с которыми он столкнулся.

Убеждение в том, что личность — простая и неделимая 
сущность, связано с множеством других убеждений, свой
ственных здравому рассудку. Представление об ответствен
ности за ранее совершенные поступки немыслимо без воз
можности сколько-нибудь длительного существования и без 
уверенности в тождестве Я  прошлого и настоящего. А без это
го будут разрушены основы взаимодействия между людьми. 
Из убеждения в ответственности агента за его действия следу
ет также идея непрерывности существования личности. Ска
жем, в цепи восприятий и мыслей появились бы чужеродные,
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не присущие личности мысли. Учитывая связанность между 
собой мыслей, то, что они одни проистекают из других, не
правомерно было бы возлагать ответственность за все после
дующие мысли и действия на того, первого агента. Возражая, 
можно было бы указать на различные неактивные состояния 
личности, например сон. Но вряд ли это критическое возра
жение. Даже в состоянии сна личность испытывает состояния, 
которые нельзя приписать никому, кроме нее. Сновидения так 
или иначе увязываются с состояниями бодрствования.

Осмысленность различения жизни и смерти также ба
зируется на представлении о принципиальной цельности Я. 
Так, идея выживания не предполагает возможность выжива
ния по частям. К примеру, можно вообразить изолированное 
сохранение всех воспоминаний и мыслей в виде многотом
ной энциклопедии личности. Можно даже представить вос
произведение этих воспоминаний и мыслей в головах дру
гих людей. Но такая альтернатива воспринимается лишь как 
усмешка над надеждой выжить. Личность либо существует, 
либо нет. Непредставимым кажется, например, частичное су
ществование личности. А в самой идее дробления или, на
оборот, умножения одной и той же личности усматривается 
противоречие. Личность и уникальность звучат синонимично, 
как будто на ней установлена универсальная защита от копи
рования. В современной философии используются различные 
воображаемые ситуации для того, чтобы продемонстрировать 
и прояснить эти естественные интуиции. Например, ситуация 
с трансплантацией полушарий. Мозг состоит из двух полуша
рий. Представим, что мой мозг будет разделен на два полуша
рия, и каждое из них будет трансплантировано в другой череп 
и, соответственно, соединено с полушарием другого человека, 
с полушариями моих во всем идентичных близнецов. В итоге 
трансплантации мы получим двух человек. Который из них 
будет мной? Поведение и воспоминания этих людей будут 
совпадать, и оба будут утверждать, что они — я. Но нельзя 
будет утверждать, что оба человека одновременно — я. Ибо 
если они оба тождественны со мной, они тождественны меж
ду собой и, значит, являются одной личностью. Но это не так.
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Они смогут вести различную жизнь и будут иметь различаю
щиеся состояния197.

Некоторые вопросы принципиально неразрешимы с по
мощью фактов, как вопросы, связанные с пограничным сло
воупотреблением. Их разрешение определяется конвенция
ми. Никакое количество эмпирических сведений не проясня
ет ситуации. Таков, например, вопрос о существовании языка 
у пчел. Пчелы имеют достаточно развитую систему коммуни
кации. С помощью системы «танцев» они могут передавать 
друг другу информацию о нахождении пыльцы, нектара, во
ды. Если мы определяем понятие «язык» как систему комму
никации, «танцы» пчел подходят под этот критерий. Если же 
выбрать более строгую формулировку, например, определить 
язык как систему звуковых и письменных символов, даже 
некоторые древние языки останутся за пределами этого по
нятия. Ни филологи, ни биологи не смогут окончательно это 
установить. Вопросы, касающиеся конкретной личности, мо
гут быть трудными, или даже практически неразрешимыми. 
Но интуиция подсказывает, что эти вопросы не могут быть не
определенными или иметь «недискретный» ответ (ответ «по
чти», «не совсем»). Я должен пройти операцию. Операция 
предполагает временную остановку сердца, трансплантацию 
жизненно важных органов и замену части коры моего мозга 
на искусственные имплантанты. Операция проходит удачно. 
Этот человек я? До выяснения всех фактов можно занимать 
различные точки зрения, но нельзя сказать, что этот вопрос 
вообще не имеет ответа, или вопрос конвенции. Ответ, на
пример, 47 % тоже не подходит. Будет истинна какая-то одна, 
и только одна конкретная точка зрения по этому вопросу. Так, 
по крайней мере, кажется.

Альтернатива Юма (поток несвязанных между собой вос
приятий) выглядит действительно трудно совместимой со все
ми этими интуициями, она будто рассыпается на глазах. И вве
дение духовной единицы, на первый взгляд, немного прибли
зило нас к удовлетворительной теории личности. Если бы 
не бремя метафизических обязательств, связанных с ним. 
Но не только это. Дуалистический подход (в данном случае мы 
говорим о субстанциональном дуализме) уязвим для критики
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и с помощью других аргументов. И они, по моему мнению, 
решающие.

В обыденной жизни мы не теряем ориентира, кто есть кто. 
И без труда различаем людей. На что мы полагаемся? Соглас
но «монадической» теории личности, мы могли бы узнавать 
людей по их духовной субстанции. Но даже если бы она суще
ствовала, как возможно ее различить? По определению мо
нада не имеет физических качеств, не имеет протяженности 
и не способна отражать свет, а значит — невидима. Критерий, 
который используется для различения людей, — различия их 
внешности. И он является достаточно эффективным, так что 
встретив «знакомое лицо», не приходится лишний раз прове
рять: а вдруг души поменялись друг с другом местами. Можно, 
конечно, попытаться выяснить, является ли это простым сов
падением. Может, соотношение «одна и та же душа — одно 
и то же тело» проявляется с высокой степенью регулярности, 
и мы, привыкнув к ней, больше не затрудняем себя провер
ками. Да, но как вообще можно было бы помыслить такую 
проверку? Качества уникальности, простоты и длительности 
не дают нам способа идентификации ни со стороны, ни даже 
изнутри198.

Сторонник «монадической» теории мог бы попытаться 
возразить: да, но и один только физический критерий от
личия не может дать нам окончательной гарантии. Пусть мы 
не имеем возможности наблюдать душу, но мы имеем возмож
ность наблюдать ее проявления, психологические характери
стики: воспоминания, эмоции, мысли. Ничто нам не мешает 
представить, как «одним утром вы просыпаетесь со стран
ным ощущением, что место, где заканчиваются ступни ваших 
ног под одеялом, находится как-то уж слишком далеко. Под
нимаясь с кровати, вы ударяетесь об полку, которая всегда 
была на два десятка сантиметров выше. Подходя к зерка
лу, вы изумляетесь. На вас смотрит незнакомое лицо, гладко 
выбритое, обрамленное кудрявой шевелюрой, с маленькими 
голубыми глазами...» Какой будет интерпретация? Все фи
зические характеристики изменились, но личность осталась 
прежней. Значит, мнение о физической основе личности лож
но. Пожалуй, описание можно даже сократить до минимума
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и получить те же результаты: «Одним утром я просыпаюсь 
и...». Даже с закрытым глазами я знаю, что я — это я. Даже 
с закрытыми глазами можно с убеждением сказать, что про
снулся тот же человек. Для этого не нужен физический облик.

Если не физический облик, то что тогда? Как можно 
установить, проснулся ли ты тем же человеком, каким за
сыпал? Представим, как это происходит. Я вспоминаю вечер 
вчерашнего дня, как ложился спать, закрывал глаза. Этот 
набор воспоминаний и есть мой ориентир. Значит, критери
ем являются воспоминания. И насколько далеко могут про
стираться эти воспоминания, настолько далеко простирается 
личность. Теперь является ли это аргументом в пользу суб
станционального дуализма? Вовсе нет. Можно представить, 
что моя душа была душой Сократа. Но мои воспоминания 
не пересекаются с воспоминаниями Сократа! Поэтому нельзя 
сказать, что я та же личность, что Сократ. Ведь ни действия 
Сократа, ни его размышления не имеют ко мне большего от
ношения, чем действия любого другого исторического персо
нажа, Демокрита или Платона. И вряд ли можно наказывать 
меня за поступки Сократа или благодарить за его наставле
ния. Атакуя физическую теорию личности, мы не защити
ли субстанциональную. Но открыли путь для другой, пока 
новой для нас альтернативы. Остается отбросить излишний 
метафизический груз, ограничившись психологическими ха
рактеристиками. Личность — совокупность психологических 
свойств, важнейшим среди которых является память. «...Так 
что все то, что имеет сознание настоящих и прошедших дей
ствий, есть одна и та же личность, к которой относятся и те, 
и другие действия» 199. Подобный ход в истории мысли связан 
с именем Дж. Локка. И он, пожалуй, является одним из самых 
продуктивных. Он избегает тех проблем, которые, как было 
показано, сопутствуют предшествующим подходам. Более то
го, он, как мне кажется, намечает пути решения дилеммы, 
с которой мы начали. Он позволяет обнаружить, что, говоря 
о личности, мы в первую очередь ориентируемся на содер
жание мыслительных процессов, контент, не на субъекта. То 
есть мы говорим не о том, кто или что мыслит, но о том, что 
мыслится. В дальнейшем это будет нашим путевым маяком.
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Теперь обратим внимание на некоторые юридические послед
ствия этого подхода.

Если некоторые поступки присутствуют в моей памяти 
(как мои поступки), я та же самая личность, что их соверша
ла. А если нет? Если я вдруг совсем не помню этих поступков, 
и никакие усилия не способны восстановить в моей памяти 
эти события? Локк предвидит эти вопросы, и своевременно за
мечает: человеческие законы не предусматривают наказание 
человека здравомыслящего за действия человека сумасшед
шего. Даже в языке обнаруживается возможность перехода 
от одной, здравомыслящей личности, к другой, сумасброд
ной. Об этом свидетельствуют выражения «был сам вне себя» 
или такой-то «сам не свой». Они как бы подсказывают, что 
первая личность прекратила свое существование и на время 
дала волю личности другой. Выходит, одно и то же тело мо
жет быть носителем не одной, а большего числа личностей. 
А значит, и обратное возможно: поселение одной личности 
в разных телах. На первый взгляд такие следствия слишком 
фантастичны. И, может быть, подрывают философскую тео
рию, из которой они следуют?

У читателя, внимательно следившего за нашими рассуж
дениями, может закрасться подозрение, что локковская идея 
противоречит еще одному из обнаруженных нами принципов: 
принципу непрерывности. Правда, мне кажется, противоре
чия здесь нет, по крайней мере, на поверхности. Память имеет 
свойство прозрачности, так что даже если личность на время 
исчезает, она сохраняет непосредственный контакт с преды
дущим состоянием, тем состоянием, когда она присутствова
ла. Поэтому можно не брать в расчет промежуточные этапы, 
сохранить принцип ответственности. А как быть с принци
пом уникальности? Локковская альтернатива может вступить 
в противоречие с принципом уникальности, ведь мыслимо ли, 
чтобы воспоминания воспроизводились, и не в одном толь
ко физическом носителе, а во многих, одновременно! А как 
быть с ошибками памяти? Как быть с чужими, но искренне 
присвоенными воспоминаниями? Не будем пока стремиться 
ответить на все возникающие вопросы, тем более что их может 
быть гораздо больше. Пока целью блуждания по этим лаби
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ринтам аргументов и теорий не было найти выход (иначе все 
работы по теории личности после Локка были бы историко- 
философскими). Целью не было и составление точной карты 
всего лабиринта. Я попытался лишь только указать возмож
ные направления размышлений. И по пути собрать каталог 
естественных интуиций, связанных с представлениями о лич
ности: уникальность, простота и неделимость, длительность, 
дискретность. Теперь мы готовы приступить к исследованию 
теории Деннета — теории личности как Центра нарративной 
гравитации. Правда, для продвижения вперед нам нужно еще 
дальше отступить назад. Для того чтобы быть готовым к труд
ным вопросам о личности, американский философ предлага
ет сначала попытаться представить, как она могла появиться. 
Как появились первые агенты, рудиментарное собственное 
Я  20°? Вот его попытка реконструировать историю.

3. История о появлении Я
Было время, когда не было личностей и не было агентов, — 
начинает Деннет. В природе были причины, но отсутствовали 
мотивы. Было разнообразие, но не было лучшего и худшего. 
В мире вообще не было целей, так что все, что существова
ло, существовало ни для чего. Все изменилось с появлением 
простейших живых организмов — систем, способных к само- 
копированию. Их первым интересом стало воспроизведение 
собственных копий. Собственно осознанного интереса у них, 
конечно, не было, но преимуществами стали обладать те, у ко
го была механическая предрасположенность к копированию. 
Они копировались чаще, и те копии, что производились с еще 
большей предрасположенностью копироваться, копировались 
еще и еще. Так что постепенно эта особенность стала выде
лять их из окружающего мира: способность противостоять 
энтропии и производить собственные копии. То, что меша
ло воспроизводству, с позиции механизмов самокопирования, 
стало «отрицательным», то, что способствовало, — «положи
тельным». Так появилась «точка зрения». Конечно, эта точ
ка зрения была внутренне пустой, необитаемой. Но она уже
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существовала как некое место, с которого могла бы быть рас
смотрена ситуация, или рассказана история201.

Примитивные системы, какими были первые репликато
ры, конечно, не интериоризировали представления о разде
лении событий. Но их поведение само по себе стало выражать 
рациональную схему. Его стало возможно рассматривать с по
мощью Интенциональной установки. Рациональность появи
лась не у них, но появилась вообще, как объективная схема. 
Это была независимая от агента свободная рациональность. 
Но эта рациональность не могла существовать без определе
ния границ.

Если твоей главной задачей является производство как 
можно большего числа копий, сначала нужно определиться, 
что копировать. Невозможно же скопировать весь мир. И нуж
но обеспечить себе безопасность. Возникает потребность очер
тить границы, разделяющие внутреннее от внешнего. В мире 
неживой природы этого нет. Безразлично, где заканчивает
ся один камень и начинается другой. Разлом или трещина 
может проходить здесь или там — никто не будет вынуж
ден защищаться или отступать. Совсем другое дело с живыми 
существами. Они вынуждены следить за нарушениями соб
ственных границ. Иначе будет разрушено то, что составляет 
их функциональное единство. Так что создаются сложные ме
ханизмы защиты: шерсть, чешуя, панцири, зубы и клешни. 
Иммунная система — это тоже инструмент защиты границ, 
целая армия из миллионов различных антител, чьей основ
ной задачей служит защита организма от незваных и вредных 
для здоровья гостей. Правда, все механизмы защиты должны 
быть направлены вовне, а не против себя. Как биологиче
ский организм определяет, где его границы? Деннет считает, 
что эта способность жестко запрограммирована эволюцион
ным процессом. И она присутствует в самых простых организ
мах. Даже у омаров есть рудиментарное представление о себе, 
о своей структуре. Иначе они стали бы кормиться собствен
ным телом. Эта рудиментарная схема и есть их собственное 
Я , простейшее биологическое Я.

Существование границ и механизмов их защиты не озна
чает, что они четко очерчены и абсолютно непроницаемы.
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В любом сложном организме множество пришельцев: ви
русы, бактерии. Эти пришельцы сами по себе являются ав
тономными системами и защищают собственные границы. 
Часть из них паразитируют на организме хозяина, а некото
рые не только безвредны, но и необходимы для нормального 
функционирования. Некоторые бактерии, например, населя
ющие пищеварительную систему, позволяют усваивать пищу, 
а некоторые — вырабатывают витамины. Даже митохондрии, 
основной источник энергии в наших клетках, скорее всего, 
некогда являлись «посторонними» — бактериями, которые 
были поглощены, но нашли вариант взаимовыгодного сим
биоза. Границы организма проницаемы и в обратную сторону.

И сами живые существа проводят экспансию во внешний 
мир. Многие виды приспособились осваивать окружающее 
пространство так, что оно как бы становится их естествен
ным продолжением. Улитка накапливает кальций, чтобы по
том выделять его в качестве твердой ракушки, а рак-отшель
ник присваивает уже готовую ракушку, пауки плетут паутину, 
а бобры строят плотины. Все эти артефакты нужны им для то
го, чтобы повысить свои шансы на выживание и, как показал 
уже известный нам Ричард Доукинз, являются также объек
том естественного отбора. Для того чтобы охарактеризовать 
эти артефакты и вписать их в эволюционный процесс, Ден
нет, вслед за Доукинзом, называет их частью «расширенного 
фенотипа». «Расширенный фенотип» может продлевать тер
риториальные границы организма на несколько сантиметров 
(как в случае с улиткой), а может на километры (как в слу
чае с границами заводи после строительства плотины боб
ром); он может быть относительно простым, а может — не
обыкновенно искусно сделанным, как, например термитник 
или гнезда австралийского шалашника. Он может включать 
в себя неорганическое предметы, а может — даже особей то
го же вида, как колония муравьев. Но самые удивительные 
и сложные конструкции создаются человеком. Мозг человека 
порождает уникальную по своей сложности паутину из по
ступков и текстов. Как искусственные артефакты животных, 
эта сеть — личная история — выполняет защитную функ
цию и увеличивает репродуктивные шансы организма. И, как
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большинство артефактов животных, она собрана из элемен
тов, уже существующих в окружающей среде. Нам нетрудно 
догадаться, о каких элементах говорит Деннет. Конечно, стро
ительными блоками для автобиографии являются элементы 
культуры, мемы. Из мемов создается биографический текст, 
а он, в свою очередь, является основой для появления лич
ности — наиболее удивительного вида «расширенного фено
типа» среди живых существ. Биографический текст создает 
личность как тренд, как геометрический центр биографиче
ских историй, как условную точку, куда указывает стрелка 
компаса наших поступков. «Наша фундаментальная тактика 
самозащиты, самоконтроля и самоопределения — это не пле
тение паутины или строительство плотин, а рассказывание 
историй, и в частности изобретение и ведение истории, ко
торую мы рассказываем другим — и себе — истории о себе. 
Эти строки и вереницы текста происходят как будто из одного 
источника. Их эффектом является появление у любой аудито
рии ощущения единого агента, который творит эту историю, 
создание Центра нарративной гравитации» 202.

Из построений Деннета следует поразительное утвержде
ние: не личность создает автобиографию, и автобиография — 
личность. «Наши истории закручиваются, но в большей сте
пени не мы закручиваем их, а они нас. Наше человеческое со
знание и наша нарративная личность это продукт, а не источ
ник» 203. Это, конечно, переворачивает наши обыденные при- 
чинно-следственные представления с ног на голову. Но и поз
воляет продвинуться к решению дилеммы, с которой мы 
столкнулись в начале этой главы. Как любое биологическое 
существо, человек и его мозг — это система из множества 
модулей. Ни один из них не обладает всеми уникальными ка
чествами личности. Ему не могут быть приписаны желания, 
убеждения, действия и ответственность за них. Но в результате 
совместной работы всех этих модулей организм демонстриру
ет сложное поведение, которое и можно назвать поведением 
личности. Ее заметно с высоты птичьего полета, точнее, с по
зиции автобиографической истории.

Происхождение агентов, собственных Я , личности, как 
нам представляет это Деннет, конечно же, набросок, норма
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тивная модель, воспроизводящая логику эволюционного про
цесса. В этом сюжете нет подробностей и исторических дат. 
Тем не менее эта история позволяет наглядно проследить, 
как из хаоса с помощью одного только слепого алгоритма 
возможно возникновение систем с собственной точкой зре
ния, границами, саморепрезентацией и даже автобиографи
ей. История показывает, что «личность» может быть продук
том биологического организма, результатом адаптации, лишь 
по уровню сложности, а не принципу, отличающимся от дру
гих искусственных артефактов, созданных живыми существа
ми. И ее возникновение естественно. Оно не требует осознан
ного плана по ее созданию, как плетение паутины не требует 
от паука интеллектуального замысла, как строительство тер
митника не требует архитектурного проекта у термитов, как 
работа иммунной системы не предполагает медицинских зна
ний у антител. История о происхождении личности перекли
кается с другой эволюционной историей, с которой мы уже 
сталкивались в главе об интенциональности — пирамидой 
«Проб и ошибок». Они действительно взаимодополнитель- 
ны. Но, описывая процесс происхождения личности, Деннет 
делает акцент на постепенности, а не принципиальных отли
чиях высшего от низших этапов. Это позволяет ему ввести 
понятие расширенного фенотипа. Означает ли это, что аме
риканский философ склонен наделять личностью не только 
человека, но и другие разумные существа?

4. Условия появления личности. 
Нормативное определение

Класс людей примерно совпадает с классом личностей. По
этому мы склонны сближать эти два понятия. Но какие есть 
для этого основания? На чем основан антропоцентризм? Мо
жет, стоит расширить этот класс и допустить в него выс
ших млекопитающих, например, собак, обезьян и дельфинов. 
Или, наоборот, сузить, оставив в нем только тех, кто имеет 
достаточно высокие показатели по тестам IQ (или тех, кто 
имеет два высших образования)? В одной из ранних работ,
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статье «Условия, чтобы быть личностью», Деннет пытается 
прояснить понятие «личности», и, вместе с тем, точнее очер
тить круг удовлетворяющих ему существ. Одно из его первых 
наблюдений — обнаружение двух аспектов, в которых упо
требляется понятие. Деннет опирается на определение Локка. 
Личность — «это юридический термин, касающийся действий 
и их ценности и относящийся поэтому только к разумным су
ществам, знающим, что такое закон, счастье и несчастье. Эта 
личность простирает себя за пределы настоящего существова
ния, к прошлому только силой сознания; вследствие этого она 
беспокоится о прошлых действиях, становится ответственной 
за них, признавая за свои и приписывая их себе совершен
но на том же самом основании и по той же причине, что 
и настоящие действия»204. В этом определении две состав
ляющие: этическая, указание на ответственность за собствен
ные действия, и метафизическая — определение личности 
как мыслящего, самосознающего агента. Попытка расшиф
ровать определение приводит Деннета к перечню основных 
критериев для этой категории. Их шесть: (1) рациональность,
(2) интенциональное содержание, (3) возможность быть объ
ектом Интенциональной установки, (4) способность относить
ся к другим как к мыслящим агентам, (5) речь, (6) самосозна
ние. Первые три, по мнению автора, взаимосвязаны. Об этом 
можно судить из содержания первой главы. Вспомним, что ра
циональность определялась автором как закономерность в по
ведении, различимая с позиции Интенциональной установки. 
Чтобы быть личностью, необходимо быть интенциональной 
системой. Но этого недостаточно. Мы знаем, что Интенци- 
ональная установка способна щедро наделять рационально
стью (и интенциональным содержанием) самые различные 
объекты: людей, животных, шахматные программы и даже 
термостаты. И только часть из этих объектов, очевидно, мо
жет быть отнесена к категории личностей. Необходимы до
полнительные условия. Может появиться искушение отнести 
к личностям те объекты, которые действительно обладают ин
тенциональным содержанием, намерениями и убеждениями 
(в отличие от тех, что как будто бы имеют их). Для Деннета 
это, конечно, запрещенный шаг. Что значит действительно
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обладать убеждением? Какими будут объективные признаки? 
Он отказывается от этого шага в пользу другой, более закон
ной альтернативы.

Его следующим условием является взаимность, способ
ность видеть в других рационального агента. Это условие 
вполне объективно. Речь идет об интенциональных системах 
второго порядка, т. е. системах, которые могут приписывать 
другим агентам интенциональные содержания и с помощью 
этой стратегии предсказывать их поведение205. Системы по
добного рода могут иметь убеждения об убеждениях других. 
К примеру, пес Фидо голоден, он хочет получить свой зав
трак и считает, что если будет скулить, его хозяин поймет, 
что Фидо хочет завтрак. То есть в этой интерпретации его по
ведение будет иметь форму: S убежден, что Р поймет, что... 
и т. д. Правда, представления второго порядка (представления 
о представлениях) иногда можно заменить на более простые. 
Например, когда я бросаю монетку в автомат с газировкой, 
я ведь не собираюсь убеждать автомат в том, что хочу пить. 
Достаточно представления о функциональной организации 
автомата, условиях получения газировки. Если Фидо воспри
нимает своего хозяина как автомат для производства зав
трака, ему не нужно иметь второпорядковые представления. 
Тогда вообще, существуют ли второпорядковые системы?

В некотором смысле бихевиоризм — это попытка обой
тись без второпорядковых представлений даже в случае лю
дей. Правда, мы уже знаем, что эта попытка неудачная: бихе
виоризм не может объяснить всю вариативность человеческо
го поведения и даже поведения животных. Несостоятельность 
бихевиоризма, а значит, существование второпорядковых си
стем, можно обнаружить, когда возникает новое поведение. 
К примеру, если бы наш Фидо в случае неудачи стал бы под
бегать к новенькому, только что приобретенному, но уже за
полненному едой холодильнику, нельзя было бы сказать, что 
он рассчитывает на простую механическую реакцию хозяина 
на «стимул». Ведь до этого подобный «стимул» не использо
вался. Примеры подобного оригинального поведения неслож
но найти. Так, некоторые птицы для отвлечения хищника мо
гут использовать уловку «сломанного крыла». Они волочат
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его по земле, передвигаясь в сторону от гнезда. Обманывая 
хищника, они как бы обещают ему легкую наживу. Но как 
только угроза для гнезда исчезает, они как ни в чем не бывало 
улетают. Такое поведение инстинктивно, но оно не подходит 
под разряд механического, так как птицы демонстрируют его 
в новых обстоятельствах. По мнению Деннета, это характери
зует способность к второпорядковым представлениям.

Возражения Деннету, правда, можно было бы построить 
и с другой позиции. Можно было бы предположить, что лю
бая интенциональная система первого порядка автоматически 
обладает способностью к интенциональности второго поряд
ка. Когда я имею убеждение в том, что сегодня четверг, разве 
я не имею убеждение в том, что убежден, что сегодня четверг? 
Если это так, четвертый критерий просто лишний. Деннет, од
нако, не считает такой вывод верным. Представления о соб
ственных убеждениях свойственны только наиболее разви
тым интенциональным системам. К примеру, шахматная про
грамма может считать, что оптимальным ходом будет Е2-Е4. 
Но это вовсе не значит, что она убеждена в том, что имеет это 
убеждение, если этого никак не следует из ее поведения.

Интенциональные системы второго порядка способны де
монстрировать вполне сложное вариативное поведение, и его 
нельзя точно описать без использования ментальных терми
нов. Однако это не означает, что эти ментальные, психологи
ческие характеристики как-то представлены в системах для 
самих этих систем. Это не значит, что, выражая рациональ
ные схемы в поведении, эти системы отдают себе об этом 
отчет. По мнению Деннета, такую способность дает только 
язык, развитая речь. Это пятое необходимое условие суще
ствования личности. Оно зависимо от предыдущего: целью 
коммуникации является передача некоторых убеждений дру
гому (ложных или истинных), поэтому их нельзя предста
вить без интенциональности второго порядка. Но это условие 
не дублирует предыдущее. Ибо, как мы видели, второпоряд
ковые интенциональные системы могут обходиться без языка. 
Развитая речь, в свою очередь, является необходимым и до
статочным условием для существования самосознания. До
статочным, потому что кроме нее и указанных выше условий
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для самосознания ничего не нужно. Аргументы в пользу этих 
сильных и контринтуитивных утверждений были рассмотре
ны нами в предыдущих главах. Сейчас же нас интересует, 
как связывает Деннет шесть перечисленных критериев с по
явлением личности, в частности, с возможностью наделять ее 
ответственностью.

Мне кажется, его логика такова. Интенциональные си
стемы, способные видеть в других интенциональные системы 
и описывать их (и собственные) убеждения и желания на язы
ке, способны рассчитать оптимальную модель взаимоотноше
ний. Эта модель взаимоотношений предполагает справедли
вость: признание прав и ответственности участников взаи
моотношений. В той мере, в какой существа следуют этой 
оптимальной модели поведения, в той мере они являются 
личностями. Важно отметить, что подобная формулировка 
является нормативной, идеализированной. Очевидно, люди 
не ведут себя всегда рационально. Они не всегда в равной ме
ре учитывают интересы других. И уж тем более не затрудняют 
себя расчетами оптимальных отношений со всем и каждым. 
Они просто ведут себя, как считают нужным. Но схема поведе
ния, безотносительно того, присутствует она в чьей-то голове 
или нет, существует. И поведение в нашем обществе в той или 
иной степени приближается к этому идеалу. Что, по мнению 
Деннета, из этого следует? То, что каждый из нас не являет
ся в абсолютном смысле личностью. И степень приближения 
к этой норме колеблется с каждым поступком, каждым дей
ствием. Личность — это не титул, не звание, присвоенное раз 
и навсегда. Чем менее этичен поступок, тем меньше основа
ний считать совершившего его человека личностью.

5. Свобода воли и ответственность
Пусть так, но не кажется ли вам, что в логике Деннета до
пущен серьезный пробел? Представление о личности, как мы 
видели из исходного определения, связано с ответственно
стью за собственные действия. Наделение личности правами, 
особым моральным статусом, немыслимо без возникновения
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ответственности. Но откуда может возникнуть эта ответствен
ность? Вот, скажем, цепочка из домино. Стоит толкнуть пер
вую в цепи костяшку, и результат будет хорошо прогнози
руем206. Но разве не то же самое происходит с поведением 
живых существ? В конечном итоге, их поведение запрограм
мировано эволюционным алгоритмом. Ни один из его крите
риев не предполагает возникновения свободы воли. Да и отку
да она может взяться в мире, детерминированном законами 
физики? А без свободы воли рушится все возведенное по
строение. Тогда, может быть, прав был Скиннер, считавший, 
что концепция личности непоследовательна и бессмысленна? 
Свобода воли и детерминизм не противоречат друг другу, — 
считает Деннет. Хотя причинно-следственные связи действи
тельно жестко заданы, будущее не может видеть никто. Оно 
эпистемически закрыто (если, конечно, не брать в расчет аб
солютный разум, или демона Лапласа). Поэтому мы всегда 
имеем дело с ожиданиями. А ожидания могут обмануться. 
То, что действительно важно для свободы, — это эпистемиче- 
ская недоступность будущего ц возможность принимать реше
ния, выбирать из возможных вариантов, действовать, исходя 
из внутренних факторов, а не только из внешних. Это и есть 
свобода. Свобода выражается в способности отдавать отчет 
в собственных желаниях, действовать в соответствии с же
ланиями и пересматривать их. А это становится возможным 
с использованием языка. Я могу быть ответственным за дей
ствие (частью собственного поведения, описанного таким-то 
образом) только в том случае, если описание этого действия 
доступно мне, так как только имея описание, я могу рассуж
дать о мотивах действия. Способность рассуждать о мотивах 
позволяет мне убедить себя в необходимости действовать или 
воздерживаться от действия. Она позволяет не только желать, 
но и выбирать желания, соотнося их с тем образом, который 
наиболее желаем. Эти способности открываются с языком, а 
значит, речь дает свободу выбора и ответственность207. Из из
вестных нам существ эта способность характерна только для 
людей, и даже не всех. Маленькие дети и некоторые психи
чески нездоровые люди не способны к такого рода рассужде



226 Глава  4. Центр нарративной
гравитации

ниям, поэтому они точно не могут считаться полноценными 
личностями, только личностями в перспективе.

Рассуждения Деннета дают нам основания полагать, что 
моральный и метафизический аспекты личности взаимоза
висимы, как две стороны одной медали; что класс существ, 
потенциально удовлетворяющих условиям, не соответствует 
всему классу людей; и что даже для взрослых, рациональ
ных и этически развитых людей, это понятие представляет 
собой только далекий ориентир: поступок и решение может 
приблизить или отдалить от него. Каждый из установленных 
критериев является нормативным, идеализированной моде
лью. Какие из этого этические следствия? Мне кажется, это 
значит, что никаких оснований для антропоцентризма и ви
дового шовинизма нет. Мы — один биологический вид среди 
прочих. Из этого следует императив к щедрости в наделении 
правами (в том числе к другим биологическим видам) и осто
рожности в наделении ответственностью. Коль скоро мы сами 
не полностью соответствуем модели (личности), ее нельзя ис
пользовать в качестве аргумента против других, в качестве 
основания для отказа в правах другому агенту или оснований 
для обвинений. Это и есть одно из наиболее важных отличий 
подхода Деннета208. И я вижу в нем фундамент для большей 
гуманности.

Мы проделали достаточно длинный последовательный 
путь от первых агентов до самых совершенных существ, спо
собных к рациональному поведению, речи и саморепрезен- 
тации. Надеюсь, что этот путь позволил лучше разобраться 
в том, чем мы являемся. Но теперь, после подробного об
суждения критериев существования личностей в целом, мы 
могли бы вернуться к исходному вопросу — вопросу о лич
ностях конкретных, вопросу о тождестве личности. Мы мо
жем обсудить, в чем заключается возможность длительного 
существования одной и той же личности. Попытаться отве
тить на вопрос, почему Я  сегодня и Я  завтра — одна и та же 
личность. Почему вы уверены, что вы тот же человек, что 
читал начало этой главы (и тот же человек, что будет по
лучать вашу пенсию)? Можно ли пережить смерть собствен
ного организма? Что будет, если ваш характер радикально
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изменится вместе с убеждениями и памятью? Можете ли вы 
пережить трансплантацию мозга (или это правильней будет 
назвать трансплантацией тела?)? Может ли в вашем теле ока
заться еще одна личность? А две? Может ли у одной личности 
быть два мозга? Пожалуй, начнем с последних вопросов.

6. Синхронное тождество. 
Сколько личностей может быть 
в одном теле в одно время?
Эксперимент «Где Я?»

Чтобы исследовать вместе с Деннетом эти вопросы, наш 
путь теперь направляется не далеко назад, а далеко вперед. 
Это путь в воображаемое будущее, опять к фантастическим, 
вымышленным ситуациям, которые должны прояснить ситу
ации существующие. Мы будем участвовать в новых мыслен
ных экспериментах. Вымысел потребуется для того, чтобы 
выпрыгнуть за пределы реальности, и откуда-то извне по
смотреть на нее. Со стороны видно лучше. А подробности 
и детали помогут нам избежать мошенничества. Чтобы не до
пустить обмана воображения, чтобы вымысел был не сказкой, 
а допустимой возможностью, пусть хоть и очень, очень отда
ленной. Таковы условия мысленного эксперимента209.

Деннета часто считают критиком мысленных экспери
ментов. О его осторожном отношении к «помпам для инту
иции» речь шла в первой главе. Мы уже сталкивались с его 
возражениями на аргумент Китайская комната, Инвертиро
ванный спектр, Мэри, Зомби. Но теперь мы рассмотрим аргу
мент, который предлагает Деннет. Будем исследовать историю 
«Где Я?», которая появилась впервые в сборнике «Мозговые 
штурмы» (1978). Эта история была включена в завершающую 
главу и значительно отличалась от всех предыдущих. Поэто
му автор во введении сам называет ее «десертом» к трудным, 
серьезным философским текстам. Повторно история появи
лась в книге «Глаз разума. Фантазии и размышления о са
мосознании и о душе», вышедшей под совместной редакцией
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Хофштадтера и Деннета. По жанру она гораздо естествен
ней подходила именно для этой публикации. Здесь собрано, 
пожалуй, только «сладкое». В книге — эссе философов, пи
сателей, ученых (Нозик, Борхес, Лем, Доукинз, Сёрл), раз
мышляющих над вопросами «Что такое разум?», «Что такое 
я?», «Может ли материя думать или чувствовать?», и ком
ментарии к ним редакторов. Но выводы, следующие из этой 
истории, сразу не очевидны. «Это... попытка выявить возни
кающие здесь противоречия и описать их живо и образно. 
Мы хотели не столько ответить на вопросы, сколько взбу
доражить всех, кто прочтет нашу книгу...»210. История «Где 
Я?» настолько художественна, что даже стала одним из сю
жетов для фильма голландского режиссера Пьета Ходедреса, 
где в роли Деннета тоже снимается сам Деннет. Вместе с ним 
героями фильма оказались его со-редактор философ-матема
тик Дуглас Хофштадтер и когнитивист Марвин Мински.

История «Где Я?», как и прочие эссе сборника «Глаз 
разума», после первого прочтения оставляет читателя в не
доумении. Какую гипотезу она должна удостоверять? Автор 
не разъясняет нам явным образом211. Вместо этого в тексте 
мы находим разные, порой трудно соотносимые размышле
ния героя истории и фрагментарные замечания автора. Где 
настоящая позиция Деннета? Как хитроумная и диковинная 
археологическая находка, история «Где Я?» заставляет за
думаться: «Как можно ее приспособить?», «Для чего бы она 
могла пригодиться?», «Каков был замысел создателя?», «Сде
лана ли она всерьез или для забавы?».

Итак, Деннет выполняет секретную миссию Пентагона 
(конечно, против «красных»). Ему придется обезвредить ра
диоактивную боевую головку где-то в недрах земли. Но для 
того чтобы мозг не был поврежден смертоносным излуче
нием (для других органов излучение относительно безопас
но), он должен остаться в лаборатории. Оттуда мозг будет 
осуществлять контроль над телом с помощью системы ра
диосвязи. Каждое нервное окончание в пустом черепе будет 
соединено с микропередатчиками и микроприемниками, ко
торые, в свою очередь, будут направлять сигнал непосред
ственно в мозг. «Представьте, что это всего лишь растяжение
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нервов... Мы всего лишь сделаем ваши нервы бесконечно рас
тяжимыми, вставив в них радиоконтакты» 212. Деннета кладут 
на операционный стол, анестезия... и вот сразу после пробуж
дения он задает обычный для такого случая вопрос: «Где я?». 
Экстравагантная завязка нужна автору для того, чтобы обна
ружить проблематичность этого вопроса. В самом деле, где 
Деннет, когда части его в разных местах: мозг в чане, а тело 
на операционном столе?

Конфигурация 1. Гамлет и Йорик

В повседневности теряется все что угодно. Нельзя в бук
вальном смысле потерять только самого себя. Я  всегда «здесь». 
Это исходная, всегда отправная точка, географический центр 
субъективности. Но в нашем случае точек отсчета может быть 
как минимум две. «Итак, я сижу на складном стуле и смотрю 
сквозь небьющееся стекло на свой собственный мозг. Но пого
дите... не должен ли я сказать, что плаваю в булькающей жид
кости, озираемый собственными глазами?»213 Герой мыслен
ного эксперимента, глядя на собственный мозг, философству
ет в шекспировском духе. И автор сюжета решает не ограни
чиваться намеком на знаменитую трагедию. «Совсем сбитый 
с толку, я попытался прибегнуть к любимому трюку филосо
фов. Я принялся раздавать вещам имена. „Йорик, — сказал 
я вслух своему мозгу, — ты мой мозг. Остальное тело, сидящее 
на этом стуле, я назову Гамлетом. Все мы сейчас здесь: мой 
мозг, Йорик, мое тело, Гамлет и я сам, Деннет. Где же я те
перь?"» 214

Альтернатива 7.
Гле Йорик, там и Леннет

Такое решение вполне подходит тем, кто отождествляет 
мозг с субъектом в целом. Представим, как мозг Тома переса
живают Дику. Очевидно, Дик становится Томом, а не наобо
рот. Человек в теле Дика знает все сокровенные подробности 
жизни Тома, ведет себя в точности, как Том, сохраняет все 
те же убеждения, желания, что и Том. Несмотря на внеш
ние различия, он просто не может не быть Томом. В мозге
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запечатлены подробности жизни и ключевые психологиче
ские качества личности. Так что с телом можно расставаться, 
но не с мозгом.

Альтернатива 2.
Гле Гамлет, там и Лен нет

Несмотря на рациональные доводы, описанные выше, 
вторая альтернатива ближе субъективному восприятию Ден
нета, созерцающего собственный мозг. Шекспировский герой, 
глядя на череп, обнаруживает бренность человека, а Ден
нет, глядя на собственный мозг... что это не он! И правда, 
мозг, бездвижный, находится в чане, никуда, по-видимому, 
не собирается. А Деннет вот-вот отправится в Тулсу, где будет 
обезвреживать боеголовку. Или на секретное задание отпра
вится не Деннет, а радиоуправляемый биологический робот? 
Слишком сильна интуиция, связывающая личность с телом, 
действующим в мире, и воспринимающим агентом. И раз
ве нет противоречия в возможности воспринимать и быть 
воспринимаем одновременно? Гамлетовские (Йориковские?) 
размышления наводят героя на мысль, примиряющую, ка
жется, обе позиции.

Альтернатива 3.
Леннет там, гле он сам считает

Эта неожиданная позиция любопытна тем, что не создает 
жесткой зависимости между положением субъекта и какой- 
либо из его физических частей. Точка зрения, а с ней и субъ
ект, может мгновенно перемещаться между различными фи
зическими объектами. В нашем случае между мозгом и телом. 
Более того, местоположение Я  может вообще не соответство
вать какому-либо физическому объекту. Допустим, мы наблю
даем за событиями с помощью видеокамеры, находящейся 
в другом помещении. Если ничто не отвлекает нас, складыва
ется устойчивое ощущение присутствия в этом другом поме
щении. Присутствия прямо за объективом видеокамеры. Зна
чит, точка зрения может вообще не совпадать с положением 
частей человека. К этой позиции, по-моему, склоняется герой 
мысленного эксперимента. Но нас, читателей она может на
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сторожить. Совпадает ли на этот счет позиция Деннета-героя 
и Деннета-автора? В конечном итоге Деннет — один из самых 
последовательных сторонников материализма. Может ли он 
допустить, чтобы личность, подобно призраку, перескакивала 
между объектами, и даже существовала в пустоте?

Дальнейшие злоключения героя мысленного экспери
мента только усиливают наши сомнения в полном совпадении 
взглядов героя и автора. Итак, Йорик остается в безопасно
сти, в стенах техасской лаборатории, а Гамлет отправляется 
к радиоактивному объекту. Но, не успев завершить задание, 
он попадает в беду: «Я совершенно оглох. Сначала я подумал, 
что сломались наушники моей рации, но когда я постучал 
по шлему, то ничего не услышал. По-видимому, сломались 
слуховые приемопередатчики... Я начал описывать то, что 
со мной происходит. В середине предложения я понял, что 
случилось еще что-то. Мой голосовой аппарат внезапно пре
кратил работать...». Следом отказала правая рука, потом ле
вая, и Деннет совсем ослеп. Проклиная ученых, впутавших его 
в эту авантюру, он сидит оглохший, ослепший и неподвижный 
в радиоактивной шахте, но вот... с отключением последнего 
передатчика он мигом переносится.,, в Хьюстон. «Если мину
ту назад я был заживо погребен в Оклахоме, то теперь я был 
лишен тела в Хьюстоне»215. Моментальный перенос точки 
зрения становится поводом к «озарению» Деннета. Он столк
нулся с подтверждением нематериальности души! «Ведь когда 
последняя радиосвязь между Тулсой и Хьюстоном прекрати
лась, я поменял местоположение со скоростью света! И моя 
масса при этом не увеличилась... Я не мог себе представить, 
как философ-физикалист мог бы это опровергнуть, не при
бегнув к крайней, противоречащей здравому смыслу мере — 
запрещению всякого упоминания о личностях».

Убеждение героя в нематериальной сущности «Я» вряд ли 
разделяет автор. Но и запрещать понятие «личность», как 
Скиннер или философы-элиминативисты, к примеру, Пол 
и Патрисия Черчленд, Деннет не готов. Совместить третью 
альтернативу и физикалистские представления можно, толь
ко если личность считать не конкретной, физической, а аб
страктной сущностью. Такую позицию защищает Деннет.
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Атомы и пустота — не единственное, что признает на
ука. В ее онтологии есть место и для более странных ве
щей. Например, центр тяжести, понятие, которое составляет 
важнейшую часть ньютоновской физики. Центр тяжести — 
не какая-то конкретная частица, не атом. Это условная точка, 
пространственная координата. У нее нет ни запаха, ни цве
та, ни плотности, ни массы, нет никаких физических свойств. 
И тем не менее она необходима для того, чтобы точно пред
сказать движение объекта. В этом смысле она является ре
альным объектом, реальной объективной причиной событий. 
Центр тяжести может совпадать с геометрическим центром 
предмета, а может быть вне предмета. Центр тяжести Земли 
где-то во внутреннем ядре, а центр тяжести бублика — в дыр
ке. Перемещаться центр тяжести может не только постепенно, 
но и мгновенно, минуя промежуточные этапы. Такова экзоти
ческая судьба абстрактных сущностей. Если следовать анало
гии и предположить, что личность — что-то вроде абстрактной 
сущности, можно без труда и без дуализма объяснить фено
мен, с которым столкнулся герой мысленного эксперимента.

Аналогию между Я  и центром тяжести можно найти в бо
лее поздней статье Деннета «Я — как центр нарративной гра
витации» 216 (1988). Но даже в первой опубликованной книге 
философа мы обнаружим склонность к такого рода рассужде
ниям. Абстрактные (в частности, ментальные) сущности не
референциальны, т. е. не отсылают к каким-либо конкретным 
физическим объектам, — подчеркивает Деннет в «Контенте 
и сознании». И потому их поведение как в мире, так и в языке 
сильно отличается от обычных терминов. Меры длины, метры 
и километры, к примеру, необходимы как характеристики пу
ти. Их использование вполне законно и не противоречит фи- 
зикализму. Но было бы ошибочно искать их где-то на дороге.

К сожалению, Деннет-герой не вооружен подобными ар
гументами. И Деннет-автор дает ему возможность радоваться, 
заблуждаясь: «я радовался своему философскому открытию 
и ломал голову... над тем, как сообщить о нем в журналы»217. 
Радость могла бы оказаться очень кратковременной, если бы 
пребывание нашего героя в чане затянулось.
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Ученые погружают мозг Деннета в сон, а после пробуж
дения он обнаруживает, что обрел новое тело. «...Посмотрев 
в зеркало, я удивился, увидав там незнакомца. Он был с боро
дой и немного толще меня...». Да, Гамлет остался в подзем
ной шахте, а у Деннета новое тело. Его наш герой именует, 
конечно, Фортинбрасом. Оно также оснащено радиоконтак
тами. Поэтому Фортинбрас, как и Гамлет ранее, управляется 
Йориком дистанционно. Вскоре Деннет свыкается с новым 
обликом, привыкает к изменившемуся голосу, мускулатуре. 
Отражение в зеркале более не удивляет его — лицо несет все 
тот же оттенок светлого ума и решительного характера. Ведь 
со сменой тела личность не меняется. И вот в один из дней он 
решает навестить Йорика, старого беднягу Йорика, который, 
как и прежде, находится в чане в Хьюстонской лаборатории.

«Я решил, что добрый старый Йорик заслуживает, чтобы 
его навестили. Я и мое новое тело... вошли в знакомую лабо
ратории под аплодисменты сотрудников...» Перед Деннетом 
прозрачный чан, в нем мозг. А рядом выключатель, который 
управляет системой радиопередатчиков между мозгом и те
лом. «Повинуясь случайному капризу, я протянул руку и пе
ребросил переключатель в положение „Выкл“. Представьте 
себе мое удивление, когда ничего особенного не случилось. 
Я не зашатался, не упал без сознания... — я не почувствовал 
ничего!»218 Деннет продолжает стоять напротив чана с соб
ственным мозгом и размышлять, в то время как связь между 
ними, между Йориком и Фортинбрасом, нарушена.

Наверное, все, что происходило до этого, можно считать 
развернутой преамбулой. События, описанные выше, хоть 
и за пределами технических возможностей сегодня, с фило
софской точки зрения все же тривиальны. Нет ничего уди
вительного в возможности трансплантировать жизненноваж
ные органы или вживлять искусственные. Возможно, недале
ко за горами и перспектива трансплантации мозга. Но то, что 
будет описано далее, перестает быть тривиальным. Мы подо
шли к самой существенной части мысленного эксперимента, 
его кульминации.

Конфигурация 2. Йорик и Фортинбрас
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Конфигурация 3.
Йорик и Фортинбрас /  Губерт и Фортинбрас,
Йорик = Губерт

Объяснения происшелшего
руковолителем лаборатории. Версия 1

Еще до того, как Деннета оперировали в первый раз, был 
изготовлен компьютерный дубликат его мозга. Была написа
на программа, которая работала в точности как независимая 
функциональная копия. Если на входе она получала анало
гичные данные, сигналы на выходе ничем не отличались. 
Программу подключили к радиопередатчикам Фортинбраса, 
так что теперь она получала всю ту же информацию, что и Йо
рик. Подобно мозгу, она обрабатывала данные и выдавала 
соответствующую реакцию. Только эта реакция не передава
лась Фортинбрасу, а записывалась и сравнивалась. Наблюде
ние за синхронностью работы Йорика и Губерта — так назвали 
программу ученые, не озабоченные шекспировскими парал
лелями — длилось несколько месяцев, так что ученые смогли 
убедиться в их абсолютной схожести и независимости. Тогда 
они решили совершить переключение. Когда Деннет прибыл 
в лабораторию, контроль над его телом уже осуществлял Гу
берт. Поэтому выключение радиопередатчиков Йорика никак 
не повлияло на поведение Фортинбраса.

В ходе мысленного эксперимента автор представил не
сколько возможных конфигураций субъекта: 1) Деннет, 2) Йо
рик — Гамлет, 3) Йорик — Фортинбрас. И вот теперь 4) Йорик, 
Губерт и Фортинбрас.

Одно тело, два мозга — искусственный и органический — 
работающие синхронно, одновременно получающие сигналы 
от органов чувств и попеременно выполняющие функцию 
управления организмом. Что с помощью этой новой конфигу
рации намерен показать Деннет? Я попытаюсь воспроизвести 
скрытый аргумент, который лежит в основе воображаемой си
туации.

(1) Изменения положения тумблера (Йорик -> Губерт, 
Губерт — Йорик) проходят незаметно для окружающих и для 
самого субъекта. Ведь точка зрения не смещается, и воспри
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ятия одни и те же. «Я обнаружил, что, не считая щелчка, 
я не ощущал совершенно никакой разницы. Я мог повернуть 
тумблер в середине предложения, и фраза, которую я начал 
под контролем Йорика, завершалась без малейшей паузы под 
контролем Губерта»219.

(2) При изменении положения тумблера сохраняется тож
дество личности. Находясь и под управлением Йорика, и под 
управлением Губерта, Деннет не перестает быть одним Ден
нетом. У него те же воспоминания, такой же характер, те же 
цели и желания.

(3) Значит, теперь у Деннета есть полноценный запасной 
мозг. Деннет — одна личность с двумя независимыми мозга
ми. «Я оказался обладателем искусственного мозга, который 
мог оказаться мне весьма полезен, если бы в будущем с Йори
ком что-нибудь случилось. Я также мог держать Йорика про 
запас и использовать Губерта. По-видимому, было совершен
но безразлично, которого из двух я выбирал...» 220 Сюжетная 
линия мысленного эксперимента заставляет нас вообразить 
человека с двумя мыслительными центрами, работающими 
синхронно. И поверить, что они формируют одну личность. 
И герой, и автор (здесь они единодушны) считают, что па
раллельные механизмы обработки информации не приводят 
к появлению новой личности. Зачем понадобилась такая не
ожиданная схема?

Сложный субъект, состоящий из Йорика, Губерта и Фор- 
тинбраса, является оптическим прибором, который показыва
ет, что личность — абстрактная сущность, что-то вроде центра 
тяжести или единицы длины. Добавление к одному мозгу 
другого такого же мозга не добавляет нам личностей. Ведь 
нельзя же добавить к одному центру тяжести еще один, рас
положенный там же, и получить два. Как нельзя от точки 
А отложить 1 км, а потом еще раз, от этой же точки А , в эту же 
сторону отложить 1 км и оказаться за два километра от нее. 
Два синхронизированных мозга не порождают другую лич
ность, так как «быть такой-то личностью», как «быть таким- 
то центром тяжести», не является каким-либо специальным 
отдельным свойством материи. Это лишь один способ описа
ния поведения объекта/агента.
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Конфигурация 4.
Йорик и Фортинбрас /  Губерт и Фортинбрас,
Йорик ^  Губерт

Распал Аеннета

«Слава Богу! Я думал, что до этого дело так и не дой
дет! Ты не можешь себе представить, насколько ужасны были 
эти две последние недели — но теперь ты испытываешь это 
на собственной шкуре, поскольку наступила твоя очередь от
правляться в чистилище», — такие слова вдруг произнес Ден
нет после очередного переключения тумблера. Дело в том, 
что около двух недель назад мозги перестали работать оди
наково. Может, в код программы закралась какая-то ошибка, 
или сбой произошел в радиопередатчиках, но состояния Гу
берта стали отличаться от состояний Йорика. «В мгновение 
ока иллюзия того, что я контролирую мое тело — наше те
ло — оказалась полностью нарушенной... Я чувствовал себя 
так, словно меня носили в клетке, или, точнее, словно я был 
одержим. Я слышал, как мой собственный голос произносил 
слова, которых я не хотел говорить, я в отчаянии наблю
дал, как мои руки делали то, чего я не хотел делать...»221. 
Пятая, последняя представленная нам конфигурация: Йорик, 
Губерт и Фортинбрас. При этом Йорик и Губерт функцио
нально различаются. В этой пятой конфигурации Деннет- 
герой, по мнению автора, распадается на две личности, два 
различных мыслительных потока, две независимые и несов
падающие воли. Хотя от органов чувств Фортинбраса все еще 
поступают идентичные сигналы, реакции Йорика и Губерта 
различны. Тот из них, кто не способен управлять поведением, 
обречен быть узником до тех пор, пока тумблер не вернется 
в предыдущее положение. История завершена. Нам же оста
ется прояснить некоторые ее значения.

Личность как абстрактная сущность

Возможно, в ходе мысленного эксперимента у читате
ля сложилось впечатление, будто его обманули. И, возможно, 
в голову пришла аналогия с игрой в наперстки. Ведущий пря
чет шарик под один из непрозрачных колпачков, быстро их
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передвигает, а потом предлагает угадать, где он теперь. Веду
щий в данном случае —• Деннет — а вместо шарика спрятана 
«личность». Вот Деннет, вот Йорик-Гамлет, вот Йорик-Фор- 
тинбрас, и, наконец, Йорик-Губерт-Фортнибрас. Личность, ка
жется, как-то странно теряется где-то между третьей и чет
вертой конфигурациями. Может, в этом месте Деннет прячет 
ее «в рукав»? Я думаю, однако, что мошенничества здесь 
все-таки нет. Просто личность — это действительно не вещь, 
которую можно найти среди вещей. Думаю, мысленный экс
перимент в самом деле показывает, что в нашей интуиции 
это не конкретный физический объект, не биологический ор
ганизм. Поэтому она теоретически может существовать с по
мощью другого тела, с другим мозгом, даже с двумя другими 
мозгами (если будут соответствующие технологии)! Когда мы 
говорим о личности, мы имеем в виду схему, которая может 
быть перенесена в другое место, реализована на других но
сителях. Вот что показывает этой историей Деннет. Из этого 
следует, что организм, хотя и был необходимым условием 
возникновения личности, не является единственно возмож
ным условием ее длительного существования. Организм — 
это то, что позволяет обнаружить личность, собрать о ней 
информацию, но каждый конкретный организм не есть ее 
существенная часть. Схема может передаваться с одного но
сителя на другой бесконечное число раз, так что это очень 
даже симпатичная перспектива. Слишком симпатичная, что
бы некоторые были в ней уверены.

Так, Элтон, исследователь и сторонник Деннета, написав
ший самую подробную монографию о нем, не согласен. Он 
считает, что теория Деннета была бы гораздо более стройной, 
если бы философ отказался от различения биологического 
организма и личности. Что же такое личность, как не вопло
щенный агент, способный мыслить, чувствовать, действовать? 
Он состоит из механических частей, имеет протяженность 
и массу. Все эти рассуждения об абстракции, нематериаль
ной схеме делают концепцию Деннета опасно напоминаю
щей картезианское эго, нематериальное мыслящее Я. Разве 
не это — главный враг Деннета? 222 Попытку подобным обра
зом «исправить» теорию Деннета делает и другой мыслитель,
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С. Галладжер. Соглашаясь в целом с критериями личности, 
которые выдвигает Деннет, он советует, тем не менее, их скор
ректировать. «Деннет предполагает, что мозг в чане или ком
пьютер могут иметь само-резпрезентации» [а следовательно, 
и личность. — Д. Б.] 223, т. е. личность может существовать 
без телесного воплощения. Но тогда невозможны социаль
ные проявления личности.

В свою очередь, в качестве основного критерия Галла
джер предлагает использовать Аристотелевское phrortesis. Это 
практическое знание, навык, полученный в результате прак
тики, неразрывно связанный с телесным воплощением. Что 
мог бы ответить на это Деннет? Какое соотношение в вопросе 
о личностях между схемой и ее реализацией? Как же быть 
с мозгами в чане?

Соотношение между схемой и реализацией

А как же быть со спящими философами? Они тоже в чем- 
то напоминают мозги в чане. Они не участвуют в социаль
ных практиках, не демонстрируют способности к речи, раци
ональному поведению, предсказуемому с позиции Интенци- 
ональной установки. И тем не менее они не перестают быть 
личностями. Значит, личность может находиться в «спящем» 
состоянии, в состоянии потенциальных, но не реализуемых 
в данный момент возможностей. Мне кажется, то же самое 
верно в отношении разумных программ и мозгов в чане. Для 
того чтобы выявить личность, необходимо какое-то вопло
щение, какая-то физическая система, но она может менять
ся и на время засыпать и т. д. Но от этого не изменится ее 
идентичность. Я вспоминаю тронувший мою супругу образ 
из мультфильма «Валли»: маленький робот держит зонтик 
над яйцом, в которое вдруг и надолго превратилась его по
друга. Он надеется на ее возвращение. И это очень человечно. 
Мы относимся к заснувшей личности как к той же личности, 
что была раньше, до тех пор пока мы не убедимся в обратном 
или в невозможности ее разбудить.

Концепция Деннета обладает и другими преимущества
ми. Она позволяет сохранять осмысленность некоторых об
щепринятых высказываний. Например, высказывания «Этот
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организм — мой организм». Если следовать логике Элто
на или Галладжера, это бессмысленная тавтология. Однако 
с концепцией Деннета оно становится осмысленным и нетав
тологичным. Схема в данном случае реализована в таком- 
то организме, но может быть реализована в другом. Вооб
ще, по Деннету, принцип «один организм — одна личность» 
случаен. Он может быть нарушен. Для этого представим аль
тернативный сценарий мысленного эксперимента «Где Я?».

Объяснения происшелшего
руковолителем лаборатории. Версия 2

Еще до того как Гамлет навестил Йорика в лаборатории, 
ученые стали экспериментировать с передатчиками, которые 
были подсоединены к мозгу. Их было такое множество, что 
следить за их исправностью было очень трудно. Иногда какой- 
то из них выходил из строя, при этом, к удивлению ученых, 
это никак не отражалось на функционировании Гамлета. Ве
роятно, причиной было существование множества дублирую
щих функций мозга. В конце концов, ученые (не без давления 
администратора проекта, ратовавшего за сокращение финан
сирования эксперимента) стали временно отключать часть 
передатчиков. Когда Деннет пришел навещать свой мозг, он 
отключил тумблер, который отвечал именно за часть допол
нительных, дублирующих функций. Поэтому его организм 
не потерял управления, и Деннет не почувствовал разницы.

Конфигурация 5.
Йорик и Фортинбрас. Йорик,
диссоциативное расстройство идентичности

Но в какой-то момент все пошло наперекосяк. Либо вид 
собственного мозга сильно напугал Деннета, либо эти экс
перименты с переносом в Тулсу и обратно его окончатель
но запутали. В общем, у Деннета началось психическое рас
стройство (а разве можно было ожидать чего-нибудь другого 
от всех этих умопомрачительных экспериментов?). И передат
чики, раньше игравшие лишь дублирующие функции, вдруг 
стали передавать другие сигналы. Ученые с удивлением стали 
замечать, что переключение тумблера между передатчиками
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ведет к значительному изменению поведения Деннета. Мож
но сказать, они стали свидетелями появления двух Деннетов. 
Один, Деннет 1, был жестким, агрессивным, неуравновешен
ным. Иногда он казался коллегам просто одержимым. Он 
постоянно спорил, обвинял, критиковал. С ним трудно было 
найти общий язык. Совсем другим был Деннет 2. Он был 
всегда спокойным, мягким, заботливым и рассудительным. 
Этот Деннет больше походил на Деда Мороза. Разница меж
ду двумя Деннетами заключалась не только в характерах, 
но и в воспоминаниях. После переключения тумблера одер
жимый Деннет восклицал: «Наконец-то я свободен, и могу 
контролировать наше, нет, мое тело. До этого момента я был, 
как в клетке, черт возьми!». Да, он помнил все, или почти 
все, что происходило во время управления Деннета 2. А вот 
Деннет 2 вовсе не догадывался о существовании своего аль- 
тер-эго. Как только тумблер переключался, он просыпался. 
Но все прошлое, что проходило под управлением Деннета 
1, было напрочь стерто из его памяти. Он начинал говорить, 
как ни в чем не бывало. Вопросы о прошлом его несколько 
конфузили. «Я стал таким рассеянным», — сокрушался он. 
Ученые раздвоили Деннета! Эксперимент грозил скандалом, 
его пора было закрывать.

Что бы подумал Деннет-философ о подобной вариации 
на тему собственного эксперимента? Возразил бы? Согласился? 
Я думаю, она вполне естественно вписывается в Модель мно
жественных набросков и не противоречит физиологии мозга. 
Ведь речь не идет здесь о переключении управления между 
полушариями мозга. Тогда бы это точно не получилось. Пе
редатчики в каждом комплекте должны подключаться к каж
дому модулю мозга в правом и левом полушариях. Правда, 
читатель может все равно сомневаться: как может в одном 
мозге быть больше одной личности? А я думаю, и одной-то 
уже много! Самая большая загадка, как появляется одна, а уж 
дальше простым делением... все становится гораздо проще.

Если же, однако, все это звучит неубедительно, нужно 
обратиться к наблюдениям самого Деннета. На этот раз речь 
не о мысленных экспериментах, а о фактических, взятых 
из психологии. Мы поговорим о синдроме множественной
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личности, или диссоциативном расстройстве идентичности 
(ДРИ) 224. Элтон, насколько я помню, о нем не упоминает, ко
гда пишет о концепции личности у Деннета. Хотя именно этот 
феномен является сильным аргументом против отождествле
ния личности и организма. И он используется как в «Объ
ясненном сознании», так и в сборнике «Дети мозга». Итак, 
синдром множественной личности — психический феномен, 
при котором человек обладает двумя или более различными 
личностями. Каждая личность имеет собственные отличные 
друг от друга типы поведения и собственную память. Для 
установки диагноза необходимо, чтобы личности по очереди 
контролировали поведение человека, а также одна личность 
не могла полностью или частично вспомнить то, что проис
ходило под управлением другой личности225. К настоящему 
моменту зарегистрировано множество подобных пациентов. 
Обычно у расщепленной личности есть хозяин, доминиру
ющая по времени личность. Эта личность имеет довольно 
слабую эмоциональность. В отличие от нее, альтер-эго демон
стрируют доминирование какой-то одной, но сильной эмо
ции или качества: раздражительность, заботливость, сексуаль
ность, инфантильность. Жизнь альтер-эго состоит из тех эпи
зодов, когда оно выходит на сцену. Эти эпизоды она запоми
нает, и из них составляет историю о том, что она такое. Чаще 
всего альтер-эго имеют собственные имена. Количество таких 
личностей может быть от двух до нескольких десятков. Заме
чено, что когда «семья» становится большой, кто-то из членов 
становится личностью противоположного пола226. Своеобра
зие феномена можно почувствовать, только если рассмотреть 
какой-нибудь конкретный пример. Возьмем историю болез
ни, реконструированную Деннетом в статье «Говоря за нас». 
Эта история о Мэри.

Тридцатилетняя Мэри страдает депрессией, резкой пе
ременой настроений и потерей памяти. Последние несколько 
лет она часто попадает в клиники. Ей ставят разные диагнозы: 
шизофрения, маниакально-депрессивный психоз, погранич
ное расстройство личности. Ее случай, наконец, привлекает 
внимание доктора Р, занимающегося диссоциативными рас
стройствами. Мэри рассказывает врачу свою историю.
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Ее отец умер, когда ей было два года, поэтому Мэри 
воспитывал отчим. В целом он был добр к Мэри, но иног
да «это заходило слишком далеко». В подростковом возрасте 
для нее характерны были резкие изменения настроений, пло
хая дисциплина в школе. Ее воспоминания очень отрывочны: 
о школе, о занятиях. К примеру, она хорошо играет на гитаре, 
но не помнит, как этому научилась. Рассказывая о себе, она 
иногда начинает говорить в третьем лице. Сейчас она также 
наблюдает провалы в памяти: находит в гардеробе одежду, 
которую не покупала, отправляет родственникам несколько 
повторных поздравительных открыток. Она утверждает, что 
у нее высокие моральные ценности, но признает, что у других 
о ней может складываться противоположное мнение.

На одном из сеансов врач решает идти ва-банк. С согласия 
Мэри он вводит ее в гипнотическое состояние и просит по
явиться ту часть Мэри, что не выходила раньше. И вдруг Мэри, 
или та, что недавно была Мэри, неожиданно бросает доктору 
кокетливый взгляд: «Привет, док! Я Салли... Эта Мэри — про
сто тряпка. Она думает, будто все знает, но я могу рассказать 
тебе гораздо больше» 227. Внезапно появившись, Салли также 
внезапно исчезает. На следующих сеансах на сцене появляют
ся новые лица — Хейти и Пегги. Мэри об их существовании, 
конечно, ничего не знает. Ее истории диссоциированы. Что
бы вылечить пациентку, врачу нужно интегрировать образы 
Мэри между собой (познакомить), а также выяснить причину 
возникшего расстройства. Только в таком случае Мэри может 
вернуться к нормальной жизни. По крупице врачу удается 
восстановить историю заболевания.

С четырех лет отчим стал брать Мэри с собой в кро
вать. Он ласково называл ее Сандрой, гладил и ласкал ее. 
Он говорил, что это будет секретом между ними. Иногда Мэ
ри старалась доставить радость отчиму, иногда притворялась 
бесчувственной. Когда же, наконец, Мэри сказала ему, что 
больше не может терпеть и что расскажет обо всем другим, — 
он ударил ее и предупредил, что они оба отправятся в тюрь
му. Переживания оказались невыносимыми. Поэтому Мэри 
просто перестала ассоциировать себя с Сандрой. Через какое- 
то время и Сандра «расщепилась», уступив место Салли, той
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части, что старалась доставить отчиму удовольствие, Хейти — 
той, что испытывала злобу и гнев, и Пегги — той, что при
творялась бесчувственной. Во взрослой жизни Мэри эти лич
ности нашли себе подходящие роли. Когда Мэри испытывала 
злобу, ее место занимала Хейти, когда ее целовал мужчина, 
на сцене возникала Салли. В юности все эти перемены объяс
нялись как особенности «трудного возраста». К тридцати они 
стали доставлять ей серьезные проблемы.

История Мэри (и подобных ей пациентов) производит 
сильное впечатление. Здесь есть о чем подумать и психологу, 
и этику. Но нас интересует отношение феномена к вопро
су о природе личности. Какие выводы можно сделать? Во- 
первых, ДРИ подрывает принцип «один организм — одна 
личность». Во-вторых, этот феномен подтверждает, что с лич
ностью мы не рождаемся, а она возникает где-то на раннем 
этапе развития, одна или несколько. «Человек не появля
ется с одной или несколькими личностями — но вовсе без 
лидера в собственном разуме. При нормальном развитии, ин
дивид постепенно знакомится с возможными характеристи
ками собственной личности, которые „имеют смысл “ — ча
стично с помощью собственных наблюдений, частично через 
внешнее влияние. В большинстве случаев появляется кон
сенсус большинства о том, что за личность „реальна44. Эта 
версия и устанавливается...» 228. Но иногда все события про
сто не умещаются в рамках одной последовательной исто
рии. Тогда внутри истории появляются границы, и образуют
ся несколько центров нарративной гравитации. «В различное 
время разные подсистемы мозга выдают кластеры высказыва
ний, которые не могут интерпретироваться как высказывания 
одной личности. Тогда — как в случае с атрибуцией текстов 
Библии... — более последовательной интерпретацией может 
оказаться приписывание их разным авторам» 229.

В начале нашей главы мы говорили о головоломке, о труд
ности совместить представление о единой личности и множе
ственных модулях мозга, в которых происходят различные 
информационные процессы. Мне кажется, с помощью ДРИ 
Деннет пытается приблизиться к удовлетворительному реше



244 Глава  4. Центр нарративной
гравитации

нию. Для того чтобы оно было более наглядным, возьмем его 
метафору, метафору государства.

Нет ничего ложного в том, чтобы условно дать государ
ству характеристики личности. К примеру, можно сказать, что 
у США есть память, чувства, предпочтения, надежды, талан
ты. США тяготятся воспоминаниями о Вьетнамской войне, 
США не любят коммунизм и любят яблочный пирог, они не
много сентиментальны и способны к смелым научным ре
шениям. Это правда. Но все эти черты не обозначают, что 
они персонифицированы в ком-то одном. Эти характеристи
ки сближают всю страну. Но нет такого «господина Америка», 
которому все бы они подходили. Правда, у США может быть 
представитель, президент. Он выражает их характер не толь
ко для внешнего мира, но и для собственных частей. Самое 
главное в его роли — возможность говорить за всех. Такая же 
роль и у личности. Как видим, тактика решения у Денне
та здесь похожа на тактику объяснения сознания. Помните 
эффект «славы в мозге», представление о наиболее влиятель
ном из информационных процессов? Здесь Деннет использует 
тот же прием: только личность инсталлируется на более дли
тельное время, ее «слава» более значительна.

Обычно страну представляет один человек, но нет ниче
го противоестественного в дуумвирате, или даже олигархии. 
Так что, мне кажется, наш вариант развития истории «Где 
Я?» вполне соответствует теории Деннета. Однако возника
ют сомнения, что его теории соответствует его собственный 
вариант. Давайте вернемся к 4-й конфигурации мысленного 
эксперимента.

Ошибка в 4-й конфигурации.
Применение Интенционадьной установки

Итак, у Деннета все-таки два мозга, Губерт и Йорик, и их 
состояния начинают отличаться. Губерт управляет действия
ми Фортинбраса, а Йорик отправляет свои сигналы впустую. 
Будет ли Йорик действительно чувствовать себя узником? 
А может, он даже не заметит разницу? На основании чего 
он должен ее заметить?
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Первая гипотеза

У Йорика и Губерта могли отличаться квалиативные со
стояния. Да, но эту гипотезу после «дисквалификации ква- 
лиа» Денннетом мы даже не можем рассматривать. Так что 
переходим сразу ко второй.

Вторая гипотеза

У Йорика и Губерта отличаются точки зрения. Соглас
но Деннету, точка зрения — это место, с которого может 
рассказываться история. И место, вокруг которого собирает
ся информация о себе, саморепрезентация. Это место всегда 
связано с расположением воспринимающего и действующего 
в мире агента (а не мыслительного центра). В «Объясненном 
сознании» автор уточняет: отличие саморепрезентации от лю
бой другой системы не в том, как она выглядит, а в том, как 
она используется. Саморепрезентация собирает и организует 
информацию обо мне таким же образом, как структуры мо
его мозга отслеживают информацию о Бостоне, Рейгане или 
мороженом. Учитывая то, что и Йорик, и Губерт получают 
информацию от одного агента, тела Фортинбраса, я не могу 
представить, что их точка зрения, по теории Деннета, может 
отличаться. А если представить какой-то сдвиг? К примеру, 
с одной и той же позиции Губерт смотрел бы «головой квер
ху», а Йорик — «вверх ногами». Даже если такое возможно, 
этот сдвиг быстро бы исчез. В третьей главе мы приводили 
пример адаптации к переворачивающим изображения очкам. 
Уже через короткое время участники эксперимента смотрели 
через них, как будто эффект прошел. Так же должно было бы 
выровняться и восприятие Йорика и Губерта.

Третья гипотеза

У Йорика и Губерта отличаются убеждения и желания. 
Да, но разве об убеждениях и желаниях, согласно концепции 
американского философа, мы не узнаем по поведению самой 
системы, как бы оглядывая ее со стороны?

Вот типичная ситуация. В самолете стюардесса разно
сит напитки: «Что Вы будете?». Отвлекаясь от размышле
ния о тождестве личности, я вспоминаю, какие соки бывают:
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«апельсиновый, томатный, яблочный...». Вдруг вырывается: 
«Мне воду без газа». И в голове что-то откликается: «Пра
вильный выбор!» Разве все действия всегда совпадают с же
ланиями? И разве сами действия не способствуют тому, чтобы 
лучше понять желания? Может быть, мы чаще узнаем о соб
ственных мыслях тогда, когда слышим собственные высказы
вания? Деннет не раз в своих текстах цитирует наблюдение 
Е. М. Форстера: «Как я могу знать, что я думаю, до тех пор, 
пока не услышу, что говорю» — и, кажется, с понятной долей 
симпатии 230. Ведь его собственная теория интенционально- 
сти в полной гармонии с этим. Чтобы обнаружить собствен
ные ментальные состояния, Йорик и Губерт должны принять 
интенциональную установку по отношению к Фортинбрасу 
и из его действий сделать заключение. Поскольку и Йорик, 
и Губерт применяют интенциональную установку к одному 
объекту, их убеждения и намерения не должны отличаться. 
Проверим наши рассуждения, соотнеся их с текстами Деннета.

Фантазирование и интерпретация
собственных желаний и убеждений.
Разделенные полушария

В статье «Осмысление себя» американский философ за
мечает: наше первоначальное впечатление может складывать
ся так, будто мы узнаем о своих ментальных состояниях с по
мощью интроспекции. Но это не так. Допустим, кто-то спра
шивает: «Ты помнишь, как Джо уклончиво отвечал на твои во
просы вчера?». Если я могу вспомнить, что вел себя так, будто 
понимал, что Джо уклончиво отвечает на мои вопросы, я, ско
рее всего, отвечу утвердительно. При этом мне не обязательно 
вспоминать, что в моей голове вчера пронеслась фраза «Джо 
уклончиво отвечает на мои вопросы». Скорее всего, такой 
фразы я не вспомню. Стараясь найти (придать) смысл в соб
ственных действиях, люди привыкают вести себя как ауто
психологи. Они «без усилий придумывают интенциональные 
интерпретации, объединяющиеся в нераспутываемую связку 
из фантазий, ретроспективных оправданий, и (иногда, без 
сомнения) хорошего теоретизирования»231. Поразительные 
случаи фантазирования в отношении собственных мотивов
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возникают при различных заболеваниях и в результате гип
нотических внушений. Но эти факты заставляют задуматься: 
возможно, эти способности обнаруживаются в условиях гип
ноза или в случае травмы. Но, скорее всего, они существуют 
и в обычных состояниях, только их не так легко обнаружить. 
В подобных рассуждениях Деннет может целиком полагаться 
на исследования пациентов с разделенными полушариями, 
в частности, на работы одного из ведущих нейрофизиологов 
Майкла Газзаниги. Я кратко упоминал эти эксперименты в са
мом начале книги в качестве аргумента о необходимой связи 
между философией и нейрофизиологией. Теперь они сослу
жат нам хорошую службу.

Начиная с 60-х гг. М. Газзанига, Р. Сперри и Дж. Боген 
исследуют пациентов с изолированными полушариями моз
га. Эти пациенты прошли операцию по рассечению мозоли
стого тела, сплетения нервных волокон, образующих прямую 
связь между правым и левым полушариями. Комиссурото- 
мия мозга, так называется операция, используется в качестве 
средства борьбы с тяжелыми формами эпилепсии. В ее ре
зультате припадки пропадают, а пациент после нескольких 
недель полностью восстанавливается. Но полное восстанов
ление происходит только внешне. Эксперименты Газзаниги 
и его коллег показали, что после операции полушария моз
га показывают изолированную работу. Они не могут больше 
общаться напрямую через нейронные связи — мозолистое те
ло рассечено. Но они общаются друг с другом с помощью 
внешних сигналов, через поведение. Ведь каждое полушарие 
перекрестно связно с одной стороной нашего организма. Ле
вое полушарие, вдобавок, правда, контролирует речь, поэтому 
ему проще. Но и правое полушарие способно воспринимать 
получаемую им информацию и реагировать на нее. Настоя
щие причины поведения тогда остаются недоступными для 
левого полушария. И ему приходится прибегать к выдумкам, 
чтобы «разумно» объяснить поведение организма. Давайте 
посмотрим демонстрацию экспериментов М. Газзаниги.

Пациент видит две картинки, по одной каждым гла
зом: к примеру, лапу цыпленка слева и заснеженный пейзаж 
справа. Каждое полушарие получает эксклюзивно один образ
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от одного глаза (с противоположной стороны). После этого па
циенту предлагают выбрать из набора картинок, некоторые 
из которых ассоциативно связаны с начальными образами. 
Пациент правой рукой выбирает цыпленка, а левой — лопату. 
Лопата в данном случае правильная ассоциация со снежным 
пейзажем. Руководитель эксперимента просит пациента об
основать свой выбор. Пациент отвечает: «Все очень просто. 
Цыпленок ассоциируется с лапой цыпленка. А лопата нужна, 
чтобы чистить курятник». Интересно, что левое полушарие, 
обнаруживая поведение левой руки (правого полушария), пы
тается интерпретировать его исходя только из полученного 
в ходе эксперимента знания. И даже не допускает какой-то 
другой причины. Учитывая, что пациент осведомлен о про
шедшей операции и имеет достаточное представление о ее по
следствиях, гораздо логичней был бы другой ответ: «Я не знаю 
причины выбора лопаты. Возможно, какая-то другая инфор
мация была передана моему второму, изолированному полу
шарию». Удивительно, но никто из пациентов не приходит 
к такому выводу. А вот еще один не менее показательный экс
перимент.

Какую-нибудь команду, например команду «улыбайся», 
предъявляют через левый глаз правому полушарию пациен
та. Пациент улыбается. Руководитель эксперимента просит 
объяснить причину улыбки. Пациент объясняет: «Вы, ребята, 
приходите и тестируете нас каждый месяц. Вот классная ра
ботка». Если показать правому полушарию пациента команду 
«встань», он встанет и пойдет. Когда его спросят почему, он 
объяснит: «Собираюсь пойти в соседнюю комнату, взять ко
лы». Подобные эксперименты всегда приводят к подобным 
результатам232. Как мы можем их интерпретировать? Какие 
выводы мы можем сделать из этих и подобных исследований 
нейрофизиологов?

Мне кажется, можно сделать два вывода, относящихся 
к нашему исследованию. Во-первых, можно утверждать, что 
поведение человека определяется работой различных, воз
можно изолированных между собой модулей. Ведь мозг имеет 
сложную модульную структуру. Ее правильней рассматривать 
как социологическую общность, а не психологическое един
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ство233. Во-вторых, эксперименты Газзаниги показывают, что 
информация между модулями может передаваться не только 
напрямую, но и через внешнее поведение. Когда информа
ция недоступна (а это может происходить регулярно), один 
из доминирующих модулей берет на себя функцию интер
претатора, ауто-психолога и представляет вместо подлинных 
те мотивы, которые выглядят с его позиции наиболее рацио
нальными. Так, организм может, не имея доступа к мотивам 
собственного поведения, просто выдумать их. Вероятно, это 
происходит часто, или почти всегда. Первый вывод поддер
живает справедливость аналогии Деннета между личностью 
и государством. А второй — представление о ментальных со
держаниях как о нормативных рациональных объяснениях, 
приписываемых системе извне. Так что они вполне согласу
ются с теорией Деннета. Но тогда теория Деннета не связы
вается с его собственным мысленным экспериментом! Кон
фигурация 4 в истории «Где Я?» невозможна с точки зрения 
его же теории. Губерт и Йорик неспособны заметить разницы, 
так как их точки зрения не отличаются, не могут отличаться 
и их убеждения, намерения и желания. Ибо они обнаружива
ются только извне, при интерпретации поведения организма. 
А он у них один — Фортинбрас. Чтобы различить убежде
ния Йорика и убеждения Губерта, нам нужно будет вводить 
различие между «как бы» убеждениями, предсказываемыми 
с позиции Интенциональной установки, и подлинными убеж
дениями, доступными личности непосредственно. Но именно 
на снятии этого различия основана теория Деннета. Так что 
если руководствоваться теорией Интенциональной установки 
и поддерживающими ее выводами Газзаниги, придется объ
явить 4-ю конфигурацию в мысленном эксперименте Деннета 
невозможной фигурой, зрительным обманом. Теперь, внима
тельно к ней приглядевшись, легко заметить ее непоследо
вательность: вот Йорик контролирует Фортинбраса, Губерт 
посылает сигналы впустую. Йорик дает команду Фортинбра- 
су: «Встать». Губерт командует: «Лечь». Фортинбрас встает. 
Что бы сказал по этому поводу Губерт? «Опять проклятый 
Йорик не дает мне покоя?» Нет. Давайте переключим тум
блер и послушаем: «Почему я встал? Ну, в соседней комнате
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я забыл банку с колой, мне вдруг захотелось чего-то про
хладного. От наших бесконечных бесед пересыхает в горле. 
А что?» Но ведь он не хотел вставать, а хотел лечь? В теории 
Деннета при таком описании хотеть лечь он не мог.

Мысленный эксперимент Деннета «Где Я?» частично раз
рушается его же собственной теорией. Но это не единствен
ный эффект от выводов М. Газзаниги. Они, на первый взгляд, 
ведут к новому парадоксу. Наблюдения пациентов с изолиро
ванными полушариями показывают тенденцию личности ин
тегрировать любые действия собственного организма, в том 
числе произведенные по недоступным для нее мотивам. Как 
с этим соотносится возможность множественной личности? 
В одном случае личность с помощью выдумки сохраняет ви
димую целостность, хотя она фактически разделена. В дру
гом — она фактически целостна, но проявляет расщеплен
ность. Не противоречат ли эти случаи друг другу? Не являет
ся ли это противоречие основанием сомневаться в описаниях 
обоих феноменов?

7. Личность — вымышленный персонаж
Мне кажется, диссоциативное расстройство идентичности и осо
бенности пациентов с разделенными полушариями не про
тиворечат друг другу. Более того, оба феномена могут слу
жить подтверждением теории личности Деннета. Ведь они 
дают основания полагать, что личность, одна или множество, 
является вымышленным персонажем, олицетворением пси
хологических характеристик, рациональности и целостности, 
возникающей на фоне разрозненных, механических и специ
ализированных процессов нашего мозга. Интеграция и дез
интеграция — стороны одной медали. Они являются плодом 
фантазии. Но что это значит? Что значит быть вымышлен
ным персонажем? В чем его отличия от реального объекта? 
Иллюстрация из уже упомянутой нами статьи «Я — как центр 
нарративной гравитации» позволит обнаружить специфику 
вымышленных объектов.

Откроем «Моби Дика» Мел вилл а на первой странице. 
Читаем: «Зовите меня Измаил». Кого называть Измаилом?
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Мелвилла? Нет, мы зовем Измаилом Измаила. Но кто он та
кой? Это вымышленный персонаж Мелвилла. Довольно мно
го о нем мы узнаем из романа. Что он китобой, и что он ищет 
приключения на судне «Пекод». Кое-что окажется понятным 
между строк. Например, что у него две руки и две ноги. Ведь 
кроме особенностей, описанных автором, мы полагаем, что 
его герой в остальном был похож на прочих людей (в от
личие от капитана Ахава, например). Но что-то об Измаиле 
останется принципиально неопределенным. К примеру, бы
ло ли у него родимое пятно на плече. Этот вопрос не может 
быть выяснен, так как Мелвилл об этом ничего не говорит. Су
ществование такого рода неопределенностей и есть основное 
отличие вымышленных персонажей от исторических. В их от
ношении не всегда действует принцип бивалентности. Утвер
ждения о них могут носить не только истинный или лож
ный характер, но и неопределенный. Ведь их существование 
определено только границами текста и культуры, в которых 
они создаются. То же самое, — считает Деннет, — применимо 
к личностям. Как, впрочем, и центрам тяжести. Они имеют 
только те свойства, какими наделила их теория. Что, однако, 
не делает эти понятия бессмысленными или неприемлемыми 
для серьезной дискуссии и даже науки. В конце концов, наука 
не смогла бы продвинуться без подобных понятий.

История с Измаилом — хорошая иллюстрация. Но она 
кроме пользы может отбросить нас назад, вернув к ложной 
интуиции. Она может напомнить о связи вымышленных ге
роев с реальными авторами. Чтобы нейтрализовать эту ин
туицию, вспомним игру в «Психоанализ». А лучше возьмем 
еще одну ситуацию, придуманную Деннетом специально для 
этой цели. Ситуацию с машиной, которая пишет романы.

Представьте машину-писателя. В ней есть набор различ
ных текстовых фрагментов, правил и каких-то алгоритмов 
перемешивания слов. Эта машина создана не для написания 
какого-то конкретного романа, а просто чтобы писать любые 
осмысленные тексты, создатели сами не знают, какой сюжет 
и героев она в этот раз выберет. Они включают машину, и из ее 
принтера появляется заглавие, а за ним первые строки ро
мана: «Описание жизни Гилберта». «Зовите меня Гилберт».
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За этим появляются страница за страницей биографического 
описания жизни и приключений Гилберта. Вполне вообрази
мая ситуация. Машина, не имеющая представлений ни о ми
ре, ни о романе, вполне способна создать вымышленного ге
роя и его биографию. Теперь усложним ситуацию: поместим 
машину в небольшого, но симпатичного робота на колесах. 
Представьте, как он вместе с печатной машиной попадает 
в чулан и там случайно закрывается. И тут же из его прин
тера появляется продолжение истории: «Меня заперли в чу
лане. Помогите!». Помочь кому? Гилберту, наверное. Но кто 
этот Гилберт? Робот? Или вымышленный персонаж, создан
ный роботом? Мы спасаем машину из чулана, и она тут же 
выдает новый текст: «Спасибо. Целую. Гилберт». Теперь мы 
не можем игнорировать любопытное соответствие между ис
торией вымышленного персонажа Гилберта и робота. Но сам 
робот — не персонаж, он может даже не знать, что созда
ет персонажа. Он фактически не обладает всеми качествами, 
приписываемыми персонажу, в частности, тем единством, ко
торое мы приписываем рациональному агенту. Робот — только 
машина с различными механическими частями. По мнению 
Деннета, машина мозга так же соотносится с личностью, как 
робот-писатель с вымышленным Гилбертом. И случаи с мно
жественной личностью удачно это иллюстрируют. Описывая 
случай с ДРИ, Деннет в одном месте проводит прямую анало
гию: «Когда Сибил [псевдоним одной из женщин, имевших 
ДРИ. — Д. В.] пришла на прием к психотерапевту первый 
раз, у нее не было множества личностей в одном теле. Си
бил была машиной-писателем, которой стали задавать очень 
интересные вопросы и которую стал слушать очень искусный 
слушатель. И вместе они написали много, много глав нового 
романа» 234.

Метафора с машиной-писателем — не аргумент, а «помпа 
для нашей интуиции». Она должна помочь нам вообразить, 
как машина и алгоритм способны создать вымышленного 
персонажа с характеристиками личности. Она иллюстриру
ет, как децентрализованный механизм, части которого имеют 
лишь специализированную функцию, способен создать иллю
зию свободного последовательного в своих действиях рацио
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нального единого агента. Возникновение Гилберта в машине- 
писателе обосновывает возможность возникновения в мозге 
личности, как вымышленного персонажа. Но на основании 
этой метафоры можно построить другие выводы. Их дела
ет профессор Мичиганского университета Дэвид Веллеман. 
Деннет переворачивает наши представления с ног на голову, 
а Веллеман с помощью остроумного поворота в сюжете воз
вращает их вновь на ноги. Он считает, что личность правиль
ней отождествлять с реальным автором, а не вымышленным 
персонажем. Веллеман использует логические инструменты 
Деннета, соглашается с его нарративным подходом и даже 
берет на вооружение его мысленный эксперимент. Веллеман 
использует более изысканную тактику, чем Элтон или Галла- 
джер. Его рассуждения по поводу робота-писателя таковы.

История робота-писателя лишена важных деталей. Так, 
если мы допускаем способность робота описывать прошлые 
события, мы должны допустить его способность влиять на по
следующие события, в частности, на собственное поведение. 
Когда мы встретим робота, передвигающегося по зданию уни
верситета, мы можем спросить его: «Куда ты направляешь
ся?». И из его принтера появится ответ: «Я опять собираюсь 
в чулан». Будет благоразумно с его стороны предупредить 
нас об этом. Ведь именно в чулане он застревает чаще всего. 
Он сообщит нам об этом все по той же причине: его устрой
ство предполагает соблюдение соответствия между повество
ванием и событиями — и по той же причине он двинется 
в сторону чулана. Эта любопытная особенность показывает 
способность повествования контролировать действия робо
та. Веллеман может привести и другой пример. Из случаев 
с множественной личностью следует то же самое. Ведь Салли, 
Хейти и Пэгги рождаются как истории, но живут как пол
ноценные воплощенные личности: у них своеобразные позы, 
мимика, движения. Тексты оказываются каузально эффектив
ны в отношении поведения. Но что это дает Веллеману? «Если 
автор повествования работает в две стороны, тогда личность, 
которую он изобретает, является не только бездейственной 
выдумкой... Ее образ детерминирует поведение, для интер
претации которого он появляется» 235. Это звучит немного
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мистически? Выдуманная личность контролирует поведение? 
Текст определяет будущие события?

Чтобы снять скепсис, возникающий вокруг этого утвер
ждения, Веллеман предлагает подумать о механизмах, ко
торые могли бы за этим стоять. Он предлагает такую кон
струкцию робота-писателя. Во-первых, робот должен иметь 
специализированные модули, в которых могут быть реализо
ваны его подпрограммы (совсем как наш мозг). Например, 
подпрограмма, следящая за уровнем его батарей, может на
ходиться в одном модуле. Это она всегда направляет его в чу
лан для подзарядки. Другая подпрограмма может заботиться 
о безопасности робота. Это она подает первые тревожные сиг
налы, когда робот обнаруживает себя запертым. Она может 
находиться в другом модуле. Эти модули могут работать па
раллельно, как работают механизмы в нашем мозге. Во-вто
рых, у робота должен быть общий текстовый модуль. Этот мо
дуль переводит сигналы специализированных модулей в речь. 
Но это не единственная функция этого модуля. Учитывая на
ши требования к повествованию, в функции речевого модуля 
также должно входить отслеживание логики повествования 
и двустороннего соответствия высказываний и действий.

Посмотрим, как все это работает. Предположим, робот 
едет по коридору Мичиганского университета. Подпрограм
ма, отвечающая за подзарядку, направляет его в сторону чу
лана. А конкурирующая подпрограмма системы безопасности 
направляет его в сторону, скажем, библиотеки, где есть люди 
и нет захлопывающихся деверей. Куда поедет робот? Если мы 
его спросим, он даст какой-нибудь ответ. Но этот ответ будет 
таким, который наиболее последовательно укладывается в его 
историю. Скажем, он ответит, что собирается в чулан. Учиты
вая требования к соответствию повествования событиям, даже 
если на предыдущем этапе его направление было неопреде
ленным, теперь оно определено. Едем в чулан, все, точка. 
В данном случае текстовый модуль сдвинул баланс в сторону 
определенного решения. Но это значит, что текстовый мо
дуль способен влиять на поведение системы. Следовательно, 
он осуществляет контроль. Получается, что текстовый модуль 
и есть контрольный механизм в роботе. Этот механизм соби
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рает информацию с различных модулей, принимает решение 
на основании имеющейся у него информации и направляет 
поведение. Да, не текст управляет роботом, а текстовый мо
дуль! Таким образом, Веллеман делает вывод, что правильней 
сравнивать личность не с вымышленным персонажем, а с ре
альным автором повествования, воплощенным в текстовом 
модуле. «Теперь, когда робот имеет управляющий модуль, 
который принимает решения на основании собственных мо
тивов, у робота есть личность, значит, его история стала не вы
мышленной, а действительной». Удивительный вывод, если 
учесть, что Веллеман опирается на идеи Деннета о нарратив
ной природе личности. Является ли этот вывод неизбежным?

Веллеман, кажется, отправлял этот текст Деннету. Любо
пытно, какой ответ он получил. Но в отсутствие ответа мы 
сами можем предположить контраргументы Деннета. В своей 
статьей Веллеман делает акцент на каузальной эффективно
сти повествования. Отчасти этот акцент полезен в качестве 
дополнения, ибо Деннет действительно не уделяет внимание 
этому моменту в своем описании робота-писателя. Но для 
истории это лишь поверхностный недостаток. Ведь в дан
ном мысленном эксперименте его цели иные. В других же 
текстах он не только не возражает, но и разделяет представ
ления Веллемана о каузальной эффективности текстов. Так, 
в сноске к статье «Реальные закономерности» он указывает: 
«Некоторые читатели раннего наброска этой статьи предпо
ложили, что вывод, к которому я склоняюсь, это вывод о том, 
что убеждения эпифеноменальны, т. е. не имеют каузальных 
сил. Но это неправильная интерпретация моих взглядов, осно
ванная на упрощенном понимании причинно-следственных 
связей» 236. Причины, конечно, можно сводить к фундамен
тальным законам физики и химии, но это наивный сциен
тизм. Поместим, к примеру, в окно ресторана в Нью-Йорке 
или Токио объявления «бесплатные обеды», и вы увидите их 
каузальную действенность. Результаты трудно будет опреде
лить с позиции эйнштейновской физики, но очень легко — 
с позиции Интенциональной установки. Так что мистическо
го здесь ничего нет. Просто, говоря о причинах, мы можем 
выбрать любую из установок: физическую, проективную или
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интенциональную — которая в данном случае лучше всего 
помогает предсказать события.

Но утверждений о каузальной эффективности менталь
ных содержаний недостаточно, чтобы объявить личность ав
тобиографии реальным, а не вымышленным объектом. Мож
но представить как минимум два сценария развития аргу
ментации Веллемана. Первый аргумент выглядит так. Мы 
знаем, что личность и повествование о ней (текстовая репре
зентация) контролируют тело. Каузально-эффективные сущ
ности — реальны. Значит, личность реальна. В этом аргументе 
с позиции Деннета можно атаковать вторую посылку. Мож
но привести контрпример с «нереальными» (абстрактными), 
но каузально эффективными центрами тяжести. А можно про
сто нейтрализовать вторую посылку и, соответственно, вывод, 
смягчив требования к «реальному». Тогда позиции Деннета 
и Веллемана будут неразличимы. Реальный или вымышлен
ный персонаж, какая разница? Если спор только о словах, это 
не имеет существенного значения. Стакан либо наполовину 
полон, либо наполовину пуст. Вы будете отстаивать какую- 
нибудь одну из этих точек зрения в научной статье?

Кажется, однако, что Веллеман имеет в виду другой аргу
мент и рассуждает таким образом: повествование, составляю
щее личность и управляющее поведением организма, реали
зовано в нарративном модуле. А нарративный модуль реален. 
Значит, единая личность реальна. В этом случае основной 
вес ложится на первую посылку. В ней сосредоточено дей
ствительное отличие между позициями Веллемана и Деннета. 
Веллеман связывает это отличие с тем, что Деннет не видит 
в мозге возможность реализовать единство. «Деннет не наде
ляет авторов Гилберта и Дэна личностью в основном потому, 
что отрицает в них единство» 237. Что ж, это верно. Деннет счи
тает, что мозг «не красиво и целостно организован, а скорее 
представляет собой набор ненадежно соединенных частично 
автономных модулей» 238. Но это не единственная причина. 
Деннет также не видит возможности отождествить убеждения, 
намерения и желания, имеющие реальность в жизни лично
сти, с конкретными структурами и процессами мозга. Как 
центр тяжести, личность и ее ментальные состояния нельзя
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уподоблять каким-то физическим процессам. Представьте, го
ворит Деннет, что перед вами сложная машина, состоящая 
из множества вращающихся механизмов и распределитель
ных валов. В какой-то момент мы узнаем, что траектория дви
жения ее центра тяжести в точности совпадает с траекторией 
одного атома железа, из которого она состоит. Разве не уди
вительно? Но будет ошибкой полагать, что именно этот атом 
железа является центром тяжести. Как мы знаем, это будет 
категориальной ошибкой. Центр тяжести — это абстракция. 
Увидеть убеждения и намерения нельзя в цереброскоп или 
какой-либо другой специальный прибор для исследования 
мозга. Увидеть их можно только с позиции Интенциональной 
установки, которая применима ко всему организму.

Сводя личность к нарративному модулю, Веллеман за
щищает догму: одно тело — одна личность. Он отождеств
ляет убеждения, намерения и желания с конкретными про
цессами в мозге. Он полагает объединение всей информации 
в нарративном модуле, ее локальную семантическую обра
ботку, четкую дифференцированность одних ментальных со
стояний от других, возможность перевода нейрофизиологи
ческих процессов в язык ментальных терминов. Но мы уже 
знакомы с подобной позицией. Это позиция картезианского 
материалиста. Читатель знает ряд важных аргументов против 
нее: в первой главе они были использованы, когда речь шла 
об интенциональности, во второй — когда была рассмотре
на Модель множественных набросков. Здесь, пожалуй, будет 
уместна иллюстрация. Она навеяна рассуждениями Деннета 
о судьбе художественных произведений.

Представьте, что один из литературных критиков, впечат
ленный романом «Мастер и Маргарита», решает подробней 
разобраться с историей его героев. Однако в отношении рома
на он занимает позицию вполне необычную. Критик думает, 
что перо гениального писателя создает реальный мир, мир 
не в художественном, а буквальном, физическом смысле. Ге
рои в этом мире живут в точности как мы. И происходящие 
с ними события имеют объективный характер. Вот этот критик 
между прочим задается вопросом: где, по какому адресу в Ки
еве проживал дядя погибшего Берлиоза? На страницах рома
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на точный адрес не указан. Сказано лишь то, что этот самый 
дядя, Максимилиан Андреевич Поплавский, был прописан 
на бывшей Институтской улице. Не удовлетворившись этими 
сведениями, критик продолжает поиск в черновиках Булгако
ва. Каково же его удивление, когда в одном из них он находит 
сведения, что дядя Берлиоза жил вовсе не Киеве, а в Харькове. 
Такое несовпадение должно всерьез озадачить критика: как 
может этот родственник жить сразу в двух местах? Или, мо
жет, это другой дядя? А может быть, он не проживал по месту 
прописки? Может, ошибка с адресом закралась в черновик... 
или, наоборот, в окончательную редакцию романа?

Все эти вопросы — результат ошибочного представле
ния о романах, слишком серьезного отношения к тексту или 
слишком буквальной интерпретации интенциональных выра
жений. Читая художественную книгу, мы должны понимать, 
что некоторые сведения принципиально неопределенны, а не
которые могут быть даже противоречивыми. Но это не означа
ет, что в физическом мире обнаружены противоречия. Просто 
мир вымышленный отличается от мира физического. Когда 
Булгаков переписывал главы, он не уточнял какие-то уже из
вестные ему о героях детали. Он сочинял новые. И в процессе 
творчества что-то изменялось, появлялось и исчезало. То же 
самое происходит и с историей личности. Она сочиняется, 
уточняется и даже переписывается под воздействием нерав
нодушной публики, или под действием собственного интереса 
и рефлексии. Так что прошлое ментальной жизни не являет
ся какой-то константой, набором фиксированных событий, 
а развивающимся романом, в котором никогда не поздно от
редактировать даже первую главу.

8. Личность — результат 
коллективного творчества

Значит ли это, что между вымышленными персонажами и лич
ностями историческими вовсе нет разницы, ведь исторические 
личности тоже вымышленные? Значит ли это, что нет прин
ципиального отличия, к примеру, между Кантом и Воландом?
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Вот, в романе Булгакова указано, будто у них состоялся сов
местный завтрак, за которым они обсуждали доказательства 
бытия Бога. Этот завтрак органично вписывается в биогра
фию Воланда. Но можно ли его теперь вписать и в биогра
фию Канта? Пользуясь аналогией между вымышленным пер
сонажем и личностью, Деннет признает и ее ограничения. 
В стандартных ситуациях история реальной личности совпа
дает с траекторией биологического существа, поэтому свобода 
интерпретации ментальных состояний все-таки ограничена. 
История убеждений Канта, в том числе о возможности до
казательства бытия Бога, может быть еще уточнена и даже 
отредактирована (хотя эта мысль вряд ли понравится совре
менным кантоведам), но история его завтраков и обедов — 
ни в коем случае. Позвольте, Кант мертв, и кто кроме него 
может редактировать историю его убеждений? Действитель
но. Этот вопрос очень хорош, так как обращает внимание 
на еще один аспект в концепции личности Деннета, кста
ти, упущенный Веллеманом, — необходимость коллективного 
творчества в создании личности.

Отождествляя личность с нарративным модулем, Велле
ман упускает из виду, что у биографии личности не один ис
точник, по крайней мере, по Деннету. В «Объясненном созна
нии» автор приводит по этому поводу один эксцентричный 
случай: патологию близнецов Греты и Фреды Чаплин. По его 
мнению, эти две женщины, возможно, составляют не две, 
а одну личность: они неразлучны, говорят в унисон или закан
чивают фразы друг друга, одеваются так, что можно спутать 
сестру с отражением в зеркале239. Их поведение настолько 
сходно, что естественным и наиболее простым подходом бу
дет отношение к ним как к ней. Но это, конечно, аномалия. 
Важно понимать, что Деннет предполагает коллективное со
творчество в создании не только аномальных, но и самых 
нормальных личностей. В другом месте монографии он пи
шет: «„Зовите меня Дэн“, — вы слышите из моих уст, и вы 
принимаете не мои уста за Дэна, и не мое тело, а меня, Дэна, 
вымысел теоретика, созданный... ну, не мной, но моим моз
гом, совместно, в течение многих лет с моими родителями, 
родственниками и друзьями» 240. А в статье «Говоря за нас» он
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подчеркивает роль внешнего влияния: «Так человек начинает 
не как единичная и не множественная личность, но вовсе без 
правительства в голове. В случае нормального развития он 
знакомится с различными вариантами оформления собствен
ной индивидуальности, которые могут сработать — частично 
с помощью самонаблюдения, частично с помощью внешнего 
влияния» 241. Коллективное сотворчество в концепции Денне- 
та очень важно. Будь личность плодом фантазии лишь одного 
мозга, она бы стала жертвой безграничной свободы и переста
ла бы, наверное, быть эффективным инструментом для пред
сказания и координации. Она перестала бы быть полезной 
фикцией. Именно пересечение автобиографии с множеством 
других историй об этой личности дает ей относительную объ
ективность и предсказательную силу. Так что Центр нарра
тивной гравитации, как центр тяжести бублика, не совпадает 
с контуром физического тела, а находится в дырке. Создание 
личности — не личное дело, но дело коллективное.

Это соображение открывает любопытные перспективы. 
Например, возможность отчасти продлить существование од
ной личности с помощью организма другой. Я не нашел яв
ного выражения этой мысли в работах Деннета, но, кажет
ся, это следует из его концепции и из частного письма дру
гу и коллеге Хофштадтеру по случаю ухода из жизни его 
супруги. В нем Деннет пишет: «Из того, что ты говоришь, 
ясно, что Кэрол будет думать с помощью твоего мозга еще 
длительное время» 242. Деннет говорит это всерьез или фи
гурально? Назначение этого письма, безусловно, утешитель
ное. Поэтому можно было бы интерпретировать эти слова 
метафорически. Но, мне кажется, он дает больше оснований 
принимать их почти буквально. В самом начале главы, ко
гда мы обсуждали предпосылки становления личности, мы 
обратили внимание на проницаемость границ всего живого. 
Тогда мы говорили о расширенном фенотипе. Так вот, по мне
нию Доукинза и Деннета, расширенный фенотип некоторых 
видов может включать в себя другие особи, как, например, 
в колонии термитов. Какое отношение это имеет к людям? 
Индивидуальность создается коллективно, этот труд распре
делен среди множества людей. Результатом этого творчества
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является уникальный паттерн, схема из предпочтений, жела
ний, намерений, которая обычно фиксируется за отдельным 
агентом. Но эта схема может быть скопирована, реализована 
в других мозгах с большей или меньшей точностью. Сохране
ние и интериоризация этой схемы близким человеком дает 
основания считать, что важная часть личности продолжает 
жить. И речь не идет здесь о воспоминаниях об этой ушед
шей личности. Это банально. Речь идет о продолжении жиз
ни ее внутренних содержаний: мыслей, ощущений, надежд. 
Подобные размышления дают, наверное, большую опору. Хо
тя слияние двух центров нарративной гравитации, в отличие 
от их параллельного существования, не означает возможность 
для диалога. А значит, не устраняет полностью чувства утра
ты. И все-таки, что нужно для того чтобы один и тот же Центр 
нарративной гравитации продолжал существовать?

Для последовательного существования одной и той же 
личности необходимо существование и развитие одного и то
го же нарратива, личной истории. Обычно такая история за
кручивается вокруг одного организма, но, как было показано, 
это вовсе не необходимое условие. Просто нужен отдельный 
агент, какая-то система, способная функционировать в мире, 
вокруг которой можно собирать информацию. Постольку, по
скольку этой системе можно приписывать интенциональные 
состояния, и эти состояния складываются в последовательную 
непротиворечивую историю, постольку, поскольку наброски 
образуют один нарратив, личность — одна. Когда же целост
ность истории нарушается, личность погибает. Эти указания, 
конечно, способны обеспечить только самые примерные кри
терии тождества. В обычных случаях они работают, а в случаях 
более сложных дают лишь приблизительный ответ. Но толь
ко такое тождество возможно для вымышленных (абстракт
ных) объектов. Булгаковские черновики нам здесь могут со
служить службу еще раз. Помните знаменитую сцену встречи 
на Патриарших Воланда с Берлиозом и Бездомным? В одной 
из ранних тетрадей писатель, видимо, подбирая нужное имя 
для персонажа, называет секретаря «Массолита» по-разному: 
то Мирцевым, то Крицким, то Берлиозом. Причем в тексте 
замена происходит без предупреждения, так, между прочим.
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Воланд задает вопрос Мирцеву, а отвечает ему уже Крицкий. 
Как же мы знаем, что состав героев не изменяется? Мы знаем 
по сюжетной траектории этого персонажа, его сносной начи
танности и неколебимости его атеистических представлений. 
В содержании представлений персонажа не происходит ни
каких особенных метаморфоз, кроме смены имени, конечно. 
Вот, скажем, если бы Булгаков на место самоуверенного ра
ционального атеиста подсадил мистически настроенного по
эта, мы заподозрили бы неладное. Чтобы Мирцеву отличаться 
от Крицкого, ему нужна достаточно длительная самостоятель
ная история, какая-то своя рациональная линия. А у него ее 
нет. Как, впрочем, нет самостоятельной истории у полуша
рий, разделенных в результате комиссуротомии. По Деннету, 
у правого полушария, лишенного возможности выражать свои 
состояния в речи, тоже не может быть своей истории, отдель
ной и более или менее стабильной биографии. А значит, у него 
не может быть отдельного Я .

9. Асинхронное тождество личности
И все же критерии личности и ее тождества у Деннета очень 
размытые, нечеткие, не абсолютные. Они, видимо, сходны 
с критериями тождества некоторых сложно организованных 
систем. Вот, например, тождество каких-нибудь обществ. Сей
час общество существует: у него есть участники, исполнитель
ный орган, устав. А потом оно исчезает, расформировывается 
на время и создается вновь (восстанавливается?). Это обще
ство, вновь созданное, — оно то же самое, или нет? Мы мо
жем знать все факты о старом и новом обществах, но вопрос 
о тождестве останется туманным. Решение можно принять 
по сумме каких-то фактов, но это решение будет все же про
извольным. Может, в таком случае и весь вопрос о тождестве 
личности — псевдопроблема? Может быть, это вопрос все-та- 
ки только о словоупотреблении?

Некоторое время назад я получил такое письмо от В. Ва
сильева: «Немного поразмышлял над проблемой тождества. 
Единственный вывод, к которому пока пришел, состоит в том,
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что проблема тождества материальных объектов, лишенных 
ментального аспекта, по-видимому, является псевдопробле
мой. В ней есть некий парадокс: в ряде случаев мы затрудня
емся сказать, тождествен ли объект, но при этом само описа
ние интересующей нас ситуации является предельно ясным». 
А позже, после некоторых моих возражений, я получил еще 
одно разъяснение: «Ваши комментарии по поводу личного 
тождества кажутся мне очень интересными. Но я не думаю, 
что они не стыкуются с тем, что я говорил. Суть моей позиции 
в том, что в промежуточных случаях (обсуждавшихся нами) 
бессмысленно спрашивать о том, какой стол в действительно
сти является тем же, что и раньше. В частности, потому что 
у стола нет никакой монадической сущности, переходящей 
с места на место или остающейся без движения. Мы склонны 
монадизировать предметы, и это порождает псевдопроблему 
нумерического тождества. Другое дело, что у нас есть основа
ния считать, что мы сами наделены такой сущностью, Я. Если 
это действительно так, то проблема личного тождества реаль
на, но скорее всего неразрешима концептуальным анализом. 
А если Я  отсутствует как монада,-то проблема тождества лич
ности также должна оказываться в конце концов псевдопро
блемой». Значит ли это, что добрая часть этой главы и тео
рии Деннета были посвящены вопросу о словоупотреблении? 
И получилось что-то вроде трактата на тему, можно ли отно
сить холодильник к мебели?

Надеюсь, что это не так. И эта переписка — попытка 
больше раздразнить философский интерес. Разберемся с ар
гументацией. В письме представлены две альтернативы: лич
ность как совокупность физических свойств и личность как 
монада. Автор письма представляет обе альтернативы тупи
ковыми в вопросе о тождестве. В случае с делимыми физи
ческими объектами вопрос о тождестве, — считает автор, — 
всегда только конвенция. В случае с монадой вопрос не реша
ется концептуальным анализом. Следовательно, выдвигается 
гипотеза, что проблема тождества личности не является фи
лософской проблемой. Что ж, давайте проверим.

Трудно оспорить, что вопрос о диахроническом тождестве 
личности (тождестве в разное время) — вопрос не пустой. Рас
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суждения о тождестве стола могут носить разве что юридиче
ский характер. Решение вопроса о тождестве личности име
ет принципиальный этический и экзистенциальный смысл. 
Очевидно, это один из особенно важных вопросов. Теперь рас
смотрим допустимые варианты ответов. Вот вариант первый: 
личность является конгломератом физических свойств. Мож
но ли сказать, что, как в случае со столом, тождество будет 
лишь вопросом конвенции? Мне кажется, нет. Части стола, 
как, впрочем, и части всей остальной мебели, равнозначны. 
У него нет важных и неважных частей. Мы можем решать 
вопрос о тождестве, опираясь на массу или площадь. К при
меру, мы можем рассуждать так: часть стола, представляющая 
51 % его массы, не изменилась, значит, стол тот же. Или так: 
51 % площади стола изменился, значит, стол другой. В данном 
случае критерии будут действительно конвенциональными. 
Того же, однако, нельзя сказать о живых существах. Отдель
ные элементы организма могут изменяться, быть поврежде
ны или уничтожены. При этом цельность организма будет 
сохранена. Даже в случае, если личность является исключи
тельно конгломератом физических свойств, она не перестает 
быть сложным, иерархически структурированным объектом, 
живым существом. И без концептуального анализа нельзя вы
явить существенные ее части, необходимые для сохранения 
диахронического тождества.

Кроме того, границы живых организмов не так четко 
определены, как границы стола. Мы это уже видели. Ана
лиз требуется даже для того, чтобы выяснить, является ли 
ракушка рака-отшельника его частью или нет. Поэтому при 
анализе тождества личности нужно сначала определить пред
мет исследования. И этот вопрос уместен в философском ис
следовании.

Теперь возьмем другую предложенную альтернативу, со
гласно которой личностью сводится к монаде. В конкретных 
случаях мы действительно не смогли бы судить о тождестве 
монады с помощью концептуальных исследований. Как, впро
чем, и с помощью эмпирических. Концептуальный анализ 
не дает оснований устанавливать тождество, если оно вы
ражается в тождестве монад. Но он способен показать, что
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тождество не может заключаться в тождестве монад. Монада 
является плодом концептуального анализа, с помощью него 
она и может быть демонтирована.

В предложенной гипотезе, однако, отсутствует еще одна 
альтернатива, психическая. Личность представляет собой со
вокупность не только физических, биологических, но и психи
ческих свойств: у нее есть память, намерения, желания и т. п. 
Психические свойства, на мой взгляд, являются наиболее ве
роятным носителем индивидуальности. Конечно, эти свойства 
не уникальны сами по себе, но их сложная комбинация — 
может быть. Деннет пытается защищать как раз вариант по
добных критериев. Какой вывод мы можем сделать из этого? 
Очевидно, что философия не может и не должна разбираться, 
кто есть кто в каждом конкретном случае. Это дело эмпири
ческих исследований. Но она совершенно законно должна 
участвовать в выборе из числа возможных критериев. Этот 
выбор и есть философское занятие. Так что вопрос о тожде
стве личности, на мой взгляд, не спор о словах, но подлинная 
философская проблема. Думаю, теперь мы с чистой совестью 
можем приняться за обобщение исследования и собрать из по
нятий и аргументов паззл — концепцию личности как Центра 
нарративной гравитации. Теперь эта концепция не должна 
казаться столь же невероятной, как это могло быть в начале 
нашего пути. Нетрудно догадаться, какая у нее структура. Ее 
составляют три ключевых вопроса: (1) как и почему возник 
феномен личности; (2) чем личность отличается от существ, 
личностью не являющихся; (3) каким образом можно про
вести индивидуацию личности, т. е. установить ее тождество 
единовременно и в различные моменты времени. Итак, вот 
реконструкция рассуждений Деннета на этот счет.

Виртуальная машина мемов, установленная в нашем моз
ге, формирует наброски. Часть из них «публикуется» в ре
чи. И с течением времени из них складывается повествова
ние. Повествование имеет то же назначение, что и прими
тивные саморепрезентации у других видов. Это повествова
ние — адаптационный механизм, который дает нам как биоло
гическим организмам эволюционные преимущества: защиту 
и контроль. Оно расширяет границы биологического существа
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и составляет расширенный фенотип, как плотина у бобров или 
ракушка у рака-отшельника. Но конструкция человеческо
го расширенного фенотипа значительно сложнее. Появление 
такой конструкции, конечно, обусловлено способностью гово
рить. Речь — ключевое отличие человека от других видов. Она 
позволяет интерпретировать поведение других и собственное 
поведение. Интерпретация и определение собственных состо
яний дает возможность оценивать и корректировать их. А это 
и есть необходимое и достаточное условие для реализации 
свободы воли. С появлением свободы воли возникает и от
ветственность. Но кто же за все должен отвечать? Организм? 
Повествование?

Ответственность несет личность. Но личность — не орга
низм и не само повествование. Личность — это вымышленный 
герой, центр повествования. Ему приписываются качества, ко
торые не присущи человеку как сложной модульной механи
стической системе. Герой повествования образует цельность, 
он — простая и неделимая сущность, он рационален, является 
единым источником решений и управляет поведением всего 
организма. История о нем формируется из интенциональных 
состояний, видимых с помощью Интенциональной установки 
(тоже своеобразных фикций), и объективных фактов пове
дения. Мозг (и мозги других людей) продуцирует историю, 
а история — вымышленного героя, о котором эта история. 
Этот герой и есть собственное Я.

Личность не тождественна конкретной реализации, био
логическому организму, потому что она возникает позже и мо
жет быть перенесена в другой и поскольку в одном биоло
гическом организме со временем может оказаться несколько 
и даже меньше одной личности. Поэтому личность — абстрак
ция, невидимая и неразличимая в мозге. Но личность — это 
не выведенная (как атом, электрон, молекула), а вымышлен
ная абстракция. Она такова потому, что наделена только теми 
свойствами, которые есть в повествовании о ней. Некоторые 
факты о ней, как факты о вымышленных персонажах, не могут 
быть четко установлены: когда и какие убеждения и желания 
у нее появились, были ли они осознанными или нет, какие 
мотивы для поведения у нее действительно были. Личность —
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вымышленный герой, но вымысел удобный, и только поэтому 
он может быть вписан в научную картину мира. Он успешно 
позволяет предсказывать поведение системы.

Существование личности поддерживается повествованием. 
Если повествование последовательно, непротиворечиво, лич
ность сохраняется. Если оно нестабильно, фрагментарно, лич
ность не может возникнуть. Фрагментарна и непоследователь
на история правого полушария мозга после комиссуротомии, 
как и история людей, находящихся в вегетативном состоянии. 
Поэтому они не способны произвести самостоятельной лич
ности. Критерий синхронного и диахронного тождества лич
ности — единство и последовательность повествования о ней.

Эта концепция Деннета вполне удовлетворительно объяс
няет неуловимую природу Я , и почему поиск личности в моз
ге — пустое занятие. Ведь если личность — это абстракция, 
вымышленная сущность, ее поиск предполагает совершение 
категориальной ошибки, как поиск центра тяжести среди фи
зических частей предмета. Она также позволяет объяснить 
наши интуиции о простоте, неделимости, целостности Я  и не
соответствие этих свойств с реальной механикой мозга. Статус 
выдуманного объекта дает нам такую возможность, как и воз
можность гипотетически нарушать принцип «одно тело — 
одна личность». Из исследования должно быть понятно, что 
это не недостаток, а преимущество теории.

Концепция личности как Центра нарративной гравита
ции элегантно связывает теорию ментальных содержаний 
и теорию сознания и позволяет в полной мере оценить проект 
Деннета. На этой концепции я считаю возможным завершить 
исследование и предоставляю дальше читателю возможность 
размышлять над собственными выводами относительно ее 
успешности.



Заключение

Попытка решить психофизическую проблему подобна пу
тешествию по ленте Мёбиуса. Оно начинается с глубоко укоре
нившихся представлений о Я, о содержании сознания, о внут
ренних состояниях. Но должна завершиться на другой, про
тивоположной стороне. В объяснении должен произойти пе
реход из плоскости ментального в плоскость механических 
систем и физических явлений. Если переход на другую сто
рону состоялся, и в ходе этого движения не было разрывов 
и лакун, проект философа удался. Тогда у него получилось 
объединить психологию и область естественных наук, нату
рализовать психологию и объяснить сознание. Деннет пред
принимает попытку такого перехода, но осуществляет его, как 
вы уже заметили, не совсем обычными для философа мето
дами, с помощью метафор, аналогий, примеров. За это его 
часто обвиняют в уклончивости. И даже могут называть его 
теорию неуклюжей, разрозненной конструкцией, мешаниной 
из несвязанных элементов 243. Деннет и правда в объяснениях 
вместо определений и аргументов часто приводит примеры. 
И, как замечают его коллеги, оставляет слушателям и читате
лям самим делать выводы 244. Аудитория жаждет знать, какие 
общие принципы и метафизические следствия происходят 
от этих примеров, но вместо прояснения слышит от Деннета 
еще больше примеров и историй. Он мастер рассказывать ис
тории, в историях большая часть его философии. Ему задают 
прямой вопрос, пытаясь прояснить что-то в его концепции, 
а он, ненадолго задумавшись, погладит седую бороду и на
чинает: «Представьте, что антропологи нашли племя, члены 
которого верят в лесное божество Финомана. У них есть вы
бор, как изучать этот феномен: они могут исследовать его
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как часть культуры дикарей, или чистосердечно принять ве
ру в божество и изучать историю Финомана как реальность. 
Если принять существование Финомана как элемент религи
озного культа, как логический конструкт, нет необходимости 
снимать все возможные противоречия и разыскивать недо
стающие элементы в его истории. В конце концов, вымысел 
есть вымысел».

Но, отправившись в путешествие с Деннетом по этим 
примерам и историям, никто не должен вернуться туда же, 
откуда начинался путь. Точнее, не должен вернуться с преж
ним мировоззрением. Если философские выводы принимать 
вполне серьезно, а не как игру для интеллекта, если напря
гать силы воображения, чтобы попытаться вместить новые 
метафоры, путешествие с Деннетом приведет к значительным 
переменам во взглядах. Изменятся представления о принци
пиальном внутреннем единстве личности, о том, что знание 
о феноменальном мире полно и безошибочно и что субъект 
имеет непосредственный доступ к значениям и смыслам. Все 
эти убеждения, объединенные Деннетом в метафоре Картези
анского театра, после исследований американского филосо
фа должны представляться иллюзией. Правда, сама иллюзия 
не пропадет, она просто потеряет доверие.

Картезианский театр, а вместе с ним и другие ложные ин
туиции, стоящие за аргументами Зомби и Мэри, с появлением 
более совершенных способов помыслить сознание не исчез
нут совсем. Как не исчезают многие оптические иллюзии, 
даже когда вы убедились в их иллюзорности. Как не исчезло 
ощущение, что именно Солнце движется вокруг Земли, даже 
после переворота Коперника. Картезианский театр остается, 
но без него теперь можно будет обойтись. Просто станет воз
можным другое, более правдоподобное объяснение. «Исчез
нет ли интуиция возможности зомби? Я думаю, нет. Но ис
чезнет его нынешняя, ядовитая форма. Интуиция сохранит 
свою психологическую силу, но лишится рационального до
верия», — предполагает сам Деннет245. Такая устойчивость 
картезианских интуиций связана, скорее всего, с фиксацией 
точки наблюдения.
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Почему фокусникам удается произвести впечатление на 
публику? Маги и фокусники в основном могут рассчитывать, 
что публика будет смотреть за их действиями с одной какой-то 
стороны, из зрительного зала на сцену. Публику проще обма
нуть, когда она занята пассивным наблюдением, а не экспери
ментирует с загадочным явлением. На этом строится реали
стичность снов. Так строятся и иллюзии в кино. Когда готовят
ся декорации, заведомо известно, с какой точки будет снимать 
камера, где пройдут актеры и как будет устроено освещение. 
Иначе декораторы разорили бы кинематограф. Конструиро
вать псевдореальность практически возможно, только если 
положение зрителя известно и он не испытывает декорации 
на прочность. Из этого должно стать понятным, почему так 
крепко держатся дуалистические картезианские декорации. 
Ведь, по мнению большинства дилетантов и даже некоторых 
экспертов, сознание видимо только с позиции первого лица, 
с одной фиксированной точки зрения.

В своей теории Деннет пытается последовательно опро
вергнуть «субъективную онтологию» сознания. Он показы
вает, что мнение субъекта о его феноменальных состояни
ях не окончательно. Его порой может дополнить или даже 
скорректировать сторонний экспериментатор. К тому же сре
ди содержаний сознания нельзя полностью изолировать чи
стые восприятия от интерпретаций. Поэтому лучший метод 
не аутофеноменология, а гетерофеноменология.

Все философские построения Деннета тесно связаны между 
собой. Его примеры, метафоры и истории легко укладываются 
в одну цельную картину. Поэтому обвинения в непоследо
вательности или неэлегантности безосновательны. На про
тяжении всего философского пути Деннет придерживается 
принципа объективности. В свою онтологию он не допускает 
сущностей, неспособных проявиться в научном исследовании. 
На этом основании он отвергает, в частности, существова
ние квалиа. Опорой для множества его концепций служит 
идея об эволюционном алгоритме. Это общий организующий 
принцип, который позволяет философу из хаоса выводить по
рядок и смыслы, из самых простых элементов получать слож
нейшие системы. Этот алгоритм в работах Деннета превра
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щается в универсальную кислоту, фантастическую жидкость, 
разъедающую любую поверхность, с которой она оказывает
ся в контакте. «Он разъедает любое традиционное понятие 
и оставляет после себя перевернутое мировоззрение, в кото
ром все еще остаются старые элементы ландшафта, но они 
изменены фундаментальным образом» 246. Изолировать эво
люционный алгоритм в одной только биологии невозможно. 
Он распространяется на любые смежные научные области. 
И Деннет с его помощью преобразует понятия о психике, ин- 
тенциональности, рациональности, личности, культуре и да
же религии. Так, рациональность, по мнению Деннета, это 
не внутренняя характеристика живых организмов, а схема их 
поведения, некоторая нормативная модель, заметная с по
зиции Интенциональной установки. Личность не источник 
смыслов и волевых актов, а адаптационный механизм, вы
мышленный персонаж, созданный рассказами, которые «пле
тут себя сами». А культура — не столько результат деятельно
сти людей, сколько арена соревнования мемов, действующих 
в собственных интересах.

Другим общим местом для Деннета является «обратная 
инженерия» как универсальный подход к исследованию. Во
прос о том, что это такое, он часто трансформирует в вопросы, 
как оно работает и как можно было бы это сделать. Исследуя 
различные способности человека, он пытается выяснить, а как 
могла бы быть устроена машина, имеющая подобные способ
ности. И надеется спроектировать механизм (а иногда да
же построить его) с аналогичной функциональностью. Таким 
способом Деннет находит объяснение пи-феномену, способно
сти к цветовым восприятиям, диссоциативному расстройству 
идентичности и т. д. Таким же образом Деннету приходит в го
лову аналогия между разумом и программным обеспечением, 
развернутом на «железе» мозга. С размышлениями об общ
ностях между машинами и функционирующим мозгом свя
зано и его представление о невозможности семантики. Впро
чем, здесь согласуются идеи из современной когнитивистики 
и концептуальные изыскания наставника Деннета, Куайна.

В целом Деннет признает: «...некогда я думал, что мною 
движут... разногласия с наставниками в философии, Куйа-
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ном и Райлом; оглядываясь назад, я с очевидностью вижу, 
что глубоко разделял с ними ключевые представления о при
роде философии, так глубоко, что иногда это не высказывал 
в явном виде, и, тем не менее, именно это согласие было ис
точником стабильности моей интеллектуальной позиции» 247. 
Что происходит если творчески совместить идеи двух выда
ющихся аналитических философов Райла и Куайна в одной 
теории и добавить к ним немного когнитивизма и дарви
низма? Результат такого алхимического проекта, разумеется, 
нам теперь известен: получается философская теория Дэние
ла Деннета, теория знаменитого Бостонского зомби.
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Примечания

1. Согласно некоторым историко-философским интерпретациям, 
Декарт сам понимал бесперспективность такого разделения, но, 
тем не менее, проводил его из политических соображений, по
скольку осознавал возможности Церкви препятствовать разви
тию астрономии, физики, биологии в случае, если эти исследо
вания могут поколебать уверенность в существовании «души».

2. Законы тяготения все-таки можно сравнивать с симпатией. 
Лейбниц и Гюйгенс обвиняли Ньютона в отступлении от ме
ханистических принципов естественной философии из-за того, 
что он допускал действие одних вещей на другие на рассто
янии. Они сравнивали открытое им тяготение с мистической 
силой, как «симпатии и антипатии» между вещами.

3. Лейбниц Г. В. Сочинения в четырех томах. М., 1982. Т. 1. С. 277.
4. В статье «Материализм Гоббса в начале 1640-х» исследователь 

С. Дункан показывает, что в период подготовки возражений 
на «Размышления» (1641) Декарта Гоббс не занимал однознач
но материалистическую позицию. Приход к материализму, ско
рее, выражен в «Левиафане» (1651) и трактате «О теле» (1655). 
См.: Duncan S. Hobbes’s materialism in the early 1640s / /  British 
journal for the history of philosophy. 2005. Vol. 13. P. 437-48.

5. Гоббс T Сочинения в 2-х томах. М., 1965. Т. 2. С. 398.
6. Ламетри Ж. О. Сочинения. М., 1983. С. 210.
7. Там же. С. 212.
8. Любопытно, что Ламетри не всегда соглашался в этом пункте 

с Декартом. В более раннем произведении, в «Трактате о душе», 
он даже иронизировал по этому поводу. «Чтобы выйти из не
преодолимых затруднений, они [картезианцы. — Д. В.] броси
лись в лабиринт, из которого думали найти выход посредством 
нелепой теории, что „животные — простые машины“. Это мне
ние настолько смехотворно, что философы всегда допускали
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его только как шутку или философское развлечение». См.: Ла- 
метриЖ. О. Сочинения. С. 66. Но позже понял, что вместо того 
чтобы спорить, лучше принять это утверждение как для живот
ных, так и для людей. «Итак, предоставим мнимому господину 
Черпу посмеиваться над философами, считающими животных 
машинами. Я же смотрю на этот вопрос иначе» (Там же. С. 220). 
Наверное, неясно, кто такой господин Черп, о котором говорит 
Ламетри. Ответ прост. Это псевдоним самого господина Маши
ны, под которым был издан «Трактат о душе». Мистификации 
были свойственны для Ламетри, и даже крайне уместны в его 
ситуации.

9. Там же.
10. Г. Райл, философ-бихевиорист, о котором речь пойдет дальше, 

специально посвятил текст описанию занятия «Мыслителя» 
Родена. По его мнению, в основе этого занятия — мышления — 
внутренняя речь, тихое или почти беззвучное проговаривание 
фраз. Райл считает, что «Мыслитель» подбирает одну фразу 
за другой, пробует их как гипотезы, тестирует их на примени
мость. Как политик, подписывая договор о перемирии, пишет 
только свое имя, и в то же время этим действием прекращает 
войну; так мыслитель, проговаривая и подбирая фразы, от
крывает тем временем истину. См.: Ryle G. Collected papers: 
Collected essays, 1929-1968. N.Y., 2009 (First edition — 1971). 
Vol. 2. P. 494-511.

11. Другими лидерами бихевиоризма в США были Кларк Халл 
(Clark Hull) и Кеннет Спенс (Kenneth Spence). Они отстаивали 
вариант бихевиоризма, который назывался психологией стиму
лов и реакций (SR behaviorism), в отличие от скиннеровского 
«радикального» (функционального) бихевиоризма.

12. О сохранении популярности Скиннера, в том числе после ко
гнитивной революции, пишет Г. Миллер. См.: Miller G.A. The 
cognitive revolution: A historical perspective / /  Trends in cognitive 
science. 2003. Vol. 7. P. 141-145.

13. Кстати, одним из ее организаторов является соавтор Пенроуза, 
анестезиолог С. Хамерофф. На одной из Туссанских конферен
ций (2006) мне удалось побывать. Там я первый раз увидел 
Дж. Сёрла. Сёрл говорил очень резко и образно. Его манера 
выступать показалась какой-то почти хулиганской, но по рас
шифровке выступления такого не скажешь. Наверное, это бы
ло в его интонациях. В отличие от других докладчиков Сёрл 
по старинке отказался использовать слайды. На конференции
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присутствовал Д. Чалмерс. Но в качестве гостя, а не организа
тора, как обычно. Он периодически забегал на сцену и что-то 
комментировал. Порадовала встреча с С. Блэкмор — последо
вательницей идей Деннета. Мы с ней познакомились ранее: 
на теплоходе, который плыл в Мексику, и во время круиза не
сколько раз беседовали. Но при встрече в Туссане (она сидела 
в кафе и потребляла фаст-фуд), на мое bon appetit, она поче
му-то вдруг заговорила со мной по-французски. Наверное, спу
тала с каким-то французом. Ее выступление на конференции 
было очень любопытным. Сюзан говорила об эксперименте, ко
торый должен был подтверждать Модель множественных на
бросков Деннета. Но эксперимент теорию не подтвердил. Жаль, 
что Деннет так и не услышал про этот эксперимент. В переписке 
я ему про него говорил, но он так и не отреагировал. Ярче всего 
было выступление Хофштадтера про большие и малые души. 
Кажется, он говорил об основных идеях своей новой книги «Гш 
a strange loop». Но не менее полезными были беседы с россий
ским философом В. Васильевым. Он, собственно, и пригласил 
меня приехать в Туссан. Конференция закончилась поездками 
участников в местные музеи. А для меня — Большим Каньоном. 
Приехала моя жена, Юля, и мы с удовольствием посмотрели 
на гигантский древний разлом в толще известняков и сланцев 
с вертолета.

14. Blakesle S. Arizona conference grapples with mysteries of human 
consciousness //N ew  York Times. 1996. April 16 
(http://www. consciousness, arizona. edu/ 
CenterforConsciousnessCenter. Tucson. Arizona_000.htm).

15. Правда, есть и исключения. Л. Витгенштейн считал, что ар
гументы разрушают эстетику философского текста, и пред
почитал выражаться заклинаниями. Любопытно, что именно 
он признан самым влиятельным философом XX в., согласно 
рейтингу Лейтера (см.:
http: / /leiterreportstypepadcom/blog/2009/03/sowho- isthe-most- 
importantphilosopherofthepast-200-years, html). Как это объяс
нить? Пожалуй, недостаток ясности аргументов Витгенштейн 
компенсирует чрезвычайной изобретательностью и воображе
нием.

16. Такая позиция близка мнению Куайна и Селларса, но ей не сим
патизируют Райл и Витгенштейн. Райл, например, считает, что 
философия должна ограничиться концептуальным анализом, 
анализом языковых выражений и не имеет отношения к эмпи
рическим исследованиям. Но мнение о необходимости состы

http://www
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ковки научных и философских исследований разделяет боль
шинство философов. И это мнение доминировало в истории 
мысли. Многие из знаменитых философов прошлого совмеща
ли занятия наукой и философией. Специализация и разделение 
возникли за последние 100 лет. Но — это временное явление. 
Так считает и Деннет.

17. Методы нейровизуализации: 1970-е гг. КТ — компьютерная то
мография (CAT — СТ scanning — computerized axial tomography); 
1980-е гг. ОФЭКТ —■ однофотонная эмиссионная компьютерная 
томография (SPECT — single photon emission computed tomog
raphy); ПЭТ — позитронно-эмиссионная томография (PET — 
positron emission tomography); 1980-е гг. MPT — магнитно-ре
зонансная томография (MRI — magnetic resonance imaging); 
1990-е гг. фМРТ — функциональная магнитно-резонансная то
мография или ЯМР — ядерный магнитный резонанс (fMRI — 
Functional magnetic resonance imaging).

18. Более подробно об этом феномене можно прочитать в книге: 
WeiskrantzA. Blindsight: A case study and its Implications. Oxford, 
1986.

19. Еще один феномен, который близок по характеру уже опи
санным, свойственен для полностью здоровых людей: мертвая 
точка в поле зрения. Строение нашего глаза таково, что необ
ходимо существование «слепой зоны», области, в которой мы 
не видим объекты. Эта область находится практически в цен
тре нашего поля зрения, но мы ее не замечаем. Обнаружить 
ее можно только специально: нужно закрыть один глаз, сфо
кусировать взгляд на каком-то предмете прямо перед собой 
и передвигать какой-то небольшой предмет из периферии зре
ния к центру. В какой-то момент предмет исчезнет — он попадет 
в «мертвую точку». Любопытно, что в обычной жизни мы не за
мечаем пустых пятен в нашей зрительной области. Это значит, 
что не видеть нечто, и знать, что ты нечто не видишь — не одно 
и то же. Для того чтобы обнаружить мертвую зону, нужно иметь 
возможность направить на нее внимание. В обычных условиях 
с мертвой точкой это не возможно. Сравнение феноменов «сле
пое зрение», «мертвая точка» и «пространственная агнозия» 
приведено в статье Dehaene S., Naccache L. Toward a cognitive 
neuroscience of consciousness: basic evidence and a workspace 
framework / /  Cognition. 2001. Vol. 79. № 1/2. P. 17

20. P. Рорти, выдающийся американский философ, критик анали
тической традиции, автор книги «Философия и зеркало приро
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ды». См.: Rorty R. Philosophy and the mirror of nature. Princeton, 
1980.

21. М. Мински, математик и исследователь компьютерных техно
логий, профессор MIT, лауреат национальной премии Японии 
(1990), самой высокой награды за достижения в науке и тех
нологии этой страны, автор восьми книг, включая «Общество 
разума» (1986). Далее отзывы о Деннете цитируются по книге: 
Brockman J . The third culture. N. Y., 1996. P. 188-197.

22. P. Шенк, известный когнитивный психолог, директор Института 
исследований способности обучения при университете North
western University, профессор, исследователь искусственного ин
теллекта.

23. Р. Доукинз, известный эволюционист и биолог, преподаватель 
факультета зоологии в Оксфордском университете, автор «Эго
истичного гена» (1976), «Расширенного фенотипа» (1982) и 
других работ, друг Деннета и один из «четырех всадников Апо
калипсиса» (Деннет, Доукинз, Харрис, Хитченс — активные 
защитники атеизма с позиций науки).

24. Такую остроумную характеристику ему дал ученый-зоолог, жур
налист и популяризатор науки М. Ридлей.

25. Наше личное знакомство началось на лайнере «Holland Amer
ica», который выполнял круиз из Сан-Диего по Мексиканкой 
ривьере. Дипломная работа по философии Деннета близилась 
к завершению, и мне хотелось во что бы то ни стало познако
миться с главным героем исследований (хорошо, что я не пи
сал работу по Платону). И тут подвернулся этот круиз. Я узнал, 
что Деннет будет выступать с лекциями для любознательных 
атеистов. Был шанс с ним познакомиться и обсудить его тео
рию. Поэтому, не раздумывая, я забронировал каюту. Буквально 
в первый день, даже первый час на борту мы встретились, ка
жется, на 11-й палубе. Удивительно, ведь это был огромный 
корабль, и на нем путешествовало множество туристов. Ден
нет был в компании супруги, своей последовательницы Сюзан 
Блэкмор и ее друга. Я представился, сказал, что попал сюда 
именно в связи с его лекциями. После этого короткого пред
ставления мы не раз встречались, ужинали вместе. И у нас 
состоялось несколько очень интересных философских бесед.

Второй раз мы встречались в Бостоне, спустя несколько 
лет. Мы (проф. Васильев и я) специально приехали в гости. Как 
раз тогда мы попытались активно полемизировать с Деннетом. 
В частности, мы хотели направить разговор на кажущиеся несо-
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стыковки между его старой теорией (Моделью множественных 
набросков) и гипотезой «славы в мозге». Но не успели очнуть
ся, как «под обстрелом» оказались наши позиции. А потом 
Деннет и вовсе сбил нас с толку. Он вынудил решать какую-то 
математическую головоломку. Учитывая, что до встречи с Ден- 
нетом мы проделали достаточно длинный путь из Нью Йорка 
в Бостон в автомобиле, нам пришлось нелегко. Ответ на голо
воломку удалось найти, только вернувшись в Россию.

26. Творчество Деннета, с моей точки зрения, можно было бы на
звать современной философской системой. Она решает мно
жество самых различных вопросов. Решения соединены между 
собой несколькими исходными принципами: эволюционный 
принцип, принцип научной объективности и верификации. 
Но сам Деннет отказывается использовать такую характери
стику для своей работы — слишком трудно сравнивать уни
версальные всеобъемлющие философские системы прошлого 
с трудами современных философов.

27. По поводу места рождения Деннета в исследовательской лите
ратуре вышла путаница. Некоторые историки философии ука
зывают, что Деннет родился не в Бостоне, а в Бейруте. Эта 
ошибка присутствует и в биографической статье о Деннете 
в журнале «Гардиан». Обнаружив этот источник, я и сам по
считал, что Деннет родился в Ливане. На ошибку мне указал
В. В. Васильев. Оказывается, журналист, который написал эту 
статью, сделал не только эту, но и множество других ошибок. 
И после публикации статьи были изданы корректировки. Ста
тью с корректировками см.: Brown A. The semantic engineer / /  
The Guardian. 2004. April 17.
URL: http://wwwguardiancouk/books/2004/apr/17/ 
peopleinsciencephilosophy.

28. Детали гибели Деннета-старшего неизвестны. Существует пред
положение, что это был саботаж. Попытки разобраться в ситу
ации предпринимает младшая сестра Дэниела Деннета, журна
листка Шарлотта Деннет. См.: Feuer A. A Dead Spy, a Daughter’s 
Questions and the С. I. A. / /  New York Times. 2007. October 23 
(http: /  /  www. nytimes .com/2007/10/23/nyregion / 
23spydad.html?pagewanted= l&_r= 1).

29. Brown A. The semantic engineer / /  The Guardian. 2004. April 17 
URL: http://www.guardian.co.uk/books/2004/apr/17/ 
peopleinscience.philosophy.

30. Ibid.

http://wwwguardiancouk/books/2004/apr/17/
http://www.guardian.co.uk/books/2004/apr/17/
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31. Здесь и далее я умышленно оставляю слово «контент» без пере
вода. В этом я следую традиции Н. С. Юлиной и В. В. Васильева. 
Наиболее близким русским синонимом было бы «содержание» 
или «смысл». К примеру, фраза «вот здесь находится зеленое 
яблоко» обладает содержанием, контентом, которое как-то со
относится с находящимся здесь передо мной предметом, зеле
ным яблоком. В современной англоязычной философии «кон
тент» часто используется как эквивалент «смысла» (sinn) у Фре
ге: напр., смысл определяет значение (референт) (http://plato. 
Stanford, edu/entries/meaning/); но слово «контент» обладает 
меньшей технической нагруженностью, поэтому я его остав
ляю как есть.

32. Dennett and his critics: Demistifying mind /  Bo Dahlbom (ed.). 
Oxford, Cambridge, 1993. P. 3.

33. Монография «Объясненное сознание» является одной из самых 
известных сегодня философских работ. Так, в списке, созданном 
на основании каталога MindPapers (глав, редактор Д. Чалмерс) 
по количеству цитат она занимает второе место, следом за кни
гой Д. Фодора «Модулярность сознания» и перед книгой Г. Рай- 
ла «Понятие сознания» (http://consc. net/mindpapers/sreq/ 
most_cited_phil. html). Однако, как замечает в своей работе В. Ва
сильев, отношение к книге Деннета неоднозначное. Сам Чал
мерс, например, считает, что это не лучшая работа Деннета, 
так как она недостаточно внимания уделяет феноменально
му сознанию, игнорирует трудную проблему. Мне кажется, эта 
оценка несправедлива. Третья часть книги как раз и посвя
щена квалиа и защищающим ее мысленным экспериментам 
Зомби и Мэри. Другое дело, что решения, которые представ
ляет Деннет, могут казаться неудовлетворительными для Чал
мерса и других сторонников дуализма. Но знакомство с теори
ей американского философа лучше начинать не с «Объяснен
ного сознания». В одном из интервью в качестве вступления 
к собственной философии Деннет рекомендует другую книгу — 
«Виды психики». К счастью, эта работа переведена на русский 
язык.

34. Это такие ботинки с прикрепленными к подошвам пружинами. 
Позволяют передвигаться прыжками. Нужны тем, кто хочет 
понять, как сознание может быть мозгом.

35. Blackmore S. Destroying the zombie hunch. Review of «Sweet 
Dreams» by Daniel Dennett / /  Nature. 2005. № 5. P. 21-23 
(http://www.susanblackmore.co.uk/reviews/Dennett05.htm).

http://plato
http://consc
http://www.susanblackmore.co.uk/reviews/Dennett05.htm
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36. У Деннета был еще один вариант названия для собственной 
теории «Fantasy echo». В переводе «фантазийное эхо». Что 
за странное название? Мне кажется, оно подходит по следу
ющим причинам. Во-первых, оно наталкивает на мысль о том, 
что сознание иллюзорно. Во-вторых, что эффект сознания свя
зан с эффектами отражения одних нейронных процессов среди 
других. С точки зрения Деннета, именно такие нейрофизио
логические эффекты лежат в основе сознания. И, наконец, в- 
третьих, само выражение «Fantasy echo» является результатом 
ошибочного восприятия. Оно выдает себя не за то, чем оно 
является. Об этимологии этого выражения автор рассказывает 
так. Много лет назад один профессор литературы, знакомый 
Деннета, читая эссе своего студента, был сильно удивлен. Сту
дент писал эссе о поэзии «Fantasy echo». Что это за поэзия, 
и откуда про нее узнал студент? На экзамене студент все объ
яснил: «Конечно, из ваших лекций!» Это озадачило профессора 
еще больше. Ни о чем подобном он, конечно, не говорил. Толь
ко потом ему удалось во всем разобраться. «Fantasy echo» — 
это ошибочная интерпретация студентом выражения «поэзия 
fin de siecle» (фр. конца века). См.: Dennett D. С. Sweet dreams. 
Cambridge, 2005. P. 159.

37. Подтверждение тому, что Деннет готовит новую работу на эту 
тему, можно найти в третьей, финальной части его автобио
графии. Рассказывая об истории создания «Разрушая чары», 
Деннет говорит, что разрывался между этим проектом и «сво
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