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ОТ РЕДАКТОРА 

Не так давно наш читатель мог познакомиться с двумя книгами, вышед­
шими в свет почти одновременно: «История химии» М. Джуа в переводе с 
итальянского (М., «Мир», 1966; 1975) и «Очерк общей истории химии» 
Н. А. Фигуровского (М., «Наука», 1969). У этих книг много общего. Их 
авторы повествуют об истоках химии в древности, о химических зна­
ниях в средние века и в эпоху Возрождения, подымая занавес над сце­
ной, на которой разыгрывается и «драма идей», и «драма людей». 
Но читатель мог отметить и то, что в этих книгах совершенно по-раз­
ному освещается история алхимии. В первой она характеризуется как 
величественная эпопея, отмеченная выдающимися событиями. Ведь 
алхимики занимались не только попытками приготовления золота и по­
исками эликсира долголетия, но, «стремясь к достижению самой прив­
лекательной цели— созданию неисчислимых богатств, разрешали мно­
гие практически важные задачи..., открыли столько процессов, наблю­
дали столько реакций, что это способствовало становлению новой нау­
ки... Алхимики в поисках философского камня заложили фундамент 
для создания химии» (c. 31—32). Во второй книге алхимия трактует­
ся совсем иначе. Деятельность алхимиков сводится только к поискам 
превращения неблагородных металлов в золото «в полном отрыве .... от 
практики» (с. 123). «Алхимию можно образно представить в виде бес­
плодного отростка на живом дереве химии .... наследие алхимического 
периода в теоретическом отношении было фактически равно нулю, а 
что касается нового фактического материала, он весьма невелик по 
своей значимости для развития химических знаний» (с. 124, 127). 
В этой книге читатель находит не только отрицание того, что алхи­
мия— мать химии, но и критику в адрес тех, кто защищает этот тезис, 
в адрес Ю. Либиха например. 
Но о сущности алхимии спорят не только химики. Это удивительное яв­
ление занимает философов, историков, психологов. При этом для одних 
алхимия представляется необходимым этапом в формировании науч­
ных оснований нынешней картины мира, для других — лжеучением. 
Атеисты видят в ней одну из платформ еретических учений, а современ­
ные теософы — источник оккультных знаний. Психологи интересуются 
ею как объектом, в котором представлено исключительное своеобразие 
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творческой активности человека. А ученик Фрейда, известный швей­
царский психолог К. Г. Юнг квалифицирует алхимическое символотвор­
чество как иллюстрацию «коллективного бессознательного», укоренен­
ного в извечных культурно-биологических детерминантах. 
Кто же из них прав? Где критерии достоверности этих оценок? 
Нелегко ответить на эти вопросы. Результаты многочисленных исследо­
ваний не дают однозначных ответов на основные вопросы об алхимии — 
о её сущности и её месте в истории культуры и общества. И причины 
этого заключаются не только в сложности самого объекта исследова­
ния, но и в односторонне аналитическом их характере. Даже такие фун­
даментальные по количеству и достоверности изученных источников, по 
объему затраченного труда работы — Марселена Бертло, например,— 
отличаются не столько системой различных сторон алхимии — этого мно­
гогранного общественного явления, сколько подходом к ней как праро­
дительнице нынешней химии. Между тем особая многогранность объек­
та требует и особой многоаспектности исследования — комплексного 
подхода в постановке исследовательских задач. 
Предлагаемую вниманию читателя книгу можно считать первой попыт­
кой осуществить это. Задача, которую поставил перед собой ее автор, 
заключается в том, чтобы рассмотреть алхимию как некую целостность, 
включающую в себя взаимосвязанные и взаимообусловленные компо­
ненты— научные обобщения и фантазию, рациональную логику и ми­
фологию, грани прогресса и консерватизма. Оборотной стороной этой 
задачи является стремление увидеть в алхимии как существенном фраг­
менте средневековой жизни отражение самой этой жизни — материаль­
ную и духовную культуру средневековья, что, собственно, и определяет 
все особенности алхимии. Автор исходит при этом из методологически 
правильной мысли о том, что средневековое целое — это, говоря слова­
ми Маркса, органическая нерасторжимость производства идей и про­
изводства вещей. Автор априори полагает, что из этого целого невоз­
можно вычленить и рафинировать отдельно непорочную практику ре­
месел, которая будто бы только и способна послужить эмбрионом науч­
ной химии, и совершенно отдельно философские учения или искусство, 
которые почему-то должны быть смиренно подчинены церкви, схоласти­
ке, нервическим стремлениям к золоту и потому должны стать источни­
ком лишь лженауки. 
Исходя из того, что получено в результате исследования алхимических 
первоисточников, автор выдвигает гипотезу, химический аспект кото­
рой состоит в следующем: алхимия играла — наряду с химическими"ре­
меслами— определяющую роль в подготовке современной химии; эту 
роль можно понять не через вычленение из алхимии ее рациональных 
фрагментов, но путем изучения ее как единого целого — феномена сред­
невековой культуры. 
В связи с первым положением нельзя не указать на замечательную 
мысль Энгельса, высказанную в полемике с Дюрингом и непосредствен­
но относящуюся к вопросу о роли алхимии. Показывая свое «ужасаю-
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щее невежество» относительно сочинений великих утопистов, Дюринг 
взирал на них с презрением, их мысли называл лишь фантазией, а са­
мих именовал не иначе, как «социальными алхимиками». «Пусть так,— 
отвечает на это Энгельс.— Алхимия в свое время была необходима»1. 
И эту необходимость, и эту увлеченность алхимиков поиском философ­
ского камня Энгельс сопоставляет с деятельностью утопистов как «ос­
нователей социализма», которые лишь в силу незрелости общественно­
го производства «были вынуждены конструировать элементы нового 
общества из своей головы, ибо в самом старом обществе эти элементы 
еще не выступали так, чтобы быть для всех очевидными; набрасывая 
свой общий план нового здания, они вынуждены были ограничиваться 
апелляцией к разуму именно потому, что не могли еще апеллировать к 
современной им истории»2. 
Собственно, и второе положение выдвинутой гипотезы отвечает той же 
параллели Энгельса. Характеризуя механизм превращения социализ­
ма из утопии в науку, Энгельс рассматривает деятельность утопистов 
именно как единое целое во всей его многогранности. «Гениальное от­
крытие» классового характера французской революции Сен-Симоном, 
мастерское владение диалектикой Фурье, проекты коммунистических 
колоний Оуэна он описывает в неразрывной связи с общей «гениальной 
широтой взглядов» одного, французским остроумием и сатирическими 
настроениями другого, «детски чистым и благородным характером» 
третьего и вместе с тем с классовой, исторической и, наконец, просто 
человеческой ограниченностью каждого, с их ошибками, слабостями. 
Применительно к алхимии анализ — расчленение ее организма на кле­
точки— достиг уже своего апогея. Пользуясь пассивностью тех, кто 
увидел в алхимии примат прогресса над консерватизмом, ее клеточки 
стали растаскивать функционеры различных модных философских пар­
тий, любой ценой защищающих реакцию. При этом они даже не хотят 
затруднять себя поиском оригинальных путей установления связей меж­
ду прошлым и настоящим. Чаще всего они идут по пути Дюринга, изго­
товляя подобно ему новые философские теории «просто из своего высо­
чайшего черепа»3,— не на основе эмпирического материала истории 
науки, а вопреки ему, отмечая лишь одни — далеко не главные — сторо­
ны алхимии. Прибегая опять-таки к характеристике Дюринга, данной 
Энгельсом, можно сказать, что они поступают как тот, «кто после откры­
тия и установления законов современной химии вздумал бы воскресить 
старую алхимию и пожелал бы воспользоваться атомным весом, молеку­
лярными формулами, валентностью атомов, кристаллографией, спект­
ральным анализом единственно для того, чтобы открыть... философ­
ский камень»4. Но если задачу поставить с головы на ноги, то надо 

1 Маркс К-Энгельс Ф. Соч. Изд. 2-е, т. 20, с. 277. 2 Там же, с. 276.. 
3 Тан же, с. 277. 4 Там же. 
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проследить, как настоящее, отрицая прошлое, возникало и формирова­
лось в нем. Пришло время показать, что с поисками философского кам­
ня, духовидением и черной магией, отрицать которые так же неправо­
мерно, как неправомерно зачеркивать позитивные стороны, явления, в 
алхимии как единой целостности в силу объективных обстоятельств сжи­
вались, крепли и в конечном итоге брали верх силы светлого разума и 
предметной практики. Пришло время показать, что и в этом колодце 
вода не такая уж мутная, что и алхимия — именно она — мучительно 
медленно, но и неизбежно верно, торила дорогу научным знаниям. Но 
чтобы это показать, нужен синтез! Нужно исследование синтетического 
характера, призванное сказать, как, какими способами осуществлялось 
в алхимии взаимодействие материального и духовного, ремесленной 
практики и своеобразной теории, алхимической ереси и христианского 
послушания, рецептурной точности и артистического символотворчества 
в контексте всей средневековой культуры. Как все это уживалось вместе 
и, очевидно, находилось вне статического равновесия; как и когда одно 
преобладало над другим? Каковы исторические последствия напряжен­
ной и не простой жизни алхимии в интеллектуальной летописи челове­
чества? 
Можно уверенно сказать, что автору настоящей книги удалось это сде­
лать. Противопоставление и одновременно сопоставление христианско­
го средневековья и его алхимической окраины — неофициальной облас­
ти средневековой культуры дали возможность с позиций подлинного 
историзма, укорененного в марксистской методологической традиции, 
выявить механизм действия алхимии в ее исторических преобразованиях 
на пути к новой науке. В книге убедительно показано, как и почему 
именно «герметическая сакральная алхимия Черной страны» стимулиро­
вала «самое большое чудо: обращение ортодокса в новатора, послушни­
ка в еретика», содействуя переходу от средних веков к новому времени. 
Вместе с тем это не означает, что книга будет встречена одинаково во­
сторженно всеми читателями. И концепция автора, и соответствую­
щий ей стиль, действительно, настолько неожиданны, что вызовут радо­
стное приятие у одних читателей и, вероятно, полемическое несогласие 
у других. Однако никто не останется к этой книге равнодушным. И это 
важно для решения одной из сложнейших историко-культурных, истори-
ко-научных и — одновременно — гносеологических задач. 
И наконец, ясно, что в этой необычной работе, по-марксистски освещаю­
щей историю средневековой алхимии, позиция автора сообщает актив­
но гуманистический характер всему исследованию в целом, свободному 
от вульгаризаторских натяжек и упрощений. 

В. И. Кузнецов, 
профессор, доктор химических наук 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

В чем состоит замысел исследования? 
В самом общем виде его можно обозначить так: воспроизвести целост­
ный образ средневековой алхимии в ее еретическом, взрывном проти­
востоянии официальному, каноническому средневековью. Разнородный 
характер алхимии, этого удивительного явления средневековой культу­
ры, обязывает исследовать выбранный феномен во всех его связях с ины­
ми сферами интеллектуального средневековья, определенного в конеч­
ном счете социальными особенностями материальной жизни средневеко­
вой эпохи, феодальным способом производства. При этом неизбежно 
проступят черты радикальных исторических преобразований средневеко­
вой культуры в ее алхимическом фокусе на пути к культуре нового вре­
мени— науке, искусству, литературе, осмысленным в контексте станов­
ления теоретического мышления XVII века. 
Ясно, что воссоздание явления прошлого как социально обусловленной 
целостности с учетом всех связей в естественной среде его исторического 
бытования и взятого в развитии основательно укоренено в марксист­
ской философии истории. 
Многоаспектность исследования, коренящаяся в полифункциональной, 
синкретической природе самого предмета — средневековой алхимии — 
предопределила междисциплинарный характер творческого общения. 
Вот почему реальный состав «соучастников» работы широк и многооб­
разен. 
Было бы, однако, несправедливо не назвать тех, кто более всего по­
мог первоначальной интуиции воплотиться в книгу, которая перед 
Вами. 
Асмус В. Ф., Бахтин М. М., Грязное Б. С, Юдин Э. Г., которых уже нет 
с нами, благосклонно изучили данное сочинение, приняв предложенную 
концепцию. Память моя сохранит это доброе дело. 
Действенная поддержка со стороны В. И. Кузнецова, полезные советы, 
данные им в ходе ответственного редактирования, также помогли 
делу. 
Конструктивное обсуждение работы на всех ее этапах отличает по­
мощь В. С. Библера. Его историологические исследования способство­
вали становлению замысла, стимулируя его развитие. 
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Аверинцев С. С, Ахутин А. В., Баткин Л. М., Блауберг И. В., Виз­
гин Вик. П., Волков В. А., Гуревич А. Я., Жданов Ю. А., Карпушин В. А., 
Кедров Б. М., Кузнецов Б. Г., Мамардашвили М. К., Маркова Л. А., Ми­
кулинский С. Р., Огурцов А. П., Погодин С. А., Рожанский И. Д., Ру­
тенбург В. И., Садовский В. Н., Соколов М. Н., Тимофеев И. С, Харито­
нович Д. Э., Шмидт С. О., Юшкевич А. П. внимательно прочитали текст 
и высказали важные соображения. 
Многократные обсуждения рукописи среди коллег сопровождались 
ценными замечаниями по существу развиваемых идей. Мнения, выска­
занные в этих дискуссиях, прямо или косвенно пошли впрок. 
А. И. Полекутина, сотрудники отдела рукописей и отдела редких книг 
Государственной библиотеки им. В. И. Ленина, библиотеки ИНИОН 
АН СССР, Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
Ленинграде, научной библиотеки Тартуского университета неизмен­
но оказывали мне содействие в библиографических разысканиях. 
Всем, кто так или иначе помогал мне в моей работе,— моя совершен­
нейшая признательность. 
Работа выполнена в секторе истории химии и секторе общей истории 
естествознания и методологии историконаучных исследований Инсти­
тута истории естествознания и техники АН СССР. 
Основные результаты исследования доложены и обсуждены в ряде 
научных учреждений Москвы, Ленинграда, Ростова-на-Дону — Инсти­
тутах АН СССР: истории естествознания и техники, всеобщей истории, 
истории СССР, философии, социологических исследований; Институте 
теории и истории искусства; Ленинградском и Ростовском университе­
тах; Московском Доме ученых АН СССР; на XIII Международном 
конгрессе по истории науки и техники. 
Основные мои статьи по теме исследования указаны в приложении 
«Литература». 



АЛХИМИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ 
КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК 

Рассказывают: по повелению Александра Македонского на могиле Гер­
меса Трижды Величайшего, легендарного основателя тайного алхимиче­
ского искусства, начертаны тринадцать заповедей «Изумрудной скрижа­
ли». Эти слова — священный материал, из которого столько веков строи­
ло самоё себя алхимическое мироздание — здание герметического мира. 
Коричнево-палевые отсветы алхимического горна вспарывали кромеш­
ный мрак нескончаемой ночи средневековья. Я сказал «ночь средневе­
ковья», повторив привычный штамп. Века мрака и тлена. Но если я 
вправду средние века —сплошь ночь, то тогда, как остроумно заметил 
один историк, население этих самых средних веков работало только 
ночью. «... Могло ли средневековье вообще быть сплошным адом, в ко­
тором человечество пробыло тысячу лет и из которого это бедное челове­
чество извлек Ренессанс? — спрашивает Н. И. Конрад.— Думать так — 
значит прежде всего недооценивать человека...»1.? Готическая архитек­
тура, лучезарная поэзия трубадуров, рыцарский роман, жизнерадостные 

1 Что делало средневековье — во многом ясно. Но к а к оно это делало — загадочно 
и поныне. «...Разве ответить на вопрос «как?» менее достойное, менее важное в жизни 
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народные фарсы, захватывающие зрелища— мистерии и миракли. 
«Средневековье — одна из великих эпох в истории человечества» (1972, 
с. 255—256) 2. И вот посреди этого полнозвучного, чужого и дальнего, 
средневековья — вовсе таинственная алхимия, впечатляющее свидетель­
ство поразительно устойчивого сознания, укорененного в освященном 
многовековым практическим и интеллектуальным опытом предании. 
XX век. Химия, постигающая тайну неживой материи, но и тайну жизни, 
мечущаяся меж всемогущей физикой и всеобещающей биологией. Зага­
дочно улыбающиеся химеры собора Парижской богоматери. Человече­
ские судьбы, осуществляющие себя в предгрозовых буднях первой 
мировой на склонах Волшебной горы Томаса Манна. Пернатые драко­
ны и пестрые львы, вплетенные в орнаменты современных дизайнеров. 
Броские успехи радиохимии, химии белка, полимерной химии. Ожившая 
память алхимического средневековья, накоротко замкнувшаяся с твор­
ческой мыслью нашего современника. 
Едва ли не десять столетий и едва ли не везде героически вершилось 
это в высшей степени странное дело: от позднеэллинистических рецеп­
турных сводов, толкующих о металлах, до провидческих грез Парацель-

дело, чем рассказать, что же произошло?» (Манн, 1968, 2, с. 167). В данной работе 
принят следующий способ прямого и косвенного цитирования. После цитаты или 
пересказа текста в скобках указываются фамилия первого автора, год издания, стра­
ницы. Если цитируются произведения автора, изданные в одном и том же году, 
рядом с годом издания даются различения в виде буквенных индексов русского и 
латинского алфавитов соответственно. В случае ссылки на многотомное или перио­
дическое издание после года издания указываются том, книга, часть, пагинация; том, 
выпуск или номер журнала. Цитирование канонических текстов сопровождается циф­
ровыми обозначениями структурного членения произведения (книга, часть, глава, 
фрагмент, песнь, строфа, стих). При ссылках на "Божественную комедию" Данте да­
ются также названия частей поэмы. Фамилия автора сочинения на русском языке, 
названная по ходу цитирования, в скобках не указывается. Многократное (подряд) 
цитирование текста одного и того же автора отмечается в дальнейшем указанием толь­
ко на страницу (фрагмент, строфу, стих). Двойная ссылка означает, что цитируемый 
текст сверен с первоисточником. Некоторые старые переводы отредактированы заново. 
Часть ссылок дана в широком интервале страниц цитируемого текста с целью при­
влечь внимание читателя к первичному контексту, из которого извлечен анализируе­
мый материал. Подробное библиографическое описание цитируемых, упоминаемых 
или рекомендуемых сочинений дано в приложении «Литература» в порядке сначала 
русского, а потом латинского алфавита. При указании на источники, помимо обще­
употребительных, приняты следующие сокращения: Theatrum Chemicum...— ТС; 
Bibliotheca Chemica Curiosa...— BCC (см. приложение «Состав основных латинских 
алхимических корпусов»); Антология мировой философии — АМФ. 

2 Трепетный пиетет перед духовностью средних веков, оставивших неиспепелимый след 
в культуре,— не единственная краска, найденная для этой эпохи. «Внизу, с подуш­
кой в изголовье, упав в перину до зари, храпит во всю средневековье, из уст пуская 
пузыри... На свет ползут грехи из мрака,—как омерзителен парад!.. Персты сми­
ренного монаха кошмарам противостоят... Меняла вышел из подъезда и, почесавшись, 
вдруг зевнул. И пекарь разминает тесто... И отступает Вельзевул» (Винокуров, 1976, 
2, с. 208—209). Добродушие мастерового, раблезианский размах, мультипликацион­
ная фантасмагория нечисти, грозное монашеское «чур!» — все это тоже средневековье: 
ремесленно-рукотворное, пиршественно-обжорное, приземленно-молитвенное. 
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са; от лангобардского Салерно до дальневосточных даосов; от Черной 
земли египетской до алхимиков католических университетов. Сотни 
тысяч трактатов; десятки тысяч подвижнических, мученических судеб. 
Сотни ученых книг, призванных запечатлеть в веках историю алхимии. 
Для чего же понадобилось еще несколько сот страниц о том же? 

Приглашение к размышлению 
Сначала совершим непродолжительное путешествие в «этимологию» 
слова алхимия3. Есть несколько версий. Chymeia — наливание, настаи­
вание. Дальний отголосок практики восточных врачевателей-фармацев­
тов, извлекавших соки лекарственных растений. Согласно другому 
мнению, корень в слове алхимия — khetn или khâme, chétni или chuma, 
что означает и чернозем, и Черную страну. Так называли Древний Еги­
пет, а с Египтом связывали искусство жрецов-рудознатцев, металлур­
гов, золотых дел мастеров. Здесь же рядом — изучение земных недр 
(лат. humus — земля). Древнегреческий языковой пласт: хюмос 

(χυμός ) — сок; хюма (χύμα )—литье, поток, река; хймевсис ( χύμευΰκ ) — 
смешивание. Наконец, древнекитайское ким означает золото. Тогда 
алхимия — златоделие. Именно это значение закрепилось за алхимией 
по преимуществу. Остается сказать лишь о непереводимой частице ал, 
арабское происхождение которой несомненно и которая устойчиво су­
ществовала как приставка приблизительно с XII по XVI столетие, 
а также напомнить о мнении александрийца Зосима (IV в.), отсылаю­
щего заинтересованного филолога к имени библейского Хама. 
Обращение т о л ь к о к именам может оказаться формальным. И все-
таки: златоделие и приготовление сыпучих и жидких смесей, растение­
водство и техника составления ядовитых настоев, литье металлов и 
изготовление сплавов, нанесение на различные поверхности металли­
ческих покрытий и технология крашения, черномагические занятия и 
жреческое искусство, сподобленность библейским пророчествам и при­
частность к древнейшим космогониям. Множественность толкований 
занимающего нас имени предполагает историко-культурный фон, на 
котором разыгрывалось алхимическое действо. Сама же алхимия не 
столь проста и однозначна, как это могло бы показаться спервоначалу: 
златоделие — и только. 
Прежде чем двинуться дальше, ограничим предмет наших размышле­
ний. Это западная алхимия в составе европейской средневековой куль­
туры, понимаемой относительно самостоятельной и представленной 

Обратите внимание: этимология в кавычках. Это псевдоэтимология, далекая от ди-
. стиллнрованно правильного словарного толкования. Это то, как понимают сами ал-

химики имя собственной деятельности. Однако все эти толкования выводятся, как 
мы сейчас с вами увидим, из самых различных творческих сфер, помогая раскрыть 
многогранность самосознания алхимии. Пусть говорят сами деятели культуры — 
сталкиваются самооценки с оценками адептов и хулителей, предшественников и на­
следников по пути естественно развивающегося определения исследуемого предмета. 
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определенным типом мышления; определенным типом общественного 
производства, в том числе и «духовного производства» (Маркс), опре­
деленным типом общественно-производственных отношений; в конеч­
ном счете, обусловленной феодальным способом производства. Но вся 
ли алхимия и все ли европейское средневековье есть предмет последую­
щего разбирательства? XII—XV столетия — пора высокого средневе­
ковья, только-только осознающего себя культурой; средневековья, у ж е 
умеющего взглянуть на себя со стороны. Рефлексия — ускоритель вре­
мени на мыслительных часах человечества. Выбранные столетия —это 
как раз то время, когда на часах средневековой истории угадывается 
движение не только вековой, но и стрелки, отсчитывающей десятиле­
тия. Такое время легче отмечать. Сознание само становится проблемой: 
«Я поднял глаза, чтоб увидеть —видят ли меня...» {Данте, 1968, 
с. 46). Вот почему именно эти века есть центральный временной объект 
нашего исследования, который, если он хочет таковым быть,— должен 
быть взят, согласно Марксу, в наиболее развитой форме4. Правда, вы­
ходы в сопредельные регионы и в сопредельные времена не только воз­
можны—необходимы. Но выходы, завершающиеся обязательным воз­
вращением в выбранные пространства и века. 

А ТЕПЕРЬ, читатель, прислушаемся не только к имени, но всмотримся в 
расхожие изображения алхимии. Это прежде всего вполне с р е д н е ­
в е к о в а я вещь. И витиеватость словесной вязи, и нормативное ремес­
ло, и впечатляющая картинность, и истовая боговдохновенность, и схо­
ластическое наукообразие... Дело, отмеченное неистребимым знаком 
средневекового мышления, каким оно отпечатано в обыденном созна­
нии нынешнего дня. 
Но... подойдем чуть ближе, и мы заметим, что слово в алхимии — грубее 
и прямолинейней. Речи алхимиков темны, рецепт расплывчат, ремесло 
неудачливо и погружено в недостижимую утопию. Да и бог у алхими­
ков какой-то не такой — мелочный, беспомощный, мишурный. Подлин­
ный бог — скорее сам алхимик. А картинки, сопровождающие рассказы 
об алхимиках? Алхимическая живопись площе и натуралистичней утон­
ченных иконописных ликов. Что же до теоретически обоснованной еще 
самим Аристотелем алхимической науки об элементах, то наука эта, 
оказывается, ничуть не помогает златодельческой практике. Выходит, 
вовсе н е средневековая вещь — алхимия. Тогда какая же? 
Всмотримся пристальней: алхимический инструментарий — колбы, ба­
ни, печи, горелки; специально изготовленные вещества для химических 
взаимодействий; обработка веществ — растворение, фильтрация, пере­
гонка. Не х и м и я ли это? Может быть, и химия. Но какая-то дремучая, 
неудобная, когда ртуть и сера — это не только вещества, но и бесплот­
ные принципы; когда газ — это не только нечто воздухоподобное, но и 
некий дух, таинственный, потусторонний. Верно: отдельные практиче-
4 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч., т. 12, с. 731—732. 
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ские достижения алхимиков (разделение, осаждение, очистка веществ, 
установление их свойств) можно «экстрагировать» из эпохи и к а к бы 
включить в предысторию нынешней химии. Так, впрочем, и поступают 
иные историки науки, но тогда многое остается в «маточном растворе» 
алхимии. Но, может быть, то, что остается, и определяет ее историче­
скую феноменальность? Да и сама «химическая» составляющая алхи­
мии в контексте научной химии возьмет и окажется вовсе не алхимиче­
ской? Так что же: х и м и я или н е химия? 
А сам алхимик — гордый и всемогущий, чаящий облагодетельствовать 
человечество — разве не похож в этой всечеловеческой богоизбранности 
на гуманиста Возрождения? Но вместе с тем — отшельник-страстотер­
пец, тайнохранитель за семью печатями, великий молчун, но и мастер 
вещей в дело непригодных. Мало похож этот охранитель герметически 
опечатанного Сезама на гуманиста Возрождения, открытого миру и во­
бравшего в себя этот мир —целиком, без остатка. Так кто же он, алхи­
мик? П р о в о з в е с т н и к н о в о й к у л ь т у р ы или же замшелый рет­
ро г ρ а д·—Мастер Глиняные Руки, безумный затворник? 
Этих трех вопросов, заданных при первом прикосновении не к алхи­
мии— нет!—а лишь к приблизительным ее копиям, имеющим хождение 
в обыденном сознании, пожалуй, достаточно, чтобы оправданно озада­
чить себя и двинуться в дальнейший путь. 
Не пора ли обратиться к тексту? Правда, алхимический текст — 
реальность особого рода, представляющая эту деятельность не вполне. 
Алхимия как целое больше алхимического трактата, лишь частично 
свидетельствующего об алхимии. Алхимические реактивы испарились; 
аппараты проржавели, обратившись в прах; лабораторное стекло раз­
билось; кладка печей повыветрилась. Лишь медали — впечатляющая 
память о считанных алхимических чудесах — лежат себе в европейских 
музеях, антикварной неприкосновенностью будоража легковерного по­
сетителя либо вызывая почтительно-снисходительную улыбку. И все-
таки текст есть . Есть текст, который должно понять как большой текст 
средневековой культуры, дабы воплотить мертвое алхимическое слово 
в живую предметно-словесную реальность, видимо-слышимую алхи­
мию, воспринимаемую как образ не реликтовой — живой культуры. Пу­
стотелое, безрезультатное ремесло на самом-то деле существует только 
на бумаге, то есть в тексте. Мнемонически-изустное рецептурное дейст­
вие опять-таки отпечатано в священных предначертаниях текста. А экс­
татическое волнение, подливающее алхимическое масло в алхимический 
огонь, тоже, вероятно, можно вычитать в расхристанных строках пись­
менных умозрений алхимиков. Но читая также по-настоящему резуль­
тативный цеховой устав неалхимического средневековья; но слушая 
действенный священный псалом; но всматриваясь в подлинные шедев­
ры... И тогда, может быть, за кривыми литерами алхимического текста 
проглянут готически-изысканные письмена средневековой культуры, 
представшей нашему взору частным текстом смолкнувшей речи алхими­
ка; речи, которую нужно озвучить и воплотить. 
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Текст de visu 
«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский 
камень, возьми, сын мой, философской ртути и накаливай, 
пока она не превратится в зеленого льва. После этого прокаливай 
сильнее, и она превратится в красного льва. Дигерируйь это­
го красного льва на песчаной бане с кислым виноград­
ным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в камедеобраз-
ное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в обмазанную 
глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно жидкости раз­
личной природы, которые появятся при этом. Ты получишь безвкусную 
флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени 
покроют реторту своим темным покрывалом6, и ты найдешь внутри нее 
истинного дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми это­
го черного дракона, разотри на камне и прикоснись к нему рас^ 
каленным углем. Он загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный 
цвет, вновь воспроизведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он 
пожрал свой хвост, и снова дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, 
тщательно ректифицируй, и ты увидишь появление горючей воды 
и человеческой крови (Dumas, 1837, с. 30). 
Что это?! Бессмысленное бормотание мага и колдуна, шарлатана и мо­
шенника, рассчитывающего на непосвященных, застывших в почтитель­
ном молчании перед таинственными заклинаниями и узорчатой речью 
чудодея; а может быть, «лженаучные» попытки отворить с помощью 
Слова алхимический Сезам; или, наконец, ритуальное стихотворение, 
произнесенное без практической цели и потому так и остающееся для 
нас, людей XX века, века неслыханного торжества химии, за семью 
печатями, неразгаданным и, по правде говоря, не очень-то зовущим рас­
шифровать этот герметический код. А может быть... 
Попробуем расшифровать — сначала т о л ь к о на химический лад — 
этот рецепт получения философского камня, принадлежащий, по преда­
нию, испанскому мыслителю Раймонду Луллию (XIII—XIV в.) и повто­
ренный английским алхимиком XV столетия Джорджем Рипли в 
«Клиге двенадцати врат» (ВСС, 2, с. 275—284), конечно же, предназна­
ченный к исполнению и воспринимаемый как неукоснительное руковод­
ство к действию. 

s Дигерироеание — нагревание твердого тела с жидкостью без доведения ее до ки· 
пения. 

6 Киммерияне, по верованиям греков,— народ из страны вечного мрака на краю Океа­
на, у входа в подземное царство. Гомер: 

Скоро пришли мы к глубоко текущим водам Океана; 
там киямерипн печальная область, покрытая вечно 
влажным туманом и мглой облаков... 
Ночь безотрадная там искони окружает живущих... 

(Одиссея, Песнь XI, 13—15, 19) 
Речь в рецепте идет о черном налете на стенках реторты, появившемся вследствие 
разложения органических веществ при сильном нагревании. 
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Ведь цель — золото, а эликсир мудрых — средство, без которого золо­
тые сны не более чем грезы. В самом деле, должен же быть во всем 
этом хоть какой-нибудь практический смысл! И тогда этот текст, воз­
можно, предстанет как источник химических знаний. Но к а к предстанет? 
Мы встречаем здесь алхимические термины, на первый взгляд совер­
шенно непонятные. Французский химик XIX века Жан-Батист Андре 
Дюма толкует их так. Философскую ртуть он называет свинцом. Прока­
лив его, Рипли получает массикот (желтую окись свинца). Это зеленый 
лев, который при дальнейшем прокаливании превращается в красно­
го льва — красный сурик. Затем алхимик нагревает сурик с кислый 
виноградным спиртом — винным уксусом, который растворяет окись 
свинца. 
После выпаривания остается свинцовый сахар — нечистый ацетат 
свинца (чистый РЬ (С2Н302)2-ЗН20— это бесцветные прозрачные крис­
таллы). При его постепенном нагревании в растворе сперва перегоняет­
ся кристаллизационная вода {флегма), затем горючая вода — «приго-
релоуксусный спирт» (ацетон) и, наконец, красно-бурая маслянистая 
жидкость. В реторте остается черная масса, или черный дракон. Это 
мелко раздробленный свинец. При соприкосновении с раскаленным уг­
лем он начинает тлеть и превращается в желтую окись свинца: черный 
дракон пожрал свой хвост и обратился в зеленого льва. Его опять пере­
водят в свинцовый сахар и повторяют все вновь. 
Любопытный задаст по меньшей мере два вопроса. Чем доказана пра­
вильность такой расшифровки? Где же философский камень? 
Дюма не говорит, как он пришел к данной расшифровке. Можно лишь 
предположить ход его мысли 7. 
Дюма, обратившись к алхимическим словарям, узнает, что философ­
ская ртуть — это первичная материя для философского камня. Зеленый 
лев — тоже философская ртуть и, кроме того, аурипигмент, массикот, 
ярь-медянка, железный купорос. Красный лев — киноварь, сурьмяная 
киноварь, колькотар, свинцовый глет, сурик. Драконом называли серу, 
селитру, сулему, огонь. Но сколь невнятны эти разноречивые сведения8. 
Одних только словарей было, пожалуй, маловато. 
Описания сухой перегонки сатурновой соли — ацетата свинца в «Трак­
тате о химии» Кристофа Г лазера (Glazer, 1676, с. 116—118) и «Курсе 
химии» Николая Лемери (Lemery, 1716, с. 152—154) совпадают с рас­
шифровкой Дюма. Но ни Глазер, ни Лемери и не упоминают о львах и 
драконах. Глазер — химик-эмпирик, признающий только опыт, да и то 
лишь собственный. Лемери тоже отвергает учение о философском 
камне. 

7 Уточненной расшифровкой этого рецепта я обязан профессору С. А. Погодину. 
8 Аурипигмент — природный сульфид мышьяка AS2S3 золотисто-желтого цвета. Сурь­

мяная киноварь — оранжево-красный сульфид сурьмы SbäSs. Колькотар — красно-
коричневый порошок окиси железа Fe203, получаемый прокаливанием на воздухе 
железного купороса. 
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Глазер описывает получение сатурновой соли действием уксуса на свин­
цовую известь, выпариванием раствора и его последующим охлажде­
нием. Для перегонки он советует поместить очищенную сатурнову соль 
в реторту, присоединить к ней приемник и осторожно нагревать. Сперва 
начнет перегоняться флегма. Затем пойдет спирт. Когда же реторта 
раскалится докрасна, появится немного темно-красного масла. По ох­
лаждении реторту разбивают. Черная масса, соприкоснувшись с возду­
хом, разогревается и желтеет. В плавильном тигле ее можно превратить 
в свинец. 
Собранные в приемнике жидкости переливают в перегонный куб и осто­
рожно нагревают. Отгоняют спирт, пахнущий лавандовым или розма­
риновым маслом. Флегма и вязкая маслянистая жидкость остаются в 
кубе. Такое же описание перегонки сатурновой соли мы находим в 
«Курсе химии» Лемери. Но он пишет: «Я делал этот опыт много раз, но 
никогда не получал этих красных капель» (с. 154). Лемери считает, что 
сатурновый спирт горюч и терпок на вкус, и, как и Глазер, перечисляет 
болезни, которые этот препарат будто бы исцеляет. Лемери, владелец 
аптеки, извлекает пользу даже из флегмы. По его словам, ею хорошо 
промывать глаза лошадям (бедные лошади!). 
Дюма подробно разбирает руководства Глазера и Лемери. Вероятно, 
эти описания перегонки сатурновой соли и помогли ему расшифровать 
рецепт. 
А где же все-таки философский камень? Дюма знает, что алхимики на­
зывали камнем не просто камень, но вещество красного цвета, произво­
дящее трансмутацию. «Внимание Рипли,— пишет Дюма,— особенно 
привлекала человеческая кровь, и именно ее он наделяет всеми свой­
ствами эликсира» (Dumas, 1837, с. 31 и ел.). 
Итак, в свете здравого рассудка львы и драконы исчезли. Вместо них 
появились самые что ни на есть обыкновенные вещества. Таинственная 
философская ртуть оказалась всего лишь свинцом, а философский 
камень, красные капли, человеческая кровь — всего-навсего какой-то 
маслянистой жидкостью. 
Однако насколько правильна расшифровка, сделанная без малого пол­
тораста лет назад? 
Свинец при нагревании превращается в желтую закись свинца РЬО, 
которая при температуре выше 500° окисляется в красный сурик по 
реакции: 

ЗРЬО+1/2O 2 = РЬ304. 

Сурик же при температуре около 570° теряет кислород, превращаясь в 
закись свинца, которая при 880° плавится и при охлаждении застывает 
в красновато-желтый глет. По-видимому, красный лев — это глет, кото­
рый в отличие от сурика легко растворяется в уксусной кислоте. Про­
дукт этой реакции — сатурнова соль, свинцовый сахар, или РЬ(С2Н302)2· 
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•3H20 — уже при нагревании до 100° подлостью теряет кристаллизаци­
онную воду, или флегму. Она должна содержать примесь уксусной кис­
лоты, образовавшейся вследствие гидролиза ацетата свинца ■— соли 
слабого основания и слабой кислоты. Дальнейшее нагревание приводит 
к образованию ацетона и карбоната свинца: 

РЬ(СаН3Оа)2 -> (СН3)2СО + РЬСОз. 

В действительности реакция протекает более сложно, с образованием 
«пригорелых» продуктов. 
В 1809 году ирландский химик Ричард Ченевикс исследовал легколету­
чий продукт этой реакции, назвав его пригорелоуксусным спиртом. По 
его данным, этот спирт кипит при 59°, имеет плотность 0,7864 и при 
— 15° не замерзает. В 1831 году Дюма и в 1832 году Либих получили чи­
стый пригорелоуксусный спирт, соответствующий брутто-формуле 
С3Н60. В 1933 году французский химик Антуан Бюсси назвал это веще­
ство ацетоном. Карбонат свинца при 300° распадается по реакции 

РЬС03 = РЬО + СО2. 

Восстановление же окиси свинца углем по реакции РbO+С=РЬ+СО 
начинается при 410°—выше точки плавления свинца (327°). Рекомен­
дуемое Глазером и Лемери нагревание реторты до красного каления 
(600—700°) было, следовательно, вполне достаточным для восстановле­
ния окиси свинца углем, образовавшимся из «пригорелых» побочных 
продуктов. Нелишне заметить: для восстановления 1 г свинца требует­
ся около 0,06 г углерода. 
Так может быть чисто «рационально» истолкован этот алхимический 
текст более чем пятисотлетней давности. Рецепт Рипли говорит о наб­
людательности его автора. Для историка химии рецепт интересен как, 
вероятно, первое указание на существование ацетона. Поучителен он 
еще и тем, что под влиянием предвзятой идеи побочный продукт реак­
ции принят за главный, а главный оставлен без внимания. 
Таково «буквально-химическое» прочтение алхимического текста. 
Обретена точность прописи. Точность же исторически неповторимого 
Явления культуры осталась за пределами анализа, не познанной 
сторонним наблюдателем — человеком XX столетия. «Вчувствования», 
«вживания» не произошло. «Дегерметизация» мышления не состоя­
лась. 
Очевидно: такой подход к тексту, содержащему сведения химического 
характера, недостаточен. Все так и вместе с тем все не так. Превраще­
ния свинца, его окислов и солей расшифрованы и обозначены современ­
ными химическими символами. Менее ясное и менее строгое (XV век) 
выглядит теперь строже (XX век). Не более. Только «химический» спо­
соб толкования недостаточен. Усыхает живое тело. Остается скелет. 
Для алхимика истина лишь тогда истина, когда предстает только так — 
в неповторимо алхимическом виде. Не иначе. Но, казалось бы, никаких 



содержательных потерь. Слово заменено знаком. Рецепт пятисотлетней 
давности переведен и, стало быть, может быть вписан в реестр посте­
пенно возрастающих положительных химических знаний. Да, алхимики 
уже и тогда знали то, что мы теперь бы назвали химическими превра­
щениями свинца, его окислов и солей. Да, уже тогда знали и то, что из­
вестно сейчас как ацетон. Но где же черный дракон? Где львы? Где 
киммерийские тени, туманящие реторту темным покрывалом? Все это 
отброшено как никому не нужный антураж, отбросить который должно, 
дабы проступили на желтом пергаменте хотя бы эти не слишком мудре­
ные формулы. Но и львов, и драконов жаль. Очень жаль. Без них нет ал­
химии. Без них и эта химическая модернизация тоже неверна. Живой 
источник — пересохший исток. Алхимический текст как источник по исто­
рии химических знаний при таком вот способе вычитывания в нем этих 
знаний оказывается ограниченным, хотя все-таки свидетельствует о хи­
мии, правда о какой-то иной, неведомой нынешним временам. Отфиль­
трован, отцежен «химический» экстракт. Иное — то есть, в сущности, 
все — отброшено как бесполезное. Живой текст умерщвлен во имя хи­
мии — точнее, ее видимости. 
Такого рода подход к отошедшим культурам, в том числе и к алхимии, 
не курьез. Он почти общепринят. Вот почему стоит критически рассмот­
реть наиболее представительные версии этой деятельности. 
Итак, второе приближение к алхимии. 

КАК ЖЕ ОПРЕДЕЛЯЛИ алхимию те, кто был к ней причастен? 
Роджер Бэкон (XIII в.) говорит о собственном деле так: [«Алхимия 
есть наука о том, как приготовить некий состав, или эликсир, который, 
если его прибавить к металлам неблагородным, превратит их в 'совер­
шенные металлы... Алхимия есть непреложная наука, работающая над 
телами с помощью теории и опыта и стремящаяся путем естественных 
соединений превращать низшие из них в более высокие и более драго­
ценные видоизменения» (Чугаев, 1919, с. 32). Не замыкая столь почтен­
ный род занятий рамками злато- и среброделия, Бэкон множит число 
объектов алхимии — это/наука о том, как возникли вещи из элементов, 
и о всех неодушевленных вещах: об элементах и жидкостях, как прос­
тых, так равно и сложных, об обыкновенных и драгоценных камнях, о 
мраморе, о золоте и прочих металлах; о видах серы, солях и чернилах; 
о киновари, сурике и других красках; о маслах и горючих смолах, нахо­
димых в горах, и о бессчетных вещах, о коих ни словечка не сказано в 
Аристотелевых творениях (c. 33). Мир алхимиков— едва ли не вся при­
рода. Металлургия и минералогия, петрография и ювелирное дело, изу­
чение естественных смол и соков, техника крашения — материаловеде­
ние почти в современном объеме термина, а также бессчетные иные ве­
щи, не снившиеся и всеведущему Аристотелю. Алхимия, согласно Бэко­
ну, наука еще и о том, как возникли вещи из элементов. Правда, Бэкон 
обособляет п р а к т и ч е с к у ю составляющую алхимии. Эта часть все­
общей науки «учит изготовлять благородные металлы и краски и кое-
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что другое с помощью искусства лучше и обильнее, чем с помощью при­
роды» (с. 32). Именно э т а алхимия «утверждает умозрительную алхи­
мию, философию природы и медицину» (там же). 
Альберт Великий (XIII в.): «Алхимия есть искусство, придуманное ал­
химиками. Имя ее произведено от греческого archymo. С ее помощью 
включенные в минералы металлы, пораженные порчей, возрождают­
ся— несовершенные становятся совершенными» (Albertus Magnus, 
1958, с. 7). Порча, болезнь, которую нужно лечить. Алхимическое ис­
кусство сближено с искусством врачевания. Неспроста синоним фило­
софского камня — медикамент. 
Но главное — золото. Дионисий Захарий считает алхимию частью есте­
ственной философии, ибо она указывает способ усовершенствовать ме­
таллы, подражая насколько возможно природе (ТС, 1, с. 710 и ел.) 
Анонимный алхимик XV столетия, связывая совершенствование метал­
лов с врачеванием человеческого тела, определит алхимию как тайную 
часть естественной философии, из коей возникло искусство, не имею­
щее себе подобного и поучающее, как доводить несовершенные камни 
до истинного совершенства, больное тело человека до благородного 
здоровья, а металлы обращать в истинное Солнце и в истинную Луну. 
В этом искусстве — всеобщая медицина. Указания этого искусства ис­
полняются «рукотворно, помощшо секретных приемов, явленных детям 
истины, и при помощи теплоты» (Hoefer, 1866, 1, с. 453). Итак, естествен­
ная философия — тайная ее часть; связь с искусством врачевания; 
практические цели; магические приемы: «физико-химические» руко­
творные процедуры; сподобленность божественному промыслу; эли­
тарность; секретный язык. Мозаическое столкновение разнородных со­
ставляющих в цельном алхимическом деле. 
Последующие определения алхимии подчеркивают практическое ее на­
значение. Андрей Либавий (XVI в.) : алхимия — «искусство извлекать 
совершенные магистерии и чистые эссенции из смешанных тел» (Данне­
ман, 1935, 2, с. 180). Анджело Сала (XVI—XVII в.): «Спагирическое ис­
кусство составляет ту часть химии, предмет которой — природные тела: 
растительные, минеральные. Адепты этого искусства совершают нуж­
ные операции, вознамерившись употребить эти тела в медицине» (Sala, 
1682, с. 221). Чередования и с к у с с т в о —наука , н а у к а — ис­
к у с с т в о едва ли случайны. Artiste — химик; artifex — искусник, ре­
месленник; но artisan— художник (и тоже ремесленник). Алхимия — 
ремесло, доведенное до искусства. Но и наука, открытая детям истины. 
Самоопределения алхимии, которые вы только что слышали, освящают 
эту деятельность, придавая ей практическую значимость. Но и в этих 
немногих дидактических определениях явственно слышны космические 
притязания всесильных адептов. 

КАК ЖЕ ОТНОСИЛИСЬ к алхимии современники, сами не являющиеся 
ее служителями? 
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Иоганн Тритемий (вторая половина XV в.) выразил мнение об алхимии 
сторонних наблюдателей: «Алхимия — это целомудренная блудница 
(casta meretrix), никогда ничьим объятиям не отдающаяся, а те, кто 
домогался ее, уходили ни с чем. Что имели, и то теряли. Глупец стано­
вится безумцем, богач — бедняком, философ — болтуном, пристойный 
человек напрочь терял всякое приличие. Она обещает домогающимся 
богатство Креза; конец всегда очень печальный: полная нищета, всеоб­
щий позор, вселюдное осмеяние» (Kopp, 1886, 1, с. 226). 
Упрек сводится лишь к одному: всякий, идущий по пути алхимиков, ут­
рачивает христианские добродетели. И т о л ь к о за э т о алхимия до­
стойна осуждения. Но... целомудренная блудница. Этот оксюморон под­
черкивает двойственный характер алхимии: целомудренный блуд. Игра 
слов? Не только. Отступление от общепринятого целомудрия обнажает 
общепринятый, хотя и тайный, блуд. Оппозиция к официальному сред­
невековью, облаченная, однако, в декольтированные одежды этого же 
средневековья. Многозначительная оговорка. Проговорка. 

НАИКОМПЕТЕНТНЕЙШИИ в тогдашнем природоведении Абу Али. 
ибн Сина — Авиценна (X—XI в.): «Алхимики утверждают, будто они мо­
гут осуществить подлинные превращения веществ. Однако они могут де­
лать лишь превосходнейшие имитации, окрашивая красный металл в 
белый цвет — тогда он становится похожим на серебро, или окрашивая 
его в желтый цвет — и тогда он становится похожим на золото... При 
подобных переменах внешности металлов удается достичь такой степе­
ни сходства, что и опытные люди могут обмануться. Но возможность 
уничтожить особенные различия отдельных металлов или сообщение 
одному металлу особенных свойств другого всегда были для меня неяс­
ными. Я считаю это невозможным, ибо нет путей для превращения од­
ного металла в другой» (Leicester, 1956, с. 70). Теоретическая посылка 
алхимиков, согласно Авиценне, ложна. Удел адептов — т о л ь к о под­
делки. Вопрос в том (не для Авиценны, для нас), действительно ли 
адепт в собственном представлении имитатор, действительно ли, нако­
нец, идея превращения металлов — последняя цель Великого деяния. 
Алхимическая теория ложна. А цель—мирская, житейская: золото, 
на худой конец серебро. Это понимают отрицатели. Это их главный ко­
зырь, вышвыривающий алхимию за пределы натуральной философии. 
Как будто только природа—да и то лишь природа металлов — интере­
сует адепта герметического искусства! Такое неприятие оборачивалось, 
прямым преследованием, оканчивающимся позолоченной сусальным 
золотом виселицей либо костром инквизиции. Аутодафе санкциониро­
валось папскими и королевскими указами (не столь уже, впрочем, час­
тыми и неукоснительными). Папа Иоанн XXII (XIV в.), сам занимав­
шийся алхимией, тем не менее в 1326—1327 годах издает буллу против 
магов «Super illius specula» (Thorndike, 1934, 3, eh. 11). Она отлучала ip­
so facto всех, кто занимался черномагическими делами. Булла спе­
циально против алхимиков «Spondet quas non exhibent» издана тем же 
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папой десятилетием ранее (Stillman, 1960, с. 274) 9. Карл V француз­
ский (1380 г.) строжайше запрещает алхимические штудии. То же дела­
ет и Генрих IV английский в начале XV столетия. Между тем при­
дворный алхимик обязателен при дворе коронованных особ или 
владетельных князей. Правда, судьба алхимиков при дворе редко скла­
дывалась удачно. [Альберт Великий: «Следует быть очень осторожным 
особенно тогда, когда работаешь на глазах у твоих хозяев. Две беды сте­
регут тебя. Если тебе поручено златоискательское дело, они не переста­
нут терзать тебя расспросами: «Ну, мастер! Как идут твои дела? Когда, 
наконец, мы получим приличный результат?» И, не дождавшись оконча­
ния работы, они станут всячески глумиться над тобой. В результате тебя 
постигнет великое разочарование и настигнут великие беды. Если же, 
напротив, ты будешь иметь успех, они постараются задержать тебя в 
плену, где ты будешь работать им на пользу, не имея возможности 
уйти» (Albertus Magnus, 1958, с. 14). Внеофициальный характер алхи­
мии очевиден. 
Как же относится к адептам мастер-ремесленник? Георгий Агрикола 
(XVI в.) в трактате «О горном деле...» говорит: «Много имеется и других 
книг об этом, но все они темны, так как сии писатели называют вещи 
чужими, не собственными именами, и притом одни пользуются для их 
обозначения одними, ими же придуманными названиями, другие — дру­
гими, между тем как сами-то вещи являются одними и теми же. Эти учи­
теля передают своим ученикам сведения, какими способами разрушать и 
приводить как-то обратно к первоначальной материи малоценные ме­
таллы... чтобы этим путем добывать из них драгоценные металлы... Мо­
гут ли они это в действительности делать или не могут, я не берусь ре­
шать... Однако... утверждения эти, естественно, вызывают сомнения... 
ибо если бы они действительно усвоили таковые, то, будучи столь мно­
гочисленными как в прежние, так и в нынешние времена, они давно на­
полнили бы города золотом и серебром. Их суесловие изобличают так­
же их книги, которые они подписывают именами Платона, Аристотеля 

9 Инквизитор Эймерик (1396 г.), как о том свидетельствует Л. Торндайк, сообщает: 
папа Иоанн XXII прежде, чем обнародовать буллу, собрал алхимиков и природо-
знатцев, дабы выведать у них, основывается ли алхимия на природе. Алхимики ска­
зали д а, природознатцы — нет. Но доказать свое мнение алхимики не смогли. 
Отождествив алхимиков с фальшивомонетчиками, папа постановил: «Отныне заня­
тия алхимией запрещаются, а те, кто ослушается, будут наказаны, заплатив в поль­
зу бедных столько, сколько произведено поддельного золота. Если этого будет мало, 
судья вправе прибавить, объявив их всех преступниками. Если мошенниками окажут­
ся клирики, то их следует лишить бенефициев» (Thorndike, 1934, 3, с. 32; Walsh, 
1912, с. 124—126). Алхимики (точнее, фальшивомонетчики)—подрыватели эконо­
мических устоев, а не устоев веры. Джон Дастин (XIV в.) написал папе письмо, до­
казывая истинность и пользу алхимического искусства (Josten, 1949, IV, 1—2). Эта 
история — еще один штрих, свидетельствующий двойственный характер алхимии, 
ее официально-неофициальный статус в интеллектуальной жизни средневекового об­
щества. (Полемику вокруг папской буллы, связанную, в частности, с письмом Дасти­
на, обстоятельно исследовал Д. Э. Харитонович, переведший и прокомментировавший 
это письмо.) 
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и других философов, чтобы эти славные имена в заголовках 
их книг придавали последним в глазах простых людей видимость уче­
ности... Я разрешил себе благоразумно обойти молчанием все то, чего 
я сам не видел и не читал или не узнал от людей, заслуживающих дове­
рия. Мною, таким образом, указано лишь то, что я сам видел и что, про­
читав или услыхав, сам осмыслил» (1962, с. 11 — 12). 
Книги адептов «темны». И это — знак обмана. Принцип возвращения 
несовершенных металлов к бескачественной первичной материи, дабы 
потом от нее двинуться к серебру и золоту, не опровергнут, хотя и не 
подтвержден практикой. Имена древних привлечены адептами лишь 
учености ради. Темень, обман, думает про алхимию Агрикола, ссылаясь 
на собственный опыт рудознатца. В этом оправдание приведенной ан­
тиалхимической тирады. Алхимика считают заведомо заземленным на 
эмпирию, ибо именно со стороны эмпирии исходит критика Агриколы. 
Алхимия — на задворках, но не по причине инакости, а по причине не­
удачливости этого псевдоремесла и этой псевдотеории. 
Сходных взглядов придерживается и Бернар Палисси (XVI в.)—ге­
ниальный гончар, два десятка лет бедственной и подвижнической жиз­
ни положивший на слепой, но в конце концов увенчанный счастьем 
успеха поиск тайны глазури. 
Хулители алхимического искусства — современники алхимиков. Одна­
ко сам характер этой хулы таков, что алхимик все-таки свой, средневе­
ковый; но только обманщик и шарлатан. Infant terrible, но дитя закон­
ное, с законной средневековой родословной. Достойное осуждения, но и 
жалости; хулы но и... похвалы — в случае удачи, которой нет и, вероят­
но, не будет. Алхимия свидетельствует о средневековье, хотя и вводит 
в обман честной народ. И потому заслуживает хулы, но не изгнания; за­
прета, но до поры; снисходительного повешения... 
Между тем хулители—люди разных профессий. Знатоки мира божьих 
творений, но и ремесленники. И это существенно. Не коренится ли тож­
дество критики алхимии со стороны ее современников в самой природе 
алхимии? Не говорит ли это об особом, генетически определенном мес­
те, которое занимала алхимия в культуре, располагаясь между техни­
ческим ремеслом и натурфилософствованием? В самом деле, теорети­
зирование алхимиков практично по преимуществу в смысле цели, хотя 
и заранее безнадежно; практика же умозрительна, эфемерна и живет 
лишь в слове, да и то тайном, темном. Вещественная же фактура алхи­
мической лаборатории совпадает с фактурой мастерской технохимика-
ремесленника. Ар-Рази (IX—X в.) свидетельствует, например, что-
почти «все приборы (алхимической лаборатории.— В. Р.) можно найти 
у золотых дел мастера» (1957, с. 62). 
Критика алхимии продолжалась и в иные, послесредневековые времена. 

ТЕКСТЫ ВОЗРОЖДЕНИЯ, задавшегося целью развенчать средневе­
ковье по всем статьям, но странно забывшего о собственной средневеко­
вости, выразительно запечатлели эту критику. 
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Андрогин, или алхимический гермафродит, воплощает 
братание противоположностей — универсальный принцип 
космосустроения. Синий орёл свидетельствует летучую 
природу вещества. Мёртвые птицы у ног андрогина — 
конденсированный пар. 

Поединок Солнца и Луны, мужского и женского, серы и 
ртути. Изображения собственных противоположностей 
на щитах сражающихся — свидетельство взаимоотражён· 
ности родительских признаков в алхимии. 
Солнце и Луна свежуют зелёного, ещё не вполне созрев­
шего, дракона (подготовка исходного материала для 
последующих превращений). Здесь сера и ртуть выступа­
ют не как антиподы, а скорее как брат и сестра, участву­
ющие во вспомогательных операциях (очистка, беление, 
отмывка). 

Таинственное существо, воплощающее гармонию мира, 
единство Аристотелевых первоэлементов и их свойств. 
Вторая половина XIV века. Aurora consurgens. Cod. rhe­
novacensis 172, fin. p.; f. 36; fin. p. Центральная библио­
тека, Цюрих. 









Уже у Данте — а это был лишь конец XIII столетия —читаем о двух ал­
химиках, подделывавших металлы и обреченных за это на вечные муки 
в десятом рву восьмого круга Ада:, Алхимия у Данте — наука вполне 
жульническая и ни на что более не годная. Ее адепты — сплошь мошен­
ники и, стало быть, грешники. Иных целей у алхимии нет и быть не 
может. Главная же — злато-сереброискательская — ее идея заведомо 
недостижима. Еще резче говорит об алхимии Петрарка (XIV в.). Им 
принят во внимание ее тысячелетний неудачный опыт. Пафос такой кри­
тики — проверка практикой. 
Но не только неудачи практического свойства вызывали антиалхимичес­
кие выпады. Важна была и нравственная сторона дела. Золото — венец 
алхимических исканий — опорочено отвратительной действительностью. 
Блестящая поверхность совершеннейшего из металлов захватана недос­
тойнейшими. Ронсар (XVI в.) : 

Из-за него разлад, раздор, 
Из-за него и глад, и мор, 
И сколько слез неутолимых... 

(1963, с. 80, SI). 
В сатире Себастиана Бранта (XV—XVI в.) «Корабль дураков» читаем: 

Алхимия примером служит 
Тому, как плутни с дурью дружат... 

(1965, с. 220). 
Сказал нам Аристотель вещий: 
«Неизменяема суть вещи», 
Алхимик же в ученом бреде 
Выводит золото из меди... 

(с. 224). 
Мешок травы, бочонок мази — 
Вот пластырь вам для всех оказий... 

(с. 156). 

Алхимики у Бранта — наравне с прочими — почтенные жители страны 
Глупландии. Хлесткая брань далека от изящной возрожденческой ху­
лы. Брант сам еще слишком средневеков. Ссылки на Аристотеля как 
аргумент в споре — разве не средневековое средство убедить оппонента 
в собственной правоте? Это критика «справа», заостряющая внимание 
на практических неудачах. Ругательского Бранта сменил пристойный 
Эразм Роттердамский (XV—XVI в.), от которого тоже досталось и тай­
ным наукам, и их ревностным адептам, «кто при помощи тайных наук 
тщится преобразовать природу вещей и отыскивает пятую стихию на 
морях и на суше». Но тут же утешает их стихом из Секста Проперция: 
«К великим делам и стремленье — почтенно бывает» (1932, с. 128). Иро­
ния, а потом и смех, злой и глумливый, — верный признак конца алхи­
мических занятий. Антиалхимические стихи «Кентерберийских расска­
зов» Чосера (XIV в.), карикатуры Гольбейна Младшего (XVI в.), ри-
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сунки Брейгеля Старшего (XVI в.), изобразившего алхимика-неудачни­
ка, который в поисках алхимического злата пустил по миру собственную 
семью... Свидетельство возрожденческого смеха над алхимией, непуте­
вой дочерью средних веков, так и оставшейся старой девой— не только 
не обрученной, но и не помолвленной с золотым алхимическим тельцом. 
Прибавлю к этому «Подсвечник» Джордано Бруно (XVI в.), сатиру ис­
панца Франсиско Кеведо (XVI—XVII в.). Этот Франсиско, например, в 
«Книге обо всем и еще о многом другом», продолжая длившуюся уже не 
одно столетие череду насмешек над алхимией и алхимиками, издева­
тельски советует: «Делай то же, что делали все в подобных случаях и 
что очень легко: пиши вздор» (1949, с. 208). Но и на этом фоне являются 
печально снисходительные изображения чудаковатых алхимиков. Вот 
фрагмент из пьесы Бена Джонсона «Алхимик» (XVI—XVII вв.): 

...Сегодня 
Я должен приготовить талисман, 
Наш перл творенья — философский камень... 
Вы все еще не верите? Напрасно! 
Я весь металл здесь в доме превращу 
Сегодня ночью в золото, а завтра 
Чуть свет за оловом и за свинцом 
К лудильщикам я слуг своих направлю... 

(1960, с. 246, 249) 10. 

Примерно в те же времена существует критика вовсе иного свойства — 
преследовательская, инквизиторская. Она проста и незатейлива: алхи­
мия — «проклятая наука, вдохновленная самим дьяволом» (Rassenfas­
se et Gueben, 1936, с. 43). 
Возрождение критикует средние века, а значит, и алхимию. Мишень для 
критики предельно упрощена. Т о л ь к о поиск алхимического золота. 
Может быть, еще и эликсира долголетия. Тысячелетний опыт — опыт 
неудач. Он-то и есть предмет для нападок. Возрождение критикует «ко­
рыстную» алхимию за невезение, забыв о безграничном ее же бескоры­
стии. 
Возрождение отождествляет алхимию со средними веками. Больше то­
го, считает именно ее наиболее выразительным, безобразно вырази­
тельным и оглупленным образом этих самых хулимых средних веков. 
Именно потому эта хула презрительна, беспощадна. Важно, однако, 

10 Даже два века спустя все еще слышна эта печально-ироническая интонация. Фран­
сиско Мартинес де ла Роса (XVIII—XIX в.): 

Алхимия была его уделом. 
Всю жизнь из меди золото он делал. 
Ввиду столь уважительной причины 
Он похоронен здесь за счет общины 

(1977, 1, с. 250). 
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что ренессансное «источниковедение» алхимии считает ее законной до­
черью средневековья. 
И все-таки почему именно Ренессанс обеспечил алхимии как будто бы 
новую — тысячу лет спустя после Александрии — многоцветную, пол­
нозвучную жизнь? Не было ли Возрождение само в к а к о й - т о с в о е й 
г р а н и а л х и м и ч е с к и м , то есть тоже с р е д н е в е к о в ы м ? А если 
так, то и возрожденческие инвективы в адрес адептов не более, чем 
способ отмежеваться от оккультизма старого во имя новой герметики. 
Размежевание на всякий случай. Но, как бы там ни было, живая алхи­
мия окончилась, что своевременно уловил ренессансный критический 
ум.. Леонардо да Винчи: «О, искатели постоянного движения, сколько 
пустых проектов создали вы в подобных поисках! Прочь идите с искате­
лями золота!» (Зубов, 1961, с. 125). Начинается естественнонаучная 
критика алхимии. 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ РОБЕРТА БОЙЛЯ (XVII в.), с прямотою манифеста 
запечатленная в его «Химике-скептике» химия, флогистиков, химические 
воззрения Лавуазье (XVIII в.)—результативная антиалхимия. Анализ 
этой истории достаточно представлен и в зарубежной, и в нашей исто­
рико-химической литературе. Продолжение той самой, как будто и 
поныне продолжающейся, критической традиции отрицателей-возрож­
денцев, лишь внешне более подкрепленной аргументами в век Просве­
щения. И все-таки это и н а я традиция, ибо пафос ее не в расчете со 
средневековьем, а в оправдании рационального знания, ставшего идеа­
лом XVIII столетия. 
Николай Лемери (XVII—XVIII вв.): алхимия — это «искусство без уме­
ния, начало которого — ложь, середина — труд, конец — нищета». (Le­
mery, 1713, с. 85). Середина этого афоризма опорочена началом и обес­
ценена концом — «нищетой». Эрнест Мейер отгораживает алхимию от 
химии, считая, что на химию алхимические учения оказали очень 
ничтожное влияние (Мейер, 1899, с. 38). Ведь наряду с алхимией всег­
да существовала практическая химия, и именно из нее возникла химия 
как наука. Опустив бесчисленные сходные высказывания, заключу 
весьма выразительными словами Н. А. Фигуровского: «Алхимию можно 
образно представить в виде бесплодного отростка на живом дереве хи­
мии. Уходя корнями в практику, питаясь и развиваясь от связей с про­
изводством, химия на определенном этапе развития дала отросток — 
алхимию, пышно распустившийся и разросшийся в средние века. 
Казалось, что этот отросток мог перерасти самое дерево; но он оказал­
ся нежизненным и, не получая питательных соков от производства и 
практики, в конце концов засох» (1969, с. 124). Как появился этот от­
росток? Почему он оказался неполноценным, в то время как на самом-
то деле цвел пышно и ярко больше десяти столетий? Как из химическо­
го ремесла — только из него одного — возникает химическая наука? 
Что мешало отростку получать те же соки, что получало все дерево? 
Ни на один из этих вопросов автор ответа не дает. 
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Николай Лангле Дюфренуа (XVIII в.) предпослал своей «Истории гер­
метической философии» такие слова: «В этом небольшом труде я дам ис­
торию величайшего безумия и величайшей мудрости, на которые способ­
ны люди» (Lenglet Dufresnoy, 1742, 1, с. 1). Более плодотворными ока­
зались сочинения тех историков алхимии, которые видели в ней прямую 
прародительницу химии. Пьер Макер (XVIII в.) аттестует алхимию так: 
«Слава богу, что с алхимией химия не имеет ничего общего, кроме име­
ни. Но это ей так же неприятно, как умной и рассудительной, но мало­
известной дочери носить имя матери, прославившейся своими причу­
дами и нелепостями» (Macquer, I778, I, с. 354). Прямо противополож­
ное мнение высказывает Луи Фигье (XIX в.): «...алхимия есть мать 
нынешней химии. Работы учеников Гермеса Трисмегиста заложили осно­
вы современных научных химических знаний» (Figuier, 1856, с. 11). 
Основательный Герман Копп замечает: занятия алхимией — повод и 
случай к развитию химии (1870, с. 11). Многознающий Марселей Берт­
ло считает алхимию переходной ступенью между чистой магией и на­
учными методами исследования послесредневековой эпохи (Berthelot, 
1885 [1938], с. VIII). Ему вторит неукоснительный Юстус Ли­
бих: «Я занялся историей алхимии и иатрохимии и открыл, что они 
являются не заблуждением времени, а естественной ступенью разви­
тия... когда все силы были направлены на определение свойств тел...» 
(1861, с. 56—57). Что же было найдено? Не дожидаясь ответа, Либих 
вопрошает: «На какой точке развития находились бы сейчас химики 
без серной... соляной и азотной кислот, без аммиака, щелочей и много­
численных соединений металлов, без винного спирта, эфира, фосфора, 
берлинской лазури?!» (там же). К этим достижениям можно прибавить 
и вполне приличную «экипировку» алхимической лаборатории, реакцию 
нейтрализации, открытие новых элементов, например фосфора и сурь­
мы, изобретение пороха, фарфора и прочее. 
По мнению Д. И. Менделеева, важная заслуга алхимиков состояла в 
том, что они делали много опытов, открыли многие новые превращения 
(1906, с. 6). «Только благодаря запасу сведений, собранных алхимиками, 
можно было начать действительное научное изучение химических явле­
ний» (1949, 15, с. 358). Л. А. Чугаев: опыты алхимиков доставили тот фак­
тический материал, который послужил для борьбы со старыми предрас­
судками и в то же время для фундамента химической науки (1919, 
с. 23). 
М. Делакр придерживается сходных взглядов: работы алхимиков мед­
ленно направляли химию к элементам наших дней (Delacre, 1920, 
с. 56). Иначе: алхимия —прямая предшественница химии. М. Джуа: ал­
химики в поисках философского камня заложили фундамент для со­
здания химии (1966, с. 32). 
Пафос искателей «разумного, доброго, вечного» в осмеянной алхимии 
понять можно. Можно и принять его11. Такой подход не бесплоден, ибо 

11 Особняком стоит восьмитомный труд Линн Торндайк «История магии и эксперимен-
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в результате — множество исторически подтвержденных фактов. И все-
таки стоит выявить ограниченность этой концепции. Алхимией как не­
когда живым целым пренебрегают. Точнее, рассматривают проекцию 
химии, современной тому или иному историку, на алхимию. В резуль­
тате ч а с т и ч н а я алхимия принимается за все явление целиком. Эта 
неполнота оборачивается искажением. Вспомните все то, что осталось 
за пределами «химической» расшифровки рецепта алхимика Рипли. В то 
же время насколько химической является эта расшифровка? Содержание 
рецепта заранее признано химическим. Осталось перевести текст с языка 
алхимии на язык современной химии, более или менее критически отнес­
тись к полученному результату, дабы потом вписать этот результат в 
реестр фактических сведений новой химии. Да, все это правомочно и 
полезно. Но ускользает главное. Образ мышления алхимиков, именно 
х и м и ч е с к и й образ мышления, остается непознанным. Алхимик да­
же и не заподозрен в существовании в его голове такового. 
Между тем реконструировать «химию» алхимика куда трудней, чем 
просто перевести алхимический текст с одного языка на другой; зато 
куда интересней и, главное, куда актуальней. 
«Химическая» картина мира алхимического средневековья принци­
пиально отлична от нынешней химической картины мира. Как, впрочем, 
отлична культура (и наука) средних веков от культуры (и науки) ново­
го времени, средневековое мышление —от мышления современного. Во 
всяком случае, таково достаточно тривиальное предположение. Главный 
интерес в истории алхимии представляет не то, в какой мере алхимия 
еще не стала или у ж е стала химией, а то, что она исторически непов­
торимо выражает определенную систему взглядов, определенный спо­
соб мышления определенной эпохи. 
Наконец, самый радикальный на алхимию взгляд: алхимия — та же 
химия, логически не противоречивая форма научной деятельности. Ли-
бих, например, утверждает: «Философский камень, предмет постоян­
ных поисков древних алхимиков,— это в сущности сама наука химии. 
Не она ли, подобно камню мудрецов, обещает благоденствие миллио­
нам, увеличение плодородия полей, не этот ли самый камень открыва­
ет для нас законы жизни и дарует средства исцелять болезни и удли­
нять самую жизнь?» (1861, с. 56—57). Или: «Алхимия никогда не была 
чем-либо другим, как химией... Алхимия была наукой, она заключала в 
себе все технико-химические ветви промышленности. То, что сделано бы­
ло в этом направлении Глаубером, Бетгером, Кункелем, может быть сме-

тальных наук», решительно противостоящий сторонникам линейного развития 
науки с их концепцией алхимического здравомыслия, которое нужно обязательно 
спасти во имя научной химии. Торндайк собрала бессчетные подробности. Но это 
лишь материал для осмысливания. Лишенные концептуального стержня, эти фанта­
стические по объему результаты собирательского таланта так и остаются по большей 
части лишь справочным материалом либо запасником для антикварных экспозиций. 
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ло поставлено наряду с величайшими открытиями нашего столетия» 
(с. 57). 
Вильгельм Оствальд варьирует ту же мысль: «Мы привыкли теперь 
свысока и даже с презрением смотреть на экспериментальные попытки 
средневековых ученых осуществить эти превращения (неблагородных 
металлов в золото и серебро.— В. Р.), как на какое-то невообразимое 
заблуждение. Но на это мы имеем так же мало права, как, например, 
по отношению к современным попыткам искусственного получения бел­
ков. Ведь теоретическая точка зрения того времени была именно тако­
ва, что любому веществу подходящими операциями можно придать 
любое свойство, подобно тому как теперь мы считаем возможным сое­
динить каждый элемент с каждым из других. Невыполнимость такого 
превращения одного металла в другой выяснилась только в результате 
опыта нескольких столетий. Но эта невозможность — только опытный 
факт и, как таковая, не имеет ничего общего с логическими априорны­
ми доводами. Искусственное получение золота для науки того времени 
было просто технической проблемой, какой для нашего времени явля­
ется искусственное получение полимеров» (1909, с. 5). Средневековая 
алхимия отождествлена с химией нового времени. 
Итак: алхимия —ничто; алхимия — недохимия; алхимия—та же хи­
мия. 
Б. М. Кедров свел воедино эти три, казалось бы, несовместимые, точки 
зрения. Во-первых, алхимия — не одно только сплошное заблуждение. 
Считать иначе — значит поступать неисторичио. Во-вторых, алхимия 
неоднородна. Золотоискательское направление отягощено оккультным 
туманом, застившим зачатки собственно химических знаний. Опытное 
направление, непосредственно связанное с практикой, а потом и с воз­
никающим производством, оказывается более плодотворным — рецеп­
туры, лабораторное оборудование, препаративные приемы, лекарства. 
Здесь и следует искать формирование эмпирического фундамента на­
учной химии. Между тем теоретические основания алхимии наивны. 
И здесь новой химии у алхимии взять было нечего (1971, с. 34—37). 
Ближайший и единственный ориентир для алхимии — новая химия. 

В СТОРОНЕ от рассмотренных работ — сочинения современных хемо-
оккультистов начала века и ближе, имеющие прочную традицию в XVIII 
столетии (назову два печально прославленных сочинения Карла Эк­
картсгаузена «Наука числ» и «Ключ к таинствам натуры»). Блестящий 
анализ гносеологических оснований оккультизма в условиях науки 
XIX века дал Ф. Энгельс в «Диалектике природы» (раздел «Естество­
знание в мире духов»). «Существует старое положение диалектики, пе­
решедшей в народное сознание: крайности сходятся. Мы поэтому вряд 
ли ошибемся, если станем искать самые крайние степени фантазерства, 
легковерия и суеверия... у того... направления, которое, чванясь тем, что 
оно пользуется только опытом, относится к мышлению с глубочайшим 
презрением и, действительно, дальше всего ушло по части оскудения 
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мысли»12. «...Голая эмпирия не способна покончить со спиритами... По­
ка путем разоблачения не покончили с каждым отдельным мнимым чу­
дом, у спиритов еще достаточно почвы под ногами...» 3. 
Конец XIX— начало XX столетия оказалось особенно благоприятным 
временем для тайных увлечений. Десятки журналов по оккультизму: от 
солидных «Ребуса» и «Изиды» до совсем тоненького журнальчика, по­
священного общению с загробным миром с жутковатым названием 
«Оттуда». Наиболее примечательным, однако, в этой литературе было 
комментирование тайных знаний александрийцев и средневековья с по­
зиций самоновейших достижений естествознания. Алхимию интерпре­
тируют в свете открытия Анри Беккереля. Русский оккультист начала 
века М. А. Радынский выступает со статьей «Алхимия и современные на­
уки» (1913, с. 28—32). Алхимические провидческие сны о трансмутации 
металлов объявляются сбывшимися в достижениях радиохимии и физи­
ки атома. Француз Ф. Жолливе-Кастелло, председатель тогдашнего 
французского алхимического общества, редактор журнала «Сверххимия» 
(«L'Hyperchimie»), идет дальше. Он не только отождествляет алхимию с 
химией, но и считает современную ему химию находящейся в мла­
денчестве по сравнению с алхимическим искусством. «Химия есть толь­
ко грубая и низшая часть алхимии. Химия сохранит свое значение в бу­
дущем только при условии слияния с алхимией, которая даст ей общие 
принципы... Современная химия, в общем,— только лепет ребенка...» 
(1911, с. 9). При алхимическом обществе существовала «Высшая школа 
оккультных наук» (ныне Академия в Париже). 
От х и м и и к а л х и м и и — не единственный ход современных оккуль­
тистов. Притязания мировоззренческого свойства не менее глобальны. 
Жюль Буа: «Я вижу в алхимии не столько химическое пред­
приятие, слишком трудно еще выполнимое, сколько прекрасную и 
страшную проблему духа, тяжелого и плотного под земной своей обо­
лочкой и силой воли и страданием поднимающегося к своему лучезар­
ному прототипу. В каждом моралисте скрывается алхимик. История фи­
лософского камня — это легенда души очищающейся, переходящей от 
бессознательности, от... знания путем страстей к торжеству воли и до­
бродетели, это — история святых и героев...» (Boiz, 1962, с. 57). Так в 
сочинениях современных оккультистов представлен четвертый ракурс: 
алхимия есть сверххимия. А может быть, алхимия и в самом деле дает 
повод к таким сомнамбулическим фиоритурам? Алхимик — околокуль­
турный дилетант? Не это ли и определило эллинистическую, средневе­
ковую и возрожденческую судьбы алхимии, равно и жизнь ее в новой 
истории — в качестве реликта? 

ТАКОВ НАБОР «химических» интерпретаций алхимии. Не трудно заме­
тить, что хвалители-адепты и хулители-антиадепты, соучастники и со-

12 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 373. 
3 Там же, с. 382, 383. 
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временники алхимического Великого деяния, предвосхитили х и м и ч е ­
с к о е и с т о ч н и к о в е д е н и е алхимии, к а к бы предусмотрев все че­
тыре его вариации: лжепаука, предхимия, химия, сверххимия. 
И все-таки вновь тот же вопрос: химией или не химией была средневе­
ковая алхимия? А может быть, алхимический источник есть просто... ал­
химический источник, требующий целостного обозревания — во всяком 
случае взгляда с и н т е т и ч е с к о г о ? Историография алхимии зафик­
сировала и такие мнения. С анализом этих мнений повременим, отме­
тив пока ч а с т и ч н ы й характер «химических» интерпретаций алхимии 
как деятельности, а значит, и алхимического текста. Алхимический 
текст как источник исторический остался неприкосновенен, ибо еги 
так называемый химический экстракт не есть свидетельство его сути. 
Все осталось, как было. Прочтение текста не состоялось. 

НО ВЕРНЕМСЯ к нашим драконам. 
Практический подтекст рецепта как будто уже раскрыт. Два предмет­
ных пласта обнаруживаются сразу: свинец, его окислы и соли, с од­
ной— земной стороны; и их п о ч т и двойники — львы и дракон, благо­
денствующие под сенью и под синью неба. 
Приключения льва запечатлены не только в алхимических, но и в иных 
текстах средневековья. Дракон — полисемантический парафраз древне­
египетского Уробороса; иносказание гностического змея познания. 
Жертвенные перипетии львов и дракона, очищенных в священном огне, 
даны как занимательные приключения, героизирующие их участников. 
Именно приключенческая природа главной алхимической субстан­
ции— металлов—делает повествование эпически полнокровным, а па­
фос совершенствования — боговдохновенным. Неукоснительность пред­
писания роднит алхимический мир с алхимическим мифом. Магические 
заклинания, обеспечивающие успех предприятия, слышны в невырази­
мом безглаголни. 
Когда же в рассказ вторгается вдруг такое: «Киммерийские тени покро­
ют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истин­
ного дракона, потому что он пожирает свой хвост», нет сомнения, текст 
такой мощной метафоричности действительно исполнен эстетических 
притязаний. Если же углубиться к началу, вернее, к началам — аристо­
телевским, космогоническим, обернувшимся алхимическими началами, 
мы можем включить этот рецепт в фундаментальный контекст древних 
космогонии. Текст этот предельно зрим и таит в себе возможности быть 
изображенным. Жанровое многоголосие алхимического сочинительства. 
Так что же такое алхимический текст, понятый как исторический ис­
точник? Это — все вместе —«физико-химическая» процедура и натур­
философская теория, магический ритуал и языческое чернокнижие, 
схоластическое философствование и мистические озарения, истовый 
аристотелизм и неуклюжее варварство, дорождественские космогонии 
и христианская боговдохновенность, неукоснительная обязательность 
мифа и эпическая остраненность, высокая литература и изобразитель-
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пый артистизм Неужто нераздельно? Пожалуй, что так. Именно таким 
видится алхимический текст. Именно такой — алхимическая деятель­
ность. 
Таков и алхимик: ставящий опыты теоретик и теоретизирующий ремес­
ленник, философ и теолог, мистик и схоласт, художник к поэт, право­
верный христианин и маг-чернокнижник. Но алхимия? Не наука, не ис­
кусство, не религия, не философия, не ремесло, но и то, и другое, и 
третье... Выходит, алхимия не столько предшественница химии нового 
времени, сколько явление культуры в предельно широком смысле этого 
термина. Внешне эклектическое, но и — в порядке предположения — про­
тиворечиво-синкретическое образование. Такое представление об алхи­
мии, алхимике, алхимическом тексте может решительно преобразовать 
а л х и м и ч е с к о е источниковедение. Открываются новые методологи­
ческие возможности изучать алхимический текст в контексте всей сред­
невековой культуры — сопредельных культур; выходить в многообраз­
ные сферы средневековья через обозначенные здесь компоненты алхи­
мического сплава. 
Разумеется, синкретизм алхимии (будем считать, что так оно и есть) 
вовсе не исключение. Вся средневековая культура в п р и н ц и п е син­
кретична, как, впрочем, синкретичен и любой фрагмент этой культуры, 
отмеченной в р о ж д е н н о й составностью, уловимой in statu nas-
cendi 14. 
Составность как принцип. И тогда «химическое» звено в алхимическом 
тексте — именно звено, а не пружина. Но т о л ь к о установить синкрети­
ческую природу алхимии мало. Нужно выявить природу этого синкре­
тизма; понять, что же скрепляет составляющие алхимию компоненты, 
каков механизм этого сочленения. 

В ЧЕМ ЖЕ СОСТОИТ задача нашего исследования? 
Во-первых, воспроизвести, представить перед нашим умственным взо­
ром средневековую алхимию как целостный культурный феномен, не за­
быв при этом, что феномен этот угловат, странен, противоречив. Имен­
но в о с п р о и з в е с т и : вместе с читателем, с ним и у него на глазах, 
Ввести алхимию в мир читательских представлений, уповая скорее на 
синтез, нежели на анализ. 
Во-вторых, воспроизвести в алхимии (коль скоро окажется, что она—· 
к а п л я средневековой жизни, ее лучевой фокус) в с е мышление, всю 
культуру европейских средних веков. Но даже и здесь — до начала — 
при самом первом прикосновении к предмету оговорки неизбежны. Ал­
химическая к а п л я , воспроизводя всю средневековую культуру, должна 
отразить ее всю, но опять-таки странно, угловато. Но всю целиком и, ко-

14 «...Предшествовавший мир, народы, которые господствовали раньше, обладали уже 
готовым собственным языком, искусствами, науками, а на этой чуждой им почве 
поселились новые народы, которые, таким образом, начали свою историю надлом­
ленными внутри себя... основным элементом средневековой жизни является эта 
раздвоенность, эта удвоенность (Гегель, 1935, XI, 3, с. 114). 
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нечно же, по законам средневекового отражения целого в части и πα 
средневековым законам строения самой этой части. Важно, что культу­
ра средневековья не есть сумма или произведение частей — «возьмем ал­
химию, прибавим к ней ремесло, вычтем религию, добавим астрологию, 
приплюсуем искусство, все это умножим на труд землепашца и феодаль­
ную собственность и получим должный результат»,—но органическое 
целое. Воспроизведение культурного феномена в его целостности — не­
пременное условие диалектико-материалистического анализа истории. 
Не в алхимии ли причудливо переплелись и средневековое ремесло, и сред­
невековое теоретизирование, и средневековая ритуальность, и средневе­
ковый способ хранения и передачи опыта, освященного рецептурным за­
претом, авторитарной традицией? А может быть, все это вовсе не сред­
невековое; напротив, чуждое этим самым средним векам? Или, наконец, 
погранично культурное, инокультурное? И тогда алхимия — реторта ра­
дикального, химического, взаимодействия эллинской, арабской, гряду­
щей ренессансной культур? Та реторта, в которой осуществлялась пере­
гонка, ступенчатая ректификация средневековой культуры в культуру 
ренессансную? Или все-таки о т р а ж е н и е средневековой культуры, но 
в карикатурных, вырожденных, превращенных формах? А если верно и 
то, и это, то не посчастливится ли нам увидеть в этой самой алхимичес­
кой реторте становящуюся и преобразующуюся культуру средневековья 
и целостной, и гетерогенной одновременно; и потому е с т е с т в е н н о й ? 
И тогда причуда алхимического феномена, может быть, окажется исто­
рически значимой причудой; странным «инобытием» (говоря в терминах 
Гегеля) культуры нового времени; или — осторожнее — культуры Ренес­
санса. В н у т р и средневековой культуры как своего рода предчувствие,, 
предположение иной культуры. 
В-третьих, попять место и роль алхимии в истории европейской науки в 
целом и в особенности в истории химии, коль скоро алхимический текст 
и алхимическое дело есть все-таки химический текст и химическое дело. 
Но лишь при условии, что алхимия предшествовала химии и была ее 
источником не своими «рациональными вкраплениями», но опять-таки 
вся ц е л и к о м — к а к единый противоречиво средневековый культур­
ный феномен. И тогда нормативная рецептурность алхимии, и ее корпо­
ративная ремесленность, и ее связи с астрологией, мистикой чисел, ис­
кусством, внимание к цветовой выявленности химических составов и, на­
конец, ее фантастический задел — нацеленность на радикальное превра­
щение вещества — должны быть не отброшены, а принципиально учтены, 
если мы действительно хотим попять возникновение химии как науки но­
вого времени. Ибо почти очевидно, что и химию, и физику, и механику 
нового времени породили не «предхимия» или «предфизика» средневе­
ковья, но единое, еще не специализированное и синкретическое «приро­
доведение— рецептурное ремесло — культовое руководство к действию» 
того же самого средневековья. Вот почему едва ли плодотворно про­
ецировать нынешнюю химию на несколько сот лет назад, а потом ис­
кать ее «первые шаги», «зерна» (и, конечно же,— не мудрено! — успеш-
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но их находить). Потому что не было тогда ни химии (в ее теперешнем 
смысле), ни, понятно, ее «зерен» и «первых шагов» тоже не было. А бы­
ло нечто иное и, может быть, с особой выразительностью представлен­
ное как раз в средневековой алхимии; сжато, наглядно, многолико пред­
ставленное! В ней одной —все р а з о м ; грубо и неуживчиво. И тогда, 
может быть, станут видны центростремительные и центробежные силы, 
взрывающие это культурное целое, чреватое исторически необходимым 
возникновением специальных научных дисциплин, относительно само­
стоятельных форм труда, столь характерных для нового времени. 
Но здесь я преступил границы Пролога. Декларированным гипотетиче­
ским соображениям, возникшим на первоначальном едва ли не случай­
ном распутье возможной проблемы, еще предстоит быть обоснованны­
ми либо обоснованно отвергнутыми. 
Такова триединая задача, решить которую предстоит. 
Но как раз в свете поставленной задачи и предполагается понять алхи­
мический текст как о с т а н о в л е н н о е мышление, которое нужно дегер­
метизировать, заставить ожить, вернуть к началу, сделать мышлением 
д в и ж у щ и м с я 1 5 . Текст как становление, как отражение деятельности, 
я стало быть, сама эта деятельность 16. 
Анализ текста как фиксированного мышления призван реконструиро­
вать алхимические рукотворные процедуры, алхимическую практику, 
«эксперимент» и «теорию» средневековых алхимиков17, в предметных 
формах представляющих это мышление. 
Именно практическая деятельность есть предмет предстоящего анали­
за, ибо, по Марксу, «Все мистерии, которые уводят теорию в мистицизм, 
находят свое рациональное разрешение в человеческой практике и в по­
нимании этой практики»18. В человеческой практике, в предметной, ори­
ентированной на преобразование вещественного мира деятельности 
средневекового человека находят свое разрешение и алхимические ми­
стерии. Только всестороннее воспроизведение алхимии как целостного 
образа культуры 19, что, конечно же, укоренено в марксистской историог-

15 Но здесь-то и таится возможность аналитического рассечения целостного образа: 
«...нежное и драгоценное целое, которое нельзя расчленять и расщеплять в исследо­
вательской жесткости, ибо его жаль!» (Манн, 1968, 2, с. 314). 

16 Выбор первоисточников, особенно алхимических,— сложнейшая проблема источнико­
ведения истории средневековой культуры. Гарантией представительного их выбора 
может служить обращение к фундаментальным сводам алхимических текстов и не­
которым критическим их изданиям, поименованным в библиографическом приложе­
нии. 
17 Именно средневековая «алхимическая химия» (вкупе с химическим ремеслом) и 
есть та химия, из которой Бойль, по определению Ф. Энгельса, «делает науку». Зна­
чит, б ы л о из ч е г о д е л а т ь ! Диалектика традиции и новаторства в становлении 
науки нового времени, замечательно уловленная Ф. Энгельсом, демонстрирует эври-

стические возможности применительно и к нашему предмету. 
18 МарксК., Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 3. 

19 Некоторая недоговоренность предполагается заранее. Это знак реальных трудно­
стей, преодолеть которые окажется возможным когда-нибудь в другой раз. Уте­
шусь пока утешениями Томаса Манна: «...довести совершенство и чистоту какого-
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рафии, может приблизить нас к постижению глубинной обусловленности 
этого сложного явления общественно-экономическими условиями, соот­
ветствующими типу общественного производства и общественных отно­
шений в средние века. 
В согласии с общим замыслом определена и м а к р о с т р у к т у р а иссле­
дования. Книга состоит из двух частей: «Диалог в замкнутом мире» и 
«На перекрестке культур». Если в первой части центром исследователь­
ского внимания выбрано синхронное взаимодействие алхимии с иными 
формами деятельности средневековья, вместе и рядом живущими в 
замкнутом мире культуры европейских средних веков, то вторая часть, 
напротив, посвящена исследованию межкультурных (синхронных и ди-
ахронных) взаимодействий, разрушающих замкнутость средневековой 
культуры и свидетельствующих лишь об относительной самостоятель­
ности этой культуры. Однако и первая, и вторая части взаимосвязаны 
не только по принципу исторической дополнительности, но и единым ис­
следовательским намерением: всесторонне, объемно, целостно вос­
создать предмет. Тезис этот, сформулированный в столь общем виде, 
конечно же, не нов, а, напротив, укоренен и обоснован в марксистской 
исторической и историографической традиции. 
Здесь необходимо отступление, призванное наметить методологические 
предпосылки разрешения задачи. 

ПО ИСТОРИИ средневековой культуры есть немало работ, основатель­
ных и серьезных, в которых исследуются особенности средневекового 
мышления. Но это — лишь частные реконструкции многослойной куль­
туры европейских средних веков. Ибо даже сумма частных исследова­
ний, имеющих своим предметом отдельные стороны деятельности сред­
невекового человека,— не более чем сумма, едва ли могущая претендо­
вать на воспроизведение исторического образа целой культуры. Можно 
обозначить некоторые черты религиозной деятельности, обосновав ее 
психологический подтекст, как это сделал Л. П. Карсавин (1915). 
Можно, как это показал Г. Эйкен (1907), воспроизвести средневековое 
миросозерцание, понятое как философско-теологическос творчество. 
Можно, наконец, представить средневековое природознание как пере­
ходную ступень между античностью и новым временем (Berthelot, 1893; 
Crombie, 1952); как единственное и непосредственное основание новой 
науки (Duhem, 1913—1959); как эпоху антикварных раритетов (Thorn­
dike, 1923—1958). Но, механически сложенные, эти реконструкции едва 
ли воссоздают живой облик средневекового мировидения как истори­
чески природного целого. 
Историческая реконструкция алхимии как культурного феномена, ве­
роятно, продвинет нас в постижении не только самой алхимии, но и су-

либо учения до совершенства и чистоты голой истины — значит, сделать это учение 
неудобопреподаваемым» (1968, 2, с. 580); или: «Примерно — это бог жизни, а жизнь 
можно выразить, разумеется, только примерно» (с. 826). 
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шественных особенностей природознания, мышления, культуры евро­
пейских средних веков. 
Сердцевина любой исторической реконструкции — исторический факт, 
опосредованный в конкретных обстоятельствах культурно-исторической 
эпохи. В ином случае историческая реконструкция предстает анемичной 
схемой, вырождается в статическую конструкцию, не совместимую с при­
родой исторического знания. 
Объект исторической реконструкции многообразен: им может быть факт, 
система фактов, вид деятельности, образ страны, эпохи в целом. Но 
можно реконструировать и иное, представимое, скажем, в таком ряду: 
личность — поведение — мышление; стиль мышления как исторический 
процесс, как становление20. 
Исторически реконструированное знание —знание комплексное по при­
роде, полученное комплексными же методами. Вместе с тем воссоздание 
объекта предполагает целостность конечного результата; иначе—образ. 
Сами же методы исследования предполагают, напротив, рассечение ги­
потетического образа. 
Б этом одна из существенных трудностей объективного свойства: цель 
исторической реконструкции к а к бы противоречит методам аналитиче­
ского расчленения. 
Стиль мышления европейского средневековья — менее всего набор при­
знаков, характерных для средневекового миросозерцания. Это система 
признаков, к а ж д ы й из которых определяет характер целого, самоор­
ганизующегося из единого формо- и структурообразующего центра куль­
туры. Не магизм вообще, не рецептурность вообще, не иерархичность во­
обще, а обязательно средневековые, и притом взятые в их взаимном со­
четании. Ч а с т ь к а к ц е л о е . О б р а з э т о г о ц е л о г о . 
Задача исторической реконструкции окажется в значительной мере обес­
смысленной, если мышление европейского средневековья, например, не 
будет сопоставлено (противопоставлено) 21 со стилем мышления антич­
ности и со стилем мышления нового времени. Эта трудность предстает 
как непримиримые поединки оппозиций: античность — средневековье; 
средневековье — новое время. 
Задача исторической реконструкции состоит, стало быть, в том, чтобы 
«дегерметизировать» стиль мышления отошедших эпох; представить ал­
химический текст реальным свидетельством реального мышления сред­
невековых пытателей истины. «Дегерметизировать» прошлое означает 
понять его как исторически с т а н о в я щ е е с я и потому актуальное. 
И тогда такой, спервоначалу странный, способ говорить и думать — 
алхимический способ думать и говорить — из обветшалого антиквариа­
та может стать действенной исторической памятью нашего современни-

20 Граница между двумя обозначенными здесь типами реальностей зыбка и содержит 
лишь намек на проблему, обсуждение которой в данной работе не предполагается. ^ 

21 «Сопоставлено», «противопоставлено» — неточные слова. Здесь скорее идет речь оо 
исследовании механизмов типов культуры, б ы в ш и х иными и с т а в ш и х иными 
благодаря действию этих механизмов. 
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ка, способной вовлечь его в напряженную проблематику культуры и нау­
ки XX столетия. 
Интерес историка состоит не столько в постижении всеобщего, сколько 
особенного, исторически непреходящего. Но не будем абсолютизировать 
особенности мыслительной жизни средневекового человека. Многое из 
свойственного ему присуще и людям нового времени, хотя и по-другому 
присуще. Любой факт из истории алхимии, например, лишь тогда стано­
вится фактом историческим, когда осмысливается в его разнообразных 
связях с другими видами деятельности. В ином случае наидостоверней­
ший факт может стать ложью, ибо «истина в ее грубом состоянии более 
поддельна, чем сама подделка» (Валери, 1936, с. 207). 
Модернизация и архаизация этого прошлого есть memento mori истори­
ческого первородства. Преодолеть соблазн можно, лишь войдя в лад 
отошедших времен. Но чем глубже такое проникновение, казалось бы, 
дегерметизирующее это прошлое, тем ощутимее возможность уйти в 
крайность иную — архаизировать это прошлое. Пребывание в любой из 
этих крайних точек неисторично. Сама же предпосылка понимания иных 
типов культур в том и состоит, что этот тип культуры осознается как 
чужой'и «остраненный» и именно потому как свой и понятный. Лишь так 
осуществляется с помощью исторических реконструкций определение 
«самого себя» как субъекта культуры. Лишь такой взгляд сможет возвы­
ситься над историческим источниковедением в привычном его смысле. 

НО ПРЕЖДЕ: метод исследования — метод г у м а н и т а р н о г о э к с п е ­
р и м е н т а . 
Даже первое, обзорное чтение рецепта Рипли бесспорно свидетельствует 
многозначность, многосмысленность этого текста как текста алхими­
ческого. Это и рецепт-предписание, и символическое иносказание, и ино­
культурный пришелец в европейский средневековый мир, и ритуально-
мифическое образование, и теоретико-практическое, ремесленно-умозри­
тельное дело, и еретический антипод собственно средневековому, 
догматическому послушанию — алхимическое инакомыслие... Так, по 
крайней мере, на первый взгляд. Вместе и сразу. Все эти прочтения уже 
живут в этом тексте — купно и нераздельно. Верно: все эти вещи в этом 
тексте странным образом, но вычитываются. Прочитываются «в це­
лом», что достаточно пусто и может остаться в сознании разве что как 
первое впечатление. Необходимо понимание. Но чтобы понять, нужно 
разделить — исследовательски разъять, ухитрившись сохранить при этом 
жизнь всего явления. Оркестр как единство. Но такое единство, в кото­
ром слышна и третья скрипка. Вот почему существенная особенность на­
шего эксперимента должна состоять в том, чтобы в этом одном тексте 
увидеть (реконструировать) все — отдельно!—особенности алхимическо­
го мышления и алхимической деятельности как средневекового мышле­
ния и средневековой деятельности в поливалентной странности исследуе­
мого феномена. И все это при сильнейшем сопротивлении материала — 
упругого, герметически замкнутого. 
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Отсюда м и к р о с т р у к т у р а исследования: каждая глава должна на­
чинаться именно этим текстом, последовательно высветляя —вкупе с 
другими текстами — все грани алхимического синкретизма, давая одно 
из возможных и необходимых прочтений текста, необходимых и возмож­
ных в контексте средневековой культуры. Каждое такое прочтение, взя­
тое в отдельности, призвано претендовать на исчерпывающее и закопчен­
ное толкование всей алхимической деятельности. Эти прочтения как 
прочтения тотальные призваны взаимно отвергать друг друга, но взаим­
но и дополнять. В результате — объемный, многогранный — ц е л о с т ­
ный образ алхимии, ибо каждое новое прочтение должно не отменить 
предшествующие, а вступить с ними в сложные, противоречивые отно­
шения. Чаемое свойство складывающегося образа — это сохранение соб­
ственного средневекового первородства — исторически природной собст­
венной цельности и странности. Алхимический текст как сложное орга­
ническое единство призван воспроизвести целостный тип культуры. Ина­
че: все определения средневековой культуры должны преломиться в 
зеркале алхимического текста, на поверхности алхимического много­
гранника, обещая помочь понять механизм этого преломления. 
Но алхимическое зеркало может оказаться кривым зеркалом, в котором 
все определения средневековья предстанут нарочито огрубленными, вы­
разительно заостренными. Все характеристики «нормального» средневе­
ковья — и в этом можно было уже в какой-то мере убедиться, читая ре­
цепт Ρunли сразу на несколько голосов,— в алхимических речениях ги­
пертрофированы, асимметричны, деформированы и намекают на выход 
средневековой культуры за собственные пределы — в иные социокуль­
турные пространства. 
Все это таит и до поры хранит алхимический текст — рецепт Рипли. 
Нужно только многоголосый алхимический хорал представить как поли­
лог сольных партий; но таким образом представить, чтобы каждый оди­
ночный голос говорил каждый раз от имени и лица всей алхимии, всех 
алхимиков — именем в с е г о средневековья и даже... более чем22. Само­
определение предмета (слово самим участникам исторических событий) 
и развертывание смысла и мысли текста вместе с читателем — необхо­
димые гарантии действенности предстоящего гуманитарного эксперимен­
та. Ожидаемый результат — живой о б р а з средневековой алхимии, 
каждый элемент которого воссоздан, самоопределен в соавторстве с 
творцами исследуемой культуры средствами рефлексивного определе­
ния собственного дела. 
Таковы особенности аналитического метода для решения синтетической 
задачи. Но синтез не есть подготовка для анализа. Предмет понимания 
воспроизводится з д е с ь и т е п е р ь , на страницах этой книги, так ска­
зать, по ходу дела. Тогда сам процесс реконструкции текста вместе с 
его замыслом и его историческим автором есть вкупе с «видением» и по-

Не здесь ли возможное диалектически понятое приложение боровской дополнитель­
ности к историческому знанию — в реконструктивном гуманитарном эксперименте?! 
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нимание предмета, и его анализ, по подчиненный синтетической зада­
че построения образа. Иначе: спектральный анализ во имя синтеза све­
та (точнее — во имя с в е т а ) ; но такого видимого света, в котором яв­
ственно с л ы ш и м ы все спектральные линии всех монохроматических 
цветов — каждого в отдельности. И вновь — рукотворный, отмеченный 
личным знаком мастера, свет. Стало быть, метод в согласии с задачей, а 
жанр в согласии с методом диалектпко-матерпалпетического исследова­
ния исторического процесса. Таков идеал. По жанр, а значит, и стиль 
(композиция, язык, пределы популярности) —дело практическое, ненла-
ннруемое. О них судить читателю, и только ему. 

ТАК ЧТО ЖЕ будет? 
Семь раз я буду возвращаться именно к этому тексту — алхимическому 
рецепту Джорджа Рипли. Семь глав будут начинаться именно с него. 
Семь раз будет слышна эта алхимическая песнь. Но для чего это? 
Во-первых, дань композиции. Семь ракурсов, под которыми читается 
один и тот же текст, семь проекций, семь граней алхимического кристал­
ла. Один и тот же текст рассказывает об алхимии, но рассказывает по-
разному, вызванивая и высветляя то одну, то другую грань алхимиче­
ского многогранника, формируя полифоническое, полихроматическое, 
диалектически многогранное целое. Во-вторых, дань смыслу. Об этом 
уже сказано. Но сказано не все. 
Каждая глава — это пробный тематический комментарий рецепта: ком­
ментарий, призванный исчерпать текст, коснуться его дна. И вот, когда 
глава завершена и дно, казалось бы, достигнуто, наш исследовательский 
лот-текстомер выброшен вновь на поверхность того же самого текста. 
И вновь погружение в текстовую глубину: дно... и снова к неуязвимой 
поверхности текста, который неисчерпаем23. Но неисчерпаемость текста 
средневекового — иного рода. Средневековая культура — культура тек­
ста. Чем глубже мы в него погружаемся, тем ближе мы к его поверхно­
сти. Едва не обретенная суть дела оборачивается словом — первой и по­
следней инстанцией средневековой культуры. Культура текста. Коммен­
таторская культура. Стало быть, прием этот — не изыск композиции. Он 
методологический диалектически обоснованный прием, призванный ска­
зать о средневековой культуре, может быть, самое главное. 
И т а к , без б о я з н и вниз ! 

23 «Но если говорить правду, то слово «первоисточник», особенно его первая, наибо­
лее яркая часть,— не совсем точно; ведь поврежденные эти таблички являются ко­
пиями... а подлинник был на добрую тысячу лет старше... Однако и этот подлинник 
тоже, собственно, не был подлинником, если присмотреться получше. Он и сам уже 
был списком с документа бог весть какой давности... Мы могли бы продолжать эту 
цепь, не смея надеяться, что нашим слушателям и так уже ясно, что мы имеем в 
виду... Итак, без боязни вниз» (Мани, 1968, 1, с. 45, 75). 
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I 

АЛХИМИЧЕСКИЙ РЕЦЕПТ: 
ДЕЙСТВИЕ И СВЯЩЕННОДЕЙСТВИЕ 

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возь­
ми, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится 
в красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с 
кислым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в 
камедеобразное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в 
обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно 
жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь 
безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покро­
ют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истин­
ного дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного 
дракона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. 
Он загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь вос­
произведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и 
снова дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифици­
руй, и ты увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
А теперь выберем такую точку обзора этой картины, чтобы можно было 
увидеть в ней строжайшее рецептурное предписание — к а к поступать, 
Что делать, не отступая ни на йоту от указующих велений адепта. 
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Императивный характер этого герметического регламента очевиден: 
возьми, накаливай, дигерируй, выпари, положи, собери, разотри, прикос­
нись, сделай, дистиллируй, ректифицируй... 
Правда, есть здесь одно обстоятельство, которое мешает алхимику вос­
произвести рецепт. Сознательное смешение в одном тексте именного 
принципа и вещественной реалии: философская ртуть и песчаная баня; 
истинный дракон и настоящий камень для растирания настоящих гру­
бых порошков... 

РЕЦЕПТ есть неукоснительная форма деятельности. Рецептурный ха­
рактер средневекового мышления — фундаментальная его особенность. 
Какова же природа этой рецептурности? Идея рецепта — это идея прие­
ма. Рецепт операционален. Он дробим на отдельные действия. Рецепт 
как регламент деятельности обращен на вещь. Но в рецепте присутст­
вует и личностное начало. Вещь не противопоставлена индивиду. При­
менительно же к рецепту средневековому можно сказать, что, раство­
ренный в коллективном субъекте, индивид проявляет свою личностную 
особость лишь постольку, поскольку ощутил себя частицей субъекта 
всеобщего. Только тогда его личное действие вспыхнет неповторимым 
узором, но на ковре, который ткут все ради всевышнего. Иных путей 
проявить себя нет. 
Иначе с рецептом античным. Августин (IV—V в.): «Смешно, когда мы 
видим, что языческие боги в силу разнообразных людских выдумок 
представлены распределившими между собой знания, подобно мелоч­
ным откупщикам налогов или подобно ремесленникам в квартале сереб­
ряных дел мастеров, где один сосудик, чтобы он вышел совершенным, 
проходит через руки многих мастеров, хотя его мог бы закончить один 
мастер, но превосходный. Впрочем, иначе, казалось, нельзя было посо­
бить массе ремесленников, как только тем, что отдельные лица должны 
были изучать быстро и легко отдельные части производства, а таким об­
разом исключалась необходимость, чтобы все медленно и с трудом до­
стигали совершенства в производстве в его целом» (Античный.., 1933, 
№294). 
Но именные производственные ведомства богов-олимпийцев еще не 
делают древние рецепты личностными. Умение кузнеца — (всех кузне­
цов)— в подражании главному мастеру кузнечного дела Гефесту. 
Античный мастер-универсал обходится без дотошных предписаний, опре­
деляющих каждое его движение, заключаемое в прокрустову матрицу 
рецепта. Он свободен от рецептурной скованности, потому что его уни­
версальное мастерство предполагало многовековую сумму рецептурных 
приемов, овладев которыми только и может состояться мастер-универ­
сал. Вот почему естественны максималистские требования Полиона 
Витрувия (I в. до н. э.) к рядовому архитектору, который «должен 
быть человеком грамотным, умелым рисовальщиком, изучить геомет­
рию, всесторонне знать историю, внимательно слушать философов, быть 
знакомым с музыкой, иметь понятие о медицине, знать решения юристов 
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и обладать сведениями в астрономии и небесных законах» (1936, I, 1, 
3—5; X, 1, 1). Лишь спустя двенадцать столетий Альберт Великий 
(XIII в.) ощутил не столько комментаторскую, сколько творческую 
функцию мастера: «Архитекторы разумно применяют знания и к делу 
исполнены, и к материи, и к форме, и к завершению вещи, а ремеслен­
ники жe работают приложением форм к действительности» {Albertus 
Magnus, 1890, 6, с. 17—18). 
Единство бога, человека и природы, запечатленное в античном созна­
нии, обернулось в христианском миросозерцании противостоянием бо­
га и мира, духа и плоти. 
Но это противостояние выступает лишь в принципе —в форме проповед­
нического в и т и й с т в а . Средневековое б ы т и й с т в о сближает дух и 
плоть. Идея Логоса — личность Христа—была достаточно иерархизи­
рована. Христос — личность, но не универсальная, а с п е ц и а л и з и ­
р о в а н н а я , предстающая в облике своих п р е д с т а в и т е л е й 
(покровители цехов, местные святые, Мадонна). Возможна прямая 
ориентация на Христа (жизнь-подражание Франциска Ассизского). 
Секрет конкретной операциональности средневекового рецепта. Здесь 
же секрет его священности. 
Легко увидеть в средневековом рецепте только способ овладеть тем или 
иным ремеслом, панацею от всех бед варварских разрушений. Но это 
значит отметить лишь один аспект — не главный. Можно ведь сказать 
и так. Опомнившийся варвар, обозрев им же созданные обломки рим­
ской культуры, должен начинать все сначала — с ноля. Всему надо 
учиться заново. Но у кого? У тех немногих мастеров, редких, как пос­
ледние мамонты, которые еще сохраняют античное универсальное уме­
ние. Поэтому наказ мастера — не каприз. Это единственно необходимое 
установление: не выполнишь, не подчинишься, так и останешься ник­
чемным недоучкой. Вот почему авторитарно-рецептурный характер 
средневековой деятельности — не просто орнаментальная ее особен­
ность. Такого рода рецептурность, равнозначная первоначальной спе­
циализации, неизбежна в отработке простейших навыков предметной 
деятельности — нужна узкая специализация, доходящая, однако, до 
удивительной виртуозности в изготовлении конечного продукта труда 
(или отдельной, относительно самостоятельной, его части). Уместить 
на кончике иглы тысячу чертей — для средневекового мастера-виртуоза 
фокус не хитрый. Буквальное следование авторитету — залог подлинно­
го мастерства. Трепетный пиетет перед авторитетом — верный способ 
хоть чему-то на первых порах научиться. Но так можно объяснить появ­
ление рецептурно оформленных кодексов предметной деятельности для 
всех эпох. Исчезает рецептурность средневековая, усыхая до рецептур­
ности в о о б щ е и потому оказываясь за пределами истории. 
Рецепт средневековья операционален, но и священен. В средневековом 
рецепте сливается индивидуальное и всеобщее. Связующее звено — 
идея сына божия. Но не столько учение Христа, сколько его личность 
особенно значима (Эйкен, 1907, с. 90). Действия, назначенные ввести 
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человека в состояние мистического воспарения, тоже оформляются ре­
цептурно. Лишь мистика — недостижимый предел рецепта — принципи­
ально внерецептурна. Загнать ее в жесткие пространства рецепта не­
мыслимо. Это тот меловой круг, за который рецепту нет ходу. 
Мейстер Экхарт (XIII в.) выдвигает два, казалось бы, противополож­
ных тезиса. Первый: «Когда ты лишаешься себя самого и всего внеш­
него, тогда воистину ты это знаешь... Выйди же ради бога из самого се­
бя, чтобы ради тебя бог сделал то же, когда выйдут оба — то, что 
останется, будет нечто единое и простое» (1912, с. 21, 26). Второй: 
«Зачем не останетесь в самих себе и не черпаете из своего собственного 
сокровища? В вас самих заключена по существу вся правда» (с. 26). 
Отказ от себя во имя всех, действующих ради бога,— дело божествен­
ное. Но и уход в себя не менее богоугоден. Пребывание в этих крайних 
точках равно священно и осуществляется лишь в нерецептурном мисти­
ческом акте. Но между этими крайностями вершатся вполне земные де­
ла. Взаимодействие этих крайностей и есть реальное бытие ре­
цепта. 
Рецепт средневековья двойствен. Вторая его природа, в отличие от пер­
вой, ремесленной, мистически жертвенна, а значит, и глубоко индивиду­
альна. Рецепт — и норма, и артистизм вместе. Но, в отличие от искусст­
ва мирского, первый читатель, первый зритель, первый слушатель 
(может быть, единственный) — сам бог. Причастный к богу, рецепт 
приобретает характер общезначимого, но и личностно неповторимого1. 
Вырабатываются рецепты универсальные, коллективно-субъективные, 
но каждый раз открываемые к а к бы заново, а потому каждый же раз 
личностно неповторимые. Личностное начало в пределах коллективного 
действия ярко запечатлено в средневековом рецепте. Сама же вещь, на 
создание которой нацелен рецепт, должна быть вещью совершенной, 
истинной. Истинное и совершенное тождественны. У Фомы Аквинского 
(XIII в.) читаем: «... о ремесленнике говорят, что он сделал истинную 
вещь, когда она отвечает правилам ремесла» (АМФ, 1, с. 837). Стало 
быть, и в практическом назначении рецепта усматривается его с в я ­
щ е н н о д е й с т в е н н о е предназначение. 
Каждое действие средневекового мастера двойственно. Средневековый 
рецепт — и действие, и священнодействие сразу. С одной стороны, д е л о 
это д е л а е т р у к а , принадлежащая человеку — части природы, пло­
ти земной (Христос — сын человеческий), с другой — д е я н и е это 
т в о р и т д е с н и ц а , принадлежащая человеку — частице бога (Хрис­
тос— сын божий). Рецепт, с одной стороны,— практика, с другой — 
личный вклад (в пределах вклада всеобщего) в дело приобщения к 
божественному. Сумма же этих сугубо личных деяний формирует, сог-

1 См. примечательную характеристику средневекового работника и его деятельности, 
данную Марксом в его «Экономических рукописях 1857—1859 годов» (Маркс К-, 
Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. 1, с. 487—490). 
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ласно Марксу, всечеловеческое деяние коллективного, родового субъек­
та, запечатленное в личном, именном вкладе. В средневековых цехах 
ремесленный — не инженерный!— труд «еще не дошел до безразличного 
отношения к своему содержанию»2, столь характерного для капитали­
стических отношений. 

РЕЦЕПТ И ВЕЩЬ, изготовленная по этому рецепту,— первая очевид­
ность, просящаяся стать примером. Что же, пусть будет сначала рецепт 
ремесленный. Ну хотя бы такой — руководство по разбивке сада Пьера 
де Крешенци из Болоньи (XIV в.) в книге о сельском хозяйстве. «О са­
дах средних размеров, принадлежащих людям среднего достатка»: 
Протяжение участка, предназначенного для цветника, размеряют, сооб­
разуясь с достатком и достоинством людей среднего состояния, а имен­
но: два, три, четыре и более югеров (1 югер=0,26 га.— Примеч. пере­
водчика). Окружают рвом и живой изгородью из шиповника или роз, а 
также изгородью из гранатовых деревьев в теплых местностях, в холод­
ных же — из орешника, сливы или айвы. Участок следует взрыхлить 
мотыгами и повсюду его выровнить. Потом посредством бечевок следу­
ет обозначить места, где будут посажены названные деревья. Здесь рас­
саживают шеренги или ряды грушевых деревьев и яблонь, а в теплых 
местностях—· пальм и лимонов... Эти ряды должны находиться друг от 
друга на расстоянии по меньшей мере в 20 футов, или в 40, или больше, 
как пожелает хозяин. В пределах одного ряда крупные деревья должны 
быть удалены друг от друга на 20 футов, а мелкие — на 10. Между эти­
ми деревьями, выстроенными в ряд, можно посадить виноградные де­
ревья различных видов; они будут служить и пользе, и наслаждению... 
По всему участку устраиваются лужайки, на которых часто удаляют 
неподходящую или слишком высокую траву. Косят эти лужайки два ра­
за в год, чтобы они были красивее...» (1937, с. 711). 
Вырванную из природы площадь расчетливо приспосабливают к прак­

тической пользе, придавая ей совершенный вид с помощью обыденных 
ремесленных действий, вознесенных до действий искусства. Но сад не 
только для пользы. Он еще и для наслаждения. Лужайки косят, чтобы 
они были красивее... Сад для практической пользы. И для душевной 
пользы тоже. Сад наслаждений. Гефсиманский сад. Райский сад как 
идеал сада земного. Обыденное действие вспыхивает священнодействи­
ем. Напротив, райский идеал достижим в мастерском рецептурном ре­
месле. Понятно, истолкование текста находится за его пределами. Но 
зато в пространствах б о л ь ш о г о т е к с т а — тотального рецепта 
в с е г о средневековья. Вернемся теперь к иным текстам, составляющим 
этот большой текст. 
Разве рецепт есть принадлежность т о л ь к о ремесленной деятельно­
сти? Рецептурность определяет различные сферы деятельного созида-

Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 536. 

» 47 « 



ния: этику и мораль, семью и право, христианскую апологетику и рели­
гиозную обрядность, искусство и ремесло, науку и опытно-магические 
действия алхимиков, привитые к дереву средневековья и ставшие искон­
но средневековыми. Все это держится на соблюдении рецепта, освящен­
ного авторитетом. 
Соблюдение рецептурного кодекса-регламента — способ коллективно 
включиться в поле тяготения учителя. «Verba magistri» не обсуждае­
мы. Этими словами клянутся: «jurare in verbis magistri». He иметь соб­
ственного суждения почитается заслугой. 
Рецепт может быть и не вполне строгим: не сделка ex vi termini, а лишь 
обещание, учит Фома Аквинский, предопределяет естественную обязан­
ность исполнения, поскольку, по Генриху Сегузию, бог не делает ника­
кого различия между простым словом и клятвой (Эйкен, 1907, 
с. 493). 
Проповеди имеют силу общественного воздействия лишь постольку, 
поскольку они рецептурны, то есть содержат некую сумму моральных 
правил-запретов, исполнив которые следующий им получает возмож­
ность достичь вечного блаженства по смерти. Известен апокрифический 
рассказ о том, как однажды население одного города настолько про­
никлось проповедью Франциска из Ассизи (XII—XIII в.), что все цели­
ком пожелали стать францисканцами, а значит, неукоснительно 
выполнять, в числе прочего, один из главных запретов ордена—добро­
детель целомудрия, что должно в конечном счете завершиться прекра­
щением человеческого рода. Вот тут-то и пришлось, говорит легенда, 
самому Франциску отговорить своих восторженных слушателей и вско­
рости учредить орден терциариев, в уставе которого все было как у 
францисканцев, только добродетель целомудрия была смягчена — мож­
но иметь детей (с. 395). Рецепты можно изменить, но лишь авторитетом, 
столь чтимым в средние века, и никем иным, если под угрозу и в самом 
деле ставились коренные общественные интересы. 
Отправление магических предписаний в алхимическом рукотворении, 
как, впрочем, и культовых обрядов, основанное на сознательном выпол­
нении рецептурных правил, от частого повторения приобретало черты 
автоматизма. Вот пересказ одной стихотворной баллады XIII века. 
Один ученик, еще мирянин, отличался такой добродетелью: каждое утро 
он делал венок из роз и возлагал его на голову Мадонны. Став мона­
хом, он уже не мог собирать цветы, как прежде,—· было недосуг. Взамен 
старательный послушник ежедневно по пятидесяти, сверх положенных, 
раз читал «Ave Maria». Однажды ему случилось идти через поле. Не 
удержавшись, следуя давнишнему своему обычаю, он сплел-таки венок 
для царицы небесной. Но прежде он ровно пятьдесят раз (пробил уроч­
ный час) прочитал свою молитву (с. 423). Схлестнулись два рецепта — 
один, по условию, вполне заменяющий другой. И, однако, все пятьде­
сят Ave Maria были прочитаны — по привычке. Между тем этот послед­
ний венок был выражением осознанной воли, отмеченный личностью 
послушника и составляющий его личный вклад. 
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Рецепт-молитва, казалось бы, представляющий чистое священнодейст­
вие, оборачивается устроением конкретной земной жизни земного чело­
века, ушедшего в молитву. Становится обыденным действием! Действие 
же, напротив, возвышается до заоблачных высот, касается этих высот, 
исчезая в священном слове молитвы, выраженной, однако, в рецептур­
ных запретах, рецептурных предписаниях, рецептурных предначертани­
ях. Земной сад, взращенный на райской почве. 
Связанный с вещным мировиденисм — осязаемым миром вещей, рецепт 
воспринимается как руководство к действию: никаких переносных смы­
слов. Предание рассказывает: одна наложница клирика спросила свя­
щенника: «Отец, что будет с наложницами священников?» Тот в шутку 
ответил: «Они не могут спастись иначе, как войдя в огненную печь». 
Вернувшись домой, женщина растопила печь, буквально выполнила 
данный ей совет; тем и спасла, по наивному своему разумению, грешную 
свою душу.— Вот до чего впрямую, in sensu stricto, воспринима­
лось предписание даже столь фатального свойства. Средневековые ре­
цепты (обрядово-ритуальные в особенности) содержат в явном виде 
внешние предписания. Поставлена цель — заслужить царство небесное. 
А для этого нужно точно и недвусмысленно знать, что делать: сколько 
и каких прочесть молитв, сколько денег потратить на милостыню, сколь­
ко дней блюсти пост и прочес. 
Буквальное следование рецепту осуществляется не всегда. В условиях 
многослойности средневековой культуры можно быть накоротке с демо­
ном (как это и было у простого мирянина), а можно понимать его, этого 
демона, аллегорически (как это и понимал ученый богослов). 
Рецепт вторгается и в инобытийную сферу, превращаясь в мозаику стран­
ных действований и таинственных целеполаганий над как будто алогич­
ным, внеземным, но построенным по земному подобию. Церковь учит: 
человек воскреснет из мертвых, после чего, стало быть, он будет облачен 
телом (здесь мы уже вступаем в сферу чувственного). Не потому ли для 
средневекового сознания естественны нелепые вопросы архиепископа 
Юлиана из Толедо: «В каком возрасте умершие воскреснут? Воскреснут 
ли они детьми, юношами, зрелыми мужами или старцами? В каком об­
лике они воскреснут и с каким телесным устройством? Сделаются ли 
жирные при жизни снова жирными и худощавые снова худощавыми? Бу­
дут ли существовать в той жизни половые различия? Приобретут ли вос­
кресшие снова потерянные ими здесь на земле ногти и волосы?» (Гегель, 
1935, XI, 3, с. 148—149). Ответы на эти вопросы призваны воссоздать 
инобытийную реальность. Тогда-то и рецепты в областях потусторонних 
окажутся уместными. Средневековому ирреальному метафизическому 
рецепту предшествует создание чувственной ситуативности, воссоздание 
вещественности физического мира. 
Рецептурность проявляет себя не только в частных изысканиях средне­
вековой мысли. Мыслители средневековья, склонные к синтетическим 
построениям, готовы всю подлунную уложить в непреложный рецеп­
турный регламент. «Ars Magna»—«Великое искусство» Раймонда Лул-
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лия (XIII—XIV в.)— пример в с е л е н с к о г о рецепта 3. Луллиевы кру­
ги исчерпывают, по замыслу их создателя, все субстанции и акциден­
ции, все абсолютные и относительные предикаты мира. Вращение 
кругов по определенным правилам должно было дать правильные ком­
бинации субстанций и предикатов — ответы на все случаи жизни. Это 
первый «кибернетический робот», который, как задумано, мог все. 
Рецептурным оказывается и искусство. Разве Дантов «Ад», например, 
с его иерархией кругов и рвов (в пределах каждого круга) не предпола­
гает рецептурно однозначную иерархию человеческих грехов? Это 
выраженный в негативной форме (даны лишь запреты) величественный 
моральный рецепт 4. 
И лишь «ars moriendi» — «искусство умирания», в коем и выявляется с 
наибольшей силой средневековое я для бога — мистическое интимное 
действо — пребывает вне рецептурных приемов. 
Христианская концепция м и р а как и з д е л и я (Лактанций, IV в.) 
предполагает законченность этого мира, его изготовленность. Любое 
действие — лишь комментирование мира, копирование образца. Свя­
щеннодейственный характер рецепта помогает совершенствованию об­
разца, но не выходу за его пределы. 
Между тем строгие одежды средневекового мастера, напяленные на 
мага-чудодея, выглядят разностильно. Канонический рецепт средневе­
ковья утрачивает однозначность. Разноречие магических действий. От 
образца — к образу. На этом же, впрочем, пути замышляются действия 
в обход божественному предопределению, протйву послушнической по­
корности. Эти действия в обход — вопрошающие, изобретательские дей­
ствия— внеположны узаконенному христианству. И все-таки в рамках 
христианства. Одной ручной работы не достаточно. Нужно еще вмеша­
тельство природы — силы, стоящей выше человека. Но силу эту нужно 
еще упросить — втайне от других, от бога и даже... от самого себя. Уго­
ворить, убедить, влюбить в себя 5. А это уже совсем не поступок послуш­
ника. Это в некотором роде еретический акт, хотя и оформлен в подчер­
кнуто приличных терминах. Заставить надчеловеческую силу полюбить 
средневекового homo faber'a — это значит превысить человеческие воз­
можности, вступив в соперничество с богом, особенно усердно ему 
молясь. 
Итак, магия есть второй — после мистики — враг рецепта. Правда, ма­
гия не отменяет, а лишь преобразует рецептурное предписание. Впро­
чем, магия и алхимия не тождественны. Но общая территория их взаи­
модействия есть. Теперь же, вспомнив все то, что говорилось об 

3 Возможно, проект в с е л е н с к о г о рецепта Раймонда Луллил восходит к араб­
скому прототипу. Опосредованное влияние Аверроэса (XII в.) на замысел «Велико­
го искусства» считают несомненным. 

4 «Божественная комедия» как рецепт — лишь одна из возможных, во многом обес­
цвеченных проекций живого произведения искусства на категориальную сетку сред­
невекового мышления. 

5 «Застраховать от волшебства волшебством» (Манн, 1968, 1, с. 698). 
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алхимии как парадоксально средневековом феномене, попробуем обна­
ружить взаимодействия официальной средневековой и алхимической 
рецептурности; превращения, коим оказались подвержены эти разно­
родные формы рецептов в результате этих взаимодействий. Ведь и 
венок в честь девы Марии того послушника, полсотни раз отбивавшего 
поклоны, и смягчение целибата Франциска для рядовых меньших бра­
тьев — все это выходы за пределы образца; окно в живую жизнь. 
Алхимически-рецептурное прочтение иных сфер культурного средне­
вековья — следствие взаимоотражснности друг в друге всех частей 
средневековой культуры. 
Регулятивная роль алхимии в средневековом сознании — вещь бесспор­
ная. Свободное отношение к ритуальной стороне жизни легко ужива­
ется с догматическими предписаниями. Существование алхимии сви­
детельствует об этом: алхимические занятия, по букве христианст­
ва, кощунственны. Вместе с тем особенности алхимического мышления 
способствуют скорее гармонии, нежели разладу. Алхимия как гипертро­
фированный образ официального средневековья и способствует, и пре­
пятствует этому. Не потому ли «обалхимиченный» средневековый ре­
цепт и воспринимается как буквальное руководство к действию, и 
обладает достоинствами разночтения? Это свидетельство многослой-
ности средневекового общества, функционально упорядоченной его 
организованности. 
Рецепт-вещь и рецепт-молитва. Дело и Слово. Действие и священно­
действие. Алхимический рецепт в контексте этих оппозиций — посере­
дине. Он — овеществленная молитва. Сад, взращенный садовником на 
райской почве ежедневного молитвенного благочестия, и Гефсиманский 
сад, цветущий от соков земных, оборачиваются в алхимическом рецепте 
садами Семирамиды, в реальных кущах которых реально живут реаль­
ные львы и драконы. Зато корни деревьев этих садов погружены в бес­
солевые почвы, предназначенные для бесплодных алхимических селек­
ций. Но в алхимическом рецепте живет самостоятельной жизнью сло­
весно-вещественный кентавр, внятно выражая действенно-деловой 
смысл молитвы и священнодейственный смысл ремесленных процедур 
по производству вещей. 
Приобщение к авторитету соборности, а вместе с этим приобщением 
растворение во всеобщем субъекте — боге и только таким образом об­
ретение глубочайшей субъективности есть подлинное чаяние мастера, 
делающего вещь. Подлинное же чаяние послушника есть его собствен­
ная земная жизнь, им же осуществленная, но с помощью молитвы и 
внявшего ей бога. Вещь, созданная послушником,— это его праведная 
жизнь, достойная по смерти райского, блаженного и вечного продолже­
ния. Опять-таки приобщение к собору, но сначала словесным — молит­
венным образом. Алхимик — сам себе собор: оратор и оратай, демиург 
и творец. Богоравный, индивидуально противостоит богу. Он же инди­
видуально с ним и сопоставлен. Тогда и алхимическое золото, получен­
ное в результате осуществления алхимического рецепта, не есть только 
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воспроизведение природного золота-образца. Оно самоценно и конку­
рентоспособно. Даже по отношению к своему создателю. Изделие алхи­
мика в пределе может быть отделено от него самого, как, впрочем, и 
сам алхимик, одновременно оперирующий вещественным словом и сло­
весно оформленной вещью. Но все эти возможности еще предстоит 
разглядеть в алхимических рецептах. 

АЛХИМИЯ, исподволь подтачивающая остов официального средневе­
кового мышления, высвечивает скрытую природу средневекового рецеп­
та. Вот почему обращение к алхимическим реликтам есть не отдаление 
от средневековья, а приближение к нему. 
Принцип алхимического золота — бескачественный и бесформенный 
принцип; но и предельно конкретный, вещественный. Золото упрятано 
в шелуху тварного, несовершенного. Столкнувшись с одухотворенно-
телесным средневековьем, алхимический «физико-химический» эссенци-
ализм осуществляет себя в жестком средневековом рецепте, который в 
виде запретов к а к бы воссоздает разрушенную телесность. Имя, отор­
вавшееся от вещи, странно соседствует с вещью. Эссенция адептов 
причастна божеству. Может быть, даже заменяет его. Но в ходе своей 
средневековой жизни она становится субъектно-конкретной, совпадая 
с бесконечным субъектом — уже не бесформенным, а представляющим, 
напротив, сверхформу, форму форм. Об этом говорят источники. 
Роджер Бэкон (XIII в.) в «Умозрительной алхимии» пишет о происхож­
дении металлов и об их естественных началах. Начала металлов суть 
ртуть и сера... Природа стремится достичь совершенства, то есть золо­
та. Но вследствие различных случайностей, мешающих ее работе, 
происходит разнообразие металлов... Соответственно чистоте и нечисто­
те этих двух компонентов — ртути и серы — происходят совершенные 
и несовершенные металлы: совершенные — золото и серебро и несовер­
шенные— олово, свинец, медь, железо (Морозов, 1909, с. 66). Реальный 
мир алхимика с самого начала поляризован. Противоположные край­
ности: несовершенное — совершенное, тварное — несотворенное. «Со­
берем же с благоговением следующие указания о природе металлов, о 
их чистоте и нечистоте, о их бедности или богатстве в упомянутых двух 
началах» (там же). 
Далее следует описание всех шести металлов: «Золото есть тело совер­
шенное...», серебро — «почти совершенное, но ему недостает только не­
много более веса, постоянства и цвета», олово хотя и чистое, но несовер­
шенное потому, что оно «немного недопечено и недоварено». Медь и 
железо и того хуже. Если в первой «слишком много землистых негорю­
чих частиц и нечистого цвета», то в железе «много нечистой серы» 
(с. 66-69). 
Это еще не рецепт. Но такой взгляд на главную алхимическую мате­
рию — металлы предполагает стремление открыть бесчисленные руко­
водства к действию. Одновременно и к священнодействию. Иначе гово-
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ря, сформулировать рецепты, коими наполнена вся история злато-
сереброискательской алхимии. Все устремлено к цели. Не п о ч е м у 
и тем более не к а к будоражат ум алхимика. Единственный целепола­
гающий вопрос, предопределяющий конечность искания, волнует адеп­
та: д л я чего? Для чего проводят бессонные, едкие от свинцовой 
пыли и синие от серного пламени ночи в тесной алхимической лабора­
тории? Для того, чтобы получить философский камень. Для чего нужен 
этот камень? Для того, чтобы получить золото или серебро — отделить 
плевелы от ржи, агнцев от козлищ, несовершенное от совершенного. Для 
чего золото? и т. д. Одна цель сменяется другой. Менее существенная 
более существенной. Но всегда ц е л ь ю . Однако целью, готовой тут же 
по ее достижении стать с р е д с т в о м . Средневековое мышление прин­
ципиально телеологично. Зато сама нацеленность на результат пред­
полагает рецепт, то есть к а к это сделать. Но это рецептурное 
к а к — иной, священнодейственной ритуальной природы. С одной сторо­
ны, цель —практический итог, с другой — рецепт есть магия, двувектор­
но устремленная к цели: по-земному предметно, возвышенно ритуально, 
Сама же цель — лишь посох для продвижения по тернистой магической 
тропе, где каждый шаг рецептурно расчислен. 
Жизнь Роджера Бэкона — ярчайший пример единения этих двух ипо­
стасей средневекового духа: рациональной упорядоченности «экспери­
ментирующего» естествоиспытателя и озаренной неуправляемости мона­
ха-францисканца. 
Рецептурность пронизывает различные формы мышления, сознания и 
самосознания человека средних веков. Она, всякий раз видоизменяясь, 
представляет собой многогранное целостное явление. 
Остановим внимание на некоторых алхимических рецептах Иоанна Иса­
ака Голланда (XV—XVI в.) {Hollandus, 1667; ТС, 3, с. 304—514; Гол­
ланд, 1787, с. II—III, 4, 6, 13—71, 85, 163, 348, 446—447). 
Вот рецепт, который называется так: «Простой способ приготовления 
философского камня из мочи». Он взят из трактата «Камень Урины»: 
«Прежде, чем наш камень сделается, то живет уже он; если же его най­
дешь, то тут же и умрет. Всякий, смотря на него, зажимает нос от 
его смрада. Он садится по сторонам сосуда, в котором долго находился, 
и каждый зажимает еще и тут нос от его состава или вонючего возду­
ха...» (ТС, 6, с. 566—568; Голланд, 1787, с.85). 
В отличие от описаний металлов у Бэкона, освобождением которых от 
порчи достигается совершенное золото, здесь, напротив, порча, грязь 
совпадают с совершенством — богоподобным философским камнем. За­
земление его есть его же и вознесение, достижимое рукотворно. Значит, 
именно руки адепта и есть помощники, соперники бога в деле преобра­
жения. Устремленность к земному в алхимии знаменательна и в извест­
ном смысле противостоит собственно средневековью. Вместе с тем в 
алхимических текстах усматривается и противоположный ход, к а к бы 
уравновешивающий земную ориентацию адептов. Только-только сквозь 
голубое небо зачернела земля, как вновь — вселенские выси. Яйцо фи-
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лософов (алхимический символ Вселенной) —модель макрокосмоса. Жи­
вое бытие алхимии хочет упразднить схему или, по крайней мере, рас­
шатав, подправить ее. 
Совершенство божественно. Но оно изобретается алхимиком, отвлекаю­
щимся от образца. Адепт выступает пресуществителем, преобразовате­
лем вещи, имея некоторую свободу воли, определенный выбор — посту­
пить либо так, либо этак. В «Turba philosophorum» рекомендуют взять 
ртуть, сгустить ее, прибавив к ней магнезии или сурьмы или негорючей 
серы. Тогда-то ртуть обретет — обнаружит в себе — белую свою приро­
ду. А если положить ее на медь, то медь побелеет. Если же заставить 
ртуть обрести красную свою природу, то покраснеет и медь. После на­
гревания—быть золоту (1970; ВСС, 1, с. 497—502). 
То, что речь идет о белых окислах меди или киновари, не так сейчас важ­
но. Важен здесь глагол з а с т а в и т ь — волевой, насильничающий над 
богом сотворенной природой. Преображение вещи рукотворно. А вот 
еще энергичней: «Вскрой же ему внутренности стальным клинком». Так 
сказано о минерале, из которого адепт тщится получить купоросное 
масло. 
Предельно творческим актом выступает изготовление философского 
камня — богоподобного посредника между ржавым железом и золотом, 
в ржавом железе и таящемся. Причем золото — и вещь, и принцип одно­
временно: совершенная вещь и принцип этого совершенства вместе. Са­
мое же пресуществление железа в золото есть дело простое, совершае­
мое, так сказать, «легким манием руки»; но как результат предваряю­
щих волевых «физико-химических» воздействий. 
Истина тождественна совершенству. Истинно, или совершенно в прин­
ципе все. Различие — лишь в мере этого совершенства. Достижение 
нужной меры и составляет подлинную значимость алхимического ре­
цепта. 
Исаак Голланд: «Возьми чистую оловянную пластину, три ее, пока не 
отполируешь. Положи на нее немного твоей материи и поставь на раска­
ленные угли. Если материя расплавится, а расплавившись, расплывется 
по горячей пластине, лекарство твое совершенно» {ТС, 2, с. 126—128; 
Пуассон, 1914—1915, № 8, с. 12). Однородность, беспримесность — приз­
нак искомого совершенства. То, на чем происходит алхимическое действо, 
тоже должно быть в своем роде совершенным: пластина — чистой, уг­
ли — раскаленными. 
Умеренность и соразмерность важны не менее. Бернар Тревизан (XV в.) 
рекомендует сделать огонь переваривающим, постоянным, не слишком 
сильным, округленным, воздушным, замкнутым — законченным в себе 
самом (№ 6, с. 10). 
Руки алхимика должны быть внимательными, а действовать должны эти 
руки тщательно. Безупречность и однозначность действования — основа 
средневековой рецептурности, отражающей финалнетский характер 
средневекового мышления. 
Алхимическое совершенство ищет опоры и подтверждения в иных сфе-
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pax средневековой жизни. Аноним (XV—XVI вв.) в трактате «О крас­
ном и белом» советует взять совершенно сухого венгерского синего ку­
пороса и селитры, более фунта нашатырной соли, сделать из этого креп­
кую водку в стеклянном, хорошо замазанном сосуде, снабженном стек­
лянной крышкой или колпаком {ТС, 4, с. 1001 —1006). Это подготови­
тельный рецепт получения aqua regis — царской водки, получаемой из 
aqua fortis — крепкой водки — азотной кислоты. Крепкая, царская и есть 
общепринятые меры совершенства, перенесенные в высокие сферы гер­
метической посвященности. 
Но вновь Иоанн Исаак Голланд: «Возьми живой извести, сколько хо­
чешь и налей в оную довольную часть урины; и дай погаснуть, и чтоб 
она села; сверху слей все долой, и когда селитры шесть фунтов, то возь­
ми урины 12 фунтов и более, но не менее, и положи все сие вместе в чи­
стый котел, и вари крепко, а пену снимай железной ложкой, которую об­
макивай иногда в густоту, и брызгай на огонь, и, когда станет гореть или 
уголья будут от него пылать, тогда сними с огня, и дай немного просты­
нуть, потом влей сие в холстинный мешок, который повесь над бочкой, 
вышиною на 5 футов, то будет в воде, как хрусталь, садиться, что и вы­
нимай вон, из чего будет очищенная селитра, потом возьми другую се­
литру, которая на дне, и положи в урину, и вторично вари, как прежде; 
и процеди таким же образом сквозь мешок, то через час сделаются 
длинные ровные палочки, наподобие первых, а что уже после сего оста­
нется, то никуда негодно, останется же только одна соль, которую очис-
тя получишь обыкновенную селитру» {Голланд, 1787, с. 4—5). Это спо­
соб приготовления селитры. 

ОБРАЩУ ВНИМАНИЕ на некоторые стилевые особенности рецепта. Он 
конкретен. Зримые приметы вводят в мир единичных вещей, а стало быть, 
включают исполнителя в реально разыгрываемое рецептурное действо: 
железная ложка, холстинный мешок, повешенный над бочкою. Число — 
строгое, магически определенное — придает дополнительную достовер­
ность происходящему: 12 фунтов урины, расстояние от мешка до боч­
ки— 5 футов. Между тем ни соображения стехиометрии в пропорциях, 
ни расстояние в 5 футов здесь не являются решающими. Однако вопреки 
точности детали и числовой строгости, особенно свойственных средневе­
ковому рецепту, введен элемент неопределенности, расплывчатости: из­
вести можно взять «сколько хочешь», урины—12 фунтов «и более». 
Алхимический рецепт изобразителен. Сравнение должно вызвать в со­
знании исполнителя вещный образ происходящего: «будет в воде, как 
хрусталь, садиться». Или: очищаемый металл «получит такой чистый 
лоск, что удивительно покажется, сравнивая оный с прочим жемчугом» 
(с. 41). В рецепте регламентированы все действия. Каждое действие мас­
тера освящено значительностью прошлого опыта, к которому и следует 
приобщиться тому, кто действует. 
Смягчены строгие формулы рецепта. Разночтения в порядке вещей. До­
пущенный к действиям кое-чему научился, а чего не знает, то может 
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постичь сам — без наставника. Смягчающие рецепт моменты предна­
значены для не вполне посвященных и носят задушевный характер. Не 
посвященный в таинства искусства волен и ослушаться. А непродуман­
ные действия опасны: «...того ради советую я всем тем, кои в сию науку 
себя не вверили и в ней не очень искусились, чтобы они не осмеливались 
варить или жарить сие яйцо, потому что худо воспоследует и они полу­
чат все те болезни и несчастия, кои в сем горшке заключены» (с. 52). 
Предостережение относится и к возможным теоретическим ошибкам ис­
полнителя: нужно «знать простое тело от сложенного, дабы не взять 
вместо простого сложенное; в противном случае весьма ошибешься» 
(с. 163). 
Алхимик регламентирует не только собственно химические действия. 
Все области алхимической деятельности нормативно оформлены. 
Статус рецепта приобретает, например, техника приготовления алхими­
ческого инструментария: «Теперь следует, каким образом сию печь при­
уготовлять и с оною обходиться должно. Сначала для удобнейшего вы­
гребания золы сделай нижнюю часть и наложи потом решетку, которая 
должна быть положена по самой середине и нарочито уже самой печи. 
На одной стороне сделай дверцы, дабы в оные можно было класть уголья 
и свечу. После чего возвысь печь тонкими стенами, также сделай на од­
ной стороне несколько отверстиев, кои по желанию отворять и запи­
рать можно...» (Голланд, 1787, с. 65). Регламентируются и второстепен­
ные приемы. 
Доктринальное знание тоже дано в виде рецепта: «Для меньшего камня 
извлекай вещи из минералов, а для большего — из трав, кои суть не те­
лесны, ибо равный производит равного, лошадь рождает лошадь и про­
чее. Итак, делай равный равному; а без того в сем искусстве не преус­
пеешь» (с. 13). Это рецепты-теории, приведенные к практике. Путь к 
иерархически восходящему совершенству. Но можно и наоборот: обра­
тить Солнце в Луну, золото в серебро. Ухудшение природы. Иерархиче­
ское нисхождение. Не свойственный природе демонический, инородно 
средневековый ход. Но и он внятен адепту. 
Подробно расписываются действия по распознаванию подлинности ме­
таллов: «Известно, что в искусстве алхимии много находится обманчи­
вых вещей и делается много таких, кои имеют сходство с Солнцем и Лу­
ной и выдерживают три и четыре пробы, хотя они ложные. Итак, если 
имеешь некоторое в том сомнение, то возьми немного порошка от сего 
сублимированного Меркурия; положи потом то Солнце или Луну, какие 
ты не почитаешь за настоящие, в горшок и топи; после чего посыпь 
оного порошка, то металл превратится тотчас в прежнюю свою натуру; 
если он ложный, то сие откроется, и он примет на себя прежнее свойст­
во, из коего состоит, как скоро только растопится; но если хороший, то 
таковым и останется» (с. 39). Обратите внимание: состоять из свойства. 
Дан и контрольный рецепт: «Также посыпь сего порошка на камень; 
если он фальшивый, то подобно соли растрескается или разлетится на 
несколько сот кусков» (там же). Не таким ли вот образом были уличены 
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в подделке металлов Гриффолино и Капоккьо и заключены в десятый 
ров восьмого круга Дантова «Ада»? На все был рецепт — и на то, как 
распознать настоящее золото, и куда отправить по смерти поддельщи­
ков Гриффолино и Капоккъо. Непременно в десятый ров восьмого 
круга. 
Тайна рецепта морально заповедна: «Сей есть первый таинственный 
знак семи тайн и называется рыбою, которая уподобляется Меркурию, 
и почитается самым тайным знаком изо всех семи тайн. Он есть начало, 
середина и конец всех совершенных, как я уже тебя тому и прежде на­
ставлял; того ради прошу тебя, чтобы ты сию тайну не отдавал в руки 
несмысленных и грешников» (с. 48). 
Рецептурность, определяющая особенность средневекового мышления, 
пронизала все сферы и алхимической деятельности, существенно в ней 
видоизменившись. Но по-прежнему: если первый план алхимических 
рецептов — действие, то второй его план — священнодействие, обнару­
живаемое в общем историческом контексте средневекового мышле­
ния — в б о л ь ш о м тексте средневековья, представляющем всеобъем­
лющий неукоснительный Рецепт. 
Прежде, чем означить личный вклад, необходимо неукоснительно точно 
воспроизвести, скажем, Гиппократа (V—IV в. до н. э.), Галена (II в.), 
Ар-Рази (IX—X в.), Бэкона, Альберта, Луллия, Арнольда из Виллано­
вы (XIII—XIV вв.). И лишь тогда... эту «песчинку» — для нас непосвя­
щенных — или это «революционное новшество» — для причастных к ал­
химическим таинствам — можно опознать и оценить. То, что для нас — 
пустячок, для средневекового мастера — событие. 
Как же устроен рецепт? Большая часть — общеизвестное. И лишь малая 
толика — то новое, что отмечено личным умением алхимика, тавром ма­
стера. Он ищет себе опоры в традиции. Один, он чувствовал бы себя по­
висшим в безвоздушном пространстве, а свой вклад осознавал бы неве­
сомым. Алхимику, нашедшему свое, необходим авторитет соборности. 
Честь авторства по сравнению с сопричастностью к традиции маловаж­
на. Так появляются псевдо-Аристотели, псевдо-Геберы, псевдо-Луллии, 
фальшивые Василии Валентины. Но крупицы индивидуальных прира­
щений, складываясь, дают начало новой традиции. Перечень у ж е сде­
ланного лишь внешне напоминает о б з о р ы л и т е р а т у р ы в совре­
менных научных статьях. В алхимии массив цитируемого огромен. Но 
он многозначен. Это и доказательный, и стилистический прием сразу; и 
ссылка на авторитет; незримый и неслышимый диалог; и удовлетворение 
тщеславия (включение себя в ряд величайших); и контрастный прием 
(вот что сделали они, а вот что — я). Общение и передача информации; 
соотнесение установившегося общего знания и становящегося знания 
индивида.— Принципиально традиционалистский характер средневе­
кового мышления. 
«Собрание разных достоверных химических книг, а именно Иоанна Иса­
ака Голланда — Рука философов, о Сатурне, о растениях, минералах, 
Кабала и о камне философическом с приобщением небольшого сочине-
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ния от неизвестного автора о заблуждениях алхимистов, с вырезанны­
ми на меди фигурами». Примечательно предисловие немецкого перевод­
чика: ««Известно мне, что в сочинении {Иоанна Исаака Голланда.— 
В. Р.) есть еще одно препятствие, многих, может быть, от чтения удер­
живающее: оно состоит в том, что сочинитель имел в себе порок столь 
часто повторять все то же, что многим не токмо досадно, но даже не­
сносно покажется; даже я сам признаться должен, что в переводе, дер­
жася подлинника, сие меня весьма много беспокоило. Но читатель дол­
жен знать, что люди бывают различных свойств и что некоторым нельзя 
довольно часто все то же напоминать так, что для них то мало, что для 
любителей краткости много сказано» (Голланд, 1787, с. II—III). Преди­
словие датировано 1667 годом. Повторы общеизвестного — XVII век! — 
понимаются уже как повторы навязчивые, утомительные. 
Но вот рецепт, взятый из «Минеральной книги Иоанна Исаака Голлан­
да, содержащей фигуры и описания тайных его печей и некоторых дру­
гих сосудов и инструментов, о коих в других его сочинениях упоминает­
ся, с прочими весьма изящными сокрытыми тайнами»: «Теперь научу я 
тебя, любезный мой сын, составлять две воды, коими делают удивитель­
ные искусства; ибо без них никто не возможет добывать камня из одно­
го Меркурия. Арнольд из Виллановы, Раймонд и Альберт Великий воду 
сию чувствительно поправили; поелику они беспрестанно находили в ней 
новые истины: Арнольд нашел, что в нее положить должно шафрана и 
лапис гематитес, каждого поровну, а Раймонд говорит, что надлежит к 
тому употребить минеральную антимонию и вермиллон; Альберт же Ве­
ликий, напротив того, приметил, что полезно бы положить жженой меди 
и яри веницейской. Все древние философы были в сем противного мне­
ния и делали свою крепкую водку просто из римского купоросу и селит­
ры или из квасцов и селитры, сие и было тому причиною, что много тре­
бовалось времени прежде приведения в совершенство. Итак, научу я 
тебя приготовлению первой воды, о коей преж сего в книге о Минераль­
ном камне упомянуто было, что она камень делает летучим; делается же 
следующим образом: возьми три части римского купоросу, две части 
минеральной антимонии, лапис гематитес, шафран марсов, жженой ме­
ди, яри веницейской и цинноберу, каждого по одной части; селитры — 
десять частей, иссуши так, чтобы пылилось, и перегони из того крепкую 
водку, сначала первые 24 часа легким жаром, а потом сильным; просту­
див, вынь остатки из сосуда, разотри мелко и положи опять в сосуд для 
перегонки; налей крепкой водки и накрой тотчас гельмою и, примазавши 
крепко реципиент, дистиллируй по-прежнему. Сие продолжай делать 
до трех раз, наливая всякий раз дистиллировавшуюся воду на истер­
тые остатки. Вода сия называется водою философов для красного цве­
та, и на нее во многих местах в сей науке ссылаются» (ТС, 3, с. 320; 
Голланд, 1787, с. 348, 446—447). 

Способы получения крепкой водки, приписываемые Голландом Раймон­
ду и Альберту, существенно отличаются от аналогичных способов тех 
же адептов герметического искусства, приводимых, например, Г. Коп-
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пом (Kopp, 1847, 3, с. 225—228). Так, Луллий советует получать креп­
кую водку перегонкой смеси равных весовых частей купороса, киновари 
и селитры. Альберт Великий, согласно тому же источнику, рекомендует 
рецепт Джабира (VIII—IX в.): один фунт кипрского (медного) купоро­
са, полфунта селитры и четверть фунта йеменских квасцов. В другом 
сочинении, согласно Хоферу, Альберт предлагает взять две части 
римского купороса, две части селитры и одну часть жженых квасцов; 
хорошо измельчив и смешав, перегонять из стеклянной реторты (Ное­
fer, 1866, 1, с. 388). 
Во всех традиционных рецептах, на которые ссылается Голланд, име­
ется и селитра, никогда не называемая автором, но всегда подразуме­
ваемая. Приводятся лишь добавки. В собственном же рецепте Голланд 
упоминает и селитру как одну из наиболее важных составных частей 
рецептуры. 
Расшифруем некоторые названия. Минеральный, сырой, антимоний 
(antimonium minérale) — природная сурьмяная руда, или сурьмяный 
блеск, смешанный с пустой породой, для освобождения, от которой ру­
ду нагревали (Macquer, 1778, 1, с. 165). При этом из нее выплавлялась 
сернистая сурьма (температура ее плавления 550°). Лапис гематитес 
(lapis haematites)—кровавик, или гематит,— одна из важнейших же­
лезных руд, состоящая преимущественно из окиси железа. Ярь вени­
цейская — основной ацетат меди, получающийся действием уксуса на 
медь. Жженая медь — окись меди, окрашивающая стекло в зеленый или 
сине-зеленый цвет. Вермиллон6 (vermillion) —киноварь, тонко истертая 
в порошок, отчего ее цвет из темно-красного становится ярко-красным. 
Применяется как краска в живописи. Циннобер (cinnabaris) — кино­
варь. Шафран марсов — смесь окислов железа. Римский купорос — 
железный купорос. Крепкая водка — концентрированная азотная кис­
лота. Каменная соль (sal petrae) —калийная селитра. 
В чем здесь дело? Ссылки на авторитеты (Арнольд, Раймонд, Альберт) 
призваны ввести в суть задачи — как получить концентрированную 
азотную кислоту. У Раймонда для окрашивания взят минеральный ан­
тимоний; у Арнольда — лапис гематитес; у Альберта — ярь веницей­
ская; у древних философов — римский купорос. И шафран марсов, и 
жженая медь, и вермиллон — красящие добавки. Стало быть, получе­
ние крепкой водки в данном рецепте — первая освященная веками и ве­
личайшими авторитетами алхимическая опытная традиция. 
Вторая традиция здесь скрыта. Возможно, это соль, третья составная 
часть металлов наряду с ртутью и серой; иначе — соляное основа­
ние металлов, на которое возлагалась надежда придать ртути 
свойство затвердевать и противостоять огню. Но прежде необхо-

8 Алхимики нередко пользовались криптонимами, либо называли вещества выдуман­
ными словами, либо применяли общепринятые названия в другом значении. Вермил-
лоном, например, называли также и сурик. Вероятно, именно в этом криптоиимиче-
ском значении термин употреблен и в рецепте Голланда. 
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димо ртуть содержащее соединение растворить в крепкой водке. Автор 
идеи о третьей составной части металлов — соли (sal) не назван. По 
мнению исследователей, им был Исаак Голланд (ТС, 2, с. 126—128), 
отец Иоанна Исаака Голланда. Эта традиция сравнительно молодая, по­
тому и имя при ней пока что необязательно. 
Практическая часть рецепта — смешение способов, принадлежащих 
величайшим адептам герметического искусства. Никто не обижен — 
«всем сестрам по серьгам». Однако, судя по конечной рецептуре, не наз­
ванное предпочтение отдано способу древних (10 частей селитры на 
3 части римского купороса). Есть, однако, и отличие: опущен вермиллон 
(если под ним разумеется сурик), но добавлен циннобер. Дело в том, что 
вермиллон во времена Голланда означал и киноварь. Устраняя возмож­
ность семантической — а вместе с ней и фактической — путаницы, Голланд 
выводит из реакционной смеси вермиллон (добавка, не имеющая значе­
ния при получении крепкой водки) и вводит циннобер (cinnabaris), что 
точно соответствует киновари. Выражая рецепт в современных симво­
лах, запишем: 

9HgS+8HN03=2NO+3S+4H20+3Hg3S2 (NO3)2; 
2NO+02=2N02 . 

Двуокись азота, растворяясь в крепкой водке, сообщает ей красный 
цвет. Циннобер — соль к а к бы внедряется в крепкую водку и окраши­
вает ее в красный цвет. Твердая соль приобрела «подвижность». По вы­
паривании крепкой водки может быть получена твердая огнестойкая 
ртуть — ее окисел: 2Hg(N03)2=2HgO+4N02+02 . При этом точно опреде­
лены временные параметры действий. Готовый продукт, конечно же, 
исполнен метафизического смысла и свойства. Это вода философов, «коей 
делают удивительные искусства». Сухой остаток — смесь окислов метал­
лов (в том числе и ртути). Заметьте: т о л ь к о новохимический способ 
прочтения обедняет исторически уникальный рецепт алхимического сред­
невековья. 
Прибавлен циннобер7. Что бы прямо взять и сказать только об этом? 
Нет! Нужно включиться в многовековую традицию, освященную велики­
ми, и уже потом прийти со своим «пустячным» (но лишь для нас) вкла­
дом, приобщив его к освященному авторитетом прошлому опыту. В пре­
делах же рецептурного стиля умствования самое маленькое изменение — 
п р и н ц и п и а л ь н о е изменение в массиве многовекового знания8. 

7 Циннобер (киноварь) — один из устойчивых в алхимической традиции «прафеноме-
нов» философского камня — красного эликсира — соединения материнского и от­
цовского начал золота: ртути и серы. Значит, еще и поэтому циннобер как добавка 
в более привилегированном положении, чем Луллиев вермиллон (здесь — всего лишь 
сурик). 

8 Помните, как в «Путешествиях Гулливера» Джонатана Свифта (XVII—XVIII в.) 
две правящие партии в Лилипутии вот уже какое столетие колошматят друг друга 
по ничтожнейшему, с пашей точки зрения, поводу: из-за отличия в высоте каблу-
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РЕЦЕПТ неалхимического средневековья и алхимический рецепт. 
Взаимное сходство, но и различие — результат их сопряженной жизни 
в пределах одной культуры, одного типа мышления. В недрах средне­
вековья формируется возрожденческий универсализм. Смягчается 
непреложный, авторитарно-законодательный характер рецепта. Недо­
молвки не мешают рецепту быть полезным мастерам Возрождения, ибо 
sapienti sat — для понимающего достаточно. Ослабевает целостность 
числа: вместо завершенных, гармонических магических чисел может 
появиться любое — даже дробное!—число. Нередко число заменяется 
словесными неопределенностями вроде больше, меньше, сколько хочешь, 
как заблагорассудится9. Округлое число как анахронизм уже в XVI веке 
подвергается открытому, хотя и добродушному, осмеянию Рабле: «В это 
самое время из города, спасаясь от огня, выбежало шестьсот — да нет, 
какое там шестьсот!-—более тысячи трехсот одиннадцати псов...» (1966, 
II, XIV, с. 216). M. M. Бахтин точно анализирует эстетику раблезианско­
го числа, подчеркнуто противопоставленного уравновешенным и спокой­
ным числам классического средневековья (1965, с. 505—507). 
Если раньше алхимический рецепт был освящен именем авторитета, 
нередко самого высокого {«Возьми во имя господа Иисуса Христа» 
столько-то того-то и того-то...»), то более поздние рецепты лишены этих 
дежурных заклинаний. В этом уже нет столь жесткой необходимости. 
Предметно-именная конкретность алхимических субстанций пронизывает 
имя как универсалию. Так было всегда: «Возьми пять унций серы и три 
унции злости...»10 Но дальше — больше. Официальное средневековье 
усваивает этот алхимический «бред» как конструктивный принцип. 
Пародия воспринимается как образец для подражания. Пародия — нор­
ма: создается космос, где единичная вещь и универсалия равны. Сера — 
не просто сера; она воплощает видимые качества металлов: цвет, блеск, 
протяженность; а ртуть — качества скрытые: плавкость, летучесть, ков­
кость. Это принципиальная сера и принципиальная ртуть11 . Явственней 
выступает иносказательное — взамен буквального — толкование рецепта. 
Рецепт утрачивает свою чувственную природу: «.Раскали короля на огне. 

ков, составляющего 1/14 дюйма, но для лилипутов весьма существенного. Пародий­
ная реминисценция пристального, филигранного зрения средних веков в послесред­
невековые времена. 

9 Дробное число, числовая неопределенность в алхимии имеют смысл лишь в паре с 
целочисленной определенностью официального средневековья. 

10 Сравните, например, рецепт Джироламо Бенивьени (XV в.), предназначенный для 
радости юродивых Христа ради: надо взять «по крайней мере три унции надежды, 
три унции веры и шесть — любви, две унции слез, и все это поставить на огонь стра­
ха» (Лосев, 1978, с. 340; Монье, 1904, с. 322—324). 

11 Понятия принципиальных серы и ртути следует соотнести с рассуждениями реали­
стов XII—XIII веков, с характерной для них идеей универсалии. Но практическое 
Великое деяние, сливающееся с универсалиями реалистов и продвинувшееся в на­
правлении очищения от примесей вульгарно понятой телесности, уже в XV—XVI ве­
ках скорее представляется преобразующимся в новую химию. 
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смотри, чтобы не растопился, и делай сие семь раз...»; «...возьми два 
фунта длинного пальца... истолки и смешай с порошком, вынутым из-под 
треножника, и сублимируй вместе столь часто, чтобы длинный палец 
сделался постоянным...» (Голланд, 1787, с. 6). «Не кажется ли вам, что 
вы имеете здесь дело с какими-то заговорщиками,— пишет Н. А. Моро­
зов,— тайно поджаривающими коронованных особ...?» (1909, с. 98). 
Между тем это лишь символы, утратившие вещественность олицетворяе­
мых ими предметов: король — селитра, а большой, средний, палец — на­
шатырь. По сравнению с трактатами Р. Бэкона это отход от классиче­
ской рецептурности в алхимии. Дело здесь не столько в наличии 
символов, сколько в неорганичности их введения. 

КОНЕЦ алхимического мышления может быть — в порядке возможного 
предположения — рассмотрен и с точки зрения познавательно-практичес­
ких неудач алхимической деятельности. Познавательный неуспех алхи­
мии, возраставший список неоправдавшихся надежд, казалось бы, 
лишали мышление уверенности в себе, сковывали символическую эффек­
тивность алхимии, сменяя ее функцию с интегративной на деструктив­
ную. Тогда-то, оставаясь бытовать в качестве функционального пере­
житка, она способствовала интенсивному размыванию форм это­
го мышления, травмировала его. Тогда «предвозрожденческос» мышле­
ние с его вольными гипотезами окажется зависимым лишь от круше­
ния алхимических, практического свойства, рецептурных предписаний. 
А явление алхимии на западном средневековом горизонте и ее закат 
жестко свяжутся с голым практическим интересом. Приходится при­
знать такую интерпретацию внешней, не вытекающей из природы пре­
образующегося средневекового мышления. Лишить алхимию статуса 
герметического искусства, герметической философии значит обеднить 
это уникальное явление; значит не понять и ее практические, мирские 
устремления. Ведь даже сама алхимическая неудача — неполучение 
золота, например,— могла быть осмыслена как фатальная неудача 
только новым сознанием. И опять-таки — тысяча лет ежеминутных не­
удач. Не слишком ли большой срок, если цель — всего лишь практичес­
кое обогащение?! 
Размывается рецептурная определенность. Складывается новый тип 
личности, мыслящей уже не авторитарно и не иерархично, а значит, и 
не рецептурно. 
Последовательная смена целей, понятых как средства, более не нужна. 
Нет необходимости и расчислять магическими приемами путь от человека 
к богу. Не потому ли пропадает священнодейственная функция рецеп­
та? Остается т о л ь к о реальная его природа. А это уже не специфично ни 
для средневековья, ни для алхимии. Формируется личность, в которой 
каждый раз прорываются наружу возможности к ежеминутному ее са­
моизменению. При этом бог — не самое лучшее alter ego человека Воз­
рождения. Человек Возрождения хорош и так. Собор, коллективный 
субъект рассыпаются. Остаются индивиды-личности. Все разные. Они 
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творят идеализированные объекты, а из них мир как о б р а з — не как 
о б р а з ц о в ы й текст 1 2 . 
Но карнавальный стиль Возрождения—-странное порождение средневе­
кового двойственного сознания, а значит, и его рецептурности. В самом 
деле, разве универсальное умение Возрождения не есть парадоксаль­
ный итог неукоснительного действия средневекового рецепта, освящен­
ного иерархией авторитетов, древних и новых; рецепта, «подпорченно­
го» алхимией?! 
Рецепт как форма деятельности отделяется от мастера. Не только ре­
цепт, но и вещь живет уже самостоятельно — отделенной от мастера 
жизнью. Но это — начало новой, буржуазной эры в социальной и куль­
турной истории человечества, когда, по Марксу, «жизнь, сообщенная 
им (мастером.— В. Р.) предмету, выступает против него как враждеб­
ная и чуждая» 13. Здесь лишь намечается историческая (и логическая) 
возможность коренной трансформации средневекового ремесленного 
мастерства, проницательно отмеченной Марксом. Исторически это был 
путь долгий и непростой 14. 
Рецепт предписывал исполнителю с неумолимостью закона, что и к а к 
надо делать. И даже если при этом и не говорилось, чего не надо де­
лать, само наличие строгого запрета уже предполагало недозволенное15. 

12 Можно было бы поддаться искушению и принять человека Возрождения за сущ­
ностное подобие гордого герметиста средних веков. Можно было бы принять. Но 
лишь в том случае, если пройти мимо алхимии как кривозеркального о б р а з а -
о б р а з ц а официального средневековья, существующей лишь в паре с ним; об­
р а з — и з о б р а ж е н и е . Взаимное преображение. Человек Возрождения — резуль­
тат их исторического взаимодействия; последствие их взаимных метаморфоз-транс­
мутаций. Он — не часть в составе целого. Он — ц е л о е сам по себе; п о л н о е 
воплощение новой культуры. 

13 Маркс К-, Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 561. 
14 Помните ювелира Кордильяка из жутковатой новеллы Гофмана (XVIII—XIX в.). 

«Мадемуазель де Скюдери»? Так вот. Этот самый Кордильяк, реликтовый с р е д ­
н е в е к о в ы й мастер (хотя и из XVIII века), создавал дивные ювелирные шедев­
ры, отдавал их заказчикам, а потом... убивал своих несчастных клиентов и возвра­
щал свои шедевры назад. Но не корысти ради. Шедевр неотделим от мастера вплоть 
до его физической смерти. Шедевр — естественное, «неорганическое» (Маркс) про­
должение органического тела мастера, его умных рук, рукотворного его умения. 
Наидостовернейшее свидетельство его самого. Мастер и его дело, воплощенное в ре­
цепте, слиты. Отмечены одним именем. О н и е с т ь о д н о . Характернейшая особен­
ность деятеля средних веков. Ярчайшая примета деятельности средневекового чело­
века. Начало преодоления этой слитности есть свидетельство глубочайшего кризи­
са рецептурного стиля мышления, выразительно отметившего тысячелетнюю мате­
риально-духовную культуру европейских средних веков. 

15 Здесь нужна смягчающая оговорка. Католицизм легко находил обходные пути для 
любых запретов. Иерархическая структура средневекового общества, в которой каж­
дому отыскивалось определенное место н предназначалась определенная программа 
действования, не предполагала возникновения субъективного чувства неудобства от 
наличия многочисленных запретов. Впрочем, алхимические рецепты жестче, риго­
ристичней собственно христианских. Они менее личностны. Может быть, тут-то и воз­
никает примирительная (или раздорная?) проблема взаимодействия алхимического 
запрета и христианского рецептурного разночтения. Дробная специализация иерархи-
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В дозволенном также путем многочисленных схоластических различе­
ний выявлялась крупица единственно дозволенного, где и осуществлял 
себя рецепт. Рецепт — всегда да. Но за ним — всегда же не менее жест­
кое нет. Массив запретного нарастал; пятачок рецептурно оформ­
ленного разрешенного сужался. Когда стоять на этом пятачке было 
уже нельзя, все умеющий, но еще стесненный рецептом позднесредне­
вековьтй мастер берет этот Монблан антитез; начинает интересоваться 
(уже без рецептов: их для этой цели еще не было) всем, что попадет 
под руку. Начинается Возрождение с его универсальным, нерегламен­
тированным, нерецептурным умением. Логика обратности, вийоновский 
мир наизнанку предварили ренессансный универсализм: 

На помощь только враг придет... 
Смеемся мы лишь от мучений... 
Красоткам нравится урод... 
Всего на свете горше мед... 
Глупец один рассудит право... 
И лишь влюбленный мыслит здраво 

(Вийон, 1963, с. 173). 

Эти изнаночные истины были настолько истинны, что не нуждались в 
рецептурном оформлении вовсе. 

КАК ЖЕ исчерпал себя строгий и неукоснительный рецепт средневе­
ковья? 
Алхимическое предписание в п р и н ц и п е невоспроизводимо. И все-та­
ки, чтобы воспроизвести его, надо повторить вслед за адептом концеп­
туальные усилия всей герметической философии по воссозданию уни­
версума, даже если в отдельном рецепте речь идет о чем-то с виду кон­
кретном и частном. Но творение мира —дело т о л ь к о бога, и по­
этому алхимический рецепт невоспроизводим по определению. Офи­
циальное средневековье не умело, хотя и чаяло, смешивать серу и 
злость, ртуть и благо, принцип и вещь. Алхимик это умел. Такое уме­
ние и есть тот активатор, который, деформируя средневековый христи­
анский рецепт, подвигнул его к самоизменению по пути к алхимичес­
кому о б р а з у - о б р а з ц у ценою собственного исторического существо­
вания. 
Джордж Рипли в «Книге двенадцати врат»: «Начинай работу при за­
кате солнца, когда красный муж и белая жена соединяются в духе жиз­
ни, чтобы жить в любви и спокойствии в точной пропорции воды и зем-

ческого общества с высоким достоинством сословно-цехового сознания легко снима­
ла ощущение неловкости от этих запретов. И все же запреты были, накапливались, 
провоцировали логику обратности, хотя и не были даны актуально средневековому 
сознанию, особенно в пору «темных» веков. Стремление на феномене з а п р е т о в 
вскрыть метаморфозы мышления может показаться стремлением поторопить исто­
рию. Но, надеюсь, многообразие исторического материала замедлит логический раз­
бег, диктуемый жесткостью схемы. 
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ли. Сквозь сумерки продвигайся с запада на север, раздели мужа и же­
ну между зимою и весною. Обрати воду в черную землю, подымись, 
одолев многоцветие, к востоку, где восходит полная луна. После чисти­
лища появляется солнце. Оно бело и лучезарно. Лето после зимы. День 
после ночи. Земля и вода превращаются в воздух. Мрак бежит. Явля­
ется свет. Практика начинается на западе. Теория — на востоке. Нача­
ло разрушения — меж востоком и западом» (ВСС, 2, с. 275—284; Ное-
fer, 1842, 1, с. 420). За легко угадываемым взаимодействием все тех же 
ртути и серы стоит Вселенная. Текст прочитывается как мироздание, 
живущее в удивительной смеси ртути и серы как таковых, но и как му­
жа и жены, но и в четырех странах света, но и в четырех временах го­
да, но и в ощущении стихий-качеств и качеств-веществ (земли — воды, 
воздуха·—огня). В кривом зеркале алхимии — христианский мир, го­
товый внять этому кривому изображению и... начать искривляться. 
Первоматерия как неоформленная бескачественность, равно как и 
квинтэссенция, тоже бесформенная, пронизывающая все, в некотором 
роде тождественны друг другу. В них сняты различия единичных вещей. 
Это — имена, отлетевшие, позабывшие, а может быть, и вовсе не имев­
шие собственной телесной судьбы. Но вместе с тем мир тел, зримых, 
оформленных, одухотворенных и помнящих о своем первоматериаль­
ном небытии-бытии. Мир псевдотел, но все -таки тел. Алхимический 
рецепт это выражает, сплетая воедино универсалию и вещь в непроти­
воречивое вещно-бесплотное целое, осмысленное как сознательная иде­
ализация в пределах христианской культуры, как ее изнанка, как ее 
вполне серьезное историческое будущее. 
Рецепт официального средневековья, попадая в поле тяготения рецеп­
та алхимического, деформируется, изменяя, разумеется, и алхимичес­
кий рецепт. Бесполюсность, переворачиваемость, безразличие к вер-
х у — низ у характерны для неоплатонической жизни Александрийской 
алхимии. В более поздние времена в алхимическом рецепте обозна­
чаются полюса д у х —плоть в их соотнесенности-разведенности. Но это 
уже дело рук канонического средневековья как исходного образца. 
Чем же стал точный и неукоснительный рецепт христианского средне­
вековья? Стал рецептом трех ведьм из «Макбета» Шекспира (XVI— 
XVII в.) (цитирую безотносительно к отдельным ведьмам) 16: 

Трижды пестрый кот мяукнул. 
Раз и трижды ежик всхлипнул. 
Крикнул черт: «Пора! пора!» 
Вкруг котла начнем плясать. 

16 Строго говоря, он стал универсальным всеумением Ренессанса. Рецепт трех ведьм — 
пародия на алхимически-христианский рецепт средних веков, но пародия н е и з-
н у т р и культуры, а и з в н е — из XVI шекспировского столетия. Сам же способ 
пародирования — алхимический способ пародирования, причем алхимические сред­
ства взяты как литературный реквизит без литургической наполненности. Но тогда 
эти средства уже не алхимические. 
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Злую тварь в него бросать. 
Первым — жабы мерзкий зев, 
Что, во сне оцепенев, 
Средь кладбищенских камней, 
Яд скопляла тридцать дней... 
И змеи болотной плоть 
Надо сжечь и размолоть, 
Лягвы зад, червяги персть, 
Пса язык и мыши шерсть, 
Жало змей, крыло совы, 
Глаз ехидны — вместе вы 
Для могущественных чар 
В адский сваритесь навар... 
Кость дракона, волчье ухо, 
Труп колдуньи, зуб и брюхо 
Злой акулы, взятой в море, 
В мраке выкопанный корень, 
Печень грешного жида, 
Желчь козла кидай сюда, 
Тис, что ночью надо красть, 
Нос татарский, турка пасть, 
Палец шлюхина отродья, 
что зарыто в огороде... 
Кровь из павианьих жил. 
Чтоб состав окреп, застыл 17 

(1936, 5, с. 408—409). 

Ведьмовским состав этот словно составлен по алхимическим прописям: 
точнейшая предметная реалия — она же и понятие, оторванное от ве­
щи (палец шлюхина отродья, печень грешного жида, пасть турка, та­
тарский нос, желчь козла...). Предмет здесь всегда шире самого себя. 
Он универсален. Зато объект единичен и зрим. Вместе же достигается 
неповторимо алхимическая е д и н и ч н а я в с е о б щ н о с т ь — в с е о б ­
щ а я е д и н и ч н о с т ь . 
И все-таки алхимический тон этого жуткого варева — беззастенчивая 
стилизация подлинно исторических алхимических рецептур. Наме­
ренная, вне средневековья затеянная стилизация. П е р в о е культурное 
приключение алхимического рецепта, ставшего о б р а з о м культуры. 
Билет в иные, послесредневековые времена, выданный Шекспиром ис­
черпавшей себя рецептурной алхимической культуре времен средневеко­
вых. Сама же алхимия навсегда уходит в историю, живую постольку, 

17 Король-демонолог Яков I, беседуя с. Шекспиром, будто бы сказал: «У шотландских 
ведьм нет бород, это вы их спутали с немецкими. И поют они у Вас не то. Как до­
стоверно выяснено на больших процессах, ведьмы в этих случаях читают «Отче наш», 
только навыворот» (Домбровский, 1969, с. 174—175). Дьявольская изнанка христи­
анского канона. Алхимическая изнанка. 
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поскольку современная историческая память приоткрывает свои средне­
вековые запасники. 

ИЗ ОПИСАНИЯ рецептурности как набора приемов деятельности сред­
невекового человека видно, что средневековый рецепт вещей, воспроиз­
водим, и призван ввести исполнителя этого рецепта в мир единичных 
вещей, в ритуально-разыгрываемое действо. Но алхимический рецепт, 
будучи рецептом средневековым, отличается от рецепта официального 
средневековья стремлением сотворить мир уникальным смешением ве­
щи и понятия, реалии и универсалии, предмета и имени. Здесь-то эти 
два типа рецептурности видоизменяют один другой, «предощущая» 
внерецептурный универсализм Возрождения. 
Алхимический рецепт бифункционален. Он — и д е й с т в и е , и с в я ­
щ е н н о д е й с т в и е сразу. Если первая его природа — мирская прак­
тика, то вторая жизнь рецепта одухотворена, божественно освящена. 
Рецепт магичен, хотя он — эфемерная практика (но практика!), равно 
как и заземленная теория (но теория!) в их одновременности. Поп-ар­
т и с т с к и й слепок исконной средневековой пары: схоластика— 
ремесло. 
Рецепты средних веков глубоко личностны, но лишь настолько, на­
сколько л и ч н о с т и а личность средневековья. Индивидуальное приоб­
щение к авторитету, причастность к коллективному субъекту —на 
этом пути осуществляет себя личность христианского средневековья. 
Именно в этом контексте рассмотрена структура алхимического рецеп­
та с точки зрения соотношения в нем традиционного, освященного ав­
торитетом установившегося знания, и становящегося знания индивида. 
При этом авторитаризм понят как органическая, охраняющая и поддер­
живающая рецептурный стиль жизни черта средневекового мышления. 
Рецептурность средневекового мышления рассматривается в его корен­
ных исторических преобразованиях: универсальность античной поры с 
ее почти недифференцированным представлением о единстве мира, че­
ловека в этом мире и бога; узкая специализация предметной деятель­
ности с противопоставлением земли и неба, плоти и духа, человека и бо­
га— в пору средневековья; ренессансная универсальность с преодолен­
ными крайностями: п л о т ь — дух, ч е л о в е к — бог 18. 
Средневековый рецепт регламентирует не столько то, что н а д о де­
лать, сколько то, что не н а д о . Массив запретов нарастает, к а к бы 
реставрируя в алхимической практике разрушенную в поисках сущнос­
ти внесущностную форму. Умирание рецептурности поставлено, таким 

Здесь необходимо уточнение. Универсальность от неумения (топор каменного века, 
изготовленный одним мастером, в равной мере специалистом π по лезвию, и по то­
порищу) и универсальность более высокого порядка (архитектурный замысел Пар­
фенона, когда вовсе не обязательно быть «спецом» я по дверным ручкам) — веши 
разные. Примерно то же можно сказать и о специализации. Такое различение приме­
нимо и к средневековью, не однородному в своих синхронных и диахронных срезах. 
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образом, в связь с мутацией «предвозрожденческого» мышления от ноля 
(песчинка дозволенного) ко всему (Монблан незамечаемых запретов). 
Алхимический рецепт в этих исторических мутациях играет катализи­
рующую роль. 
Рецептурность средневекового мышления — универсальный, всепрони­
кающий феномен, описывающий многообразные сферы средневековой 
жизни и оставляющий свободным от рецептурной регламентации разве 
что мир мистических озарений. 
Средневековый рецепт рассказывает о том, к а к сделать вещь. При 
этом вещь понимается в предельно широком смысле: изделие, фрагмент 
жизненного поведения; жизнь как человеческое самоосуществление; 
мир как изделие. Однако сделать вещь —это рассказать о том, к а к ее 
сделать. Облечь способ воспроизведения вещи в слове. Иначе: слить в 
недробимое единство слово и действие; событие и слово об этом собы­
тии, ибо событие, не ставшее словом, бессмысленно. Священство рецеп­
турных действований — свидетельство о боге, живущем в рецепте не 
телесно — словесно. Вещь вещает о боге (Ахутин, 1976, с. 119). Рецепт 
не только о построении вещи, но и о ее понимании, о ее божественном 
замысле. Создать вещь означает воспроизвести творческое слово об 
этой вещи. Действие и молитва вкупе составляют средневековый ре­
цепт. Вещь как результат рецепта не только сумма предписывающих 
приемов, но и акт творения в слове, который выше всех предписаний. 
Священная тайна мастера. В результате — шедевр, свидетельствую­
щий о мастере и его мастерстве, а вовсе не о материальных основаниях 
вещи. Чистый творческий акт. Напротив, вещественная протяженность 
материала, далекого от шедевра, лишь материально содержит вещь, по­
тому что не озарена овеществляющим словом мастера. 
Стало быть, средневековый рецепт как особая форма деятельности 
средневекового человека — не просто сумма предписаний для последую­
щей исполнительской деятельности, но такая форма деятельности, в ко­
торой словесно-заклинательно предвосхищается, осуществляется сама 
эта деятельность. Мнемонически закрепляется в эмоционально напря­
женной форме, приводя в священный трепет мастера, подвигая его к 
священной жертвенности во и м я шедевра — венца ремесленных проце­
дур. Вне этого нет средневекового умения — средневекового мастерско­
го ремесла — искусства; молитвенного ремесла. Алхимический рецепт — 
средневековый рецепт. И все же иной. Алхимическое слово ге­
терогенно. Это слово-миф, слово-космос, слово-вещь. Творчески: вмес­
те и с л и т н о . Именно потому алхимическое слово вступает в спор с 
традиционной теологической доктриной. В алхимическом рецепте осу­
ществляется общение с реальным предметом — будь то конкретное ве­
щество или реторта для «физико-химических» вторжений в тайные по­
темки этого вещества. Общение... Но не только с реальным предметом. 
С алхимическим небом тоже — с возможностями и силами, живущими 
и действующими в мифотворческой картине алхимического мира. Ми­
ровоззренческий синтез алхимика, воплотившего в рецепте также и ре-
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месленный опыт; но пустотелый, безрезультатный, весь ушедший в цве­
тистое алхимическое слово. Вещь, снятая в словесно-вещественном ре­
цепте. Малый текст алхимического рецепта —отражение, но и преобра­
жение Б о л ь ш о г о р е ц е п т а в с е г о средневековья, вырастающего из 
корней средневекового ремесла, средневековых форм производства. 
Выход за пределы алхимии в официальное средневековье и вновь воз­
вращение к ней позволяют обозначить не только ее скрепляющую, сим-
волически-моделирующую, но и регулятивно-преобразующую роль в 
многогранной взаимоотраженности средневекового мировидения, дан­
ного в его социокультурных срезах 19. 
Приземленное слово — вознесенная вещь. В едином и единственном ре­
цепте. Словесный знак вещи — вещественная фактура слова в единст­
венном и едином рецепте... Путь, ведущий к алхимическому символо-
творчеству, которому надлежит составить предмет следующей главы. 

19 «Хочешь, продам я тебе за сто золотых секрет получения чистого золота»? — сказал 
один алхимик неудачливому адепту. 
«Хочу», — ответил тот. 
По вручении ста золотых гульденов последовал очень длинный и очень подробный 
рецепт, предписывающий все, что надо делать. Довольный адепт, сияя, быстрехонько, 
распрощался, чтобы скорее взяться за дело. 
«Послушай! — крикнул ему вслед продавший тайну.— Я забыл сказать тебе самое 
главное: когда будешь делать золото, выполняя предписания рецепта, не думай при 
этом о белом козле. Иначе ничего не получится». 
На утро горожане увидели спятившего герметиста, потерянно бродящего по городу и 
бормочущего: «Белый козел, белый козел...» 
Приходит время, когда никакие запреты уже не действуют. 



ГЛАВА 

II 

ПРЕВРАЩЕНИЯ ЧЕРНОГО ДРАКОНА 
Символические формы алхимического мышления 

«Чтобы приготовить эликсир мудрых, называемый философским кам­
нем, бери, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не пре­
вратится в зеленого льва. После этого прокаливай сильнее, и она пре­
вратится в красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной 
бане с кислым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превра­
тится в камедеобразное вещество, которое можно резать ножом. Поло­
жи его в обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери, 
отдельно жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты 
получишь не имеющую вкуса флегму, спирт и красные капли. Кимме­
рийские тени покроют реторту своим темным покрывалом, и ты най­
дешь внутри нее истинного дракона, потому что он пожирает свой хвост. 
Возьми этого черного дракона, разотри на камне и прикоснись к не­
му раскаленным углем. Он загорится и, приняв вскоре великолепный 
лимонный цвет, воспроизведет снова зеленого льва. Сделай так, чтобы 
он пожрал свой хвост, и дистиллируй продукт снова. Наконец, мой сын, 
тщательно ректифицируй, и ты увидишь появление горючей воды и чело­
веческой крови». 
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Излишне еще раз сообщать, что означают эти львы и этот дракон. Нуж­
но лишь вспомнить. Но вновь вчитаемся в текст. На этот раз будем дер­
жать под исследовательским прицелом пары: лев и его химический про­
тотип, дракон и его химическое подобие. Истина для алхимика лишь 
тогда истина, когда отыскивается и подается в соответствующей алхи­
мическому мышлению форме — неповторимой, непреходящей. В самом 
деле, разве так уж безразлична символическая аналогия, к а к бы дуб­
лирующая превращения свинца? Такой прием — не только аналогия. 
В нем идея персонификации—в данном случае, анимализации — превра­
щающихся минералов, или металлов. У з н а в а н и е удваивает мир: мир 
реальный — свинец, его окислы и соли; мир символический — перипе­
тии нелегких судеб, льва и дракона. Мир средневекового человека дву-
мирен. Реальный мир как раз менее всего реален по сравнению с миром 
вторым, сконструированным. Алхимическая феерия телесно воссозда­
ст действо, включающее воспринимающего этот рецепт,— того, кто дол­
жен его воспроизвести. Этот второй, символический, план истиннее пер­
вого, потому что менее всего связан с действием — занятием мирским, 
обыденным. Он отождествлен со священнодействием, а потому испол­
нен высшего смысла. Еще раз: с одной стороны, д е л о э т о д е л а е т 
рука , с другой — д е я н и е это т в о р и т д е с н и ц а . 
Дракон, проглатывающий собственный хвост,— один из главных алхи­
мических символов, сфокусировавший многократность сакральных рож­
дений-умираний '. 
Трансмутации свинца — переодевания льва — можно толковать и на 
аллегорический лад. Тогда это лишь картинка, наглядная, так сказать, 
агитация? Едва ли... Когда же в живую ткань алхимического рецепта 
вторгается вдруг такое: «Киммерийские тени покроют реторту своим 
темным покрывалом и ты найдешь внутри нее истинного дракона, по­
тому что он пожирает свой хвост»,— символ-аллегория вспыхивает сим­
волом-метафорой. 
Алхимический рецепт — практическое предписание; но и произведение 
искусства: алхимия — artificium — ремесло-искусство; алхимик — arti-
fex — мастер-ремесленник-искусник. 

Уроборос александрийских алхимиков (греч. ỏυροβορός)—свидетельство переосмыс­
ленной халдейско-вавилонской традиции, соприкоснувшейся и с египетским магико-
герметическим искусством, которым ведал Тот, египетский бог алхимиков и магов. 
Если продолжить круг возможных, не вполне строгих, ассоциаций, то Змей-искуси­
тель в ветхозаветном контексте может быть соотнесен с божественным знанием, от­
крытым человеку падшими ангелами. Теперь уже человек может соперничать с бо­
гом. Он богоравный алхимик. Но и это еще не все. Змей, проглатывающий собствен­
ный хвост, в неоплатонических учениях символизирует идею замыкания на себя 
бесконечного мирового ума и бесконечной мировой материи. Они едины. «Все есть 
Одно». Много позже, как утверждают некоторые, свернувшаяся в кольцо змея под­
скажет во сне химику Кекуле циклическую формулу бензола, а змею и чашу с ядом 
вслед за Асклепием-Эскулапом медики провозгласят своей эмблемой — где-то во 
времена Парацельса (XVI в.). Так эликсир злато-серебротворящий в игре произволь­
ных сближений обернется эликсиром долголетия, вечного здоровья, вечной жизни. 
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Символические ряды в алхимических трактатах — не орнаментальный 
антураж. Символизм алхимического мышления — физическая его жизнь, 
нормальный быт этого мышления, но осознаваемый не столько 
равноправным, сколько первым среди равных. Божественное бытие ал­
химической мысли. Лев как символ в рецепте Рипли — обычная вещь в 
алхимической — не только алхимической — средневековой литературе. 
Почитаем теперь легенды, притчи, аллегории, представленные в собра­
нии Лекки (Lecky, 1887, с. 135 и ел.; Эйкен, 1907, с. 554; Карсавин, 1915, 
с. 134). И поглядим, как складывалась судьба льва, живущего, однако, 
реальной—телесной и духовной — средневековой жизнью. 
Все живое от творца, а потому и животные способны восприять божест­
венный дух. Львы приходят и роют могилу Павлу-пустыннику. Лев ест 
финики из рук святого Феона. Лев игумена Герасима питается только 
молоком и овощами, служит при монастыре и, наконец, благочестиво 
умирает на могиле хозяина. Читая «Физиологи» и «Бестиарии», узнаем: 
свойства животных особым образом отражают отношения человека с бо­
гом, дьяволом и природой. Антропоморфные представления правомерны 
и естественны. Лев заметает хвостом следы, когда его преследуют охот­
ники. Глаза у спящего льва открыты, а новорожденный львенок безжиз­
нен и лишь на третий день пробуждается от рева льва-отца. Верно, эти 
наблюдения не соответствуют действительности здравого смысла. Но 
зато соответствуют действительности иной — нравственной, поучи­
тельной. 
Что же думает Физиолог? Первое свойство он соотносит с Иисусом Хри­
стом, принявшим человеческий облик, скрываясь от дьявола. Второе 
свойство — аллегория бодрствующего по божеству, но покоящегося по че­
ловечеству Христа. И, наконец, третье обозначает бога-отца, воскресив­
шего сына на третий день. 
Лев сам по себе мало что значил для средневекового натуралиста. Лю­
бопытен трактат XIV века «О поучениях и сходствах вещей» доминикан­
ского монаха Иоанна де Санто Джеминиано из Сиены (Johann de Sancto 
Geminiano, 1499). Это нечто вроде энциклопедического словаря. Рас­
положение слов алфавитное, но не по названию предметов, а по назва­
нию свойств, символизирующих эти предметы. Если мы хотим почерп­
нуть из этого свода сведения о льве, например, то смотреть следует на 
мужество, ибо именно с этой добродетелью соотнесен лев. 
Но символ не столь жестко привязан к объекту. Допускается многознач­
ность толкования в зависимости от обстоятельств. В алхимических же 
трактатах — еще и с целью скрыть от непосвященных смысл рецепта, сде­
лать его невоспроизводимым 2. 
Рецепт Рипли ярко демонстрирует полифункциональность, многознач­
ность алхимического символа. Это и знак, и аллегория, и метафора, и эв-

2 В этом одна из существенных технических трудностей анализа алхимических тек­
стов. 
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ристическое средство3. Историческая реконструкция этого рецепта вос­
производит два содержательных плана: рациональный, связанный с кон­
кретными препаративно-химическими превращениями свинца и его окис­
лов, и символический (многотрудные перипетии льва и дракона), к а к 
б ы дублирующий на небесном уровне ряд земных превращений метал­
лов, их окислов и солей, но от того не менее — скорее более!—истинных 
в средневековом сознании, чем превращения земные. Такое двойствен­
ное прочтение текста как будто включается в исторический контекст 
двойственного реально-символического мировосприятия средневекового 
человека. Но включается ли? А если и включается, то каким образом 
включается? 
Статическая взаимозаменяемость — вот что очевидно для символа и его 
земного прототипа. Оставим на время рецепт о львах и драконах и обра­
тимся к иным алхимическим текстам, изобильно извергающим символи­
чески оформленный материал, из которого выстраивается многокрасоч­
ная картина герметического мира, воспроизводимая в каждом ее фраг­
менте. Открывающаяся алхимическая панорама — не только и не столько 
изображение, сколько предписание тому, кто взялся за алхимическое 
деяние. 
Философское яйцо — символический образ герметической Вселенной. 
Это сфера, зеленый лев, темница, гроб, перегонный куб, дом цыпленка, 
брачная комната, брачное ложе, матка, чрево матери, ступка, сито. Скор­
лупа яйца — медь, сплав меди со свинцом, железа с медью. Обожженная 
скорлупа — известь, мышьяк, реальгар. Жидкие части яйца — медная зе­
лень, медный купорос. Яйцо — саморазвивающаяся Вселенная. Скорлу­
па — первоматерия, или воздухообразный хаос. Белок — сфера воздуха 
и огня, населенная ангело- и демоноподобными существами. В середине 
желтка помещен человек-птенец — микрокосмос, пребывающий в изо­
морфном отношении к макрокосмосу. В пределах алхимической Вселен­
ной, пространстве философского яйца, вершится алхимическая прак­
тика. 
Дуб, пустой в середине,— символ алхимического горна. Этот сосуд из 
глины, объясняет Николай Φ ламель, называется философским тройным 
сосудом, ибо в его середине есть чаша, полная теплой золы, в которую 
положено философское яйцо {ВСС, 2, с. 368—370). Так яйцо-вселенная 
вдруг оказывается меньше выложенной гончарной глиной выемки, пред­
назначенной для нагревания. Целое становится частью и часть — все­
объемлющим целым. 
Операции Великого деяния представлены в алхимическом театре в бес­
численных символических ракурсах. Сплавление серы и ртути уподобле­
но акту священного соития царя и царицы. Таинство брака, зачатия и 
умирания участников соития — мощная алхимическая мифологема, от-

3 Изобретение символа — всегда сокрытие (раскрытие) тайны. Символотворчество — 
и возвышение земного объекта, и раскрытие его тайны, явленной в символе. 
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ражающая лунные блики древнейших архетипов дохристианских куль­
тур Василий Валентин (XV или XVI в.?) учит: союз мужа и жены слу­
чится только после того, как они снимут свои одежды и украшения, как с 
лица, так и со всего остального тела, чтобы войти в гроб такими же чи­
стыми, какими они пришли в мир (ВВС, 2, с. 413—420). Результат бра­
ка—двуполое тело, химический гермафродит. Ребис — двуипостасное 
существо, вдохновляющее алхимическое символотворчество. Фрески Ни­
колая Фламеля (XIV—XV в.), украшающие Кладбище невинных, пере­
дают символические перипетии сакрального искусства. Растворение 
представлено драконом, пожирающим человека, прижатого к земле. Ал­
химики пользуются символикой птиц в описании отдельных операций 
Великого деяния («Liber Muius»). Взлетающие птицы означают отделе­
ние пара; опускающиеся птицы — поспешность, опрометчивость химиче­
ских соитий; стая воронов — начальное нагревание материи, ее чернение 
[ВСС, 1, с. 938—952). Герметизация сосудов охранит тайну, обеспечит 
успех соединения, обезопасит результат от внешних вторжений, даст 
жизнь вызванному из небытия организму. Символ— «телесный низ», 
матка женщины. Бернар Тревизан (XV в.) доверительно сообщает: мат­
ка женщины после зачатия закрыта даже для воздуха. Точно так же и 
камень должен быть в закрытом сосуде (Пуассон, 1914—1915, № 6, с. 8). 
Геометрическая символика развивается параллельно словесным уподоб­
лениям. Все двенадцать ступеней-операций имеют собственные графиче­
ские изображения. 
Многоязычие алхимических лексиконов придает инокультурным заимст­
вованиям характер символического разночтения. Сакральная значимость 
даже отдельных букв заставляет звучать самую алхимическую речь зву­
чанием древнейших мифических полифоний. Азот заключает в себе все, 
потому что он есть начало и конец всего. Философы составили слово так: 
итальянцы ввели А и Z, греки — альфу и омегу, евреи — алеф и тау; из 
соединения первой и последней букв и получилось это слово (№ 2—3, с. 
17). Материю называют vitrium для невежд; посвященным же советуют 
прибавить L и О. Вопрос в том, куда надо поставить эти буквы. Ответ: 
vitriol, или купорос (№ 4, с. 5). Алхимические шарады таят скрытые язы­
ковые смыслы. Анонимный греческий автор зашифровывает одно из клю­
чевых алхимических слов так. В нем девять букв и четыре слога. Первые 
три имеют каждый по две буквы. Всего в слове пять согласных. Владе­
ние этой тайной равносильно обладанию мудростью. Ответ: arsenicon — 
мышьяк-вещество, но и один из вариантов третьего алхимического нача­
ла (с. 5). Сакральный характер этой притчи-шарады достигается маги­
ческой значимостью чисел, входящих в текст: девять, четыре, три, два, 
пять. Идея алкагеста, или универсального растворителя, дана в форме 
притчи-иносказания, символа-события. Дождь во время равноденствия 
заставляет выйти из земли небесный цветок, или универсальную манну, 
которую алхимик собирает, гноит и выделяет из нее чудесным образом 
воду, растворяющую золото (№ 2—3, с. 11). Истинный источник моло­
дости— универсальный растворитель — лишь первый срез этой притчи. 
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Живая вода фольклорных перевертней, ветхозаветная Моисеева манна, 
небесный цветок, вода как начало мира — извлеченные из подтекста 
смыслы, притаившиеся за символом алкагеста. Они-то и выявляют его 
сущность, стершиеся в дихотомическом равновесии-равноденствии. Уни­
версальный растворитель может быть окрашен и в темные тона. Кисло­
ты, растворяющие Солнце и Луну {золото и серебро), насылающие пор­
чу на металлы совершенного здоровья, уподобляются хищникам — льву, 
орлу и тигру, пожирающим Солнце-Аполлона и Луну-Диану. Об алкаге-
сте, растворяющем золото, дабы обрести его вновь в наисовершенней­
шем виде, читаем у Филалета (XVII в.). Он предписывает найти жид­
кость, в которой золото растворяется, как лед в воде. Это кислота, назы­
ваемая все переваривающим желудком страуса (ВСС, 2, с. 661 — 
675). 
Из случайных мазков складываются стройные эпические представления, 
входящие в литературно-литургический алхимический корпус как прит 
чи-поучения. Именно в такую вот форму вещего сна облекает Зосим 
Панополитанский (IV в.) процедуру получения живительной воды. 
В трактате «О хорошем качестве и составе вод» читаем: «Я видел жреца, 
стоящего перед престолом, имевшим форму чаши и с многочисленными 
ступенями. Жрец изрек: «Я жрец святилища и нахожусь под гнетом 
мощи, которая меня отягощает. На рассвете пришел слуга, который 
схватил меня, убил мечом, разделил меня на куски. Содрав кожу с моей 
головы, он смешал кости с мясом и прокалил меня на огне, чтобы вну­
шить мне ту истину, что дух распадается вместе с телом. Вот мощь, ко­
торая меня отягощает». Пока жрец так говорил, глаза его налились кро­
вью. Окончив, он разорвал на куски собственное тело. Я видел, как он 
убивал самого себя, грызя себя зубами, и упал на землю. Охваченный 
ужасом, я проснулся и принялся размышлять над виденным, спрашивая, 
это ли истинный состав воды. Так оно и оказалось» (Lindsay, 1970, с 
344). Дух распадается вместе с телом; единство телесного и духовного; 
смертность души. Покушение на бессмертную душу христианина. Пред­
чувствие алхимического а вер ρ о из м а. 
Аристотелевы начала, переформулированные в начала алхимические— 
кирпичи герметического мироздания. Огонь — платоновский равносто­
ронний треугольник вершиной вверх. Именно это свойство — заострен­
ность— питает уподобления огня: ножницы, шпага, меч, коса — цара­
пающие, ранящие, режущие инструменты. Они вплетаются в микросюже­
ты. Так, например, Сатурн с серпом воспроизводит купеляцию1, или 
очистку серебра нагреванием. Всадник со шпагой закалывает льва и 
львицу, иначе говоря, прокаливает смесь ртути и серы, стабилизируя ве­
щества изгнанием летучих. Геометрические символы начал из платонов-

4 Купеляция — одна из алхимических процедур, которая сводится к нагреванию ку­
пелируемой смеси (10 весовых частей свинца на 1 весовую часть серебра) в спе­
циальном тигле при 1000° С. Окислы свинца н других примешанных к серебру метал­
лов впитываются в материал тигля, а серебро в виде расплава остается на дне тиг­
ля в чистом виде (Berthelot, 1889 [1938], с. 264—265). 
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ского «Тимея» — первичные прафеномены, воплощенные в алхимическом 
живописании. Золотое руно, согласно алхимику Д'Эспанье, сторожит 
дракон о трех головах: одна есть вода, вторая — земля, третья — воздух. 
Три головы должны соединиться в одну, которая будет достаточно силь­
на и достаточно могущественна, чтобы пожрать всех других драконов 
(ВСС, 2, с. 649—660). Огонь символизирован внепредметно — в обещании 
грядущего соединения трех голое β одну. 
Многозначность символических уподоблений раздражает, но разнообра­
зие это принципиально. Алхимик этим ни мало не смущен. Он настаива­
ет на этом, сопрягает разнородное в одной книге, в одной главе, на одном 
листе. Земля — и гора, и лее, и человек; воздух — и крылатое чудище, 
и птица; вода — и корабль, и рыба, и полный сосуд; огонь — и саламанд­
ра, и дракон, и факел. Стихия вообще, лишенная имени, обозначается 
квадратом или шестиконечной звездой, построенной наложением друг на 
друга двух равносторонних треугольников. Равносторонний треуголь­
ник — геометрический а р х е т и п каждой стихии в отдельности. Располо­
жение вершины треугольника (вниз, вверх) и вид плоскости треугольни­
ка, перечеркнутой или неперечеркнутой линией, параллельной основа­
нию, исчерпывают все четыре элемента-стихии. 
Конкретизация Аристотелевых начал в алхимической практике умножает 
символические эрзацы. Для ртути-меркурия придуманы такие, напри­
мер,—далеко еще не все!—уподобления: женское начало, белый цвет, 
луна, белое золото, сырое золото, недоваренное золото, азот, вода, моло­
ко, белое покрывало, белая манна, белая моча, холод, сырость, лету­
честь, белая женщина, терпение, белый свинец, стекло, белый цветок, 
соль, покрывало, яд, купорос, воздух. Или: ртуть — это змей, оплодотво­
ряющий самого себя и рождающий в тот же день; змей этот убивает сво­
им ядом все живое, он подвижен, ибо бежит от огня, противясь всепожи­
рающему огню, а спасшись, творит трансмутацию. Превращение змея в 
дракона с крыльями и лапами символизирует соединение ртути, соли и 
серы. 
Для серы: смола, масло, солнце, точность, устойчивость, красный ка­
мень, кислое молоко, шафран, мак, желтая медь, сухость, краска, огонь, 
спирт, кровь, дух, красный человек, земля, царь, супруг, бескрылый дра­
кон, змей, лев, кобель, бронза, философское золото... И это еще не 
все! 
Каждое из этих бессчетных наименований выступает не как ярлычок на 
память, а естественно включается в алхимическую житийную историю. 
Халид (VII в.) советует взять двух черных собак, случить их, и тогда 
они понесут. Здесь сера — кобель, ртуть — сука (Сalia, 1974; ВС, 2, с. 
183—188). Идея соития мужского и женского алхимических начал 
охватывает всю фауну: две рыбы, лев и львица, орел и орлица, олень и 
лань... 
Алхимические аллегории усматривают в сумятице символов сходные ат­
рибуты, что как будто вносит — лишь на мгновение!—порядок, останав­
ливая мерцающую мозаику калейдоскопа. Находящееся внизу без крыль-
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ев, по Николаю Фламелю, представляет устойчивое, или мужское, тогда 
как вверху — летучее, или женское, которое возьмет верх. Первое назы­
вают сульфуром, или холодом и сухостью, а второе — Меркурием, или 
сыростью и теплотой (ВСС, 2, с. 368—370). Намек на один из способов 
упорядочить этот символический сумбур: скрепляющий смысл вертикали 
В ерх — Низ . 
Сюжеты алхимического мифа рядятся в христианские одежды. Тут-то 
и возникает околокультурный тон алхимической фуги. Авраам-еврей, 
например, настаивая на придании устойчивости летучему, легко и весело 
распинает гностического — теперь уже алхимического — змея на кресте 
(Пуассон, 1914—1915, № 4, с. 9). 
Ощущаемые признаки символов овеществляют символические муляжи, 
делая их рельефней и выразительней исходных объектов. 
Алхимические бестиарии переходят в символические мирки, сгруппиро­
ванные вокруг иных символообразующих центров. Змее-драконная сим­
волика оборачивается символикой геометрической. Тайна жизни изобра­
жается кругом, составленным из двух змей, крылатой и без крыльев, что 
обозначает две природы тел — устойчивую и летучую, соединенные вмес­
те. Верх и низ встретились, сомкнулись, сплелись5. Змей без крыльев — 
сера, с крыльями — Меркурий. Но признаки — летучесть и устойчи­
вость— связаны с технохимической процедурой получения киноварного 
философского камня и потому постоянны. Уподобления сменяют друг 
друга, обозначаемые же качества {сера относительно устойчива — тем­
пература кипения 445° С, ртуть летуча — температура кипения 356° С) 
остаются: сера — лев, ртуть — орел. Поэтому чаще всего единоборство 
именно этих животных. 
Мир живого завершается в человеческих персонификациях: сера — ко­
роль, активное, мужское начало; ртуть-Меркурий — королева, начало 
женское, пассивное. Но это лишь повод, чтобы вернуться, пройдя сквозь 
практику восходящих металлических трансмутаций (сера — золото, Мер­
курий— серебро) к космостворящим задачам. Так, по Джону Ди 
(XVI в.), Меркурий составлен из Луны, Солнца и четырех элементов (ТС, 
2, с. 192—214). Алхимический Меркурий не есть предмет, к которому под­
бираются символические подобия; скорее, наоборот: он сам становится 
символическим представителем-заместителем алхимического мирозда­
ния-монады. Вещь и символ в символотворческой алхимической игре по­
менялись местами. Можно начинать все сначала... 
Символы философского камня, пожалуй, наиболее многочисленны. Это 
зеленый лев и василиск, ихневмон и саламандра, летящий орел и жаба, 
хвост дракона и его же кровь, пятнистая пантера и вороний клюв, синее 
олово и пурпурное одеяние, красный эликсир — белый король и короле­
ва, красный жених и лилейная невеста. Он же и золотое руно. 

5 Позднее (XIV—XV вв.) драконов станет уже целых три. Совершенство круга будет 
поколеблено, зато возникнет новое совершенство — совершенство алхимической 
троицы (ртуть, сера, соль). 
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Металлы — главный объект алхимического совершенствования. Метал-
лопланетная символика, халдейско-вавилонско-античное происхождение 
которой несомненно, заимствуется все же из Книги Бытия. Золото — 
Солнце, серебро — Луна, ртуть — Меркурий, свинец — Сатурн, олово—· 
Юпитер, железо — Марс, медь — Венера (Lindsay, 1970, с. 217). 
Рисованная символика богаче, нежели геометрическая или словесная. 
Свинец — это Сатурн с серном, железо — Марс в каске и с мечом, 
ртуть —Меркурий с кадуцеем 6 и крыльями на ногах и голове. Полисе-
мантичность символических уподоблений всплывает не вдруг, а лишь в 
соответствующих контекстах. Раймснд Луллий провозглашает Солнце 
отцом всех металлов, Луну — их матерью, хотя Луна и получает свой свет 
от Солнца. От этих двух планет зависит состав магистерия (ВСС, 1, с. 
872—874). Солнце и Луна выступают в двух ролях: сера и ртуть как ал­
химические представители Аристотелевых начал, золото и серебро — 
предельные состояния совершенствования металлов. 
Последнее движение конструктивного символотворчества — к человеку 
через мир растений и животных. В «Margarita pretiosa» Петра Бонуса 
(XIV в.) шесть юношей на коленях пред королем. Коронация. Это шесть 
металлов перед седьмым-—золотом (ТС, 5, с. 507). У Василия Валенти­
на в «Двенадцати ключах мудрости» золото — король, серебро — короле­
ва, сурьмяной блеск — волк. Трехцветная одежда королевы предписы­
вает трехкратность очищения (ВСС, 2, с. 413—420). 
Символические микросюжеты пластично увязываются, свидетельствуя об 
алхимической утопии, ориентированной на будущее, хотя и живущей в 
недвижной сиюминутности. 
Но прежде, нежели венчать чистоту любви короля и королевы и допу­
стить их до брачной постели, вещает Барма, надо их тщательно омыть 
ото всех грехов, как врожденных, так и благоприобретенных. Надо приго­
товить для них теплую ванну, в которой их следует вымыть каждого 
отдельно, ибо слабая женщина не могла бы перенести едкости мужской 
ванны. Она была бы неизбежно разрушена или уничтожена. Мужская 
ванна приготовляется из сурьмы. Что же до женской ванны, то Сатурн 
покажет, какой она должна быть (Пуассон, 1914—1915, № 5, с. 12). 
Упрощенный комментарий здесь такой: золото очищают сурьмой, сере­
бро — свинцом. Но все это куда значительней. Алхимический миф гипер­
трофированно изображает миф христианский. Алхимические г р е х — 
к р е щ е н и е — и с к у п л е н и е . История эта разыгрывается в пределах 
двенадцати операций Великого деяния, канонизированного с не мень­
шей святостью, нежели жизнь великомученика, и воспроизводимого во 
всеобъемлемых и всеобъемлющих символических экспозициях. О д н о и 
то же — м н о г о ж д ы и в р а з н о м . 

Кадуцей — жезл египетского бога с головой Ибиса. Над головой Солнце и рога — 
знаки плодородия. Атрибут египетского пантеона с легкостью переносится на Олимп. 
И здесь уже действуют боги-олимпийцы или их римские дублеры: Аполлон — золо­
то, Диана или Геката — серебро, Бахус — материя земли. 
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МОЖНО каждый алхимический объект представить центром алхимиче­
ского космоса, выходя за пределы этого объекта и каждый раз к нему 
же и возвращаясь. С. С. Аверинцев точно так, впрочем, и поступил с зо­
лотом, распредметив-одухотворив его в многоразличных символических 
подобиях, включенных в контекст византийской культуры (Аверинцев, 
1973) \ 

Между тем схема эта, схватывая символическое многообразие и внося в 
него первоначальный порядок, не всеобъемлюща, ибо оперирует с име­
нами-понятиями, а не с именами-вещами. К тому же иерархия достаточ­
но произвольна. Да и связи могут быть иными. Даже бог, вершина 
иерархической пирамиды, в конечном счете может быть заменен (отож­
дествлен с) золотом — как, впрочем, и всем иным. Принципиальная не­
определенность. Заведомая неупорядоченность, от которой рябит в гла­
зах и звенит в ушах 8. Но именно так и должно быть в мире алхимиче­
ских феерий. Но чем же ценна эта схема? Прежде всего указанием на 
безграничность возможностей уподобить что угодно чему угодно. Она 
есть знак всеобщего беспорядка — алхимического порядка. 
Но вновь обращусь к фундаментальному алхимическому прафеномену— 
философскому камню. 

7 Схема дана по лекциям С. С. Аверинцева. В статье приведено лишь ее словесное 
описание. 

8 Золото-здоровье (целение) и золото-нетление — наиболее существенны для алхи­
мии. Апокатастасис (врачующее «восстановление») и нетленность, восходящая к 
мумифицированию. В символике золота воспроизводится бифункциональная роль 
египетского жреца-врача и мумификатора одновременно, исцеляющего живое и ос­
вобождающего от порчи мертвое. 
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Философский камень — это небесный брак Меркурия-ртути и серы; 
rebis — гермафродит — бородатая богиня, женоподобный святой, беспо­
лый бог; духи воздуха, леса и моря; летящий орел — вороний клюв; ко­
роль и королева — красный жених и лилейная невеста; наземная фау­
на — зеленый лев и пятнистая пантера; пресмыкающиеся, но и летающий 
дракон — земноводная жаба; чудища преисподней: ихневмон, саламан­
дра, василиск и, наконец, вещи и имена неживого минерального царства, 
но одушевляемые в алхимическом самосознании: синее олово, пурпурное 
одеяние, золотое руно. Намек на порядок. 
Но... еще раз — сверху вниз. Предельно упрощенная, но и предельно 
одухотворенная иерархия алхимического космоса, иерархия стихий, от­
ражающая человека и отражаемая в человеке: ангелы, демоны, планет­
ные духи кабалы, духи умерших, низшие стихийные духи, духи огня (са­
ламандры), воздуха (сильфы и сильфиды), духи воды (ундины), духи 
земли (гномы). И, наконец, величественный Homo faber. Все назван­
ное — в нем, для него, через него. 
Символотворческая природа мышления в о о б щ е , казалось бы, выводит 
проблему за пределы конкретной исторической реальности в мир устой­
чивых архетипических конструкций. Нечто уподоблено, приравнено че­
му-то, отождествлено с чем-то. При этом всегда сохраняется каприз раз­
ночтения, принципиальная несходимость. Синонимия — со всеми следст­
виями, вытекающими из определения: с и н о н и м е с т ь то же, да 
не то же. 
Исследуя логику символа, А. Ф. Лосев дает набор содержательных приз­
наков символического уподобления (1973). Прежде всего предметность 
символического подобия, укорененного в чувственном созерцании дейст­
вительности (вороний клюв, пятнистая пантера, зеленый лев). Атрибут 
при символе делает символ уникальным. 
Учет контекста обязателен, ибо лишь с помощью него можно осмыслить 
бессмысленность знака. Только понимание двуполой природы философ­
ского камня наполняет смыслом двойное символическое уподобление его 
жениху и невесте, красному жениху и лилейной невесте. Эпитеты крас­
ный и лилейный символизируют двойную цель философского камня. 
превращать неблагородные металлы в червонное золото и белое сереб­
ро. Отсюда два названия алхимической панацеи: красный эликсир и бе­
лый эликсир. Тогда символ есть отражение вещи, ее смысл с указанием 
на иное, неочевидное. Философский камень еще не саламандра — дух ог­
ня, ибо лишь огнем достигается прокалка камня до совершенного состоя­
ния. Это иносказание. Символ обобщает, зовет за пределы изображаемо­
го. Но символ —и преображение. Киноварь, важнейший прафеномен фи­
лософского камня, сернистая ртуть красного цвета: пурпурное одеяние, 
золотое руно. Образ вещи отграничивается в первоначальном всекачест-
венном хаосе. Намечается закон вещи, ее идейно-образное оформление: 
змей, дракон, Уроборос. Все это — и выражение, и знак вещи. Вместе с 
тем очевидное содержание символа не имеет ничего общего с самой ве­
щью, зато именно поэтому символ в состоянии схватить и схватывает 
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«внутренне-внешнюю» структуру вещи (опять-таки жених и невеста, ко­
роль и королева— знак слиянности в киноварном философском камне 
мужской и женской природы алхимических первоначал). Жених и неве­
ста— бивалентный знак, но знак объективированный, к а к бы сущест­
вующий сам по себе, но и персонифицирующий существенный признак 
вещи и потому приравниваемый к вещи в целом. 
Символ — и вся, и не вся вещь. Разночтения на этом пути знаменатель­
ны, ибо таким образом пестуется идеализированная вещь, мысль о вещи, 
включаемая в «систему мысли или в процесс мысли». Символ-знак. Но 
также и новая вещь, родня обозначаемому, тождественная и нетождест­
венная исходной вещи, образующая с нею единое целое, принципиально 
двоящееся одно: ихневмон, василиск, саламандра, дракон — гипотетиче­
ские, но и вполне достоверные чудища из преисподней — знаки двуполой 
природы философского камня, вкупе обретающие значимость целого. 
Все это — сразу и купно — и есть Великий магистерий алхимиков. 
Перенос смысла с одного на другое. Перенос также и части смысла. Сим­
волизация— это полное взаимопроникновение идейной образности вещи 
и самой вещи. Различие (полное различие) субстратов — тождество 
(полное тождество) смыслов. Такова логическая идеализация символа. 
Все это может быть отнесено даже к слову как знаку вещи. Но лишь со­
прикосновение символа воо бще с неповторимыми контекстами культур 
исполняет символ конкретной исторической реальности. 
Итак, символ вещи выступает как ее конструктивный принцип, как ее по­
рождающая модель: символ вещи есть ее смысл. Он же — и ее обобще­
ние, но не пустое, ибо требует возвратиться к вещи, а возвратившись, 
внести в нее смысловую закономерность. При этом эмпирическая конк­
ретность вещи пребывает вне смысловых ее связей с символом. Законо­
мерная упорядоченность вещи воплощается в символическом подобии. 
В то же время символ есть «внутренне-внешнее» выражение вещи, нахо­
дящееся в согласии с общим принципом ее конструирования. Символ — 
структура вещи, содержащая возможность многообразия единичных про­
явлений. Он — живой знак вещи, но и ее отвлеченная идейная образ­
ность; но такой знак, который никак не связан с непосредственным еди­
ничным содержанием, зато указывающий на самобытность вещи. Сим­
вол вещи есть взаимопронизанность означаемой вещи и означающего ее 
образа. Он есть общий предел из бесконечного многообразия единично-
стей вещи. 
Многие из названных здесь общих характеристик символа противоречат 
друг другу, уничтожаются одна другой. Но фокус в том и состоит, что 
эти атрибуты символа в живом символе всегда существуют — с р а з у и 
в м е с т е . 
Но символ как знак, как подобие оказывается размытым в многомыслии 
интерпретаций, противоречащих одна другой 9. Конкретный материал ал-

9 Свет гасится светом, мрак высвечивает мрак, «образ входит в образ», а «предмет — 
как и следовало ожидать — сечет предмет» (Пастернак, 1965, с. 344). 
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химического символотворчества, который вел эту главу — покуда я, за­
быв уже об этом материале, не начал вместе с Лосевым теоретизировать 
по поводу символа — худо-бедно, но давал нам какое-то представление о 
символе: это знак вещи, а стало быть, и сама вещь; вещь и ее знак; знак 
и его вещь '". Логический разбор символа, продемонстрированный только 
что, был действительно его разбором на винтики и на гайки. И символа 
уже нет, ибо символ — прежде всего жесткая определенность, фиксирую­
щая и вещь, и ее отражение. А отражение вещи и есть символ этой 
вещи ". 
Итак, символ вещи — это в некотором роде ее синоним: то же, да не 
т о ж е . Раскрыть срединное да не в алхимическом символе, включен­
ном в контекст средневековой культуры, и есть задача. 

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ о символизме средневекового мышления — общее 
место в историографии культуры европейских средних веков. Штамп, не 
задевающий сознания. Устойчивый стереотип, объясняющий прошлое 
наложением на это прошлое мерок нового времени. 
Кондильяк (XVIII в.) в «Трактате о системах, в которых вскрываются их 
недостатки и достоинства», в главе V («Третий пример. О происхожде­
нии и развитии искусства гадания»), исходит из предпосылки о символи­
ческом типе средневекового мышления (1938, с. 38 и ел.). Символизм по­
ложен в основание тайных наук. Толкование снов — это рассекречивание 
сновидческих слов, символов жизненных перипетий. Знаки Зодиака и 
планеты — символы человеческих судеб. Промежуточные ряды меж пре­
дельно небесным и предельно земным: дни, ночи, часы, страны, травы, 
деревья, минералы... Стремление неукоснительного порядка срывается в 
беспорядок, путаницу, когда одна и та же планета может знаменовать и 
счастье, и несчастье сразу. Плюрализм возможностей, на протяжении ве­
ков спасающий астрологию (и хиромантию — ее заземленный вариант), 
заклинание небес или отдельных небожителей — основание средневеко­
вой магии. 
Объяснение у Кондильяка биофизиологическое, и потому символизм сред­
невековья, как он понят XVIII столетием, рушится под напором точного 
естествознания. «Если бы можно было проследить за всеми людьми, ко­
торые сочинили книги для обоснования этих нелепых учений, то можно 
было бы заметить, что все они исходят из одного и того же пункта и уда­
ляются от него каждый в зависимости от капризов своего воображения. 

,0 Помните, как у Томаса Манна: «Узнать одного в другом вовсе не значит сделать 
из двоих одного и облегчить свою грудь криком «Это он!» (Манн, 1968, 2, с. 759). 
Но, может быть, как раз значит. Только тогда мы имеем дело именно с символом 
как эстетической определенностью. 

11 «Граница между земным и небесным зыбка, и стоит только остановить взгляд на 
каком-либо явлении, как оно уже начинает двоиться» (там же, 2, с. 78). Но символ 
как знак вещи и сама вещь не двоятся, а раздваиваются, взаимно отражаясь; хотя 
и двоятся тоже, и делают все то, что им советует делать Лосев и я вслед за ним. 
Но... все это происходит уже не с символом и вещью, а с деталями, на которые разо­
бран символ. 
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Можно было бы даже заметить, что они удаляются от него настолько да­
леко и по столь странным путям, что было бы очень трудно узнать, что 
послужило первым поводом для их заблуждений. Но сказанного нами 
довольно, чтобы показать всю естественность того, что народы усвоили 
эти предрассудки, и показать, однако, в то же время, как нелепо было 
верить в них» (с. 39). Вместо понимания — оценка и суд. Но важно дру­
гое: символические уподобления в оккультных сферах средневековья 
распространены на все средневековье в целом и поставлены в зависи­
мость от коллективного невежества средних веков, воплотившегося в 
магической технике. 
Рубеж XIX и XX веков знаменателен преодолением надменного отноше­
ния к средневековой культуре со стороны просвещенцев XVIII столетия. 
Однако и здесь символ — шора, застящая взор исследователя. О. А. До-
биаш-Рождественская: «Готический собор полнотою своих символов го­
ворил всем.... о таинстве неба и чудесах земли» (1920, с. 59). Г. Фосиль-
он видит в средневековье «грандиозность и благородство концепции ми­
ра как общественной системы, символы как собор идей, как богатейшее 
и полифоническое выражение вечной гармонии» (Focillon, 1947, с. 6). 
Не стану комментировать эти красивые афоризмы. Они были бы верны 
или почти верны, не будь в них слова с и м в о л , употребленного в значе­
нии подобия и потому существенно меняющего дело. 
Настаивают на символизме средневековья и новейшие исследователи. 
С. С. Аверинцев, например, считает, что дух явлен в искусстве средних ве­
ков в виде символа, представляющего модус явленное™ духовного мира 
в посюстороннем (1973). При этом верно подчеркивается полисемантич-
ность символа в отличие от однозначности аллегории. О символической 
природе средневековой культуры толкует и А. Ф. Лосев (1973; 1976). 
Некоторые историки в духе символизма объясняют икону — фундамен­
тальный знак-знамение христианской культуры и литургическое дейст­
во. Икона в культуре Византии, согласно этой версии,— не идол, но 
подобие, символ. Икона символизирует связь земного (доски, краски и 
прочее) и неземного (изображение). Евхаристия (воспроизведение рож­
дения и смерти Иисуса Христа) —не напоминание мифологемы, а подобие 
и символ, то есть новое воспроизведение события. Реальные предметы 
обнаруживают сверхъестественный смысл. Просфора — богоматерь, ее 
кусочек — агнец-младенец, крестообразный разрез — крестная смерть 
Иисуса Христа. И, наконец, самое главное—это таинство причащения: 
вино и хлеб пресуществляются в кровь и тело господни. А каждый при­
сутствующий при литургии — соучастник перехода от грешного мира к 
божественным небесам, свидетель чуда, снимающего дуализм небесного 
и земного. И только M. M. Бахтин в книге о романе Франсуа Рабле, 
к&жется, ни разу не употребил применительно к средневековью термина 
с и м в о л , этого романтизированного ярлыка нового времени. Отношение 
земного и небесного, человека и бога, по Бахтину, иное. Это менее всего 
отношение подобия. Внутреннее томление, сокровенный акт душевного 
вознесения, становления в унижении и нищете духа и только потому при-
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общение к всевышнему, обретение небесного в земном. Воплощение 
бога в сыне не есть просто заземление-уподобление. Нет! Это скорее на­
пряженное преобразование с акцентом на второй член афоризма т о ж е , 
д а н е т о ж е . Акцент на н е т о ж е . Н е т о же, чтобы стать т е м же . 
Разве можно кровавые стигматы Франциска из Ассизи назвать надмир-
ным символом крестных мук Иисуса Христа"? От символа веет ледяным 
холодом бесснежной космической зимы. 
Да и само понятие человекобога или богочеловека, понятие, выступаю­
щее срединным членом меж тварью (человеком) и богом, исключает 
символическую интерпретацию подобия и уподобляемое™, где средин­
ное звено с самого начала исключено. Символические пары разрушают 
всеобщую связь времен и пространств, вносят разлад во вселенскую бе­
зупречную гармонию. Плодят мозаичную множественность. Христиан­
ское средневековье принципиально антисимволично, хотя и дает повод к 
символическим, на поверхности лежащим интерпретациям. Если пресу­
ществление — истовое томление, индивидуальное (в контексте коллек­
тивного) переживание, литургическое действо, то символотворчество — 
это, в частичном смысле, метафоротворчество, воспроизводство аллего­
рий, литературные реминисценции. Л и т у р г и я — л и т е р а т у р а . Та­
кова оппозиция антисимвола — пресуществления как наперед заданно­
го чуда и символа-метафоры как изобретения. 
Анализ квазисимволических форм средневекового сознания приводит 
некоторых исследователей к фактическому отказу от исходной установ­
ки на символизм. 
Л. П. Карсавин разделяет собственно символизм и «священное дейст­
во» пусть зыбкой, по гранью, наделяя символ функцией знака, хотя и 
знака-знамения. Тогда символ предстает не только средоточием вне­
временной вечности, но и конкретным воплощением прошлого, настоя­
щего и будущего. Вместе с тем застывшие квазисимволические формы 
в полнокровии человеческого существования оживают и дышат, являя 
простые житейские переживания вины и отчаяния, обновления и на­
дежды под видом сакральной благодати, ведущей к примирению, 
оправданию и радости. Время и вечность, материализованные в симво­
ле, отливаются в формулу: «печаль и борьба ~ наследники вечности и 
славы» (1914, с. 14). 
Финалистский характер средневековой мысли вступает в противоречие 
с принципиальной многозначностью символа. Конец пути — раскрыть 
истину, единственную и окончательную. Полисемия же символической 
фигуры изначально неисчерпаема. Да и количество возможных симво­
лов тоже непостижимо. Разлад, выводящий символизм за пределы 
средневековья, правда, не так далеко, чтобы вовсе исключить возмож­
ность символотворческой игры в этой культуре. 
Символизм — игра ума, но игра ума со священным. И потому сама эта 
игра тоже священна. Изучение взаимодействия символа, обитающего 
на алхимической периферии средневековья, с пресуществленческими ме­
таморфозами собственно средневековья могло бы подкрепить этот тезис. 
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Священная, таинственная игра. Настолько серьезная, что почти уже и 
не игра. Если стигматы Франциска — жизнь, а не символ, то помазание 
елеем груди — это прежде всего магическое действие, ибо знак креста, 
начертанный елеем, должен закрыть доступ дьяволу. Символ как куль­
товый момент. 
Символически обозначить вещь — это приблизиться к раскрытию истины. 
Символотворчество— процедура эвристическая, но лишь тогда, когда 
истина прямо не дана. В литургии же все ясно с самого начала. Обрете­
ние истины — от бога. Вещь обозначается (significaiur), и в ходе такого 
вот многократного о б о з н а ч и т е л ь с т в а бездонная глубина таинст­
венного становится песчаной отмелью истинного. 
Средневековое комментаторство нацелено в конечном счете на истину. 
Иоахим Флорский, замечает Л. П. Карсавин, только и делал, что пере­
ворачивал и перетолковывал священные тексты, а результат — истина 
(там же). Сам же метод этого не ρ ев о ρ а чи в а и и я — символотвор-
ческий метод — привнесен из оккультных алхимических задворок (Nota 
bene: средневековых алхимических задворок!). Символическая игра-
комментирование— гарант истинности прочтения текста, ибо игра эта 
священна (стала священной, поскольку приложена к священному текс-
ту!). 
Мир необходим и неизменен. Течение мира непреложно. Чудо — сущест­
венный феномен этого мира. Но ни непреложность мира, ни чудо из собст­
венно символизма не вытекают; в некотором смысле противостоят ему, 
как противостоит неупорядоченная множественность исполненной поряд­
ка целокупностн. Христианский миропорядок из алхимического символиз­
ма не выводим. Символизм колеблет и эсхатологизм христианского сред­
невековья. 
Вместе с тем децентрализация, беспорядочность алхимического симво-
лотворческого космоса оборачивается жесткостью сварных конструкций 
законченных в самих себе фрагментов-символов, составляющих этот вот 
неупорядоченный и з о б р е т е н н ы й космос алхимиков (астрологов, 
впрочем, тоже). Однако если алхимический космос исчерпывал все, то 
космос астрологов — все-таки под богом. Астрологический миропорядок 
с его символической парой к о н с т е л л я ц и я — ч е л о в е ч е с к а я 
с у д ь б а ограничивает христианскую свободу воли. Претензии астроло­
гии на некоторую самостоятельность и есть следствие этого ограни­
чения. Стало быть, символическое мышление — в некотором роде демо­
нически богоборческое мышление. Бог выше законов природы, но 
действует через законы природы. Вот почему астрология демонична не 
вполне. Ее самостоятельность простирается до известных, богом преду-
готованных пределов. Алхимия решительней. 
Рафинированный символизм, вторгаясь в несимволическую жизнь не­
алхимического средневековья, огрубляет, приземляя: низводит ее до 
притчи (символическая экзегеза, быт миноритов времен самого Фран­
циска, грубоватые притчи Эгидия). И тогда символические иносказания 
усматриваются без труда. Таким образом, символизм средневековья 
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сублимация этой культуры; пена, скрывающая глубину средневековых 
пресуществленческих оппозиций. Кривозеркальное изображение, приня­
тое всерьез, но ставшее и впрямь п о ч т и серьезной вещью. Символ, 
настаивая на подлинном б ы т и и вещи, оборачивается ее н е б ы т и е м , 
ибо телесный символ к а к бы заменяет, искажая-уничтожая, истинную 
духовность. 
Иконоборческая ересь сумела-таки распознать в иконе символ как знак 
огрубления бога. Антиидолопоклонство есть антисимволотворческое 
движение, нашедшее себя в гипертрофированном иконоборчестве, уко­
рененном в ветхозаветной традиции в увещательном слове царя Соло­
мона. 
Многие исследователи любят искать присущий средневековью символо-
творческий импульс в учении об иерархии четырех смыслов12, обобщен­
ном в Дантовом «Пире» (1968, II, I, с. 135—137). 

Liiiera gesta docet, quid credes allegoria; 
Moralis, quid agas; quo tendus, anagogia.— 
Буквальный смысл учит о произошедшем; 
о том, во что ты веруешь, учит аллегория; 
Мораль наставляет, как следует поступать; 
Твои стремления открывает анагогия 

(с. 528—529, примеч.). 

Но до символа еще далеко: намечается лишь последовательный иерар­
хически организованный характер обожествления текста в ходе его 
чтения, узнавания, понимания. Специфически средневековая метода. 
Слово подвижнее символа. Обозначая сотворенную вещь, оно в средне­
вековом сознании ею не является, не является и ее знаком: слово 
томится по плоти, плоть по слову, то есть по богу. Августин: «Слово ста­
ло плотью, но не обратилось в плоть, возвысило ее, в ней не обратив­
шись» {Augustinus, XV, XI, с. 20). 
Подобие, то есть символ, презренно, ибо оно — достояние лишь телес­
ного— не духовного! — зрения: «Телесное зрение принимает подобие за 
сами тела» (Августин, 1912, кн. XII, с. 292). Символа нет, а если и есть, 
то он — пустое, ибо свидетельствует о бедной, не возвышенной копии. 
Вместе с тем нет иного способа сподобиться невидимого как через види­
мое. Бог как вершина пирамиды отсечен. Им стал алхимик. Прямой 
путь к символизму13. 

12 Александриец Ориген (III в.) различал три смысловых уровня текста: телесный 
(буквальный, историко-грамматический), душевный, моральный и духовный (алле­
горический). Данте вслед за схоластами зрелого средневековья раздваивает третий 
оригеновский смысл, превращая триаду в четверицу, разведя таким образом алле­
горию и анагогию (возведение души ввысь). См. об этом комментарий С. С. Аверин-
цева к статье П. А. Флоренского «Строение слова» (Флоренский, 1973, с. 372). 

13 Но лишь в том случае, если настаивает на полной подлинности знака, и тогда — 
опять-таки — символ выдает себя за вещь, потешаясь над вещью, а воспринимаю­
щего водя за нос и обводя вокруг пальца. Алхимическая вещественность, выдаю­
щая себя за христианскую духовность. 
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Символотворец считает, что только за символом закреплена функция 
упорядочения беспорядочного: символ — порядок, внесенный в мир, по­
скольку, согласно Лактанцшо (III—IV в.), «мир есть изделие». А мир 
нуждается в порядке по определению. Но «весь порядок от бога»,— учит 
апостол Павел. Только с помощью символа алхимик рассчитывает боже­
ственным образом выпрямить кривой мир. Между тем не символ, а ско­
рее антисимвол, неравенство твари и божества, разность потенциалов 
между земным и духовным с помощью среднего члена человекобожеской 
природы, медиума-посредника Иисуса Христа в человеческом воплоще­
нии и есть искомая мера порядка. Символ же, напротив,— мера неупо­
рядоченности, высокоэнтропийный знак хаоса и беспорядка. Но как раз 
именно поэтому он выявляет и высвечивает божественный порядок и 
небесную гармонию, говоря об изображаемом больше, нежели самое 
изображаемое. 
Не отличия, а скорее близкие сходства создают символотворческие воз­
можности. Алхимик эти отличия близких и сходных вещей не видит, 
смешивает, уподобляет, отождествляет. Лишь искушенный схоласт на­
чеку; шут-ерстик, напротив, не прочь спутать, смешать, уподобить. 
«Платон говорит, что люди никогда не ошибаются относительно пред-
метоп, которые непохожи и сильно отличаются между собой: но они 
ошибаются относительно предметов, которые очень похожи друг на дру­
га... (Здесь следуют примеры сходных предметов: соль, сахар, мука, из­
весть, пшеница, ячмень, солома, земля, камень.— В. Р.) ...положитель­
ный теолог, если он не желает встретить утро в инквизиции, должен 
обратиться за советом к схоластику и попросить его, чтобы он выбрал 
ему наилучший смысл из всех возможных. По этой причине еретики 
питают такое отвращение к схоластической теологии и желают сжить 
ее со свету, ибо посредством различия, вывода, умозаключения и суж­
дения можно узнать истину и скрыть ложь» (Уарте, 1960, с. 172, 173). 
Здесь все, по сравнению со всё смешивающим, всё уподобляющим алхи­
миком, наоборот: именно в различии, а не в сходстве — путь к истине. 
Однако, когда мы говорим о различии, важно не различие, а степень 
различия. Реминисценция неоплатонической идеи о деградации боже­
ства по мере возрастания земности вещи. В е р х — низ или концентри­
ческие круги; общий центр (бог)—вершина пирамиды. Синонимично 
все, все имеет значение. Раскрытие этих значений находится в прямой 
зависимости от умения читать текст. Но разные уровни значений изо­
морфны. Все подлежит дешифровке. Причем текст может быть дешифро­
ван на разных уровнях. Синонимия уровней порождает символические 
пары. Однако различие в степени божественности вещи мешает поверх­
ностному среднеарифметическому подобию. Путь к подобию через одо­
ление, душевное напряжение, духовное перевоплощение— преображение. 
В этом-то все дело. Между тем алхимия, включенная в культуру хри­
стианского средневековья, обладает концентричностью этой культуры; 
настолько, впрочем, обладает, что становится неотличимой в некоторых 
вырожденных мимикрических формах от самой культуры; но сохраняет 
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при этом собственную инокультурную гетерогенность. Неалхимическое 
средневековье пластичней, тоньше, но зато и мучительней, отличает 
неотличимое. Алхимия не отличает. Она уподобляет, синонимизирует, 
символизирует не только неотличимое, но даже и вовсе не сходное. При­
чем делает это наспех, вразброс — грубо и зазывно, балаганно и само­
деятельно. Вещь и ее символический образ в алхимии противостоят, как 
предмет и его зеркальное (пусть в кривом зеркале) отражение. Про­
тивостоят не взаимодействуя, глядя в глаза друг другу, узнавая себя 
друг в друге и... не узнавая. Абсолютное сходство до... абсолютного же 
различия. Жесткая разведенность. Ускользающая от глаз слиянность 
п о ч т и одинакового. 
Что же расскажут первоисточники? Неоплатоник Прокл (V в.) в ком­
ментарии к «Тимею» утверждает: природное золото, серебро и каждый 
из металлов, равно как и все другие минералы, порождаются в земле под 
влиянием небесных божеств и их истечений. Солнце производит золото, 
Луна — серебро, Сатурн—свинец и Марс — железо u (Proclus, с. 432— 
437; 279). Почти то же читаем у Парацельса, одного из завершителей ал­
химического тысячелетия: каждый металл обязан своим рождением своей 
планете; шесть остальных планет, соединяясь каждая с двумя знаками 
Зодиака, дают ему различные качества (Пуассон, 1914—1915, № 2—3, 
с. 16). 
Здесь уже сделан последний шаг: металл и его планета (вкупе с 
зодиакальными светилами) обожествлены и в целом, и по частям (по 
свойствам). Признак вещи — это сама вещь. Пара м е т а л л — п л а н е -
τ а может обернуться парою п л а н е т а — м е т а л л . Путь к слиянию, но 
самого слияния еще нет. Есть лишь его возможность. 
Блез Виженер настаивает: земля не производит ничего, чего не было бы 
посеяно на небе (ТС, 6, с. 1 и ел.). Солнце, Луна и звезды постоянно 
влияют на центр земли. Утверждается вертикальное—сверху вниз — 
влияние. Постоянные сношения между ними могут быть изображены пи­
рамидою, вершина которой находится на Солнце, а основание — на Зем­
ле. Здесь уже намек на противоположную направленность вертикали: 
низ — верх ; во всяком случае на их пластическое равновесие. 
Итак, Солнце — золото, Луна — серебро, Марс — железо... И наоборот. 
Без срединного члена. Почти равноправные партнеры, готовые слиться, 
что, собственно, и происходит в философском камне (соитие мужского и 
женского). Образование двуполого существа-вещества — фундаменталь­
ное, освященное веками событие алхимического мифа. 
Но прежде о соитии формальном — в слове, в разнородных культурных 
пластах, пришедших в соприкосновение в изначальном алхимическом 
синкретизме. Хофер свидетельствует: одно из обозначений воды в алхи-

14 Планеты связаны с металлами не всегда однозначно. У персов, например, Венера—■ 
олово, а Меркурий — железо. Есть и другие варианты. Не важно, к а к связаны, 
а важно, что с в я з а н ы . Лишь золото неизменно связывается с Солнцем, начиная 
с Ветия Валенса (II в.) (Lindsay, 1970, с. 217). 
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мни совпадает с древнеегипетским иероглифом, обозначавшим ту же 
воду (Hoefer, 1866, 1, с. 38 и ел.). То же и в случае золота и серебра. При­
мечательны также иудейско-египетские и греко-египетские симбиозы в 
алхимической фразеологии александрийской поры — объединение разно­
родных религиозных пантеонов: Хонсу-Ях (Яхве), Тот-Ях, Осирис-Ях, 
Top-Аполлон. Чаще — пластическая слитность иного рода: объединение 
разных, но египетских божеств (Амун-Ра) (Аверинцев, 1971 б, с. 268). 
Ричард Английский (XIV в.) утверждает: первая материя камня назы­
вается rebis, то есть вещь, получившая от природы двойное свойство, ко­
торое дает ей имя гермафродита (ВСС, 2, с. 266—274). Алхимики 
объясняют, почему философы назвали словом rebis материю благосло­
венного камня: оно составлено из латинских слов res и bis. A это 
означает назвать одну вещь два раза, желая найти две вещи, представ­
ляющие одно целое — союз серы и ртути-Меркурия (Пуассон, 1914— 
1915, №4, с. 9). 
Здесь, может быть, и находится ключик к разгадке алхимического 
символизма: одно в двух — два в одном; соитие — оборотничество; 
двоящееся единство — двуполюсный цельный кусок магнита; Тор-Апол­
лон — Солнце-золото. Дихотомия без среднего члена — подвижные пере­
ливы верха и низа. Двуполый монстр. 
В алхимической деятельности усматриваются две возможности симво-
лообразования. Первая из них связана с идеей трансмутации типа 
железо-—золото. Путь от железа к золоту есть преображение, томление 
по совершенству, обретаемому в чуде при помощи медиатора — фило­
софского камня. На этом пути символа как подобия нет. Но есть иное: 
овеществление самого медиатора и его создателя — алхимика. И здесь 
символическое уподобление уместно: бог — адепт; адепт — философский 
камень; бог — философский камень. В этих парах — подобие, без стра­
дательного томления по совершенству. Второй момент связан с уподоб­
лением аналогичного, отличаемого лишь по одёжке: окислы свинца — 
л'>вы; Солнце — золото, Луна — серебро, Марс — железо; философское 
яйцо — Вселенная. 
Если алхимические символы топологически перемещаемы, то чудо пре­
ображения начинается и завершается в точке: в человеке — средоточии 
земного и божьего градов. 
Алхимия — арена для эффектных цирковых приключений, должных 
иметь счастливый конец на земле. Христианство — это приключение 
духа, души. Скрытое от любопытных приключение, завершающееся 
лишь по смерти. Таинственность, герметизм алхимии и, напротив, откры­
тость, всеприимность собственно христианского средневековья улавлива­
ют и это. Но лишь вкупе улавливают. 
«Изумрудная скрижаль» Термеса Трисмегиста — исходный герметиче­
ский текст, полагающий алхимическое символотворчество. Речь о ней 
впереди. Но сейчас— лишь начальная сентенция этого текста: «То, что 
внизу, подобно тому, что наверху...» (ВСС, 1, с. 380)—и такой к ней 
комментарий: «У прямой нет тайны. Тайна заключена в сфере. А сфера 
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предполагает дополнение и соответствие, она представляет собой един­
ство двух половин, она складывается из верхнего и нижнего, из небес­
ного и земного полушарий, которые составляют целое таким образом, 
что все, что есть наверху, есть и внизу, а все, что происходит на земле, 
повторяется на небе, и небесное вновь обретает себя в земном. Это вза­
имодействие двух половин, образующих вместе целое и сливающихся в 
округлый шар, равнозначно их взаимозамене, то есть вращению» (Манн, 
1968, 1, с 193). Это замечание как бы проясняет механизм алхимиче­
ского символотворчества. Вращающаяся сфера — залог и основание 
оборотнических повторений. Остановленная сфера — симметрическое по­
добие. Полусфера — требование отсеченной дополнительности и отсе­
ченного соответствия. Взаимоотраженность в е р х а и низа . И все же: 
замкнутость герметического космоса, вещественная его предметность. 
Но аскетизм Александрийской алхимии окорачивает это многообразие: 
двуполовинность при сохранении целого. 
Возвращение к исходной точке — «на круги своя». При этом начало 
отсчета — любой предмет алхимического ряда, при символотворческом 
движении мысли удваивающийся, но и сохраняющий единство в этом 
удвоении. Отсюда тайна взаимозаменяемости, всегда очевидная, по ни­
когда не разгаданная в вечном круговороте повторений. Остановок нет. 
Финализм неалхимического христианского средневековья переиначен в 
алхимическом круговом возврате. Релятивизм положений — и з д е с ь , 
и т а м — существенный момент алхимического мифа 15. 
Но образец-подобие вместе с земным прототипом вызван к жизни 
не произвольно. Это — целеустремленное образеозидающее творчество 
адепта, истово понуждающего небесное к взаимодействию с земным. 
Магией тайного слова и ремесленного жеста небесное низводится до 
земного: серебро становится Луной. Алхимическое бытие становится 
прозрачным от многократных повторений и возвращений прообразов. 
Многократно повторенная первичность. Именно это обстоятельство со­
храняет равновесие между алхимическим образом-монстром и культур­
ным образцом, чем и становится этот образ, предназначенный культу­
рой для служебного, так сказать, пользования. 
Алхимический символ в отрыве от обозначаемого вырождается в знак, 
немой и бесстрастный. Воплощенная суть дела, которая молчит, потому 
что хочет быть понятой. 
Однако прежде, нежели понять, необходимо узнать одно в другом, не 
путая при этом одно с другим. Разночтение обязательно. Оно есть след­
ствие живой неточности алхимического символа. Луна — серебро, но 
еще и просто Луна. Ночная и лунная улыбка Тота-Гермеса. Символ 

«Шар катится, и никогда нельзя будет установить, где берет свое начало какая-то 
история — на небе или на земле. Истине служит тот, кто утверждает, что все они 
соответственно и одновременно разыгрываются здесь и там, и только нашему глазу 
кажется, будто они опускаются и вновь подымаются... то, что вверху, опускается 
вниз, но то, что происходит внизу и не смогло бы случиться, оно, так сказать, не до­
думалось бы до себя без своего небесного образца и подобия» (с. 399, 400) 
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всегда собирателен, хотя в каждое мгновение может быть повернут 
лишь одной своей гранью, обозначая какой-нибудь единственный приз­
нак предмета, но представляя и весь предмет целиком. 
Не отличие и сходство, а скорее тождественность и сходство запечат­
лены в алхимическом символе. Тождественность воплощается в слове; 
сходство — в действии. Смешение слова и действия — прием адепта, сви­
детельствующий о демоническом всемогуществе, о вызове на поединок 
правоверного христианина, которому такое смешение не по зубам, да и 
не по душе. 
Алхимический объект — только повод уйти от него, чтобы начать гово­
рить о другом, но о таком другом, которое находится с ним в символи­
ческой связи 16. 
Калейдоскопический узор алхимических символов пестр, но целен в 
своей пестроте. Алхимический беспорядок есть мера его же порядка. 
Беспорядочное смешение духовного и физического, возвышающих друг 
друга, к а к бы упраздняет однонаправленность христианской мысли, 
обнажая се в преувеличенной мелодекламации адепта. 
Если для схоласта «это моя кровь» и «это означает мою кровь» — вещи 
принципиально не тождественные, то для алхимика это различение све­
дено на нет. Вот почему алхимический символизм пребывал вне разви­
тия. Оп лишь умножал символические пары, символические ряды, зато 
активно взаимодействовал с неалхимическим, пресуществленческим, 
средневековьем в пределах общей для них средневековой культуры. 
Именно в этом взаимодействии — его историческое самооправдание. 
Алхимический символ — многосмыслен, многоцветен. Он — также и 
средство изображения, а потому наряду с прочим всегда метафора, 
обретающая новые смыслы, когда встречается с новыми читателями-
зрителями, преломляясь в их уме, подобно белому свету, проходящему 
сквозь облако и дающему на выходе многоцветную гамму. 
Да будет цвет! 

ЦВЕТОВЫЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ — очевидная Енешияя характеристика 
алхимического дела, предельно зрительного искусства. Но цвет в алхи­
мии—скорее forma formans (формирующая форма), нежели forma for­
mata (формированная форма). 
Соотнесенность человеческих судеб и констелляций в астрологии дана 
в оппозиции ч е р н о г о — б е л о г о . Промежуточные цвета поглощены 
крайними цветами. Астрологическая доктрина осуществляется в алхи­
мии в иной оппозиции: м е т а л л ы — п л а н е т ы и з н а к и З о д и а к а . 
Естественные цвета самородных металлов или их руд заполняют пустое 

Ибо «...земное и небесное сцеплено... таким образом, что одно непременно заставля­
ет заговорить или умолчать о другом...» (с. 626). Или: «...природа несказанного... 
(такова.— В. Р.), что о нем самом нельзя говорить, и чтобы его выразить, нужно 

говорить о другом» (2, с. 406). Но это д р у г о е тут же отражает в себе свой про­
тотип, раздваиваясь, двоясь. 
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пространство между черным и белым в астрологии, обнимая всю цвето­
вую гамму вселенской вещественности. Благородные металлы, отмечает 
Маркс, «представляются в известной степени самородным светом, добы­
тым из подземного мира, причем серебро отражает все световые лучи 
в их первоначальном смешении, а золото — лишь цвет наивысшего нап­
ряжения, красный. Чувство же цвета является популярнейшей формой 
эстетического чувства вообще» 17. Удивительно тонкое и точное наблю­
дение, дающее ключ к анализу цветовой символики в алхимии. Цвет — 
промежуточная форма между материей и духом. 
Цвет в алхимии — наиболее выразительная реальность, связующая небо 
и землю. Цвет — одновременно и духовный, и материальный субстрат, 
чувственно-понятийная, сенсуально-рациональная первооснова алхими­
ков. Символ и предмет вместе. Иначе: слово и вещь, пребывающие в 
грядущем обещании стать звучащим словом и многокрасочной вещью, 
как и полагается быть тому и другой в рациональном мышлении нового 
времени. 
Зосим Панополитанский говорит:«Бог тайна: дракон, пожирающий свои 
хвост, поглощенный и расплавленный, растворенный и превращенный 
брожением. Он становится темно-зеленым и переходит в золотистый цвет. 
От него происходит красный цвет киновари. Это киноварь философов. 
Чрево дракона и спина его желты, голова темно-зеленая. Его четыре 
ноги — это четыре стихии. Его три уха — поднявшиеся, пары. Одно 
снабжает другое своею кровью, одно зачинает другое. Сущность радует­
ся сущности, сущность очаровывает сущность. И не потому, что они 
противоположны, но потому, что это одна и та же сущность и происхо­
дит из себя самой — трудно, с усилием. О, мой друг! Приложи ум свой 
к этому, и ты не ошибешься. Будь серьезен и прилежен, покуда не уви­
дишь конца. Дракон простерся у порога. Он сторожит храм, овладев им. 
Убей его, сдери с него кожу и, содрав ее вплоть до самых костей, выло­
жи ею ступени, ведущие в храм. Войди в него, и ты найдешь желанное, 
потому что жрец этого храма, некогда медный, изменил свой цвет, а зна­
чит, и свою природу, и стал серебряным. Спустя несколько лет, коли 
пожелаешь, ты увидишь его золотым» (Lindsay, 1970, с. 348—349). 
Дракон — фундаментальная аллегория превращающегося вещества, пе­
реливающегося в полихроматическом многообразии: зеленое, золоти­
стое, желтое. Цвета частей тела дракона преобразуются в цвета-метал­
лы, из которых сделан жрец в разные моменты своего трансмутирующе-
гося бытия: медный, серебряный, золотой. Игра цвета в метаморфозах 
Александрийской алхимии. 
Сложные аллегорические фигуры принимают доступные зрительные 
формы. Зосим продолжает: «...пустившись странствовать, встретил я 
между двумя горами важного господина, на котором был серый плащ, 
а на голове — черная шляпа. На шее его был завязан белый шарф, 

17 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч., т. 13. с. 136. 
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а талия стянута желтым поясом. Обут он был в желтые сапоги» (Пуас­
сон, 1914—1915, № 4, с. 5). Эта аллегория обозначает далеко еще не 
все оттенки киновари, принимающей и другие цвета в зависимости от 
степени ее дисперсности: серый, черный, белый, желтый. Персонифика­
ция цвета. Объективация цвета как признака предмета: плащ, шляпа, 
шарф, пояс, сапоги. 
Но алхимическому цвету тесно в локальном микрокосмосе — в челове­
ческих персонификациях. Цвета выходят в большой мир — во вселен­
ский космос, упорядочивающий первичный хаос: север — чернота, чер­
ный; запад — белизна, белый; юг — лиловатость, лиловый, фиолетовость, 
фиолетовый; восток — желтизна, желтый, краснота, красный. 
Бесцветное неоплатоническое Единое пресуществляется в алхимии в 
многоцветный звучащий телесный дух, представляющий Вселенную. 
Этот дух, как феникс, возрождающийся из пепла, снова предстает в 
телесном обличье слышимых цветов — черном, белом, красном. Возмож­
ны вариации: желтый, оранжевый, цвет ириса — хвост павлина. Важ­
но, однако, то, что именно цвет выступает как переходный, срединный 
момент, осуществляющий средостение духовного и телесного. В и д и м о -
с л ы ш и м о е . 
И все-таки главным предназначением цветов алхимической гаммы оста­
ется воспроизведение рукотворных операций. Материя, приведенная в 
движение огнем соответствующей степени, начинает чернеть. В черном 
заключены белый, желтый и красный. Белый в алхимии уже не высокий 
Свет, а лишь цвет, приравненный ко всем прочим. П о ч т и краска. Чер­
ный же предстает источником, порождающим другие цвета. Картина по 
сравнению с традиционно христианской выглядит перевернутой: не бе­
лый, а черный во главе. Черный цвет — источник и начало цветообразо-
вания. 
Для цветовой алхимической гаммы характерна двухступенчатая иерар­
хия классов цветов. Цвета первого класса: черный, белый, красный. 
Цвета второго класса: серый (между черными белым), зеленый, голубой, 
желтый, оранжевый (между белым и красным). Цвета первого класса — 
главные. Но и в этой иерархии черный — изначальный цвет, который с 
помощью рукотворной процедуры выявляет сокрытый блеск: чернение 
неблагородного металла (получение черняди) — испытание огнем {муки 
Христа) на пути к совершенному червонному золоту; окончательный 
цвет — красный. Воплощенный, з р и т е л ь н о воспринимаемый Логос; 
смолкшее слово — глаголящий цвет. 
За металлами скрываются еще более глубокие пласты архетипического: 
два пола — мужской и женский. Мужское символизируется красным, 
женское — белым. Поэтому король в красном — золото; серебро —коро­
лева в белом. 
Мир живого всеобъемлющ. Пернатые символы обозначают те же цвета. 
И здесь уже цвет выступает как уподобляемый предмет, а птица — его 
символическим подобием: черный-ворон, белый — лебедь, цвета ра­
дужного спектра — павлин, цвет ириса; или красный — птица-феникс 
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(он же царь со скипетром), зеленый — утренний сон, малахитовый дом. 
Но все вещи подлунной — материализованное, застывшее и цветное эхо 
первоначального творческого слова. 
Четыре стихии-элемента символически окрашены в соответствующие им 
четыре цвета. Во время Великого деяния появляются четыре цвета: 
черный, словно уголь; белый, как лилия; желтый, как ноги копчика; 
красный, будто рубин. Чернота — воздух, белизна — земля, желтизна — 
вода, а красный — огонь. 
Стихии, люди, птицы, цветы, плоды, предлагаемые в качестве символиче­
ских подобий алхимических цветов, выступают уже как реальные 
воплощения. Если установить третью степень огня, считает алхимик, 
можно увидеть созревание всевозможных прекрасных плодов, каковы 
айва, лимон, апельсины, превращающиеся в красные яблоки (№ 8, с. 9). 
И снова — природно-циклические ассоциации: весна — черный, лето — 
белый, осень — красный, зима — цвет ириса п. 
И вот, когда уже вовсе исчерпан символотворческий материал, находи­
мый между небом и землей, снова вступают в силу космические уподоб­
ления (ВСС, 2, с. 285—308): Сатурн — свинец — черный, Луна — сереб­
ро— белый, Венера — медь — красный, Марс — железо — upuci0. Это 
запечатлено в «Большой поэме философского Олимпа». 

Сатурн выходит черный и чернеет 
На синем предвечернем небосклоне, 
Как вдруг откуда ни возьмись Юпитер 
Является, чтобы лишить господства 
Надменный черно-пепельный Сатурн. 
Луна восплачет. Вслед за ней Венера 
Слезами оловянными 20 всплакнет. 
На этом умолкаю. Не прибавлю 
К сему почти что ничего. 
Лишь только 
Про Марс скажу, который установит 
На грешной нашей маленькой Земле 
Убийственный, стенающий, сиротский, 
Воинствующий, вдовствующий век. 
Железный век нам установит Марс. 

18 Последняя пара вызывает сомнение: зима — цвет ириса. Выходит, цвета спектра 
располагаются меж красным и черным, что нарушает привычное расположение ра­
дужной гаммы между красным и фиолетовым. 

19 Логика алхимика особенная: она далека от видимой реальности: Марс — красный, 
железо — черно, но вес это уподоблено ирису. Различие в видимом — тождество в 
единосущно слышимом. i 

20 Здесь Венера символизирует олово, а не медь, как это обычно бывает в алхимиче­
ской металлопланетной символике. 
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И будет век из чистого железа, 
Покуда Солнце, возродясь из мрака, 
Над грешною землею не взойдет 21 

(Пуассон, 1914—1915, № 8, с. 9). 

И все же самые далекие символические ассоциации видимых цветовых 
изменений — это каждый раз одна и та же, сотканная из с л о в а исто­
рия, рассказывающая о центральном событии алхимического мифа: 
судьба философского камня. «Ряд волшебных изменений милого 
лица...» (Фет, 1959, с. 211). 
В начале варки, когда камень черный и сырой, его называют свинцом. 
Когда же, потеряв черноту, он начинает белеть, его называют оловом. 
Ä приняв красный цвет, он удостаивается чести называться золотом 
(ТС, 1, с. 336—367). Так рассуждает алхимических дел мастер. Черно­
та — свинец — Сатурн, белизна — олово — Юпитер, краснота — золо­
то— Солнце. Все три триады (или пары, если обрубить планетарные 
символы) —уподобления одного и того же: философского камня во все­
возможных его состояниях — цветовых и вещественных. 
Эта доктрина о цветовых превращениях магистерия варьируется на 
разные лады. Считают, например, что во время периода первого влия­
ния камень черен. Тогда его называют Сатурном, землей и именами 
всех черных вещей. Затем, когда он белеет, его именуют водкой, назва­
ниями влажных или соленых вещей, белой землей. Когда он желтеет и 
выпаривается, то получает имя воздуха, желтого масла или имена всех 
летучих вещей. Наконец, он — красный. И тогда его имена такие: небо, 
красная сера, золото, карбункул, драгоценные камни, минералы, расте­
ния и животные красных оттенков. Альберт Великий обобщает эти наб­
людения так: камень имеет три цвета; он черен вначале, бел в середине 
и красен в конце22 (Albertus Magnus, 1958, с. 72—74; ТС, 4, с. 825—840). 
Операционально-цветовые перипетии аляповато, но впечатляюще, вос­
производят поучающее Слово, зовущее к подражанию,— житие Иисуса 
Христа. Вот несколько рисованных сюжетов из «Немой книги» (ВСС, 
2, с. 938 и ел.). Черный цвет — гниение, смерть; белый (вслед за черным) 
— воскресение из мертвых, жизнь как попрание смерти смертью же. 
Символы жизни: зерно-колос. Тело воскреснет в день страшного сцда. 
Единоборство черного с белым совершается в философском яйце. Двое 
целят в мишень — в яйцо философов. Один из них — лжеадепт. Его 
стрела пролетит мимо. Другой — подлинный адепт. Он-таки попадет « 
цель. Процедура беления уподоблена омовению. Воскресшие скелеты. 
Белые, омытые дождями кости. Белые птицы устремляются вверх. Хле­
щет ливень, орошая живой водою человеческие останки: подобно 
противоточной дистилляции. И вновь — испарение, возгонка. Ребенок, 
вышедший из гроба и подпрыгнувший вверх. Дитя, рожденное химиче-

21 Стихотворный перевод мой. 
22 Желтый цвет не всегда включают в число главных. 
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ским гермафродитом, фундаментальной персонификацией философского 
камня. Стелющиеся над землей пары. Внизу — сконцентрированный 
пар в виде темной жидкости. Это операция конденсации, сгущения. 
Каждому цветовому переходу соответствует конкретная процедура из 
двенадцати операций алхимического регламента. 
Евгений Филалет (XVI в.) суммировал учения о цветовых превращени­
ях, установив незыблемый порядок рукотворных операций, соотнеся 
каждую с определенным цветом и с влиянием соответствующей плане­
ты. Цель всех действований — рубификация, то есть предельное покрас­
нение, соответствующее обращению совершенной металлической суб­
станции в совершенное золото. Венец Великого деяния. Все операции 
осуществляются в герметическом сосуде — философском яйце — анало­
ге Вселенной. Это исчерпывающее описание цветовой гаммы известно 
как Правила Филалета (ВСС, 2, с. 661—675). Их семь. 
Под знаком Меркурия материи предстоит пройти через различные цве­
та. Процесс замедляется на зеленом цвете, и по прошествии пятидеся­
ти дней субстанция почернеет. Цветные пары сгустятся и вновь осядут 
ни твердую материю. 
Сатурн проявит себя в черном цвете. Растворенная материя закипит, 
временами отвердевая. Это продлится сорок дней. 
Воздействие Юпитера фиксируется от черного до первого появления бе­
лого цвета. Начнется испарение и сгущение. В это время появятся всевоз­
можные цвета. Пойдут дожди — с каждым днем все обильнее. И, нако­
нец, предстанут вещи, на вид очень даже приятные: на стенках сосуда 
появятся небольшие белые волоконца — волоски. Это продолжается 
двадцать или двадцать один день. 
Луна явлена в совершенной трехнедельной белизне. Материя поочеред­
но то затвердевает, то растопится — несколько раз на дню. Наконец, 
она обретет вид маленьких белых зернышек. 
Венера обратит белое вспученное вещество последовательно в зеленый, 
светло-голубой, темно-красный. 
Марс начнет сушить материю, придавая ей разные оттенки — оранже­
вый, темно-желтый, ирисовый. Так будет сорок пять дней. 
Влияние Солнца замечательно переходом из оранжевого цвета в крас­
ный. Материя начнет испускать красные пары, затем опустится, сдела­
ется мокрой, подсохнет, растечется и вновь окрепнет. Такое будет тоже 
несколько раз на дню. Наконец, она распадется на маленькие пурпур­
но-рубиновые зерна. Здесь цвет, утрачивая свою символическую приро­
ду, превращается скорее в примету, нежели в знак, являясь составной 
частью п о ч т и химического препаративного предписания. П о ч т и 
краской — непосредственно данным, видимым свидетельством поверх­
ности, скрадывающей слышимые глубины объема. Выразительная кон­
кретность цветовых превращений делает этот лаконичный текст наибо­
лее представительным источником алхимической цветовой символики. 
Детальное знание алхимического опыта исполняет вещественного зна­
чения священнодейственный смысл радужной фразеологии алхимика. 
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У Джорджа Рипли читаем: красный муж, белая жена, черная земля, бе­
лое Солнце (ВСС, 2, с. 275—284). Устойчивые цветовые штампы. 
И вовсе отвлеченные аллегории цвета приобретают процедурный смысл 
в контексте Правил Филалета. Вообразите себе, рассказывает Бернар 
Тревизан, я у него спросил, какого цвета был король, и он мне ответил, 
что он был одет в сукно золотистого цвета первого тона и плащ черного 
бархата поверх белоснежной рубашки, из-под которой вспыхивало крас­
ное, как кровь, тело... Вещь, хозяин которой красен и имеет белые ноги 
и черные глаза, есть магистерий (ТС, 1, с. 683 и ел.; ВС, 2, с. 388). 
Но вновь обращусь к главным цветам, к их символическим эквивален­
там. Цвет, бывший символ, становится исходной вещью, требующей бес­
численных символических заменителей. 
Черный цвет. Привычный символ ворона разворачивается в фантастиче­
ское уподобление — притчу Ворон и воронята. Черный цвет — это ворон, 
потому что воронята родятся белыми и их родители не заботятся о них 
до тех пор, покуда у них не появятся черные перья. Так и алхимик 
должен оставить попечительство над деянием, покуда не появится чер­
нота. Указание на возможное плодородие даст алеф, или темное начало, 
которое древние называли головой ворона. Ворон, летающий без крыль­
ев в ночной тьме и при солнечном свете, знаменует начало искусства. 
Черное обретает физический смысл гниения и метафизический — смерти. 
Черноту называют западом, затмением. Химический смысл чернения 
сводится к первоначальному соединению мужского и женского начал — 
серы и ртути. Умеренное нагревание. Гниение, порча первоматериальных 
составляющих. Алан де Лилль (XII век) уговаривает медленно, в 
течение сорока дней, греть философский раствор в герметически запеча­
танном сосуде, покуда на поверхности не образуется черная материя — 
философская голова ворона (ТС, 3, с. 722—729). 
Роджер Бэкон в «Зеркале алхимии» резюмирует до очевидности проз­
рачную алхимическую ассоциацию. Начало деяния — черное бытие кам­
ня — гниение: первому процессу Великого деяния дали название гние­
ния, ибо камень черен (ВСС, 1, с. 613—615; Bacon, 1597; 1702). 
К черному примыкает серый цвет, второстепенный, побочный, о котором 
пишут очень мало. Только и пишут, пожалуй, что серый цвет является 
после черного на пути к совершенной белизне. 
Белый цвет. О нем, в отличие от черного, пишут заметно меньше. В алхи­
мической практике белый имеет статус цвета, а не света. Между тем бе­
лый цвет воспринимается метафизически. Он — жизнь, и даже свет, сре­
доточие тела, духа и души. Воскрешение из мертвых в результате омове­
ния. Омовение — не что иное, как уничтожение черноты, пятен и всевоз­
можных загрязнений, и представляет собой продолжение второй степени 
«египетского огня». Беление достигается сильным нагреванием откры-^ 
тым огнем. Отсюда символы огня и огнестойкости: саламандра, горный 
лён, или асбест. И все-таки огонь хотя и сильный, но не «уничтожаю­
щий». Вторая степень «египетского огня» много более ста, но не превы­
шает 300° С. («Пламя белит, не сжигая».) Беление, удаление загрязняю-
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щих примесей. Священнодейственный акт беления фиксируется в эмпи-'1 

рическом наблюдении практического алхимика. Аноним говорит: при­
знак совершенной белизны есть маленький, очень тонкий кружок, кото­
рый появляется в верхней части сосуда как раз в тот момент, когда ма­
терия начинает принимать оранжевый цвет. Далее кружок разрастается, 
разливая белизну по всему реакционному пространству (Пуассон, 1914— 
1915, № 8, с. 10—11). Однако метафизический смысл символов белого 
заглушает прямое наблюдение, вызволяя алхимическое рукотворение из 
тисков обыденщины в мир космогонических построений, закамуфлиро­
ванных в пестрые одежды христианского мифа: опять-таки воскрешение 
из мертвых, мужчина и женщина в белом (Кладбище невинных Николая 
Фламеля), таинство брака. Пернети (XVIII в.) в «Мифо-герметическом 
словаре» пишет: когда появляется белизна на материи Великого деяния, 
значит жизнь победила смерть, царь воскрес, земля и вода обратились в 
воздух (с. 11; Pernety, 1787). Это воздействовала Луна. Небо и Земля 
бракосочетались. У них народится дитя. Ибо белизна указывает на свя­
щенный брак устойчивого и летучего, женского и мужского. Погружение 
«речистых» цветов в наисветлейшее безглагольное Слово. Омовение, 
воскрешение, брак, зачатие. 
Красный цвет. Рождение связывается и м е н н о и т о л ь к о с красным 
цветом. Это итог Великого деяния, результат и цель одновременно. Ко­
нец. Пишут о красном совсем уж немного. Редко, но весомо: философ­
ский камень — дитя, увенчанное царским пурпуром. 
Но и на этой священнодейственной стадии выступает технохимическая 
процедура: воздействие умеренного огня, переваривание белого камня, 
становление красной киновари, закалка на сильном огне. Арнольд из Ви-
ллановы (XIII—XIV в.) рассказывает: камень, достигший красного цве­
та и начинающий разрываться, надуваться и давать трещины, следует 
поставить на отражательную печь для пережигания, где он окончатель­
но затвердевает (ВСС, 1, с. 676—678). Цвет как краска на доске. От ико­
нописного лика слововержца к рисованному персонажу олитературенно­
го библейского пантеона. 
Философский камень красного цвета не только медиатор меж несовер­
шенным и совершенным. Он улучшает и преумножает золото, если толь­
ко его хорошенько растолочь и смешать с распущенным золотом. 
По пути к химии нового времени сакральный смысл цветовой гаммы ус­
тупает место цвету как безмолвной физической реальности: окрашивание 
несовершенного металла в золотоподобный цвет, исцеление порчи — 
«язвы металлов». 
Но это не просто материализация цвета. Цвет — духовно-материальный 
объект во всей своей символико-вещественной одновременности. Подсы­
пание пурпурного порошка философского камня к смеси ртути, свинца и 
олова, помещенной в восковую тубу, при нагревании, способном распла­
вить воск, может обратить больные металлы в золото. Идея физического, 
золотоподобного крашения, одухотворенного сакральным преображени­
ем несовершенных металлов в золото, высказана Парацельсом в тракта-
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те «Tinctura physicorum»: если воспользоваться физической краской для 
трансмутации, то сначала можно потерять по фунту на каждую тысячу 
растворенного золота. Только тогда лекарство будет готово и способно 
заставить исчезнуть язву металлов (Пуассон, 1914—1915, № 7, с. 15). 
На этом исчерпываются возможности алхимического цвета, символа и 
реальности одновременно. Цвет в алхимии, представленный лишь на фе­
номенальном уровне, требует теперь осмысливания в более широком 
контексте — в контексте алхимического символизма в целом. 
Цветовые переходы от черного к красному через белый с протуберанцами 
вспомогательных цветов, сопровождающих три основных, соответствуют 
восходящей трансмутации металлов от несовершенного железа к совер­
шенному золоту. Если расширить пределы, то этот отрезок можно пред­
ставить в еще более общем виде: от хтонически-темной, лишенной 
определенности первоматерии до неизреченной всеобъемлющей квинтэс­
сенции, соответствующей в известном смысле неоплатоническому Едино­
му. На этом, в некотором роде христианском пути нет места символотвор-
честву как таковому. Здесь разыгрывается многоцветное мифологическое 
житие центральной алхимической субстанции — металлов, событийно 
представленное в виде трех главных сюжетов христианской истории, 
осуществленной в поучительной земной жизни Иисуса Христа (точнее, 
ее финале) : смерть, воскресение из мертвых; священный брак с зачатием 
и рождением23. 
Адепт изобретает мифо-алхимический образ в искаженной форме обще­
принятого христианского образца. Однако если внимательней при­
смотреться, то окажется, что и образец по сравнению с первоначальным 
выглядит тоже деформированным. Черный цвет дарует жизнь остальным 
цветам, в том числе и наисовершеннейшему — красному. Все иные цвета 
изначально уже содержатся в черном. Вместе с тем белый Цвет — не 
свет! — один из ... в цветовой иерархии — в отличие от Света в христиан­
стве, выходящего за пределы цветовой гаммы и над нею стоящего. Види­
мый— равно и слышимый — цвет. Над цветовой гаммой стоит лишь сам 
алхимик, молчаливый распорядитель алхимического — сиречь боже­
ственного— света, изобретающий философский камень, цвет света, 
цветные этапы судьбы которого эквивалентны цветовой гамме в алхимии. 
Цвета в алхимическом многоцветий пресуществляются один в другой, 
как, впрочем, и металлы, хотя и с помощью медиатора, чудодейственного 
рукотворного инструмента в демиургических говорящих руках безмолвно­
го адепта. Но именно в этом месте — в месте соприкосновения с философ­
ским камнем-медиатором, изобретенным богоравным адептом, начи­
нается нарастающая, готовая захлестнуть всю Вселенную волна 
символических уподоблений — и философского камня, и семи металлов, 
и двенадцати рукотворных операций над ними, и алхимических, и космо-

23 Правда, последний сюжет имеет отношение к дорождествепской библейской исто 
рии. 
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тонических Аристотелевых начал. Цвета выступают как символы раз­
личных состояний, переживаемых философским камнем, воздействующим 
на металлы. Только из цветов — как, впрочем, и из иных символических 
рядов, осмысленных в алхимии (камни, травы, земные животные, птицы, 
планеты, знаки Зодиака) — можно выстроить весь алхимический космос, 
герметический окоём, за которым — слышимый цвет и видимое Слово. 
Между тем цвет в алхимии — символ особого рода. В нем, как и в любом 
другом, схвачены все особенности символа вообще, алхимического симво­
ла в частности. 
Но помимо этого цвет как символ совпадает с реальными цветовыми пре­
вращениями химического порядка, с превращениями, которые можно 
вызывать, которыми можно управлять и которые можно наблюдать. 
Поэтому алхимический цвет — прежде всего физическая реальность, при­
знак химического соединения, потенциально и актуально могущего стать 
химическим соединением. Алхимический цвет в строгом смысле — еще не 
символ, а только свойство, специфический признак вещи, рукотворно этой 
вещи присвоенный (если, конечно, эта вещь изготовлена руками алхими­
ка) . Рукотворно, но и чудодейственно. Цвет как физическая реальность 
тут же начинает обретать священнодейственный метафизический смысл. 
Сначала — через священные перипетии философского камня: смерть, 
воскрешение, брак, соитие, зачатие, рождение. Следующий шаг — это 
объективация признака вещи, становящегося эквивалентным самой 
вещи. Цвет становится объектом. К цвету подбираются —изобретают­
ся— символические подобия. Но прежде сам цвет как атрибут процес­
са раздваивается, удваиваясь: черный—чернота, белый — белизна, 
красный — краснота. Признак живет жизнью вещи, обретающей священ­
ство в своих символических, тоже теперь уже реальных копиях, когда 
оригинал не отличим от копии; тем более, что о настоящем оригинале — 
металлах, их трансмутациях, ртутно-серном медиаторе — киновари, как 
будто и вовсе позабыли. Черный живет жизнью, вернее, смертью ворона, 
белый — жизнью саламандры, лилии, или белой невесты, красный — 
новой, только что начатой жизнью дитяти, увенчанного царским 
пурпуром. 
Таким образом, если медиатор-философский камень посредничает меж 
несовершенным и совершенным в технохимических действиях адепта-де­
миурга, то цвет — посредник между земным и небесным рядами; он и 
символ, и реальность купно, вещно-понятийная конструкция одновремен­
но, сенсуально-рациональный конструкт сразу, средоточие химического 
действия и герметического священнодействия. Аудио-визуальный кен­
тавр. Цветомузыка. Алхимическая физика и алхимическая же метафизи­
ка, запечатленная в цвете—символе, цвете—слове, цвете—вещи, цвете— 
признаке вещи. Но цвет в алхимии — это изобретение ее адентоз, 
еретический дилетантский акт единения Земли и Неба, к а к бы 
упраздняющий основной философский конфликт официального средневе­
ковья между номиналистическими и реалистическими умозрениями — 
слухом и зрением. Только цвет, понятый как символ, способен выявить 
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специфический смысл алхимического символизма. Только цвет может 
сочленить как будто разрозненные алхимические пары (вещь-символ) в 
целостную картину мира. И все-таки двойственная природа алхимиче­
ского цвета в реальной жизни обозначает, акцентирует то одну, то дру­
гую сторону своей же двойственной природы. И вот тогда алхимический 
мир то распадается на отдельные микромиры, то вновь соединяется в 
калейдоскопическое целое. То вдруг многоцветная лоскутная реальность, 
то вновь единая черно-белая метафизика. Обретенный вселенский поря­
док уступает место вселенскому беспорядку. И наоборот. Алхимический 
конструктивизм расшатывает неукоснительность официального средне­
вековья, хотя образ интеллектуальной жизни адепта становится все бо­
лее косным и незыблемым в статической своей карикатурности. 

ХОРОШО БЫ теперь сопоставить цвет в алхимии с переживанием цве­
товых ощущений в неалхимическом средневековье. 
Для этого лучше всего взять Дантову «Божественную комедию» — гран­
диозную метафору интеллектуального средневековья. В поэме представ­
лено два типа цветовых ощущений: цвета ахроматического ряда начи­
наются черным и завершаются белым цветом (точнее, светом). Белый 
свет — источник полихроматического многообразия радуги. Радужное 
многоцветие Ада тождественно греховной фантасмагории лжи, мздоим­
ства и прочих смертных грехов: 

Две лапы волосатых и когтистых; 
Спина его, и брюхо, и бока — 
В узоре пятен и узлов цветистых. 
Пестрей основы и пестрей утка 
Ни турок, ни татарин не сплетает; 
Хитрей Арахна не ткала платка 

{Ад, XVII, 13—18). 

Таков Герион — «образ омерзительный обмана», мозаикой цветов ириса 
обозначивший ложь. 
Ощущение хаоса порочного мира нарастает по мере умножения цветовой 
гаммы. Об обитателях Герионова седьмого и восьмого кругов Данте 
сообщает: 

У каждого на грудь мошна свисала, 
Имевшая особый знак и цвет, 
И очи им как будто услаждала. 
Так, на одном я увидал кисет, 
Где в желтом поле был рисунок синий, 
Подобный льву, вздыбившему хребет. 
А на другом из мучимых пустыней 
Мешочек был подобно крови ал 
И с белою, как молоко, гусыней 

(Ад, XVII, 55-63). 
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Обратите внимание: знак и цвет. В контексте «Божественной комедии» 
цвет есть говорящий знак. 
В. П. Гайдук отмечает существенный момент: белый, попадая в сумяти­
цу павлиньих цветов, усугубляет ужас адского хаоса. Белое собственным 
священством на пиру красок адской преисподней делает разнузданность 
и мерзость совсем уже омерзительными и как будто вовсе не истреби-
мыми (1971, с. 174—180). Полихроматическая гамма, представленная 
в инфернальном беспорядке — свидетельство хаоса, на пути от Ада к 
Раю обретающего порядок, вселенскую божественную гармонию, кото­
рой вовсе не противопоказан полихроматизм радужного спектра. 
Но каждый цвет Дантовой «Комедии» — лишь отблеск белого света, та 
или иная его степень, та или иная мера внутренней напряженности бело­
го света, бьющего с Фавора^. Мера божественного слова. Цветовая его 
мера. 

Каким сияньем каждый был одет 
Там, в недрах Солнца, посещенных нами, 
Раз отличает их не цвет, а свет! 

{Рай, X, 40-42) . 

Трехцветная «Троица» у Данте — лишь три взаимно переливающиеся 
друг в друге концентрические проекции того же «Высокого света» — 
Lume: 

Я увидал, объят Высоким Светом 
И в ясную глубинность погружен, 
Три равноемких круга, разных цветом. 
Один другим, казалось, отражен, 
Как бы Ирида от Ириды встала; 
А третий — пламень, и от них роз/еден 

(Рай, XXXIII, 115—120). 

Это цветовая аллегория, метафора католического догмата filioque {свя­
той дух исходит от отца и сына): бог-сын — отражение бога-отца; и 
вместе — и отец, и сын — рождают дух-пламень, порождение этих двух 
цветовых кругов. Отмечу здесь, однако, равновеликость этих кругов 
{трех ипостасей Троицы); равномочность перед всеобъемлющим—на­
чальным и конечным — божественным светом, сводящим на нет — или 
вбирающим, но и порождающим — каждый цвет. Даже кровь у Данте 
«убеляет». 
Правда, тончайшие различения цвета тоже осмыслены, причем до пол­
ного перевертыша (багровое — грешная жизнь; красное же — напро­
тив— искупление). Багровые и красные, сакрально значимые, физиче­
ски ощутимые цвета, порождения ослепляюще черного неизреченного 
Глагола. 

«Обыкновенно свет без пламени исходит в этот день с Фавора...» (Пастернак, 1966, 
с. 254). 
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Иерархия цветовой гаммы «Божественной комедии» восходяща и уст­
ремлена к свету, порождающему в свою очередь каждый цвет этой гам­
мы. Хаос же цветовых ощущений ориентирован на их гармонию, на союз 
божественного и земного, воскрешенных и воплощенных в субъекте. 
Свег объективирован. Человек — носитель лишь малой его частицы. 
В алхимии иное: Свет выведен из иерархии цветов. Носитель света — 
сам алхимик, творящий символы как образ. Он — ряженый бог. Данте 
же, представляя средневековье, метафоризирует все-таки образец, бо­
жественный образец. 
В каком же отношении у Данте находится цвет к определяемой вещи? 
В символическом? Едва ли. Цвет, если только отвлечься от сакрального 
контекста,— физическая краска, в некотором смысле произвольно на­
несенная на объект. Аллегорические поучения, соотнесенные с цветами 
спектра, в тексте поэмы не даются, но разноречиво примысливаются 
обыденным сознанием средневекового человека. Цвет как признак вещи 
едва не слит с вещью. Возможность объективации признака почти не 
проявлена. Аллегорические смыслы возникают в связи с окрашенной 
вещью. В алхимии не так. Но разведенность и в Дантовом видении все-
таки есть. Цвет — существенный момент вещи; ее, так сказать, потенци­
альная, очищенная от земных случайностей судьба. Вещь и ее цвет 
находятся не в символических — иных отношениях. Вещь, данная в опы­
те, восходит к феномену. Цвет же, данный в традиции, восходит к сущ­
ности, то есть к Слову — вопреки своей очевидной феноменальности. 
Метафизический смысл прочитывается в световой — не цветовой!— 
реальности. Синтетическое единение четырех смыслов Оригена—· 
Данте. 
Диаметральное переосмысление цвета дела не меняет. Отношение вещи 
к цвету остается прежним — менее всего символическим. Византиец 
Никита Хониат (XII в.) сопрягает царский пурпур не с рождением, а с 
кровью расправ, а царское золото — не с высоким светом немеркнущего 
Солнца, а с цветом «желчи, обещающим поражение». Багрец и золото — 
двойственная сущность власти василевса. Внутреннее состояние земного 
мира, а не символическое его удвоение. Воистину, цвет т о л ь к о слы­
шим, а слово — видимо. И только. 
Однако кривозеркальная жизнь алхимии не прошла не замеченной и не 
учтенной официальным средневековьем. Отношение вещи к цвету под 
воздействием символических — цветовых — связей в алхимии существен­
но видоизменяется. Обращусь к примечательнейшему месту «Божествен­
ной комедии»: 

И я от изумленья стал безгласен, 
Когда увидел три лица на нем; 
Одно — над грудью, цвет его был красен; 
...Лицо направо — бело-желтым было; 
Окраска же у левого была, 
Как у пришедших с водопадов Нила 

(Ад, XXXIV, 37-39, 43-45). 
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Трехипостасное лицо — точнее, три лица Люцифера. Три устойчивых 
цвета, приколоченные к этой триликой роже навечно: красное, бело-жел­
тое, неопределенное (по-видимому, близкое к черному). На память при­
ходит трехцветная судьба философского камня, изобретенного алхими­
ком. Здесь Данте изобретатель вдвойне. Цветовые переходы исключены. 
Цвета дискретны, непереходящи друг в друга. О свете и говорить нече­
го! Каждый цвет — знак прямо противоположного тому, что за ним 
закреплено в традиции. Но все-таки е щ е знак. Не потому ли это уже 
в некотором роде алхимические символы?! И все же одно отличие: если 
алхимический медиатор богоподобен, то алхимический образ у Данте 
дьяволоподобен. Он и есть дьявол. Отличие — в нравственной направ­
ленности. Искривлённое изображение кривого бога есть дьявол. 
Алхимик — конструктор цветовой символической пары. Человек средне­
вековья (отчасти и Данте) —участник-комментатор подвижной, пласти­
ческой пары иного рода, свободной от алхимического символизма. 
Аббат Сугерий: «Мы приобретаем... драгоценную чашу, сделанную из 
одного куска сардоникса, в котором красный цвет присваивает себе 
цвет {свет') — В. Р.) другого» (Грановский, 1866, с. 78, 79). 
Итак: 

Имеющий очи — да слышит! 
Имеющий уши — да зрит! 

Алхимик-еретик тайно подослан в келью послушливого христианина, 
дабы выправить столь странное для наших нормальных глаз и ушей по­
ложение. Он призван из цвета сделать краску, а слово представить бес­
плотным тусклым звуком. Но все это, кажется, уже знал и умел антич­
ный Мастер. Но все это (хотя и по-другому) еще будет уметь и знать 
Мастер нового времени — живописец, физико-химик, технолог, музы­
кант и их несметные потребители. Люди с нормальным слухом и нор­
мальным зрением. Но пока об этом никто не знает и ничего такого не 
умеет. 
Средневековый алхимик — посредине. Почти пародийный алхимический 
ухо — г л а з своим полуторатысячелетним существованием повергает в 
инфернальный ужас чуткое зрение и проницательный слух официального 
средневековья, размагничивая, расшатывая его; но зато предустанавли­
вая и указуя путь в новые века. 
Всеслышащему оку христианской души только предстоит — не без алхи­
мического искуса — обрести нормальную глухую зрячесть научно устро­
енной сетчатки новоевропейского глаза. 
Когда я говорил об отношении ц в е т а к с в е т у в контексте собст­
венно средневекового —· неалхимического — мышления, я намекал на 
меру, степень, интенсивность. Эта количественная характеристика при­
частности вещи к метафизическому дана в средневековом сознании в 
виде магических чисел, сплетенных с цветовой гаммой. Алхимические 
тексты схватывают и это обстоятельство куда выразительней текстов 
неалхимического средневековья. Алхимик пародирует число, устрожая-
разрушая. 
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j Ирис, или хвост павлина,— свидетельство радужного 
I многоцветий алхимических превращений. Предвещает 
\ угасание женского начала (осаждение летучих /юс ге 

чернения). 

Госпожа Алхимия вместе со своим мужем королем Ата-
нором во дворце, изображённом в виде печи философов. 
Алхимия держит щит с головой Медузы, эмблемой гние­
ния. Внизу слева Алхимия в облике Ириса. Внизу справа 
в раковине морского гребешка —Венера-медь. Тело ее 
в красных розах, что указывает на близкую золотоносную 
трансмутацию. 

Вверху трехголовый Цербер пожирает персонифициро­
ванные шлаки тайного огня. Внизу очистка философского 
яйца, готового к высвобождению совершеннейшего плода. 
Анонимный автор XV века. Cod. Pal. lat. 1066, f. 223; 
230υ.; 239. Апостольская библиотека. Ватикан. 









Эксимиданус в трактате «Смесь философов» учит трепать, мочить, 
сушить, чернить, белить, обращать в порошок и доводить его до крас­
ного цвета. Тогда можно стать обладателем всех секретов искусства, 
которое состоит в немногих словах. Первое черно. Второе бело. Третье 
красно. 80, 120, 280 — их делает двойка, сами же они превращаются в 
120. Смола, молоко, мрамор, Луна — это 80. Олово, железо, шафран, 
кровь — это 120. Персик, груша, орех — это 280. Именно тогда можно 
стать счастливым человеком. В ином случае добавить к сказанному не­
чего (Пуассон, 1914—1915, № 8, с. 11). 
Это цвето-числовое описание киноварного философского камня. Цвет 
расчислен. Число раскрашено. О числе25. 

ИИСУС, согласно Августину, пожелал, чтобы апостолы были числом 
двенадцать. Это произведение трех на четыре. Три — число Троицы, но 
и души, устроенной по ее образцу. Четыре — число элементов и символ 
материальных вещей. Умножить три на четыре означает пропитать ма­
терию духом, объяснить миру истину веры через двенадцать апостолов. 
Четыре и три, сложившись, составят семь — число человеческое: че­
ловеческая жизнь имеет семь возрастов, а с каждым возрастом связы­
вают одну из семи добродетелей, обретая необходимую благодать при 
помощи семи просьб «Отче наш». Семь таинств поддерживают челове­
ка в семи его добродетелях, противостоя власти семи главных грехов. 
Число семь выражает гармоническое отношение человека к миру. Семь 
планет управляют судьбами людей. Созидая мир в семь дней, бог хотел 
дать ключ к такому же числу тайн. Семь тонов григорианской музыки— 
чувственное выражение мировой гармонии (Цейтлин, 19316, № 10, с. 69). 

Считается, что семь есть всемирное абсолютное число всех симво­
лов, ибо составлено из тройки и четверки. Семёрка — знак полноты и 
совершенства, высшая степень восхождения к познанию и премудрости, 
свидетельство магического могущества, хранительница тайны. 3, 4, 7, 
12 — классические числа магического средневековья. Особенно много­
значна семерка, в некотором смысле архетплическос число, которым 
отмечены многие культуры. Б. А. Фролов прибавляет к августиновским 
толкованиям семерки иные толкования из дохристианских культурных 
преданий. Разнообразный материал магической семерки интерпретиру­
ется Фроловым, исходя из особенностей визуального восприятия числа 
при счете: семь — пороговое число, воспринимаемое с колебаниями в 
пределах ±2 (1972). Эта оригинальная интерпретация выглядит убеди­
тельной, хотя и частичной: другие магические числа 3, 4, 12 — пасынки 
у этой теории. Снят историко-культурный контекст магического числа. 
Остается вне рассмотрения метафизическая идея семерки, данная в ее 
структуре. Представляется односторонней также интерпретация магии 
чисел как архаической математизации знаний. Можно нарисовать точно 

20 Рассказывая о числе, ограничусь лишь некоторыми замечаниями из-за недостаточ­
ной разработанности этой темы. 
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такие же многокрасочные картины, посвятив их, скажем, тройке или 
четверке. 
Христианский смысл триады достаточно известен. Тетрада же — это гно­
стический открытый вариант троицы, переходящей в четверицу. Причем 
совсем не безразлично, ч т о прибавлено к троице — богоматерь или же 
Люцифер. Четыре начала, четыре стороны света, четвероевангелие: 
3+1. Числа 7, 3 и 4 порождают всевозможные сочетания, образуя и дру­
гие магические числа. Магическое число — в некотором роде архетипи-
ческая полирегиональная реальность, требующая каждый раз конкретно-
исторического прочтения, упраздняемого в теории систем, многообеща­
ющей в иных областях и дающей уже сейчас конструктивные результа­
ты (Летняя школа по вторичным моделирующим системам, 1968, III, 
с. 103—105; 120, 124, 128 и cл.). 
Если умножить три на четыре, как мы это уже видели у Августина, то 
это означает, что мы пропитаем материю духом. Простым умножением 
достигается магический эффект единения духа и плоти. Просто и неза­
тейливо. Магико-алхимический акт, вплетенный в патристику даже на 
самых ранних ее этапах, заземляет патристическую духовность, приспо­
сабливая ее к делу. И все же официальное средневековье обращается к 
числу с иными, нежели алхимия, целями. Дантово магическое число — 
скорее знак-знамение, нежели инструмент магического воздействия. Три 
части, тридцать три песни (в Аде тридцать четыре, всего 100 или 102 — 
число окончательного совершенства). Число выступает как мера одного 
и того же. Грехи в Аде распределены по кругам и рвам с соответствую­
щими порядковыми номерами. Однако, по остроумному замечанию 
Ю. М. Лотмана, грехи у Данте — это не разные грехи, а один, недели­
мый и недробимый, взятый лишь в той или иной степени, чтобы встать в 
моральную деградирующую (или восходящую) иерархию человеческих 
поступков-проступков. Многообразие качеств, отягощенное числом, обо­
рачивается количественной степенью одного качества. Изоморфность 
числа — изоморфность средневековой картины мира. Число здесь выступа · 
ет как явление метафизической математики, но м а т е м а т и к и, ибо ука-
зует на меру и отношение. Две встречи Данте с Беатриче в «Новой 
жизни» приходятся на два значимых возрастных момента ее жизни: де­
вять лет и восемнадцать лет. 9 — это утроенная троичность; 18 — удвоен­
ная у т р о е н н а я т р о и ч н о с т ь . Троичное ощущение бытия в фокусе 
Троицы. Число как знак-знамение. 
Согласно Лотману, число — универсальный символ культуры, а не толь­
ко ее элемент. Верно. Но в средневековой культуре это не только и не 
столько символ. Это математизированный идеал, к которому стремятся 
иные не столь идеальные числовые абстракции: двойка к тройке, трой­
ка— к четверке, все вместе—к девятке как абсолютной утроенности. 
Сама же девятка замечательна тем, что она, по мысли Аверинцева, еще 
не десять. Но в то же время она п о ч т и десять 26. 
26 10 — совершеннейшее космическое число, снимающее хаотический беспорядок Ада 

и земного мира вещей — Эмпирей Дантова Рая, символ вселенской гармонии. 
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Ритуальное число в средневековье целостно и завершено. Число в алхи­
мии неряшливо, мозаично. Калейдоскоп чисел, возникающий от беспо­
рядочных четырех арифметических действий над ними. Практически 
любое число скрывает легко распознаваемый признак сакральности. 
Произвол кабалы: перестановка слов, дробление слова на буквы, опре­
деление числового достоинства слова. Число золота, например, вроде бы 
ни с того ни с сего — 209, почитаемое, как и само золото, украшением 
минерального царства и соответствующее значению Иеговы в мире ду­
хов 27 

Любое оперирование над числом начинается с единицы. Неоплатониче­
ское Единое. Единица — еще не число, но прародительница всех чисел 
Если число в христианстве — пояснение мира как божественного образ­
ца, его, так сказать, математизированный комментарий, поверка алгеб­
рой гармонии, то в алхимии алгеброй дисгармонически поверяется ал­
гебра же. Число в алхимии поясняет не образец, но образ; точнее: фор­
мирует его. Именно поэтому число в алхимии рукотворно, не завершено 
обработкой28. 
Алхимическое число еретично, ибо не соответствует ни требованиям сте-
хиометрических пропорций, ни практическому опыту. В этом его практи­
ческая, если хотите научная, слабость. Но в этом же его сила. Безгра­
ничность натурального ряда согласуется с безграничностью локальных 
символических мирков в мозаической картине алхимического космоса. 
Возможно, здесь начало пути от математики калькуляторской к матема­
тике как эвристической форме точного знания. 
Но только что вспыхнувшее ослепительным светом или абсолютной 
чернотою еретическое алхимическое число тут же гасится законным 
числом неалхимического средневековья. Оно каменеет, делаясь ста­
тичным по сравнению со своим освященным аналогом-образцом. Оно 
призвано описать алхимическую Вселенную, данную в форме трансму­
тации металлов. Числа навечно приколачиваются к цветам, цвета — к 
операциям, операции — к вещественному инвентарю. Вместо диалектики 
числа — догматика числа, к а к бы передразнивающая эту диалектику 
и потому куда более косная, нежели у Плотина (III в.) или Августина. 
Но зато вскрывает суть этой диалектики. Число выступает как символ, 
как окостеневшая метафора: материя камня имеет три угла, три нача­
ла в субстанции; четыре угла, четыре элемента — в добродетели; два 
угла— устойчивость и летучесть — в материи; один угол, всемирную ма-

27 Есть и иной вывод числа золота: (1Х2ХЗХ4)Х(1+3+4)=192 (!)—поразительное 
почти совпадение: атомный вес золота 196. Неожиданный подарочек современным 
хемооккультистам. Или: послепарацельсовский хемокабалист Пантей считает, на­
пример, что, поскольку Меркурий есть фе, золото — тау, а серебро — бет (буквы 
древнееврейского алфавита), то число творения 544, а число гниения 772 (ТС, 2, 
с 459 и ел.). 

28 Я уже говорил в первой главе о тенденции к ослаблению синтетически целостной 
структуры рецептурного числа, а также о смехе Рабле по этому поводу. Но вновь 
отсылаю читателя к замечательной книге Бахтина. 
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терию — в корне. Кабалистическое число материи 10, ибо 10=1+2+3+4 
(ВСС, 1, с. 683—686). Еретичность притязания — косность решения. 
Число — фундаментальная категория культуры. Но, мигрируя из куль­
туры в культуру, число каждый раз обретает особый смысл, сохраняя 
первичные архетипические признаки2Э. 
Алхимические золото и серебро действительно составляют пару, но лишь 
в малой мере пару оппозиционную — скорее пару однородного, объеди­
ненную по признаку совершенства и признаку п о ч т и совершенства. 
Зато пять оставшихся металлов группируются в пять несовершенных, 
ставя пятерку тоже в привилегированное положение (тем более, что 
5x12=60, а 5+7=12). Сложнее было разбить семерку на тройку и чет­
верку, но здесь алхимик изыскивал иной предметно-понятийный ряд, а 
именно четыре Аристотелевы и три алхимических начала. И тогда Зх 
Х4=12, что тоже почтенно и прекрасно. 
Числовая космогония заканчивалась числовой металлохимией. И наобо­
рот. Несхождения примысливались и тут же освящались30. 
Нечетность — признак асимметрии числа. Симметрия мертва. Асиммет­
рия, напротив, жизненна31. Алхимические начала обретают законность 
и конструктивную силу, когда их становится три: ртуть, сера и соль. 
Двух не вполне достаточно, ибо взаимодействие через посредника еще 
не налажено. Аристотелева четверица не разрушает алхимической 
триады. То же — семерка и восьмерка. Алхимическое семь куда пред­
почтительней рассыпающейся симметричной восьмерки32. 

29 Чудо и тайна числа сопровождали быт человека в пору его очеловечения, становясь 
существенным моментом человеческого бытия. Солнце и Луна приплюсовывались 
к пяти еженощно наблюдаемым блуждающим светилам, образуя устойчивую семер­
ку. Семь /маяег-приказоносцев двигались по семи кругам вокруг кружной насыпи 
созвездий Зодиака. 60, 12, 7, 4, 3 — божественность меры. 12 месяцев по тридцати 
дней. «Но большому кругу соответствовал малый, и стоило разделить его тоже на 
двенадцать частей, как получался отрезок времени в шестьдесят раз больший, чем 
солнечный диск, и это был двойной час. Он был месяцем дня и поддавался такому 
же остроумному делению... Это ли не были гармония, порядок и лад?..» (Манн, 1, 
1968, с. 381). Алхимия начинается с числового порядка, хотя и игрового, кончается 
же незыблемым и неукоснительным беспорядком. «Солнце и Луна давали число 
два, как все в мире и в жизни, как «да» и «нет»,— продолжает Манн (там же). 

30 Солнечный год — это 360 дней (правда, без пяти). Их-то и прибавлял древний че­
ловек. Магически прибавлял. И только за одно это пятерку можно было причис­
лить— и причисляли!—к числам священным. Но отрицательно священным, ибо 
«это были злые, несчастные дни, дни проклятья и змея, похожие на зимние ночи... 
Пятерка представала тут в неприглядном свете» (с. 382—383). Не лучше было и 
число тринадцать (тринадцатый знак Зодиака, или Ворон, недобрая птица). Алхи­
мик улучшает и 5, и 13, рассматривая последнее число как 12+1 или 14(2X7)—1, 
что в равной мере приемлемо, хотя первое предпочтительней, ибо / ( Е д и н с т в о ) 
присовокупляется, а не отнимается. «...Они хотели разорвать его не меньше, чем на 
четырнадцать кусков» (с. 516). Но и не больше. Акция зла также облагорожена уд­
военной магической семеркой. 

31 «...Прощай в третий раз! Ибо я уже сказал это дважды, а чтобы слово имело силу, 
его нужно произнести трижды» (с. 753). 

32 «Был ли он младшим из семерых или у Исайи было восемь сыновей? Первое веро­
ятнее, ибо гораздо прекраснее и правильнее иметь семерых сыновей, чем восьмерых» 
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Гордая наука числ гордится собственной разноречивостью. Именно раз­
ночтения делают ей честь как «объективной» науке. Пятерка плоха, но 
и хороша одновременно. Хороша тем, что ее удвоение ведет к десяти, 
а плоха тем, что и девятка ничуть не хуже, а как у т р о е н н а я тро­
и ч н о с т ь , пожалуй, и лучше33. Именно из-за священства тройки испод­
воль происходит реабилитация и пятерки3\ 
В глубоких хтонических потемках архаического мышления закладывает­
ся числовой произвол магической арифметики. Правда, произвол дву­
сторонний. Можно было и округлять до общепринятого и потому удоб­
ного35. Приблизительный счет и точное ощущение — все это пластично 
разыгрывается в ранних алхимических сумерках, монотонно заполнив­
ших пространство — время между дневным светом и лунным светом. 
Лунная и мимолетная усмешка себе на уме Тота — расторопного и хит­
роумного Гермеса... И только троица незыблема: элохим, тройное един­
ство, еврейская (а потом и христианская) троица, даже при увеличении 
на единицу ею и остающаяся зв. 
Числовая мифологема архаики, Ветхого завета, шумерского эпоса пла­
стично входит в контекст рационально-чувственных алгебраических гар­
монизирующих построений алхимического средневековья. 
Чувство числа — это именно ч у в с т в о . Но и рациональное постижение 
тоже. Число — производное цвета, но и вторая производная вещи. Эсте­
тически осмысленная жизнь алхимического числа — рациональная его 
функция. Абстракция и вещь слиты в алхимической магии числа в еще 
большей мере, нежели в цвете. Зато игра сведена на нет. Серьезность и 
неукоснительность магических чисел торжествует в алхимии над пла-

(2, с. 811). Сначала освящение, а затем ссылка на этот аргумент, ставший священ­
ным. 

33 «Девять человек — это большой отряд, особенно со всеми ослами, девять человек 
почти не уступают внушительностью десяти, а что одного не хватает, этого, если 
глядеть не очень пристально, даже и не заметишь» (с. 727). 

34 Вот что говорит Томас Манн о семи сытых и семи голодных годах, проницательно 
угаданных и предсказанных Иосифом-сновпццем: «Так и не выяснено, было ли оно 
семилетьем или «всего» пятилетьем (Мы берем это «всего» в насмешливые кавыч­
ки, ибо прекрасной значительностью пятерка нисколько не уступает семерке») 
(с. 853). 

35 «Иаков был... семьдесят первым из семидесяти путников, если эта цифра вообще 
состоятельна при д н е в н о м с в е т е (разрядка моя.— В. Р.)» (с. 819). «...Еще он 
изучал периоды земли... Их было семьдесят два, ибо таково было число пятиднев­
ных недель года...» (1, с. 382—383). «...Всего заговорщиков... было семьдесят два — 
число многообещающее и предопределенное... имелись вполне космические причины 
составить именно это число» (2, с. 478). «Семьдесят душ тронулось в путь, то есть 
они считали, что их семьдесят; но количество это определялось не счетом числа, 
а внутренним ощущением, тут царила точность л у н н о г о с в е т а (разрядка тоже 
моя —В. Р.)» (с. 810). 

36 Ветхий завет освящает первобытное 72, упрочив это число на два тысячелетия впе­
ред. 72 — по 6 из 12 израилевых колеи; число мужей, отобранных Моисеем для 
сакральных нужд. Septuaginta: семьдесят толковников переводят Новый завет на 
греческий. Уже не 72, а именно 70 — округленная версия семидесяти двух (Аверин-
цев, 19716, с. 264). 
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стическим прошлым праздничного числообразования. Число в алхи­
мии - жесткий символ, намертво приколоченный к цветной вещи. Не­
зыблемость оборачивается подлинной шаткостью и неопределенностью, 
но зато весь регулярный ряд чисел (дробных тоже) — в алхимических 
запасниках: веское основание перейти от сакральной арифметики к прак­
тической алгебре. 

СИМВОЛИЗМ алхимического мышления органично соседствует и взаи­
модействует со средневековым неалхимическим, несимволическим 
способом уподобления. Алхимический символ и вещь, означенная этим 
символом,— жесткая статическая конструкция. Не потому ли алхими­
ческий символ можно было бы принять за посланца из нового времени? 
Но вместе с тем и из неоплатонической Александрии забредшего в 
христианские средние века, исподволь подвергающего их длительной и 
необратимой эрозии. Простое накопление однородных символических 
пар в картине алхимического мира — очевидное свойство алхимического 
символотворчества, вырванного из контекста культуры средних веков. 
Но, если принять это накопление за имманентную особенность алхими­
ческого символизма, взаимодействующего с несимволическим средневе­
ковым мышлением — в этом-то и состоит специфически средневековая 
его природа — можно уловить коренные исторические преобразования 
как алхимического символического средневековья, так и его оппонента, 
средневековья официального. Представим теперь макроконструкцию 
символико-аллегорического миропорядка, запечатленного в средневеко­
вом сознании. 
В «Изумрудной скрижали» Гермеса читаем: «То, что внизу, подобно 
тому, что вверху». Беспорядочно смешанные низ и верх, плоть и дух, 
земля и небо, выводимые, однако, из недр «божественной единицы», 
здесь не разведены. Поляризация лишь угадывается. Универсум являет­
ся сплошным: небесное и земное равноправны. Значительно позже «эс-
сенциальное» и вместе «пресуществленческое» движение алхимической 
мысли поляризует мир, разведет полюса, жестко зафиксировав осмыс­
ленные крайности в противопоставлении плоть — дух, человек — бог, 
земля — небо. «Чтобы достигнуть основательного и совершенного очи­
щения от всякого земного,— говорит Джон Пордедж (XVIII в.),— я пре­
дал свои страсти огненной плавильной печи, как очистительному огню, 
до тех пор, пока все мои суетные земные вожделения не сгорели в огне и 
совершенно не расплавились все мои железо, цинк, шлаки, дабы я смог 
явиться как чистое золото в своем духе и осознать в себе новое небо и 
новую землю» (Цейтлин, 19316, № 10, с. 54). 
Пора зрелого средневековья (XII—XIV вв.) как раз застала это новое 
небо и эту новую землю. Полюса оказались заведомо неравноправными, 
однако такими, когда в небесном узнается земное, освященное небесным 
своим подобием. 
Мир символов—это узнавательные аллегорические параллельно-мери­
дианные ряды, линующие, опоясывающие, сжимающие, подобно сталь-
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ным обручам, сферический макрокосмос, запечатленный в средневеко­
вых текстах. Но сжимающие не только скрепляющим, но и деформиру­
ющим, разрушающим образом. 
Знание не могло быть признано таковым, если ему не находилось небес­
ной аналогии. Знание конструируется по подобию. Подобием же, ле­
жащим вне объекта, определяется и сам объект. В уже известном уз­
нается искомое. Арнольд из Виллановы говорит: «Скажу тебе, сын мой, 
что такое философский камень. Солнце, луна, агат суть камни. Но наши 
камни мертвы под землей. Сами по себе они не действуют. Настоя­
щее золото или серебро можно получить только при участии человека. 
Наш философский камень естественный: он действует, как природа... 
Материя, из которой он состоит, встречается в природе. Все то, что на­
ходится вокруг лунного диска, содержит четыре элемента. Наш камень 
состоит из тех же самых элементов, из которых одни сухие и холодные, 
другие влажные и горячие. Вспомним, что имеется семь планет. Ртуть 
холодна и влажна благодаря Луне, она горяча и суха благодаря Солн­
цу. Поэтому она обладает природой воды, земли, воздуха и огня. Будь 
внимателен, сын мой, прислушивайся к словам философов, и ты пол­
ностью овладеешь тайной искусства» (Hoefer, 1866, 1, с. 410—411). 
Здесь у з н а е т с я все во всем : и семь металлов в семи планетах, и 
свойства земных объектов в принятых на веру свойствах объектов не­
бесных (когда-то, разумеется, у з н а н н ы х в объектах земных и озна­
ченных по их земному подобию). Это — и аналогия, и средство веского 
доказательства: ведь земное подобно небесному и узнано в небесном 
же. 
Узнавание могло быть сужено и до общепризнанных земных явлений. 
Так толкует все семь ключевых знаков (сравни семь планет, семь метал­
лов) Иоанн Исаак Голланд в трактате «О руке философов»: «Допрежь 
всего внимательно осмотри большой палец. Осмотревши, ты увидишь на 
нем корону, а над ней Луну первой четверти. Это селитра. Точно так же 
как большой палец повелевает всею рукой, так и селитра — повелитель­
ница в нашем искусстве... Второй тайный знак философов есть шести­
угольная звезда". Она стоит над указательным пальцем и означает 
римский купорос... (железный купорос.— В. Р.). Третий знак руки 
философов есть Солнце. Стоит оно на третьем пальце, обозначая соль-
арменьяк... Фонарь — четвертое сокровенное таинство философов. А сто­
ит он на четвертом пальце руки. Что же означает фонарь?—Алумен 
дерош он обозначает (квасцы.— β. Ρ.)... Ключ философов стоит на 
мизинце. Мизинец — замок руки, а ключ этот отпирает и запирает замок 
(поваренная соль.— В. Р.). Рыба лежит на ладони. Она обозначает 
Меркурий. А без рыбы Великое деяние невозможно. Рыба есть шестое 
сокровенное таинство. Здесь и начало, и середина, и конец. Здесь же и 

37 В шестиугольной звезде (знак Давида), представляющей два наложенных друг на 
друга и смещенных на 90° равносторонних треугольника, розенкрейцеры видели го­
ризонтальную проекцию (вид сверху) шестилепестковой розы. 
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священник, все сопрягающий. Рыба-Меркурий — и семя, и вода. Она 
прародитель всех металлов. Наивысшее таинство. Наиглавнейшее!.. 
Седьмой знак философов есть огонь, и это — сера, то есть Земля, или 
начало всех металлов. Она — жена, плод произносящая...» Далее сле­
дует главное рецептурное предписание, лежащее в основании получения 
философского камня: сплавление ртути и серы (Hollandus, 1667, с. 2—3). 
Узнавание здесь предельно заземлено. Объект, в котором нечто узна­
ется,— сфера зачатия. Химическое соединение — результат зачатия, 
неотрывного от смерти родительских начал. Расцвет — увядание; воз­
рождение— аннигиляция; рождение — смерть. Оппозиции с размытыми 
границами. 
Принцип иерархичности — существенный момент средневекового обще­
ственного устройства. Установленный как явление земное, он обосновы­
вается как подобный небесному принципу. Вошедшая в кровь и плоть 
средневекового человека идея иерархичности пронизывает средневеко­
вое миросозерцание38. 
Геоцентрическое представление о макрокосмосе полагает землю тем 
местом, куда, по Альберту Великому, «...стекаются силы всего мирового 
шара» (Эйкен, 1907, с. 545). От небесных светил эти силы устремляются 
к земле и от земли — снова к небу. Отсюда небесно-земные узнаватель-
ные ряды, построенные в предельном противопоставлении н е б о — 
з е м л я и объемлющие все земные объекты. Универсальное «Великое 
искусство» Раймонда Луллия — тому пример. Семь планет — семь метал­
лов. Они же — аристотелевские качества: Сатурн — холод и сухость, 
Марс — жар и сухость, утренняя звезда — роса, Луна — влажность, 
Солнце — зной. Знаки Зодиака фиксируют метеорологические явления 
на земле. Каждый вид растений или животных имеет свою звезду. Бо­
лезни, войны, человеческие беды и радости соотносятся с небесами, 
предопределяются ими. Данте в «Чистилище» говорит о божественных 
словах, написанных перстом божьим на человеческом лице, узнаваемых 
в строении глаз и носа. Образы животных — символические аллегории 
земной жизни Иисуса; овцы — его последователи; змей и медведь — сим­
волы диавола. Драгоценные камни Бонавентура (XIII в.) соотносит с 
человеческими пороками и добродетелями. То же самое в мире растений 
и животных (с. 559). Землю, стало быть, рассматривают относительно 
самостоятельно. На ней в строгой иерархии выстраиваются узнаватель-
ные ряды: алхимические превращения — сферы зачатия, жизни, умира­
ния; минералы — пороки и добродетели; растения — этические нормы 
поведения; животные — геральдические знаки, генеалогические истоки. 
Священное писание — универсальное руководство для символотворче-
ства: масличное дерево — любовь божия; яблоня — первородный грех. 

8 Интенсивное развитие исследований в области геометрической оптики в XII— 
XIV веках определяется также и этим. Исход лучей из единого источника, законы 
их отражения и преломления в некосм центре — глазу человека, выбор и идеализа­
ция объекта исследования — с в е т («Учение о перспективе» Роджера Бэкона) — 
во всем этом присутствует ассимилированный сознанием принцип иерархичности. 

» 112 « 



Глубочайшее зияние между небом и землей — не пустое пространство. 
Тщательно разработанная демонология населяет Вселенную иерархиче­
ски подчиненными отрядами демонов и ангелов, закрепляя за ними 
определенные ведомства. Вселенная предстает продуманно разлинован­
ной узнавательными рядами, резко отделенными друг от друга. Дискрет­
ный характер символических рядов — вещь принципиально важная для 
понимания алхимического символизма. Приведу характеристику одного 
места древнеегипетского энциклопедического свода, относящегося к 
концу среднего царства (вторая четверть второго тысячелетия до н. э.). 
В этой энциклопедии слова сгруппированы по родовому признаку. Вот 
ряд, члены которого объединены общностью составляющей их субстан­
ции (воздух): туча, гроза, рассвет, темнота, свет, тень, солнечный луч. 
Далее следует ряд, члены которого также сгруппированы на основе 
общей субстанции, их формирующей (вода): океан, море, река, озеро, 
ручей, лужа, колодец. Но между этими рядами есть еще один ряд, сос­
тоящий из... одного слова. Это слово — роса. Роса олицетворяет разъеди­
нительное, но и соединительное звено: она — точка перехода одной сти­
хии (воды) в другую (воздух). Так осуществлялась слитность, «паптси-
стичность» всего сущего (Перепелкин, 1932, с. 6 и ел.). В этом —сущест­
венное отличие мышления на землях Тота и Изиды от мышления христи­
анского. В средневековом мышлении разрыв между уподобленным и 
уподобляющим трансцендентен, неумопостигаем и преодолим лишь в 
таинстве преображения — чудодейственно. Отсутствует средний член — 
нет египетской росы. 
Алхимические золото и серебро — это астрономические Солнце и Луна. 
В золоте и серебре есть соответственно «солнечность» и «лунность» 
(равно и наоборот). Но тождество достижимо лишь в пресуще­
ствлении. Это вертикаль. Но важны и горизонтальные трансмутации. 
У з н а в а н и е — прием эвристический. Чувственные знания о Солнце 
(оно блестяще, немеркнуще) есть знание и о золоте, металле благород­
ном. Разведение символа и предмета оборачивается в круговороте алхи­
мической игры сначала переменой местами, потом их сведением, 
отождествлением в одном Солнце-золоте, золоте-Солнце, просто золоте; 
Марсе-железе, железе-Марсе, просто железе. Золото и железо — един­
ственные в этом ряду реальности для химика нового времени. 
Стремление удвоенного мира — реального и символов — слиться в один, 
реальный, угадывалось и раньше. Травы — и символы, и лекарства. То 
же — и минералы. Альберт Великий (De mineralibus, lib. I, tract. I, p. 4) 
говорит не о последних основаниях, а только о ближайших причинах 
вещей, исключая из пяти своих книг о минералах символическое значе­
ние драгоценных камней (Эйкен, 1907, с. 560). 
Анемичная безликая реальность набирает силы, розовеет, пышет здоро­
вым ренессансным румянцем; символ, напротив, тускнеет, оборачиваясь 
пустышкой из папье-маше. 
Вот алхимический текст из более поздних времен (XVIII в.). К нему 
уже обращалась мысль исследователей (Билинкис, Туровский, 1968, III, 
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с. 149-153). Это символическая аллегория Джона Пордеджа «Истин­
ное познание сущности вещей» (РО ГБЛ, ф. 14): «1. Жили два брата и 
сестра. 2. Сестра была очень красивой и, чтобы не пасть жертвой соб­
лазнившихся, удалилась, надев черные одежды, дабы скрыть свою кра­
соту. 3. Один из братьев стал королем. 4. Второго брата он взял себе на 
службу скороходом. 5. Однажды, переправляя депешу, скороход встре­
тил девушку в черном. Почувствовав к ней влечение, он решил на ней 
жениться. 6. Он привел ее к королю, и тот дал согласие на брак. 7. По 
совершении свадебного обряда, скороход и девушка вошли в комнату 
для молодых. 8. Раздевшись, уже на брачном ложе, они обнаружили 
свое родство. 9. Огорчившись, они горько плакали. 10. Однако влечение 
было столь велико, что они соединились воедино. 11. На утро пришло 
это двуединое тело к королю. Увидев его, король сказал: «Ты мне 
нравишься. Отринь свои мужские части и будь мне женой» 12. Так они 
и поступили, образовав уже триединое тело. Мор охватил всю страну. 
13. Тогда жители той страны взяли это триединое тело, поместили его в 
башню из железа и раздули под ней большой огонь. 14. Распалось тело 
на мужское и женское естества, и в стране наступили согласие и мир». 
Мужское и женское, помолвка, венчание, соитие, двуполое тело — 
ребис — алхимический гермафродит, алхимическое триединство — Тро­
ица, кровосмесительство, влечение, счастье через несчастье, испытание 
огнем, жизнь через смерть, оборотничество. Все основные алхимические 
мифологемы в этом тексте есть. Нет лишь главного — ощущения живого. 
Именно поэтому хочется расшифровать этот текст только на химический 
манер. Этого, пожалуй, будет достаточно, ибо именно такая расшиф­
ровка исчерпывает содержание текста. Аллегория плоска и однозначна, 
несмотря на внешнюю эпичность и многосмысленность. 
1. Двое юношей и девушка — это металлы. Девушка — это медь-Венера; 
она же Диана, Юнона. 2. Облачение в черные одежды: Cu+S=CuS 
(черная серная медь). 3. Один из братьев стал королем. Это олово-
Юпитер, «королек», принявший, как и подобает королю, золотоподобный 
цвет: Sn+S=SnS. 4. Скороход — это ртуть, «живое серебро» {argentum 
viuum). 5. Скороход и девушка — ртуть и серная медь — влекутся друг 
к другу. Однако медь прячется за серой. 6. Король соглашается на брак 
(SnS — активатор возможной реакции соединения Hg и CuS). 7. Реак­
ции должны идти в герметических сосудах, дабы сохранились исходные 

вещества-элементы. 8. «Раздевание»: CuS + 0 2 —->Cu +S02. To же 
происходит и с ртутью: Hg + [О] >HgO («Меркурия готовят окисле­
нием»). 9. Они «плачут». Окись ртути и медь обрабатывают водным 
раствором HCl. 10. Соитие: Cu+HgO+SO,+S+HCl+CuHg(S203). 
(HgCl2)-HCl — «двуединое тело». 11. «Отринь мужское!»—осво­

бождение от серы и сернистых соединений (сера — мужское начало) : 
S2O3--->SO3+S. 12. Взаимодействие ртуть-медного соединения (су­
льфитов и хлоридов меди и ртути) с SnS. В результате образуется ком­
плексное соединение Си, Hg и Sn с хлором, серой и сульфит-ионом 
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(CuS03-SnS03-HgS03) — триединое тело. Сульфиды металлов, а так­
же сулема HgCl2 (причина мора). 13. Сильное нагревание в присутст­
вии железа разлагает это соединение. 14. В результате ртуть восстанав­
ливается из сулемы, и мор прекращается. 
Расшифровка эта не вполне точна и, конечно же, модернизирована. 
Но такой подход здесь возможен, ибо опустошенный алхимический сим­
вол XVI — XVII — тем паче XVIII!—столетий либо уже ничего не зна­
чит, либо означает какую-нибудь химическую операцию. Объемный миф 
сплющился, став плоской аллегорией. Символ стал тождественным ве­
ществу или технологической операции. Фарс ряженых. Конец алхими­
ческого мышления. Мистифицированная жизнь реликтовых символопо-
добных теней. Это действительно символы в новоевропейском смысле, 
ибо специфически средневековый контекст и его алхимическое изобра­
жение исчерпали себя в результате взаимного пародирования, завершив­
шегося преобразованием культуры средних веков во всей ее полноте. 
Итак, усохшие алхимические символы на выветрившейся почве средне­
вековой культуры, исчерпавшей самое себя. Что же увидел бы исследо­
ватель, руководствующийся линейными представлениями об историче­
ском развитии? Он увидел бы, что символические ряды рассыпаются, 
иерархия рушится, Вселенная децентрализуется S9. 
Мир духовный, увидел бы он, уплотняясь, материализуется. У Бернарди-
но Телезио из Козенцы (XVI в.) он бы прочел: «Небо телесно... от выс­
ших частей неба все тела состоят из той же субстанции, что и небо, то 
есть темной и подвижной, светлой и грузной. Они отличаются друг от 
друга только большей или меньшей чистотой, большей или меньшей 
тонкостью» (Telesio, 1570, f. 21v; 1965). 
Трансцендентность снята. Дуализм преодолен не с помощью чуда, а с 
помощью новой, невозможной для средневекового мышления предпо­
сылки — представления о качественной однородности всего сущего. 
Дело лишь в мере. Сама эта предпосылка есть результат общественно 
обусловленного, хотя и относительно самостоятельного, преобразования 
средневекового мышления в целом; алхимического мышления как его 
существенной составляющей. Многократность алхимических «пресуще­
ствлений» подготовила их ординарность, свела к нолю разрыв между 
Солнцем — золотом и Марсом — железом. 
Ренессансный алхимик, вырвавшийся из контекста преобразованной 
культуры средних веков, и в самом деле почти богоравен. Улучшить 
природу железа, сделать его золотом,— дело, теперь уже действительно 
исполненное гордыни. Астрологический гороскоп тоже еретичен: ми­
ропорядок— жесткая связь констелляций и человеческих судеб — вы­
ход из-под контроля бога. Анализ у з н а в а н и я на излете средневековой 

39 Афоризм, приписываемый алхимиками Гермесу Трисмегисту, становится общим ме­
стом. У Бруно (XVI в.), вторящего Николаю Кузанскому (а может быть, и Алану 
из Лилля), читаем: Вселенная — это сфера, центр которой везде, а окруоюность — 
нигде. 
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культуры подтверждает это. Когда же небесные и земные ряды, слив­
шись, обернулись материальной, чувственной земностью, для бога в изу­
чении природы и вовсе не остается места: естествознание утверждается 
окончательно, необратимо40. 

ТАК ЧТО ЖЕ? Алхимический рецепт средневековья — Большой рецепт 
алхимической средневековой культуры есть система символов, особая 
форма отношений между религиозной, теоретической, художественной 
специализациями средневекового мышления, пребывающими, однако, в 
синкретическом единстве. Выходит, что это мышление, эта культура 
символичны. Это общеизвестно. Но это же мышление, эта же культура 
а и τ и с и м в о л и ч н ы (точнее, в и е с и м в о л и ч н ы). 
Верно: реальный предмет, особенная вещь и в первую очередь инди­
видуальная личность и в самом деле указывают на некий иной, вне их 
лежащий, потусторонний символический смысл. Планета па металл, ме­
талл на планету, дракон на вещество, вещество на дракона, львы и сви­
нец, его соединения друг на друга; Вселенная на философское яйцо... 
Иван кивает на Петра... Вместе с тем и металл, и соединения свинца, 
и огонь — треугольник вершиной вверх — есть нечто несимволическое, 
ни на что не указывающее, непосредственно являющееся, явленное, су­
ществующее— в вечном своем значении — только как данное индивиду­
альное, особенное — неповторимо сотворенное богом, но в силу этого 
само по себе божественное. Алхимическое золото — именно с а м о по 
себе . Оно и есть сама истина. Бесспорная, окончательная. Град божий 
неповторимой человеческой души. Железо, являющееся золотом,— всё 
целиком — при определенных рукотворно созданных условиях. Еще рез­
че: скорее уж символ указывает на индивидуальное бытие как на свой 
подлинный смысл, нежели бытие вещи живет в символической буффона­
де. Солнце — не символ золота, а сокровенный его смысл. Но π символ 
тоже. Самосозидание символических форм. Их саморазрушение. 
Но что за странный тип противоречий живет в этой странной культуре? 
Каков механизм этой противоречивости, сопрягающей — но и отталки­
вающей— все оппозиции средневековой деятельности? С л о в о и д е л о , 
з а п р е т и п о з в о л е н и е , д е й с т в и е и с в я щ е н н о д е й с т в и е , 
т е к с т и р е м е с л е н н о е у м е н и е , интимная м о л и т в а и цеховая 
к о р п о р а ц и я , с и м в о л вещи как ее обозначение и собственно 
в е щ ь как вне символов данная, явленная: и к о н а к а к с в и д е т е л ь ­
с т в о и и к о н а к а к и з о б р а ж е н и е . . . Начинается новый рассказ: 
противоречия средневекового мышления. 
40 Анализ судеб алхимического символизма открывает новые возможности в изуче­

нии генезиса ноной пауки, новоевропейского художественного сознания, мышления 
нового времени. Там. где символ станет лишь знаком предмета, появится подлинная 
предметность—путь к научной химии. Там, где символ воспарит над реальностью,— 
феерия, маскарад (XVI век: фантасмагории Парацельса, Кардано, Тартальи, гермс-
тизм Бруно, позднее —XVIII век — видения Сведенборга). Путь к современному 
околонаучному оккультизму. Но также и серьезное испытание искушение худо­
жественных форм, эстетического чувства новой Европы. Там, где символ выступит 
как эвристическое средство, начнется самосознание науки (Френсис Бэкон). Но это 
лишь набросок, нуждающийся в разработке. 
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III 

ТУРНИР АНТИТЕЗ 
Оппозиции средневекового мышления 

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возь­
ми, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится 
в красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с 
кислым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится с 
камедеобразное вещество, которое можно резать ножом, положи его в 
обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно 
чсидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь 
безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени пок­
роют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее ис­
тинного дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого чер­
ного дракона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. 
Он загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь вос­
произведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и 
снова дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифици­
руй, и ты увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
Еще один комментарий текста. Философская ртуть — исходное. Горю­
чая вода и человеческая кровь — конечный результат. Что же па пути? 
Красный лев, камедеобразное вещество, черный дракон, зеленый лев. 
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Попутно: жидкости различной природы, безвкусная флегма, спирт, кра­
сные капли, киммерийские тени. Конец действования, как следует из 
предназначения этого предписания,— эликсир мудрецов, или философ­
ский камень, венец рукотворного совершенствования. Начало — фило­
софская ртуть, тождественная темной, почти нерасчлененной материи с 
признаками аристотелевской воды как бессубстанционального бесфор­
менного качества, но также и с признаками одухотворенной телесности. 
Сопутствующие продукты распада, очистки, облагороживания — это 
ржа, порча, которая индивидуализирует предметы алхимических дейст-
вований, оформляет их, пряча искомую мощь философского камня, ту 
самую форму форм, сверхформу — сверхбытие чувственного тела. Бес­
конечная субъектность эликсира мудрецов — алхимического бога, есть 
результат отторжения тварного, ничтожного. Ход мысли ясен. Не ясен 
покамест сам характер противоречивости мысли. Малый текст изолиро­
ван от прочих текстов, вырван из контекста алхимии в целом, не соот­
несен с Большим текстом всей средневековой культуры. И потому пока 
безмолвствует, лишь намекая на загадочный до поры тип средневеково­
го мышления, отмеченного знаком какой-то особенной противоречивости. 
Но не поможет ли нам в нашем деле материал первых глав? Посмот­
рим... 
Алхимический текст. Текст и реальная деятельность. Действие и свя­
щеннодействие. Алхимический рецепт — живое свидетельство одновре­
менно живущих в нем как будто взаимно исключающих сторон алхими­
ческого дела. Вещь и слово об этой вещи. Ремесленный опыт алхимика 
и воплощенная в вещном слове картина мира. При этом бытие текста 
раскрывается в антитезисе как его небытие; как его никчемность, ибо· 
текст этот принципиально невоспроизводим, бездействен; он — заклина­
ние, молитва. Но такое заклинание и такая молитва, за которой конк­
ретный технохимический регламент по изготовлению единичных уника­
льных вещей. Но тогда слово — жалко и ничтожно. Оно не нужно: ре­
месленник собственными руками и собственным умом изготавливает 
вещь, которая сама божественно вещает — глаголет. Полярные опреде­
ления даны одновременно и у т в е р ж д а ю т с я н е г а т и в н о — апо-
фатически, как сказали бы сами средневековые мыслители. Алхимик 
священнодействует. Он же и действует, кощунственно вводя в ничто, 
унижая, уничтожая только что исполненное священнодейство. Духовное 
не существует вне земного, индивидуального воплощения. Но духовное 
обращается в ничто , если оно по-зсмноМу конкретно и индивидуально 
воплощено. Но именно этим оно же и возвышено. Череда возносящихся 
попраний. 
Рецепт — система указаний, к а к не с л е д у е т д е л а т ь . Это, в ча­
стности, означает, что в исходных формах ремесленного труда только 
так — апофатически — и может быть дано единственно н у ж н о е пра­
вильное действие: в виде строжайше расписанных запретов. 
Ремесло — молитва. Посередине — алхимический рецепт. Земной сад — 
алхимические неплодоносящие сады Семирамиды — Гефсиманский сад 
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грядущего рая на Земле: чаямый Сад Наслаждений. Цеховой словесный 
секрет, канувший в вещь (точнее, воплотившийся в вещи). Овеществлен­
ное слово — оглашенная вещь, одновременно живущие в алхимическом 
тексте, формирующие бесплотные очертания гипотетического философ­
ского камня, обладающего безграничной — и тоже гипотетической — 
мощью. Т о л ь к о духовная молитва должна воплотиться (и умереть) 
в земные блага верующего. Как будто бездуховный, вещественный ре­
цепт ремесленника — изделие Мастера, его духовный — с виду вещест­
венный— вклад во имя... И напротив: сотканная т о л ь к о из слов 
молитва для земных — только земных!—выгод. И снова: алхимик посе­
редине. На излете алхимического тысячелетия он — вседержитель, при­
миритель апофатически определимых крайностей средневекового мыш­
ления. Алхимически воплощенное слово — Дело. Он же — бикультурный 
разрушитель этих крайностей. Окно в иные культурные пространства... 
Чернильница, запущенная в черта (а может быть, в бога?). 
Напряженная устремленность земного к небесному, открывающемуся в 
земном, взаимно аннигилирующие друг друга,— особенное свойство 
средневековой рецептурной деятельности. Ясно, что отношения символа 
и его земной копии иные. Знак и обозначаемое в алхимической симво­
лике— это каждый раз на веки вечные приколоченные к сферической 
поверхности алхимической Вселенной — скорлупе философского яйца, 
окаменевшие бывшие крайности, отождествленные изобретательным 
умом адепта герметического искусства, одолевающим — заполняю­
щим— именно символотворческим образом разрыв между земным и 
небесным, телесным и духовным, спиритуализирующим субстанцию — 
овеществлиющим дух. Но отношения символа и его земной копии все 
же остаются в полной мере такими, о коих только что шла речь. Золото 
указывает на Солнце как на свое иное, священное оправдание. Солн­
це — на золото как воплощенное, вещественно-рукотворное свое бытие. 
Верно. Но верно и другое: алхимическое золото е с т ь само по себе. Оно 
индивидуально, неповторимо. Оно д а н о . Скорее золото есть смысл 
Солнца, чем наоборот. Алхимик — демиург алхимического золота. Его, 
так сказать, единственный творец. Так созидается, но и разрушается сим­
волизм средневековой культуры. Так разрушается и вновь созидается 
специфическая форма противоречивости средневекового мышления. 
Может быть, символ — инокультурный вестник? Символотворческое 
инокультурно-еретическое дело самого алхимика. Снова окно в иные 
культурные пространства и времена. Вновь чернильница в черта. И тог­
да, может быть, философский камень в рецепте Рипли обретает собст­
венную высокосовершенную жизнь лишь ценой уничтожения всего 
остального — ценой «физико-химических» умираний львов и дракона. 
Их небытие — залог бытия камня. И наоборот. Правда, с поправками — 
существенными поправками — на указанные разночтения, привнесен­
ные особенностями алхимического дела. 

Понятно: столь универсальная характеристика средневекового мышле­
ния — б ы т и е ц е н о й н е б ы т и я — выявляется на материале одного-
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единственного рецепта с трудом, а выявляясь, выглядит натянутой, ис­
кусственно увиденной. Нужен столь же универсальный — общекультур­
ный— контекст, сколь универсальна и всеобъемлюща эта особенность 
средневековой противоречивости. Этот контекст — вся средневековая 
интеллектуальная жизнь, представленная в текстах — философских» 
художественных, хроникальных... Буду конспективно краток, делая оста­
новки лишь на ключевых моментах средневекового самосознания — 
философской рефлексии этого феномена \ 
Целеполагающее движение рыцарских туров мысли предопределено 
с самого начала и направлено к постижению сущности. Если те, кто· 
спорят,— поэты, то любовь, божественная и прекрасная, и есть их умо­
постигаемая сущность. Когда же ратоборствуют богословы-философы, 
то их сущность — ни больше ни меньше — сущность самого бога2. 
Длится этот духовный поединок не десять часов, а десять веков в пре­
делах европейской средневековой культуры, каждый раз видоизменяясь, 
но каждый раз оставаясь неповторимо средневековым. 
Пусть же мышление расскажет о себе самом, уточняя-утончая особен­
ности собственной специфически средневековой противоречивости. 

АВГУСТИН (IV—V в.) в «Исповеди» говорит: «Есть своего рода прелесть 
в прекрасных телах, и в золоте, и в серебре, и во всем тому подобном; 
для осязания всего приятнее гармония частей, есть и для других чувств 
соответственно — приятные свойства тел. Есть привлекательность и во 
временных почестях и правах силы и власти, от чего и рождается влас­
толюбие, но... И жизнь наша, которую мы живем здесь, имеет своего 
рода заманчивую прелесть по своей красоте и возможности наслаждать-

1 Не крестовые походы; не сеньориальные тяжбы; не кровопролития Тридцатилетней 
войны; не рыцарский турнир; не соперничество — нередко с летальным исходом — 
из-за прекрасной дамы... Диспут-турнир перенесен в стихию слова. Но, перенесен­
ный в реальность словесную, турнир этот не становится оттого менее драматичным, 
менее подлинным. Скорее, наоборот. Турнир осознанный переживается острей, не­
жели турнир, ставший бытом. Цель поединка словесного иная. Это не мирские цели 
крестоносцев — выручка гроба господня; или враждующих феодалов — лишний зе­
мельный надел, добытый в результате сеньориальных тяжб; или воинственных гуге­
нотов— уточнения в обрядах (войны Реформации); или, наконец, соперничающих 
рыцарей — приз короля или благосклонная улыбка дамы сердца: рыцарский тур­
нир. Нет, нет! И это важно. И эти цели переживаются столь же пылко и полно. Но, 
ставши бытом, а потому существующие вне рефлексии, они менее податливы анали­
зу в отличие от осознаваемых поединков в сфере мышления. 

2 

Мощной цепью доказательств, 
Силой многих аргументов 
И цитатами — конечно, 
Из бесспорных документов — 
Хочет каждый из героев 
Всех врагов обезоружить, 
Доведеньем до абсурда 
Сущность бога обнаружить 

(Гейне, 1956, 1, с. 383 и ел.). 
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ся всею земной красотою. Самое дружество человеческое, как союз 
любви, дорого и мило по взаимному единодушию, но... Конечно, и в 
земных предметах находятся свои удовольствия, но...» (1901 —1912, 1, II, 
5, с. 37-38) . 
Я нарочно пропустил все но, снимающие эти малые мирские приятности. 
Но сколь мягко выписаны очень еще соблазнительные проявления и 
свойства еще живой и е щ е ликующей плоти. С ней стоит считаться. 
Забота об алчущем удовольствия теле остается глубоко личным делом, 
еще не связанным с коллективной религией индивидуального спасения, 
какой станет для Августина христианство. Именно в христианстве бог 
понят как находящийся вне материи. Отсюда творение из ничего. Бог — 
свободно творящий неделимый дух. Такая посылка во всяком случае не 
освящает тело, а потому предполагает известное к нему небрежение. 
Плоть к а к бы противостоит творцу, но всем своим существованием 
свидетельствует о нем. Н е б ы т и е вещного может обернуться макси­
мальным б ы т и е м духа. Что же дальше? Зло определяется как не­
добро, но не выводится из добра. Оно — отрицание добра. Добро же 
неопределимо. Его определить «так же невозможно, как невозможно 
видеть мрак или слышать молчание» (с. 43). Намек на самодвижение 
от земного к небесному (в алхимии — от железа-Марса к золоту-Солн­
цу) — без отшвыривания несовершенного, ибо и оно — во имя. Путь 
этот в «Исповеди» только угадывается по крайним точкам этого пути, 
пройденного автором в реальностях жизненных перипетий — напряжен­
но, мучительно: «И доброжелательным людям приятно слышать о сво­
их прошедших беззакониях, не потому приятно, что это были беззако­
ния, но потому, что они были, а теперь их нет»(X, 3, с. 265). Не б ы т ь 
значит быть , и потому приятно слышать. Во славу обретенной добро­
детели возвеличенной своим греховным прошлым. Тело, последнее при­
станище веселого языческого мирочувствования, развенчано как цель, 
но и увенчано как единственное свидетельство о боге. А раз увенчано, 
значит оно е с т ь в силу собственного н е б ы т и я . 
Как антипод положительному богословию возникает и апофатическая 
философия, отрицающая возможность уподобления бога чему-либо 
реальному. Псевдо-Дионисий Ареопагит (V в.) : «...в той мере, в кото­
рой мы устремляем наш взор к горнему, наши речи обретают от созер­
цания умопостигаемых вещей все большую сжатость. Теперь же мы 
погружаемся во мрак, который выше ума, и здесь обретаем уже не крат­
кословив, а полную бессловесность и бездействие мысли» (АМФ, 1, 1969, 
с. 608). Путь к богу — путь к полной немоте; всецелое единение с неизре­
ченным. Угасание рассудочной активности, рационального постижения. 
Бог определим только негативно—-через отрицание всех акциденций 
вещества: «Причина всего... не есть тело, не имеет ни образа, ни лика, 
ни качества, ни количества, ни толщи, не пребывает в пространстве, не­
зрима и неосязаема, не ощущаема и не ощущает. Она ничем не возму­
щаема и не тревожима, а равно и не волнуема какими-либо присущими 
веществу состояниями... Она не есть ни душа, ни ум и не обладает ни 
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представлением, ни мнением, ни разумением, ни мыслью и сама не есть 
ни разумение, ни мысль. Она неизреченна и не помыслима; она не есть 
ни число, ни устроение, ни величина, ни малость, ни равенство, ни 
неравенство, ни подобие, ни неподобие. Она не не движна, и не двигает­
ся, и не пребывает в состоянии покоя... до нее невозможно коснуться 
мыслью... относительно нее невозможно ни полагание, ни отрицание...» 
(с.608—609). Полное Н и ч т о — полное Все. Н е б ы т и е оборачивается 
б ы т и е м . Максимальное отрицание — максимальным утверждением. 
А теперь, пропустив восемь столетий, обратимся к Мейстеру Экхарту 
(XIII—XIV в.)—его «Проповедям и рассуждениям» (1912). 
Конечная цель мистика — постижение бога, но такое постижение, кото­
рое нельзя перевести в зрительные образы, как мрак; в слуховые, как 
молчание. Иначе говоря, постижение мистического Ничто, невыразимо­
го, неизрекаемого. Ситуация, в которой пребывает это Ничто, сливает­
ся с ним: «Только там, где нет ни «теперь», ни «иногда», где угасают 
все лики и различия, в глубоком молчании произносит бог свое слово» 
(с. XI). Это граница мистического созерцателя, за которую хода нет. 
В этой точке кончается деятельная рецептурная операциональность. 
Статически расслабленное состояние души как предел динамически-
напряженных исканий, завершившихся в благодати, которая «не дейст­
вует... не совершает никакого дела, она слишком благородна для этого. 
Действие так же далеко от нее, как небо от земли» (с. 9). 
Но этому состоянию предшествует действие. Однако действие совсем 
иного свойства — абсолютно не связанное с операциональностью. Дело 
души. Тогда понятна мистическая молитва вроде «Дай нам, бог, так 
томиться по господу, чтобы это заставило его самого родиться в нас» 
(с. 10). Она предполагает два встречных движения: бога к человеку и 
наоборот. 
Поскольку бог — невыразимое Ничто, постольку все устремления чело­
века, томящегося по богу, могут быть определены лишь отрицательно: 
«Что бы ни писали мудрецы о высоте неба, малейшие силы моей души 
выше всякого неба. Не говорю о разуме, он дальше всякой дали» (с. 5). 
Два встречных движения по тропе бог — ч е л о в е к утверждают: бог — 
конец мистических действий; он же — их начало. Он может быть раз­
вернут во все сотворенное, в том числе и в человека, носящего в себе 
бога. Начало этого обратного хода (действует бог) отмечено так: 
«Среди молчания было во мне сказано сокровенное слово» (с. 11). 
Но только два пути одновременно и возможны: «Выйди же ради бога 
из самого себя, чтобы ради тебя бог сделал то же. Когда выйдут оба — 
то, что останется, будет нечто единое и простое» (с. 26). 
Какова же вещь, сотворенная богом и потому божественная, но и отя­
желенная грубой телесностью, и потому духовная не вполне? «Сокровен­
нейшая природа всякого злака предполагает пшеницу, всякой руды — 
золото, всякое рождение имеет целью человека» (с. 5). Возможность 
чудодейственного преображения — оправдание тварного бытия. Но для 
этого следует отринуть порчу на пути к субстанциальной форме. Сущ-
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ность воспринимается как целостность. Целостность же у Экхарта ис­
ключает образ. Поэтому путь мистика —это путь от образа к безобраз­
ности, от вещи к духу, от зримого, слышимого, осязаемого к бесплот­
ному, данному вне ощущений. Иначе говоря освобождение «от всех 
вещей, ибо противно богу творчество в образах» (с. 17). Это и запечатле­
но в мистическом рецепте: «...беги суеты внешних дел, беги и скройся от 
бурь внешних дел...» (там же). 
Бог — тварь; дух — тело; безобразность — образ. Все это — равновесо­
мые антиподы. Но лишь постольку равновелики, поскольку и тело, и 
порча этого тела — тоже духовны. Причем именно антитеза (не сумма 
антитез!) —одна-единственная, каждая; больше того: крупица ее равна 
всей тезе-богу. Равна, но как? Мистический рационализм Роджера Бэ­
кона — вспомним цитированный отрывок из алхимического его трактата 
о мерах совершенства разных металлов — настаивал на том, что все 
несовершенные металлы лишь в сумме, может быть, равны золоту — не 
по знаку, а по абсолютной величине. Не то у Экхарта: «Малейший образ 
твари, который ты создаешь в себе, так же велик, как бог» (с. 25). По­
чему? Потому что он отнимает у тебя целого бога. 
Дух всесилен, но и хрупок. Остановка в различающем движении мысли 
невозможна. Бог не дробим. Движение до конца закрепляется жестким 
нравственным запретом. «Господь говорит каждой любящей душе: 
«Я был ради вас человеком, если вы не станете ради меня богами, то 
будете ко мне несправедливыми» (с. 31). Дуализм снят в Иисусе Хри­
сте — богочеловеке. Он должен быть преодолен во второй раз — пусть 
чудодейственно — в человекобоге. 
Но путь начинается все-таки с вещи, а значит, и с образа. Поэтому лишь 
в конечной точке пути наверх — от твари к богу — заключена абсолют­
ная безобразность, «когда человеческая мысль не касается больше ни­
какой вещи, тогда она впервые касается бога» (с. 33). И вновь: «...отверг­
ните все образное и соединитесь с сущностью, не имеющей лика и образа» 
(с. 65). Душа, достигшая совершенного состояния, «становится от по­
знания незнающей, от любви бесчувственной, от света темной» (с. 64). 
Но это и есть истинное знание, потому что совершилось еще одно — 
самое-самое — аннигиляция собственного тела. «Когда ты лишишь себя 
самого и всего внешнего, тогда воистину ты это знаешь» (с. 21). 
На пути к цели встречаются вещи, описываемые ярко и образно — в их 
сиюминутности. Накапливается эмпирия вещей, коими полна жизнь 
созерцателя. Это реальные свойства чувственных тел, когда признак 
предмета совпадает с самим предметом — свойством несовершенных 
металлов, так подробно выписанных, но прежде специально наблюден­
ных. Значит, путь по «рытвинам-ухабам» тварного — путь изучающего 
созерцания тела: «Созерцание должно стать плодотворным в делании, 
делание — в созерцании» (с. 81). Экхарту близки слова апостола Павла: 
когда приходит полное, исчезает то, что отчасти. Но именно это отча­
сти в итоге не исчезает. Именно оно становится систематизированной 
эмпирией для возрожденческой науки, науки нового времени. 
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Там, где Экхарт — логик, он уже не мистик. Начинается иная жизнь 
этого мыслителя — как средневекового схоласта. Вот эти места его 
трактата. «Если бы кто-то сказал: «Он взглянул на мою отрешен­
ность», то тем самым отрешенность была бы уже помрачена, так как вы­
шла бы из самой себя» (с. 56). Рефлексия разрушает мистическое сос­
тояние. «Они понимают три лица как три коровы или три камня! Но тот, 
кто может постигать без числа и множества различия в боге, тот по­
знает, что три лица — один бог» (с. 5). 
Конечно же, сподручней пересчитать в троице все ипостаси поштучно и 
определить каждую из них в отдельности. Но здесь-то и заключена ее, 
мистики, смерть. Мистика становится комфортом, эстетической потребой. 
Тогда мистическое слово недееспособно. М. В. Сабашникова в предисло­
вии к сочинению Экхарта точно определяет мистику действенную, 
живую: «Для мистика сущность человеческой мысли и божественной — 
одна. Человеческая мысль — отражение мысли божественной и следует 
ее движениям, потому она действительна. Бог мыслит себя в человеке. 
Мысль мистика — органическая жизнь его... «я», раскрытие этого «я», 
основа и сущность которого божественна» (с. XXXIX). Экхарт скажет: 
«Здесь божья глубина — моя глубина и моя глубина — божья глуби­
на» (там же). 
Живая действительность, вдохновенная сиюминутность безусловна, 
радостна. Ей не нужно никакого внешнего закрепления — в догмате ли, 
в символе. Достигается полная слиянность собственного «я» с «Я» миро­
вым. Закон не ощущается как внешняя сила. Человек, следуя закону, сам 
же его и творит. У Экхарта это так: «Находите все в себе и себя во 
всем» (там же). 
Если схоласт мыслит о боге, мистик мыслит бога. Точнее: мистик мыслит 
«божественно» (там же). Или: если мистик мыслит вещь, бога в этой 
вещи, схоласт мыслит о вещи, по поводу вещи, о боге, по поводу бога в 
этой вещи. Предел мышления мистика неизречен. Предел мышления 
схоласта — тоже бог. Но в терминах схоластики о нем можно по­
мыслить. 
Вспомните вопросник архиепископа Юлиана Толедского, облегчающий 
мышление схоласта,— о ногтях, волосах и прочем у воскресших по смер­
ти. А теперь сравните у Августина: «Как бы стрелой пронзили меня 
глупые обольстители, спрашивая: ... ограничивается ли бог телесными 
очертаниями и есть ли у него волосы и ногти». Если для мистика эти 
разымающие образ вопросы невозможны в силу их полнейшей для пего 
бессмысленности, то для схоласта они — норма, предпосылка его мышле­
ния. Вопросы Юлиана с точки зрения мистика бьют мимо цели, ибо 
цель — сущность. Они холостые, «схоластые», патроны, призванные раз­
рушить вещь как образ, как целостность, столь значимые для мышления 
мистического. 
Стало быть, мистика и схоластика противостоят. Мышление мистика и 
мышление схоласта—два сосуществующих относительно самостоятель­
ных типа средневекового мышления. Но и мистик, и схоласт — люди од-
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ной культуры. Коль скоро это так, то не следует ли отыскать в мистике, 
как имеющей более глубокие, нежели схоластика, традиции в раннехри­
стианской философии, предпосылки стать схоластикой? 
Обращусь к ситуации Буриданова осла. Отчего, собственно, умер Бури­
данов осел? Будучи средневековым ослом XIV столетия, он и мышлением 
обладал глубоко телеологическим. Следовало предпочесть одну копну 
сена другой копне сена. Между тем условия этого предпочтения заданы 
не были. Напротив, копны сена изначально равны. Осел-мистик, действуя 
в сиюминутной ситуации голода, должен был бы как раз в силу безраз­
личия этих копен сена поступить как жив-человек: по очереди съесть обе 
копны. Но это был осел-схоласт, равнодушный к копнам сена как живым 
образам, но зато очень чуткий к абстракциям этих копен сена — к заве­
домо одинаковым единичностям. Возникла проблема, так и не решенная 
(или решенная летальным для осла образом) : две совершенно одинако­
вые единичности не есть ли в сущности одна единичность? Но коли так, 
то почему их все-таки две (территориальная разведенность копен сена). 
Реальный осел — живой и голодный — пребывал в собственном мышле­
нии среди бесплотных, абстрактно-логических конструкций. Оттого, 
собственно, и умер. 
Но снова спрошу: как же все-таки мистик становится схоластом? Когда 
же наступает этот переход от эмпирического созерцания к теоретизирую­
щей рефлексивной деятельности над мистически постигаемой эмпи­
рией? И как? 
Поле эмпирического расширяется. Все вещи Подлунной, в некотором 
смысле противостоящие богу, запечатлены в образах — мгновенных, 
живых. Самое же их постижение у мистика всегда трансцендентпо. 
Передать способы их видения нельзя. Обучаемость мистическому миро-
видению исключена. Нужна ш к о л ь н о с т ь — схоластичность — образа, 
нужен его словесный, филологический экстракт. Личное творчество при­
общения к абсолюту должно стать делом коллективным, соборным — 
делом для всех. Нужно учение о мистическом. Учение, в котором все 
воспроизводимо, умопостигаемо — ничего от трансцендентного. Кроме 
того, такой путь доступней. Талантливость как категория избранническая 
оборачивается научаемым ремеслом. Возникает схоластика — рефлексия 
мистики, ее, так сказать, абстрактно-логическое, теоретическое — в фор­
мально-логическом смысле — основание. Путь мысли по живому, от тва­
ри к богу, от образа к безобразному Ничто может быть прерван в любой 
точке мира вещей и смещен в область каркаса-схемы, живой лишь в 
сознании схоласта. Так схоластика приобретает статус науки: точнее, 
становится формально-логическим инструментарием 3 мистики и далее... 
науки нового времени. Но эта интенция схоластики неминуемо должна 

То не рыцарская схватка. 
Где блестит оружье часто, — 
Здесь копьем послужит слово 
Заостренное схоласта 

(Гейне, 1956, 1, с. 383 и ел.). 
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привести ее к окончательному отрыву от предмета в сферу чистых номи­
наций, бесплотных категорий. Если вопросы Юлиана Толедского, хотя 
и смешны для нас, все же вполне здравы в пределах тогдашних пред­
ставлений, то тирада такого, например, сорта: «правота, с которой вы так 
не правы, делает мою правоту к вашим правам столь бесправной, что я 
не без права могу жаловаться на вашу правоту» — пародия в каждой 
букве. Это сервантесовское (XVI—XVII в.) осмеяние позднесхоластиче­
ских фантасмагорий в мире т о л ь к о слов4. Явление на средневековой 
интеллектуальной сцене схоластики — более позднего, нежели мистика, 
изобретения ума — свидетельство примирения полярных крайностей 
средневекового мышления. Борьба за чистоту канона перемещается в 
область малозначимого. Вместо патристического умозрения — скрупулез­
нейшие различения понятий с одной-единственной целью: отыскать новое 
понятие. Схоласт в п р и н ц и п е разрешает любую формально-логиче­
скую задачу. Сущность выхолащивается, ибо не в ней — совсем не в ней!— 
дело. Ищут последующие различения внутри у ж е различенного — в 
ряду очень близких понятий. Интерес сосредоточен на различиях слов, 
а не сущностей. И тогда различения между в а ж н ы м и д о с т о ч т и ­
м ы м — вполне достойное мужчины дело. Уточнение различений в ряду 
сближенных понятий — симптом смягчения оппозиций средневекового 
мышления. В дальнейшем наметится поиск третьего — внеположного 
полярным крайностям — начала. Этот поиск приведет в конечном счете 
к пантеизму возрожденческого толка. Но прежде вершина теологической 
мысли западного средневековья — Фома Аквинский (XIII в.). 
«.Сумма теологии» «ангельского доктора» — наиболее стройная философ­
ская система средних веков. Отметим в этом фундаментальном сочинении 
несколько моментов, уточняющих суть специфической противоречивости 
средневекового мышления5. «Мы находим среди вещей более или менее 
совершенные, или истинные, или благородные... но о большей или меньшей 
степени говорят в том случае, когда имеются различия, приближающие 
к некоторому пределу; так, более теплым является то, что более прибли­
жается к пределу теплоты ... Но то, что в предельной степени обладает 
некоторым качеством, есть причина проявления этого качества; так, огонь 

4 Схоластические «категории...— замечает Гегель,— носят как раз такой характер, что 
не представляют собой ничего твердого, а являются чистыми движениями. Нечто, 
определенное как возможное, превращается также в противоположное, и от него 
приходится отказаться, так что определение возможно спасти лишь посредством 
нового различения лишь таким образом, что, с одной стороны, отказываются от 
него, с другой стороны, удерживают его» (1935, XI, 3, с. 112). И далее: «...всеобщая 
форма схоластической философии состоит, следовательно, в том, что устанавливает­
ся некое положение, приводятся возражения против него, и затем эти возражения 
опровергаются посредством противосиллогизмов и различений. Философия поэтому 
не отделялась ими (схоластами.— В. Р.) от теологии, да и по существу она не от­
делима от последней, так как философия и есть знание об абсолютной сущности, 
то есть теология» (с. 113). Схоласт как практик бесполезен. 

5 Последующий анализ текстов Фомы в контексте средневекового мышления в зна­
чительной мере основывается на замечаниях В. С. Библера, специально связанных 
с разбором цитируемых фрагментов. 
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как предел теплоты есть причина всего теплого... Отсюда следует, что 
есть некоторая сущность, являющаяся для всех сущностей причиною бла­
га и всяческого совершенства; и ее мы именуем благо» (АМФ, 1, с. 831 
и ел.). Далее излагаются условия восхождения к совершенству: «Совер­
шенство Вселенной требует, чтобы в вещах присутствовало неравенство, 
дабы осуществлялись все ступени совершенства6. И одна ступень совер­
шенства состоит в том, что некоторая вещь совершенна и не может вый­
ти из своего совершенства, другая же ступень совершенства состоит в 
том, что некоторая вещь совершенна, но может из своего совершенства 
выйти. Эти ступени обнаруживаются уже в самом бытии, ибо есть вещи, 
которые не могут утратить своего бытия и потому вечны, а есть вещи, 
которые могут утратить свое бытие и потому бренны. И вот, подобно то­
му как совершенство Вселенной требует, чтобы были не только вечные, 
но и бренные сущности, точно так же совершенство Вселенной требует, 
чтобы были и некоторые вещи, которые могут отступить от своей бла­
гости; потому они и в самом деле время от времени делают это. В этом 
и состоит сущность зла, то есть в том, чтобы вещь отступала от блага. 
Отсюда явствует, что в вещах обнаруживается зло, как и порча, ибо и 
порча есть некоторое зло» (АМФ, 1, с. 839—840). 
Нет оппозиции добра и зла как оппозиции двух самостоятельных 
ведомств. Есть лишь добро. Оно едино, всеобще. Оно и есть, казалось бы, 
сплошное единое, в котором вызревает зло без вмешательства внешних 
сил; зло как не благо: «Ничто... не может быть по своей сущности злом... 
все сущее в той мере, в какой оно есть сущее, есть благо, и... зло сущест­
вует лишь в благе как в своем субстрате», потому что (здесь Фома 
ссылается на «Этику·» Аристотеля) «если бы нечто было целокупно злым, 
оно разрушило бы само себя»; «ибо с разрушением всякого блага, что 
необходимо для целокупности зла, разрушилось бы и само зло, субстрат 
которого есть благо» (с. 840 и сл.). Иначе говоря, зло не- и внебытийно. 
Но формируется в недрах блага. 
Сущность вещи, обретенная в познании, бестелесна. Но по ее же подобию 
сконструировано и познающее начало в человеке — его душа: «Начало 
интеллектуальной деятельности, которое мы именуем человеческой ду­
шой, есть некоторое бестелесное и самосущее начало»; «...то, что может 
познавать некоторые вещи, не должно ничего из этих вещей иметь в 
собственной природе, ибо, если бы нечто природное было выбрано в 
орудие познания, для него было бы затруднено познание других вещей, 
подобно тому, как мы видим, что язык больного, насыщенный холерной 
и горькой влагой, не воспринимает ничего сладкого, но все кажется ему 
горьким» (с. 844). Но душа тождественна форме и потому глубоко субъ­
ективна. Обсуждая душу как форму тела, Фома говорит: «Коль скоро... 
душа соединится с телом в качестве его формы, необходимо, чтобы она 
пребывала во всем теле в целом и в каждой его части. Ведь она не акци­
дентальная форма тела, но субстанциональная» (с. 852). При этом небы-
6 Сравните: «Совершенство состоит... во взаимном уничтожении выгод и невыгод, 

в превращении их в равнозначное довольству ничто"» (Манн, 1968, 1, с. 705). 
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тие и зло тождественны. «То, чего вообще нет, не есть ни благо, ни зло. 
Но то, что есть, в меру того, что оно есть, есть благо, как мы видели 
выше. Итак, необходимо, чтобы нечто было злым в мери своего небы­
тия» (с. 861). Причина всего, то есть бог, есть наибольшее бытие, а след­
ствие лишь к нему сопричастно. 
Бытие материи есть главное следствие причины (максимального бытия). 
Мера бытия сопричастна причине. Б ы т и е материальных предметов 
состоит в их н е б ы т и и . Можно ли о материи сказать нечто позитивное 
вне формы? Оказывается, только то, что она — ничто . Это и есть ее 
положительная сущность. Здесь-то и возникает возможность единения 
идеи движения и идеи бытия. Материя есть н и ч т о и одновременно есть 
с у щ е с т в о в а н и е н е с у щ е с т в о в а н и я . По Аристотелю, вещь пре­
вращается в другую вещь. Тождественным с вещью прошлой и вещью 
ставшей является нечто неопределенное, аморфное, не могущее быть про­
тивоположным. Материя, следовательно, не может быть возможностью 
формы, ибо формы в этом случае нет. Ничто...— Это и есть положи­
тельная сущность материи — отсутствие у материи положительной сущно­
сти. Б ы т и е не б ы т и я . Когда одновременно в одном месте присут­
ствуют все формы, тогда ни одна не существует. Они уничтожили друг 
друга. Материя есть нечто бесформенное. Материя оказывается вероят­
ностным определением бытия; она может б ы т ь и может не быть . 
Бытие вещей, стало быть, невозможно не только без бога, но и без небы­
тия. Идея бытия — это идея т о ж д е с т в а б ы т и я и н е б ы т и я . Воз­
можность соотносится с необходимостью, а не с действительностью 7. 
М е р а с о в е р ш е н с т в а к а к м е р а б ы т и я . Именно эта проблема 
оказывается центральной и в цитированном фрагменте из «Суммы тео­
логии». При этом б ы т ь и с у щ е с т в о в а т ь — не одно и то же. Равная 
степень существования при разных степенях бытия, согласно Фоме,— 
характеристика всего сущего. Тождество наступает лишь в боге. Сущест­
венное отличие античного мышления от средневекового, ибо для антич­
ного мышления более совершенное только и существует. Итак, идея 
качества, интенсивность качества вещи, в которой субстанциальная 
форма тождественна душе и не совпадает с вещью в целом. Если у Ари­
стотеля субстанциальная форма функциональна, то у Фомы она лично­
стна. Бытие подано не через форму, а через совершенствование — осво­
бождение от лишнего. Отсюда уникальность вещи, ее индивидуальность, 
задаваемая не материей, а обретаемой в ходе совершенствования фор­
мой. Порча — лишь видимость индивидуализации. Уникальность тела — 
синоним его личности, ибо только личное уникально. Но оно же и всеоб­
ще. Если, однако, попробовать истолковать на алхимический лад мысли 
Фомы Аквинского о совершенстве и его степенях, то золото есть предел 

7 Два главных понятия в алхимии — первоматерию и квинтэссенцию — следует рас­
смотреть именно в этом контексте. 
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совершенства в ряду металлов, расположенных по мере возрастания их 
совершенства — отнятия их порчи. Вместе с тем и железо, поскольку и 
оно сотворено богом, тоже может быть совершенным в своей «железно­
сти». Тогда возникает множество мирков таких вот микросовершенств, 
которые либо дискретны, либо также должны быть подчинены некоей 
пирамидальной иерархии. Но, может быть, «золотость» и есть «медность», 
«свинцовость», «железность»? Тогда золото — всегда принцип, и никогда 
ие индивид. Можно длить и дальше такого рода вопросы, намекающие на 
несовпадения алхимической практики с системой Фомы. 
Если неблаго есть небытие, а благо или сверхблаго есть бытие или сверх­
бытие, то как организовать ряд вверх и ряд вниз? Возможны ли эти два 
ряда одновременно, их совместное существование?8 

Главное у Фомы — это идея сверхбытия как идея бытия вещей. Отсюда 
двузначность: доказать бытие божие значит доказать, что в боге бытуют 
все вещи. Но тогда нет ни одной. Восхождение вверх идет в поисках 
наиболее совершенного, бытующего существа. Таким совершенством 
является бог как субъект. Но бог как субъект невозможен, если нет вещи, 
которой он сообщает свое бытие. Вещи подлинно существуют в идее 
субъекта, но идея субъекта предполагает вещи, в которых субъект дей­
ствует. Так становятся возможными оба ряда. Идея степеней совершенст­
ва снимается в идее свободной воли: личности не могут быть различными 
по совершенству. Иначе говоря, степени совершенства снимаются в идее  
целеполагания. Само бытие нуждается в причине, то есть бытие не 
является бытующим. Античность заканчивает идеей бытия; средневе­
ковье — идеей сверхбытия через небытие. Доказательством б ы т и я 
предмета является его н е б ы т и е. Бытие заключено в другом предмете, 
но бытие этого второго предмета вообще невозможно без бытия пер­
вого. 
При движении вниз субъект нуждается в тленных вещах. Поэтому в 
идее субъекта снимается познание бытия предмета. От познавательной 
логики совершается переход к нравственно-религиозной идее. Парадокс 
Фомы состоит в следующем: обосновать познание из цели познания, 
ибо познание как обобщение не может быть обосновано. Вещь согласу­
ется со способом действия. Истинность вещи не в том, что она соответ­
ствует понятию, а в том, что она отвечает определенным целям. Вещь 
соответствует не образцу, а цели, мастерству. Это то, что делает средне­
вековое мышление неповторимым. Еще отличие: сущность для средне­
вековой логики — это не предельное понятие, а единство материи и фор­
мы. Ипостась прибавляет к сущности индивидуальность. Определение 
через сущность есть объективное определение, добавление же к сущности 
лица есть индивидуация вещи, а следовательно, познание вещи идет 
через познание мастера, лица, ее сделавшего. 

8 Сверхогонь — высшая степень огнистости, но это уже не огонь, ибо он, все сжегши, 
уже не в состоянии проявить актуально (и потенциально тоже) свою специфически 
уникальную качественность. 
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Система Фомы Аквинского максималистски универсальна и потому це­
ликом вмещает все вариации христианского средневекового мышле­
ния. 
Но может ли целое превратиться в целое? Да, может. Но не столько 
при изменении, сколько при пресуществлении. Изменение изменением, 
но чудо чудом. С помощью алхимической «физико-химии» металл транс­
мутируется в лучшем случае в себя же, только более чистый. Но целост­
ность железа в целостность золота — переход чудодейственный, осно­
ванный на преобразовании — преображении — вещи. Трансцендентность 
таинства пресуществления (хлеб и вино — тело и кровь господни) есть 
трансцендентность алхимическая, правда, с той лишь существенной 
разницей, что весь путь до чуда (с остановкой перед чудом) в алхимии 
рукотворен, демиургичен. 
Органическое объединение живой эмпирии мистиков с формально-логи­
ческим инструментарием схоластов — генетическое начало науки нового 
времени; начало, преувеличенно нелепо изображенное алхимией. 
Основоположение Гермеса Трижды Величайшего «все как одно» осу­
ществляется у Бруно в идее сплошности всего как природного: «...при­
рода более чем присутствует, она внутренне присуща вещам. Она ни от 
чего не отличается, так как ничто не отличается от бытия, кроме лож­
ного, обозначаемого словами никогда, нигде и ничто» (1965, 
с. 187). «Природа сама приходит к единому, ибо не существует как бы, 
нисходящего свыше подателя форм, который как бы извне образовывал 
вещи и давал им порядок» (там же). Не здесь ли центр примирения 
абеляровских да и нет, «верхней и нижней бездн», слившихся, по слову 
К. Чуковского, в одну какую-то мучительно-сладкую, страшную и нече­
ловечески прекрасную гармонию. Но эта гармония — лишь историческое 
мгновение в тысячелетнем движении средневековой мысли. 

ПРЕДШЕСТВУЮЩИЙ АНАЛИЗ историко-философского материала — 
лишь комментарий к работам В. С. Библера, выдвинувшего и разви­
вающего принцип антитетичности средневекового мышления. Принцип, 
долженствующий схватить своеобразную диалектику этого мышления, 
его глубинную закономерную социально-исторически обусловленную 
противоречивость (1968; 1975, с. 83—137). В. С. Библер, опираясь на 
марксистскую методологию, определяет логический строй средневекового 
мышления, средневековой культуры как а н т и т е т и ч е с к и й . При этом 
антитезами в предельной разведенности выступают оппозиции м о щ ь — 
н е м о щ ь , б ы т и е — н е б ы т и е , многообразно переформулируемые при 
соприкосновении с различными содержательными пластами многослой­
ной европейской средневековой культуры. Движение в этой оппозиции 
возможно лишь в том случае, если субъект, впадая в ничтожество и ни­
щету, обретает всемогущество, живя и действуя в о и м я. Но бог мыслит­
ся как идея субъекта. Поэтому, полагая беспредельное, он сам не являет­
ся беспредельным. На этом пути совершается коллективное соборное де­
ло индивидуального приобщения к всеобщему субъекту, самораскрытие в 
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человеке личностных его потенций. Даже сам бог в этой системе рассуж­
дений живет таким вот антитетическим образом. Средневековый схоласт 
правомочен спросить: «Может ли бог сотворить такой камень, который 
сам не сможет поднять?» Сама возможность, как остроумно отмечает 
Библер, божеской немощи только и делает его человеком (то бишь бо­
гом)— всесильным и всемогущим — христианского антитетического 
средневековья. Б ы т ь противопоставлено не быть , б ы т и е — небы­
тию, но не по принципу онтонимической пары — иначе. Вытеснение ве­
щественной телесности, то есть как будто вытеснение бытия вещи и по­
гружение ее в небытие, оборачивается не небытием, аннигилирующим 
вещь, а как раз максимальным бытием именно в силу причастности к бо­
гу. Он-то и мыслится как всецело существующий, как наиконкретней­
шая личность. Возможно и обратное движение антитетической мысли: 
от не б ы т ь к быть . Разумеется, это лишь схема, обедненная столь 
кратким ее пересказом. Но важно обратить внимание на самое суть де­
ла. В пределах антитетизма осмысливается проблема, поставленная 
М. М. Бахтиным: церковно-догматическое — народно-смеховое. 
К а н о н и ч е с к и с р е д н е в е к о в о е — в н е о ф и ц и а л ь н о а л х и ­
м и ч е с к о е. 

А ТЕПЕРЬ, помня Большой текст средневековья, выполняющий для 
малого алхимического текста роль историко-культурного контекста, 
можно обратиться к этому малому тексту и на его относительно локализо­
ванной территории обнаружить тот же самый специфически средневеко­
вый алгоритм мышления. Пусть не столь ёмко, зато более рельефно — 
под увеличительным стеклом средневековой камеры-обскуры с кривозер­
кальным алхимическим искажением. 
В алхимии теза и антитезы канонического средневековья обретают иную, 
варварски деформированную жизнь, выявляя особенности средневеко­
вого мышления. Алхимия — пересмешник канонического средневековья. 
Она же — и часть средневековой культуры. 
Первоматерия алхимиков — это не актуальное отсутствие (потенциаль­
ное присутствие) всех форм. Она — материал для формотворчества. Она 
совечна богу. В этом смысле ее роль антитезы к бытующим вещам ос­
лаблена. Носителями бессубстанциональных качеств выступают ари­
стотелевские стихии-начала, переформулированные в алхимической прак­
тике в ртуть, серу и соль. Поскольку качества бессубстанциональны, то 
о их мере говорить трудно. Вместе с тем семантическая тождественность 
принципиальной ртути (ртуть как принцип) и ртути-вещества, например, 
ведет к смешению элемента-качества и элемента-вещества. Вот тогда-то 
и возникает мера совершенства вещи. Если первоматерия расходуется 
на оформленные вещи, то в сущностном смысле вещи родственны друг 
другу присутствием в них некоего, пронизывающего их все, протея — 
квинтэссенции. Она принципиально бесформенна — дробно «эссенциаль­
на». А это не характерно для христианства, религии воплощения. Вне­
христианская алхимическая — так сказать, физико-химическая — «эс-
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сенциальность» каждый раз к а к бы снимается пресуществленческой 
природой трансмутации металлов в алхимии. 
Личностный момент передан телу, металлу. Металл — живой. Несовер­
шенный металл — тоже живой, но больной. Совершенствование — это ле­
чение. Сам же алхимик — врачеватель, а философский камень — оду­
хотворенный медикамент. Следовательно, золото — живое совершенство, 
совершенное бытие, но не сверхбытие. Поле деятельности алхимика — 
вещественная реальность, а функции демиурга сосредоточены на ней. 
Приобщение к бесконечному субъекту совпадает с приобщением к са­
мому себе, то есть с обычной деятельностью. Области Н и ч т о и 
С в е р х б ы т и я сняты. Финал несколько приземлен, а начало чуть-чуть 
приподнято. Алхимии чуждо — не нужно! — рафинированное логизиро­
вание, ибо богоравный адепт заново творит природу. И все же включен­
ность алхимии в средневековье предполагает антитетические оппозиции. 
Но их взаимная напряженность стушевана. Антитеза не столь истово 
освящает тезу. Движение заменяется статически жестким противостоя­
нием, оборачивающимся символическим взаимоподтверждением. Алхими­
ческий миф, творимый параллельно мифу христианскому, тоже имеет 
свой верх и свой низ, свое небо и свою землю. Но в данном контексте 
земля и небо не столько антитеза и теза, сколько узнавательные уподоб­
ления, которые могут поменяться местами и даже слиться — с явным 
смещением в сторону земли — плоти — тела. 
Александрийская алхимия начинает с нерасчлененного Единого. У Химе­
са, например, читаем: Единое есть все, через которое все существует, 
ибо, если бы оно не содержало всего, все было бы ничем (Lindsay, 1970, 
с. 366). 
Пока что все бесформенно, неопределенно. В пределах Единого полярно­
сти уравновешиваются. Рационализация конкретных операций такой 
исходной доктрине противопоказана. Hé за что уцепиться. Не с чего 
начать. Но здесь же прочтем об огненном очищении металлической пло­
ти и духа; или об умерщвлении нечистых железа, цинка, шлаков. По­
движные крайности застывают, мистические формулы рационализируют­
ся, предполагая рецептурное действие. 
Синезий (IV—V в.) говорит: обрабатываемая ртуть принимает всякого 
рода формы. Формы многообразны. Они—всякого рода. Ртуть же как 
сущность едина и внеформенна; сама же, как и первоматерия—матери­
ал всех форм. Синезий, споря с адептом герметического искусства, про­
должает: «Ртуть, значит, бывает разных сортов?—Да, она бывает разных 
сортов, обладает большим могуществом. Разве ты не слыхал, что было 
сказано Гермесу: медовая струя белая и медовая струя желтая? — Да, 
я слышал, как ему это было сказано. Но именно это я хочу понять, 
Синезий, объясни мне. Это действие, которое ты знаешь... Значит, ртуть 
различным путем принимает тот цвет, в который ее окрашивают, точно 
так же, как окрашивают и ртуть, о, философ! Она окрашивает в белый 
цвет все тела и притягивает их души, она перерабатывает их кипячением 
и завладевает ими. Имея к тому расположение и имея в себе начало все-
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го жидкого, она готова ко всякому изменению цвета, когда подвергается 
трансформации. Она образует постоянную основу, между тем как цвета 
не имеют собственного основания; или, лучше сказать, ртуть, теряя свою 
собственную основу, делается изменчивой через обработку металличе­
ских тел» (Чугаев, 1919, с. 28; Berthelot, 1893 в, 119, 315). В этом отрывке 
Синезий сообщает о различных видах ртути 9. Из текста следует также, 
что за ртуть принимали молекулярный, серебристого цвета, мышьяк. 
Здесь же выдвинут принцип «ртутности», понятый субстанционально и 
осуществляемый в алхимической игре цветов. Но и цвет субстанциона­
лен, веществен постольку, поскольку основан на ртути как п ρ и н ц и п е 
субстанциональном и духовном сразу. Выявление же принципа «ртут­
ности» сопровождается тем, что ртуть, теряя собственную основу, дела­
ется изменчивой в ходе трансмутации металлов. Делаться изменчивой — 
это значит разрушать свою телесность, ломать внешние формообразу­
ющие очертания, но зато выявлять собственную неизменную сущность, 
с у б с т а н ц и ю — дух. 
Необходимо освободить материю, извлечь из нее душу, отделить душу 
от тела, чтобы достичь совершенства, советует Стефан Александрийский 
(VI в.). Душа есть часть наиболее тонкая («тинкториальный, красящий 
дух».— В. Р.). Тело — это вещь тяжелая, материальная, темная, име­
ющая тень. Необходимо изгнать тень из материи, чтобы получить чистую 
и непорочную природу. Необходимо освободить — обнажить — материю. 
Но что значит «освободить»?— вопрошает александриец. Сначала робко, 
в форме риторического вопроса, будто бы отвечает: не значит ли это 
лишить, испортить, растворить, убить и отнять у материи ее собственную 
природу. Иначе говоря, уничтожить форму, лишь по видимости связан­
ную с сущностью (Berthelot, 1885 [1938], с. 76; Stephanos, 1937, 1). 
Великое деяние алхимиков с самого начала ощущается как деяние нрав­
ственное. Александрийская алхимия первых веков новой эры преодолевает 
библейского змея как чистое зло. Гностический змей Уроборос иной: 
он символизирует единство добра и зла, двойственное, взаимоперелива­
ющееся единство, ибо лекарство от зла есть самое зло. Это главная эти­
ческая идея гностиков. Если Мария-еврейка считает ртуть ядом всех 
вещей (Berthelot, 1885 [1938], с. 277), то Стефан полагает ртуть огнен­
ным лекарством. Гносис имеет дело с крайним состоянием тела (и духа) : 
оргиазм, мистический экстаз, божественное просветление. Христианская 
теология ориентирована на предмет рядовой, умиротворенный. Может 
быть,— в определенном повороте — христианская теология есть рацио­
нальная рефлексия гностицизма? Тогда христианская алхимия — раци­
ональная рефлексия мистической алхимии гностиков. Именно она стала 
самостоятельной сферой деятельности средневекового европейца в пору 
зрелого средневековья, сохранив, однако, свой гностический генотип. 
Разрушение тела уравновешено разрушением духа: «Если вы... не прев­
ратите в тела их нематериальные субстанции...» Дух, превращаемый в 

9 Самородной и из киновари — различаемых по роду посуды: медная, свинцовая. 
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тело, воспринимается все же как тело. Духовность не безусловна. Вме­
сте с тем разрушение тела есть путь к его сущности. Но этот тезис огра­
ничен антитезисом о воплощении духа. Христианская природа гности­
цизма стушевана. Направленность гностической мысли по сравнению 
с мыслью христианской оказывается обратной. Радость, доставляемая 
телу, ведет к страданиям души. Разрушение тела — лишь итог гности­
ческих радостей. Процесс — телесная услада. В христианстве же зрелого 
средневековья — иначе. Телесная аскеза как процесс ежемгновенно ве­
дет к разрушению тела во имя здоровья духа. Культ объемной вещи — 
наследие античного мирочувствования — у гностиков жив еще. Мисти­
ческая алхимия первых веков повой эры запечатлевает эту особенность 
мышления. 
Антитезы у александрийцев неразличимы; едва угадываются в сплош­
ном Едином. Нет и намека на изобретение практических рецептов: 
очистить затерявшуюся в той или иной вещи тезу от налипших на ней 
антитез. Идет игра мирно сосуществующих будущих оппозиций. Превра­
щение имманентно. Преодоление таится в самой природе вещи. Вмеша­
тельство человека необязательно. Природа играет. 
Ход зрелой алхимической мысли вполне определен: от тела больного к 
телу совершенного здоровья, от грубого камня к камню драгоценному, 
от неблагородных металлов к металлам благородным — серебру и золо­
ту. Медик, ювелир, петрограф, золотых дел мастер, алхимик — в некото­
ром смысле люди одной профессии, той же профессии, что и в конечном 
счете теолог, который тоже печётся о правилах совершенствования 
души10. Телеологичность мышления — в поиске абсолюта, брезжущего 
в грубом, несовершенном теле. Небытие вещи — бытие духа — совершен­
ное бытие вещественного алхимического золота. Его надо увидеть (дано 
верой) и вылечить (достигается магическими одухотворенными дейст­
виями). Иначе говоря, отшелушить тварное, несовершенное. Это рацио­
нально постигаемые антитезы, отделяемые на пути к совершенной тезе. 
Но такой, однако, тезе, которая открыта, во-первых, детям истины (мо­
ральное право на поиск); во-вторых, при посредстве теплоты (рукотвор­
ный акт). В алхимии есть еще и посредствующее звено: философский 
камень. 
И все-таки: разрушь тело — обретешь духовную сущность; удали нанос­
ное— получишь сокровенное («эссенцию»). «Эссенциалыюсть» -—так 
можно определить эту черту алхимического мышления. «Эссенция» алхи­
миков как будто не совпадает с личностным богом в христианстве. Утра­
чена чувственная, одухотворенная предметность. Но как же быть с... 
тривиальным куском золота? Бесплотное с о с е д с т в у е т с плотью, 
с о с у щ е с т в у е т с ней. А н т и т е т и ч е с к и сосуществует. 
Христианский рецепт спасения — отказ от плоти, царство не от мира 

10 Впрочем, если теолог озабочен правилами самоусовершенствования, то мастер-ре­
месленинк-алхимик — непосредственным усовершенствованием вещей этого мира и 
только потому самоусовершенствованием тоже. 
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сего, вечная жизнь после физической смерти — не тождествен рецептам 
алхимическим (прописи получения камня мудрых, универсальных пана­
цеи). Если христианский рецепт спасения духовен, но и конкретно пред­
метен, то рецепт алхимический — в исторической перспективе —и духо­
вен, и материален наизнанку. Вещь дробима. Дух распределен в вещах. 
Личное (вместе с ним и вещь) как одновременно уникальное и всеобщее 
упразднено. Видимость динамического антитетизма в алхимии оборачи­
вается статическим символотворчеством, сердцевина которого — подобие, 
а не движение, ибо с самого начала, если следовать за Бертло, сущест­
вовало тайное сходство между гносисом, раскрывающим истинный смысл 
философских и религиозных теорий, скрытых под символами и аллего­
риями, и химией, которая преследует знание скрытых свойств природы 
и которая представляет их до сих пор знаками с двойным и тройным 
смыслом (Berthelot, 1885 [1938], с. 66). 
Преобразования духа, принимающего материальные формы, кривозер-
кально тождественны цветовым и телесным превращениям в алхимиче­
ских трансмутациях металлов. В то же время рукотворный хлеб — 
обиталище нерукотворного тела; рукотворное вино таит кровь. Но все 
поколеблено самой интенцией алхимического мышления: разрушить 
тело, упразднить феномен сотворенности во имя несотворенного, «квинт-
эссенциального». Карикатура площе подлинника, зато острей и вырази­
тельней. Ведь железо — вовсе не годно, насквозь порочно. Лишь извле­
чение принципа «золотости» из него (хотя и в компромиссной форме 
преображения) — вот что существенно для алхимика. Любая операция 
над веществом есть операция и над духом, который так же, как и тело, 
должно усовершенствовать. По Псевдо-Аристотелю (XV или XVI в.?), 
дух тождествен форме (свойству тела. — В. Р.): духи — это формы (акци­
денции), потому что они обнаруживают свои качества и свойства, лишь 
соединяясь с субстанциями или неподвижными телами; чтобы произвести 
это соединение, необходимо произвести очищение и тех, и других 
(Pseudo-Aristotle, 1955; ВСС, 1, с. 638—658; 659—661). Христианская же 
духовность — вне улучшений. Опять-таки вещественный алхимический 
парафраз официально-средневековой духовности. 
Алхимическая «эссенциальность» могла лишь внешне приспособиться к 
каноническому мышлению средневековья, но зато высветить его сущ­
ность в угловатых формах застывших оппозиций этого же мышления. 
А теперь сосредоточу ваше внимание на более подробном описании ис­
следуемого феномена, каким он предстает в алхимическом трактате XIII 
столетия. Роджер Бэкон в «Зеркале алхимии» сообщает: «Соответствен­
но чистоте или нечистоте... ртути и серы происходят совершенные и несо­
вершенные металлы; совершенные — золото и серебро, несовершенные — 
олово, свинец, медь, железо...» (Морозов, 1909, с. 66). Реальность 
априорно поляризована. Обозначены крайности: несовершенное — совер­
шенное; грубое — благородное; тварное- - несотворенное; плоть — дух, 
рассматриваемые в конечном счете в оппозиции: н е м о щ ь — мощь. 
Сконструирован объект, пригодный для мыслительных и рукотворных 
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операций. Намечен иерархически организованный ряд: золото, серебро, 
олово, свинец, медь, железо. По степени убывающего совершенства11. 
Выделена искомая теза — золото (предел) и сопредельное золоту 
серебро. Этой тезе противостоят антитезы, лишь в сумме к а к бы урав­
новешивающие искомое. 
Далее совершается аналогичная мыслительная операция, но уже имею­
щая менее универсальный характер. Устанавливаются антитетические 
различения для каждой антитезы. Конкретность этих различений возра­
стает. Т о л ь к о грубая, ощутимая вещность наблюдаемого предмета — 
залог рукотворного опыта (с. 66, 68—69) : «Соберем же с благоговением 
следующие указания о природе металлов, об их чистоте или нечистоте, 
об их, бедности или богатстве в упомянутых двух началах». Далее сле­
дует описание всех шести металлов: «Золото есть тело совершенное...» 
Серебро — «почти совершенное, но ему недостает только немного более 
веса, постоянства и цвета» (утяжелим, стабилизируем, подкрасим!). 
Олово, хотя и чистое, но несовершенное, потому что оно «немного недо­
печено и недоварено» (допечем и доварим!). Свинец еще более нечист, 
ему недостает прочности, цвета. «Он недостаточно проварен» (упрочим, 
окрасим, проварим!). Медь и железо и того хуже. Если в первой «сли­
шком много землистых негорючих частиц» (удалим!) и «нечистого цве­
та» (отмоем!), то в железе много нечистой серы (выжжем серу!). 
Однако и золото Роджера Бэкона совершенно лишь как тело сотворен­
ное. Предел: дух з о л о т о с т и , содержащийся и в ржавом железе. 
Здесь-то и таится неокончательность, отличающая алхимическую тезу 
от собственно христианской. Она грубей, площе. Здесь снято также и 
приобщение к бесконечному субъекту. Личность в алхимии подчеркнуто 
индивидуалистична; хотя существует лишь в паре с послушливым хри­
стианином. Описание металлов, данное Бэконом, вынуждает изобрести 
антитетически сменяющие друг друга практические приемы. Их выполне­
ние предполагает предел — отсутствие всяких приемов над совершенным 
золотом. Небытие действия — священнодейственная истинно существую­
щая вещь (совершенное алхимическое золото). 
Операций над веществом алхимик насчитывает двенадцать: кальцинация, 
диссолюция, сепарация, конъюнкция, путрификация, конгеляция, киба­
ция, сублимация, ферментация, экзальтация, мультипликация, проекция. 
Каждое действие — антитеза по отношению к неназванному здесь акту 
тринадцатому, венчающему Великое деяние,— ничегонеделанию, отсут­
ствию какого бы то ни было действия. Вместе с тем сумма всех двенад­
цати операций равновелика искомой тезе. Каждое последующее дейст­
вие и есть тезис по отношению к антитезису предшествующей операции, 
снимаемой следующим за ней действием. Пропуск немыслим. Иерархия 
строга. Антитетические различения разработаны вполне тонко. Священ­
ность числа 12 нерушима. Необходимость ввести какую-нибудь новую 

11 У разных алхимиков иерархия металлов несколько различна, но от того суть дела 
не меняется. 
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операцию наталкивается на необходимость более высокого порядка: 
разрушить гармоническую целостность полной дюжины. Таков операцио­
нальный канон алхимии. 
Что средневековый алхимик знает про золото, кроме того, что оно совер­
шенно? Ничего. Такое максималистское определение делает конкретные 
подробности ненужными. Это — определение «бога» металлов 12. Полное 
незнание как полное обладание истиной. Теза (золото) неконкретна, не­
определима в терминах, пригодных для ремесла, но определима апофа­
тически. Между тем металлы-антитезы описаны во всех подробностях. 
Если теза — золото — вне умопостигаемого знания, то антитезы — прочие 
металлы — и есть знание практикующего алхимика. Конечно, его душа 
с золотом. Зато его практический ум с прочими металлами. Так, испод­
воль, внутри самой алхимии, готовится переориентация на несовершен­
ное, земное. 
Действия алхимика, по Роджеру Бэкону, подражательны. Они — подра­
жание природе, которая «стремится достичь совершенства, то есть золо­
та». Но вследствие различных случайностей, мешающих ее работе, про­
исходит разнообразие металлов. Хорошо, если бы и вовсе не было этого 
разнообразия. Наличие прочих металлов — лишь результат случайных 
отклонений, накладки в творческой деятельности природы. В этом отно­
шении алхимик — над природой. Сознательная волю плюс помощь бога — 
залог успеха. Но... с о з н а т е л ь н а я воля. Многообразие металлов — 
издержки в актах творения. Поправить творение! 
Трактат Михаила Сендивогия (XVI—XVII в.) «О заблуждениях алхи­
мистов»: «Рождение несовершенных чинится не противу воли творца, 
потому что он устроил все так для употребления человеческого, ибо че­
ловек имеет такую же нужду и в сих металлах, и часто большую, нежели 
в золоте или серебре» (Сендивогий, 1787, с. 311 и сл.). Несовершенное 
столь же полезно. Практические нужды затеняют чистоту идеи. В ряду 
антитетических различений делаются остановки. В этих случаях и желе­
зо— искомая теза. Подобные симптомы в мышлении алхимика неми­
нуемо ведут и к изменениям в способе идеализации объекта, когда ан­
титеза и теза — сравните с неоплатоническим бытием алхимии — пере­
ливаются друг в друга, вновь утрачивая жесткость противопоставленно­
сти. Если в XIII—XIV веках антитетический ряд дискретен, в XV—XVI ве­
ках иначе. У Иоанна Исаака Голланда, например, прочтем: «Каким 
образом должно превращать все тела? Во всех оных телах две открытые 
природы надлежит сокрыть и две сокровенные открытыми учинить; по­
тому что открытое несовершенно и исполнено пороков; сокрытое же a 
металлах постоянно, хорошо и совершенно; и того ради сделай его тай­
ное явным и опять явное тайным, то получишь чистое, совершенное и по­
стоянное тело, которое и навеки таковым останется» (1787, с. 32) 13. Оппо-

12 Есть еще,— правда, в ограниченном смысле—бог и над этим богом — философский 
камень, над ним еще один бог — сам алхимик. Псевдохристианское многобожие. 

13 Обратите внимание: александрийский ход смещения н и з а и в е р х а был в ал­
химии всегда, то уходя в тень, то вновь выступая на алхимическую авансцену. 
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зиции притупляются. Противоположное не столь решительно подлежит 
столь же решительному отсечению. В то же время телеологичность мыш­
ления на пути к результату остается непоколебленной. 
Исходная нравственная посылка, ставящая алхимика в демонический 
ряд соперников бога, состоит в том, чтобы улучшить дело природы, начав, 
правда, с подражания ей. Повторить путь творящей природы, но в уско­
ренном, свободном от случайных накладок темпе. Но там, где повто ­
рить , алхимическая игра противопоставлений выступает приемом инст­
рументальным. Такой характер алхимических повторений в подраженис 
природе неотрывен от магико-обрядовой структуры алхимических ре­
цептов. Просьба-формула помогает только достойному сыну истины. 
«О ты, эссенциальный огнь, великое драгоценное сокровище, ничем неис­
числимое! Ты подаешь здоровье, долговременную жизнь, счастье, честь 
и богатство. Из тысячи один бывает ли когда достоин вместить тайны, 
в тебе сокрытые. Но просящему дается» (Сендивогий, 1787, с. 345). Вели­
кое деяние представляется занятием внеофициальным, противостоящим 
христианской культуре официального средневековья, но и гипертрофиро­
ванно подражающим ей. Не ортодоксально-христианский характер этой 
молитвы очевиден. Она — язычески-христианская молитва. Христианский 
антитетизм черномагической алхимии видится сквозь языческий туман. 
Застывшие языковые конструкции ярко запечатлевают двойственную 
природу алхимического мышления: «В свинце таится смертная 
жизнь — vita est mo r tua (разрядка моя.— В. Р.), и эта тайна 
среди других тайн есть наибольшая, как говорит философ; нет ничего, что 
бы ближе свинца к золоту приближалось» (Голланд, 1787, с. 107). Он 
близкая антитеза золота. Он смертен в жизни и жизнен в смерти, что 
и дано в формуле υ i ta est mo r tua ( ж и з н ь смертна — смерт­
ная жизнь). Свободная игра алхимических р о ж д е н и й — у м и р а ­
ний . Сплав из некогда разнородного. Пространство преодолено ал­
химическим мышлением, нацеленным скорей на символизм, нежели на 
антитетизм. Но можно рассмотреть эту формулу иначе — в свете средне­
векового антитетизма. И это будет не бессмысленно, если учесть со-бытие 
алхимии и средневекового христианства. Применительно к паре несо­
вершенный металл — золото ее структура в оппозиции 
с м е р т ь — ж и з н ь может быть записана так: ж и з н ь — Ж и з н ь , 
С м е р т ь , или (в оппозиции Д а — Н е т ) : Нет, да — Д а . Отнятие 
нет или да (с маленькой буквы) не разрушает целостности антитези­
са. В этой новой целостности усматривается точно так же организован­
ная структура. 

Последний шаг на пути к тезе-золоту трансцендентен, тогда как все пред­
шествующие и трансцендентны, и рукотворны сразу. 
Антитетический ход мысли безначален. Теза задана априорно. Все дело 
в том, сколько внесущностного потребно отшелушить. 
Антитетизм как прием мышления полифункционален. Это и способ тео­
ретизирования (конструирование идеализированных объектов), и опе­
рациональный прием. Дается перечень манипуляций, указывается способ 
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перетасовки свойств. Но вспомним диалог Синезия с адептом алхимиче­
ского искусства, роджер-бэконовскую классификацию и его же описание 
металлов. Вспомнив, увидим, что этот, с виду формальный, рецепт — 
техническая реализация глубинных предпосылок алхимического мышле­
ния. Он, этот рецепт, содержащий различающие рукотворные действова-
ния, оборачивается естественным продолжением действований мысли­
тельных. 

АЛХИМИЧЕСКОЕ ПИСАТЕЛЬСТВО и стилистически тоже отмечено 
игрой оппозиций. У Роджера Бэкона в «Зеркале алхимии» читаем: «Два 
начала составляют все металлы, и ничто не может соединиться с метал­
лом или трансформировать его, если само не будет составлено из этих на­
чал. Таким образом, простой здравый смысл принуждает нас взять для 
изготовления нашего философского камня ртуть и серу...» (Морозов, 1909, 
с. 78). «Но ни ртуть, ни сера не могут в одиночку зародить металлы, а 
только путем соединения друг с другом они порождают и их многочис­
ленные минералы. Значит, очевидно, что наш камень должен родиться 
и сам из соединений этих начал... Этот последний секрет чрезвычайно 
драгоценен и очень сокровенен. Над каким минеральным веществом, 
ближайшим между всеми, нужно прямо оперировать?...» (там же). Все 
сказано уже здесь. Алхимик подразумевает киноварь — соединение ртути 
и серы. Взят бык за рога. Но столь прямая, без околичностей, форму­
ла— звук пустой. Необходимо ритуальное противопоставительное ок­
ружение: «Мы должны выбирать заботливо... Предположим снача­
ла, что извлечем наше вещество из растений. Пришлось бы прежде 
всего извлекать из них ртуть и серу в отдельности, долгим нагреванием, 
а эту процедуру мы отвергаем потому, что природа дает нам ртуть и серу 
уже готовыми... Если бы мы выбрали животных, нам пришлось бы рабо­
тать над человеческой кровью, волосами, мочой, экскрементами, куриными 
яйцами, наконец, над всем, что можно извлечь из животных. Но и тут 
нам пришлось бы извлекать ртуть и серу нагреванием, и мы отвергаем эту 
операцию по тем же причинам... Если бы мы выбрали сложные минера­
лы, такие, как различные виды магнезии, колчеданы, цинковые руды, 
купоросы, квасцы, буру, соли, то пришлось бы также сначала извлекать 
из них ртуть и серу в отдельности нагреванием. И этот способ мы отвер­
гаем по той же причине, как и первые... Если бы мы выбрали один из 
семи духов, каковы простая ртуть, простая сера, полусернистая ртуть, 
живая сера, орпимент и аурипигмент, реальгар, то мы не могли бы их 
усовершенствовать, потому что природа совершенствует только опреде­
ленную смесь обоих принципов. Мы не можем лучше приготовить ее, чем 
природа, а нам пришлось бы извлекать из предыдущих тел серу и ртуть 
в отдельности, что мы отвергаем, потому что и без этого всегда можем 
иметь их такими... Мы устраняем также идею брать в отдельности оба 
принципа, то есть ртуть и серу, потому что не знаем нужной пропорции, 
и, кроме того, найдем тела, в которых оба начала соединены уже в такой 
точно пропорции, сгущены и связаны по надлежащим правилам...» 
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(с. 78—80). Нужно либо найти природную киноварь, либо, узнав соот­
ношения компонентов, получить ее прямым сплавлением ртути и 
серы — конкретных веществ, но и родительских принципов. 
На сцене этого алхимического театра очень важная, но бесцветная и не­
выразительная теза. Она, хотя и выдвинута на первый план, меркнет 
в виду мощного рисованного задника, собранного из тщательно выписан­
ных антитез. Только в таком окружении теза осязается, видится, слышит­
ся— живет. Иначе и истина не в истину, и открытие не в открытие. Но 
стилистически избыточное бытие слов соответствует небытию результа­
та. И наоборот: словесное безмолвие — искомая результативная всемо­
гущая суть дела (киноварный философский камень). Антитезы здесь 
выразительно статичны. И в этом — еще один признак застывшего, ока­
меневшего — по сравнению с христианским — алхимического мышления. 
Вместе с тем антитезы, составляющие в сумме один огромный антите­
зис,— составные части аргументации, близкой к reduetio ad absurdum. 
Структура каждой антитезы тоже поляризована: «если бы мы поступили 
так-то и так-то (а так-то и так-то поступать нельзя, потому что посту­
пают этак), то мы бы получили то-то и то-то (а надо получить это и 
это...)». 
Итак: мышление в черно-белых оппозициях как с т и л ь , как единственно 
возможное в средние века мышление. 
Резкий статический контраст застывших антитез высветляет искомый 
тезис. Кажущаяся избыточность негативных посылок,, как будто нару­
шающая лад повествования, есть боязнь малой аргументации, б о я з н ь 
п р о с т о т ы — на пути именно к ней — сиятельной божественной про­
стоте. Сквозь множество темных и ничтожных слов — к единственно зна­
чимому светлому Слову, повергающему душу в немыслимое волнение14. 
Длинный ряд отвергнутого— свидетельство многотрудных перипетий по 
пути к сущности. Преодоление внесущностных преград — подвиг духа 
через изнурение собственного физического тела. 
Противопоставления означают не столько то, что н а д о делать, сколько 
то, что не н а д о . И все-таки антитеза — не н и ч т о по отношению к 
тезе. Она — скорее запретное все. 
В оппозиции да — нет отрицание хронотопично. Разрыв глубок, но не 
окончателен. Всегда остается возможность и в отвергнутом усмотреть 
сущность. В каждом металле, каким бы далеким от золота он ни был, 
различимы полюса. Сотворенное тело — общий источник тезы и антите­
зы, свидетельство их первоматериальной общности. 
Черно-белое мышление принципиально риторично: х в а л а — х у л а . 
Формальное успокоение достигается в содержательно-пустой похвале: 
золото совершенно. 

14«Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно» 
(Лермонтов, 1963, с. 69). 
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Цитированный текст— свидетельство однотонности мысли и стиля, ис­
подволь подготавливающей «двутонное» (термин M. M. Бахтина) слово 
в алхимии Возрождения. 
Отвергаемые в практике, антитезы в тексте живут рядом с тезой, сосу­
ществуют с ней. Они-—ее воздух, ее физиологический раствор. Именно 
антитезы вводят практикующего алхимика в мир единичных вещей. 
Реальное бытие антитез — основание рационального целеполагания ал­
химика. 
Числовая магия спиритуалистического мышления также поляризована. 
Магическая семерка, например, своей определенностью резко противо­
стоит ближайшим шестерке и восьмерке — числам делящимся, распадаю­
щимся, а потому отвергаемым в священных семиричных рецептурах. 
Поле противопоставленного — проекция тезы, вторая ее жизнь, се вто­
рое — иное — бытие15. 
Антитеза — рефлексия тезы. Мышление же в оппозициях — изощренное, 
воспитанное мышление. Чем различения тоньше, тем они рискованней. 
Проведение их в жизнь — особенно в сфере общественной — равнознач­
но подвигу. 
Ряд антитез композиционно упорядочен. И в этом — залог значимости 
тезы16. Предельно бескачественная чистота тезы и предельно качествен­
ная хтоничность антитезы — ощущения глубоко эстетические. 
Кризис алхимического мышления неотрывен от идей децентрализации 
Вселенной, деформации строгих симметрических построений. Число 
начал-стихий, элементов-субстанциальных духов у Корнелия Агрип­
пы (XVI в.) возрастает до семи вместо прежних аристотелевских че­
тырех, сводимых к двум симметричным парам: вода — воздух; огонь — 
земля (Agrippa, 1593). То же можно было бы сказать и о четной, осе­
вой, симметрии качеств. Алхимическая теория двух начал преобразу­
ется в тройственную доктрину — в Парацельсовы ртуть, серу, соль. 
Центр симметрии — точнее, ось—смещается, уже не центрируя объект. 
А то и вовсе исчезает. Соль Парацельса не выводима из родительских 
ртути и серы и не сводима к ним. Она — вполне самостоятельное нача­
ло алхимии наравне с ртутью и серой. Противопоставительные различе­
ния извели тезу, превратили ее в бледную тень. 
Можно, однако, увидеть как будто обратное. О тезе толкуют много­
словно, витиевато, прибегая к словарю священного писания. Но это — 
внешнее. Контекст по меньшей мере странен. Духовный материал Биб­
лии унижен плотью. Арнольд из Виллановы говорит: «Скажу тебе с са-

15 «...На свете все двойственно... каждая вещь, различия ради, имеет свою противо­
положность, и не будь наряду с одним другого, не было бы ни того, ни другого... 
Нечистая тварь говорит чистой: «Ты должна быть мне благодарна, ибо не будь 
меня, откуда бы ты знала, что ты чиста, и кто стал бы тебя так называть?» (Манн, 
1968, 2, с. 341). 

16 Ибо бог — алхимик, управляющий Великим деянием, «чужд дольной черноте и лю­
бит только горний свет. Но если бы в кормящей черноте что-то разладилось, погиб­
ла бы его репутация учителя света» (с. 509). 
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мого начала, что отец, сын и святой дух — это троица в одном лице 
(так названы три алхимических начала: ртуть, сера, соль.— В. Р.). 
Так как мир погиб от женщины, он должен быть также ею возрожден. 
Вот почему бери мать и положи ее вместе с восемью сыновьями в кро­
вать стереги ее. Сделай так, чтобы она подвергалась суровому наказа­
нию до тех пор, пока не будет отмыта от всех своих грехов. Тогда она 
родит сына, который будет проповедовать так: знаки появились около 
Солнца и Луны. Схвати этого сына и мучь его, дабы гордость не погу­
била его. Положи его обратно в кровать и, когда он очнется, хватай 
его снова, чтобы погрузить совершенно голым в холодную воду. Потом 
положи его снова в кровать и, когда он очнется вновь, хватай его, что­
бы передать евреям на распятие. Когда Солнце будет таким образом 
распято, Луна исчезнет: разорвется завеса храма, произойдет сильное 
землетрясение. Тогда наступит время употребить великий огонь, и поя­
вится дух, относительно которого многие ошибались» (Hoefer, 1842— 
1843 [1866], 1, с. 411). Спервоначалу кажется, что это возврат к поре 
мистической алхимии ранних веков. Вместо конкретного описания 
веществ —символико-аллегорическое их описание. Строгая иерархия ан­
титетических различений обернулась к а к бы невнятицей. Алхимиче­
ский монстр, в котором с трудом узнается христианский прототип. Ма­
терия и дух едины, а в единстве — неразличимы. Тело восстанавлива­
ется. Земное — Все. Теза перестает быть . Она — испарившаяся 
капелька дистиллированной воды; ибо, как считает «предренессансный» 
философ, все несравнимо с тем, что содержат в себе недра Земли. Зем­
ное— единственное, чем стоит заниматься. Антитеза —и объект, и цель. 
Теза — н и ч т о с маленькой буквы. 
Если антитетичность мышления привела пусть к формальным, не слиш­
ком-то прочным, зато схоластически безупречным всеохватным построе­
ниям (теологическая система Фомы, «Великое искусство» Раймонда 
Луллия), то возрожденческая всеядность разъяла мир на фрагменты, 
сочленив их лишь в аморфном представлении обо всем как едином17 . 
Средневековый универсализм сцементирован духом; универсализм воз­
рожденческий телесен насквозь. 
Два мирочувствования — два типа личности. Личность средневековья 
осуществлена в многовековой, неколебимой традиции. Личный поиск 
тезы мучительно переживается как свой лишь постольку, поскольку он 
впечатан в многовековую колею предшественников. Втискивание крупи­
цы своего невообразимо трудно — все пространство кажется уже запол­
ненным. Но это — трудности христианского поиска абсолюта. 
Личность Возрождения ценна сама по себе. Она богоравна. Антитетизм 
чужд ей. Оппозиция да — нет при обязательном нет во имя возвышения 
да для нее бессмысленна. Все есть да. Человек божествен — плоть ду­
ховна. 

Антитетический порядок канонического средневековья представлен в алхимии не 
таким уж беспорядком. Оппозиции, как мы видели, застывая, оборачиваются жест­
ким алхимическим символизмом. 
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Антитетические различения в алхимии натужны. Они—свидетельство 
ученичества, школярского подражания учителю. Для человека Возрожде­
ния мастерство — игра, свободная и непосредственная, как танец; ибо не­
искусны тот писец и тот музыкант, которые задумываются. Это значит, 
что они только начали учиться, говорит Бруно.— Если искусство — вне 
материи, а природа и есть материя, то чего же тогда стоят все эти «колес­
ницы фантазий и корабли чепухи, существующие вне телесного мира?» 
(1965, с. 186). 
Антитетизм вырождается в символизм. 
Возрожденческая «бездуховность» с точки зрения средних веков обора­
чивается иной духовностью — богоравностью человека, властного над 
Всем. Не без искусства мятежных алхимиков и послушливых христиан, 
соперничающих друг с другом в пределах целостной и единой средневе­
ковой культуры 18. 
Что же наступило? В науке о веществе — преддверие механистической 
химии Парацельса — Ван-Гельмонта (XVI—XVII вв.). В культуре — воз­
рожденческий порыв, универсальный, светящийся. А в алхимическом 
мышлении — неужели только возврат к алхимической бивалентности нео­
платонической поры? Нет, хотя аналогия напрашивается. 
В «Theatrum chemicum» читаем такой позднесредневековый алхимиче­
ский пассаж: «Aelia laelia Crispis» есть мое имя. Я ни мужчина, ни жен­
щина, ни гермафродит, ни дева, ни юноша, ни старуха, я ни развратница, 
ни девст,венница, но все это, взятое вместе. Я не умирала ни от голода, 
ни от жажды, ни от яда, ни ото всех этих вещей сразу. Я не покаюсь ни 
на небе, ни на земле, но повсюду. «Locius Agatha Priscius», который не 
был ни моим мужем, ни моим любовником, ни моим рабом, но всем куп­
но, без горечи, без радости, без слез велел меня похитить, зная и не ведая, 
для кого этот монумент, представляющий ни пирамиду, ни мавзолей, но 
оба вместе. Вот могила, не вмещающая в себя трупа, и труп, не заклю­
ченный в могилу. Труп и могила составляют одно» (ТС, 3, с. 744). Ни­
колай Барнальд (XVII в.) в комментарии к тексту дает разгадку этого 
ребуса: зашифрован философский камень. Амбивалентность мировиде­
ния всепронизывающа. Она-то и создает иллюзию воссозданного из 
пепла живого тела, фанатично разрушаемого десять веков, мучимого 
различающими разъятиями. Словно возврат к игровой двойственности 
алхимических трактатов первых веков новой эры. Но обратите внимание 
вот на что. Каждый раз динамичность статических равновесий — оппо­
зиций снимается, сводясь к единому: «но все это, взятое вместе»; «но 
ото всех этих вещей сразу»; «но повсюду»; «но всем купно»; «но оба вме­
сте»; но... «составляют одно». Мысль перемещается с легкостью солнеч­
ного зайчика, скользящего по землистой шершавой поверхности реаль­
ного предмета. 
18 И все-таки средневековый алхимик п о л н о с т ь ю живет в двух мирах. В каждом 

в отдельности и в двух сразу. Но во всех в с е ц е л о . В собственно христианском и 
в околокультурном, оккультном. В этом его антитетически двукультурная природа. 
Принципиальная бикультурность. 
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ИТАК: антитетизм алхимического — и соответственно в с е г о средневе­
кового — мышления есть специфическая, исторически неповторимая, 
л о г и ч е с к а я форма этого мышления; особая характеристическая 
примета — главная примета — противоречивости этого мышления. Од­
нако не противоречивость в о о б щ е . А противоречивость, определяю­
щая неповторимый облик средневекового мышления; отличная и от апо­
рий античности, и от антиномий нового времени. 
Но вновь вчитаемся в наш текст о львах и драконах — с высоты Боль­
шого текста средневековья. В самом деле, совершенная жизнь философ­
ского камня, призванного обратить несовершенный металл в совершенное 
золото, может быть достигнута лишь ценой смерти львов и дракона; це­
ной их «физико-химической» погибели. В то же время никчемность фило­
софского камня в безнадежной трансмутационной утопии оправдана 
многоцветной и полнозвучной, хотя и несовершенной, жизнью живых 
«физико-химических» и мифоэпических львов и драконов. Смерть, попи­
раемая смертью же. Возвышение попранием. 
«Околокультурная» алхимия выразительно рассказала о собственно 
средневековом мышлении в антитетических оппозициях. Но именно в 
алхимии живой антитетизм средневековья, окаменев, обернулся стати­
ческими взаимозаменяемыми рядами алхимического символизма 19. Но 
и официальное средневековье не осталось безразличным к алхимии — 
околокультурному своему соседу, ютящемуся на химерических зад­
ворках готического собора. В перспективе—культура нового времени. 
Схема антитетических различений Великого деяния на пути от железа 
к золоту, от Марса к Солнцу, не вполне совпадает с глубоко личным дви­
жением к нравственному абсолюту — с отысканием себя в боге и бога 
в себе, каким бы низким и греховным этот ищущий не был. Как раз 
именно низость и греховность — залог этого поиска, обретения в себе 
бога, и даже бога... в боге. Задача эта облегчалась тем, что искавшим 
этот нравственный абсолют был ведом и освящен верой евангельский 
пример, который звал к подражанию. Христианские антитезы лишь воз­
вышали и без того высокую тезу своим тварным несовершенством, только 
так и приобщая средневекового человека к богу, высветляя в нем чело­
века в его субъективно-личностном становлении. Индивидуальное дейст­
вие во искупление становилось коллективным деянием. Алхимия этого 
не знала, резко обозначив схему, но отбросив все остальное — живое. 
Вместе с тем, воспользовавшись внешними приметами антитетического 
мышления, алхимик символизировал оппозиции, сконструировав свой 

ie Поиск безликой сущности и в результате этого поиска обретение предельной инди­
видуальности в их фантастической неразрывности — таков путь алхимии, бессозна­
тельно пародирующей каноническое средневековье. Но Experimentum et experien-
tia; сущность вещи и ее мастер; первоматерия и квинтэссенция; совершенствование 
металла и посредник в этом совершенствовании (философский камень) ; коммента­
тор природы и одновременно ее соперник: все это и укладывается, и не укладыва­
ется в схему средневекового антитетизма. Алхимическому материалу еще предстоит 
основательно столкнуться с этой схемой. 
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собственный космос. Он представил символотворчество как еретический 
акт, ища скрытые смыслы в материальном мире вещей, преображенном 
символической игрой. 
Статические оппозиции в алхимии, утратив подлинно антитетическую 
природу, обрели статус и з д е л и я по отношению к беспредельной хри­
стианской духовности. Сама алхимия предстала антитезой, изображая в 
материальных гиперболических обличьях духовность средних веков. Бы­
тие алхимии как гротескно преувеличенной материальности есть небы­
тие христианской духовности. Но именно поэтому алхимия есть макси­
мальное мирское бытие этой же духовности. По-видимому, лишь в анти­
тетической паре существуют и алхимия, и официальное средневековье 
в составе единой культуры европейских средних веков. Последующие 
главы, может быть, основательней подтвердят это предположение. 
Завершается д и а л о г в з а м к н у т о м м и р е , постепенно стихая, но 
все настойчивее безмолвно взывая к иным собеседникам из иных куль­
тур, которых давно уже к а к бы имитирует алхимия. 
Антитетизм официального средневековья возвышается над плоской ди­
хотомией черного и белого, мужского и женского. Умерщвленный в ал­
химическом символизме, он обозначает свою черно-белую дисгармонию, 
но лишь для того, чтобы опять и уже окончательно быть размытым в ми­
фотворческой сплошной однородности. 

БОЛЕЕ ЧЕМ тысячелетний диалог «канонического» христианства и его 
алхимии, его оккультного спутника, в замкнутом мире культуры евро­
пейских средних веков взаимно обессилил спорящих собеседников. Алхи­
мик принимал обличье истового христианина. Христианин, глядясь в 
кривое алхимическое зеркало, «исправлялся», подгоняя себя к кривозер­
кальному своему изображению. Новая фаза диалога. Новый прищур 
пересмешника. В ответ —новое мимикрическое приспособленчество. 
И так до полного взаимоотождествления. Именно этим бы и закончилось, 
если бы диалог всю эту тысячу лет оставался одинаково острым. Диало­
гический поединок разлаживается. Собеседники глядят в глаза друг 
другу, но уже не видят друг друга. Слушают друг друга и... не слышат. 
Нужны новые оппоненты — собеседники из культур сопредельных, синх­
ронно или диахрошю сопредельных, но непременно из иных культур. Но 
возможны ли инокультурные вторжения в интеллектуальный поединок, 
происходящий в замкнутом мире культурного средневековья? А если воз­
можны, то каким образом они возможны? 
Генотип алхимии предполагает поликультурные ее составляющие. Исто­
рическое призвание алхимического пересмешника состоит в ежемгновен­
ном к а к бы передразнивании правоверного христианина. При этом 
алхимик-шут неразборчив в средствах. Карикатура тем откровенней и 
острей, чем недозволенней и оскорбительней средства: гностический змей, 
неоплатоническое единое, кабала, древнеегипетское жречество, мирской 
ригоризм ислама...--все идет в дело. Но все эти инокультурные средства 
воплощаются: становятся равноправными собеседниками на алхимиче-
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ском перекрестке культур, ибо сама средневековая культура уже само­
настроилась для такой беседы. Диалог в замкнутом мире превращается 
в не менее драматическое интеллектуальное ратоборство несредневеко­
вых культурных преданий на исконной территории христианской средне­
вековой культуры. Разорван меловой круг средневековой культуры. Речь 
обращена во вне: на Восток и в первую очередь — по синхронии — к сред­
невековым арабам; в прошлое — на Юг и Восток — к евреям, египтянам, 
древним грекам; в ренессансные и новые времена — к гуманисту Возрож­
дения, «городу Желтого Дьявола», ученому-химику, современному хемо-
оккультисту. 
Но... часть вторая — На п е р е к р е с т к е к у л ь т у р , подготовленная, 
однако, воспроизведенным мною диалогом в замкнутом мире средневе­
ковой культуры20. Но перекресток каких именно культур? Конечно же, 
европейской средневековой и арабо-мусульманской; позднеэллинисти­
ческой, ренессансной, культуры нового времени. Но столь общие замыс­
лы должны быть конкретизированы. Это прежде всего: возможность 
взаимодействия христианского и исламского культурных преданий в 
средние века на почве алхимического символотворчества в контексте 
аверроистского природознания; неоплатоническое предсуществование 
средневековой алхимии, а также реликтовая жизнь алхимического мифа 
в послеалхимическую эпоху в хемооккультизме и художественном созна­
нии ренессансных и последующих времен; анализ средневекового приро­
дознания— преимущественно в рамках алхимии — в контексте станов­
ления новой науки, новой химии, жестко расчлененной на эксперимент 
и теорию и в этом смысле противопоставленной опытно-теоретическому 
синкретизму средневекового природоведения. И тогда алхимия — пре­
дыстория новой химии, но лишь при понимании алхимии как воспроизво­
дящей— странно и своеобразно — всю средневековую культуру. Но как 
раз такому вот реконструктивному синтезу и посвящена исчерпавшая 
себя первая часть нашего исследования, неизбежно подошедшая к части 
второй, должной высветить проблему межкультурных взаимодействий, 
принципиально важную в марксистской исторической науке. 
Эксперимент продолжается... 

20 Предполагаю заранее: чем жарче межкультурные диспуты, тем с большей необхо­
димостью придется возвращаться вновь к только что завершившемуся диалогу офи­
циального средневековья и алхимии как его кривозеркального изображения в зам­
кнутом мире средневековой культуры, потому что именно таким образом алхимия, 
исторически закономерно обусловленная способом производства феодальной эпохи, 
осуществляла и осуществила историческое свое предназначение. 
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ЗАПАД НА ВОСТОКЕ 
Алхимическое символотворчество в контексте аверроизма1 

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возьми, 
сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится в 
зеленого льва. После этого прокаливай сильнее, и она превратится в 
красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с кис-

1 В основу этой главы положен доклад, прочитанный мною на XIII Международ­
ном конгрессе по истории науки (Москва, 1971) в рамках коллоквиума « С р е д н е ­
в е к о в а я н а у к а : в з а и м о о т н о ш е н и я В о с т о к а и З а п а д а » . В мою 
задачу вовсе не входит всестороннее рассмотрение взаимодействия и взаимовлия­
ния европейско-христианского и арабо-мусульманского культурных преданий в сред­
ние века. Это тема самостоятельного исследования. Задача в другом: выявить ве­
роятное место встречи этих культур; да и то лишь только в одном пункте — в кон­
тексте идеи Аверроэса (XII в.) о совечности бога и мира, а значит, и относительной 
самостоятельности этого мира, в его естественнонаучном восприятии и постижении. 
При этом алхимия в ее символотворческих устремлениях видится лишь одним из 
возможных перекрестков средневековья европейского и арабо-мусульманского (в 
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лым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в 
камедеобразное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в 
обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно 
жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь 
безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покроют 
реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истинного 
дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного дра­
кона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. Он за­
горится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспроиз­
ведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и снова 
дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифицируй, и ты 
увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
Инокультурные вторжения в этот средневековый текст легко распозна­
ются. Киммерияне, пребывающие в стране вечного мрака, противостоя­
щей озаренному лучами Гелиоса древнегреческому Олимпу и землям, 
раскинувшимся вокруг этой священной горы. Черный дракон — параф­
раз гностического змея, а также эллинизированного египетского Уробо­
роса. Анималистические уподобления в виде цветных львов, передразни­
вающие узаконенные оппозиции средневекового мышления: объективация 
этих уподоблений, живущих независимой жизнью... Инокультурные 
жесты алхимика-христианина присущи ему, как присущи ему же гро­
тескно-пародийные приемы средневекового шута. Но здесь-то и начина­
ется выход за пределы христианской средневековой культуры к иным 
культурным преданиям. Один из возможных выходов осуществляется 
через алхимию, ибо именно она — вероятное место встречи разных 
культур, получивших возможность собеседовать друг с другом на общей 
для них почве алхимии, подготовившей в соответствующей социокуль­
турной ситуации и себя, и в какой-то мере каноническое средневековье 
для этой роли. 
Итак, через алхимический символизм на Восток к арабам 2. 

его природопозпающем аверроистском аспекте). Глава, содержащая анализ симво­
лических форм алхимического мышления, вполне подготовила обсуждение этой, от­
носительно частной проблемы. 

2 Но прежде несколько пояснительных замечаний. Алхимический символизм включа­
ется в работу, способствующую расшатыванию системы мышления европейского 
средневековья. 
Природа не что иное, как аллегория религиозной идеи. В ней же — и симво­
лическая проекция авторитарно-иерархической системы земного царства божия. 
Природа, по Винсенту из Бове,— книга, написанная перстом божьим (Эйкен, 1907, 
с. 564; Vincentius Beltovacensis, Speculum naturale, 1481, lib. 29, с. 23). Учение о при­
роде опирается на идею миропорядка, выражающего высший замысел. Образ мира — 
стройное целое. Познание тождественности замысла творца и физического мира и 
есть для средневекового человека последний шаг в изучении природы. Ощущае­
мый— видимый, слышимый, осязаемый — мир существует во времени и простран­
стве, но за этой несовершенной реальностью — мир сверхчувственный. Такое миро-
чувствование ценно лишь постольку, поскольку при этом достигается любовь к 
богу и вечное спасение. В естественном постигается сверхъестественное. Внимая 
Фоме, узнаем: поскольку начало всех вещей находится вне мира, то и последнею 
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В КОНТЕКСТЕ алхимии вообще, алхимического символизма в частности, 
можно выявить арабские влияния (например, воздействие учения Авер­
роэса о совечности мира и бога) на характер мышления человека евро­
пейских средних веков. 
Арабское происхождение названия алхимии несомненно. Столь же не­
сомненна арабская родословная значительной части опытно-эмпириче­
ского реквизита алхимиков. Это достаточно известно. Впрочем, этой сто­
роне дела посвящается немало последующих страниц. 
Через анализ алхимического символотворчества и его исторических судеб 
предпринята попытка выявить совпадающие особенности природопоз­
нающего мышления латинян и арабов, включенного к контекст аверроиз­
ма, в определенном смысле объективирующего мир. Понятно, эти сходст­
ва можно понять только как совпадения. Понятно также, что алхимия 
в известной мере отражала глубинные особенности средневекового мыш­
ления, общественной практики средних веков. Однако именно на почве 
совпадающих настроений разных типов мышления возможно их подлин­
но историческое взаимодействие3. 
Алхимия, следовательно, есть — в определенном и ограниченном смыс­
ле— наиболее вероятная точка соприкосновения мышления западно-
средневекового с восточно-средневековым, арабским, мышлением, ибо 
относительно независимые преобразования именно алхимического сим­
волического мышления наряду с иными социокультурными факто­
рами естественно подготовили европейские средние века к органическому 
приятию аверроизма4. 
Судьбы изучения арабской культуры складывались в разное время 
по-разному. Заметны, однако, два способа изучения этой культуры. 
С одной стороны, это перевод и комментирование старинных текстов 
(школа И. Ю. Крачковского); с другой — обобщающие построения исто­
рии арабской культуры. В последние десятилетия интерес к общим ис­
следованиям заметно возрос. Опыт арабистики в России позволяет подой-

целью всех вещей должно быть благо, находящееся также вне мира (Эйкен, 1907, 
с. 552; Thomas Aquinas, Summa theologiae, II, I, q. 103, art. 2). Именно поэтому 
мир символов есть мир ритуальный. Он более реален, чем мир ощущаемый. Прием 
«узнавания» — земное узнано в небесном (железо — в Марсе, золото — в Солнце) — 
эвристический элемент символического мировосприятия, средство упорядочения 
Вселенной, достижения всеобщего миропорядка. Соотнесение земных рядов предме­
тов или явлений с рядами небесными подчинено миропорядку, осуществляющемуся 
п о ч т и без божественного вмешательства (гороскопы в астрологии; металлы, упо­
добленные планетам, в алхимии). Такая посылка оказывается за границами хри­
стианского мышления, принявшая, однако, искаженный вид этого мышления. Пол­
ное отождествление земных рядов и небесных, окончательная их слиянность — та­
ков исторический итог алхимического символизма. 

3 Коль скоро речь идет о синхронных и диахронных взаимодействиях культур Запада 
и Востока, восточные символы тайного искусства — лев, дракон, змей-Уроборос, 
знак Давида, философское яйцо, рука философов с ее символически осмысленными 
элементами (огонь, корона, ключ, замок) — следует рассмотреть через учение гно­
стиков как христиански переосмысленные в контексте алхимии. 

4 Этим содержательным уточнением я обязан С. Р. Микулинскому. 

» 151 « 



ти к историко-реконструктивному проникновению в историю арабской 
культуры, понятой как целое. 
Т о л ь к о человеческая природа пророка и т о л ь к о сотворенная природа 
Корана — единственное (в отличие от сонма христианских мираклей) 
чудо аврамитической исламской религии. И это, пожалуй, главная осо­
бенность мусульманства как культурно-исторического феномена с его 
безусловным иерархизмом, непримиримой нормативностью, жесткой ре­
лигиозной дисциплиной. 
Некоторые исследователи (Фильштинский, Шидфар, 1971) рассматри­
вают испанский вариант средневековой арабской культуры дальней пери­
ферией по отношению к арабской метрополии. Между тем именно Маг­
риб и есть то место, где случился этот запальчивый поединок католиче­
ского Запада с арабско-мусульманским Востоком. Исследование диалога 
этих культур равно помогло бы постичь самоизменения двух типов мыш­
ления— европейски-христианского и арабо-исламского. Однако большин­
ство рассуждений об отношениях Запада и Востока в средние века в 
сущности сведены к традиционному представлению о том, что арабский 
Восток — лишь передаточный пункт от Аристотелевой античности через 
александрийцев в Европу средневековой схоластики. Такой подход во 
всяком случае не способствует основательному выявлению механизмов 
взаимодействия арабской культуры в ее контактах с европейским сред­
невековьем. «Миграционная» концепция арабо-европейских связей в 
средние века также не может стать достойным противовесом поверхност­
ным реминисценциям по поводу самих основ коранической культуры. 
С р е д н е в е к о в а я н а у к а : в з а и м о о т н о ш е н и я В о с т о к а и 
З а п а д а 5 . Общепринятость терминов и их сочетаний заслоняет суть 
дела. Правда, если о том, что такое средневековая наука, существует 
некая договоренность, а под Востоком и Западом понимают соответствен­
но арабский Восток и латинский Запад, то понятие «взаимоотношение» 
представляется вполне неопределенным. Тогда в з а и м о о т н о ш е н и я 
В о с т о к а и З а п а д а — благозвучный нонсенс. Бессмыслицей пред­
станут также физически телесные встречи Марко Поло (XIII—-XIV в.) 
с китайцами или французского монаха ордена миноритов Вильгельма де 
Рубрука (Рубруквиса), в 1253 г. по поручению Людовика IX прибывшего 
в страну монголов с акцией мира. Но взаимоотношений, кроме шапоч­
ных, не произошло. Встреча культур не состоялась и не могла состояться. 
Прав Николай Заболоцкий, поведавший об этой встрече, которой как бы 
и не было: 

Не то, чтоб сложной их натуры 
не понимал совсем монах,— 
здесь пели две клавиатуры 
на двух различных языках 

(1965, с. 187). 

5 Последующие замечания, не претендуя на решение проблемы, призваны лишь рез­
че ее обозначить. 
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Два языка. Два типа мышления. Два, два... До поры разъединенные 
крепостным рвом непонимания. Вместо в ж и в а н и я — непроницаемость. 
Два столкнувшихся бильярдных шара, оказавшихся в результате столк­
новения еще дальше друг от друга — настороженней и разобщенней. Миг 
столкновения и был, и не был. Он забыт, как не бывший. Вот почему 
изучение миграционных влияний в разнородных культурах есть сколь­
жение по поверхности этих культур. Ни одной вмятины па бильярдных 
шарах. Здесь я всецело соглашаюсь с С. С. Аверинцевым, рассматриваю­
щим «иллюзию всепонимания как смертельную угрозу для гуманитарной 
мысли, которая всегда есть понимание «поверх барьеров» непонимания. 
Чтобы по-настоящему ощутить даже самый близкий предмет, необходи­
мо на него натолкнуться и пережить сопротивление его непроницаемости; 
вполне проницаема только пустота. Смысл каждой культуры прозрачен 
и общезначим в той мере, в которой это есть смысл, то есть нечто по своей 
сути прозрачное и общезначимое; но столь же верно, что он «загадочен», 
а именно постольку, поскольку он «загадан» нашему сознанию извне 
инстанциями, от нас независимыми» (Аверинцев, 1971а, № 8, с. 44). 
Юнговские архетипы, назначенные объяснить также и алхимический сим­
волизм, не есть тот смысл в силу своей внеисторической надмирности 
(Jung, 1953; 1967). Реестр миграций из одной культуры в другую тоже 
делу не поможет. О каких, собственно, миграциях можно говорить, когда 
европейский Аверроэс — это, по Ренану, «латинский перевод с еврейского 
перевода комментария к арабскому переводу сирийского перевода, сде­
ланного с греческого текста?!» (1903, с. 40). 
Итак, встреча культур как диалог культур невозможна до соответствую­
щей взаимной их подготовленности (настроенности), несмотря на раз­
ноплеменную толчею на пограничных базарах, мореходные караваны с 
заморскими пряностями, случайные взаимные миссии, крестовые войны. 
Диалог глухих не есть диалог. 
Ищется иной подход к проблеме. Предполагается прежде всего доста­
точно автономная определенность культур, которым предстоит встре­
титься. Но автономность эта, конечно же, не столь категорична, как в 
шпенглеровских построениях, когда беседа аполлоновской, магиче­
ской (арабской) и фаустовской душ принципиально исключается 
(Шпенглер, 1923). Автономность эта такова, что допускает — и даже 
на том настаивает! — взаимопостроение трансформатора-переводчика 
беседующих, спорящих, ратоборствующих культур6. Такими культур­
ными автономиями предстали в пору зрелого средневековья латинский 
Запад и арабский Восток (в западном — аверроистском — варианте). 
XII—XIII столетия застают эти культуры в пылу спора одной с другой; 
точнее, в состоянии резкой идиосинкразии, настойчивого отторжения 
официальным Западом главных постулатов аверроизма. «Сумма против 
язычников» ангелического доктора Фомы Аквинского — апогей несов-

6 Здесь я отсылаю читателя к историологическим разработкам В. С. Библера (1968; 
1975). 
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местимости латинян и арабов — свидетельствует и о начавшейся совме­
стимости этих культур. Гнев теологической инвективы Фомы имел осно­
вания и оправдания самого себя: он был последействием приятия авер-
роизма на еретическом полюсе европейского средневекового сознания. 
Сигер из Брабанта (XIII в.) и его единомышленники — тому пример7. 
Таким образом, встреча — диалог, спор, диспут, турнир, взаимоприятие-
взаимонеприятие— уже началась. Началось синхронное взаимодействие 
двух культур в результате диахронного, относительно независимого их 
исторического самодвижения. 
Изучение диалогических отношений сопредельных социокультурных 
единств — путь к разгадке их обоих, понятых, однако, скорее в их отли­
чиях, нежели в сходствах. Акцент на отличие — код к разоблачению их 
сходимости. Воспроизведение диалога культур — эвристическое средство 
для исторических реконструкций этих культур. Осознание существова­
ния барьеров, разделяющих исторически сложившиеся типы мышления,— 
начало взятия этих барьеров. 

АЛХИМИЯ, в частности, как раз и оказалась той деятельностью, на почве 
которой могло состояться и, в известном смысле, состоялось драматиче­
ское свидание двух культурно-исторических преданий — арабов и лати­
нян 8. Алхимия, выступающая околокультурным «декадансом» ортодо­
ксального средневековья, но именно в силу этого выявляющая специфи­
чески средневековый лик этой культуры; лик, готовый обернуться 
ренессанспым лицом. В алхимии оказались наглядно отраженными, вы­
разительно выявленными творческие силы человека европейских средних 
веков. Алхимия помогла настроить его на гуманистические перемены, 
заставив человека средневековья вглядываться в собственное отражение 
в кривом зеркале алхимии. 
Алхимия синкретична, как синкретичен и ислам, в котором аврамитиче­
ская линия — лишь одна из нескольких генетических линий. Алхимия 
запечатлевает не только официальное, но и внеофициальное, чернокниж-
ногязыческое, средневековье. Она — причудливое переплетение линий 
монотеистических (иудаизм, неоплатонизм, католичество) и политеистиче­
ских (египетская, ассиро-вавилонская, эллинистическая традиции, куль­
товая обрядность варварского язычества). Восток на западе — Запад на 
востоке... Но ограничим анализ алхимического мышления лишь символи-

7 То вечный свет Сигера, что читал 
В Соломенном проулке в оны лета 
И неугодным правдам поучал 

(Данте, Рай, X, 136—138). 
8 Даже внешнее сопоставление алхимии христианских докторов (XIII—XIV вв.) с 

химией у арабов в средние века легко обнаружит их содержательную общность 
(конечно же, при их глубинных отличиях). Смотрите шестую и седьмую главы этой 
книги. 
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ческой его проекцией. Потому, что алхимический символизм есть одна 
из тех реальностей, на основе которой можно выявить взаимодействие 
Запада и Востока в сфере мышления (конечно же, лишь в определенном, 
указанном мною ранее, смысле). 
В ходе исследования символических форм алхимического мышления 
нащупывается ответ на вопрос, как алхимический символизм, автономно 
развиваясь, оказался готовым воспринять одну из основных идей авер­
роизма—идею совечности (а значит, и относительной независимости) 
бытия материи бытию бога и передать ее уже достаточно пошатнувше­
муся официальному средневековью. Тогда вопрос о влиянии арабского 
культурного региона на католический Запад перемещается принципиаль­
но в иную плоскость. Относительно самостоятельно развивающееся 
средневековое европейское мышление без и вне арабской культуры — 
самоё — приблизилось к постижению и ассимиляции аверроизма; самоё 
стало и почвой, и семенем. Собственно же аверроизм явился лишь допол­
нительным количеством семян, уже имеющихся в закромах средневеко­
вой мыслящей Европы и ею же и окультивированных. Совпадение. 
Знаменательное совпадение... Хотя и несколько больше, чем только 
совпадение. Иначе говоря, традиция Аверроэса — лишь добавочный тол­
чок, хотя и мощный, для уже сдвинувшейся самой по себе с места колес­
ницы европейского средневекового духа 9. 

ОБОЗНАЧЕНО возможное место встречи арабов и латинян. А теперь 
следует разъяснить интересующие нас моменты в учении Аверроэса, 
оказавшиеся созвучными относительно объективированному алхимиче­
скому символизму. 
«Все содержание арабской философии и, следовательно, весь авер­
роизм,— пишет Э. Ренан, — можно свести к двум учениям или, как вы­
ражались в средние века, к двум великим заблуждениям, тесно связан­
ным друг с другом и составляющим полное и оригинальное толкование 
перипатетизма: к учению о вечности материи и к теории разума» (1903, 
с. 142) 10. 
Одно из центральных мест в «Опровержении опровержения»—это 
«Рассуждение, касающееся извечности мира». Изящный узор убедитель­
ных доказательств —в пику Газали (XI—XII в.)—увенчан недвусмыс­
ленной виньеткой (но в ней — квинтэссенция всего этого рассуждения): 
«Что касается тех, кто полагает, что до существования мира была единая 
по числу, никогда не прекращающаяся возможность, то они должны со­
гласиться и с тем, что мир извечен» (АМФ, 1, с. 761). Но все сущее мате­
риально. Похоже, что нет ничего вне материи. Формообразующая дея-

9 При таком подходе «европоцентризм» и «арабоцентризм» — фантомы немарксист­
ской историографии культуры — предстанут, как и должно, архивными курьезами, 
не стоящими обсуждения. «Они не стоят слов: взгляни — и мимо!» (Данте, Ад, III, 
51). 

10 Утверждение Ренана не исчерпывает ни аверроизма, ни, тем более, арабской фило­
софии. Однако для моей ограниченной и частной задачи этого достаточно. 
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тельность — извечное, присущее материи свойство, ибо материя никогда 
не возникает. «То, что возникает, — это только формы, акциденции и 
качества, пребывающие в материи» (с. 762). Можно было бы число вы­
сказываний умножить. Но стоит ли? Учение Аверроэса достаточно осмыс­
лено в литературе. 
Итак, идея «совечности» бытия материи бытию бога (бог как перводви­
гатель) явилась фундаментальным принципом миропорядка, исключаю­
щим дальнейшее вмешательство бога в дела мира (полемический тезис 
Аверроэса в адрес мутакаллимов). Тогда движение материи и законы 
этого движения предстают лишь как возможности, закодированные в 
божественном замысле. Бог совечен миру: его компетенция ограничена 
делами сопредельных ему сфер — самых ближних к нему. Вселенная 
развивается по своим, богу не подвластным законам. Миропорядок — 
имманентное структуро- и формообразующее дело самой материи. 
Соотнесу сказанное с миром реальностей и символов в алхимическом 
сознании. Бог как вершина пирамиды символов-уподоблений, в коих уз­
нано земное, в практической деятельности алхимика или астролога снят. 
И так слишком уж разветвленным, иерархизированным был весь около­
земной и земной мир, рассеченный символическими «узнавательными» 
рядами. Мир как предмет алхимии существует на земле и может быть 
преобразован, п р е с у щ е с т в л е н в области металлических злато-
сереброискательских трансмутаций, хотя и чудодейственно, но к а к 
бы независимо от бога. Дальнейший ход христианско-алхимической 
мысли — это сближение, а потом и полное слияние «узнавательных», 
реально-символических рядов — узаконит мир в его материальности, за­
одно присовокупив к нему и духовное, на глазах уплотняющееся, мате­
риализующееся. Закономерный итог материализации средневековой ду­
ховности. 
Учение Аверроэса о совечности мира и бога попадает в самую точку: 
мышление Запада вполне готово воспринять учение арабского мыслителя. 
Еще шаг, и учение о д в о й с т в е н н о й и с т и н е в конечном счете 
проложит путь к научному естествознанию. Рассуждение Аверроэса, вы­
носящее решение относительно связи между философией и религией,— 
начало этого процесса. «Цель настоящего рассуждения,— говорит Вели­
кий Комментатор,— рассмотреть с точки зрения религии, является ли 
изучение философии и логических наук чем-то разрешенным религией, 
чем-то предосудительным или чем-то предписанным ею, либо нечто по­
хвальное, либо нечто обязательное» (АМФ, 1, с. 751). Ответ дан, как из­
вестно, в пользу «философии и логических наук». Такая посылка оказа­
лась кстати и для алхимика-практика, уже материализовавшего бесплот­
ный мир символов. 
Даже в самом богоучении Аверроэс и его последователи утверждают стро­
гое разделение теологии на теологию для посвященных (схоластическое 
богословие) и теологию для всех (аллегорические — мифологического 
свойства — иносказания). Так мир символов из реальности, жившей Б 
сознании средневекового алхимика, стал собранием наглядных пособий 
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наставительного свойства — для профанов и неучей. Но таким уж был 
выводимый из самого себя исторический путь преобразования алхими­
ческого символизма, передразнивающего христиански-дихотомическое 
средневековье. Аверроизм — лишь к с т а т и и в о в р е м я подвернув­
шееся учение, только ускорившее естественное движение средневековой 
мысли в ее символико-аллегорической характерности. 

ПРИМЕРНО ТАК могли бы быть поставлены проблемы, обозначенные в 
названии этой главы. 
Но не только диалог по синхронии (арабы и латиняне в средние века), 
и не только по ближайшей диахронии (античность — средние века — 
Возрождение), но и по диахронии дальней, представляется проблемой. 
Еще две оппозиции, возникающие на пути исторического воспроизведе­
ния диалогических столкновений культур: современный историк (пред­
ставитель культуры нового времени) — латинский средневековый Запад; 
современный историк — арабский средневековый Восток. Здесь-то и воз­
никает реальная трудность, преодоление которой — едва ли не главная 
задача историка-реконструктора (не реставратора!) избывшего себя 
«восточно-западного» (или «западно-восточного») алхимического мифа — 
кривозеркального изображения мифа христианского; алхимического 
мифа, обретшего иную жизнь — житийную, легендарную, романную — 
в новоевропейском художественном сознании послеалхимических времен. 



ГЛАВА 

V 

АЛХИМИЯ 
ПОСЛЕАЛХИМИЧЕСКИХ ВРЕМЕН 

Миф 1 — легенда — роман 

«.Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возьми, 
сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится в 
зеленого льва. После этого прокаливай сильнее, и она превратится в 
красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с кислым 
виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в камеде-
образное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в обмазан­
ную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно жидкости 

1 Здесь миф взят в некотором роде как метафора, ибо миф в природном своем зна­
чении есть миф первобытный. Но алхимический миф шире, ибо помнит и свидетель­
ствует об архетипических мифологемах, включенных в осознаваемую историко-куль­
турную реальность европейских средних веков. Но рассказ об алхимии как мифе — 
лишь начало этой главы. Главная ее задача в ином: рассказать, как алхимический 
миф ожил реликтовой, но и в известном смысле исторической жизнью — житийно-
притчевой, легендарной, романной в критическом сознании гуманистов Возрожде­
ния, в копилке курьезов века Просвещения, в художественном сознании нового вре­
мени. Исследование этой посмертной жизни проливает дополнительный свет и на 
собственно алхимический миф. Такой поворот темы подсказан С. Р. Микулинским. 
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различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь безвкус­
ную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покроют ретор­
ту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истинного 
дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного 
дракона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. Он 
загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспро­
изведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и 
снова дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифицируй, 
и ты увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
Оставить этот текст не истолкованным — а именно так следовало бы 
сделать, коли он миф,— означает погрузить его в беспамятное историче­
ское забытье. В лучшем случае посчитать этот красивый текст инкрусти­
рованной безделицей, пришедшейся к слову. Но можно и объяснить — 
переобозначить на разные лады: на химический лад (химические реак­
ции, представшие звероподобными воплощениями, их перипетиями); на 
метафорический, так сказать, поучительно-притчевый; наконец, на лад 
чистейшей чепухи, лженаучный и обскурантистский. Можно и объяснить, 
и расшифровать. Но всегда останется нечто гармонически неразложимое, 
алгеброй неповеряемое. Цельное — непроницаемое — зовущее проник­
нуть в себя, себя же и постичь. 
Начинается шестое истолкование этого алхимического сновидения2. 
Рациональное — какое бы то ни было!—истолкование всякий раз обора­
чивается неполнотою этого истолкования, вынуждающего предпринять 
еще одно в надежде на окончательную однозначность. 
Звероподобные и змееобразные метаморфозы во имя золота. Золото во 
имя цветных львов и черного дракона. Итак, алхимический сон. Греза 
Джорджа Рипли, в главном совпадающая со всеми иными снами всех 
иных алхимиков всех десяти алхимических столетий. Это сон о событии 
главном и единственном — о получении философского камня, а с его по­
мощью золота: з д е с ь и т е п е р ь , повсеместно и навеки. Смерть 
ржавого железа и его воскрешение, но уже в солнечном блеске золота. 
Сбывшихся снов никогда не бывает, но они всегда е с т ь . Это перефра­
зированный Салюстий, неоплатоник IV века, тонко проникший, что миф 
говорит о вещах, которых никогда не было, но которые всегда есть. В этом 
смысле злато-сереброискательский сон — миф. 
Миф — всегда магия. То же и алхимия как практическое дело. Но хто-
нические глубины алхимической магии связаны с кровосмешением. Это­
му можно найти подтверждение у древних, например у Катулла, которо­
го толкует С. С. Аверинцев в красивой статье «К истолкованию 
символики мифа об Эдипе»: если маг хочет проникнуть в великие тайны 

3 Но, как верно замечает Томас Манн все в том же «Иосифе...», «видеть сны и толко­
вать сны — это разные вещи» (1968, 2, с. 481). А сверхзадача историка в том и 
состоит, чтобы отождествить эти два дела: видеть документальные сны и научно 
их толковать. Понятно: миф и сон, конечно же, не одно и то же. Но, взятые как 
метафоры, и тот и другой могут участвовать в нашей игре. 
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посвященных и угодить нездешним силам благоприятным совершением 
славословий и действий, надо, чтобы маг этот родился в результате ин­
цеста. Обряд нечестив, но истинное кровосмешение запретно и страшно. 
Но разве тайны богов не запретны и не страшны? У Катулла тайна от­
крыта сыну, а не грешнику. Но в мире мифа это безразлично. Маг — ре­
месленник, знающий Слово. Он — сын ремесла; ремесло — его мать 
τέχνη —ремесло и магия — женского рода). Но именно с ремеслом 
мастер-ремесленник-маг вступает в недозволенное соитие-инцест — сын 
с матерью (19726, с. 95—96). Вспомните теперь страшный рецепт 
Арнольда из Виллановы о семи сыновьях-металлах, которые должны 
переспать со своей матерью — первоматерией, дабы... Мифологема кро­
восмесительного брака не просто взята алхимией напрокат, но в ней уко­
ренена в качестве структурного её первоэлемента. (А может быть, просто 
сравнение или аллегорическое иносказание?) 
Событие, происходящее в алхимии как мифе, происходит каждый раз 
непосредственно, сиюминутно. Оно и уникально, и всеобще одновремен­
но. Таково главное событие алхимического мифа — трансмутация ме­
талла от несовершенства к совершенству. Время остановлено. Гермес 
чаял о том же, о чем и Рипли, а этот последний — о том же, что и Пара-
цельс, что и нынешний хемооккультист. Временные несоответствия ви­
дятся сквозь пальцы. Единство двоится. Двойственность укрупняется 
до целого. (Вспомните алхимического ребиса). Взаимозаменяемость 
частей торжествует, оставаясь при этом сакральной тайной—низ π 
в е р х Гермесовой скрижали. Вера в трансмутацию беспомощна, но этим 
и сильна. Все тождественно только себе. Случившееся дважды или мно-
гожды случилось лишь один-единственный раз. Зато раз и навсегда. 
Мышление в мифе — «отсечное» мышление, причем отсеки действуют 
как целое, не соприкасаясь друг с другом. Поэтому детерминированность 
явлений в мифе иная, не совпадающая с причинно-следственными обус­
ловленностями мышления нового времени. Афродита родилась из пены 
морской. Но морская пена — это сперма брошенного в море огромного 
фалла, принадлежащего Кроносу. Эти два события в мифическом созна­
нии живут порознь, но и соединены, ибо доподлинно известны древнему 
греку, мифотворцу и мифожителю одновременно3. Крестоносцы отлично 
знают, что галилейский учитель был распят именно в I веке. Но с не мень­
шей убежденностью тот же крестоносец, разя сарацинов близ Иерусали­
ма в XII веке, уверен в том, что именно эти — из XII века — сарацины рас­
пяли спасителя 4. Золото и железо — независимые творения бога. Это точ­
но знает алхимик. Вместе с тем железо — еще не пресуществленное золо­
то. И эта предпосылка движет всеми помыслами алхимика, хотя первая, 
ее исключающая, живет в его христианско-демиургическом сознании. 
Тогда бог тождествен самому алхимику. Предмет и понятие об этом 

3 Пример подсказан Б. С. Грязновым. 
4 Представления о времени в средние века превосходно изучены А. Я. Гуревичем 

(1972, с. 84—138). 
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предмете к а к бы слиты: золото — оно же и Солнце. Тождественное и 
сходное сливаются. Слово и дело пребывают вкупе. Столь же нераздель­
ны предмет и его признак. Круговорот повторений охраняет миф от са­
моразрушения, обеспечивает цельность и замкнутость сферы. Непрерыв­
ное воспроизведение раз и навсегда данного образца. Это философский 
камень, к а к бы пародирующий собственно христианский образец. Этим 
еще не исчерпываются структурные характеристики мифа. Их можно 
длить и длить. Но даже пристально аналитический их перечень ничего 
еще не дает тому, кто хочет, толкуя алхимический сон, наяву увидеть 
этот сон. Упраздняется алхимия как предмет этого сна. Говорится лишь 
о безлично-мифическом, внеисторическом, бесцветно-всечеловече­
ском. Вместе с тем «природа несказанного... [такова], что о нем самом 
нельзя говорить, и чтобы его выразить, нужно говорить о другом» (Манн, 
1968, 2, с. 406). Мифические первосхемы не являются этим другим — они 
тождественны мифу как таковому — это значит леви-строссовскому пер­
вобытному мифу (Леви-Стросс, 1970). Для постижения культурного ми­
фа о философском камне нужно культурное и н о е , с ним сосуществую­
щее. Для этого надо мифологемы в о о б щ е понять как мифологемы 
алхимические. 
Оборотничество — центральная мифологема. Оно спонтанно, вне явного 
движения, ибо топос мифических перевертней неизменен. Сам акт мифи­
ческой метаморфозы не размыкает изоморфное пространство мифа; нап­
ротив, упрочивает его герметическую замкнутость 5. То же и в алхимии. 
Трансмутация металлов. Золото — оборотень железа. Переодевание? 
Не совсем. Это радикальное превращение, высвобождение скрытой сущ­
ности, то есть золотости, всегда пребывающей, но лишь крайне редко 
рысвобождающейся и доступной не оку, но г л а з у . Оборотпичество 
особого рода. Такого, впрочем, рода, что похоже на христианское пресу­
ществление (хлеб — тело господне и вино — кровь господня). Как будто 
так. Только грубей, материальней. Материальная поправка к пресущест-
вленческой духовности. 
Но так ли? А может быть, природа алхимического оборотничества прин­
ципиально иная? В каноническом христианстве чудо пресуществления 
материализуется в ритуале причастия к телу-хлебу, крови-вину. Но за 
ритуалом — некогда совершившаяся великая драма реального жития, 
имевшего начало — середину — конец. Жития, зовущего к подражанию, 
требующего действительных последователей, включенных в историческое 
время и лишь потому причастных к вечному (когда-то тоже временно­
му—житию бога человеческой природы или человека божественной при­
роды). Хлеб и вино как предметы с самого начала олицетворены. Так в 
христианском каноне, в христианской эсотерии. 

5 Гоголевская Панночка с перевязанной рукой — черная кошка с перебитой лапой. 
Всякая черная кошка с перебитой лапой — гоголевская Панночка из «Майской 
ночи». Оборотничество варварских мифологий, перевертни. «Кольцо Нибелунгов», 
переодевания фольклорных созданий есть осуществление мифологемы метаморфоз­
ности вообще. 
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В алхимии предмет остается предметом, хотя и другим. Золото — преоб­
раженное, пресуществленное железо. Но лицо, управляющее трансмута­
цией, само пребывает вне превращений. Предмет и лицо разведены. 
Хотя возможность жития, то есть такой жизни, когда историческое лицо 
возведет черновик предмета в его беловой совершенный о б р а з - о б р а ­
зец , в алхимии угадывается. Брезжит в потемках алхимического мифа. 
Но лишь на фоне христианских житий, дерзко заземленных, овеществлен­
ных, в некотором смысле обезличенных в алхимии. 
Алхимическое оборотничество, вопреки своей искусной мифической при­
роде, призванное охранять миф от разрушений-вторжений, становится 
средством выхода за пределы алхимии, ибо с самого начала оно есть 
оборотничество инородное — сродни кривозеркально искаженной христи­
анской пресуществимости со всеми сопутствующими этому соображени­
ями. Алхимическое оборотничество двукультурно, хотя и существует в 
границах культуры европейских средних веков. 
Пресуществленческое алхимическое оборотничество устроено таким об­
разом, что является одновременно и целью чаяний адепта, и средством 
выхода из мира этих чаяний в иное культурное пространство. Вместе с 
тем исходное определение этой алхимической мифологемы совпадает с 
определением самой алхимии как материально-пародийного изображе­
ния средневековья, при собственной предельной серьезности сосущест­
вующей и взаимодействующей с официальным христианством в составе 
средневековой культуры. Будем считать, что найден в алхимии такой 
структурный признак, который, с одной стороны, скрепляет и организует 
эту историко-культурную реальность, с другой — обеспечивает выходы 
за пределы этой реальности. Иначе говоря, способ выхода за пределы 
алхимии осмысливается как существенный структурный элемент самой 
алхимии. Заметьте: цель становится средством, а средство — целью. Но 
именно такова алхимия в каждом деятельном своем шаге. Философский 
камень — существенная цель алхимиков, тут же, однако, становящаяся 
средством по ее достижении: камень нужен для трансмутации свинца в 
золото. Золото — цель; оно же и средство, ибо с его помощью осущест­
вляется всечеловеческое благоденствие и т. д. Вместе с тем вся злато-
сереброискательская идея алхимиков — лишь средство для алхимическо­
го космосустроения. Но лишь в хорошо устроенном космосе можно дос­
тичь овеществления золотых алхимических грез. И космос здесь — лишь 
инструмент. Такая обратимая трансмутация (цель — с р е д с т в о ) паро­
дирует нечто сходное в каноническом христианстве, заземляя-уплотняя 
собственно христианскую духовность и лишь с нею вместе существуя. 
Здесь-то и намечаются возможности саморазрушения алхимического 
мифа, ибо это саморазрушение и есть его фундаментальный структурооб­
разующий признак. Могут возразить: не есть ли сменяемость средства 
целью и далее вновь... свойство любой человеческой деятельности? Вер­
но. Есть. Но с той разницей, что в конструкциях немифических эта смена 
бесконечна. В алхимии-—ежемгновенное замыкание; микроцикличность 
повсеместно, каждый раз. 
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Размыкание алхимического rebis-подобного мифического кольца в куль­
турное— историческое — пространство мнится как разрешение иной 
оппозиции: вечносущностность — житийность, миф — л е т о п и с ь , вне­
временная алхимическая литургия — исторически фиксированное лето­
писное житие... Первое осуществление чуда трансмутации есть сюжет 
первого алхимического жития. Трансмутация может стать пресуществле­
нием. Жизнь адепта — житием святого. Алхимическое делание — сак­
ральной литературой. А потом и просто литературой—-авантюрной, плу­
товской—какой угодно. Но именно к этому все идет. От мифа к литера­
туре; от м и ф а к и с т о р и и ; но к такой литературе и таким историям, 
которые помнят и говорят (!) о своем мифическом предбытии. Но как же 
свершилось это радикальное превращение? 

ВЕРНО, что алхимическое мифотворчество практично в отличие от ду­
ховного, собственно христианского мифотворчества. Его материальная 
изнанка, дополняющая, но и карикатурная. Алхимия — это магия, при­
нявшая, однако, в средневековые времена форму теургии, то есть прямо­
го воздействия на верховного бога. Именно в монотеистической алхими­
ческой магии языческие сны и христианская явь живут нераздельно6. Но 
здесь-то и таится возможность преобразования алхимического мифа, в 
иное: оборотничество как пресуществление. 
В позднеалхимические времена эта мифологема становится предметом 
осознания. У Джона Пордеджа (XVIII в.) в трактате «Божественная и 
истинная метафизика, или дивное и опытом приобретенное ведение оче­
видных и вечных вещей...» читаем:«Я говорю здесь не о земном фило­
софском камне, металлы превращающем, но писания мои целят на 
небесный Магический Камень, превращающий из состояния падения в 
состояние славы, в утверждение десятого числа во святая святых» 
(ок. 1787, II, с. 469). К этому стремятся маги, причастные божьей любви 
и действующие «силою духа святого». Алхимическое трансмутационное 
мифотворчество п р е с у щ е с т в л я е т с я в божественное дело, объемля 
весь средневековый окоем. Миф, притязающий и на чужое пространст­
во, деградирует в немифическую реальность. Языческое оборотничество 
ушло в пресуществление, но ушло алхимическим образом — опять-таки 
с помощью «камня», хотя и «небесного, магического». Но здесь же воспро­
изводится и черномагическая возможность: божественная премудрость 
«есть Белый Камень, тингирующий естественный камень, который исхо­
дит из святой троицы и обещан победителю» и прямым путем ведет к 
«Черному Камню, как философы знают-» (III, с. 308). «Черный Камень» 
соединяет с Христом вечным словом и горящей любовью. Начало черно-
магической алхимии, еще помнящей о христианском мифе, живущей 
рядом с ним, им и притворившейся. Утверждается понятие об адской 

6 Языческие сны — поскольку это м а г и я ; христианская явь — поскольку магия эта 
теургична. 
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тинктуре, которая состоит из адских алхимических начал, то есть адских 
серы, ртути и соли. Они истекают из сущностей обитателей преисподней, 
не являясь, однако, дьявольскими сущностями. Адская тинктура — это 
темный (во истину черный!) камень, осуществляющий отрицательное — 
люциферово — совершенство. В итоге: грех, блуд, маниакальная плот­
ская любовь — вместо божественной любви, за которую ответственна 
«небесная тинктура». Здесь же и адское золото, с виду ничем не отличи­
мое от праведно полученного, зато обладающего греховными свойствами. 
Вместе с тем адская тинктура, как и небесная, столь же всесильна и 
всепроникающа, а материя ее столь же тонка и субтильна (III, с. 231 — 
257). 
Пресуществление наоборот. Вниз! Языческо-христианское оборотничест­
во. Опять-таки алхимический способ выйти в черномагические потемки— 
за пределы алхимического мифа. Но с помощью главной алхимической 
мифологемы: философский камень к а к с р е д с т в о о б о р о т н и ч е ­
­кого п р е с у щ е с т в л е н и я 7 . 
Алхимический миф и миф христианский. Их синхронное историческое 
сосуществование. Каково оно? Обращусь к Данте, современнику и оче­
видцу алхимических фантасмагорий, глядящему в кривое алхимическое 
зеркало, рассматривающему ночной алхимический миф голубыми глаза­
ми христианина XIII—XIV столетий. Миф, выведенный за пределы само­
го себя — в пределы собственно христианского мифа; но выведенный, 
однако, алхимическим способом. 
Круг восьмой Дантова Ада. Ров десятый. «Последняя обитель Злых Ше­
лей...» Здесь мучаются поддельщики металлов жуткой телораздираю-
щей чесоткой. Вслед за Данте познакомимся и мы с ними. Первый под-
дельщик аретинец Гриффолино рекомендует себя так: 

Я из Ареццо; и Альберо в Сьене,— 
Ответил дух,— спалил меня, хотя 
И не за то, за что я в царстве теней. 
Я, правда, раз ему сказал, шутя: 
«Я и полет по воздуху изведал». 
А он, живой и глупый, как дитя, 
Просил его наставить; так как Дедал 
Не вышел из него, то тот, кому 
Он был как сын, меня сожженыо предал. 
Но я алхимик был, и потому 
Минос, который ввек не ошибется, 
Меня послал в десятую тюрьму 

(Ад, XXIX, 109—120). 

7 Несомненно, все это окрашено и в социальные тона. Учение об адской трансмута­
ции— хороший способ отмежеваться от подозрений, дабы обеспечить безопасные 
практические штудии в области трансмутации райской. Вор, кричащий «Держи 
вора!» — точная характеристика кризисной ситуации алхимического мифа. 
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Земная смерть Гриффолино вполне тривиальна. Костер святой инквизи­
ции— за безбожное колдовство. Но не столько за колдовство, сколько за 
неудавшееся колдовство: не смог обучить Альберо, любимца сьенского 
епископа, летать по воздуху. Колдовство, бесполезное для власть иму­
щих, и есть ересь, достойная костра. Колдовство с пользой—совсем дру­
гое дело. Алхимия здесь не при чем. Она была вполне дозволенной, 
если только без надобности и без ведома с ее помощью не подделывать 
металлы. Гриффолино подделывал или мог подделывать металлы, пото­
му что был алхимиком. Именно это обстоятельство не ускользнуло от 
проницательного Миноса. В результате — «десятая тюрьма». 
Рассказывая земные сьенские истории, Гриффолино упоминает своих 
дружков Стрикку и Пикколо, принадлежавших в земной жизни к «расто­
чительному дружеству», состоявшему из двенадцати молодых мотов, ре­
шивших все свое состояние прокутить, пустить на ветер (как о том тол­
куют комментаторы «Божественной комедии»). Значит, рядом с алхими­
ей, алчущей золота, стоят чернокнижное колдовство и лихая расточи­
тельность. Вместе с тем сама алхимия, всецело дозволенное искусство, 
могла быть средством обмана. 
Капоккьо — второй алхимик. Он был, по свидетельству биографов Данте, 
школьным товарищем поэта. В 1293 г. был сожжен по приговору инкви­
зиции в Сьене. Он представляется Данте несколько иначе: 

И чтоб ты знал, кто я, с тобой трунящий 
Над сьенцами, всмотрись в мои черты 
И убедись, что этот дух скорбящий — 
Капоккьо, тот, что в мире суеты 
Алхимией подделывал металлы; 
Я, как ты помнишь, если это ты, 
Искусник в обезьянстве был немалый 

(133—139). 

Здесь с алхимией соседствует «обезьянство», искусство озорного перед­
разнивания, которое вкупе с изготовлением фальшивой монеты неумоли­
мо ведет на костер. 
Можно допустить, что алхимия, не занимающаяся подделкой, сама по се­
бе была бы вполне лояльна. «Подлинные» трансмутации, имеющие при­
роду п р е с у щ е с т в л е н ч е с к о г о о б о р о т н и ч е с т в а , воспринима­
ются с глубочайшим пиететом, вызывают трепетное почтение как прак­
тическое дело, восполняющее бестелесную духовность. Но с одним, прав­
да, условием: без обманного лицедейства. Иначе все это — лишь 
«обезьянство». И тогда ты не алхимик, а фальшивомонетчик, подбавляю­
щий «к флоринам трехкаратную подмесь» (XXX, с. 90) 8. 
Там же, в десятом рву, томятся и другие подделыцики: поддельщики лю­
дей, денег, слов. Обманным подделкам прощения нет. Зато подлинное 

8 То есть на каждую унцию золота — три карата меди; карат — 1/24 унции. Так рас­
шифровывают этот стих комментаторы (Данте, 1967, с. 587). 
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превращение — железа в золото, «быка в козу...·» — приветствуют. Но ис­
торическая жизнь алхимии, поддерживаемая реально-мифической неосу­
ществимостью сокровенных чаяний в области истинной трансмутации, 
осуществляла себя мифически-реальной осуществимостью мнимых прев­
ращений, замешанных на чернокнижном колдовстве, авантюрном мотов­
стве, передразнивающем «обезьянстве» — изнанке сдержанности и аске­
тической умеренности канонического средневековья. 
Это и составляло социально-историческую жизнь алхимии, ее практику, 
противостоящую официальной средневековой социально-исторической 
жизни с ее христианской духовностью. Данте видит составность алхи­
мии; переводит на язык правоверного христианина лишь то, что переводи­
мо, переводя и алхимический миф в христианский, изгоняя из христиан­
ского мифа чернокнижно-алхимическое — лицедейски-обезьянье. Но та­
кое изгнание сродни обнажению в алхимии... алхимии, средних веков... в 
средних же веках. Зато выход в иное культурное пространство — ренес­
санс, новое время. Заметьте, выход в иное мыслится Данте как подлин­
но алхимический — п р е с у щ е с т в л е н ч е с к и - о б о р о т н и ч е с к и й 
выход. Но алхимическое лицедейство рядом. Обезьянничающий фальши­
вомонетчик Капоккьо и летающий по воздуху мот и транжир обманщик 
Гриффолино — вот они тут, в пределах средневековой культуры. Нужно 
обратиться к предсуществованию алхимии, чтобы понять ее жизнь в замк­
нутом пространстве средневековья. 
Итак, доалхимические времена, когда алхимии еще не было, зато были 
все составившие ее части, но жившие порознь относительно самостоя­
тельной исторической целостностью каждая. 
Задним числом легко установить источники и составные части алхимии. 
Это папирусные своды, толкующие о металлоподобных имитациях, ко­
торые можно принять за подлинные превращения металлов. Далее ари­
стотелевская и платоновская традиции: Аристотель с его идеей о всеоб­
щей превращаемости вещества и учением об элементах-стихиях и свойст­
вах-качествах и Платон в неопифагорейской и неоплатонической 
версиях александрийцев. Аристотелизм и платонизм (точнее: неоплато­
низм) именно в алхимии обрели совместное существование9. Четвертым 
элементом оказался гностицизм, сам имеющий синкретическую природу. 
Если назвать греческие, египетские, иудаистские, халдейские, персо-зо-
роастристские, индийские истоки, то, может быть, это исчерпает столь 
сложный религиозно-идеологический комплекс, каким было гностиче­
ское учение в эпоху раннего христианства. Это синтетическое религиоз-

9 Этьен Жильсон отвергает ставший общим местом тезис о том, что аристотелизм схо­
ластики сменил платонизм патристики. Господствовали оба течения — Платон вли­
ял на развитие христианских идей, а Аристотель влиял на опыты догматиков укре­
пить веру разумом. Далее Жильсон ограничивается лишь пожеланием выявить «жи­
вую действенность» обоих течений дохристианской мысли в истории христианства 
(Хюбшер, 1962, с. 97—98). Между тем именно алхимия оказалась естественным ме­
стом «живой действенности» фундаментальных традиций, укорененных в древне­
греческой культуре. 
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ное учение станет вскорости одной из самых одиозных ересей. Как одни 
из источников и составных частей алхимии гностицизм есть прежде всего 
разрешение проблемы мирового зла. Если ветхозаветный змей — чистое 
зло, то гностический Уроборос — единение добра и зла. Змеиный яд — 
и яд, и лекарство. Если, согласно Марии-еврейке, «ртуть — яд всех ве­
щей», то по Стефану-Александрийцу, та же ртуть — «огненное лекар­
ство». 
Именно здесь начинается практическая, ритуальная жизнь гностицизма, 
когда оргиазм гносиса — единственная форма сектантского аскетизма. 
Умерщвление плоти путем ее буйного кратковременного торжества, ма­
гия и мистика одновременно. Путь к действенному познанию, осуществ­
ляемому всей полнотой чувств и разума. Это скорее интуитивно-мистиче­
ское познание, нежели логическое. Египетские, ассиро-вавилонские (хал­
дейские), кабалистическн-иудаистские, зороастристские и греческие 
влияния исторически достоверней включить именно в гностицизм: и лишь 
потом — через гносис — в алхимию 10. 
Но только в оппозиции к становящемуся христианству как мировой рели­
гии гностицизм обрел свой карикатурно-пародирующий смысл. Чрезмер­
ность гностического оргиазма противопоставляла себя религиозной уме­
ренности христианского канона. Страдание и любовь в христианстве 
предстали антиподом гностическому преодолению зла злом посредством 
разгула полнокровно живущей плоти — ее умерщвления. Если умерен­
ный темперамент христианской религиозности опирался на последова­
тельный монотеизм иудаизма и греческий стоицизм, то гностицизм искал 
себе опоры в позднеэллинистических вакханалиях мистического тайно-
видсния. Но лишенное практической определенности конкретного дела, 
учение о гносисе так бы и осталось лишь уделом сектантов, если бы не 
алхимия — материальный пародийный парафраз христианской духовно­
сти. Золотоподобные имитации древних папирусных сводов стали 
алхимическим космосустроением, питаемым рациональными соками ари-
стотелизма, возвышаемым до вершин неоплатонического Единого и эмо­
ционально возбуждаемым тайновидческим гностическим экстазом. Дья­
вольская тннкториальная гамма летаргических — на тысячу лет — алхи­
мических сновидений. Алхимическое целеполагание обращено к демиур­
гу — не к богу; мастеру своего дела па этой земле. Если рецепт христиан­
ского спасения — отказ от плоти, «царство не от мира сего», то в алхи­
мии торжествует именно плоть (хотя и возвышенная). 
Философский камень — всесильный инструмент в руках богоподобного 
алхимика; мирское подобие божеского всесилия во имя мирских упо­
ваний. 

10 Ветхозаветные персонажи — отцы алхимии. Металлопланетная символика вавило­
нян и астральные уподобления; древнеегипетские алхимические реминисценции; ка-
бализированная арифметика в алхимии; древнегреческое злато-сереброимитацион­
ное мастерство. Все это и в самом деле составляет генотип алхимического искус­
ства (Lindsay, 1970). 
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Только гносис мог окрылить алхимию (точнее: трансмутировать технохи­
мию папирусов в алхимию). Ибо химия и гносис,, по верной мысли Берт­
ло, сродни изначально: и та и другой пытают тайное знание, сокрытое в 
природе ли, в слове ли. Знание, которым владеет алхимик-демиург. Да­
лее все основные алхимические мифологемы обретут практически-зазем-
ленный вид. Начнется длительное выполнение алхимией ее культурно-ис­
торической миссии в составе средневековой культуры. 
Правда, составные части алхимии, будучи самостоятельными культурно-
идеологическими явлениями, не знали о своем алхимическом будущем 11. 
На то они и составные части, которым еще только предстоит сложиться в 
новое целое. Верно также и то, что арифметическая сумма исходных ни­
когда не совпадает с исторически суммарным итогом. Становление алхи­
мии по-прежнему остается загадкой, как и подобает быть загадкой вся­
кому началу. 
Е с т ь становление алхимии как результат преобразования составляю­
щих, сплавленных в синкретически неразымаемое целое. Н е т способа 
этого преобразования, ибо центральная алхимическая мифологема — 
п р е с у щ е с т в л е н ч е с к о е о б о р о т н и ч е с т в о — еще только ждет 
своего исторического часа 12. Оборотничество-пресуществление не сущест­
вует, поскольку алхимии е щ е нет; но оно же и существует, поскольку 
алхимия у ж е есть. И есть , и нет — определение любого становления. 
Сумма исходных есть итог сложения по объему; но не есть его итог по 
историческим последствиям, ибо сложение здесь — лишь умозрительный 
прием, применяемый без учета исторического — в данном случае хрис­
тианского — контекста, вне которого нет и не может быть искомой сум­
мы, то есть самой алхимии. Из немифа миф не получить. Искать же ал­
химические аналогии в доалхимических мифологемах — дело малопоч­
тенное и едва ли перспективное. 
Стало быть, пройденный только что путь к основаниям алхимического 
мироздания убеждает нас в том, что ни одна из составных частей вне 
исторического контекста не может рассматриваться даже как контурный 
набросок алхимии. Эти части еще только станут таковыми, но лишь в 
христианском средневековом контексте, в виду которого только и может 
существовать алхимический миф. Но такая исходная установка позволи­
ла нам сознательно заглянуть в предалхимические иотемки. Она же нам 
разрешит выйти в позднеалхимические, а также ив послеалхимические 
времена, которые, правда, в отличие от предалхимических, могут пом­
нить— и помнят —о своем алхимическом прошлом. 
Чем же стал алхимический миф (или каким он предстал) в эти после-
алхимические времена? 

11 Конечно, такое знание им можно навязать. Но это будет насилием модернизатора. 
Ни Аристотель, ни Платон, ни металлоделец из Египта, ни какой-нибудь шостик — 
не алхимики и никогда не станут ими. Зато алхимик всегда пребывает каждым из 
них — вместе и порознь. 

12 Здесь следовало бы рассмотреть становление христианского мифа, в карикатурной 
оппозиции к которому формируется миф алхимический. Но это уже иная задача. 
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МИФ в собственном смысле (то есть миф первобытный) не обязан забо­
титься об увеличении списка подтверждающих его удач, ибо он самоут­
верждаем по определению. Миф культурный (то есть, строго говоря, уже 
не миф) — ж и т и й н ы й . Алхимические жития не менее впечатляют, чем 
жития христианских святых, с той, правда, разницей, что они площе и 
бедней, потому что практичней и богаче (золотом богаче). Надо расска­
зать об алхимических «удавшихся» бытийственных чудесах, потому что 
именно для бытийства существовало полнозвучное, хотя и монотонное, 
алхимическое витийство. 
Итак, первый выход в литературу и в историю литературы. Из мифа — 
в жизнь, в литературную жизнь. В жизнь п о к а еще алхимической (жи­
тийно-алхимической) литературы в ее злато-сереброискательской 
устремленности. 
Что же рассказывают об алхимических святых и алхимических чуде­
сах? 13 

Их, этих чудес, не то чтобы много, но они есть. Все они наперечет. На 
виду и в памяти. Ведь чудо, ставшее повседневным, уже не чудо14. 
Раймонд Луллий, заточенный королем в лондонскую башню, в глу­
бочайшей тайне чеканит розенобли из алхимического золота. Легенда 
достойно завершается торжественной могильной надписью на острове 
Майорки: «Раймонд Луллий, благочестивые убеждения коего не были ни­
кому ненавистны, лежит здесь в дивном мраморе. С тысяча триста пят­
надцатого начал быть без чувств». То есть жив и поныне, как и положено 
алхимическому святому. В 1334 году папа Иоанн XXII становится обла­
дателем несметных сокровищ, якобы наработанных многотрудными ал­
химическими стараниями, описанными в его собственном алхимическом 
трактате. Первый христианин католического мира — он же автор тайных 
книг. Его же антиалхимическая булла — лишь уловка. Примерно тогда 
же Арнольд из Виллановы. тоже получает алхимическое золото. 
В 1383 году Φламель, согласно легенде, получает трансмутациошгые зо­
лото и серебро. Но не алчностью, а благотворительностью жива душа ал­
химического святого: все деньги пущены во благо. Фламель строит че­
тырнадцать больниц и три церкви (Любимов, 1892, 2 пагинация, 
с. 92—96). 
Легенда утверждает: Джордж Рипли в 1460 году посылает рыцарям ор­
дена Иоаннитов на остров Родос круглую сумму алхимического проис­
хождения, дабы помочь иоаннитам в войне с турками. 
В конце XV века, сообщают алхимические летописцы. Рудольф II собст­
венноручно произвел немало алхимического золота. То же можно ска-

13 Достоверность их едва ли больше, чем нулевая. И тем не менее легенда — это то̂ , 
чем стала алхимия, исторически исчерпавшая себя. Живые свидетельства алчной 
золотой горячки, замешанной на шарлатанстве... И это все, что осталось от алхи­
мии? Посмотрим. 

14 Сюжеты этих историй воспроизводят К. Шмидер (Schmieder, 1832), Л. Фигье 
(1867; Figuier, 1860), А. В. Амфитеатров (1896), Н. А. Морозов (1909), Б. Н. Мен-
шуткин (1937). Ограничусь изложением лишь некоторых. 
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зать и про Августа II Саксонского. Все это, в числе прочего, потверждает 
и воодушевляет трансмутационную идею алхимиков. Виллаверде и 
Брюссель становятся свидетелями опытов Ван-Гельмонта (XVI—XVII в.), 
якобы превратившего 8 унций ртути в золото (Меншуткин, 1937, с. 69). 
Окрыленный успехом, Ван Гельмонт называет сына Меркурием. Импера­
тор Фердинанд III (1648 г.), воспользовавшись порошком философско­
го камня Рихтгаузена, чеканит алхимическую медаль. На лицевой сторо­
не медали был изображен Меркурий-Гермес с кадуцеем в руках и с кры­
лышками на пятках. Это означало превращение ртути в золото. Не менее 
впечатляющи и латинские надписи на медали: «Чудесное превращение 
произошло в Праге 16 января 1648 года в присутствии его величества им­
ператора Фердинанда Третьего». Надпись на оборотной стороне возгла­
шала: «Как редко искусство это для людей, сколь не часто оно себя про­
являет: да будет хвалим во веки господь, который сообщает часть своего 
бесконечного могущества нам, своим презреннейшим созданиям». 
В 1650 году в Праге отчеканена еще одна медаль в честь «золотого сына 
свинцового родителя». Коллекция медалей из алхимического золота по­
немногу пополняется. 
Список «осуществленных» легенд медленно, но возрастает, захватывая 
XVII, XVIII и даже... XIX века, пополняя копилку курьезов (Сен-Жер­
мен, Базальмо-Калиостро, Тифферо). 
С той же, впрочем, тщательностью настороженные антиалхимики описы­
вают лжечудеса, тогда же и разоблаченные. Складываются жития алхи­
мических лжесвятых. И это естественно: шут, прикинувшийся королем, 
должен быть низложен, да так, чтобы царская корона вновь обернулась 
шутовским колпаком, а державный скипетр — погремушкой или же посо­
хом странствующего скомороха. 
Генрих IV английский издает указ, запрещающий алхимические штудии 
и злато-сереброискательские опыты. Но Генрих VI переманивает алхи­
миков из Франции. Карл VII французский объявляет войну Англии. Че­
канят фальшивую монету из алхимического золота. Наступает чуть ли 
не инфляция. Алхимическое чудо разоблачено. При дворе Людовика XIII 
подвизается некий Дюбуа, хвастающий секретом философского камня. 
Это доходит до кардинала Ришелье. На глазах доверчивых свидетелей 
Дюбуа превращает мушкетную пулю из ранца часового в золотой сли­
ток. Дюбуа назначают королевским казначеем. Но всесильный кардинал 
ухитрился-таки упечь его в тюрьму. Под пыткой Дюбуа диктует не­
сколько способов получения камня. Способы не подтверждаются. Исход 
тривиальный: виселица за чародейство. Авантюрист Делиль, жив­
ший в Провансе, обертывает золотые медали листовым свинцом или по­
крывает золотые гвозди железом. Естественно, дело трансмутации в 
этом случае — штука не хитрая. И снова перекладина меж двух столбов. 
Один алхимик-шарлатан ловко обманывает герцога Вюртембергского, 
упросив прячущегося в лаборатории мальчика украдкой положить сли­
ток золота на дно тигля. Вновь виселица. 
Обмануть церковь было труднее. Итальянский алхимик и поэт Аугурел 
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преподносит папе Льву X поэму, в которой подробно описывает надеж­
ный способ алхимического златоделия (ВСС, 2, с. 371—386). Ответный 
подарок проницательного папы был пустой мешок, врученный алхими­
ку в качестве кошелька для золота. Так сказать, «дары волхвов» в лу­
кавые средневековые времена. 
Два летописных ряда алхимических святых и алхимических лжесвя­
тых в общественном сознании уравнены в правах, уравновешивая друг 
друга, но также и друг друга гротескно взаимоотражая. Вместе с тем 
попеременно те или иные социальные страты готовы предпочесть то 
один, то другой ряд. Чудо либо утверждают с абсолютной бесспор­
ностью, либо напрочь отвергают как обман. Но в любом случае возмож­
ность трансмутации не отрицают, напротив, признают как утопию. 
Именно это и питает алхимический миф, делая его жизнеспособным 
столько веков, вместе с тем его же и разрушая в литературном жанре 
легенды. 
Естественно формируется — конечно же, вне алхимии, со стороны — и 
социальный статус алхимика, персонаж-стереотип, поддерживаемый и 
в алхимической и внеалхимической среде. «...Они не предаются лени,— 
говорит Парацельс,— не ходят в гордых одеждах... Но прилежно зани­
маются своими работами, обливаясь потом у своих печей. Они не тратят 
времени на развлечения, но преданы своим лабораториям... они покры­
ты сажей, подобно кузнецам и рудокопам, и не гордятся чистыми кра­
сивыми лицами» (Меншуткин, 1937, с. 56). 
Алхимик, наставляет Михаил Сендивогий (XVI—XVII в.), «должен с 
прилежанием и рачением приняться за великую и истинную философи­
ческую книгу, природою называемую, и прочитать ее не однажды, но 
много раз» (Сендивогий, 1787, с. 299). 
Таков алхимик на излете алхимического мифа. Сверхъестественное, то 
есть чудо, больше не нужно. Нужно читать природу. Если раньше все — 
с в е р х ъ е с т е с т в е н н о , то теперь, напротив, все — е с т е с т в е н н о. 
Но и в том, и в другом случае нет и алхимии. Алхимия посередине. 
Именно здесь жизнь алхимических святых и жизнь алхимических лже­
святых правомочна. Остается выяснить, как алхимический миф истори­
чески избыл сам себя. 
Алхимикам в послеалхимические времена останется уповать лишь на 
выяснение естественных оснований трансмутации. Или упование на 
раскрытие тайн природы, или авантюрные обманы-чудеса. 
Жития алхимических удачников складываются вокруг получения золо­
та. Но они же втягивают в свою орбиту и смежные события. Более того, 
всю жизнь героя, действующего в кругу соратников и врагов, возвы­
шаясь до выразительных жизнеописаний общественно осмысленного ис­
торического времени. Такова, например, достаточно известная история 
Хеннига Бранда, открывшего фосфор, но искавшего алхимическое золо­
то («Ищешь Индию — найдешь Америку...»). 
Хенниг Бранд, не слишком образованный купец из Гамбурга, наслушав­
шись разговоров, уверовал, что моча содержит первичную материю. Его 
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вера подкреплялась еще и тем, что сам купец был некогда солдатом и 
заодно самозванным врачом. Затеяв практическое осуществление зла-
то-ссреброискательской мечты, замешанной на человеческой моче, он 
собрал в солдатских казармах почти тонну (в пересчете па нынешние 
меры) искомой мочи. Медленно выпаривая мочу, он получил сиропооб­
разную жидкость, а после двойной дистилляции — «мертвую голову». 
В результате длительного прокаливания «мертвой головы» он вдруг об­
наружил к великому своему удивлению светящуюся пыль, назвав ее 
фосфором, то есть светоносцем. Он принял ее за «элементарный огонь», 
или «первичную материю». Что ищешь, то и находишь, как и полагается 
живущему в мифе. 
Но все попытки обратить «светоносец» в золото оказывались тщетными. 
Мифическое сознание наталкивалось на внемифнческую реальность. 
Иллюзия рушилась, зато обретала иную — научно-коммерческую — 
жизнь, в некотором смысле тоже мифическую. 
Между тем при дворе саксонского курфюрста служил алхимик Иоганн 
Кункель. Прознав о «светоносце» Бранда, он стал уговаривать своего 
приятеля Даниила Крафта купить у удачливого купца секрет этого 
«светоносца». Бранд за 200 талеров сообщает Крафту свой способ. Сам 
же, однако, бойко торгует фосфором, беря за него дороже золота. Крафт 
надул Кункеля, открыв собственное производство. Весной 1677 года он 
устраивает публичный сеанс с фосфором по Бранду при дворе Иоганна 
Фридриха в Ганновере. На сеанс пришел Лейбниц, бывший тогда би­
блиотекарем у ганноверского государя. Философ заинтересовался све­
тоносной силой неведомого вещества, великолепно освещавшего комна­
ту, в которой давали этот знаменитый сеанс. Лейбниц предложил Краф­
ту деньги за его секрет. Когда тот отказал, он купил-таки этот секрет 
все у того же Бранда, охотно продавшего свой секрет еще раз по кон­
тракту, заключенному с ним от имени герцога (правда, на этот раз по­
дешевле — всего за 6 талеров). 
Но тут в историю включается Иоганн Иоахим Бехер, университетский 
профессор химии, лейб-медик у майнцекого курфюрста, искатель «огнен­
ной материи», в некотором роде предтечи флогистона. Ловкий Бехер 
тайно отправляется в Гамбург, настойчиво склоняя простоватого купца 
на службу к герцогу Макленбургскому. То же, впрочем, делает и Лейб­
ниц, перехитривший Бехера и, как мы теперь уже знаем, купивший этот 
секрет у Бранда. Продавая секрет, Бранд, рассчитывающий на большее, 
ограничивается лишь светоносящим толкованием своего открытия, умал­
чивая о возможной философскокаменной его природе, мысль о которой 
все еще не покидает купца, всецело погрузившегося и безраздельно 
пребывающего в мифической утопии о философском камне. 
Тем временем Кункель выведал у Бранда кое-какие подробности и стал 
сам нарабатывать фосфор, несколько видоизменив способ. Его друг 
Каспар Кирхмейер публикует трактат с таким названием: «Постоянный 
ночной светильник, иногда сверкающий, который долго искали и лишь 
теперь нашли». 
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Как раз в это же время Винченцо Каскариола, башмачник из Болоньи, 
прокаливая камни, замечает, что один из них и по охлаждении светится 
ровным фосфорическим светом («Болонский камень·»). Вскорости сак­
сонский судья Болдуин получает нечто похожее, обрабатывая мел «креп­
кой водкой» (азотной кислотой). Немецкий естествоиспытатель тоже 
замечает свечение при смешивании нашатыря с хлористым кальцием 
(если воспользоваться современной терминологией). Это был «Гомбер-
гов фосфор». Все эти «фосфоры» светились лишь после предварительного 
направленного освещения (в отличие от фосфора Бранда — Кункеля). 
Это происходило почти одновременно и независимо. Светоносец стано­
вится не чудом, а фактом общественного сознания. Сверхъестественное 
вытесняется естественным. Миф дегерметизируется, входя в иную жизнь, 
но также и впуская эту иную жизнь в свои пространства, в которых ког­
да-то было засвидетельствовано чудо Хеннига Бранда — единственное, 
единократное, невоспроизводимое. 
Фосфорная авантюра продолжается... 17 мая 1677 года Крафт дает ре­
шающие гастроли на заседании Королевского общества в Лондоне с 
участием прославленного Роберта Бойля. На вопросы английского хи­
мика Крафт отвечает уклончиво, туманно намекая на мочу («некое ве­
щество, телу человека присущее»). Проницательный Бойль легко воссоз­
дал секретную технологию светоносца, о чем вскорости обстоятельно 
доложил членам Королевского общества. 
Бранд, узнав об этом, решил, что продешевил. Купчиха Маргарита 
Бранд и ее незадачливый муж-первооткрыватель жалуются Лейбницу, 
прося заступиться и отстоять их исконные права. Патриотически на­
строенный Лейбниц заступается за Бранда, опасаясь, что обладателем 
философского камня — именно он все время имеется в виду, вокруг него 
горит весь утопически-реальный сыр бор — станет Англия. По протек­
ции Лейбница Бранда берут на работу в качестве придворного алхимика 
к герцогу, платя ему сносное жалованье, составляющее 10 талеров в 
неделю, и государевы харчи. 
Что же происходит в Англии? Бойль передает в запечатанном конверте 
секрет получения фосфора Лондонскому королевскому обществу, кото­
рое опубликует этот секрет лишь в 1694 году. Между тем ассистент 
Бойля Хенквиц беззастенчиво эксплуатирует фосфорную технологию, 
поставив дело на широкую коммерческую ногу. Лондонцы могут про­
честь зазывное объявление такого примерно содержания: «Лондонский 
химик Хенквиц, проживающий по такому-то адресу, готовит всевоз­
можные лекарства, а также только он может приготовить разные виды 
фосфора по три фунта за унцию». Фирма Хенквица просуществовала 
около полувека 15. Несчастный Крафт разорился, фанатически занявшись 
золотоискательской алхимией. 
15 Каждое алхимическое житие отмечено заостренной направленностью на практи­

ку— на достижение Материального блага. Духовное скрыто. Злополучный Бранд — 
материальный гротеск на т о л ь к о духовного христианского святого. Его .карика­
тура. Его же и дополнение. 
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Так складывались реальные судьбы адептов, самоутверждаясь-само­
уничтожаясь в величественном, хотя уже и пошатнувшемся алхимиче­
ском мифе, который в кризисные моменты своего исторического бытия 
драматически сталкивался с ними. Правда, это и н о е изначально в 
нем же и содержалось, провоцируя герметический миф о философском 
камке стать реальностью о флогистоне и прочих вещах, живущих и по­
ныне в новой истории. 
Индивидуалистический дух новых, ранпекапиталистических отношений 
характерен для позднеалхимических житий. И даже включение этих жи­
тий в контекст глубоко корпоративного сообщества розенкрейцеров 
едва ли меняет дело, ибо самое это братство выступает активным кол­
лективным индивидуалистом в противовес соборному средневековью. 
Алхимический миф и здесь дает трещину, распадаясь на отдельные зо­
лотоискательские новеллы, в которых герои — авантюристы-одиночки 
(неважно кто: подвижники-мученики или же шарлатаны-мошенники). 
Воспроизведу несколько таких житий XVII—XVIII веков, в которых 
лишь идея трансмутации свидетельствует об алхимическом генотипе 
этих житий. 
Александр Сетоний Космополит (XVI в.) — один из немногих «обладате­
лей» тайны философского камня. Конец его, как и ему подобных, муче­
нический и жуткий. Палачи Христиана II, курфюрста саксонского, иско­
лоли его иглами, жгли расплавленным свинцом, нещадно секли, вытя­
гивали жилы. Потом — многолетняя тюрьма. В ответ — упорнейшее 
молчание. Поляку Михаилу Сендивогию удалось-таки выкрасть велико­
мученика из плена, увезти его в Краков, где Сетоний и умер. Но, умирая, 
Сетоний снабдил Сендивогия таинственной лигатурой. Секрет же ее 
приготовления добросовестно унес в могилу, посчитав польского алхи­
мика недостойным этой великой тайны. Здесь-то и начинается авантюр­
ная жизнь самого Сендивогия16. Получив такое славное наследство — 
чудодейственный порошок, темные сетониевые рукописи и даже жену 
умершего, Сендивогий блистательно гастролирует по многочисленным 
немецким монархиям, ублажая сиятельных особ легкими алхимическими 
удачами. В честь одного из удавшихся опытов «германский Гермес» 
приказывает выбить на мраморной доске, приколоченной к воротам 
дворца, такие слова: «Пусть попробует кто-нибудь сотворить то, что 
сделал Сендивогий-поляк!» Рудольф дарует удачнику титул император­
ского советника, а заодно и поместье Граворн, отнятое у одного морав­
ского рыцаря, пытавшегося выкрасть у Сетония порошок. Сендивогия 
переманивают многие государи. Герцог Фридрих Вюртембергский ока­
зывает ему царские почести, дарит ему землю Недлинген. Но по мере 
уменьшения чудесной лигатуры, сама жизнь алхимика иссякает, сужаясь 

• Некий Густенхоеер, получивший от того же Сетония несколько крупинок лигатуры, 
расхваставшись, стал жертвой Рудольфа, августейшего алхимика, заточившего слу­
чайного счастливца в пражскую белую башню. Никакие оправдания несчастному 
ие помогли. 
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до исчезающе малой крупинки Сетониевого порошка17. Тем паче, что 
некий Мюлленфельс, тоже алхимик и соперник Сендивогия, ограбил ве­
зучего поляка, украв у него остаток порошка. Правда, коварный коллега 
кончил на виселице. Но это не помогло обворованному, который так и 
остался без порошка в безвестности почти на четверть века. Появившись 
вновь на европейской алхимической сцене в Варшаве, Михаил Сендиво-
гий — уже не тот блестящий и всемогущий герметист. Его удел — тор­
говля черт знает какой дрянью под видом эликсира жизни, выманивание 
денег на сомнительные алхимические опыты у знатных богатеев (напри­
мер, у Мнишека, воеводы С'андомирского), подделка денег. В итоге — 
жалкая смерть в Кракове в 1646 году с дурной посмертной славой — 
больше мошенника и авантюриста, нежели философа-алхимика. 
В пантеоне позднеалхимических святых почетное место занимает Томас 
Вогэн, или Евгений Филалет (миролюбивый друг истины). Расцвет его 
деятельности приходится на середину XVII века. Жизнь Филалета весь­
ма таинственна. Его вечно преследуют, дабы выведать тайну трансмута-
цип. Во время пребывания в Америке Филалет сошелся с неким Старке-
ем, известным как изобретатель терпентинового мыла. Это был гуляка 
и пьяница, но зато у него была хорошая химическая лаборатория. У не­
го-то и работал настойчивый в науках Филалет, изготовляя, как свиде­
тельствуют его биографы, немало алхимических золота и серебра. Но 
зачем столько золота вовсе не алчному адепту?! Вскоре Филалет ушел 
от Старкея, посчитав невозможным работать в доме столь темного и 
легкомысленного человека, впоследствии, однако, очень лестно отзывав­
шегося о своем постояльце. Филалет переехал в Европу. 
Считают, что Беренгар Пизанский осуществил успешную трансмутацию 
(середина XVII в.). Странного вида незнакомец вручил ему — как, 
впрочем, несколько ранее Ван-Гельмонту — порошок полевого мака, за­
пахом напоминавший пережженную морскую соль. Беренгар, дабы ис­
ключить возможность вложения золота, купил тигель, уголь и ртуть у 
трех незнакомых друг с другом людей. Опыт, как свидетельствует пре­
дание, удался: одной драхмы порошка хватило для того, чтобы обратить 
десять драхм ртути в высокосортное золото. Не менее эффективным 
было обращение в алхимическую веру некоего Мартини в Гельштадте в 
1621 году под воздействием успешной трансмутации, осуществленной за­
езжим алхимиком. Алхимик Лабю-Шардьер, проживавший при дворе 
богемского графа Шлика, перед смертью отдал чудодейственный поро­
шок некоему Рихтгаузену, явившемуся в Вену к знатоку алхимических 
секретов императору Фердинанду III. В 1648 году император сам про­
извел опыт трансмутации, пожаловав удачливому Рихтгаузену дворянст­
во и титул барона. Бойль, как и Ван-Гельмонт, также прошел через 

17 Амфитеатров предлагает жизнь польского алхимика в качестве сюжета в духе «Шаг­
реневой кожи» Бальзака (1896, с. 18). И в этом — существенный момент истины, 
свидетельство индивидуалистического духа, выраженного в терминах позднеалхи-
мической золотой горячки. 
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увлечение алхимией, оставшись к его чести химиком-скептиком. 
Удачи Ван-Гельмонта, Беренгара из Пизы, Гельвеция и еще нескольких 
приходятся на 1618—1666 годы. Утверждают, что во всех случаях та­
инственным незнакомцем был не кто иной, как Филалет. Анонимно — 
не сам, а в других — проявлял себя этот алхимик в Европе (как о том 
сообщает его житие). Хронологические странности (в 1618 году Фила-
лету было всего лишь шесть лет) значения не имеют (как, впрочем, 
и должно быть во всякой порядочной легенде). Филалет умер своей 
смертью, бродяжа и нищенствуя, осторожничая и тщательно скрывая 
свое настоящее имя, истинный род своих занятий. Серый кардинал от 
алхимии, создавший немало марионеточных пастырей, картинно пред­
ставлявших алхимию. 
Лжесвятые от алхимии, действовавшие во времена заката алхимии, 
в горячечном бреду псевдозолотоискательства пародировали безупреч­
ных алхимических святых. Пародия на пародию. Карикатура на кари­
катуру. Вторая производная с о б с т в е н н о христианства. Выход из 
исторического контекста средневековой культуры. Черномагические дей­
ствия, сделки с чертом обычны в житиях лжесвятых — ловких пройдох 
и отчаянных надувал. К дьявольской помощи — правда, в минуту край­
него отчаяния — прибегают Эдуард Келли и Джон Ди18, тем паче, что 
эти святотатственные упования подогреваются настойчивыми требова­
ниями золота, исходившими от императора Максимилиана II (XVI в.) 19. 
Еще, пожалуй, одна история, эффектно представляющая пантеон позд-
неалхимических лжесвятых. Брагадино, или Мамунья, грек, родился на 
Кипре. Выдавал себя за сына генерала Венецианской республики Мар­
ко Антонио Брагадино. После длительного путешествия по Востоку в 
1578 году объявляется в Италии под именем графа Мамуньяро. Легко 
входит в доверие к маркграфу Мартинего, слывя адептом тайных наук. 
Он ошеломлял простодушных превращением ртути в золото. Это был 
наглый обман, потому что в качестве исходного мошенник брал ртутно-
золотую амальгаму в виде порошка, выдаваемого за философский ка­
мень. В 1588 году начинаются гастроли ловкого пройдохи по городам 
Европы — Вена, Прага, Дрезден — уже под именем Брагадино. Опыты 
его всегда были картинпы и впечатляющи. Жуть охватывала простаков 
при виде двух огромных псов самого что ни есть сатанинского вида — 
несомненно двух чертей, служивших у мошенника на посылках. 
В 1590 году в Мюнхене закончилась карьера ловкого грека, разобла­
ченного местным судом. Одели его в позолоченный сусальным золотом 
балахон и вздернули на позолоченной же виселице. Черные псы — слуги 
преисподней — были здесь же застрелены из аркебузов. 
Перечень загубленных жизней длится и дальше. В 1575 году герцог 
Юлий Люксембургский изжарил заживо посаженную в железную клет-

18 Барон Брамбеус — О. И. Сенковский — в юмористической повести «Падение Шир-
ванского царства·» ярко живописует алхимические проделки доктора Джона Ди. 
19 Средневековая алхимия вовсе не предусматривала черно-магический ритуал. 
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ку алхимичку Марию Циглер за обманный златодельческий рецепт. 
В 1686 году маркграф Георг Вильгельм Байретский за то же самое 
вздернул Вильгельма Кронемана. В 1720 году Август II Саксонский от­
рубил голову алхимику — рыцарю Гектору фон Клеттенбергу. Саксон­
ский электор Август доводит до самоубийства чудовищными пытками 
бывшего своего любимца Давида Бейтера, не сказавшего государю сек­
рета трансмутации лишь потому, что этот секрет и в самом деле был 
ему неведом. Таковы позднеалхимические жития святых и лжесвятых2С1. 
Впечатляющая галерея п о ч т и одинаковых индивидуальностей. Но 
именно и н д и в и д у а л ь н о с т е й , притязающих на всезнание, на бла­
говоление всему миру, на конечную тайну или же просто на личное 
мошенническое благо. Кризис соборного, корпоративного сознания хри­
стианского средневековья. Религиозная сверхтерпимость Филалета — 
тому пример. Распад алхимического сознания — выход из средневеково­
го культурного контекста. Вещи эти исторически связаны, взаимообу­
словлены. Не потому ли все эти истории — не что иное, как истории 
бальзаковской «Шагреневой кожи» и Пера Гюнта Ибсена, ряженых в 
одежды, взятые из герметического реквизита XVII—XVIII веков. 
Но именно здесь кончается алхимический миф как предмет рассказа; 
миф, с т а в ш и й л е г е н д о й . Начинается его глубинная трансформа­
ция в принципиально иное — в постоянно действующий фермент худо­
жественного сознания нового времени, окрашивающий это сознание в 
глубокие невыцветающие тона таинственных т и н к т о р и а л ь н ы х о б о­
р о т н и ч е с т в . Вместе с тем неизбывность алхимических вариаций в 
новой литературе с новой силой подтверждает м и к ρ о-м и ф о-ж и з н ь 
алхимии в м а к р о - ж и з н и средневековой культуры21. В путь!.. 

КАКОЙ ЖЕ ВИДИТСЯ алхимия послеалхимическим наблюдателям? 
Френсис Бэкон с высоты своего XVII века позволяет себе посмеяться 
или же попечалиться, глядя на бормочущих вздор, но ищущих истину 
алхимиков. Но и оценить то, что пошло в дело. «Если оке кто-либо, — 
пишет он,— направит внимание на рассмотрение того, что более любо-

20 Немало глумливого рассказывает также о проделках алхимиков-шарлатанов Воль­
тер (XVIII в.) в «Dictionnaire philosophique», подробно описав мошенничество одно­
го розенкрейцера, действующего под псевдонимом Алхимист, при дворе Генриха I, 
герцога Бульонского. Этот мошенник скупил в аптеках города весь глет, подмешал 
к нему несколько унций золота, которые, понятно, извлек вновь. О том, что было 
дальше, легко догадаться. 

21 Художественное сознание нового времени — естественное хранилище реликто­
вых фрагментов некогда живого мифа о злато-сереброискательских чаяниях. Но не 
только хранилище и не только фрагментов. Потому что вычитать алхимическое в 
новой литературе означает понять эту литературу в одной из ее граней как живую 
историческую память, мерцающую в язычески-христианских алхимических потемках. 
Но это означает также и способ постижения и собственно алхимического мифа, 
в свое время живого и значимого; пережить его заново, но уже как художественно 
осознанный факт. Алхимический миф в ноьоевропейской литературе — это, конеч­
но же, менее всего литература об алхимии. Это литература ярчайших имей: Шек­
спир, Гёте, Пушкин, Гоголь, Гюго, Томас Манн... 
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пытно, чем здраво, и глубже рассмотрит работы алхимиков и магов, то 
он, пожалуй, придет в сомнение, чего эти работы более достойны — смеха 
или слез. Алхимик вечно питает надежду, и когда дело не удается, он 
это относит к своим собственным ошибкам. Он обвиняет себя, что не­
достаточно понял слова науки или писателей, и поэтому до бесконечно­
сти повторяет опыт. Когда же в течение своих опытов он случайно при­
ходит к чему-либо новому по внешности или заслуживающему внимания 
по своей пользе, он питает душу доказательствами этого рода и всячески 
превозносит и прославляет их, а в остальном хранит надежду. Не сле­
дует все же отрицать, что алхимики изобрели немало и одарили людей 
полезными открытиями» (1938, с. 69—70). Возрожденческая хула усту­
пила место снисходительному сочувствию и заодно кое-какому призна­
нию позитивных вкладов. Именно они выуживаются из алхимического 
мифа, а выуженные, включаются в запасники новой науки. Часть ста­
новится целым в меру практической полезности. Оставшиеся части-— 
лишь повод для печальной усмешки. Такой взгляд на алхимию не за­
казан и поныне. Что же в этом случае происходит с алхимическим ми­
фом? Бесполезная материя превращается в полезное вещество. Это ве­
щество и есть конечная цель алхимических исканий. На этом трансму­
тация кончается, ибо цель не становится по ее достижении средством. 
Миф распадается, уступая свое пространство складу положительных 
знаний для новой науки. Текст, выпавший из контекста, перестает быть 
текстом культуры, становясь в лучшем случае фразой, вставленной в 
инокультурный текст22. 
Но как же алхимический миф оказался ассимилированным новой лите­
ратурой, ставши фактом новоевропейского художественного сознания? 

ШЕКСПИР (XVI в.), «Жизнь Тимона Афинского». Но прежде обратим­
ся к Марксу, чутко прочитавшему эту шекспировскую драму, включив­
шую не столько, конечно, алхимию, сколько золото — универсальный 
трансформатор человеческих отношений. Процитирую вслед за Марксом 
несколько мест о золоте: 

1,2 Как раз в эти времена особенно весомым в общественной жизни становится тайное 
сообщество розенкрейцеров, ставящих и алхимические задачи и притязающих на 
всесилие природознания во имя всечеловеческого блага — преждевременная пародия 
на новую науку, которая, верно, еще не возникла. Основное призвание сообщества — 
усовершенствовать все сущее. Розенкрейцеры — достойные обладатели и справед­
ливые распределители всех благ мира. Их зрение всепроникающе. Им внятно тайное 
тайных природы. Они же—обладатели бывшей, настоящей и будущей мудрости, 
повелители демонов и духов: они в состоянии притягивать жемчуг и драгоценные 
камни. Исцеление всех болезней тоже в их силах. Знание, которыми обладают по­
священные, может быть выражено на новом, всем понятном языке. Золото и сереб­
ро— разумеется, алхимические — могут быть доставлены римскому императору в 
несметном количестве. Эта п о ч т и новопаучная декларация зиждется на антикато­
лических, протестантских принципах. Она — детище Реформации. Эти хвастливые 
притязания адептов Креста и Розы взяты у Габриэля Нодэ из «Наставлений Фран­
ции о том, что истинно в истории розенкрейцеровского братства» (Node, 1623) и пере­
сказаны в трактате А. В. Амфитеатрова «Розенкрейцеры» (1896, с. 4—6). 
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...Тут золота довольно для того, 
Чтоб сделать все чернейшее — белейшим, 
Все гнусное — прекрасным, всякий грех ■— 
Правдивостью, все низкое — высоким...23 

И далее из фрагмента «Власть денег в буржуазном обществе»: 
...Да, этот плут сверкающий начнет 
И связывать и расторгать обеты, 
Благословлять проклятое, людей 
Ниц повергать пред застарелой язвой, 
Разбойников почетом окружать, 
Отличьями, коленопреклоненьем, 
Сажая их высоко на скамьи 

Сенаторов; вдове, давно отжившей, 
Даст женихов... 
...О милый мой цареубийца! Ты, 
Орудие любезное раздора 
Отцов с детьми; ты, осквернитель светлый 
Чистейших лож супружеских... 
Чей яркий блеск с колен Дианы гонит 
...ты, видимый нам бог, 
Сближающий несродные предметы 24... 

Золото-деньги есть предмет в наивысшем смысле. Золото — видимое 
богатство, осуществляющее всеобщее смешение и извращение, «братание 
невозможностей». Оно, по Марксу,— «отчужденная мощь человечест­
ва»25. Оно же — «всеобщее извращение индивидуальностей»26. 
Золото претендует на роль самостоятельной сущности, осуществляя мир 
навыворот, всеобщее смешение и всеобщую подмену, не предполагая 
человека как человека. Таким образом, золото в качестве денег превра­
щает индивидуальные сущности в их противоположности, творя вообра­
жаемое бытие, осуществляя, стало быть, непреодолимый разрыв между 
бытием и мышлением. Между тем можно было бы принять — и это было 
бы как будто правильно — золотого тельца Шекспира за всемогущее зо­
лото алхимиков, полученное с помощью философского камня, великого 
трансмутатора всесильных адептов. Он — средство, он же — и цель; рав­
но как и все результаты—-и средство, и цель тоже. Здесь же — т о л ь к о 
средство для вывернутых наизнанку результатов, отчужденных от че­
ловека и потому, с точки зрения высоконравственного алхимика, ложных, 
бездуховных, забывших о своем некогда духовном средневековом прош-

23 Цит. по: Маркс К-, Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 143. 
24 Цит. по: Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 617.—В при­

мечании к этому месту читаем: «В цитируемом у Маркса немецком переводе Шле-
геля и Тика (следует немецкий текст.— В. Р.): «...ты, видимое божество, осуществ­
ляющее братание невозможностей». 

25 Там же, с. 619. 
26 Там же, с. 620. 
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лом; золото для черных целей; черное средство для черной цели. И по­
тому - уже не философский камень алхимиков, а золотой телец, «жел­
тый дьявол», голый чистоган. Точно схваченная алхимическая мифоло­
гема п р е с у щ е с т в л е н и я = о б о р о т н и ч е с т в а , вырванная из ис­
торического контекста, сама трансмутируется в иную мифологему — 
золото-деньги капиталистического мира стяжаний, «братания невозмож­
ностей» в мире мнимых ценностей, корысти и чистогана, населенном 
отчужденными людьми, когда «все чернейшее становится белейшим». 
И тогда Шекспирово золото — в отличие от алхимического — и в самом 
деле «не предполагает человека как человека». 
Маркс не ограничивается только Шекспировым образом п о ч т и капита­
листического золота. «Фауст» Гёте (XVIII век): 

...Когда куплю я шесть коней лихих, 
То все их силы — не мои ли? 
Я мчусь, как будто б ног таких 
Две дюжины даны мне были!27 

Это слова Мефистофеля. Золотой идол, «кумир телец златой», металл, 
за который «гибнут люди», осуществляет по видимости алхимическую 
трансмутацию немощного двуногого существа в мощного скакуна. Вме­
сте с тем это квазитрансмутация, ибо немощь так и остается немощью. 
Это превращение — мнимое; мнимоалхимическое. Это тонко отмечает 
Маркс: «... разве мои деньги не превращают всякую мою немощь в ее 
прямую противоположность?» И далее: деньги «являются средством 
разъединения», они же — и «связующее средство... они... химическая 
сила общества»28. Опять-таки золото в новые времена — мнимый пре­
образователь одного в другое. Раннекапиталистические социальные зна­
чимости не есть общественные отношения европейского средневековья, 
ибо эти последние вырваны из контекста производственных отношений 
собственной эпохи. Золото как материальный символ новой формации 
противостоит новой духовности обманных общественных отношений в 
мире мнимых капиталистических ценностей. Собственно христианские 
ценности отринуты. Они обветшали, поблекли. Стало быть, алхимиче­
ское золото, материальный объект средневековых адептов, служит иным, 
неалхимическим, целям. Но, служа иным целям, это новое золото я как 
средство выглядит иным. Оно осуществляет мнимую трансмутацию. Что 
же до алхимических целительных эликсиров, бескорыстнейших чаяний 
алхимиков, то они низводятся восемнадцатым веком либо до собствен­
ной противоположности — смертельных ядов (от невежества), либо до 
знахарского полушарлатанства. В том же «Фаусте» (часть 1, сцена 
«У ворот») доктор Фауст так рассказывает Вагнеру о своем отце-алхи­
мике: 

27 Там же, с. 617. 
28 Там же, с. 618. 
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Отец мой, нелюдим-оригинал, 
Всю жизнь провел в раздумьях о природе. 
Он честно голову над ней ломил, 
Хотя и по своей чудной методе. 
Алхимии тех дней забытый столп, 
Он запирался с верными в чулане 
И с ними там перегонял из колб 
Соединенья всевозможной дряни. 
Там звали «Лилиею» серебро, 
«Львом» — золото, а смесь их — связью в браке. 
Полученное на огне добро, 
«Царицу», мыли в холодильном баке. 
В нем осаждался радужный налет. 
Людей лечили этой амальгамой, 
Не проверяя, вылечился ль тот, 
Кто обращался к нашему бальзаму. 
Едва ли кто при этом выживал. 
Так мой отец своим мудреным зельем 
Со мной средь этих гор и по ущельям 
Самой чумы похлеще бушевал 

(Гёте, I960, с. 81; 
перевод Бориса Пастернака) 29. 

Приключения в сфере европейского средневекового духа становятся 
авантюрными похождениями в чисто географических пространствах но­
вой Европы. Псевдоалхимический пролог капиталистических обществен­
ных отношений. Но двинемся дальше —по следам наиболее характерных 
и значительных литературных реминисценций алхимии. 

29 Перевод, конечно,- блестящий. Но остается непонятным, почему от злато-серебря­
ной амальгамы мерли люди. Приведу этот же фрагмент в переводе И. Холодков-
ского: 

...Меж адептов 
Сидел он о черной кухне взаперти 
И силился бальзам целительный найти. 
Мешая разных множество рецептов. 
Являлся красный лев — и был он женихом, 
И в теплой жидкости они его венчали 
С прекрасной лилией, и грели их огнем, 
И из сосуда их в сосуд перемещали. 
И вслед — блиставшую лучами всех цветов 
Царицу юную в стекле мы получали: 
Целительный напиток был готов, 
И стали мы лечить. Удвоились мученья: 
Больные гибли все без исключенья... 

{Гёте, 1956, с. 76). 

Этот переводчик оставил символы нерасшифрованными. Между тем красный лев — 
ртуть, а лилия — вещество, содержащее хлор. Царица — их соединение. Вероятно, 
сулема; от которой просто-таки неловко не отправиться к праотцам. 
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Пушкин, «Сцены из рыцарских времен» (1836 г.). 
Пушкинский XIX век — в отличие от фаустовского восемнадцатого — 
одухотворяет алхимическое практическое дело. Не золото, а бескорыст­
ная истина волнует Бертольда. Трансмутация металлов для него — всего 
лишь любопытная вещица. Perpetuum mobile — значительней, но не по­
тому, что от него больше проку (практическому и земному Мартыну он 
и вовсе без надобности), а потому, что он — свидетельство безграничия 
человеческого творчества. Апология чистой науки нового времени. Алхи­
мия перед пушкинским взором предстает чистой духовностью, при ко­
торой опыт (и его результат тоже: золото ли, perpetuum mobile...) — 
лишь средство, достигаемое с помощью других средств, во имя конеч­
ной цели, то есть истины, блещущей в божественном сиянии п о ч т и 
осуществленной мечты. Мартын-—откровенный практик. Он вынесен 
за скобки собственно алхимии. Он — ее практическое средневековое 
прошлое, ее историческая память, выветрившаяся в пушкинские време­
на. Идеализация алхимии по образу и подобию новой науки. В резуль­
тате алхимии как не бывало. Чтобы быть ею, недостает Мартына, вошед­
шего в алхимию и вместе с нею дополняющего — и оттеняющего — не­
замутненную христианско-средневековую духовность. Даже поэт Франц: 
в тех же «Сценах из рыцарских времен» выглядит у Пушкина куда прак­
тичней ученого-подвижника Бертольда: Франц — практический организа­
тор восставших. Поэтическая духовность хочет стать практическим делом. 
Бертольд хочет противоположного. Трансмутация наоборот. Аберрация 
исторического зрения, оправданная бескорыстно-научным европейским 
контекстом XIX века. 
Вместе с тем главнейший алхимический прафеномен — золото — у Пуш­
кина живет отдельно, утрачивая свой алхимический смысл; утрачивая 
даже шекспировские свойства всесильного вершителя социальных обо-
ротничеств {«Скупой рыцарь», 1830 г.). Вслушаемся в монолог барона, 
склонившегося над золотом: 

...Как некий демон 
Отселе править миром я могу; 
Лишь захочу — воздвигнутся чертоги; 
В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою; 
И музы дань свою мне принесут... 
Мне все послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний; я спокоен; 
Я знаю мощь мою; с меня довольно 
Сего сознанья... 
Я царствую!.. 

(1974, 3, с. 345—346). 

Чистейшая потенция, оборачивающаяся наичистейшей импотенцией 
(в мыслях Альбера, конечно!): чертоги не воздвигнутся, нимфы не сбе­
гутся, музы не принесут... Ничего не будет. Зато всё к а к бы есть. 
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(Впрочем, не только к а к бы: есть в возможности.) Нерастраченный 
золотой потенциально полновесней растраченного. Иллюзия бытия. Зо­
лото и есть, и нет его. Алхимическая цель, становящаяся средством,— 
здесь лишь цель, т о л ь к о цель, сверхцель, самоцель, сожравшая че­
ловека. Полное отчуждение. Страсть накопительства не есть алхимиче­
ская страсть. Золото — мертвый металл, чуждый оборотничеству. Мертв 
и сам скупой рыцарь, вдохновенно воспевающий мертвый знак некогда 
живой алхимической реальности. Предостережение отчуждающемуся 
человеку. Лишь мот и гуляка Альбер, племянник несчастного Скупого, 
свидетельствует о физической жизни своего дяди, готовый при случае 
прервать эту мнимую жизнь во имя исполнения мнимых трансмутаинй, 
потенциальной, по неосуществимой своей мощью воспаляющих мозг ба­
рона, бездействующего — по принципиальным соображениям — злато-
владельца. Трансмутация в золото завершилась. Цельный человек 
трансмутировался в человека «частичного». Шел XVI век 30. 
Приближение к нынешним временам отдаляет образ прошлого — оста­
ется орнаментальная рамка картины, почитаемая самой картиною. Се­
редина XIX века, разглядывающая средние века, именно такова. Ро­
мантизация средних веков в историографии XIX века— оправданная 
реакция на желчно-рационалистический век минувший. 
Гоголь, «О средних веках». Его описание средневекового алхимика, ко­
нечно же, романтическое; настолько, впрочем, романтическое, что вовсе 
не мешает включить магико-колдовскую жизнь средневековья в празд­
нично-жутковатую чертовщину «Вечеров...» и «Вия». Декоративная ро­
мантика. Однако несколько больше, нежели т о л ь к о декоративная. 
Пытливый ум алхимика, доискивающийся истины,— предшественник но­
вого ума, озабоченного осуществить всесильные устремления новой нау­
ки. Приведу это гоголевское описание. «А занятия алхимиею, считав­
шеюся ключом ко всем познаниям, венцом учености средних веков, в ко­
торой заключалось детское желание открыть совершеннейший металл, 
который бы доставил человеку все! Представьте себе какой-нибудь гер­
манский город в средние века, эти узенькие, неправильные улицы, вы­
сокие, пестрые готические домики и среди них какой-нибудь ветхий, 
почти валящийся, считаемый необитаемым, по растреснувшимся стенам 
которого лепится мох и старость, окна глухо заколочены — это жилище 
алхимика. Ничто не говорит в нем о присутствии живущего, но в глухую 
ночь голубоватый дым, вылетая из трубы, докладывает о неусыпном 
бодрствовании старца, уже поседевшего в своих исканиях, но все еще 
неразлучного с надеждою — и благочестивый ремесленник средних ве­
ков со страхом бежит от жилища, где, по его мнению, духи основали 
приют свой и где вместо духов основало жилище неугасимое желание, 
непреоборимое любопытство, живущее только собою и разжигаемое со-

30 Именно в это время набирающая силу буржуазия уже «сорвала с семейных отно­
шений их трогательно-сентиментальный покров и свела их к чисто денежным отно­
шениям» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 427). 
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бою же, возгорающееся даже от неудачи — первоначальная стихия всего 
европейского духа,— которое напрасно преследует инквизиция, прони­
кая во все тайные мышления человека; оно вырывается мимо и, облег­
ченное страхом, еще с большим наслаждением предается своим заняти­
ям» (1952, 8, с. 23). 
Многое здесь и в самом деле от истины: и «благочестивый ремесленник», 
со страхом бегущий от жилища алхимика, и алхимическая надежда, 
воспаляющая ум адепта, и, наконец, желание одарить человечество, об­
лагодетельствовать его. Все это верно! Возможно, верно и самое описа­
ние. Но... «первоначальная стихия всего европейского духа» (надо по­
лагать, новоевропейского). Опять-таки выход в пиокультурный контекст 
с обязательным исчезновением самой алхимии, хотя и с изображением 
ее внешности. «Благочестивый ремесленник средних веков со страхом 
бежит от жилища» алхимика. Верно! Но и живет рядом с этим жили­
щем. Именно только такое соседство и составляет историческую воз­
можность алхимии. Но коль скоро есть это великолепное гоголевское 
описание, возможно и такое отражение алхимии в послесредневековом 
сознании31. 
Романтический нимб, высветивший многодумное чело алхимика, не туск­
неет от вечных неудач адепта, отчаявшегося в успехе своего безнадеж­
ного предприятия. Цель не достигнута, зато нимб остается, холодно све­
тясь сквозь тьму веков. Он-то и есть в определенной новоевропейской 
традиции единственная краска для изображения алхимии. Упрямый ста­
рец, ищущий истину ценой всего себя — до скончания дней. Грим, де­
корация, антураж. Бенгальский огонь фейерверка вместо стихии Огня. 
Безымянный олитературенный алхимик с остывшим взором вместо с 
горячечными, сумасшедше прищуренными глазами исторического Фла­
меля — «Пламенного»32. Вот все, что осталось. 
Таковы «частичные» прочтения алхимии в послеалхимические времена,. 
намекающие, конечно, на сущность прочитываемого объекта, но сохра­
няющие ее, эту сущность, за семью печатями в беспросветных потемках 
исторической памяти 33. 
Неизмеримо проникновенней оказывается включение алхимического 
мифа в новые мифотворческие композиции новой литературы. Конечно, 
алхимический антиквариат изобильно присутствует и в этих мифолитера­
турных образованиях. И тоже в качестве фона. С той, правда, сущест­
венной разницей, что литературный миф, ассимилировав миф алхимиче­
ский, сделал его своим собственным и потому обнажил его скрытые 
смыслы во имя инокультурных новых смыслов. Это во имя помогает 

Не столько, впрочем, отражение, сколько переживание того, что осталось от алхимии. 
Flamma (лат.) — огонь, пламя, жар, пыл, свет, сияние. 
Представленный здесь материал не исчерпывает реального многообразия литера­
турных реминисценций по поводу алхимии (золота — главного предмета алхимиче­
ских чаяний). Но типы «частичных» прочтений алхимии — вспомним еще и вариации 
современных хемооккультистов — обозначены. Полноты ради прибавлю к назван­
ным именам Анатоля Франса, Брюсова, Честертона... 

» 184 « 



постичь алхимию в той же мере, в какой нацело ее же и упразднить34. 
Алхимические средства —неалхимическая цель. 
Итак, жизнь алхимии в ρ о м а н е... 

ВИКТОР ГЮГО. «Собор Парижской богоматери». Обозначу внешне ал­
химические включения в постройку этого романа. Это архитектурные 
орнаментальные украшения, толкуемые на алхимический лад; гермети­
ческие пристройки к собору. Символические украшения церкви Сен-Жак 
де ля Бушни Гюго воспринимает как полный конспект герметики (1950, 
с. 93). А вот скульптурное украшение главного портала: обнаженные 
девы с опрокинутыми светильниками в руках, девы в одеяниях с подня­
тыми светильниками и ворон, глядящий на собор — иносказательная 
притча о философском камне, посреднике меж низким и высоким. Одно 
из скульптурных украшений па портале церкви Сент-Шанель изобра­
жает сеятеля и двух ангелов. Первый ангел погружает длань в сосуд. 
Второй указует на облака. Опять-таки материально-духовная природа 
Гермеса и его искусства. Архитектурная целостность собора — мате­
риальное воплощение алхимического герметизма: «Дедал — это цоколь, 
Орфей — это стены, Гермес — это здание в целом» (с. 146). Один из ба­
рельефов главного портала собора изображает жертвоприношение Ав­
раама, толкуемое Гюго как алхимический процесс, где ангел — солнце, 
костер —огонь, Авраам — мастер (с. 297). Своды церкви Сен-Жак де ля 
Бушни становятся местом обитания Николая Фламеля, соорудившего там 
алхимическую лабораторию. Говорят, это было в 1407 году. Здесь же 
отступления к Рембрандту — его офорту, изображающему доктора Фау­
ста, пребывающего в мрачной алхимической келье, щедро оснащенной 
приличествующими случаю герметическими причиндалами. Магические 
буквы, огненные слова в камере-обскуре, кабалистическое солнце, та­
инственное сияние... «Жутко и прекрасно». Не менее выразительно и 
картинно выписан затвор Клода Фролло: алхимические аксессуары — 
сор тогдашней науки. Впрочем, не совсем еще сор — вполне действен­
ный инструментарий герметических исканий, ибо «древний символ змеи, 
жалящей собственный хвост, более всего применим в науке». Путь от 
fas — дозволенного к nefas — недозволенному (с. 133). И вновь письмена, 
вырезанные на меди: готические, еврейские, греческие, романские. «Spi­
ro., spera — дыши, надейся». Во имя восходящей трансмутации металлов 
до золота, которое уже не металл, а свет или огонь. Задача алхимика 
сводится лишь к уплотнению света. Слышен и внятен крик оборотней, 
прилетающих на шабаш. Необходимо заклинание: «Per ipsum, et cum 
ipso, et in ipso — через себя, и с собою, и в себе. Это заклинание призва­
но вновь водворить в преисподнюю адские силы, слетевшиеся на ша­
баш. «Нах, pax, max» —заговор против укуса бешеной собаки. Тщета. 
Погибель. 

34 Потому упразднить, что решается не алхимическая, а иная — художественная — за­
дача, освещенная, правда, подлинной памятью об алхимии. 
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Но вновь и вновь проступает сквозь светящийся мрак человеческая фи­
гурка с крылышками на пятках. Это ртуть, мать всех металлов, вопло­
щение начальной мысли Гермеса в противовес Урании, свидетельствую­
щей бесплотную мечту. И, наконец, самый х и м и ч е с к и й портал со­
бора Парижской богоматери: Иов на камне цвета ляпис-лазури с золо­
тыми краями, вырезанными по повелению Гильома Парижского (XIII в.). 
Иов, по мнению адептов, и есть философский камень, который должен, 
дабы стать совершенным, подвергнуться испытаниям. Причем испытания 
эти, не затрагивая формы, не вредят и душе. 
Таковы внешние приметы алхимического мифа, из которых сложена 
величественная постройка романтической готики середины XIX века, 
воздвигнутая Гюго. Да и сам этот собор — тоже примета алхимическо­
го мифа, переосмысленного в новой литературе. Не астрология и не ка­
бала, а именно алхимия — истинная и непреложная наука, ищущая за­
твердевшее огонь-золото и подземный лед-хрусталь. Она — целительная 
наука, сродни медицине, этой, по Ямвлиху (III—IV в.), славной дочери 
сновидений. Алхимия, ищущая золото-солнце, но познающая и челове­
ка, лед и пламень двойственной — небесно-земной — человеческой ду­
ши. Здесь-то и начинается роман Гюго как а л х и м и ч е с к и й про­
цесс , ставший литературой XIX века и потому п е р е с т а в ш и й б ы т ь 
алхимическим процессом. Явлено его былое алхимическое содержание, 
вызванное к новой жизни из исторических потемок середины европей­
ских средних веков. 
Собор Парижской богоматери для Гюго — величественный образ сред­
невековой эпохи, двойственный ее образ. Высокая готика и химеры на 
ее фасаде. Нераздельные крайности, формирующие архитектурное це­
лое. Герои романа — разноипостасные отсветы этого целого. Прежде 
всего дитя цыганского язычества плясунья Эсмеральда вместе со своей 
обезьяничающей козочкой Джали. Вслушайтесь: Эсмеральда — сма­
рагд—изумруд; «Tabula smaragdina» лунно-ночного Гермеса. Всмот­
ритесь: козочка Докали, которая насмехается, дразнит. Игровая атмос­
фера алхимических трансмутацпй-оборотничеств; в последнем счете 
п ρ е с у щ е с т в л е н ч е с к и х о б о ρ ο т н и ч е с т в. Клод Фролло и Ква­
зимодо— два романных объекта алхимических метаморфоз, осуществ­
ленных чудодейственным, вне добра и зла пребывающим медиатором, 
составленным из чистого лунного света,— Эсмеральдой. «То был ангел, 
но ангел мрака, сотканный из пламени, а не из света» (с. 12, 77). Если 
Клод Фролло трансмутирует от fas к nefas — от дозволенного к недоз­
воленному, Квазимодо совершает обратный путь к христиански дозво­
ленному. Нисходящая и восходящая трансмутации. К пороку, греху — 
благостыне, «высочайшей высоте высот». Однако предпосылка к этим 
превращениям—только в них самих. Их двойная, ребисподобная ал­
химическая природа. О Клоде Фролло Гюго говорит: «Быть может, он 
даже поставил свою душу на карту ради того, чтобы принять участие в 
той мистической трапезе алхимиков, астрологов и герметиков, где вер­
хний конец стола в средние века занимал Аверроэс, Гильом Парижский 
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и Николай Фламель, а другой конец его, затерявшись на Востоке и ос­
вещенный семисвечником, достигал Соломона, Пифагора и Зороастра» 
(с. 134). Квазимодо — призрак, набросок человека, слияние действи­
тельности с вымыслом, света с тьмой (с. 187). Чудовищно алхимическое 
смешение. В результате — посмертное ослепительное сияние горних от­
светов. В случае Клода Фролло — тоже о с л е п и т е л ь н а я , но тьма. 
Взлет величайшей материальной греховности, с одной стороны, взлет 
величайшей духовной чистоты — с другой. Инициатор тот же: плясунья 
Эсмеральда —смарагд — изумруд. И все это — ценой низведения мате­
рии, петлевания, угасания ее, освобождения скрытых в ней как темных, 
так и светлых возможностей — ценой смерти. Но в то же время — пре­
одолевающее себя волевое подвижническое действие, хотя и под Да­
мокловым мечом рока. Феб-Солнце — центральная метафора романа. 
Между тем представлено это солнце безликим, бесстержневым Фебом-
офицером — никаким. Гренгуар приличней Феба, но и его никчемность 
очевидна. Феб-Солнце-Золото в романе безличны. Алхимические пре­
вращения осуществлены на человеческом материале. И лишь поэтому 
эти превращения не есть алхимические. Алхимический миф стал ново-
литературным мифом. Именно так он себя осуществил, хотя и потерял 
самого себя безвозвратно. Вот почему алхимическое средневековье в 
романе Гюго есть мнение об этом средневековье автора романа. «Собор 
Парижской богоматери»— лишь прочтение мифа о философском камне. 
Мифотворческое прочтение этого мифа писателем-мифотворцем Викто­
ром Гюго. Миф о мифе, а потому совсем иной миф 35. 
Томас Манн, «Волшебная гора» (1912—1924 гг.). Этот роман представ­
ляет собой самое, пожалуй, значительное переосмысление алхимическо­
го мифа; созвучное юнговской «архетипической» интерпретации алхи­
мии. Напомню сначала внешние алхимические приметы романа. Дается 
популярный срез алхимического дела: изготовление золота, питьевого 
золота, философского камня. Наполнение алхимическим содержанием 
этих прафеномепов алхимии Манн осуществляет в свете «Физики и 
мистики» Псевдо-Демокрита (VI в.), с коего, по мнению писателя, и нача­
лось вторжение иррационального бродильного материала в мир разум­
но-полезных идей совершенствования человечества. Алхимия осущест­
вляет дело очищения, облагораживания материи, ее «транссубстанциа-
цию», снятие ее двуполой природы; обнаружение в ней двойной вещи 
(res bina) с последующим упразднением этой двойственности. При ус­
ловии, однако, насилия над вещью, магически-педагогического на нее 
воздействия, ценой смерти — гробница, тление, очищение — преодоле­
вающих тленную вещественность. Время здесь не властно. Царит 
в е ч н о с т ь , ибо алхимия изъята из в р е м е н и . Мнимая действитель­
ность: м а с к и и тени . Оборотничество, замешанное на таинстве пресу-

35 Данное здесь толкование на алхимический лад романа Гюго — лишь одно из воз­
можных; и, конечно же, не исчерпывает иных смыслов этого произведения. 
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ществления. Братская трапеза адептов. Алхимическая тайная вечеря. 
Погружение в себя, но и вторжение в живую средневековую действи­
тельность. Но такое, однако, вторжение, которое всегда окружают re­
servatio mentalis — мысленные оговорки, отсылающие к языческим ран-
неалхимическим снам: египетскому Тоту — эллинскому Гермесу, дея­
телю ночи и колдовства, павиану с полумесяцем на голове, посланцу 
смерти в синем плаще. Алхимия — царство тождественностей. Алхими­
ческие обманы не колеблют это царство, ибо «mundus vult decipi — мир 
хочет быть обманутым». Жизнь алхимической вещи—это сверхжизнь 
этой вещи, ибо пребывает за пределами ее физической смерти. Отсюда 
образ музыки как алхимически пресуществленной мысли. 
Таковы внешнеалхимические очертания романа. Все это мало что зна­
чило бы, не будь иных — мифотворческих, то есть куда более алхимиче­
ских, задач у этого романа. Не будь этот роман и в самом деле об исто­
р и ч е с к о м в р е м е н и и а л х и м и ч е с к о й в е ч н о с т и , о болезни 
тела и целении духа, о герметическом самовоспитании и о саморазру­
шении жертвы этого воспитания при первом же столкновении с действи­
тельной жизнью, о любви и смерти, рождающей любовь к жизни, при­
ключениях плоти и духа и музыке как преображенной мысли. Это и 
составляет мифотворческую алхимическую жизнь этого удивительного 
романа, решающего, разумеется, совсем иные художественные и миро­
воззренческие задачи. Можно было бы взглянуть на центральные обра­
зы романа еще площе — как на вполне внятные алхимические подобия: 
мингер Пиперкорн соответствует архетипу «больного короля», Ганс 
Касторп — это «сын короля», сводящий воедино крайние противополож­
ности — «светлого» Сеттембрини и «темного» Нафту и свидетельствую­
щий этим единением о существовании истинного идеала человечности. 
Ганс Касторп — Клавдия Шоша воплощают алхимическое — житейски 
нерезультативное — «таинство соития» (Аверинцев, 1972а, с. 144—145). 
Проникновение в алхимический миф как будто состоялось. Но чего ради? 
Не ради этого мифа, а ради созидания мифа литературного, который 
может быть понят в контексте всего творчества Манна, в контексте ис­
тории литературы и новоевропейской истории XX века. Алхимический 
текст — служебный текст, хотя с несомненностью выговаривает тайные 
свои смыслы30. 

36 Иное дело у Рильке, отлившего в сонет (1908 г.) собственно алхимический миф ради 
него самого, ради алхимика-мифотворца, мифосвидетеля, мифопосителя. Так по 
крайней мере при первом и даже втором чтении. 

С улыбкой странной отодвинул он 
ту колбу, почерневшую от дыма. 
Он знал — ему необходимы, 
чтоб в самом деле был осуществлен 
венец вещей — столетий караван, 
тысячелетия и клокотанье 
в реторте, и созвездия в сознанье, 
в мозгу — по крайней мере океан. 
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Габриэль Гарсия Маркес, «Сто лет одиночества». 
Вспомним алхимический зачин этого романа со всеми приличествующими 
добропорядочной алхимической лаборатории принадлежностями, обсту­
пившими Мелькиадеса и Урсулу, главных действующих лиц. Все это 
было бы лишь декоративной экспозицией, если бы тут же не воспосле­
довали поистине алхимические превращения героев Маркеса в их тем­
пераментном полнокровии, свидетельствующие, однако, скорее о фан­
тастических метаморфозах реальных политических и житейских будней 
стран Латинской Америки последних десятилетий. Алхимический миф 
середины XIII столетия трапемутируется в литературно-художественный 
и общественно-политический миф середины столетия нынешнего. Остав­
лю, впрочем, исследование последействий этой трансформации для ли­
тературоведов. 

ИТАК, несколько принципиальных срезов алхимии, запечатленных в 
современном сознании. Воспроизведу их еще раз. 
Современный деловой человек назовет алхимию лжеучением, не заподоз­
рив себя в том, что разделяет антиалхимическую позицию гуманистов 
Возрождения. Ведь золото так и не получено. Эликсир долголетия не 
изготовлен. Гомункулус не взращен. 
Современный химик-экспериментатор, опираясь на собственный опыт, 
припомнит, что именно алхимикам он обязан вещественным оснащением 
нынешней аналитической лаборатории (хотя и с существенными усовер­
шенствованиями); набором живущих и поныне приемов и операций; 
осуществленным сейчас некоторым алхимическим «предвосхище­
ниям». 
Потрясенный успехами радиохимии, «трансмутирующей» элементы, 
а также достижениями полимерной химии и химии белка, популяризатор 
науки посчитает алхимию той же химией, одетой только в иные 
одежды. 
Оккультист XX века, охотно пользующийся терминами современной нау­
ки, увидит в алхимии блистательное будущее не только теперешней хи­
мии, но, пожалуй, и всего естествознания. 

Чего он добивался — сгоряча 
он ночью отпустил его, и к богу 
оно вернулось, прежний вид приняв. 
А он, как пьяный, ЧТО-ТО лепеча, 
внезапно растянулся у порога. 
И пуст его раскрытый шкаф. 

(Рильке, 1977, с. 134 
перевод К. Богатырева). 

Дымящаяся колба, клокотанье в реторте, караван столетий, если не тысячелетий, 
созвездия, отразившиеся на вздыбленной поверхности океана сознания, венец ве­
щей, вырванный у бога,— к нему же и возвратившийся... Алхимический космос во 
всей своей сумбурной полноте. Алхимик — демиург, всесильно-беззащитный, рани­
мый, никчемный, опустошенный... Не отступивший! 
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Психолог-архетипист усмотрит в алхимии неисчерпаемый источник ар­
хетипов-мифологем и провозгласит их элементарными частицами всече­
ловеческого мышления. 
Продюсер приключенческого киношлягера про Анжелику покажет стар­
ца-отшельника, бессонного искателя панацей, вседержителя вселенной 
(образ, восходящий к столетней давности романтизациям европейского 
средневековья). 
Лихой журналист напишет книгу «Алхимия любви», веселый филолог — 
«Алхимия слова», а политический обозреватель что-нибудь вроде «Алхи­
мики не унимаются», честно понимая под алхимией нечто злоумыш­
ленное. 
Историк экономических учений примет золотую горячку алхимиков за 
досрочное историческое осуществление золотого тельца, «города жел­
того дьявола», населенного отчужденными, по Марксу,— частичными — 
людьми капиталистической общественно-экономической формации. 
Наконец, Томас Манн с вершины своей «Волшебной горы» точно под­
смотрит и прекрасно опишет герметическое состояние души Ганса Кас­
торпа, пребывающего в а л х и м и ч е с к о й в е ч н о с т и , аннигилирую­
щейся от действительных соприкосновений с реалиями и с т о р и ч е с к о ­
го в р е м е н и первой мировой. Правда, здесь мы уже встречаемся с 
мифолитературной ассимиляцией алхимического мифа. 
Такие прочтения алхимии правомочны, но в силу своей ограниченности 
воспроизводят каждый раз лишь одну проекцию алхимии, вспыхиваю­
щую на вместительном широкоформатном экране современного созна­
ния. Причем каждая проекция думает про себя, что она — вся алхимия 
в целом, а не ее уплощенный и упрощенный чертеж. Между тем алхи­
мия — явление стереоскопическое, о чем свидетельствует хотя бы про­
демонстрированная здесь множественность ее интерпретаций. 
Но может ли составить некогда живой алхимический миф сумма этих 
проекций, сложение реликтовых осколков, врезавшихся в воспаленную 
ткань современного мышления? Едва ли. Ибо любая из проекций алхи­
мии не есть отражение алхимии, не есть и ее часть, потому что отражае­
мый объект изъят из природного, специфически средневекового, его 
контекста. Алхимия, выведенная за пределы собственной культуры,— 
у ж е не алхимия. Это все что угодно, но не алхимия; лжеучение, наука 
нового времени, алчное златоделие, «всесильный» оккультизм, новый 
миф, «трансмутатор» атомных ядер, химическая технология полимеров, 
химия белка... Т о л ь к о учет средневекового контекста предполагает 
алхимический текст, из которого эти проекции непосредственно не вы­
водимы. Вместе с тем, бесспорно, все эти «останки» алхимии в совре­
менном сознании доподлинно существуют, но не в качестве реликтов, а в 
качестве живых фрагментов живого современного мышления. Сбывшие­
ся алхимические сны. Столь же бесспорно, что эти фрагменты — в каком-
то смысле осколки исторически исчерпавшей себя алхимии, существо­
вавшей и преобразованной в составе средневековой культуры; в м е с т е 
с этой культурой. 
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Как же тогда возникло из алхимии то, что из собственно алхимии не 
выводимо? Это и нужно понять. Ибо понять способ преобразования ал­
химического мифа означает понять сам этот миф. Здесь следует вновь 
обратиться к главной алхимической мифологеме — мифологеме пρе­
с у щ е с т в л е н ч е с к о г о о б о р о т н и ч е с т в а , связующей алхимию с 
христианским средневековьем. Именно эта взаимостимулирующая игра 
(объект — п а р о д и я на объект) способствует преобразованию алхи­
мии во все то, что от нее осталось в современном сознании. 
Но сколь актуальна задача исторической реконструкции давно минув­
шего алхимического мифа? Уже только этот набор алхимических фраг­
ментов, различимых в гетерогенном современном сознании, говорит о 
возможном касательстве и возможной причастности алхимии и к рацио­
нальной химии, и, в какой-то мере, науке в целом, современному ок­
культизму. И наука, и околонаучный оккультизм (фарсовый перевертыш 
науки) —исторически детерминированные последействия, в числе проче­
го, и алхимии, принявшей заметное участие в генезисе новой науки к 
сопровождающего ее оккультизма. Здесь же уместно сказать и о много­
численных сциентистских, равно и антисциентистских, мифах XX сто­
летия, укорененных и в алхимических прафеноменах, а также о соб­
ственно химической проблематике, рассматриваемой в оппозиции био­
л о г и я — ф и з и к а и выявляющей именно в этой оппозиции химическое 
свое лицо, а при внимательном всматривании свое сходство-подобие — 
разумеется, на совершенно ином уровне — с давним своим алхимиче­
ским ликом. Вот почему задача исторической реконструкции алхимиче­
ского мифа актуальна, а ее осуществление должно быть тем успешней, 
чем универсальней подход к алхимии как неповторимому явлению сред­
невековой культуры. 
Таков алхимический миф сам по себе и в послеалхимические времена. 
Таков алхимический текст, мифоносец и мифосвидетель. Так жили ал­
химики в этом мифе-тексте. Так жили и живут они в новоевропейской 
литературе, в которой явлен — если только пристально всмотреться, 
чутко вслушаться и внимательно вчитаться — и, так сказать, алхимиче­
ский ее генотип. Вот что было до алхимии. И вот что после нее ос­
талось. 
Но алхимический миф — не только специфически средневековый образ 
жизненного поведения. Он еще и м а г и к о - э к с п е ρ и м е н τ а л ь н ы й 
образ рукотворного действования. Об этом следующая глава. 
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VI 

ТРАНСМУТАЦИЯ 
АЛХИМИЧЕСКИХ НАЧАЛ: 

«ТЕОРИЯ» И «ЭКСПЕРИМЕНТ» 

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возь­
ми, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится 
в зеленого льва. После этого прокаливай сильнее, и она превратится в 
красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с кис­
лым виноградным спиртом, выпари жидкость и ртуть превратится в ка-
медеобразное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в 
обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно 
жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь 
безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покроют 
реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истинного 
дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного дра­
кона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. Он 
загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспро­
изведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и сно­
ва дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифицируй, 
и ты увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
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Этот рецепт — лишь заземленный парафраз алхимического космоса. Но 
также верно и то, что осмыслен этот космос в терминах технохими­
ческой эмпирии, упорядоченной при помощи соответствующих «хими­
ческих» теорий. Космогоническая проблема остается, отодвигаясь в кос­
мическую даль; зато «химическое» ее подобие — перед нами и может 
быть принято за единственную реальность, сложенную из двух взаимо­
связанных ее фрагментов: оперирование с веществом в конкретной пре­
паративной ситуации, размышление по поводу вещества. 
Понятно, что и оперирование с веществом, и размышление по его пово­
ду— это к а к бы оперирование и к а к бы размышление; «как бы» по­
тому, что алхимическое рукотворение— это космостворение. Но даль и 
глубина невидимы, зато хорошо видны близь и поверхность. Но чтобы 
понять подтекст, нужно изучить текст, «химический» текст, то есть то, 
что делал алхимик: какие вещества брал, каким образом их приуготов­
лял, с чем смешивал, как и где эти смеси обрабатывал. Это —с одной 
стороны. С другой — необходимо воспроизвести ход теоретико-химиче­
ского мышления алхимика, что повелевает его руками, берущими фи­
лософскую ртуть — свинец, нагревающими ее в тигле, превращающими 
ее в массикот (желтую окись свинца), или в зеленого льва. Алхимиче­
ская теория приказывает рукам подбавить жару, дабы зеленый лев пре­
вратился в красного — красный сурик. Послушливые руки хотят раство­
рить его в винном уксусе, но это удается лишь при нагревании. И тогда 
по выпаривании получаются кристаллы ацетата свинца. Рукам велено 
снова подогреть эти кристаллы. Тогда и получается то, что мы теперь 
бы назвали неперегнанным ацетоном (красно-бурая жидкость), а на 
стенках реторты — мелкодисперсный свинец. Он-то и есть искомый фи­
лософский камень. Именно с этого момента и начинается главный тех­
нологический процесс — восходящая трансмутация металлов. 
Здесь я еще раз воспроизвел расшифровку рецепта Рипли, остановив 
Ваше внимание на вещественной стороне д е л а н и я , отвлекшись на 
время от д е я н и я . 
Но возможно ли разделить опыт и теорию? Первое рекомендуемое дей­
ствие двузначно: «Возьми философской ртути...». Забудем на минуту, 
что ртуть — одно из двух родительских начал. Допустим, что это толь­
ко свинец. Но что за странный эпитет — «философская»? Вещество 
на глазах исчезает, превращаясь в эфемерный акцидентальный принцип, 
тут же, впрочем, уплотняющийся. Именно поэтому можно взять его и 
нагреть. Имя и вещь в ситуации рукотворных процедур, удваиваясь, 
раздваиваются. 
И все-таки надо во имя анализа умные руки адепта на время лишить 
ума, а его овеществленный ум — опять-таки на время — лишить вещест­
венного объекта. 
Итак, что делал (руками делал!) алхимик и чем он при этом руко­
водствовался? 
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КАКОЮ ЖЕ ТЕОРИЕЙ был ведом алхимик? 
Первичная материя — первая алхимическая данность, образ, потенци­
ально содержащий все индивидуально существующее. Это трансформи­
рованная субстанция древних, может быть, более всего аристотелевская 
субстанция. Она же — носитель элементов-свойств, которые можно при­
вести в смешение. Смеси же эти суть составные тела. До нее было не 
что иное, как небытие. Она не есть тело. Но она же —материальное 
средоточие всех свойств. Порожденные в ней индивидуальные тела уже 
не исчезают, но зато могут быть превращены друг в друга, имея общий 
субстрат — первоматерию. Она-то и есть онтологическое оправдание 
трансмутации вещей, в том числе и металлов. 
Качества, или свойства, живут в первичной материи изначально. Этот 
аристотелевский постулат разделяет алхимик, хотя и существенно пре­
образует: сухое и влажное — качества видимые, холодное и горячее — 
сокровенные и могут быть поглощены первыми двумя. Они лишь при 
нагревании исходят из них, осуществляя себя самостоятельно. 
Но алхимику с ними нечего делать. Они для него слишком общи. По 
этой, верно, причине земля и вода, например, переформулируются в серу 
и ртуть, ассимилируя в себе свойства исходных земли и воды соответст­
венно. Серу связывают с набором видимых свойств, а ртуть — сокровен­
ных. Первичная материя состоит из серы и Меркурия (ртути), понятых 
как качественные принципы, а не вещи. Аристотелевские качества живут 
уже незримо в потемках алхимической памяти серы и ртути. 
Теперь уже то или иное соотношение серы и ртути есть неповторимое 
лицо металлов. 
Правда, нужно еще найти механизм этого сочленения, иначе говоря, 
посредника-медиума. Это — алхимическая «соль», третье начало, по­
явившееся лишь в XV веке. Она в некотором смысле и есть пятая сущ-

Первичная материя (еди­
на и неразрушима) 

Сера — мужское, посто­
янное начало 

Земля — твердое (видимое) состо­
яние тела 

Первичная материя (еди­
на и неразрушима) 

Сера — мужское, посто­
янное начало 

Огонь — лучистое (сокровенное) 
состояние 

Первичная материя (еди­
на и неразрушима) 

Соль Квинтэссенция — эфирное состоя­
ние 

Первичная материя (еди­
на и неразрушима) 

Меркурий — женское, ле­
тучее начало 

Вода — жидкое (видимое) состоя­
ние 

Первичная материя (еди­
на и неразрушима) 

Меркурий — женское, ле­
тучее начало 

Воздух — газообразное (сокровен­
ное) состояние 
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ность {квинтэссенция), которая может быть извлечена из каждого тела 
с помощью многотрудных очисток, материализуясь в наиболее деятель­
ные части очищаемых тел. Сказанное можно свести в таблицу (Пуассон 
1914—1915, №2—3, с. 14). 
Этот набор доктрин —лишь статический чертеж алхимической теории. 
Динамическая модель только угадывается — особенно после замены 
центральных алхимических понятий: сера — сила; ртуть — материя; 
соль — движение. И тогда материя отдает себя как материал для формо­
творчества телам-металлам. Причем этот акт материи есть следствие 
движения, спровоцированного силой. Так три алхимических начала по­
лучают оправдание самих себя в следующей динамической комбина­
ции: 

Начинается взаимодействие сначала принципов, а потом и веществ. На­
чинается «химия», конечно же, постоянно думающая о космическом ус­
троении. И все же: «химическое взаимодействие», тайное соитие, сак­
ральный алхимический брак с «физико-химической» подоплекой. 
Еще одна таблица (с. 19) : 

Сера 
Самец 
Мужское начало Сила Причина 

Меркурий 
Самка 
Женское начало Материя Предмет 

Соль 
Детеныш 
Движение Движение Результат 

Здесь соль трактуется по-другому: как результат алхимического брака, 
а не как медиум для средостения исходных принципов. Но до оконча­
тельного изобретения технохимической процедуры еще далеко. Ал­
химику нужен нерукотворный о б р а з е ц , собственной реальностью под­
тверждающий теоретический о б р а з . Это природный образец, осущест­
вивший естественную трансмутацию в закрытых рудниках: от железа к 
золоту1. 

1 Глаубер предлагает также и нисходящую трансмутацию (Пауссон, 1914—1915, № 2— 
3, с. 16). 
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Вмешательство человека может приостановить естественный процесс 
самопроизвольного совершенствования, если вскрыть, скажем, руднич­
ную жилу, изменив тем самым степень природного жара (нарушив ре­
жим варки), запятнав чистоту исходных начал или привнеся еще какие-
нибудь случайности. 
Путь от серебра к золоту — так кажется алхимику — короче, нежели от 
железа к золоту. Отсюда две возможные технологии: от землистых ве­
ществ к золоту (хризопея) и к серебру (аргиропея). 
Мера благородства металла определена не только соотношением в нем 
серы и ртути (принципов, а не вещественных серы и ртути\), но также 
и мерой их порчи. Поэтому очистка—фундаментальный технологиче­
ский прием алхимии. 
Вот, пожалуй, и вся — очень огрубленная — теоретическая схема, от 
которой можно переходить к алхимическому рукоделию. Правда, пере­
ход этот — всегда загадка, ибо предполагает ничем не оправданный ска­
чок от принципа к вещи (парадокс пресуществления алхимической тео­
рии в алхимическое ремесло). Алхимия начинает в о п р е к и , а не бла­
г о д а р я теории, хотя именно в теории ее же и оправдание. 
Если можно говорить о том, что алхимик подражает природе, то подра­
жает он ей лишь в принятии предпосылок собственного дела, «совпа­
дающих» с предпосылками самой природы. Рукотворную же процедуру 
алхимик начинает с изобретения того, чего нет в природе: с философско­
го камня. Получению камня и посвящен технологический регламент, 
разработанный алхимиком в раз и навсегда установленном виде2. 
Схема этого регламента примерно такая: /. Приготовление материи кам­
ня: нагревание, соединение, чернение {«гниение»); II. Омовение: отмы­
вание водой, выбеливание жаром; III. Рубификация: обработка материи 
камня до покраснения с помощью технохимических операций: IV. При­
готовление металлов к трансмутации с помощью очистки; V. Подсыпа­
ние: привнесение порошка философского камня к смеси неблагородных 
металлов, предварительно подогретых (для ртути) или расплавлен­
ных. 
Если припомнить классификацию металлов, данную Роджером Бэконом, 
можно заметить, что характеристика металлов в этой классификации 

2 Несколько иначе представляет технологию получения философского камня Бертло. 
Все тела образованы из первоматерии. Золото — цель делания. Берут сходные тела, 
отличающиеся лишь некоторыми качествами. Изымают особенные свойства этих 
тел, приводя их таким образом к первоматерии, то есть к философской ртути. Для 
возвращения к первоматерии пригоден любой металл. Обыкновенную ртуть, напри­
мер, следует лишить ее жидкостности (текучего водного элемента). Железо — зем­
листости, или грубого шлака (отчего природа металла «утончается»), свинец — лег­
коплавкости, олово — звука, обнаруживаемого, согласно Геберу, при погнутии. 
Ртуть, по Стефану, отнимает у олова его хруст. Когда таким образом приготовлена 
первая материя всех металлов, то есть ртуть философов, продолжает Бертло, оста­
ется окрасить ее с помощью серы и мышьяка. Алхимики разумели под этим серни­
стые металлы, всевозможные горючие тела и разные квинтэссенции. В этом смысле 
красящие вещества считались имеющими такой же состав. Это и был философский 
камень, добавляемый в виде порошка (Berthelot, 1885 [1938], с. 280—281). 
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сводится к установлению примесей исходных принципов, заранее загряз­
ненных (но уже не как принципов, а как веществ!). Отсюда возможные 
пути их совершенствования. Приведу двенадцать операций великого де­
лания (по Бернару Тревизану) — наиболее полный их список: 1. Кальци­
нация, или обжиг; 2. Затвердевание, или образование накипи; 3. Сгу­
щение; 4. Растворение; 5. Переваривание; 6. Дистилляция; 7. Сублима­
ция; 8. Осаждение; 9. Разложение; 10. Брожение; 11. Умножение; 
12. Сушка, или подсыхание (ТС, 1, с. 683 и сл.). 
Джон Рид суммирует двенадцать операций алхимического дела следую­
щим образом (Read, 1937, с. 50, 136—140). I.Кальцинация (caltinatio) — 
обжиг, превращение плавких веществ в неплавящиеся, то есть в окислы. 
Считается, что образуются металлы, не подверженные изменению, а, 
стало быть, расположенные ближе к золоту. Операция соотнесена с со­
звездием Овна. 2. Коагуляция (coagulatio)—затвердевание жидких ве­
ществ. Ориентирована на Телец. 3. Фиксация (ficsatio)—превращение 
летучих в нелетучие, придание летучим постоянства. Процедуру свя­
зывают с созвездием Близнецов. 4. Растворение (solutio)—прием разде­
ления веществ. Осуществляется под созвездием Рака. 5. Варка (coctio)— 
воздействие медленного огня. Происходит под знаком Льва. 6. Дистил­
ляция (distillatio) — способ очищения жидкой материи от загрязняющих 
примесей; обычно в ванночке — водяной бане Марии-еврейки под 
надзором созвездия Девы. 7. Сублимация (sublimatio) — возгонка сухого 
вещества в закрытом сосуде при помощи острого пламени. Творится под 
наблюдением созвездия Весов. 8. Сепарация (separatio)—отделение 
взвесей (суспензий) от жидкости (маточного раствора), фильтрация, 
сцеживание. Отвечает за эту операцию Скорпион. 9. Размягчение (сега-
tio) —обращение твердого вещества в воскообразное (сега). Длится под 
знаком Стрельца. 10. Ферментация (fermentatio) — брожение под воз­
действием тепла; медленное разложение нагретым воздухом. Сакраль­
ный смысл операции—одухотворение, оживление. Ведает этой опера­
цией Козерог. 11. Умножение (multiplicatio)—увеличение навески фи­
лософского камня. Это действие поощряет Водолей. 12. Бросание (рrо­
jectio) — активное «физико-химическое» соприкосновение философского 
камня с трансмутируемыми металлами. Вершится под эгидой Рыб3. 

3 Обратите внимание на жесткую связь технохимической процедуры с зодиакальны­
ми констелляциями. Сакрально значимый алхимический Космос дан в терминах ре­
месленной, предметно-химической процедуры. Космическая цель — предметное, прак­
тическое средство. Иное дело в астрологии: практически значимая конкретная чело­
веческая судьба, ее завтрашний день незыблемо предопределены взаимным распо­
ложением светил. Житейская цель — астрально-духовное средство. Получается, что 
алхимия — это, так сказать, астрология наоборот, сопрягающаяся с последней по 
принципу антитетической дополнительности, складывающаяся с нею в двоящееся 
оккультное целое (вкупе с иными побочными сферами средневекового танновиде-
ния). Именно это целое и противостоит каноническому средневековью, освященно­
му официальной христианской доктриной. Ясно, что это мое наблюдение вовсе не 
заменяет анализа оппозиции а л х и м и я — а с т р о л о г и я ; анализа, ждущего 
своего часа. 

» 197 « 



Важно отметить как будто совершенно реальный технохимнческий ан­
тураж, в виду которого формировался алхимический космос. Космический 
и технохимнческий ряды не только взаимодействовали друг с другом, но 
и видоизменялись. Изменения в алхимической технологии были весьма 
существенными, а потому и оказались самоценными для будущей хи­
мии. 

ЭНЦИКЛОПЕДИЗМ, стремящийся тотально охватить универсум — 
характерная особенность средневекового мышления. Всеобъемлющие 
теологические конструкции наводят безукоризненный порядок на всех 
этажах мироздания. Сумма Фомы — впечатляющее свидетельство сум­
мирующего ума. 
Алхимические суммы — периферия средневекового универсализма. Они 
жестче — п о ч т и вне разночтений. Почти каждый алхимический текст 
представляет собой свод теоретических и процедурных доктрин. Эти 
суммы тем представительнее и тем авторитетнее, чем авторитетнее и 
представительнее их авторы в естественной истории вообще. 
Альберт Больштедский — великий энциклопедист европейского средне­
вековья. «Libellus de Alchimia» Альберта Великого как раз и есть та 
сумма, на которую вполне можно положиться. Попробую воспроизвести 
наиболее авторитетный феноменологический образ алхимической теории 
и ее операциональных технохимических воплощений именно по Альбер­
ту, обобщившему опыт охристианенной алхимии XIII столетия, эпохи 
христианских докторов, ассимилировавших греко-египетский опыт и его 
арабский вариант. 
Чтобы лучше представить себе, что же такое этот трактат, следовало бы 
целиком его и процитировать. Но приведу лишь его оглавление (Albertus 
Magnus, 1958). 
Предуведомление 
1. О многоразличных ошибках 
2. Как появились металлы 
3. Доказательство того, что алхимическое искусство — истинное искус­
ство 
4. Разновидности печей, потребных в алхимии 
5. О количестве и качестве печей 
6. Какие существуют разновидности печей для возгонки и какая от них 
польза. 
7. Как складывают печи для перегонки 
8. О печах обливных 
9. Как облицовывают глиняные сосуды 
10. Четыре тинкториальные начала 
11. О том, что есть эликсир, а также о том, сколько металлов может быть 
трансмутировано посредством этих четырех начал 
12. О разновидностях веществ и об их именах 
13. Что есть ртуть и каково ее происхождение 
14. Что такое сера, каковы ее свойства и где ее можно отыскать 
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15. Что такое аурипигмент и какое у него происхождение 
16. Что такое мышьяк 
17. Двойственная природа нашатыря 
18. Для чего универсальная соль и как ее приготовить 
19. Соляная вода, или вода, в коей растворена любая, какая тебе только 
придет на ум, соль 
20. Какая польза от щелочной соли и как ее приготовить 
21. Как выбелить и как растворить в воде квасцы 
22. Как оке можно окрасить в красный цвет атраментум, а также раство­
рить его в воде 
23. Как приготовить винный камень, да так, чтобы масло, извлеченное 
из него, могло растворять окалины 
24. Как готовят зеленую медь, как ее окрашивают в красный цвет и чем 
она полезна для алхимического искусства 
25. Как и из чего делают киноварь 
26. Как и из чего можно приготовить лазурит 
27. Как и из чего делают белый свинец 
28. Как из белого свинца приготовить свинцовый сурик 
29. Как изготовить свинцовый сурик из свинцовой окалины 
30. Что такое возгонка и сколько существует способов возгонки 
31. Что такое обжиг и сколько может быть способов обжига 
32. Что такое сгущение и почему к этой операции прибегают 
33. Что такое закрепление и сколько существует способов закреплять 
тела 
34. Что такое растворение и сколько существует способов растворять ве­
щества 
35. Что такое перегонка и как ее осуществляют 
36. Что такое умягчение и как это делается 
37. Как приготовить белоснежную ртуть 
38. Как растворяют, выбеливают и закрепляют серу 
39. Как выбеливают аурипигмент 
40. Как выбеливают мышьяк 
41. Как приготовить нашатырь 
42. Об огнетворных веществах 
43. Дополнительная глава, продолжающая рассказывать о закреплении 
летучих (духовных) начал 
44. Здесь начинается алхимический апокалипсис и научение тайнам сего 
искусства 
45. Здесь я научу тебя, как закреплять порошки, дабы их можно было бы 
смешивать с разными веществами 
46. Как следует растворять в воде субстанциональные духовные принци­
пы (может быть, воздухоподобные начала? —В. Р.) 
47. Как субстанциональные духовные принципы можно обратить в жид­
кость красного цвета 
48. Как перегнать воду. Два способа 
49. О перегонке масла 

» 199 « 



50. О сгущении всех растворов 
51. Как может быть прокалено золото и серебро 
52. Про реторту 
53. Как должно обожигать прочие металлы 
54. Как обжечь медные пластинки 
55. Как же укрупнить и отвердить окалины различных тел. Про это ты 
можешь узнать также и у Гебера, в его алхимическом своде 
56. Здесь начинается наипервейшая из операций 
57. Как же все-таки получить золото и серебро, если поступать в согла­
сии со всем тем, что и я предписал тебе в этой книге. 
Широк разброс предметов Альбертова внимания. Да и пестрота этого 
тематического перечня тоже очевидна. Она беспорядочна, но лишь на 
первый взгляд. Чтобы исследовать, необходимо хотя бы уменьшить эту 
пестроту и беспорядочность. А для этого следует укрупнить оглавление 
Альбертовой суммы: 
I. Хвала богу 
II. Алхимическое наставление 
III. Обоснование статуса металлов — фундамент алхимического теоре­
тизирования 
IV. Обоснование алхимической истины 
V. Печи (где греть) 
VI. Сосуды (в чем греть) 
VII. Алхимические начала: кирпичи алхимического мироздания; цвет 
VIII. Эликсир, или философский камень. 
IX. Вещества; принципы и реальность 
X. Операциональные процедуры 
XI. Совершенствование веществ и принципов 
XII. Вспомогательные «энергетические» вещества 
XIII. «Заземление» духовных принципов 
XIV. Магический ритуал 
XV. Смешивание 
XVI. «Физико-химическая» обработка основных веществ 
XVII. Реторта 
XVIII. Обработка веществ огнем 
XIX. Главная операция 
XX. Как же все-таки получить золото. 
Последовательность тематических блоков по-прежнему кажется случай­
ной. И все же... Первые два блока намечают полюса, меж которыми 
разыгрывается алхимическое действование. Полюса эти, будь они менее 
жестко противопоставлены друг другу, совпадают с полюсами собствен­
но средневекового мифа: вершина — «высочайшая высота высот»; низ — 
человек, стесненный богом данной моралью. Такое предварение чисто 
алхимического трактата — результат мимикрии алхимического искус­
ства, пришедшего в крещеный мир. 
Посредине помещаются практические дела. Сквозь любое из них про­
свечивает умозрительное деяние, а умозрительное деяние затемнено ося-
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заемой вещью, утяжеляющей эфемерную алхимическую мысль: вещь 
э ф е м е р н а — теория п р а к т и ч н а . 
Чередование тематических узлов — именно такое чередование. Высокое 
алхимическое теоретизирование по поводу металлов неожиданно пере­
ходит в рассуждение о печах — глиняных, жарких, дымных. Λ это по­
следнее — в умозрение по поводу алхимических принципов, способных 
составить искомый эликсир. Но дальше только-только коснувшаяся гор­
них высот алхимическая духовность оборачивается веществом — множе­
ством веществ — цветных, пахучих, ядовитых, целительных, крупнозер­
нистых и тонкоднеперсных, так и просящихся в жадные до дела, но... 
неумелые руки, притворяющиеся умелыми. 
Альберт уже сообщил о печах (где надо греть), рассказал и о сосудах 
(в чем греть), поведал и о веществах (что греть). Остается сообщить 
самое, может быть, главное: к а к греть. И тут же следует подробное, 
шаг за шагом, описание операций с веществами, ведущих к окончатель­
ному совершенству — золоту. 
Между тем каждый шаг — в некотором смысле сам по себе: каждое ве­
щество может быть усовершенствовано и в своем индивидуальном ка­
честве— как таковое. Но как? Т о л ь к о огнем, который не только из­
начальный принцип, но и тот огонь, которым греют, обжигают, закали­
вают. Отсюда описание горючих вспомогательных веществ, поощряющих 
трансмутацию. Сами же вещества в ней не участвуют. 
Как будто все выполнимо, воспроизводимо. Ан нет. Здесь-то и начина­
ется таинственное описание магического ритуала, доступного лишь пра­
ведным. К делу примешивается деяние, к действию — священнодействие. 
Примешивается. Смешивается. 
Принцип смешения несмешиваемого — образ действия алхимика, паро­
дия на действие правоверного христианина. Смешивается все: селитра 
и злость, гнев и купорос, и все это вместе друг с другом. Именно после 
описания ритуальных действий следует ряд параграфов, описывающих 
смешивание. Но лишь совершенные вещи смешиваются лучше всего. 
Вот почему «физико-химическая» обработка {очистка) главных веществ 
занимает достойное место в этой сумме. 
Всеядный алхимик, смешивающий как будто в одну кучу все, даже при 
подходе к сокровенному, непрочь рассказать вдруг о простой реторте, 
об обжиге второстепенных тел, но закончить самым главным: как же 
получить золото, если следовать всему, что здесь предписано? 
В итоге: золото так и не получено, хотя, кажется, и могло быть получе­
но. Бытие оборачивается небытием. Опыт и удача каждый раз уни­
кальны, а потому невоспроизводимы. Всегда есть на что — в случае не­
удачи—сослаться. Сам принцип смешения вещи и имени — залог не­
успеха, ибо имя вещественно, а вещь — бутафорская. 
Вот почему полюса — бог и ч е л о в е к — остаются только вешками, 
а собственно алхимический миф проигрывается в полном небрежении 
этими крайними состояниями средневекового мышления. Ни теологизи­
рование, ни технохимическое ремесло из алхимии не выводимы. Напро-
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тив, они утопают в ней, обретая легкомыслие к а к бы теории и к а к 
бы дела. Зато обретают значимость кривозеркального образа канони­
ческой культуры европейских средних веков. 

БЕЗРЕЗУЛЬТАТИВНОЕ ВСЕУМЕНИЕ алхимика и есть результат, лишь 
снившийся и Фоме, и Палисси. Осуществляется псевдоцелостность алхи­
мического всеумения, когда, согласно Томасу Манну, «духовное и физи­
ческое начала соединялись и возвышали друг друга...» (1968, 2, с. 85). 
Таково устроение этого трактата. Так устроены все алхимические трак­
таты. Из того же теста сделан и сам алхимик, этот гомункулус поздне­
эллинистической паракультуры, привитой к культурному древу европей­
ского средневековья. 
Обращусь к теоретическим основоположениям, как даны они у Альберта 
(Albertus Magnus, 1958, с. 7—14). Несовершенные металлы больны, 
схвачены порчей. Алхимическое искусство способно их возродить. Своим 
многообразием металлы обязаны только различию собственных акци-
дентальных форм, но не сущностям. Сущность для всех металлов едина. 
Стало быть, лишить металлы акциденций возможно. А это значит осу­
ществить другое вещество. Разные вещества осуществляет природа: ме­
талл образуется в земле от смешения серы и живого серебра (ртути). 
Однако начала эти уже могут быть испорченными (больное семя). Это 
обстоятельство и приводит к рождению металлов несовершенных. 
Далее Альберт приводит нисходящую классификацию металлов: золото, 
серебро, медь, олово, железо, свинец. Различие их обусловлено степенью 
порчи исходных начал и, в меньшей степени, особенностями среды (в чи­
стой или нечистой земле происходит рождение металла). Итак, различие 
металлов акцидентально, а их тождество — эссенциально. 
Лечение металлов — рукотворный, но и боговдохповенный процесс. Но 
лечить прежде всего следует начала — серу и ртуть. Иначе говоря, нуж­
но возвратить металл к первичной материи (очищением огнем), ибо 
акцидентальные свойства переменчивы. Опять же: трансмутация метал­
лов возможна. 
Совершенный металл имеет рукотворную модель, составленную из двух 
(сера и ртуть) или четырех (еще мышьяк и нашатырь) начал. Это и есть 
эликсир, или философский камень, посредник меж несовершенными и 
совершенными металлами. Только эти начала-вещества-принципы сле­
дует особо очистить. 
Вся препаративная часть этому и посвящена. Технохимические приемы 
описываются точно и как будто достоверно. Достоверно? П о ч т и до 
полной воспроизводимости, в решающий момент оказывающейся иллю­
зорной. 
Обаяние вот уже почти пойманной за хвост иллюзии нисколько не сму­
щает алхимика, хотя и раздражает твердо стоящего на земле ремеслен­
ного технохимика. Но если однозначно воспроизводимый ремесленный тех-
нохимический рецепт — весь в себе и в качестве материализованного опыта 
передается без изменений, то практическое наставление — система от-
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крытая и исполнена соблазна к дальнейшему усовершенствованию, как 
и больной металл. Присутствие недостижимости — существенный момент 
алхимической практики. Алхимик, пользуясь уже готовыми результата­
ми технохимического опыта и преобразуя ремесленную осуществлен-
ность в алхимическую неосуществленность, существенно изменяет по­
ступившие из практической химии приемы. Именно такими вот измене­
ниями исполнена практика алхимиков: кладка печей, литье посуды, 
очистка веществ, описание их свойств, химические операции. Именно 
из алхимии все это и вошло в новую химию в качестве действенных при­
емов. Именно алхимия вдохнула жизнь разночтения в застывшие нор­
мативные акты химического ремесла. 
Обращусь теперь к описаниям-образцам Альбертовой суммы, коммен­
тируя только один момент: слитность вещи и имени, их чередование, 
возвышение вещи и заземление имени. Это собственно алхимический 
феномен, переводящий теологическое теоретизирование и материальную 
демиургию в состояние парадоксального смешения этих сфер деятель­
ности средневекового человека. 
Ртуть — «плотная жидкость, которая находится во чреве земли...» При­
рода ее жидкая. Она плотна, но и суха. Она же — материя металлов. Ее 
природа холодна и влажна (оппозиция к ее сухости). Она —«источник 
всех металлов»,— настаивает Альберт.— «Все металлы сотворены из 
нее». «Ртуть смешивается с железом, и ни один металл не может быть 
озолочен (позолочен) без помощи ртути». Ртуть — «живое серебро». 
Если ее смешать с серой, а потом возогнать, то получится «сверкающий 
красный порошок», то есть философский камень, по сожжении вновь 
обращающийся в жидкость — исходную ртуть (с. 21—22). Физика рту­
ти неотделима от ее метафизики. Граница зыбка. Начало и принцип, 
состояние и свойство, вещество и вновь принцип. Все это вместе, 
поочередно, порознь и... вновь вместе. 
Киноварь — «субстанция благородная». Ее «делают из живого серебра 
и серы» (с. 35—36). С самого начала начинается странное. С духовными 
началами действуют как с вещами: мельчат, помещают, нагревают, ох­
лаждают, вынимают. Но прежде идеальные принципы — ртуть и сера — 
отмывают, кипятят и прочее. Сера и ртуть как вещества дают метафизи­
ческую киноварь, а сера и ртуть как принципы дают сверкающий крас­
ный порошок минеральной краски. 
Растворение есть «слияние какого-либо прокаленного вещества с во­
дою». Раствор можно перегонять. Нагревание способствует растворению. 
Иногда растворению помогает охлаждение. Некоторые вещества прежде 
прокаливают с серой и лишь потом растворяют (с. 45). Техника раство­
ров. Не больше. Но цель опять-таки метафизическая: «процедура эта 
изобретена для того, чтобы скрытые качества вещества могли бы стать 
явленными твоему взору, а явленные качества, напротив, уйти вглубь» 
(там же). Но также и... для тривиальной перегонки. Вновь единство ал­
химической двоичности. 
«Теперь надлежит рассмотреть печи для возгонки,— пишет Альберт 
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Великий,— которых должно быть по крайней мере две или четыре. 
У этого рода печи всегда должны быть диск, проход и отверстия, как и у 
печи философов, только несколько меньших размеров. [Добавление: их 
следует помещать всегда вместе, чтобы удобнее было ими пользовать­
ся]» (с. 16). Описание к чертежу. Но... печь философов — умозрительная 
печь, печь в принципе, идея печи, но с отверстиями, диском и проходом, 
с н а с т о я щ и м и , а не принципиальными, проходом, диском и отвер­
стиями. В том-то вся штука! 
«Эксперимент» и «теория» — «теория» и «эксперимент». И то, и другое — 
в кавычках. Земное и небесное даны вперемешку: серое небо — голубая 
земля. Если алхимический опыт и алхимическая теория — квазиопыт и 
квазитеория, то смешение имени и вещи — подлинное смешение. 
Где же, однако, то скрепляющее вещество, которое удерживает эту смесь 
в ее индивидуальном, не просеиваемом на отдельные фракции, качестве 
(та же проблема: единение верха и низа Гермесовой скрижали)? Это 
эмоциональная энергия алхимика, прячущая языческое свое прошлое в 
потемках александрийского подтекста; алхимический апокалипсис Аль­
берта Великого: «В этом месте моей книги я могу достоверно сказать, 
что вполне обучил тебя сбирать многоразличные цветы, источающие 
благоухание, приносящие здравие и красоту,— венчающие славу мира. 
Но среди прочих цветов есть один — наикрасивейший, благоуханнейший 
из всех. Это цветок цветов, роза роз, наибелейшая лилия долины. 
Возликуйте и возрадуйтесь, любезные чада мои, в невинной богоданной 
юности вашей собирающие сии божественные цветы. Я привел вас в сады 
Парадиза. Срывайте цветы, выращенные в райском саду! Плетите из 
них венки. Венчайте ими чело ваше. Возликуйте и возрадуйтесь лико­
ванием и радостью божьего мира. 
Я открыл перед вами, о дети мои, сокрытые смыслы. Пришла пора по­
мочь вам сподобиться великих тайн нашего искусства, столь надолго 
сокрытых от взоров ваших,— вывести вас к свету. 
Допреж я научил вас, как изгонять порчу и собирать истинные цветы, 
доподлинные сущности тех субстанций, с коими вы имеете дело. Ныне 
же я выучу вас взращивать их, для изобильного плодоношения. Но один 
из тех плодов вдруг окажется последним и венчальным из всех — пло­
дом плодов — навечно, навсегда...» (с. 58—59). 

ТЕПЕРЬ ЖЕ, вслед за этим общим описанием алхимического умозре­
ния и алхимического рукотворения, начну анализ деловой мысли и мыс­
ленного дела алхимиков. Начать следует с главных объектов алхими­
ческой мысли — алхимических первоэлементов. 
Исходным рубежом алхимического элементотворчества можно признать 
Аристотелево учение о четырех элементах-стихиях и качествах-свойст­
вах. Можно обратиться и к Платонову %Тимею»к. Учение о четырех 

4 «Химия» Платона и «Химия» Аристотеля, включенные в контекст исследования эво­
люции понятия к а ч е с т в о , подробно исследованы Вик. П. Визгиным (1977). 
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элементах усвоено герметической философией как некая метафора по 
поводу мироустройства; анонимная по существу, но получившая имя 
Аристотеля. Впрочем, имя Платона (V—IV в. до н. э.) тоже подошло бы 

для алхимического натурфилософствования, неоплатоническое начало 
которого бесспорно. 
Учение о четырех элементах выглядело у алхимиков как учение наста­
вительное, заклинательное. Живая проблемность обернулась косной 
догматикой. 
«Тимей» Платона изучен всесторонне. Подчеркну лишь то в «Тимее», 
что могло бы заинтересовать алхимика, обратись он и впрямь к Плато­
ну. Но и Платона, и Аристотеля алхимик читал из вторых рук —в дог­
матизированном виде. Сами же догматически понятые и Платон, и 
Аристотель в его руках становились и вовсе косными. И все-таки на что 
бы он мог обратить в «Тимее» внимание? «Огонь, вода, земля и воздух — 
это видимые тела» (Платон, 1971, 3(1), 46d, с. 487),— прочитал бы он там. 
Качества четырех элементов формулируются как пределы ощущений 
каждого из них, когда смерть одного означает жизнь другого, ибо «огонь 
живет смертью земли, воздух живет смертью огня, вода живет смертью 
воздуха, земля — смертью воды» (с. 504). Таков круговорот первоэле­
ментов в «Тимее». Их к а к бы нет. Они — лишь метафора, комменти­
рующая мироустроение. Зато есть их умеренные, смирённые формы. 
Свет, например, именно такая форма огня: «Боги замыслили, чтобы яви­
лось тело, которое несло бы огонь, не имеющий свойств жечь, но изли­
вающий мягкое свечение, и искусно сделали его подобным обычному 
дневному свету» (3(1), 45в, с. 485). Но огонь тождествен свету. Его 
боги-демиурги искусно сделали подобным свету. Огонь (свет) как 
и з д е л и е . Огонь как стихия бесплотен. Зато он носитель свойства ог-
нистости. Он в некотором роде — бессубстанциальное качество; каче­
ство без вещи, его несущей. Принцип-идея. Платоновские начала-
принципы — материал, из которого устрояется мир, ваяется космос, но 
не как иг глины четырех сортов. 
Этот мир — лишь одна из творческих возможностей демиурга. Есть и 
другие возможности. Отсюда многообразие символических реминисцен­
ций в духе «Тимея». Это, по А. Ф. Лосеву, символотворческая игра: игра 
и Платона, и бога-демиурга (с. 657). 
По Платону, в мире, готовом и изготовленном, начала как вещи усколь­
зают: огонь — только для зрения; земля — для осязания. Физическая 
природа разымается разными органами чувств, ибо она второстепенна. 
Лишь геометрия — первостепенна. Она и есть физическая реальность — 
тело космоса, гармоническое и совершенное. Гармония эта зиждется на 
невесомом эфире, не тождественном огню, хотя «огненность» есть и в 
нем. Эфир соотнесен с первоматерией — гармонической, а не хтонической. 
Что можно сделать из четырех стихий? Пожалуй, ничего, ибо с 
ними нельзя манипулировать как с вещами. Зато можно с идеями, как 
это и делал платоновский бог-демиург. Эта мысль пришлась бы алхи­
мику по душе, прочти он этот диалог. 
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И все-таки в «Тимее» как будто изложен весь златоискательский план 
той алхимии, которая спустя много веков еще только возникнет. 
«Положим,— говорит Платон,— некто, отлив из золота всевозможные 
фигуры, без конца бросает их в переливку, превращая каждую во все 
остальные; если указать на одну из фигур и спросить, что же это такое, 
то будет куда осмотрительнее и ближе к истине, если он ответит «золото» 
и не станет говорить о треугольнике и прочих рождающихся фигурах 
как о чем-то сущем,— ибо в то мгновение, когда их именуют, они уже 
готовы перейти во что-то иное,— и надо быть довольным, если хотя бы 
с некоторой долей уверенности можно допустить выражение «такое». 
Природа принимает любые оттиски... отпечатки по образцам вечносуще­
го» (1, 50, в, с, с. 491). Утверждается бесформенная и пустая среда, в ко­
торой зарождаются вещи как отпечатки вечных идей. Отсюда неоплато­
нический символизм, оформление бесконечных возможностей свойств 
вещей, идеальная порождающая модель (комментарий А. Ф. Лосева; 
там же, с. 657). 
Но алхимик усмотрел бы здесь и свое, алхимическое. Если отливки — 
из разных металлов, то золото — эссенция этих металлов, а формальные 
отличия — их акциденции, устранимые технохимическими процедурами. 
Идея трансмутации. Если же металл един — золото, то и оно существен­
но, ибо прибавки — лишь дело рук. Незыблема только идея «золото-
сти» — к в и н т э с с е н ц и я . Ч е т ы р е элемента-стихии — за текстом и пре­
бывают пока в метафорической необязательности. 
«Среди всего того, чему только что было дано название плавких жид­
костей,— говорит Платон,— есть и то, что родилось из самых тонких и 
самых однородных частиц, а потому плотнее всего; эта единственная в 
своем роде разновидность, причастная блеску и желтизне,— самое вы­
сокочтимое из сокровищ, золото, которое застыло, просочась сквозь ка­
мень. У золота есть и производное: по причине своей плотности оно твер­
до и отливает чернотой, а наречено оно адамантом. По свойствам своих 
частиц к золоту ближе всего [род], который, однако, имеет не одну раз­
новидность, и притом он в некотором отношении плотнее золота; вдоба­
вок он еще и тверже, ибо в нем есть небольшая примесь тонкой земли, 
но легче по причине больших промежутков в его недрах: это — один из 
составных родов блестящих и твердых вод, а именно медь. Когда содер­
жащаяся в меди примесь земли под действием дряхления снова отделя­
ется и выступает на свет, она именуется ржавчиной» (3(1), 59, в, с, 
с. 502). Это поразительно «алхимическое» место у Платона дает уже 
сравнительную «химико-аналитическую» и «физико-химическую» харак­
теристику трех вещей: золота, алмаза и рудничной меди. Свойство вещи 
поставлено в зависимость от... свойства: чернота, твердость и прочее. 
Начала-стихии и здесь прямо не учтены, хотя учтены косвенно — через 
плавкость. «Алхимизм» в другом: золото в этом ряду выступает этало­
ном. Медь — лишь ухудшение этого эталона. Тут-то и могли бы приго­
диться умные руки алхимика, способного улучшить медь, вылечить ее, 
обратив в золото. Но это лишь возможный подтекст. 
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Конечно же, «Тимей» — не алхимия и даже не предтеча ее. Алхимия — 
это прежде всего новое злато-сёреброискательское мировоззрение. Гре­
ческая мысль не нуждалась в нем, имея свое — совершенное и закон­
ченное. 
«Химия» Платона не стала алхимией и не могла ею стать. Но вычитать 
в ней кое-что оказалось возможным. 
Если у Платона свойства идеального золота (золота-принципа) функ­
ционально связаны со свойствами идеальных начал — элементов-стихий, 
то мир Аристотеля (IV в. до н. э.) реальней. Вещи этого мира шерохо­
ваты, бесплотный блеск тускловат, а в бесцветности угадывается мно­
гоцветная гамма. Стихия-принцип — источник принципиального свойст­
ва, описывающего эмпирию, занимающую в Аристотелевом мышлении 
существенное место. 
Но пусть прежде скажет сам Стагирит: «Способностью ощущения душа 
различает тепло и холод, т. е. то, некоторое соотношение чего есть плоть; 
существо же плоти душа различает иной способностью: или существую­
щей отдельно от способности ощущения, или находящейся с ней в таком 
отношении, как ломаная линия с самой собой, когда она выпрямляется» 
(Аристотель, 1975, «О душе», III, 4, 429в, с. 434). «Соотношение чего 
есть плоть...» Метафорический статус слова соотношение очевиден. Столь 
же метафоричны тепло и холод как следствие четырех первоэлементов; 
но все же не настолько метафоричны, чтобы не быть схваченными «спо­
собностью ощущения». Чувствами поверяемый принцип, по не кирпич 
мироздания. Принципы смешиваются, но смешиваются в п р и н ц и п е , 
а не руками. Химия как химевсис (смешение) отсюда еще не следует. 
К постижению сущности вещи учение об элементах тоже пути не от­
крывает. Для этого нужна иная, абстрактно-логическая, способность как 
подспорье ощущающей способности. Но и здесь химия ни при чем. Уче­
ние об элементах-качествах и их свойствах неконструктивно в смысле 
демиургической инженерии. Но у Аристотеля есть и другое: механиче­
ское смешение ( σύνθεσις ). Оно, напротив, инженерно насквозь. Но не 
на него я хочу обратить Ваше внимание. Я хочу обратить Ваше внима­
ние на аристотелевский миксис. Это тоже смесь, но представляющая но­
вое тело, отличное от смешиваемых: «...слог есть что-то — не одни только 
звуки речи (гласный и согласный), но и нечто иное; и также плоть — это 
не только огонь и земля или теплое и холодное, но и нечто иное» (Ари­
стотель, 1975, «Метафизика», VIII, 17, 1041 в, с. 222). 
Вот уже и смешаны, казалось бы, элементы Аристотеля; приведены в 
смешение через умозрительный миксис, ведущий лишь к умозрительной 
химии. 
Аристотель различает смесь теплого и холодного (огня и земли, воды 
и воздуха) от миксиса (Aristotle, 1922 — «Ό возникновении и уничтоже­
нии», 1, 10, 328а). Но это лишь констатация качественного различия 
между «смешением элементов» (в принципе) и миксисом (тоже, впро­
чем, в принципе). Правда, механическая смесь рукотворно воспроизво­
дима. 
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Еще раз подчеркну, вслед за В. П. Зубовым (1963, с. 129 и cл.), что 
качество у Аристотеля не было «оккультным качеством» поздних схо­
ластов. Это было необъясняющим объяснением, субъективным «эпифе­
номеном», полемически заостренным к атомистической доктрине Демо­
крита (V—IV в. до н. э.) и Эпикура (IV—III в. до н. э.), а позднее — к 
картезианскому механицизму XVII столетия. Картина мира у Аристо­
теля оставляет элементы-качества вне собственных рамок. Между тем 
качества эти есть и они неприкосновенны, ибо они в некотором смысле 
объективно характеризуют бытийность всех вещей; то, что они есть ; 
сами же субъективны. Они — принципы-метафоры. Элементы-качества 
есть, но с помощью их ни действовать, ни объяснить что-либо сущест­
венное нельзя. Учение об элементах — не работающий, но обязательный 
фрагмент чувственного миропостижения. 
Однако в веках запечатлелось иное. Опущу пока эти многие века и сразу 
перейду к критике Аристотеля5. 
«Положим, известно,— говорит Мальбранш (XVII—XVIII в.),— что в 
огне есть субстанциальная форма, сопровождаемая миллионом таких 
свойств, как свойство нагревать, расширять, плавить золото, серебро и 
все металлы, светить, жечь, варить; теперь предложите мне решить та­
кой вопрос: может ли огонь сделать твердой грязь и размягчить воск...» 
(Зубов, 1963, с. 312). Конечно, может. Но об этом нам скажет чувствен­
ный опыт, а не дедукция из приведенного Мальбраншем перечня свойств 
огня. Так скажем мы. Мальбранш ждет иного: он тщетно ждет от Ари­
стотелева учения об элементах предсказательных акций, не понимая, 
что не в том было его предназначение. 
И. Ф. Генкель (XVII—XVIII в.), немецкий химик и минералог, ученик 
Шталя, писал: «Когда говорят о соли вообще как о сложном теле и 
утверждают, что она состоит из одного или двух видов земли и воды, 
то получают тем самым реальное и подлинное понятие о соли, коль ско­
ро нам известно, что именно называется землей и что именно называется 
водой; а тем самым, если я захочу получить какую-либо соль, 
я буду знать, что для этого нужно иметь в наличии нечто, 
содержащее землю, и нечто, содержащее воду... Наоборот, если 
я скажу, что эта соль состоит из острых и игольчатых частиц, более 
длинных, чем широких, то это отнюдь не поможет мне отыскать такую 
соль, да и никому другому я не смогу указать, где именно нужно искать 
такие крючки и острия» (там же). Генкель наносит сразу два удара: 
один — по Аристотелю, другой — по Демокриту (оба—мимо цели). На­
турфилософские умозрения древних немецкий натуралист хочет прими­
рить, применив к делу: к а к получить, что взять, что смешать. Хо­
чет химии, физики, физико-химии в рукотворном их смысле. И... не 

5 Но не того — тонкого и многомудрого, а совсем другого, именем которого прикры­
вались эти века; то есть к критике того, к чему исторический Аристотель прямого 
отношения не имел — к послесредневековой критике тысячелетнего перипатетизма. 
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получает. Но Аристотель, сообщая об элементах-качествах, ничего по­
добного и не обещал. Демокрит с его атомами тоже не обещал. 
Не только естествоиспытатели, но и философы XVII столетия сводят 
счеты с мироучением великого грека. Особенно гневен Лейбниц по от­
ношению к «варварской философии» скрытых качеств, похожих 
на каких-то демонов или домовых, которые способны беспрекослов­
но выполнить все, что от них потребуют,— как если бы часы указывали 
время благодаря некоей часопоказывающей способности, не нуждаясь 
ни в каких колесиках, или как если бы мельницы мололи зерно благо­
даря какой-нибудь там размалывающей способности, нимало не испы­
тывая нужды в таких вещах, как, скажем, жернова (1936, с. 63—64). 
Но и здесь критика попадает лишь в «варварскую философию». Ни в 
коем случае не в Аристотеля, отнюдь не физика в его учении об элемен­
тах, а метафизика; метахимика —не химика. В этом все дело. 
Ньютон как будто лучше всего понимал Аристотелеву «тетрасомату» — 
не в качестве отправной точки для причинных объяснений, а в качестве 
конвенциональной феноменологической констатации (Зубов, 1963, с. 314). 
Роберт Бойль, критикуя гипостазирование отвлеченных понятий — эле­
ментов — действующих сил — весь теоретический арсенал «схоластиче­
ской химии»,— сомневается в главном: а есть ли все это и в самом деле 
в аристотелевских текстах (Boyle, 1772, с. 451). Начинался расстриг об­
ращенного Аристотеля. 
Аристотель — тысяча лет искусства Гермеса — Бойль. 
Чем же была заполнена эта тысяча лет? Алхимизированным Аристоте­
лем? Посмотрим. 
А, может быть, не нужно было бы этого алхимического тысячелетия? 
Может быть, вслед за учениями Платона и Аристотеля о четырех пер­
вичных элементах-стихиях, носителях четырех фундаментальных свойств 
всех веществ, мог появиться Бойль, вовсе не самоутверждаясь на от­
рицании алхимического тысячелетия? Нет, ибо натурфилософской древ­
негреческой идеализации было недостаточно, чтобы выйти на идеализа­
цию научную, а миксиса Аристотеля мало для обоснования целенаправ­
ленного смешения во имя конструкций веществ с заданными свойствами. 
Могла существовать лишь техника механического смешивания с усколь­
зающими от глаз подлинно химическими превращениями, бывшими 
всегда случайными. Так, собственно, и было: была практическая химия. 
обходившаяся без и вне натурфилософских умозрений. Выходы в химию 
как науку были наглухо перекрыты. Нужна была середина: средние 
века в культуре, а вместе с нею и алхимия с ее новым видением теоре­
тико-опытной («смешивающей») идеализации в отсутствующем «хими­
ческом» оперировании с веществом. 
Элементы-стихии следовало перетасовать, перемешать не мысленно, а 
руками. Иногда и... количественно перемешать. Но как это сделать? Сна­
чала переименовать, причем так, чтобы новые имена стали вещественней 
старых. Перепутать и не ужаснуться этой путаницы, не узнать путаницу 
в путанице, а если и узнать, то объявить ее новой предпосылкой. 
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Александрийская алхимия так и поступила. Верх и низ поменялись ме­
стами. Потом еще раз поменялись. Смесь. Вселенская смесь. Строится 
алхимический космос. Беспорядок обретает статус порядка. За алхими­
ческим космосом — нравственный космос. И тогда уже неважно, что мы 
примешиваем к земле или воде — воздух или огонь, туман или росу (быв­
ший туман), Луну-серебро или золото-Солнце. Важно, что верх смешива­
ется с низом и наоборот, ибо «все есть одно». Единое. Обошлось и без 
Платона, и без Аристотеля, хотя и тот и другой где-то рядом, ждут своего 
часа. Имя и вещь сначала отделились, а потом и сошлись. Но вещь наш­
ла уже не только прежнее, но и какое-то другое имя, а имя благополучно 
срослось и с этой вещью, и с той. Имя вещи просится в руки, а вещь, на­
против, тяжелит алхимический ум. Оперирование с веществом. Размыш­
ление по поводу вещества. Миксис и химевсис беззастенчиво пришли в 
соитие. Теперь они уже рука об руку — сначала празднично, а потом 
серьезно, но в м е с т е всю тысячу лет. А химическое ремесло по-прежне­
му делает новые и полезные вещи без науки. Оно — пронзительно зрячий 
слепец, демиург без идеи, хранитель цеховой, пращуровой традиции, все-
перебирающего однознайства. 
Алхимическая идеализация должна была изощриться, исчерпав все воз­
можности смешивать несмешиваемое, обнаружив нелепость изначаль­
ного бессмыслия. В этом-то и состоит исторический смысл «бессмыслен­
ного» умозрения алхимиков, обеспечивших жизнь аристотелевским эле­
ментам как псевдохимическим элементам, демокритовскому атому (при 
полном его отрицании) как атому Дальтона, миксису Аристотеля как Бер­
толле-Прустовскому химическому соединению в научной химии. И, что 
самое главное, алхимии удалось исполнить смысла квазинаучной идеали­
зации бессмыслицу собственной вещно-понятийной о н т о л о г и ч е с к о й 
модели, ставшей моделью г н о с е о л о г и ч е с к о й . 
Сейчас последует перечень тех алхимических представлений, когда прин­
цип обретает вещественность, а вещь — понятийность, «принципиаль­
ность». 

СНАЧАЛА свидетельства Александрии. 
Марк Антоний, апокрифический раннехристианский алхимик, «пере­
открытый» в пору высокого средневековья, утверждает, что сера, ртуть и 
соль дают ему возможность видеть три субстанции в одной материи: свет, 
самопроизвольно исходящий из тьмы (Berthelot, 1885 [1938], с. 42). Ал­
химические начала спиритуалистичны и нерасчлененно пребывают в Еди­
ном. Оперирование исключено. Субстанция лишь названа. Она деклари­
рует тринитарную мысль мимикрирующих под христианство адептов: три 
в одном. Лишь имена свидетельствуют о будущих вещественных видах 
стихий Аристотеля: сера, ртуть и соль. Мистическое прозревание само­
стоятельных веществ. Вещество-сера и вещество-ртуть еще долго будут 
синонимами чистых свойств-качеств. Если металл желтый или красный, 
то про него говорят, что в нем слишком много серы, возникшей как ртуть 
и соль из первичной материи. 
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Но из свойств вещей составлены сами вещи, из признаков тел — сами те­
ла. Александрийцы убеждены, что все составлено «из серной и ртутной 
материи». Свойства уже называются материями, и наоборот. Но здесь же 
свойство как нематериальная духовность бежит из своего телесного оби­
талища, прихватывая заодно и жизнь вещи. Ртуть опять-таки спириту­
алистична, но действие ее очевидно. Оно воспринимается не оком, но 
г л а з о м практического алхимика. Синезий (IV—V в.) говорит: ртуть 
принимает все формы, как воск все цвета: ртуть все белит, притягивает 
душу всех вещей, сама же сохраняется, пребывая внутри тел. Он же сооб­
щает, что тела состоят из четырех элементов так же, как элементы при­
вязаны к телам. Но что это за элементы? Их первые материи есть их ду­
ши. Подобно тому как ремесленник, обрабатывая дерево, чтобы сделать 
кресло или колесницу, или другую вещь, только изменяет материю, давая 
ей форму; подобно тому, как бронза формируется в статую или круглую 
вазу, точно так же оперирует алхимик. Ртуть, обрабатываемая алхими­
ком, принимает всякого рода формы. Фиксированная на теле, образован­
ном из четырех элементов, она крепко к нему пристает (Berthelot, 1893b, 
119, 315). Отдано Аристотелю аристотелево — его учение о четырех эле­
ментах, у Синезия не работающее, а лишь провозглашенное. Игра т о л ь ­
ко с обрабатываемой ртутью. Речь идет об амальгамировании ртутью, 
сопровождаемом «тинкториальными» превращениями (белением). Но 
ртуть и здесь спиритуалистична: она вечно «пребывает внутри тел» в ка­
честве метафизического принципа, хотя в обработке формы ее изменчи­
вы. Принцип-начало кричит о двойственной своей природе: д у х — т е л о 
И все-таки вот оно — физическое тело, рабочее вещество. Рекомендуют 
взять ртуть, сделать ее густой и положить на медь. Медь при этом должна 
побелеть. Однако контекст свидетельствует не только о побелении меди. 
Он свидетельствует и о рождении нового, белого, металла, о трансмута­
ции красной меди в белый — иной — металл. Может быть, даже в сереб­
ро. Ртуть здесь и краска, и порождающий принцип. Двойственность, но 
с акцентом на руками прощупываемое вещество. Духовный полюс загнан 
в безмолвие, но оттого не перестал быть . 
Партингтон только наполовину прав, когда говорит, что ртуть-принцип — 
не та, совсем даже не та «ртуть, которую находят в Богемии; ядовитая и 
вызывающая паралич ртуть» (Partington, 2, 1961, с. 13). В некотором 
смысле и τ а ртуть. В этой вещно-словесной чехарде — все дело. Хофер 
тоже растерян, когда объявляет Аристотеля «логическим отцом алхими­
ков», но говорит, что «количественные» измерения свойств аристотелев­
ских стихий (по два свойства на каждую стихию) осуществляют переход 
одной стихии в другую (Hoefer, 2, 1869, с. 18). Что значит «количествен­
ные», если стихия — только стихия и ни в коем случае не вещь?\ 
Верно, что алхимические начала не вполне тождественны веществам и 
что они — качества вещей. Но они также и тождественны веществам. 
«Сера» — это и цвет, и горючесть, и твердость, и потенциальная способ­
ность соединяться с металлами. «Меркурий» — это и блеск, и летучесть, и 
плавкость, и ковкость. 
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Обратите внимание на то, что все эти качества не только метафизичны. 
Они изменяемы руками: нагревание, удар, приведение к открытому огню, 
нажатие, сплавление одного металла с другим. 
И только соль — более метафизична по сравнению с серой и ртутью. 
Она — жизненное начало, связывающее д у х с т е л о м . И то до тех пор, 
покуда соль — еще не раствор, а «метафизический» мышьяк. 
Тело и дух (ртуть-вещество и ртуть-принцип) пребывают в обычных ус­
ловиях в виде некоей телесной целокупности. Физические деструкции те­
ла обязательны. Чтобы лишить тело некоторых его свойств, надо отде­
лить от него серу или ртуть: обжечь, закалить, превратить его в известь, 
окислить. Обыкновенная ртуть содержит посторонние металлы, остаю­
щиеся в реторте при ее очистке. Это сера обыкновенной ртути, считал 
алхимик. Обыкновенная ртуть должна быть переработана в сулему, ко­
торую легко испарить. Так изымалась ртуть-начало из ртути-металла: 
чистая духовность и чистая телесность теперь уже пребывали порознь. 
Но эта операция — сокровенная операция. Она удавалась лишь лучшим 
с помощью высших сил, но и рук. Стало быть, желание распутать пута­
ницу всегда было, но оставалось в области сакральных чаяний. «Осуще­
ствления» были редкими, невоспроизводимыми, не спеша пополняя ма­
лочисленную коллекцию алхимических чудес. 
Но весь сыр-бор об элементах-началах горит для главной процедуры — 
изготовления философского камня, материя которого то единая и неиз­
менная, то тройственная, то четверная, или даже семиричная (речь идет 
об элементном составе). Но тут уж элементы должны быть совсем чисты­
ми. Только совершенная сера и совершенная ртуть (принципиальные, 
конечно) могут дать вещество-камень,, умножающий духовность в мало­
духовной телесности, пригодной для восходящей трансмутации металлов. 
Двоичность ртути, например, распознается не только оком, но и гла­
зом. Двойной меркурий: снаружи бел, а внутри красен6. Смешение мно­
гообразно, но не беспредельно, ибо каждый раз настойчиво выдвигается 
главный почти химический императив: тщательно исследуй состав 
металлов. Поистине в этом заключается все делание мудрецов. 
Слово состав еще ни о чем таком не говорит: его еще надо физически 
умертвить — химически оживить: сделать этот состав качественным (ве­
щественным), количественным (вещественным), элементарным — не эле­
ментным! (еще раз вещественным). Это все еще только будет. Однако 
залогом этого б у д е т была вещно-именная калейдоскопическая путаница, 
когда ртуть — это и металл, тривиально добытый в Богемских ртутных 
рудниках, и начало-элемент, принципиальная ртуть философов, и «живое 
серебро», и метафизическая материя камня — «меркурий из Меркуриев». 
Но только обыкновенную ртуть можно взять в руки. Видимый мир осяза­
емых веществ — тоже мир, хотя и духовно пустой. Джабир, Ар-Рази, 
алхимики-оксфордцы, салернцы, алхимики-эскулапы действуют в спири-

6 Поскольку, однако, сера красна, а ртуть бела, то, может быть, здесь речь идет вновь 
об алхимическом гермафродите: ртутной сере, или серной ртути. 
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туалистичсском мире, но с элементами-телами, веществами. Смещение 
акцента с духа на вещество — первый этап т р а н с м у т а ц и и алхи­
м и ч е с к и х н а ч а л . Результат взаимодействия алхимии — природопо-
знающен периферии средневековья — с натурфилософией и химическим 
ремеслом метрополии. Результат, угадываемый в генотипе алхимии. 

КАК ЖЕ ВЫГЛЯДЕЛИ элементы-начала у «инженерствующих» арабов, 
а также у рациональных алхимиков — христиан, от арабов (в том числе) 
узнавших об искусстве Гермеса Трисмегиста, приспустивших Гермесовы 
сентенции, а драгоценный смарагд опростивших до позеленевших медных 
пластин, захватанных чуткими руками любознательных неофитов? Джа-
бир ибн Гайан (VIII—IX в.), отождествляющийся с автором трактата 
«Сумма совершенств» Псевдо-Джабиром (может быть, XIV в.) (ВС, 1, 
с. 519—557)7. 
Гебер предваряет рассуждение об алхимических началах общим рас­
суждением о практической возможности трансмутации: «Мы настолько 
же не в состоянии превратить одни металлы в другие, насколько не в со­
стоянии превратить быка в козу» (Hoefer, 1, 1866, с. 330). Эта фраза па­
родирует «здравый смысл» антиалхимиков, глумящихся над алхимиче­
ской затеей. Чудодейственный скачок сведен к минимуму рациональной 
постепенностью, заполняющей иррациональный разрыв, предусмотрен­
ный для чудодействия. «Если природа,— рассуждает Гебер,— должна 
употребить тысячу лет, чтобы образовались металлы, то можем ли мы 
рассчитывать на то же самое — мы, редко живущие свыше ста лет?-» Но 
огонь — верное подспорье. «Высокий и сильный жар, которым мы воздей­
ствуем на тела, может возыметь и в короткое время то же действие, на 
которое природа затрачивает столько лет. Но только одного огня мало... 
Разве кто-нибудь знает в точности как влияют на металлы звезды? Но 
эти влияния едва ли всецело в наших руках». Место, оставленное для аст­
рологических предопределений и магических действований. Здесь-то не­
обходимы одержимость, мужество поиска, особое состояние духа. Искус­
ство — не слепое копирование действий природы. Оно, по Геберу, в неко­
тором смысле независимо, творчески конструктивно, хотя и заключено в 
границы, поставленные природой. Поэтому последний вывод, венчающий 
эту основополагающую преамбулу, лишь подтверждает, что «быка можно 
превратить в козу»; свинец совершенно непохож на серебро, но с по­
мощью тайного средства и он легко обращается в серебро (с. 331). 
Это рационалистическое введение подготовило нас п о ч т и к химичес­
кому описанию ртути и серы как субстанциальных, а, может быть, 
даже вещественных (в первом приближении) начал алхимического 

7 Псевдо-Джабир — латинизированный Гебер, в котором ассимилирован арабский ра­
ционализированный алхимический опыт в формах христианского «суммарного» эн­
циклопедизма. 
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искусства. Сера, согласно Геберу, есть однородное вещество очень креп­
кого состава. Ее материя жирна. Однако отделить ее масло простой 
перегонкой невозможно. При накаливании сера как бы исчезает. Она 
летуча, как дух. Если металл прокалить с серой, он сильно увеличится 
в весе. Все металлы могут вступать в соитие с серой: все — но только 
не золото! Ртуть образует с серой киноварь. Сера — черное тело и не 
в силах обратить ртуть ни в золото, ни в серебро, на чем иногда настаи­
вают иные философы (с. 332). Ртуть встречается в недрах земли, она не 
прилипает к поверхности, по которой быстро течет. И все-таки свинцу, 
олову и золоту ртуть более сродни, нежели другим. Она дает амальгамы 
и с серебром и очень трудно — с медью. С железом ртуть тоже дает 
амальгаму, но только с помощью тайного средства. Все металлы, кроме 
золота, плавают в ртути. Ртуть часто употребляется для золочения 
поверхностей разных металлов (с. 332—333). 
Лишь две оговорки приотворяют эти рационалистические пассажи о 
ртути и сере, впуская в них нечто от алхимической духовности: «Сера 
летуча, как дух»; «с помощью тайного средства нашего искусства». 
Действительно, дальнейшее изложение теории трансмутации Гебера 
несколько одухотворит столь тривиальные серу и ртуть. 
У Гебера Аристотелевы элементы-стихии переформулированы в алхи­
мические начала — философскую ртуть и философскую серу. И ртуть, и 
сера — духовные первовещества, но связаны, однако, с обычными рту­
тью и серой. Не только общими именами связаны. Обычные ртуть и 
сера — выразительные свидетельства существования принципиальных 
ртути и серы как духовных первовеществ. Духовная субстанциональ­
ность ртути и серы порождает и метафизическую гамму акциденций. 
Философская ртуть —· это твердость, блеск, плавкость, тягучесть — од­
ним словом, женоподобная м е т а л л и ч н о с т ь . Философская же 
сера — это изменчивость, горючесть, радужность — одним словом, муже­
подобная о г н е н н о с т ь . На этом пути и химия совершенно иная: не 
просто амальгамирование, а, напротив, подлинная трансмутация. Сви­
нец, например, именно с помощью ртути (ее в нем мало) может быть 
превращен в олово (в котором ее должно быть больше). 
Финализм трансмутации у Гебера не окончателен. Рациональная сорти­
ровка видов трансмутации (точнее —ее степеней) снижает эсха­
тологический характер алхимического деяния, выводя его в технологи­
ческие сферы простых окрашиваний. Гебер различает три группы меди­
каментов. Медикаменты первого порядка изменяют свойства металлов, 
хотя и не вполне надежно. Медь, соединенная с цинком или мышьяком, 
дает золотистый или серебряный цвет, легко исчезающий под действием 
огня. Медикаменты второго порядка сообщают металлам более устой­
чивые свойства. И только медикамент третьего, высшего порядка и есть 
великий эликсир, осуществляющий окончательное превращение метал­
ла не в какой-нибудь другой металл, а в золото или серебро. 
Здесь-то и обретают обыкновенные ртуть и сера статус духовных перво­
веществ. Технохимические процедуры смыкаются с п н е в м а т и ч е с к о й 
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а л х и м и е й (термин мой.—Л. Р.)8 , в которой газ как физическая реаль­
ность отождествляется с духом, реальностью метафизической. По мне­
нию Гебера, существуют люди, которые производят опыты фиксации ду­
хов (газов) на металлах, но в силу своего неумения они выпускают эти 
духи (а часто и сами тела), давая им под действием огня улетучиться. 
Нужно научиться управлять духами, внедрять их в тело, одухотворять 
его. Это действие, но и священнодействие: «Если вы хотите, о сыны док­
трины, производить различные изменения в телах, вы достигнете этого 
только при помощи духов. Когда эти духи (газы) фиксируются на телах, 
тела теряют свои формы и в некотором смысле свою природу; они явля­
ются уже тем, чем были в глубинах своего прошлого (по-видимому, пер-
воматерией.— В. Р.). Когда же производят отделение, вот что происхо­
дит: или возлегают только духи, а тела остаются, или духи и тела возно­
сятся купно» (с. 331). Алхимический spiritus двойствен: он и газ, то есть 
умерщвленная физическая протяженность, элемент; он же — и аристоте­
левская энтелехия. Даже на этом, арабском, этапе, понимаемом историка­
ми химии как рациональный, трансмутация металлов остается процессом 
двойственной природы: материальным (в первую очередь), но и духов­
ным, представленным в терминах панпсихизма, антропо- и зооморфизма 
духа. Натуралистический витализм. 
Алхимию христианских докторов (XII—XV вв.) можно рассмотреть в 
контексте арабского влияния с креном в сторону христианского спиритуа­
лизма (результат мимикрирующего «вхождения» алхимии в простран­
ство официального средневековья). 
Т р а н с м у т а ц и я а л х и м и ч е с к и х н а ч а л продолжается... 

ВИНСЕНТ ИЗ БОВЕ (XIII в.) в «Естественной истории» много места от­
водит алхимии, ссылаясь на Гебера. Алхимия для Винсента — практиче­
ское приложение к науке о минералах, как агрикультура для ботаники. 
С помощью алхимии минеральные тела превращаются из их собствен­
ных родов в другие — главным образом в металлы (Vincentius Bellova-
censis, 1481, 1, VIII; Цейтлин, 19316, № 10, с. 66—68). Но и тогда анти­
адепты могли сослаться на «химию» Псевдо-Аристотеля (XV—XVI вв.) 
(четвертая книга о метеорологии), в которой отвергалась возможность 
искусственно превратить одни роды (субстанциальные формы) вещей в 
другие. Можно лишь добиться той или иной степени похожести. 
Перефразируя алхимическую теорию элементов, Винсент с энциклопе­
дической обстоятельностью сообщает о четырех минеральных духах: 
сере, ртути, мышьяке и соли (точнее, солях: аммонийной, соде и пота­
ше). При этом сублимационная их способность по отношению к 
шести металлам различна. Духи, проникая в тела металлов, осу­
ществляют единение тела и души. Возгонка вещества — результат со­
действия духа. Камню не подняться самому по себе, считает Винсент, 

8 Операциональное™) газовой «химии> не есть еще свидетельство утраты алхимиче­
ской природы этой лишь с виду рациональной деятельности. 
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даже под действием огня. Духи же подымаются сами: возгоняются, раст­
воряются и управляют возгонкой и растворением других, веществ. Они 
смягчают, охлаждают, сушат и увлажняют четыре элемента. То же, что 
не возлегает от огня, есть неподвижное в вещах — это тела камней и ме­
таллов. Духовность алхимических начал оправдана в собственно хими­
ческих процедурах, «расшатывающих» вещество и готовящих его для 
грядущих химических соитий: растворение, испарение, возгонка. Спири­
туалистическое объяснение ручных воздействий на вещество. 
Тело мертво. Дух (алхимическое начало) его воодушевляет. Индивиду­
ализируется посредник меж духом и телом — душа. Все вещества для 
химического оперирования - о ж и в ш и е вещества. Они суть произве­
дения духов (через нагревание, возгонку, испарение — летучая потенция 
огня). 
Вторя Геберу, Винсент считает, что металлы зарождаются в недрах зем­
ли духами ртути и серы. Жизнь металлов с самого начала есть следствие 
алхимической «духовности». 
Гебер и Псевдо-Аристотель, а вслед за ними и алхимики-христиане 
объединяют минеральные духи с духами планет, увеличивая четверицу 
до седьмицы, и вводят, таким образом, в ряд духов, имеющих веществен­
ные эквиваленты, духи т о л ь к о астрального происхождения, повышая, 
стало быть, меру духовности алхимического духоведения 9. 
По Псевдо-Аристотелю, духи — это формы (акциденции), потому что они 
обнаруживают свои качества-свойства, лишь соединяясь с субстанциями, 
или неподвижными телами. Чтобы произвести соединение, необходимо 
очистить и духи, и тела. Гебер говорит, что только духи и содержащие их 
потенциальные материи (первоматерии-души) способны соединяться с 
телами-металлами. Но прежде их должно очистить, дабы осуществить 
совершенную окраску, а не портить, жечь и чернить вещи. Существуют 
едкие и жгучие духи, такие, как сера, реальгар (сернистый мышьяк), 
пирит. Есть и более мягкие. Это различные туции (летучие окислы ме­
таллов). Очищают их возгонкой. Духи легки, проникающи (Hoefer, 1, 
1886, с. 329—332). 
Алхимические духи ассимилируют аристотелевские качества: сера—· 
элемент тепла; охлажденный нашатырь — холод; реальгар, сандарак — 
сухость; ртуть — влажность. Расплавленные металлы (кроме железа) и 
другие жидкости (вино, моча, уксус) причастны к Аристотелевой воде, 
потому что твердеют на холоду и расплываются, испаряясь от жара. 
А железо, кость, дерево— сродни земле. Воспринятое буквально, учение 
об Аристотелевых элементах включило в себя все алхимическое вещест­
венное многообразие. Аристотелевский воздух ассоциирован с испаре-

9 Правда, при этом возрастает и конкретно-вещественный набор «духонесущих» со­
лей: аммонийная соль, сернистый мышьяк, маркасит, магнезия, туция (каждое из 
этих веществ еще имеет вдобавок по нескольку смыслов: маркасит, например,— 
это и серусодержащие соединения мышьяка, и различные серные и сернистые метал­
лы— пириты; магнезии — соединения серы со свинцом, оловом и серебром (тоже 
пириты); туция — окись цинка, но и дым из печей, в которых прокаливают металлы. 
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ниями: сухим, дымчатым (охра, сера, сандарак) и влажным, парообраз­
ным (металлы). Сухость и влажность — женские, пассивные свойства. 
Жар и холод — мужские, активные. Жар и влажность — главные свой­
ства и соответствуют сере и ртути. Их соединение дает не только 
киноварь, но и воздух, исполненный метафизического смысла стихии-эле­
мента, души всех вещей. Единение душ серы и ртути во мраке Тартара 
дает телесную жизнь металлам (конечно, под покровительством высших 
планетных духов). 
Вместе с тем по мере приближения к земле, тем паче углубления в ее 
недра, спиритуалистическая напряженность алхимической мысли сла­
беет, алхимические духовные принципы тускнеют, обретая видимые 
контуры и осязаемую шершавость вещественных своих подобий-переиме­
нований. Но здесь чаще всего адепт-христианин вынужден сослаться на 
какого-нибудь здравомыслящего араба. Так, Винсент, ссылаясь на Ар-
Рази, пишет, что минералы — это отвердевшие на протяжении времени 
поры. Ртуть и сера сгущаются в первую очередь. Тела, постепенно, в 
течение тысяч лет, терпящие изменения в залежах, в конце концов пре­
вращаются в золото или серебро. Но искусство может произвести это 
превращение в один день10 (Цейтлин, 19316, № 10, с. 68). 
Спиритуалистические химеры вновь ушли за текст, обозначив веществен­
ный фасад тайного искусства. 
Алхимические начала вступают во всевозможные сочетания с Аристо­
телевыми стихиями и небесными качествами, свидетельствуя о своей 
способности изменять «субстанциальные формы» вещей. «Седьмица» 
Альберта Великого (XIII в.) складывается из четырех элементов Аристо­
теля и трех собственно алхимических (ртути, серы, «металлической 
воды»). 
Семь духов Роджера Бэкона (XIII в.) включают алхимические начала, 
но и другие вещества: ртуть, сера, полусернистая ртуть, живая сера, 
орнамент, аурипигмент (As2S3), реальгар (AsS). «Седьмица» Роджера 
Бэкона соотнесена с семью планетами, к а к б ы повторяя семичленный 
ряд металлов (ТС, 2, с. 377—384; ВСС, 1, с. 613—615). Наличие в этом 
ряду и серы, и живой серы, а также ее соединений с ртутью и мышьяком 
говорит о многосортности серы как принципа. Живая сера — это сера 
органических веществ, отличающаяся от серы минеральной. Вместе с 
тем ряд серусодержащих демонстрирует подобие частей этих соединений, 
связанных с серой, ибо все они — в сродстве с серой (алхимический 
«вариант» принципа «химического сродства»). Эликсир — микроподобие 
золота по соотношению в нем алхимических начал. Он-то в качестве 
подобного и должен умножающим образом подействовать на несовер­
шенный металл, тоже содержащий в себе золото, хотя и погрязшее в 

10 Но здесь же Винсент с энциклопедической добросовестностью цитирует и контрмне­
ние, принадлежащее Авиценне, который считает сомнительным, чтобы трансмутация 
была возможна. Если очищением придают свинцу качества серебра, вводя людей в 
обман кажимости, специфическое различие этих металлов, законоположенное при­
родой, все равно неуничтожимо, потому что искусство слабее природы (там же). 
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порче. Подобное воздействует на подобное. Золото умножается миллион­
нократно. «Химическое» сродство, улучшающее природу одного из срод­
ственных компонентов. Воспроизводство алхимической жизни. Алхими­
ческие начала зооморфны,, антропоморфны, то есть и воплощены, и 
воодушевлены одновременно. 
По Роджеру Бэкону, в зависимости от степени чистоты серы и меркурия 
получаются металлы совершенные или несовершенные. Основа металлов 
суть Меркурий и Сера. Эти два начала дали происхождение всем метал­
лам и всем минералам. Утверждение алхимических начал как принципов 
вещей материального мира есть обоснование единства этого мира в 
единой первоматерии, порождающей эти первоначала. Вместе с тем 
Бзкон находит высокосовершенные вещественные персонификации для 
первоначальных принципов: золото содержит серу — начало чистое, 
устойчивое, красное, несгораемое, а серебро — ртуть, начало чистое, 
летучее, блестящее, белое. Материал камня состоит, стало быть, из тела, 
полученного из золота и серебра. Последняя точка зрения — ртуть и серу 
для философского камня следует извлечь из серебра и золота — не 
общепринята. Ее не вполне разделяет, например, Альберт Великий, 
утверждая, что камень добывается из ртути, которую получают из совер­
шенных металлов. Он же намечает путь к обоснованию рукотворного 
воздействия на серу и ртуть как принципы, оборачивающиеся к алхими­
ку своим скрытым до поры вещественным лицом. На эти начала воздей­
ствует либо природа, либо рука, вооруженные огнем. Альберт обращает 
внимание, например, на то, что свойства металлов произошли от серы и 
ртути. Только различная степень варки {«подземный огонь-», «жар Тар­
тара») обусловливает различия в металлической породе. Альберт при­
бавляет к варке еще один технохимический деструктивный фактор: 
растворение. Таимые в недрах земли, алхимические принципы «озем-
ляются», забывая о своей духовной ипостаси, являющейся лишь в теории 
происхождения металлов. Сера и ртуть разделены в недрах земли: 
сера — в виде твердого тела, неподвижного и маслянистого; ртуть в 
форме пара. Сера — жир Земли, сгущенный в рудниках умеренной вар­
кой {Albertus Magnus, 1958, с. 21—23). 
Ученик Альберта Фома Аквинский (XIII в.) считается автором {ТС, 4, 
с. 960—973; ТС, 5, с. 806—814) нескольких алхимических трактатов 
(вероятно, поддельных) (ТС, 3, с. 267—275; 276—277). Тем не менее 
Либавий (XVI—XVII в.) ссылается на Фому, приписывая ему такие 
слова: «Говорю тебе, работай с помощью ртути и подобных ей, но только 
не прибавляй ничего иного и знай, что золото и серебро не чужды ртути 
{Libavius, 1597, с. 148). Столь туманное предписание вновь отдаляет 
алхимика от практического дела. 
Каждый алхимик начинал к а к бы заново, восходя к алхимическим 
началам, осмысляемым через Аристотелевы первоэлементы. Арнольд из 
Виллановы (XIII—XIV в.) в «Письме к королю Неаполитанскому» сооб­
щает: «Узнай, король, что говорят мудрецы. Есть камень, составленный 
из четырех природ — огня, воздуха, воды и земли. Вид его самый обык-
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новенный. Ртуть есть его мокрый элемент, а другой—-магнезия, какую 
вряд ли встретишь в природе. И заметь, король, что белая земля зовется 
белым камнем; красная земля — красным. Белая земля обращается в 
красную без всякого прибавления. Внемли тому, что говорят философы, 
о, король! Они говорят: растопи тело, кали его, пока не обратится в воду 
и потом пока не отвердеет» (Hoefer, 1, 1866, с. 412). Подход здесь, так 
сказать, ровно пятидесятипроцентный: ртуть — это воздух и вода как 
персонификации холодного и жидкого, но зато встречающаяся в природе 
как вещество. Другое начало — магнезия или сера, то есть огонь и земля 
как персонификации горячего и сухого, но зато не существующие как 
тела. Принцип и тело вместе или т о л ь к о принцип? Их сумма есть 
соединение, вещественное и метафизическое сразу. Это философский 
камень, имеющий раз навсегда установленный магико-числовой алго­
ритм: магистерий произошел из одного и становится одним; или же со­
ставляется из четырех, а три заключены в одном. Первая часть формулы 
означает восхождение от первоматерии к квинтэссенции. Вторая часть 
намекает на четыре Аристотелевы первоэлемента и три алхимических 
начала {соль — посредническое), представляющие четыре первоэлемен­
та в вещественном виде. Но и четыре первоэлемента и три алхимических 
первопринципа-первовещества сводимы к первоматерии, потенциально 
порождающей четверицу и тождественные ей двоицу и троицу. 
Метафизическая чистота Серы и Ртути как принципов оборачивается на 
практике физической чистотой серы и ртути как веществ. Причем пере­
ход принципа в вещь мыслится через серебро и золото, принимаемые 
как физически и метафизически совершенные тела. 
Раймонд Луллий советует оперировать над Солнцем и Луною только 
после обращения их в изначальную материю, которая есть сера и ртуть 
философов {ВСС, 1, с. 872—874). 
Но вновь и вновь расплываются контуры ртути и серы как веществ, 
обретая абстрактный смысл, слагаемый из символотворческого п о ч т и 
бесплотного, физически не ощутимого материала. Джордж Рипли на­
ставляет: «А теперь, сын мой, чтобы сказать что-нибудь о философской 
ртути, знай: когда ты смешаешь водку с красным мужчиной и с белой 
женщиной, которую называют альбифической (albifico —отбеливаю.— 
В. Р.), и когда они все будут соединены, составляя одно тело, только 
тогда ты получишь философскую ртуть» {ТС, 3, с. 821 и ел.). 
Сера и ртуть, алхимический «Отче наш», от многократных повторений 
утрачивают первоначальную значимость. Бернар Тревизан, возвеличивая 
зыбкую первоматерию, умаляет статус серы и ртути, готовя их грядущий 
пересмотр как компонентов-принципов (ТС, 1, с. 683—709). Сера не есть 
вещь, отдельная от субстанции ртути. Она также не есть обыкновенная 
сера, потому что тогда материя металлов была бы неоднородной. Сера 
есть только то тепло и та сухость, которые не господствуют над холодом 
и сыростью ртути. Эта сера после переработки преобладает над двумя 
другими качествами — над холодом и сыростью, одаряя иное этими 
добродетелями. Все дело в степени варки. Это и обеспечивает различия 
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металлов. Руками перерабатываемая абстракция. Демиургическое воз­
действие на принцип, обретающий статус вещества. 
Полярность свойств-качеств обеспечивает разность потенциалов, завер­
шающуюся разрядом реальных «механохимических» взаимодействий. 
Теория четырех Аристотелевых элементов целиком уместилась в серно-
ртутную теорию алхимиков, причем еще оставалось место и для иного. 
Доалхимические времена могли обходиться парой земля — вода, ибо и 
них содержались невидимые воздух — огонь. Алхимическая память со­
хранила качества древних и как живое, и как реликт. Все, что обладало 
качеством теплоты, называлось в древности огнем; что было сухо и твер­
до— землей; сырое и жидкое называлось водой, а холодное и воздуш­
ное— воздухом,— вещает аноним (Пуассон, 1914—1915, № 2—3, с. 13). 
Спиритуалистическая надстройка над Аристотелевыми первоэлементами 
приподымает стихии и их первокачества к небесным реалиям, высвечи­
вая качества, сокрытые во мраке первоматерии. Согласно Д'Эспанье, 
твердые части — земля, жидкие — вода, самые разреженные — воздух, 
природный жар — огонь, а качества сокровенные обладают астральными 
свойствами. Они присущи квинтэссенции (ВСС, 2, с. 626—648). 
Плодоношение и принцип; семя и небесный знак; реальное вещество и 
метафизическая абстракция. Оппозиции сведены, но и разведены в алхи­
мическом конструировании. Теоретическая мысль их разводит, практика 
объединяет. Василий Валентин учит: «Все, кто писал о семенах металлов, 
согласны в том, что сера представляет мужское семя металлов, а 
ртуть — женское семя. Но это нужно понимать разумом и не принимать 
за семена металлов обыкновенные ртуть и серу, потому что обыкновен­
ная ртуть, будучи сама металлом, не может быть семенем металлов. Так 
же и обыкновенная сера представляет собой известь металлов. Каким 
же образом она может быть семенем?» (Kopp, 1844, 2, с. 100). Алхимиче­
ская теория — двуполая теория. Соль как третье начало выступает по­
средником-медиатором, приспосабливающим алхимические начала к 
технохимическому делу, не разрушая при этом мужеско-женскую дихо­
томию. Между тем Поэт —будь то Жан из Менга или Жан де ля Фон­
тан— предостерегает алхимика не путать идеальный принцип с природ­
ным телом: 

Что ты делаешь? — Устойчивым хочу 
Сделать мой Меркурий...— Тщетно это. 
Только жизнь свою опустошишь! 
Потому что ртуть твоя летуча 
И обыкновенная к тому ж, 
Нет в ней изначального священства, 
Бестелесной правды нету в ней... 
Бедный, простодушный сын доктрины. 
Спутавший высокий первопринцип 
С черною богемскою pydoй...11 

(Пуассон, 1914—1915, № 5, с. 10; Fontaine, 1861). 
11 Стихотворный перевод мой. 
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И ВСЕ-ТАКИ ртуть-серная теория долго еще будет звучать как раз и на­
всегда данное заповедное слово, а в более поздние времена (XVII в.) как 
бездумный заклинательный алгоритм мнемонического свойства. Столь 
поразительная устойчивость главной теоретической доктрины алхими­
ков укоренена в консервативном представлении о мироустройстве, опи­
рающемся на перипатетическую традицию. Сошлюсь на одно из послед­
них обобщений теории элементов-принципов, принадлежащее Корне­
лию Агриппе из Неттесгейма (XV—XVI в.) и изложенное им в «Тайной 
философии» (Agrippa, 1593; Цейтлин, 19316, № 10, с. 74—76). 
Согласно Агриппе, имеется четыре стихии, или элемента,— четыре осно­
вания для всех телесных вещей. Это огонь, земля, вода и воздух. Из них 
образуется все, но не путем простого смешения, а путем соединения и 
преобразования. И обратно: все, что приходит к концу, разлагается на 
четыре элемента. Ни один из естественных элементов не существует в 
чистом виде. Они более или менее смешаны один с другим и могут за­
мещать друг друга. Так, земля переходит в воду, когда она растворяется 
и принимает вид ила. Если же вода уплотняется, то она переходит в зем­
лю. Если же она испаряется под действием огня, то она превращается в 
воздух. Каждый из элементов обладает двумя особыми свойствами, из ко­
торых одно принадлежит этому элементу, а другое составляет переход к 
следующему. Так, огонь горяч и сух, земля суха и холодна, вода холодна 
и влажна, воздух влажен и горяч. Таким образом, элементы противо­
стоят один другому по своим противоположным свойствам: огонь — воде, 
земля — воздуху. Примерно так излагает Агриппа учение Аристотеля о 
стихиях-элементах и качествах-свойствах. 
Важно, однако, что первоэлементы видятся все же и материалом, кото­
рый может быть демиургически претворен в вещи. Вот почему следую­
щий пассаж у Агриппы посвящается сотворению мира вещей. Агриппа 
утверждает, что из четырех стихий образуются четыре группы совершен­
ных тел: камни, металлы, растения и животные. В них заключены все 
элементы, но каждая группа стоит ближе всего только к одному из них. 
Камни землисты, потому что они тяжелы от природы, падают на землю 
и не могут превращаться в жидкое состояние. Металлы водянисты, пото­
му что могут разжижаться. Алхимики доказывают своими опытами, что 
металлы возникли из живой металлической воды — ртути. Растения столь 
тесно связаны с воздухом, что могут расти только под открытым небом. 
Сила, действующая во всех животных, есть огонь. Они настолько родст­
венны огню, что исчезает почти всякая жизнь, если погаснет огонь. Внут­
ри этих четырех царств каждая вещь особенным образом связана с 
одною из стихий. Все непрозрачные и тяжелые камни подобны земле. 
А самые прозрачные, растворяемые водою, например кристаллы, подоб­
ны, воде. Те же камни, которые плавают на воде,— губчатая пленка и 
пемза, например,—воздухоподобны. Камни, из которых может получать­
ся огонь или которые сами произошли из огня, каковые, например, кре­
мень или асбест, родственны огню. Точно так же обстоят дела и с метал­
лами. Свинец и серебро близки земле, ртуть — воде, медь и олово — воз-

» 221 « 



духу, а железо и золото — огню. У растений корни по плотности родст­
венны земле, листья по содержащемуся в них соку — воде, цветы по 
своей нежности — воздуху, а семена — огню по зародышевой силе и силе 
прорастания. Что касается животных, то некоторые принадлежат земле, 
каковы черви и другие пресмыкающиеся, другие — воде, например рыбы. 
Те же, которые не могут жить без воздуха, принадлежат воздуху. Сродни 
огню те, что живут в огне, например саламандры и некоторые цикады. 
Или те, которые обладают большой теплотой или окрашены в огненный 
цвет: голуби, страусы, львы и те твари, которые выдыхают огонь. Кости 
животных принадлежат земле, мясо — воздуху, жизненный дух — огню, 
а соки — воде. 
Обозначенный было в первой тираде строительный материал для мира 
вещей — четыре элемента, обладающие определенными качествами и 
включенные во взаимную иерархию, элиминируемую в первоматерии,— 
в конкретном миростроительстве вновь теряет вещественность, приобре­
тая черты символов, связанных с вещами различных классов по подо­
бию— физическому и метафорическому. При этом элементы-символы по­
делены не только меж классами вещей, но и внутри каждого класса и по 
структурным уровням одной особи. Вещественность вновь снимается, 
принимая формы символических идеализации. Алхимия в этом контек­
сте утрачивает свою особенную межкультурную роль, выступая попросту 
наукой (или искусством) о металлах и их превращениях наряду с наука­
ми о камнях, растениях и животных. Но если четыре элемента в мире 
животных, растений и камней ассимилируются в том же самом виде, то в 
алхимии они переформулируются в специфические первоначала, служа­
щие и веществами для рукодельного опыта. Выходит, алхимия — такая 
деятельность, в которой обнажается двойная природа первоэлемента: 
понятийная его суть и вещественная его суть в их перемежающейся од­
новременности. 
Третья часть рассуждения Агриппы, посвящена горнему мироустроению. 
Стихии существуют не только в низменном мире, но и в небесах, в мире 
демонов и ангелов, и даже в самом мировом устроителе и прообразе. 
Но в низших вещах элементы находятся соответственно в более грубых 
формах. Напротив, в небесах элементы существуют только в их силах 
и свойствах, в небесных превосходных формах, значительно более тон­
ких, нежели под луной. Небесная земля имеет твердость земли, но не 
имеет ее плотности. Воздух и вода на небесах обладают подвижностью, 
но не имеют бурных течений. Пламя огня там не жжет, а только светит 
и оживляет все своею теплотой. Марс и Солнце сродни огню, Юпитер и 
Венера — воздуху, Сатурн и Меркурий — воде, а Луна — земле. Небес­
ные знаки тоже распределяются по стихиям, как, впрочем, ангелы и де­
моны. Там различают духов огня, земли, воздуха и воды. Астральный 
мир, согласно Агриппе,— тоже материальный, но только тоньше. Мате­
рия тверда, но не плотна; ощутима, но духовна. Телесно-духовный 
мир. 
Спиритуалистический мир уплотнен. Астральные тела — они же и духи 
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земных первоэлементов огня, земли, воздуха и воды. Ряд планет дубли­
рует ряд металлов; повторяет, но на более высоком уровне духовности. 
Мир духовных эманации тел-первоэлементов. Обоснование астральной 
алхимии, предстоящей спиритуалистической изнанкой алхимии земной, 
злато-сереброискательской12. 
В итоге ртутно-серный алгоритм, может быть, именно благодаря своей 
«железо-бетонной» устойчивости оказался в конце концов пустотелым, 
декоративным. Особенно если иметь в виду источники иного толка, ис­
подволь этот алгоритм расшатавшие. 

АРНОЛЬД ИЗ ВИЛЛАНОВЫ (XIII—XIV вв.) в «Салернском кодексе 
здоровья» решительно переформулирует четыре Аристотелевы первоэле­
мента, минуя алхимическую бинарную (или тринитарную) систему. Пе­
реформулирует в терминах медицинской алхимии, ориентированной на 
микрокосмос со своим «атомным» четырехэлементным составом. Мир 
металлов заменен иным объектом — гуморальной патологией человека. 
Состояние человека — не что иное, как функция соотношения четырех 
соков {«гуморов»): светлая желчь, флегма, кровь и черная желчь. Но 
каждый из этих гуморов — еще и панпсихический принцип, материализо­
ванный не столько в конкретном человеке, сколько в спиритуалистиче­
ских универсальных образах — четырех типовых темпераментах {холе­
рик, флегматик, сангвиник и меланхолик). Но слово самому источ­
нику: 

В теле находятся нашем четыре различные влаги: 
Флегма и светлая желчь, кровь и черная желчь. 
Флегма в воде, а в земле себя черная желчь обретают. 
Кровь — это воздух, а светлая желчь в огне воплотилась 

(1970,: 82) . 

Далее следуют характеристики соков-начал, явленные в свойствах тем­
пераментов их носителей: 

Желчь существует — она необузданным свойственна людям... 
(84). 

Флегма лишь скудные силы дает, ширину, малорослость... 
(85). 

Только про черную желчь мы еще ничего не сказали; 
Странных людей порождает она, молчаливых и мрачных 

(86). 

Цветовой образ алхимического искусства переосмысливается в меди­
цинской алхимии не менее выразительно: 

12 Небесная алхимия — не в точности зеркальное отражение алхимии земной. Обра­
щаю Ваше внимание на «ошибку» Агриппы: если свинец на земле соответствует 
земле, то на небесах Сатурн (он же свинец) соотнесен с водой — изыск асимметри­
ческого зрения позднесредневекового алхимика. 
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Влаги такие известны, что каждому цвет доставляют. 
Цвет образуется белый из флегмы в телах. А из крови красный; 
Из желчи же красной рождается цвет красноватый, 
Черная желчь награждает тела окраскою мрачной, 
Скучного цвета, обычно, в ком желчи подобной избыток 

(87). 
Изменение соотношения соков-начал приводит к патологическим сдви­
гам. 
Между тем человек сам может воздействовать на жизнедеятельность 
гуморов, вещественно воздействовать на духовное, от коего зависит 
опять-таки физическое состояние собственного тела. Он — демиург, 
устроитель самого себя. 

Персики, яблоки, груши, сыры, молоко, солонина, 
Мясо оленье и козье, и заячье мясо и бычье: 
Все это черную желчь возбуждает и вредно болящим. 

(7). 

Салернский врач (он же — нововилланский алхимик) конструирует ме­
дицинскую алхимию, где делимый — не металл, а человек. Алхимия раз­
двигает собственные пределы, становясь иной. Идет необратимая 
т р а н с м у т а ц и я а л х и м и ч е с к и х н а ч а л , ибо панпсихизм, ори­
ентированный на человека, куда конструктивней и эвристичней, нежели 
панпсихизм, имеющий в виду металл: от к а к бы живого к подлинно 
живому. 
Если новаторство Арнольда состоит в переносе алхимического действа 
с металла на человека и в переименовании основных категорий алхими­
ческой доктрины соответственно новому объекту, то новаторство Пара-
цельса (XVI в.) — в преобразовании учения о первоэлементах изнутри, 
в коренной ломке этого учения сразу по нескольким позициям. 
Прежде всего Парацельс резко отгораживает Аристотелевы принципи­
альные стихии от собственно алхимических вещественных стихий: эле­
мент огонь изменяет металлы несовершенные и их уничтожает. Металлы 
совершенные от огня не изменяются. Принципиальное разрушение ди­
хотомии алхимических начал — вклинивание меж серой и ртутью соли — 
третьего начала, столь же принципиального, а не только посредниче­
ского, открывающего новые просторы для технохимического опыта 
{растворения). Бесплотный, т о л ь к о духовный принцип, уплотняясь, 
обретает телесность, наращивает плоть. «Во всем, что касается знания 
и опыта, философы, предшествовавшие мне, имели в качестве своей це­
ли скалу истины, но ни один из них не попадал в цель. Они думали, что 
ртуть и сера суть начала металлов, но не упоминали и во сне третьего 
начала... И вот я утверждаю, что в любой вещи содержатся три начала: 
ртуть, сера и металлическая вода (раствор соли.— В. Р.), питающая 
первые два. Если небесные светила и природа позволяют, дерево вытя­
гивает сначала ветви в марте месяце, потом распускаются почки, появ-
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ляются цветы, и так до осени, когда, наконец, вызревает груша. Точно 
так же и с металлами. Они рождаются таким же образом из недр земли. 
Пусть же алхимики, ищущие сокровище сокровищ, заботливо отметят 
это!» (Фигуровский, 1969, с. 147). Отсюда прямая дорожка к количест­
венному разрушению вещества, к весовым определениям компонентов, 
обретающих статус веществ, но еще сохраняющих прежние метафи­
зические имена. Парацельс учит: каждое тело образуется из трех суб­
станций, имена которых суть: сера, ртуть и соль. Взять в руки тело зна­
чит держать в руках три невидимые субстанции. Чтобы испытать это, 
надо, например, взять дерево. Это и есть тело. То, что сгорит, и есть сера, 
то, что будет дымить,— ртуть, а что превратится в золу, то есть соль 
(Чугаев, 1919, с. 31). Конечно, до элементного весового анализа еще 
далеко. Но такое описание опыта имеет именно «количественную» на­
правленность. 
Идея соли как третьего начала — это, конечно, новая идея (хотя выска­
зывалась и раньше в виде намеков). Парацельс этими намеками пре­
небрегает, зато ищет себе опоры в александрийской древности, ища у 
Гермеса только ему, Парацельсу, внятные аналогии: «Знайте! Все семь 
металлов рождены из троякой материи, а именно: из ртути, серы и соли. 
Однако металлы все же отличаются друг от друга хотя бы окраскою, 
особой для каждого металла. Гермес сказал правильно, что все семь 
металлов произошли от смешения трех субстанций. Подобным образом 
из этих же субстанций составлены тинктуры и философский камень. Он 
назвал эти три субстанции духом, душою и телом. Но не указал, каким 
образом это нужно понимать и что он сам понимал под этим. Возможно, 
он знал о трех началах, но не высказывался по этому поводу. Я не хочу 
сказать, что он впал в ошибку, а только говорю, что он умолчал об этом. 
Но для того, чтобы эти три различные субстанции, а именно: дух, душа 
и тело, были правильно поняты, необходимо знать, что они обозначают 
не что иное, как эти же самые три начала: ртуть, серу и соль, из которых 
образованы все семь металлов; ртуть есть дух (spiritus), сера — душа 
(anima), а соль — тело (corpus) (Paracelsus, l, 1894, с. 125). Разви­
тие мысли Арнольда — перенос алхимической доктрины из металличе­
ского микрокосмоса в человеческий микрокосмос13. Спиритуализм не 
снят, но подкреплен медико-лекарственной и химико-аналитической прак­
тикой. Люди, по мнению Парацельса, так же, как и металлы, сложены 
из серы, ртути и соли. 
Алхимическая триада под воздействием медико-лекарственных тенден­
ций видоизменяется в «пятерицу». Парацельс, став иатрохимиком, гово­
рит уже не о трех, как некогда, а о пяти основных субстанциях, или 
«ближайших и естественных принципах»: сера, ртуть, соль, флегма и 
мертвая голова. Флегма и мертвая голова — наиболее грубые субстан­
ции, находимые в грубых землях и простых водах; субстанции понижен-

13 Перенос алхимических начал, а не Аристотелевых — в отличие от Салернца. 
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ной духовности. Отсюда иное определение алхимии, данное Парацель-
сом: она — искусство, которое путем растворения смесей определяет 
чистое от нечистого. Отступление в технологию от освященного столе­
тиями алхимического спиритуализма. Парацельс смешивает, не разде­
ляя, Аристотелевы стихии с элементами-качествами, прибавляя к ним и 
пятую сущность. В обыкновенном золоте, согласно Парацельсу, квинт­
эссенции мало, зато много прокаженного тела, нуждающегося в лечении. 
Вот почему изготовление целительных «арканумов» — основной техноло­
гический пафос химии Парацельса. Но как раз здесь опять-таки выри­
совывается спиритуалистический план Парацельсовой химии: планетно-
зодиакальные флюиды, одухотворяющие вещественный мир «аркану­
мов», специфических лекарственных сил веществ, соотнесенных с 
частями тела. Но часть тела не тождественна телу в целом. Она отно­
сительно самостоятельна. 
Разрабатывается идея «симпатического сродства» веществ: духовного, 
но и «химического» (подобие свойств). Конструируется органо-химиче-
ская система, предусматривающая воздействие на пораженные части 
тела химическими средствами. Медико-химические предписания врача-
алхимика следуют из этой системы, овеществившей бесплотные кате­
гории алхимического элементаризма. Приведу Парацельсов рецепт ле­
чения чахотки: «Чахотку можно вылечить так: возьми белого хлеба в 
любом количестве и размачивай его 24 часа в хорошем вине. (Воссозда­
ется ситуация псевцопричащения.— В. Р.). На следующие сутки, помо­
лившись, выпей этого вина. Не пей при этом ничего иного. Все это время 
собирай мочу в сосуд, подвешенный над дымящимся очагом. По мере 
испарения мочи, чахотка твоя тоже пойдет на убыль». (Цейтлин, 19316, 
№ 10, с. 76—77). Мистическое, но и диетическое целение. 
Если археи и арканумы Парацельса свидетельствовали о собственных 
спиритуалистических возможностях, лишь частично представимых в ве­
щественных обличьях, то алхимические начала у Иоганна Баптиста-
Ван-Гельмонта (XVI—XVII в.)—объективированные реальности, по­
веряемые опытом 14. 
Элементы-качества Аристотеля, по Ван-Гельмонту, не есть элементы 
(простые тела). Но этого не утверждал и сам Аристотель. «Огонь» («го­
рящий пар») не есть самостоятельное вещество. Он — раскаленные па­
ры. Сжигание дубовых углей «подтвердило» это. Spiritus Silvester — лес­
ной дух, или газ (от blas — blasen — дуть) — результат этого сжигания. 
Ван-Гельмонт формулирует понятие газа, тождественного духу (πνένμα). 
Отсюда пневмохимия. «По особенностям дела и за неимением имени я 
назвал это испарение газом, что близко к хаосу древних» (Helmontr 
1682, с. 102). Ван-Гельмонтов газ оказывается тождественным хаосу. 

14 Это не означает, конечно, что результат этой проверки убедил Ван-Гельмонта в 
предположенном. Важно, что существование алхимических первоэлементов было, 
подвергнуто опытной проверке при полном небрежении к первоначалам как идеали­
зированным объектам. 
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Но газ как принцип отождествлен с воздухом и овеществлен в «газ», 
который можно собрать. Особенно точные опыты проводил Ван-Гель­
монт с «водой»15. Ван-Гельмонт отрицает tria prima алхимиков — ртуть, 
серу и соль как составные части сложных тел, утверждая, что их при­
сутствие опытом не доказуемо и применение их в качестве идеальных 
принципов для практики бессмысленно. Вместе с тем Ван-Гельмонт ста­
вит опыт по превращению 2000 весовых частей ртути в золото с помощью 
1 весовой части философского камня, объявляя о своей удаче. В то же 
время замечательный опыт количественного сжигания 62 фунтов сухого 
дуба, давшего 1 фунт золы и 61 фунт углекислоты, не обсуждается и 
лишь служит доказательством двухэлементного состава вещей: все вещи 
состоят из воды и газа. 

АЛХИМИЧЕСКАЯ ТРИАДИЧЕСКАЯ ДОКТРИНА сходит с небес для 
опытных в нее вторжений. 
Последующая «химизация» алхимической мысли приведет к точным 
описаниям кислот и щелочей и взаимодействий с ними. Кислота и ще­
лочь обретут статус первоэлементов. Однако рациональная правда о 
кислоте и щелочи обернется ложью их элементного (в алхимическом 
духе) гипостазирования: вездесущие, теперь уже реликтовые призраки 
алхимического тысячелетия. Отто Тахений (XVII в.), например, скажет: 
«Все соли состоят из какой-либо кислоты и из какой-либо щелочи... Из 
этих двух универсальных принципов составлены все тела мира» (Фигу-
ровский, 1969, с. 121). Ярчайшее сочетание в одной сентенции химиче­
ского (первый тезис) и алхимического (второй тезис) мировидения: ко­
нец алхимии — начало химии; ноль градусов по пара-Цельсию... 
Алхимия перестает быть актуальной, зато становится частью джентль­
менского набора XVII века, а знание ее доктринальных оснований — 
признаком тогдашней природоведческой учености. Лефебюр, аптекарь 
Карла II, воспроизводит такой, например, разговор со своим сюзереном: 
«Карл: Из чего состоят тела? Лефебюр: Если субстанция есть тело, то 
она должна обладать количеством и потому должна быть делима. Тела 
же должны состоять или из делимых или из неделимых вещей — из то­
чек или частей. Но тело не может состоять из точек, ибо точка неделима 
и не обладает количеством. Она не может поэтому сообщать телу коли­
чество, ибо она сама его не имеет. Отсюда следует, что тела состоят из 
частей. Но на это можно возразить: все эти части должны быть делимы 
или неделимы. Если верно первое, то одна часть не может быть наивоз-
можно меньшей, ибо она может быть разделена на еще меньшие части. 
Если же эта самая меньшая часть со своей стороны неделима, то мы 

15 Опыт с отростком ивы, поливаемой дозируемой водой с последующим взвешивани­
ем ивы и земли; прокаливание (сухая перегонка) дерева с количественной конден­
сацией паров; составление весового баланса химического взаимодействия: опыт с 
железным гвоздем, опущенным в купорос, полученный в свою очередь взаимодейст­
вием меди с серной кислотой. 
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наталкиваемся на то же затруднение, ибо она не может обладать коли­
чеством и потому не может сообщить такового телу, ибо делимость есть 
существенное свойство всякого количества» (Рамсей, 1920, с. 32). Бес­
конечная делимость вещества—залог антиатомности в алхимии. Вместе 
с тем признание бесконечной делимости есть основание для количест­
венных— весовых, мерных — аналитических и технохимических проце­
дур. Элемент-принцип должен стать элементом-субстанцией, элементом-
веществом. 
Но в те же примерно времена Дю Клос, врач Людовика XIV, объясняет 
своему королю переход вещества из жидкого состояния в твердое так: 
«Причиной перехода жидкости в твердое состояние является, очевидно, 
сухость, ибо это свойство, представляющее противоположность влажно­
сти, делающей тела жидкими, может вызвать действие, противополож­
ное тому действию, которое вызывается влажностью,— именно, отверде­
вание жидкостей» (с. 11). Рецидив средневекового элементно-сти­
хийного перипатетизма, ставшего устойчивым стереотипом массового 
природоведческого мышления. 
Даже в «Химическом словаре» Макера (XVIII в.), современника Лаву­
азье, еще можно прочесть совсем уже по тогдашним временам замше­
лые описания обветшалых элементов. Правда, в это описание примеша­
ны новые веяния. Забавное отражение былой околокультурности алхимии 
в послеалхимические времена. «Воздух есть жидкость. Вода, по-видимо­
му, не входит в состав всех металлов... то, что остается от тела, под­
верженного сильнейшему действию огня, следует рассматривать как его 
земное начало... Материя солнца или света...— все это названия, кото­
рыми наделяется обыкновенно элемент огня... Огонь — вещество, кото­
рое состоит из бесконечно маленьких частичек...» (Рамсей, 1920, с. 41 — 
42). 

ТАКОВА ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЭВОЛЮЦИЯ алхимических первоэлемен­
тов. Эволюция ли? Едва ли. Это игра с одним и тем же, сверкающая то 
той, то этой своей гранью. Имя и вещь в алхимии и слиты, и разведены. 
Эти схождения и расхождения искони присущи прародительнице, храни­
тельнице, но и пожирательнице первоэлементов-первокачеств-первове-
ществ — первоматерии. Элемент — тело, дух и душа, то есть принципи­
ально живое. Элемент, понятый как одушевленное и одухотворенное 
первотело, породит мистическую алхимию, которая будет существовать 
еще довольно долго — после фактической смерти алхимии как живой 
исторической реальности. В терминах теории алхимических первоначал 
это: магнетическая сера; сила, или сера бога, первоначало жизни и дви­
жения, архей {сила) Парацельса, огонь как движение (образ материи, 
приведенной в движение силой). Отсюда вещественно спиритуалистиче­
ская иерархия видов материи: минеральная, растительная, животная — 
соответственно тело, дух, душа. 
Первоматерия инертна. Она — хаос, море философов в вечном состоя­
нии глубокого штиля. И только движение извне сообщает ей свойства. 
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Это оккультная линия т р а н с м у т а ц и и а л х и м и ч е с к и х н а ч а л . 
Технохимическая линия иная16. Первоэлемент-вещество может быть и 
количественно определимым элементом состава. Здесь-то и возникает 
подлинно химическая проблема конструирования веществ с заранее нуж­
ными свойствами, когда состав — э л е м е н т а р н ы й ! — определяет 
свойства. 
Но первоэлемент может быть и живым организмом. И этот ход мысли 
тоже обнаруживается в историческом движении алхимических начал. 
Взаимодействие этих линий может быть истолковано как единоборство 
«физикалнзма» и «биологизма» в химии, специфическим образом «пред­
восхищенных» алхимией. 
Итак, элемент как о р г а н и з м и элемент как ч а с т и ц а . 

АЛХИМИЧЕСКИЙ КОСМОС —живой космос. Да и каждый фрагмент 
этого космоса — тоже живой. Он и часть организма, и самостоятельный 
организм. Одушевленный, одухотворенный алхимический элемент есть 
земная копия тоже живого астрального тела. Мир «Изумрудной скри­
жали»— это организм с наперед заданной «биологической» судьбой, 
мифологически вечной, астрологически предопределенной. Целое недро-
бимо. Рождение, рост, смерть. Целение в ходе алхимического существо­
вания. Семенное оплодотворение, череда соитий. Алхимическое золото — 
плодоносное тело. Искусственное золото само способно превращать ме­
таллы в золото. 
Алхимическое тело эволюционирует, восходит от несовершенных до со­
вершенных своих состояний с участием алхимика-эскулапа, применяю­
щего медикамент, эликсир, панацею. В природе это происходит само. 
Лекарь — сама природа. 
Алхимическое деяние — в недрах ли земли, в алхимическом ли горне — 
жизненный процесс. Зарождение, умножение — рост и далее... к смерти. 
Живое преобразуемо, пресуществимо. 
Прерванное развитие — алхимический аборт. Абортируемое тело — ме­
талл-недоносок. Алхимики уверены: когда, например, начинают разра­
батывать рудник и в нем находят металлы, еще не завершившие своего 
развития {открытие рудника прерывает действие природы), эти метал­
лы остаются несовершенными и никогда уже не достигнут совершенст­
ва, а все металлическое семя, содержащееся в этом руднике, теряет свою 
силу и добрые качества. 
Сера — отец металлов, а ртуть — их мать. В сложных телах, согласно 
Альберту, сера представляет собой семенную жидкость отца, а ртуть — 
месячное отделение матери, сгустившееся, чтобы образовать зародыш... 
Одна сера не может зачать, равно как и ртуть. Если оба начала нечисты, 
металлы будут несовершенны {Albertus Magnus, 1958, с. 21—23). При­
мерно то же читаем и у Арнольда из Виллановы: «Почтенный отец! 

16 Но и эта линия раздваивается. Первоэлемент—и вещество для оперирования и 
понятие-имя одновременно. 
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Приблизь благоговейно ухо свое и внимай: ртуть есть семенная жид­
кость всех металлов, их первичный материал... О, отец, полный благо­
честия! Да увеличит в тебе бог дух понимания, чтобы ты хорошо взве­
сил то, что я скажу сейчас. Элементы не могут быть зачаты иначе, как 
от собственной семенной жидкости. Эта жидкость и есть ртуть. Вышло 
так, что, чая поступить наилучшим способом, брали ртуть, возгоняли ее, 
соединяли с другими телами и... ничего не получали. Такое случалось 
вот почему. Семенная жидкость не может изменяться сама по себе. Она 
остается как есть. Она проявляет себя как семенная жидкость только 
тогда, когда будет внесена во чрево женщины... Вот почему философ 
говорит: «Если наш камень не положен для питания во чрево самки, он 
не преумножится». О, мой отец! Теперь ты обладаешь — желание 
твое, наконец, осуществилось! — камнем философов. Слава нашему 
богу!» (ВСС, 1, с. 698—701; Hoefer, 1866, 1, с. 414—416) 17. 
Геометрически прогрессирующий рост алхимического золота под влия­
нием философского камня, «катализатора» этого роста, описан Раймон­
дом Луллием: «Возьми кусочек этого драгоценного медикамента вели­
чиною с боб. Брось его на тысячу унций ртути. Вся эта ртуть превратит­
ся в красный порошок. Прибавь унцию этого порошка к тысяче унций 
ртути, и эта ртуть тоже превратится в красный порошок. Если из этого 
порошка взять одну унцию и бросить еще на тысячу унций ртути, все 
превратится в медикамент. Брось унцию этого медикамента на новую 
тысячу унций ртути — и она тоже превратится в медикамент. Брось ун­
цию этого нового медикамента еще на тысячу унций ртути — и она вся 
превратится в золото, которое лучше рудничного» (Мейер, 1899, с. 37). 
Питание эмбриона, рост этого эмбриона, обретение нового качества — 
подлинной жизненности в совершенном металле. 
Стадии, подготавливающие соитие, ничтожны по сравнению с возникно­
вением живого организма. Это знает Бернар Тревизан, укоряя филосо­
фов в том, что они делят магистерий на несколько частей, учитывая раз­
личие отдельных процессов. В действительности же существует только 
один процесс — образование яйца {ТС, 1, с. 683—709). 
Но жизнь несовершенного металла — еще несовершенная жизнь, боль­
ное состояние этой жизни. Врачующий алхимик, вооруженный лекарст­
вом, воздействует на эту жизнь, приводя ее к наисовершенпейшей жиз­
ненности. 
Двуполый принцип устроения металлов бесконечно повторяется — поч­
ти без вариаций. 
Семя и взрослый организм тождественны в своей жизненности, но раз­
личны в степени этой жизненности. Отец и семя отца. Вид и генотини-
ческое обоснование вида. Филалет определяет золото как наисовершен­
нейший из всех металлов. Это отец камня (ВСС, 2, с. 693—696). А меж-

17 Письмо, отрывок из которого здесь приведен, полагают адресованным папе Бонифа­
цию VIII, приписывают Арнольду и относят к 1303 году. Бертло считает этот текст 
подлинным (Berthelot, 1889 [1938], с. 346). 
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ду тем он — только материя камня, семя, содержащееся в золоте. Са­
мородное семя нуждается в очистке, требует ручной подготовки. Алхи­
мический гомункулус. И тогда приемный его отец, так сказать, крест­
ный,— сам алхимик. Очистка как крещение. 
Усовершенствование металла — не только биологическая акция. Оно 
еще и воспитание, герметическая педагогика. Это обстоятельство делает 
алхимический «биологизм» принципиально антропоморфным, исполнен­
ным глубоких социальных ассоциаций. Серебро и золото — учители не­
совершенных металлов. Обыкновенное золото, согласно Колезону, со­
вершенно только по природе и настолько, чтобы делиться своим при­
родным совершенством со своими братьями, металлами несовершенны­
ми. Из этого следует, что обыкновенное золото может совершенствовать 
форму металлов несовершенных. Однако прежде это золото следует 
улучшить (ТС, 6, с. 140, 143—162). Избыток своего совершенства золото 
передает свинцу, например, не ухудшаясь при этом. Улучшение золота 
или серебра — процесс рукотворный 18. 
Нечистота золота или серебра описывается в терминах нездоровья, бо­
лезни. Обыкновенное золото нечисто. Оно загрязнено присутствием по­
сторонних металлов, нездорово и потому бесплодно. То же можно ска­
зать и об обыкновенном серебре. Напротив, Солнце и Луна философов 
не осквернены никакими примесями. Они здоровы, сильны, полнятся 
плодоносным семенем. 
Дихотомия мужского и женского — вещь вторичная, вытекающая как 
следствие из первичной материи, всемирной субстанции, которая заклю­
чает все существующее, без различия рода и пола, все грубое, плодо­
родное, с отпечатком чувственности. Выходит, идея жизни у алхимиков 
изначальнее межполовых совокуплений. Она в своих основаниях веге­
тативна. И только ч у в c т в е н н о c т ь — исходное отличие алхимически 
живого от неживого19. 
Лечение металлов алхимическими эликсирами оборачивается лечением 
человека эликсирами и а т ρ о х и м и ч е с к и м и, изготовленными по 
алхимическим прописям. Жизнь металла — жизнь человека. Глаубер: 
«Если налить воды в этот раствор, положить туда олова, свинца, желе­
за и висмута, а потом бросить и золота, то золото вернее всего приста­
нет к металлу. Помешайте воду. Золото, подобно грязи, сначала сме­
шается со всем остальным, а потом осядет в воде» (Пуассон, 1914—1915, 
№ 2—3, с. 11). Так готовили «золотую тинктуру» (aurum potabile — 
питьевое золото), раствор треххлористого золота, обладавшего, как счи­
тали, целебными свойствами20. Прибавлю к этому tartarus vint — вин­
ный камень, или адский спирт, arcana — тайные средства Парацельса, 

18 Золото очищают сплавлением с сурьмой (цементацией), а серебро — купеляцией со 
свинцом. 

19 Которого, впрочем, к а к бы и нет, ибо первоматерия есть наинижайший — но жи­
вой! — предел бытия. 

20 Алхимики-шарлатаны часто выдавали за питьевое золото раствор хлорного железа 
(тоже желтого цвета). 
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архей, или его же верховный дух (άрχω—начальствую); тот самый ар­
хей, который воплощает все жизненные ферменты по видимости неживых 
тел. Парацельс: «Действительно, я иатрохимик ( ίατρόζ — врач.— В. Р.), 
потому что я знаю медицину и химию» (Менье, 1926, с. 85). 
Земная жизнь—лишь эманация астральной жизни, управляющей 
жизнью земною, возвышенная сверхжизнь горних высот: «Слава тому, 
кто мог найти такое сокровище и получить из него вытяжку! Это истин­
ный природный бальзам небесных планет. Он препятствует гниению тел 
и не позволяет ни язве, ни подагре, ни водянке внедриться в тело чело­
века... Ах, немецкий Карл! Что он сделал со своими сокровищами?! Где 
твои врачи? Где твои мудрецы? Где эти бандиты, безнаказанно прочи­
щающие желудки и потчующие микстурами? Твое небо содрогается... 
Твои светила, сойдя с орбит, гуляют далеко от болотистого пути, кото­
рый для них предназначен!.. Если бы твои адепты знали, что их глава 
Гален (а он теперь в аду) прислал мне удостоверительные письма в том, 
что я прав, они осенили бы себя крестным знаменем — своими лисьими 
хвостами! А ваш Авиценна! (Он сидит теперь на пороге ада). Я говорил 
с ним о его жидком золоте... Уходите же прочь, шарлатаны, берущие 
верх исключительно протекциями высокопоставленных лиц! Но... тер­
пение! После моей смерти мои последователи подымутся против вас и 
повлекут вас перед лицо неба, вас и ваши грязные микстуры» (Hol­
myard, 1957, с. 163—165; Hoefer, 1869, 2, с. 7). Это ренессапспый расчет 
с косной традицией, утверждение мира и вещей этого мира как живого 
и живых, отвергающее полуживую традицию. 
Все, что телесно,— то и живое. Одушевляющее начало сокрыто в каж­
дом теле. Алхимические начала — тем более живые существа. Жизнь 
воды-—ее текучесть, огня-—летучесть, серы — горючесть... Смерть — ес­
тественный результат жизни, в некотором смысле тсхнохимический и 
механохимический ее результат. Умерщвление серы, например, проис­
ходит путем ее сжигания, металлов — через разрушение их тягучести, во­
ды — через огонь, огня — через воду... Архей—это верховная жизнь вещей. 
Археи — не личные существа, но силы природы. Здесь же обоснование 
естественной магии. Сознательные существа, воздействующие на тела, 
заменены присущими живым телам бессознательными, но целесообраз­
ными силами. Магия, как считает Парацельс, есть искусство через не­
которые тайные силы и особенно через прямое воздействие одушевляю­
щего начала данного человека на одушевляющие начала других людей 
и тел природы при посредстве веры и воображения производить вещи, 
немыслимые иначе — с благодетельною или злою целью. 
Взаимодействия тел мыслятся антропоморфно. Симпатия — антипатия. 
Деятельные начала Телезио из Козенцы (XVI в.) (тепло и холод) —ди­
намические, телепатические проявления взаимодействующих веществ. 
От земли до неба — все вещественно и различается лишь степенью утон­
ченности, мерой субтильности этой чувствующей вещественности (Tele-
sio, 1570, f. 21; 1965; АМФ, 2, с. 122—129). 
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Тезис о материальной сплошной однородности Вселенной, разработан­
ный Телезио, получает дальнейшее осуществление у Патрици (XVI в.). 
Мир — целиком живой21. Не только небо и все его части, но и все эле­
менты и их части, покуда они не отделены от целого, одушевлены. Небо 
и звезды, элементы и металлы, камни и растения не имеют органов чув­
ствования. Это обстоятельство не дает еще права отказать им в жизни, 
ибо жизнь не соединяется с чувствованием необходимым образом (Pat-
rizi, 1591, л. 54—56; АМФ, 2, с. 150—154). Но источник одушевления 
(fontanus animus) земных вещей — астральные тела. Жизнь гармонич­
на. Алхимия — относительно независимый, внутри себя тоже гармонич­
ный фрагмент этого живого гармонического мира. 
Архей Парацельса Ван-Гельмонт называет жизненным пламенем, вея­
нием, духом. Он — плодоносящее семя. Он — мастер (faber), заключаю­
щий в себе грядущее становление. В семенном архее под действием 
полового наслаждения замышляется живой образ организма, развиваю­
щийся в процессе рождения. Взаимодействие вещей также имеет симпа­
тическую природу. 
Одушевление вещей (и всех элементов вещей) уравнивает природу и 
алхимика в магических правах, делая адепта лекарем-демиургом. Дея­
тельная роль алхимика скорее магическая, ритуально-словесная, неже­
ли операционально-опытная. Живое не перерабатываемо руками (его 
лишь можно улучшить промывкой, очисткой и прочим), ибо воздействие 
на живое без убиения в нем жизни должно быть нежным и бережным, 
уповающим скорее на чудо пресуществления, нежели на технохимиче-
ские и механохимические вторжения в вещество. На этом биолого-орга-
низмическом, магико-виталистическом пути нет ходу химическим целе­
направленным «умерщвляющим» процедурам. Начало манипулирующей 
над веществом алхимии — конец вещества как живого, его физическая 
деструкция. Смерть. 
Сведение на нет «жизненной энергии» вещества предусмотрено нисхо­
дящей трансмутацией металлов, связанной с угасанием живого. А это, 
в свою очередь, делает приемлемыми и даже естественными «физико-
химические» деструкции вещества, осмысляемого рационально, вне ри­
туальной магии. Если в «живом» веществе элемент — о р г а н , то в ве­
ществе мертвом — к о м п о н е н т . 
Идет демифологизация вещества как индивидуальной особи: от неба к 
земле, от жизни к смерти, от «биологии» к «физике» — «физико-химиче­
ской» алхимии мертвых природных объективных частиц. 
Итак, «физикализация» алхимической мысли в противоположность ее 
«биологизации»; деструктивное механо- и технохимическое преобразо­
вание вещества 22. 

21 В отличие от средневеково понятого Аристотеля, когда считалось, что одни элемен­
ты живые, а другие нет; причем такой ч а с т и ч н о живой мир выглядел бы уро­
дом. 

22 Естественно, эти две традиции шли вместе, сливаясь и вновь расходясь. Лишь иссле­
довательская идеализация вынуждает их условным образом развести. 
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АЛХИМИЧЕСКОЕ ОПЕРИРОВАНИЕ —это «физическое» насилие, 
убиение вещества: нагревание, обжиг, дробление, истирание, возгонка, 
растворение, перегонка. Извлечение элемента как ч а с т и ц ы . Дальней­
шее дробление, мельчание ч а с т и ц ы . Уничтожение целого и живого. 
Вскрытие вещества. Испытание на все виды деформации. Вещество мол­
чит, потому что оно убито. 
Извлечь из каждого тела деятельные его части посредством очистки оз­
начало добыть сокровенную квинтэссенцию, вновь оживающую. Вспом­
ним первые века алхимии, а также то, как Стефан Александрийский со­
ветует освободить материю от ее качеств, отделить душу от тела, дабы 
достичь совершенства (Berthelot, 1885 [1938], с. 276). Разрушь тело — 
обретешь сущность, удали наносное — получишь сокровенное, форму 
форм, лишенную каких-либо свойств, кроме идеального совершенства. 
Чистая сущность добывается посредством разрушения видимых форм 
сотворенной телесности. 
Сделать алкагест — универсальный растворитель и употребить его для 
уничтожения целого. Изготовить более умеренные, но все-таки доста­
точно сильные растворители: крепкую водку, царскую водку. 
Ар-Рази (IX—X в.) говорит: Начало нашего делания есть очищение. 
Очищение со всеми сопутствующими ему разрушительными действиями, 
дабы остаток вновь ожил. Разрушение с последующим восстанием из 
пепла. Жизнь через смерть. Альберт Великий настаивает: получение 
всякого магистерия есть только растворение и только сгущение 
(Albertus Magnus, 1958, с. 12—14, 72—74). 
Элементы — кирпичики состава, но и результат разложения вещества. 
Элемент как кирпичик состава — живой орган, или живое самостоятель­
ное тело. Но элемент как результат — предел разложения есть мертвая 
частица. Арнольд из Виллановы убежден, что вещество состоит из эле­
ментов, на которые его можно разложить. С помощью теплоты лед рас­
плывается в воду. Значит, лед составлен из воды. Все металлы раство­
ряются в ртуть, значит ртуть есть первичный материал всех металлов 
(ВСС, 1, с. 687—697). Ртуть здесь — по преимуществу и мертвая частица, 
но и чувствующая первичная природа. 
Александр Сетон Космополит (XVI—XVII в.) понимает дело таким об­
разом: надо, чтобы тело было растворено и чтобы поры были открыты. 
Это — предварительная подготовка для вторжения природы. То же и для 
вторжения алхимика. Только т о г д а природа может действовать. 
Растворение — наиболее сильная алхимическая процедура. Идут в ход 
сильные минеральные кислоты, дабы растворить не только серебро, но 
и золото. И только после этого — извлечение серы и ртути, вскоре ожи­
вающих. Техника растворения и составы растворителей представляли 
особые секреты алхимиков. 
Но разрушительное оперирование лишь внешне кажется лишенным по­
рядка и цели. Алхимические операции целенаправленны. Результат — 
квинтэссенция. Источник свидетельствует мысль Раймонда Луллия, пе­
ресказывающего Арнольда из Виллановы. Квинтэссенция есть в некото· 
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ром роде а р х е т и п . Она представляет собой тело и заключает все его 
достоинства в чрезвычайной степени. Совершенное тело не может не быть 
живым, ибо жизнь — совершенное состояние эволюционирующего к 
жизни объекта. Вместе с тем оно — идеальное живое и в силу этого 
к а к бы мертвое. Только смерть бросает тень на безжизненное совер­
шенство. Да и путь к квинтэссенции — путь разрушения целого, путь к 
частям, частицам, э л е м е н т а р н о м у (не элементному!) началу, путь 
к «химическому» с о с т а в у . 
Огонь — действенное средство расшатывания вещественной целостности. 
Это и физическое (обжиг, растрескивание, освобождение от примесей, 
уносимых с дымами), и метафизическое средство (очищение священным 
огнем, искупление в геенне огненной). Огонь разлагает, но и соединяет. 
Раймонд Луллий говорит: многие из алхимиков заблуждаются, потому 
что они не знают, как следует расположить огонь, который есть ключ 
делания: огонь и растворяет, и сгущает. Но иные, ослепленные неве­
жеством, этого не знают (ВСС, 1, с. 880—910). Всеразрушающий, испе­
пеляющий алхимический огонь; всесильный инженер-преобразователь, 
преобразующий физический облик вещества. Учитель советует только 
варить: варить в начале, варить в середине, варить в конце и не делать 
ничего иного (Turba philosophorum, 1970). 
Оппозицию р а с т в о р е н и е — с г у щ е н и е Василий Валентин, напри­
мер, решает п о ч т и в современном химическом смысле, рассмат­
ривая ее как переход от инертного состояния материи к деятельному ее 
состоянию: от бездушного элемента-частицы к одушевленному вещест­
ву (ВСС, 2, с. 413-420; 421, 422). 
Таким образом, р а з р у ш е н и е в е щ е с т в а и в о с к р е ш е н и е 
в е щ е с т в а суть две грани алхимического мышления. Но именно пер­
вый поворот алхимической мысли (неотрывный, конечно, от второго) 
«предвидит» химию как науку о с о с т а в е в е щ е с т в а , опре­
деляющем его с в о й с т в а . Вот почему предложу Вашему вниманию 
еще один сюжет: э л е м е н т а р и з м и а н т и а т о м и з м в алхимии. 
Или: назад к э л е м е н т у - н а ч а л у — вперед к э л е м е н т у - ч а с т и ­
це. 

ПРЕДЧУВСТВИЕ, предощущение, предвидение, прозрение, прежде­
временное открытие... — отнюдь не праздный ряд п о ч т и синонимов. 
Я расскажу здесь об одном из многочисленных предсказаний Роджера 
Бэкона; о том, что так или иначе может быть понято как предвидение 
идей кратности и постоянства состава в химическом индивиде; идей, со­
относимых сейчас с именами Дальтона и Пруста (XVIII—XIX в.). Обе 
эти догадки — результат алхимических штудий Бэкона. 
Можно было бы, сообразуясь с конечной целью алхимических исканий — 
поиском философского камня, счесть это предположение о столь фанта­
стическом сходстве Бэкона, с одной стороны, и Пруста и Дальтона — 
с другой (в их отношении к природе химической индивидуальности) за 
игру ума. Если к тому же припомнить, что алхимия — одна из оккультных 
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наук средневековья, то сделать это будет и того легче — без колебаний, 
без сожалений. 
Но есть иная возможность. Все имеет свои истоки. Слабый росток эмпи­
рического наблюдения крепнет и превращается в могучее дерево фунда­
ментального знания. Тогда алхимия всего лишь недохимия. Роджер 
Бэкон — это недо-Дальтон и недо-Пруст, a его догадки — недозаконы о 
постоянстве состава и кратности. В этом случае все выстраивается в 
однолинейный ряд. А рассуждения об исторических развилках, тупиках, 
перепутьях и прочем снимаются. Тогда-то (заведомо заострю!) слова 
«Я тебя насквозь вижу» можно принять за предощущение открытия 
Рентгена, а Леонардо да Винчи можно посчитать предтечей нынешних 
космических полетов23. 
Есть и усредненный способ, по которому дело могло бы обстоять пример­
но так. Там, где Бэкон — экспериментатор-материалист, он — п о ч т и 
Пруст и п о ч т и Дальтон. Там же, где он маг, схоласт и мистик (нароч­
но все вместе!), он — бесплодный герметист. 
Но можно поступить и вовсе иначе. Посчитав его теоретическую догадку, 
хотя и не осознанную ни им, ни его окружением, за нечто, похожее на эти 
два закона новой химии — постоянства состава и кратных отношений, 
примем эту догадку не за абсолют, а лишь за точку отсчета, привязан­
ную к современному состоянию науки. С нее-то и начнем историческую 
реконструкцию. Тогда, возможно, два достаточно распространенных, 
хотя и противоположных взгляда на Бэкона (Бэкон преодолел поле тяго­
тения современной ему среды настолько, что сравним с ученым нового 
времени; или: Бэкон „никогда не понимал, что такое экспериментальный 
метод") будут сняты24. 
В чем же состоит «догадка» Бэкона и почему она осталась не осознанной 
и автором, и средой, оказавшись на протяжении полутысячелетия вне 
алхимического обихода — за пределами природоведческой европейской 
традиции? 
Передо мною трактат знаменитого оксфордца «Speculum Alchemia» 
(«Умозрительная алхимия», или «Alchimia mirror»—«Зеркало алхимии») 
(Bacon, 1702; Морозов, 1909, с. 50—93). Этот трактат Н. А. Морозов 

23 Кажется, так и назывался один из докладов на итальянском симпозиуме (1969 г.), 
посвященном Леонардо. Правда, ничуть не менее соблазнительна антикварно-музей­
ная архаизация прошлого. И тогда афоризм Поля Валери — «Я так далеко забрел 
в Леонардо, что совсем не знаю, как вернуться к самому себе» (1936, с. 224) —по­
кажется не изящной метафорой, а сигналом реальной драмы, разыгрывающейся в 
сознании современного историка. 

24 Такая поляризация оценок, вероятно, коренится в объективной характеристике куль­
туры европейского интеллектуального средневековья как принципиально амбива­
лентной культуры. Сознание Бэкона, как и сознание средневекового человека, двой­
ственно, разъято. XIII век в Европе отмечен тщетой построить «град божий», кру­
шением последних усилий соединить веру и знание, ибо «тяготение к эмпирии 
препятствует распространению теософии. Синтез веры и знания не удается ни со сто­
роны веры, не желающей подчиниться малому разуму, ни со стороны знания, убе­
гающего от мистической веры...> (Карсавин, 1918, с. 194). 
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назвал «самым стройным из всех, дошедших до настоящего времени», 
а про его автора сказал, что «...при других условиях из Бэкона вышел бы 
Ньютон современной химии» (1909, с. 60). Опять-таки дань модерниза-
торским установкам. 
Большая часть трактата посвящена поискам красного эликсира, способ­
ного превращать любой металл в золото. Этот поиск осознавался Бэконом 
как опытный (в специфически средневековом понимании опыта). Иско­
мой же панацеей должно быть некое соединение ртути и серы как смесь 
отцовского и материнского начал, дающих в их сочетании жизнь камню 
философов. 
«...Ни ртуть, ни сера,— пишет Бэкон,— не могут сами по себе, в отдель­
ности, зародить металлы, а лишь соединившись друг с другом, они по­
рождают и их (металлы.— В. Р.), и многие минералы. Следовательно, 
очевидно, что наш камень должен родиться из соединения этих начал и 
иметь красный цвет... (речь идет о киновари HgS. — В. Р.)» (с. 78). 
«Если бы мы выбирали один из семи духов (spiriti) — ртуть, серу, соеди­
нение изменчивого цвета, содержащее ртуть и серу (вероятно, полусер­
нистую ртуть.— В. Р.) 2\ живую серу, орпимент и аурипигмент, реальгар, 
мы не могли бы их усовершенствовать, потому что природа доводит до 
совершенства только о п р е д е л е н н у ю с м е с ь (разрядка моя.— В. Р.) 
обоих родительских принципов... (вероятно, киноварь.— В. Р.) (с. 79). 
«... Ртуть и сера должны находиться в таком точно отношении, которое 
нужно еще найти... В природе встречаются тела, в которых оба начала 
соединены уже в нужной пропорции, сгущены и связаны по надлежащим 
правилам (с. 50)... Ищи эти тела, подвергай огню, очищая, проверяй от­
ношение, улучшай и совершенствуй состав... Мы найдем некое тело, со­
ставленное из ртути и серы, над которым природа мало работала. Вы­
берем тело, содержащее светлую, красноватую все же, не вполне совер­
шенную ртуть, смешанную по определенному правилу равномерно и в 
должном отношении с серой. Это вещество надо высушить до твердости, 
очистить его огнем, который может сделать его в тысячу раз яснее и 
совершенней, чем то же тело, сваренное естественной теплотой... Тела 
состоят из более простых тел, смешанных в строгом отношении, от чего 
зависит их вид, прочность и склонность к воздействию огня» (с. 82—83) 26. 
Цитированные выдержки свидетельствуют, что Бэкон не только знал, но 
и оперировал с двумя индивидуальными соединениями ртути и серы: 
сернистой ртутью HgS {киноварью) и полусернистой ртутью Hg2S; ему 
был ведом принцип стехиометрии; он отдавал себе отчет в том, что от­
ношение составляющих химическое соединение элементов является фак­
тором, определяющим свойства этого сложного соединения. 

25 Полусернистую ртуть получают действием сероводорода на ацетат записной ртути 
при 0°С. Коричневый порошок при температуре выше 0° распадается на HgS и сво­
бодную ртуть. Можно сказать, что полусернистой ртути в обычных условиях не су­
ществует. 

26 В этом случае, правда, неизвестно, имеются ли в виду разные по свойствам соеди­
нения, состоящие из одинаковых химических элементов. 
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Однако из-за небольшого числа объектов Бэкон привлекает для подтверж­
дения настойчиво повторяемого принципа лишь два соединения, не вы­
ходя за пределы взаимодействия ртути и серы. Слишком мало было-
известно тогда химических элементов, понятых и осознанных как инди­
видуальные тела. 
Изложенное может быть с известной долей риска модернизации27 истол­
ковано как смутное «предощущение» законов постоянства и кратных от­
ношений. Но несколько осовременивая результат, еще раз напомню, что· 
полусернистой ртути Hg2S, как индивидуального соединения, как следует 
из общеизвестных основ аналитической химии, не существует. Это — 
конгломерат, смесь киновари HgS и свободной ртути Hg. Смесь, конеч­
но же, не индивидуальное соединение, хотя и принята Бэконом за «хими­
ческий» индивид28. Ошибочное представление об исследуемом веществе,. 
к которому пришел Бэкон опытным путем, привело ученого к верному 
с нынешней точки зрения теоретическому обобщению. Но почему же-
все-таки произошла столь счастливая ошибка? 
Чтобы ответить на этот вопрос, стоит рассмотреть судьбы атомистики 
Демокрита в средневековые времена (Зубов, 1965, с. 61—73). Это и есть 
ближайший контекст «химического» умозрения Бэкона. Демокритовский. 
атомизм, вошедший в средневековое природознание (XII—XIII вв.), 
вместе с латинизированным и существенно трансформированным Аристо­
телем, давал себя знать лишь в слабых отголосках, подобно мощному 
некогда эху, расколотому среди тяжелых замков ранней готики на мно­
жество невнятных отзвуков, улавливаемых во вторичных списках средне­
вековых философов. Решающую роль играл морально-этический фактор. 
Атомизм Демокрита (а вместе с ним и эпикуреизм) был отмечен печатью 
моральной отверженности. «Апроноэсию» (мир возник из случайных со­
четаний атомов, а не по промыслу божьему) — вот что инкриминировало 
средневековье Демокриту с его атомизмом. На все, что подтверждало· 
этот тезис, было наложено табу, заведомо исключавшее возможность. 
серьезного спора с атомистической доктриной. Недаром Альберт Вели­
кий, современник Бэкона, усматривал эпикуреизм в ереси Давида Ди­
нанского (XII—XIII в.), развивающего учение о единой материи (с. 64). 
Хотя Исидор Севильский (VI—VII в.) и принимает атомизм для объяс­
нения молнии и распространения инфекций, Эпикур (IV—III в. до н. э.) 

Риск модернизации... От модернизаторских истолкований истории науки, глубоко-
чуждых марксистской историографии, совершенно справедливо предостерегает 
В. И. Ленин, считая бесплодным приписывать древним такое развитие их идей, ко­
торое нам понятно, но на деле отсутствовало у древних. 
Индивидуальность персонифицированного вещества укоренена в стародавней тради­
ции средневековых алхимиков, одухотворяющих тварную реальность. Идея инди­
вида-вещества жила в алхимическом сознании вне и вопреки атомной индивидуаль­
ности. Но здесь же, рядом, соседствовала иная традиция: разрушение, дробление 
тела. Дробление до «исчезновения» тела (поиск квинтэссенции), но все-таки дроб­
ление. Ведь атом есть тоже результат дробления (хотя и конечного дробления). 
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и ему отвратителен и чужд. Он — «свинья, валяющаяся в плотской 
грязи»29 (с. 67). 
Забыт и Лукреций (I в. до н. э.), сформулировавший атомистическую 
доктрину в серебряном метре «De rerum natura»: 

Атомы... лишь слегка изменив сочетанья... порождают 
Дерево или огонь (ignis et lignum). 
И... так же 
При изменении лишь сочетания букв создаются 
Разного рода слова, совершенно различного смысла 

(1946, 1, 1,911—914). 

Можно скорее признать, что имеется множество общих 
Тел у различных вещей,— 
Как в словах одинаковых знаков... 

(с. 196—197). 

Вместе с тем из того же Лукреция извлекается иное: атомность как 
с в о й с т в о , сближаемое с Аристотелевым с в о й с т в о м - к а ч е с т в о м : 

Что, наконец, представляется нам затверделым и плотным, 
То состоять из начал крючковатых должно несомненно, 
Сцепленных между собой наподобие веток сплетенных 

(11,444—446). 

Необъяснимый, казалось бы, парадокс. Демокрита называют, как об 
этом пишет М. Бертло, «отцом алхимиков», хотя его атомистическая тео­
рия не найдет места в средневековых алхимических трактатах, фатально 
угрожая главной доктрине — трансмутации металлов30. «В писаниях 
греческих алхимиков, как и в большинстве средневековых сочинений, 
нет и речи об атомистической теории вопреки тому, чего следовало бы 
ожидать. Самый термин атом (Individuum— ατομος.— В. Р.), можно ска­
зать, никогда не упоминается ими и во всяком случае никогда не ком­
ментируется» (Berthelot, 1885, с. 263). Бертло едва ли прав, говоря, что 
проникновения атомизма в алхимию «следовало ожидать». В том-то все 
и дело, что алхимия — особая естественнонаучная и, если хотите, худо­
жественная реальность вместе. В отличие от физики, науки «черно-бе­
лой», алхимия — искусство, существующее все в спектрах цвета и за-

29 И все же атомизм находит своеобразное воплощение в лингвистике и, частично, в 
геометрии: атом-буква, атом-точка (Зубов, 1965, с. 66 и ел.). 

30 Между тем Демокрит упоминается часто; но не Абдерский (V—IV в. до н. э.), 
а Πсевдо-Демокрит (VI в.) (Демокрит.— Лурье, 1970, с. 471—473), христиански пере­
осмысленный. Атом Демокрита отождествлен с логосом (Λόγος), одним из синонимов 
Иисуса Христа. Тогда одушевленный, хотя и бестелесный, атом оказывается лич-
ностно (а стало быть, и телесно) значимым, поселившись в «шарообразном огне» и 
ставши владыкою мира. В этом слышится александрийское воспоминание — сближе­
ние «христианизированного» атома с неоплатоническим Единым. Да и сама идея 
вечности атома коррелируется с одной из ересей о вечности Иисуса (в отличие от 
бренности Христа — разрушимости вещи). 
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паха. Для средневекового сознания немыслимо представить, чтобы из 
бесцветных, лишенных запаха и плоти частиц складывалось нечто ве­
щественное, да еще красное и пахучее вроде киновари. Ведь и по Лук­
рецию, сумма неощутимых неощутима. Эта апория не только оставалась 
неразрешимой, но даже и не рассматривалась в алхимии. Да и проверка 
чувственных ощущений для физика-оптика и алхимика осуществлялась 
по-разному. Если алхимик вполне доверял глазу, воспринимающему 
цвет, то этот же алхимик на другой день, вычерчивая ход отражающих­
ся и преломленных световых лучей, уже не верил глазам своим: глаза 
на этот раз обращены ведь на небо, а стало быть, к богу. 
Обратившись к творчеству Бэкона, нетрудно представить себе и такое: 
с одной стороны, учение о перспективе, пронизанное «геометрическим 
атомизмом», с другой — алхимические трактаты31. Не потому ли долж­
но было пройти три столетия от изобретения всех технических частей 
телескопа до самого телескопа?32 

Атомизм был принципиально чужд алхимии. Здесь следует иметь в виду 
и антиатомистические (неоплатонические) основания, сформулирован­
ные при закладке александрийской алхимии. «... Каждая вещь,— учит 
Плотин (III в.),— состоит из материи и идеи. Это подтверждает также 
индукция, показывающая, что уничтожающаяся вещь сложна; то же 
доказывает и анализ. Например, если чаша распадается на [слитки] зо­
лота, а золото превращается в воду, то и вода требует соответствующего 
превращения. Необходимо, чтобы элементы были идеей или первой ма­
терией или состояли из материи и идеи. Но идеей они не в состоянии 
быть, ибо как могли бы они без материи иметь объем и величину? Но не 
в состоянии они быть и первой материей, ибо они подвержены уничто­
жению. Стало быть, они состоят из материи и идеи, а именно они идея 
по качеству и форме, материя же по субстрату, который неопределенен, 
поскольку он не имя» (АМФ, 1, с. 543). И как следствие этого: «...атомы 
не могут иметь значения материи, так как они вообще не существуют, 
невозможно созидать из атомов другое естество, помимо атомов... ни­
какой демиург ничего не создает из материи, лишенной непрерывности» 
(с. 544). Демиург-алхимик нуждался в сплошном материале, в Едином, 
которое, по Плотину, есть «потенция всех вещей» (с. 551). Или: «Материя 
должна быть не сложной, а простой и по своей природе чем-то единым, 
ибо таким именно образом она лишена всего» (с. 545). Путь к этому — 
экстатический путь: «...будет чудом постичь его (Единое.— В. Р.) вне 
бытия. Обращая на него свой взор, наталкиваясь на него в его проявле­
ниях, умиротворяйся и старайся больше понять его, постигая его непо-

31 Речь идет здесь лишь о демокритовском атомизме, действительно чуждом алхи­
мии. Кроме того, признание неизменности атомов «простых тел-» исключает возмож­
ность трансмутации. Но если говорить о восприятии средневековыми алхимиками 
«химического» индивида, в котором автономизированы свойства, мы должны со­
гласиться с тем, что такой «атомизм» (скорее — э л е м е н т а р и з м ) близок к мо­
надологическому (сравните с монадами Бруно). 

32 Эту ситуацию остроумно комментирует Васко Ронки (Ronchi, 1952, с. 33—58). 
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средственно, и обозревай сразу величие его в том, что существует после 
него и благодаря ему» (с. 552). 
Алхимик-александриец Олимпиодор (VI в.) переводит плотиновскую 
мысль в алхимический план, утверждая, что четыре элемента суть прин­
ципы тел, но не всякий принцип есть элемент. В самом деле, неделимые 
(атомы) для некоторых философов являются принципами вещей, но это 
не элементы. Принцип должен быть источником активности порождаемых 
им вещей. Тогда элемент — и материальное и духовное начала. Атом же 
бездуховен и поэтому тоже немыслим для алхимического спиритуализ­
ма. Именно золото Олимпиодор считает единым миростроительным 
принципом (Lindsay, 1970, с. 364)33. 
Спустя тысячу лет врач Жан Рей в 1630 году ни на йоту не приблизится 
к идее атомного строения вещей. В трактате «Об исследовании, почему 
олово и свинец при прокаливании увеличиваются в весе» он напишет 
«В природе нет места пустому пространству, в котором не было бы ниче­
го. Нет в природе такой силы, которая могла бы сотворить это ничто, ибо 
и тогда следовало бы признать, что пустота есть. Все было бы по-друго­
му, существуй и в самом деле пустое пространство, ибо если оно могло 
бы быть здесь, то оно могло бы быть и там, а значит, еще где-нибудь или 
даже везде. Таким образом, мир мог бы уничтожить себя сам. Но лишь 
тем, кто сотворил мир, остается слава определить его разрушение» (Рам­
сей, 1920, с. 32). Итак, по-прежнему сплошность, непрерывность. Для 
атома все еще нет места. 
Только игнорирование атомистики Демокрита (или честное неведение)34, 
проистекающее из природы алхимии, могло заставить Бэкона усмотреть 
в полусернистой ртути индивидуальное вещество, а стало быть, связать 
функциональной зависимостью состав и свойство. Вместе с тем по той 
же самой причине ученый никогда не осознает, что же им высказано, 
не говоря уже об окружающей среде, достаточно компетентной в науке, 
включая и демокритовский атомизм. Крупнейшие представители Окс­
фордской школы (XIII—XIV вв.) —Роберт Большеголовый (Роберт Лин­
кольнский), Пьер Марикур (старшие современники Бэкона) и Витело 
(младший его современник)—как математики-«калькуляторы», физи­
ки-оптики, геометры не только знали об атомистике Демокрита, но и 
пользовались ею в своей практике. Да и сам Бэкон, переключаясь от 
занятий алхимией к геометрическим построениям в оптике, тут же ста­
новился на позиции точечного, геометрического, атомизма, вступая в 
неосознаваемые коллизии в пределах собственного двойственного соз­
нания. Трактаты Бэкона «Учение о перспективе» и «Об определении 
градусов сложных лекарств» содержат «атомистические» построения. Но 

33 Этот тезис станет в определенном смысле опорным в учении об алхимическом ртут-
но-серном элементаризме. 

34 Настойчивое отвержение атомистической идеи — веское доказательство ее вторже­
ния в алхимический мир, но только исподволь, с черного хода — под видом «биоло­
гически живых», индивидуальных веществ. 
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лишь тогда, когда Роберт Большеголовый, Роджер Бэкон, позднее Ви-
тело и Иоанн Кентерберийский, следуя за Авиценной и Альхазеном, при­
дут к идее «orbis virtutis («силовая сфера», или «поле действия сил»), 
а также к понятию «динамического атома» без протяженности, а тот же 
Роберт Большеголовый скажет, что все состоит из атомов, тела состав­
ляются из поверхностей, поверхности из линий и линии из точек,— вот 
тогда все это и можно счесть за начало пути к количественному изуче­
нию физических процессов через «геометрический атомизм»35 (Зубов, 
1959, с. 81—128; 1947, с. 290—293). 
Так обстояли дела с атомистикой (в демокритовском понимании) в 
средневековых естественных науках. Алхимия оказалась в стороне. Но 
это тот реальный экстерьер, в виду которого разыгрывалось алхимиче­
ское действо. 
Как же пользовались атомистической гипотезой средневековые писате­
ли в сочинениях гуманитарного назначения? Данте в трактате «О на­
родном красноречии» толкует распространенную в средневековье мета­
фору «Пантера». Эту метафору знали Плиний Старший (I в.), Исидор 
Севильский (VI—VII в.), Брунетто Лапши (XIII в.). На пантеру 
трудно охотиться — ее запах распределен по всему лесу. Он вездесущ. 
Единичное — не дискретно, а поэтому и не атомно. Эта идея восходит к 
Аристотелю: сущее определяется при помощи простейших категорий или 
предикатов, первичных элементов, которые определяют реальность су­
щего, наблюдаемого во всевозможных его проявлениях. Аристотелев­
ский принцип «единого простейшего» не противоречит, стало быть, и че­
тырем алхимическим началам-элементам. Они, эти начала, распределе­
ны во всем материальном. Но в этом — на полпути остановившийся ато­
мизм. Атомизм потому, что есть же тот minimum minimorum свойств, 
оформленных субстанциально. Здесь же — идея двойственности не 
только сознания, но и алхимической реальности, воспринимаемой как 
реальность: от демокритовского «атома» к алхимической и н д и в и д у ­
а л ь н о с т и . Не то же ли самое в «Монархии» Данте, где идет речь об 
«intellectus possibilis» («возможном интеллекте»)? Полнота познания 
неосуществима в сознании отдельного человека, индивида биологиче­
ского и социального вместе. Она осуществляется «ежечасно во всем роде 
человеческом». И в этом тоже половинчатая идея атомизма социального 
(minimum minimorum сознания в человеке как индивиде). Идея эта ве­
дет свое начало от комментария Аверроэса к трактату Аристотеля 
«О душе». Ее разделял Сигер из Брабанта (XIII в.), помещенный Данте 
в раю36. К ней примыкает и мысль о вечности материи Вселенной, близ-

35 Впрочем, еще Константин Африканский (XI в.), по-видимому, цитируя одного араб­
ского философа-медика, скажет, что элемент—это «simplex et minima compositi 
corporis particula («простая и минимальная частица сложного тела») (Зубов, 1965, 
с 68). 

36 Общественная значимость того или иного античного мыслителя в средние века мо­
жет быть почти безошибочно определена по тому, в какой круг и в какой ров Ада 
его поместил Данте. Если Эпикур, отрицавший бессмертие души, томится в шестом 
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кая к исходной посылке алхимиков (учение о генезисе металлов, выво­
димое из идеи о всеобщей их превращаемости). И хотя XIII век, век 
очищающегося Аристотеля, характерен тем, что даже к Эпикуру начи­
нают относиться с большим пиететом (с. 73), атомистические воззрения 
так и не касаются алхимии, противоречат ей, грозя размыть ее изнутри. 
Они губительны для нее. 
Но вернемся к Роджеру Бэкону и его «предвосхищению». Вне атомисти­
ческой идеи и вопреки ей, не разделяя ее как алхимик и отлично поль­
зуясь ею как оптик-геометр, Бэкон принимает полусернистую ртуть за 
одухотворенное индивидуальное соединение и... ошибается. Вместе с тем 
только благодаря этой ошибке он приходит к «предвидению», похожему 
на законы постоянства состава и кратных отношений, к а к бы совершая 
прыжок к знанию будущего с грандиозным опережением представлений 
своего века. Что же происходит дальше? Обобщение не осознается ни 
средой, ни им самим, хотя успешно используется в собственном алхими­
ческом опыте, нимало не помогая осознанию закономерности, схвачен­
ной им же. И самое открытие, и его неосознание с вытекающим из него 
незамечающим непризнанием происходит из-за неприемлемости атоми­
стики демокритовского толка в алхимии. Спустя пятьсот с лишним лет 
Пруст и Дальтон возвели стехиометрические закономерности в ранг 
фундаментальных законов новой химии. Но исток так и не вспомнили. 
Он безнадежно затерялся в пустынном — с точки зрения рационалисти­
ческого XVIII века — средневековье. 
И дело здесь не в преемственности или забвении. Догадка Бэкона 
(XIII в.) и законы Пруста и Дальтона (начало XIX в.) сходны лишь в 
пределах современного мышления. На самом деле и то и другое — исто­
рические феномены, живые факты лишь в той мере, в какой они истори­
чески реконструированы. 
Не правда ли, диалог средневековой алхимии (XIII в.) с химией нового 
времени (начало XIX в.), Роджера Бэкона с Дальтоном и Прустом, 

круге Ада, то атомист Демокрит помещается в светлой части Лимба — каймы, ок­
ружающей адские круги: 

...Сократ всех ближе восседает, 
И с ним Платон; весь сонм всевидца чтит. 
Здесь тот, кто мир случайным полагает, 
Философ знаменитый Демокрит... 

(Ад, IV, 133-136). 

Алхимический универсум (как, впрочем, и христианский) —предопределенное, никак 
не случайное, произведение творца-демиурга. Идея же демокритовского атома прин­
ципиально вносит в мироустроение произвол разночтений, каприз случая. 
В Лимбе можно найти и Аристотеля, и Цицерона, и Птолемея, а также таджика 
Авиценну и Аверроэса — мавра из Испании: 

Там были люди с важностью чела, 
С неторопливым и спокойным взглядом, 
Их речь звучна и медленна была 

(112-114). 
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НА ПЕРЕКРЕСТКЕ КУЛЬТУР 

обернулся, как того и следовало ожидать, диалогом по синхронии — 
Бэкона-монаха и Бэкона-алхимика в замкнутом мире средневековой 
культуры. Да и запись текста Бэкона в современных химических симво­
лах мало помогла. Она — лишь удобный методический прием. Не бо­
лее. Ибо алхимические языковые конструкции принципиально нетож­
дественны новохимическим символическим аббревиатурам. Здесь вновь 
необходим возврат в знаковый контекст средневековья. 

НЕСКОЛЬКО ОПЕРЕЖАЯ естественный ход исследования, обозначу 
основные идейные узлы алхимической теории и следующего из нее алхи­
мического опыта. Согласно представлениям Фомы, первоматерия бес­
качественна и бесформенна, ибо в ней сосуществуют все формы сразу и 
потому — ни одной. В этом смысле единственное ее положительное свой­
ство— это не быть , выступающее антитезисом к б ы т и ю . Первома­
терия — основание пирамиды, предполагающее бытие всего сущего. Вер­
шиной пирамиды мироздания является сверхбытийная реальность, где 
все качества, достигшие наивысшей меры, оказываются снятыми (к а к 
бы снятыми — как и в первоматерии). Между этими крайностями Нич­
то— Все размещаются все индивидуальные вещи мира, причастные в 
меру своего уникального бытия богу. Это и обусловливает субъектив­
ное начало творческого обретения в себе бога, осуществляющего напря­
женно личностный универсум, а в силу этого — и предельно всеоб­
щий. 
Иное дело в алхимии. Первоматерия осмысливается в дилетантски упро­
щенных категориях. Она — всего лишь материал для божественного 
формотворчества. Лишь в формах обретается качественность. Сама же 
первоматерия тоже бескачественна. Вместе с тем аристотелевские нача­
ла-качества есть акциденции аристотелевских начал-стихий. Но есть 
нечто, пронизывающее все четыре стихии — все четыре качества. Это 
квинтэссенция — сущностный инвариант возникшего из первоматерии 
качественно разнообразного мироздания. Квинтэссенция также беска­
чественна, но она, подобно протею, еще и безразмерна, неощутима, 
сближена с Н и ч т о , которое в свою очередь отождествлено с Единым. 
Квинтэссенция — предел угасания индивидуализирующих качеств, до­
стигающих высшей меры. Таким образом, пирамида алхимического уни­
версума начинается первоматерией (Все) и завершается квинтэссен­
цией (Единое). Идея н е б ы т и я как основание бытия и идея с в е ρ χ б ы-
т и я как первопричинного оправдания бытия в алхимии сняты. Алхими­
ческий космос у р е з а н и сверху, и снизу. З е м л я несколько припод­
нята, а н е б е с а приспущены. Творец такой модели —сам алхимик. 
Он богоравный демиург. Он-то и есть бесконечно личностное оправда­
ние бытия. Его первопричина. Алхимический космос — идеализирован­
ная конструкция, выпестованная по томистскому образцу, сама же яв­
ляется кривозеркальным о б р а з о м этого о б р а з ц а . 
Но столь универсальная модель вследствие крайней обобщенности не­
работоспособна. Алхимик, передразнивая, преобразует ее, микромоде-
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лируя свою же космогонию. Созидается микромир металлических транс­
мутаций, злато-сереброискательских превращений. Четыре аристотелев­
ских начала в алхимии переформулируются — не отменяются — в нача­
ла алхимические — ртуть и серу (позднее — соль как момент, учитываю­
щий средостения начал). Идея начал как принципа не упраздняется. 
Акцидентальный смысл алхимических начал бесспорен. Вместе с тем 
семантическая слитность в одном слове принципа-свойства {акциден­
ции) и вещества (субстанции) приводит к полисемантической путанице, 
неразличенности, филологической аберрации, оборачивающейся суб-
станциализацией свойства и акциденциализацией субстанции. Ртуть — 
и принцип, и вещество. Также и сера. Алхимик склонен отождествлять 
п р и з н а к п р е д м е т а с самим п р е д м е т о м . Здесь-то и выявляется 
фундаментальная особенность алхимического мышления: оперирование 
с веществом при одновременном размышлении по поводу вещества. Об­
раз квазинаучного мышления. 
Конкретизация модели вводит алхимика в мир единичных вещей — мир 
металлов. Все металлы — в сущности всего лишь один металл, а именно 
золото, только больное. Степени несовершенства металлов—лишь раз­
личные степени болезни золота. Если, согласно представлениям Фомы, 
все вещи божественны именно в силу уникальности, то в алхимии уни­
кальна лишь одна вещь — золото. Оно у ж е заложено в каждый ме­
талл, но окружено порчей. От нее-то и надо несовершенный металл ос­
вободить. 
Все сказанное об отождествленности принципа и вещества относится и 
к золоту как общему принципу и как конкретному телу. Если ржавое 
железо как вещество превращается в золото-тело, сбрасывая коросту 
болезни, то принцип з о л о т о с т и — принцип наивысшего совершенст­
ва— совпадает с квинтэссенцией. Он только духовен. Прорыв к з о л о ­
т о с т и чудодействен. Это «пресуществление». Качественная матери­
альность смыкается с бескачественной духовностью. Две логические 
возможности сошлись в одну — эмпирия единичного и внечувственная эс­
сенциальность. 
Если опять-таки, согласно Фоме, и железо может совершенствоваться в 
своей ж е л е з н о с т и , то для алхимика железо совершенствуется лишь 
в своей всеобщей квинтэссенциальной з о л о т о с т и , ибо именно квинт­
эссенция — поле наибольшего проявления в с е х качеств. 
Внеформенная квинтэссенция неперсонифицирована, бескачественна, не­
дискретна и потому не может стать предпосылкой атомизма. Вместе с 
тем она — Единое, которое можно отождествить с одним-единственным 
атомом, что и сделано Псевдо-Демокритом, наделившим атом атрибу­
тами христианского бога37. Безатомный же характер первоматерии оче­
виден. На этом пути подступы к атомизму перекрыты. 
Металл—живой организм. Болезнь металла — свидетельство того, что 

87 Не потому ли Демокрит — «отец алхимиков»? 
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он действительно живой. Очеловечивание космоса и всех вещей, в нем 
пребывающих,— ярко выраженная направленность алхимического мы­
шления. На этом пути возникает идея многоцветной индивидуации алхи­
мических «акцидентальных субстанций» — идея «химической» индиви­
дуальности. Прибавлю к этому дискретный характер «биологизирован­
ной», пресуществленческой линии средневековой алхимии, снимаемый, 
однако, в однородной непрерывности первоматерии, в недискретно про­
низывающей функции квинтэссенции. Дискретность снимается пантеис-
тичностью к в и н т э с с е н ц и а л ь н о Единого, размытого по вселенской 
эмпирии. Элемент-принцип и элемент-вещество сначала отождествлены, 
позднее разведены. Алхимический э л е м е н т а р и з м — химический ато ­
мизм . Биологическая индивидуация — физический разрушительный 
к в и н т з с с е н ц и а л и з м . Это и есть тот перекресток, за которым начи­
нается химия, располагающаяся (что особенно явлено в нынешнем со­
стоянии химической науки) между биологией и физикой. Алхимия в 
этом смысле (если говорить фигурально) — и прошлое, и будущее хи­
мической науки; так сказать, «гиперхимия». 
Для совершения чудодейственных алхимических превращений (целое 
переходит в целое) в мир металлов выпускается эскулап-посредник, все­
могущий эликсир. Но так как «подобное лечат подобным», посредник 
также составлен из тех же алхимических начал, что и металлы (эмпирия 
алхимиков). Он ртутно-серный. Он богоподобен. Его вторым (после се­
ры; может быть, и первым) отцом является сам алхимик. Он его сам 
творит. Человек и бог отождествлены в алхимике, или в его представи­
теле— философском камне. Камень персонифицирован. Но вместе с тем 
и эссенциален. Слитность-тождественность души и тела; конкретно-пред­
метного и бестелесно-сущностного. 
Поскольку алхимик отождествляет в себе человека и демиурга, постоль­
ку и движение, обретающее личностное самопроявление, в алхимии 
снято. Experienüa как духовный опыт вырождается в ремесло — experi-
tnentum. Есть восхождение от первоматерии к квинтэссенции. Это путь 
алхимического индуктивизма. Но есть и путь нисходящий, так сказать, 
дедуктивный: от квинтэссенции к первоматерии. Если первоматерия — 
алхимическое Все, то квинтэссенция — алхимическое Единое. «Все 
есть Одно». Но и «Одно есть Все». 
Для уяснения сути алхимического «эксперимента» существенно знать, 
дана ли тайна философского камня априори как божественная истина. 
Если дана, тогда алхимический «эсперимент» — лишь повивание сотво­
ренной природы, вопрошание природы; ее, так сказать, комментирование. 
Отвечать на этот вопрос — дана ли тайна камня заранее? — приходится 
двояко: и дана, и вместе с тем не дана эта тайна изначально. Философ­
ский камень — это с самого начала творческий конструктивный образ, 
прикинувшийся образцом в ходе частного поиска. 
Реконструкция алхимических «теории» и «эксперимента» помогает 
извлечь исторические уроки, преподанные химии нового времени средне­
вековой алхимией. 
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Исторический результат преобразования алхимии в ходе ее взаимодей­
ствия с официальным средневековьем есть ее распад на собственно 
химию, химическую технологию и опустошенные формы оккультизма в 
новые и новейшие времена. Средневековое же природознание в опреде­
ленной своей части обернется наукоучением Френсиса Бэкона. Такова в 
общих чертах алхимическая картина мира. 

ТЕПЕРЬ МОЖНО возвратиться к «антиатомистическому» сюжету, дабы 
выявить отличие роджер-бэконовской алхимии от идеальной ее модели. 
Может быть, это отличие и есть результат взаимодействия Бэкона-
алхимика с Бэконом-францисканцем. 
Вопрос о реальности универсалий-— существует ли общее раньше единич­
ного и вне его; или оно существует только в единичном как его сущность; 
или, наконец, оно существует исключительно в мышлении — распадается 
в бэконовском мировоззрении на ряд частных проблем, актуальных для 
опытных наук. Этих проблем три: о множественности или единстве суб­
станций, понятых как неизменное в вещах; об отношении между мате­
рией и формой; о механизмах и причинах трансмутации и индивидуали­
зации общей сущности, преображаемой в единичные вещи. 
По Бэкону, субстанция — сложное целое, состоящее из материи и формы. 
И форма, и материя — это не общие активная и пассивная сущности, как 
считали вслед за Аристотелем. Нет материи, общей для всей природы,— 
существует множество материй, как и множество форм. Стало быть, 
субстанций столько, сколько вещей, а материя и форма разделяются 
лишь в мышлении. Единичное существует раньше общего, а в общем — в 
качестве его сущности39. Естественно, при таком подходе вопрос о при­
чине всеобщего снимается. 
Представления Бэкона о душе внешне близки Аристотелевым представле­
ниям (растительная, чувствующая, интеллектуальная душа). Но есть 
существенное различие. Душа — тоже субстанция, и поэтому, как и 
всякая другая субстанция, состоит из формы и материи. Интеллект 
души — это пассивный интеллект. Но есть интеллект, находящийся вне 
души и на нее активно воздействующий (бог). В этой точке рассужде­
ний— ключ к пониманию «опыта внешнего» и «опыта внутреннего». 
Таким образом, в алхимии Роджера Бэкона сняты и первоматерия, и 
квинтэссенция. Оставлена лишь эмпирия единичных вещей. Зато общее 
провозглашается как чистое умозрение. Как видим, образотворящие 

38 Этот тезис противоположен мнению Гильома из Конша (XII в.). В «Драгматиконе» 
читаем: элемент есть «первое в сложении (constitutio) и последнее в разложении 
(resoiutio)·» (Зубов, 1965, с. 69). Следовательно, все вещи восходят к общей, для 
всех первоматерии—к элементу (элементам). Даже отдавший дань атомизму Ни­
колай из Отрекура (тюслебэконовский XIV век) продолжает сводить неделимые к 
единой первоматериальности. В согласии с этим вес неделимые тела (corpora atho-
malia), из которых составлены вещи, пребывают, и, стало быть, при соединении ос­
тается та же материя, что была раньше. 
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возможности Оксфордца выглядят в некотором роде еще «еретичнее» 
чисто алхимических. Вместе с тем все это площе, уравновешенней, 
статичней. Бог у него — «генеральный конструктор». Именно он, а не 
алхимик,— побудитель души, активатор единичных вещей-субстанций. 
Опять предельное послушание. 
Теперь снова войдем в атомистический (или антиатомистический?) 
контекст. Трансмутация металлов происходит вне предельной оппозиции: 
первоматерия — квинтэссенция. Металлохимические превращения укла­
дываются в ряд последовательных единичных пресуществлений-преобра­
жений. Чудо и эмпирия в их одновременности. Акцент на индивидуаль­
ное, целостное, живое. Путь к дроблению, измельчению вещества заказан. 
Одушевление индивидуальных вещей. 
Вот почему антиатомная презумпция привела Бэкона к неосознанному 
«провидению» дискретного а т о м н о г о э л е м е н т а р и з м а — эле ­
м е н т н о й а т о м и с т и к и . Опять-таки: образотворчество в условиях 
предельного послушничества — путь к преобразованию культуры39. 
Но, по М. Хайдегеру, Бэкон даже в «эксперименте» не только что послуш­
ник, но и догматик, лишь комментирующий писание: «...Р. Бэкон не мог 
быть предшественником современных экспериментирующих исследовате­
лей, а всегда оставался последователем Аристотеля, поскольку был 
скован христианской догмой о подлинном обладании истины в вере, в 
достоверности писания и учения церкви... Познанием здесь было не ис­
следование, а правильное понимание определяющих высказываний и 
истолковывающих их авторитетов. Обсуждение высказываний и ученых 
мнений различных авторитетов получает преимущество в способе позна­
ния средневековья... Если теперь Р. Бэкон требует эксперимента — а он 
требует его,— то он подразумевает под ним не научный эксперимент как 
исследование, а хочет вместо argumentum ex verbo — argumentum ex re, 
вместо обсуждения ученых мнений наблюдения самих вещей — аристо­
телевской εμπειρία» (Heidegger, 1963, с. 75). Все здесь сказанное было 
бы именно так, если бы алхимическое «непослушание» Бэкона не изо­
брело вдруг «антиатомистический атомизм», допытываясь у природы 
ответа по-прежнему средневековым способом, комментируя ее, но не 
преобразуя. Начальный же импульс — алхимический космос, являю­
щийся карикатурой на космос правоверного христианина. 
Итак, подлинный диалог алхимии с химией не состоялся. Это был скорее 
монолог алхимии, понятой как химия. Нужно возобновить диалог алхи­
мика-христианина с неалхимиком-христианином (даже если ими будет 
одно лицо). Возобновим же этот диалог, вернувшись в замкнутый мир 
средневекового природознания. Может быть, после этого средневековый 
алхимик и химик нового времени сделаются сговорчивей? 

39 Фигура Р. Бэкона наиболее методически и методологически подходяща, ибо в одном 
лице живет францисканец и алхимик, послушник и еретик, являя их амбивалентную 
исторически уникальную взаимотрансформацию — трансмутацию. 
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РАССКАЗЫВАЮТ: как-то раз во дворике Парижского университета у 
«ангелического доктора» Фомы Аквинского и «универсального доктора» 
Альберта Великого вышел спор о том, есть ли у крота глаза. Вот уже 
несколько часов длится этот словесный турнир — и все безрезультатно. 
Каждый стоит на своем истово и непоколебимо. Но тут случись садовник, 
нечаянно подслушавший этот ученый диспут, и возьми да и предложи 
свои услуги. «Хотите,— говорит садовник,— я Вам сей же миг принесу 
настоящего живого крота. Вы посмотрите на крота, настоящего и живого. 
Сами посмотрите на живого настоящего крота. На том и разрешится 
Ваш спор». «Ни в коем случае,— воскликнули в один голос спорщики.— 
Ни в коем случае. Никогда! Мы ведь спорим в принципе: есть ли в прин­
ципе у принципиального крота принципиальные глаза» 40. 
Эта легенда хорошо схватывает одну из основных коллизий средневеко­
вого познания: созерцательная эмпирия — схоластическая логистика; 
ощущаемые реалии — понятия по поводу реалий; вещь — имя вещи, 
воспарившее над вещью, потерявшее вещь, хотя и обретшее эту самую — 
«словесную» — вещественность. 
Иначе говоря, созерцательный опыт оксфордцев-францисканцев, с одной 
стороны, и рассудочная бесплотная схоластика доминиканцев, — с другой. 
Но созерцательный опыт оксфордцев и противостоящая ему схоластика 
(вместе) находятся в странном противостоянии к герметической (алхи­
мической) традиции, карикатурно преодолевающей этот разлад. 
Шестая часть «Большого сочинения» Роджера Бэкона (АМФ, 1, с. 862— 
877) посвящена обоснованию опытной науки как истинной добытчицы 
знания, тождественного пониманию, ибо «силлогистическое доказатель­
ство обучает знанию, понимание же должно сопровождаться опытом, а 
не голым доказательством» (с. 873). Понимая, однако, что в ссылках на 
Аристотеля натяжки неизбежны, Бэкон пишет: «Если же он (Аристо­
тель.— В. Р.) говорит в первой книге «Метафизики», что те, кто знает 
основания и причины, более мудры, чем обладающие опытом, то там речь 
идет о тех, кто из опыта знает только голую истину без [знания] причин. 
Я же говорю здесь о таком обладающем опытом человеке, который из 
опыта знает и основание, и причину» (с. 873). 
Но т о л ь к о созерцательный опыт здесь бессилен. Одолевая эту труд­
ность, Бэкон говорит о двояком опыте. Первый из них — низшего рода. Он 
приобретается с помощью внешних чувств. Именно он удостоверяет нас 
относительно телесных вещей, удовлетворяя жаждущий познания дух и 
успокаивая его в сиянии истины, даруя при этом благо и помогая из­
бежать зла. Следовательно, одних только доказательств недостаточно. 
Нужен опыт ощущений. Но такой опыт не касается вещей духовных, да 
и относительно телесных вещей удостоверяет нас не вполне. Необходим 

40 Пересказывая эту притчу, не могу сослаться на источник. Может быть, этого спора 
вовсе и не было. Может быть, это легенда. Пусть, Но ведь легенда, по Саллюстию, 
это то, чего никогда не было, но зато всегда есть (Sallustii, 1881, с. 33). Достовер­
ность универсального вымысла — ложность единичного факта. 
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опыт иной, нимало не исключающий первый: опыт, проникающий сквозь 
заслон очевидного в ощущениях. Согласно Бэкону, это опыт мистический, 
даруемый божественным озарением, в отличие от опыта человеческого, 
данного в ощущениях. В мистическом опыте, по Бэкону, и таится пости­
жение бога как первопричины всего. Следствия же подведомственны 
опыту внешнему и постигаются созерцательным наблюдением. Но если 
причина (бог) понимается как наибольшее бытие, то следствие лишь к 
нему сопричастно. Между тем причина {причина причин) у Бэкона отсе­
чена от мира творений, но всегда имеется в виду. Вещи в мире вещей 
кажутся самоценными, хотя их самоценность всенепременно божественна. 
И все-таки в познании как в целокупном акте теоретическая чувствен­
ность (опыт есть созерцание — admiraiio) отождествлена с опытом ми­
стическим. Причем последний предшествует непосредственному созерца­
нию. Поэтому бэконовский индуктивизм проявляется лишь в сфере до­
казательства. На деле же, то есть в интуиции, теория познания Бэкона 
дедуктивна. 
В интуиции... Это не оговорка. Переход ко всеобщему основанию у Бэко­
на есть озарение — интеллектуальный, Фаворский свет; но и чувствен­
ный. И тот и другой предстают в своей одновременности, частичной 
тождественности. Свет как субстанция, исследованию которой и посвя­
щена оптика Оксфордской школы, понимается как универсальная дея­
тельность, в которой опыт чувственный и опыт мистический живут 
купно и нераздельно. Поскольку, однако, идея субъекта снята в озаре­
нии, постольку мир вещей мыслится относительно объективированным. 
Это ведет к пониманию мира как и з д е л и я , изготовленного природой 
ли, богом. Важно, однако, что изделия. Творец, теург, демиург, мастер, 
ремесленник... Такое снижение в роджер-бэконовском контексте вполне 
естественно. 
Опытная наука «одна дает совершенное знание того, что может быть 
сделано природой, что — старательностью искусства, что — обманом...»  
(с. 874). Подчеркну здесь слово с д е л а н о [factum (est) от facere, 
facio]. He сотворено, а именно с д е л а н о . Далее: «Опытная наука, вла­
дычица умозрительных наук, может доставлять прекрасные истины в 
области других наук, истины, к которым сами эти науки никаким пу­
тем не могут прийти. Истины эти не относятся к сущности начал, а пол­
ностью находятся вне их, и хотя принадлежат к этим наукам, но не со­
ставляют в них ни выводов, ни начал» (с. 875). Подчеркну здесь вне их. 
Отсюда прямой путь к нужному в быту делу: «...практическая геомет­
рия создает зеркала, способные сжечь все сопротивляющееся огню»; 
«все, что обладает удивительной пользой для государства, принадле­
жит... к опытной науке» (там же, с. 876). П о л ь з о й д л я г о с у д а р ­
с т в а — подчеркну и это. Опытная наука «относится к другим так, как 
искусство мореплавания к умению править повозкой или как военное ис­
кусство к простому ремеслу. Ибо она предписывает, как делать удиви­
тельные орудия и как, создав их, ими пользоваться, а также рассуждает 
обо всех тайнах природы на благо государства и отдельных лиц...» (с. 877). 

» 250 « 



Как делать и как пользоваться... Личное творчество, изобретательство, 
вознесенное над мелкими усовершенствованиями. Не отсюда ли гениаль­
ные «предвидения» Оксфордца — пароход, подводные суда, телескоп, са­
молет, огнестрельное оружие?! В trivium'e Роджера Бэкона опытная 
наука — третья по счету, но первая по значению. 
Если, однако, основание всего этого у Бэкона — Священное писание — 
выговаривается почтительно, почти безглагольно, то акцент на вещь — 
настойчивый, многословный. Если опять-таки основание, данное христи­
анским богом, открывается Бэкону в озарении, то вещный мир выводим, 
умопостигаем, рефлексирован. Напрочь отсечена схоластическая сил­
логистика. Теоретизирование ориентировано уже не на слово — на 
вещь,— и укреплено внешним опытом — созерцательным наблюдением, 
точным, конкретным. Здесь уже совсем рукой подать до мысли о част­
ных преобразованиях вещи, хотя, может быть, в подражание природ­
ным образцам. (Вспомним опять-таки технические сновидения Оксфор­
дца.) Но за частной конструктивной инженерией — с точки зрения ре­
месленника-демиурга— зияет пустота: озарение, сводимое к акту тво­
рения. Максимальная реализация вещественности in concreto распыляет 
конструирующий ум по мелочам; отказывает уму в глобальном конст­
руировании in abstracto. Земное оказывается освоенным тщательно и 
добротно, по делянкам; небесное же признается целостным, незыбле­
мым, освящающим земное, а созидательная мощь бога — источником 
априорного конструирования земного. 
Так в предвещном конструктивном импульсе таится глубочайшее послу­
шание, в земном же, дробимом, разъятом — демиургический, ремеслен­
ного толка конструктивизм по о б ρ а з ц а м41. Именно демиургический ха­
рактер теоретических построений Бэкона, Оксфордской школы в целом, 
одухотворенной францисканством XIII столетия с его конкретно-мисти­
ческим постижением бытия, и есть тот активный еретический центр, кор­
розирующий пассивную созерцательность тех же самых ревнителей того 
же самого ордена. 
Истовое послушание в признании конструктивной первоначальной ак­
ции бога, осложненное, правда, прорефлексированной демиургической 
предметностью, осуществилось в личности гонимого подвижника и стра­
дальца Роджера Бэкона. Полюса — антиконструктивизм в понимании 
идеализирующего глобального творчества и максимальный конструк­
тивизм по мелочам — слиты. Причем второй полюс·—демиург-творец 
изделий из сотворенных богом вещей — разросся до размеров гигант­
ского флюса. Первый же полюс практически отсечен. Он лишь подразу­
мевается. Он под текстом, за текстом; редко, хотя и ослепляюще ярко, 
озаряет сам текст. 
Очевидный антипод созерцательному демиургическому опыту оксфорд-
цев — схоластика, оперирующая т о л ь к о со с л о в о м . Тончайшие 

41 Конструктивизм, однако, после опыта, то есть после созерцательного наблюдения, 
но такого опыта, который теоретически осмыслен. 

» 251 « 



филологические различения доведены до мастерского ремесла. Слово 
обретает объективность вещи. Сам же схоласт становится изготовителем 
с л о в а - в е щ и , преобразующим слово в вещь, а вещь представляющим 
в виде слова. Не здесь ли находится возможная точка с р е д о с т е н и я 
демиурга-созерцателя и схоласта-элоквента, в условиях «официального» 
средневековья так и не осуществленного?! Мне важно отметить самое 
возможность такого взаимного обращения: вещь в слово и наоборот42. 
Если созерцательный опыт Оксфордской школы и схоластическое умст­
вование Альберта — Фомы — это, по преимуществу, XIII столетие, то 
герметическая (алхимическая) традиция пронизывает все средне­
вековье целиком; от александрийской позднеэллинистической темени до 
оккультных увлечений возрожденцев. Слово схоластов и вещь оксфордцев 
так бы и не слились воедино. Спор о кроте так бы и остался не разре­
шенным, если бы не алхимия, встрянувшая всем своим более чем ты­
сячелетним существованием в тот же самый спор — Е с т ь ли у крота 
г л а з а ? 4 3 

Алхимик —прежде всего космический демиург, оперирующий с микро­
образами и с микровещами златоделия, с вещью и понятием по поводу 
вещи. Духовное и телесное вместе, но с очевидным акцентом на телес­
ное. Д у х о в н о - т е л е с н ы й к е н т а в р . 
Вместе с тем алхимическое деяние не рефлексировано. Алхимический 
Сезам оказался той с о в е р ш е н н о с е к р е т н о й лабораторией, в ко­
торой был синтезирован с л о в е с н о - в е щ н ы й м о н с т р , пародийно изо­
бразивший коллизию спора о кроте, не допуская в свой герметический 
мирок непосвященных. 
Но... вернемся к спору о кроте и его глазах. Критика со стороны эмпи­
рии— ощутимой достоверности и проверяемой воспроизводимости — 
ничто. Аргументы такой критики совсем даже не аргументы. Т о л ь к о 
слово. Оно и предмет, и цель одновременно. Оно достойно само по себе 
и в подтверждении извне не нуждается. Оно и есть единственная реаль­
ность, а вовсе не плод воображения. Слово как конструктивный мате­
риал. Священный текст как предмет комментирования. Это схоластика, 
изощряющая рефлексирующий ум, исподволь готовящая логический ап­
парат новой науки. А представлена она преимущественно послушника­
ми ордена святого Доминика и наиболее завершенным, и лишь потому 
самым уязвимым образом, Фомой Аквинским. Садовник же — опытно-
созерцательная ипостась познающего ума. Это оксфордцы, послушники 
ордена святого Франциска: Роберт Большеголовый, Роджер Бэкон... 
Оксфордцы — это прежде всего опыт, созерцательное наблюдение, при­
стальное внимание к сотворенной вещи, которую можно и должно ру­
котворно преобразовать и пустить в практическое дело, ни в коем слу­
чае не покушаясь на созидание глобальных идеализации, ибо в послед-

42 Этой мыслью я обязан В. С. Библеру. 
43 Правда, и алхимическое разрешение этого спора оказалось мнимым; но важно, что 

в с е - т а к и разрешением. 
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них компетентен лишь сам бог. Опытная наука прорефлексирована в 
предметном уме Оксфордца, для которого вещь выступает как конструк­
тивный материал, а мироздание —как священный текст. Именно на 
этом пути «нарабатывается» наблюдаемая эмпирия — опять-таки для 
науки нового времени. 
Но только алхимик интуитивно-дилетантским образом в пародирующем 
раже преодолевает столь полярные несходства двуипостасного метода 
рефлексирующего ума средневекового человека, бьющегося над позна­
нием сущего. Алхимик — и садовник-практик, и элоквент-схоласт одно­
временно. Для него т е к с т предстает как м и р о з д а н и е и В с е 
(и слово и вещь) — как конструктивный материал. Конструируется об­
раз целой космогонии (конечно же, под видом христианского о б р а з ­
ца) , но в терминах и фактуре технохимической э м п и р и и з л а т о д е ­
лия . Правда, дается этот образ нерефлексированно, в виде заклина­
ний. Имя и вещь слиты. Адепту герметического искусства ничего не 
стоит, например, сказать так: «Возьми, сын мой, две унции серы и три 
унции злости. Отмой, прокали, разотри, раствори...» Это и есть тот са­
мый алхимический монстр, собственным существованием к а к бы разре­
шающий спор о кроте и его глазах. В аристотелевских началах алхи­
мик видит, конечно, то, что видел и Аристотель, но вдобавок и нечто 
иное — вещественное, демиургически преобразуемое. Аристотелева вода 
(мы это уже видели) у алхимиков есть знак холодного и влажного, но 
вместе с тем и та вода, которую можно пить, и «крепкая водка», и цар­
ская водка. Не потому ли аристотелевские начала-стихии в алхимии 
обретают эмпирическую предметность, выстраиваясь в алхимическую 
триаду: ртуть, серу и соль, хотя все еще в «принципиальные» ртуть, се­
ру и соль. 
Итак, вопрос о том, есть ли все-таки у крота глаза, в алхимии через ряд 
опосредований, уводящих, конечно, от прямого ответа на этот неумоли­
мый вопрос, оборачивается проблемой тождества оперирования с ве­
ществом и универсального конструирования, отправляющегося от веще­
ства (или его видимых эквивалентов). 
Понятно, что алхимик лишь кажущимся образом одолевает коллизию 
Фома и Альберт — Садовник. Потребно длительное, трансфор­
мирующее друг друга взаимодействие этих трех фундаментальных гно­
сеологических направлений-традиций европейского средневековья. 
И лишь тогда experientia как опытность, знание и алхимический expéri­
mentant как проба, опыт, встретившись, приведут к подлинно научному 
эксперименту, науке нового времени, научной химии44. 

44 Ясно, что эти изменения — лишь следствие коренных социальных преобразований в 
сфере производства, в культуре в целом. Меня же интересует историологическое 
движение предмета, способное выявить существенные механизмы исторических со­
циокультурных изменений. В связи с этим обращу Ваше внимание и на иной исто­
рический итог — на этот раз не в природознании, а в человекознании: modus ope­
randi и modus cogitandi слились в ренессансный modus vivendi истового средневе­
кового послушника. Но это уже совсем другая история. 
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Что же предшествует такому итогу? Официальное средневековье под 
влиянием алхимии алхимизируется. Алхимический миф о философском 
камне мимикрирует под официально-средневековый миф о Христе. О6­
разотворческая мимикрия, исполненная эстетических устремлений. 

АЛХИМИК —ХУДОЖНИК45, каждый раз изготавливающий единичную 
вещь. Вместе с тем художнический штучный опыт притязает за общезна­
чимость, объективность искомого. Синезий (IV—V в.) сообщает, что в 
алхимической операции не создают ничего нового, а изменяют лишь фор­
му материи (Lindsay, 1970,360—367). 
Однако всеобщее — дело рук природы, великого мага и демиурга. Но 
алхимическое золото может быть (и должно быть) лучше природного. 
И тогда алхимик — уже не подражатель, а творец. 
И все-таки природа первая создала золото. Природа тождественна 
богу, творящему ex nihilo. Роль алхимика опять несколько принижена: 
он должен подстеречь, вызнать средства, применяемые природой,— 
объективные средства. И тогда алхимик — уже не художник, а п о ч т и 
ученый. И все-таки почти , потому что искомый и к с найден давно. Его 
только надо вновь обнаружить. Не поэтому ли алхимический опыт вы­
ступает как повивание сокровенного, давно найденного, как однообраз­
ный комментарий к тайным книгам, утраченным или темным-темно за­
шифрованным. На этом пути собственно химические знания либо вовсе 
не нужны, либо нужны как побочные знания. Зато нужно совсем дру­
гое: владение тайным магическим словом, материализующимся в кон­
кретном инструменте, отворяющем алхимический Сезам. 
Алхимическая магия не связана с духами, имеющими личное сущест­
вование. Это — скорее э н е р г е т и ч е с к а я магия, когда спиритуали­
стические химеры выступают в виде силовых эманации, одушевляющих 
грубую материю. Ход более перспективный, нежели черномагический 
демонизм. Отсюда и астральный анимизм, наделяющий свойствами жи­
вого практически все. 
Алхимик в своем всесилии к а к бы дублировал бога, даже превосходил 
его, но не отменял, ибо бог не заботится о каждом человеческом шаге. 
Управляя ходом мировой жизни в целом, вседержитель оставлял на от­
куп алхимику его алхимический сектор. А уж только оставь... Пусть ог­
раниченная, но свобода оборачивается безграничным подражанием. 
В итоге — безграничная свобода под видом ограниченного подражания. 
С и л о в а я алхимическая магия. Ее материал — автономная материя. 
«Религиозный парламентаризм» (Плеханов). Но такой парламент, в 
котором каждый парламентарий богоравен. Высшее взаимодействует с 
низшим, аналогичным высшему. Так достигается единство и единствен­
ность алхимической вселенной. Три ступени алхимического космоса: 

45 Художник как одно из определений алхимика в нашем контексте неизбежен, и, в 
силу особенности предмета, намекает на новаторство, которое связывает с этой дея­
тельностью сознание нового времени. 

» 254 « 



низший — чувственный мир; высший — умопостигаемый; наивысший — 
божественный. Бог управляет миром умопостигаемым, а разумная ду­
ша —чувственным миром вещей. Алхимик — всеми тремя. Совершенный 
дух отождествляется с совершенным телом. Это и есть итог алхимиче­
ского магического действования. 
Алхимический э н е р г о м а г и ч е с к и й ритуал в XV веке осваивают как 
метод, как способ одухотворения первичной материи на пути изготовле­
ния из нее золота — материи совершенной. При этом первичная мате­
рия — не nihilum negativum, a nihilum positivum — нечто. Корнелий 
Агриппа утверждает: мир имеет троякий характер — стихийный, интел­
лектуальный, небесный. Низшее управляется высшим и от него получает 
силу. Творец мира эманирует свое могущество через ангелов, небеса, 
стихии, животных, растения, металлы и камни на людей. По ступеням. 
Отсюда и три вида магии: естественная, небесная, церемониальная 
(Agrippa, 1593; Цейтлин, 1931а, № 6, с. 30). Алхимик суммировал 
эти три вида, покушаясь в запальчивости пародиста быть физиком, ма­
тематиком и теологом сразу; но дилетантом во всех этих качествах. 
Зато дух сообщался с телом легко и успешно. Созидался образ целого. 
Осуществлялся теоретически неосуществимый гармонический синтез 
духа, души и тела. Постигалась мировая душа — квинтэссенция. Сокры­
тые свойства в вещах мира вызываются небесными светилами, продол­
жает Агриппа. Квинтэссенция может быть очень полезной, если только 
мы сумеем ее извлечь из какого-нибудь вещества, скажем из металла, 
и перенести ее в другое вещество. Тогда она придаст последнему более 
высокие свойства. Именно поэтому алхимики старались получить квинт­
эссенцию из золота и серебра и перенести ее в другой металл, тотчас 
же превращающийся в золото и серебро. 
Иные знакомы с этим искусством и даже видели, как это делается. 
Однако никто не мог получить больше золота, чем то золото, из кото­
рого извлекалась душа. Так как последняя есть внешняя форма, а не 
внутренняя, то и бесполезно ждать от нее, что она сможет превратить 
несовершенное тело в совершенное в количестве, превышающем ее соб­
ственную массу. Но Агриппа не отрицает, что это возможно при помощи 
иных приемов искусства. 
Магия, переставшая быть художеством и ставшая предметом рефлексии, 
демифологизируется. Обсуждаются необсуждаемые — в силу своей спи-
ритуалистичности — понятия. Однако мифический стержень магии ос­
тается неприкосновенным, а именно: результативное взаимодействие 
высшего и низшего; взаимодействие, основанное на притяжении и оттал­
кивании вещей со сходными или же различными свойствами. Воздейст­
вия на личных духов сняты. Личные духи заменены энергетическими 
энтелехиями, эманациями алхимического Единого. Словом, естествен­
ная магия, основанная на «гомеопатическом» сродстве. Ибо, следуя за 
Агриппой, все вещи, богатые известными свойствами (качествами), на­
пример, теплом, холодом, смелостью, страхом, печалью, гневом, любовью 
или какой-нибудь иной страстью, тяготеют к вещам с подобными же 
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свойствами (качествами) и вызывают в них подобные же встречные 
силы. 
Парацельс раздвинул границы действия естественной магии, прибавив 
алхимическую терапию и алхимический гипноз, а к первичной материи, 
или великому лимбу (Limbus major), живое человеческое тело, должен­
ствующее быть исцеленным, то есть усовершенствованным, подобно 
больному металлу. 
Рационализация операций над веществом не отменяет магии как риту­
ально-словесного опыта. Магическое мышление естественно и для Ван-
Гельмонта. Магическое, считает он, есть наивысшее, прирожденное ду­
ше свойство постольку, поскольку магия — образ бога, ибо через нее 
могут быть познаны все вещи. Магии же присуща всемогущая сила не­
посредственно воздействовать посредством духа, тела не только на тело, 
которому принадлежит этот дух, но также и на другие тела и духи, раз­
деленные друг от друга большими расстояниями (Helmont, 1682). 
Магнитное магическое притяжение. Это свойство естественно, ибо соот­
носится с аналогичным свойством самой природы. Дистанционное «экс­
периментирование». 

ПРИ ВСЕЙ СВОЕЙ операциональной действенности естественная ма­
гия— это искусство толкования природных (или воспроизводимых руко­
творно) явлений, причинное их объяснение, познание действительности. 
Магическое мышление исследует мир объектов, духовных и материаль­
ных, фиксирует способы и условия их существования, изменения и отно­
шения их, приводя все это в достаточно простую систему, устанавливая в 
мире определенный простой порядок. Оккультист Т. Данцель (XX в.) 
в книге «Магия и тайная паука», в разделе «О смысле магического», 
знает и другую магию, оторвавшуюся от рукотворной процедуры, 
пренебрегающую внешним опытом, зато уповающую на опыт мисти­
ческий. Искусство толкования становится искусством истолкования, за­
бывающим уже о своей исконной алхимической фактуре — злато-
сереброискательской эмпирии. Эта мистическая магия «зажигается в 
глубине святого человека. Там, где прекращается собственное «я», 
возникает чудесное царство значимостей, которое распространяет 
свой блеск на объекты, зажигая их чудесным светом. Объекты являют­
ся уже чуждыми «я» упорядоченными вещами, они становятся носите­
лями святых значений, сияние которых почиет на них» (Цейтлин, 
1931а, 6, с. 41). Здесь уже не важны вещественные первообра­
зы объектов, их естественное устройство. Любопытство к вещи 
иссякает. Вышколенное знание не нужно. Химическая грамотность 
излишня. Данцель, как и подобает оккультисту XX века, считает именно 
такое, мистическое знание наивысшим. Но... руки молчат. Они бездей­
ствуют. Молчит, бездействует и разум. «Алхимический» homo divinus — 
плоский и неинтересный. Это не Франциск и не Экхарт! Это бывший ал­
химик, забывший о том, что знал и умел — о своем безуспешном, но 
вещественном, практическом деле. Где же он, homo faber?! 
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Историческая жизнь алхимии осуществлялась именно homo faber'oм, 
а не «божественным человеком» в духе Данцеля46. 
«Сам собой» случившийся, коренящийся в природе алхимии отрыв от 
эмпирической, руками преобразуемой вещественности вынуждает нас 
вновь спуститься к веществу, обрабатываемому алхимиком вручную. 
За магией не только угадывался, но виделся мастерок алхимического 
каменщика. Не важно, что ничего при этом так и не выходило (хотя 
именно эти неудачи и ставились алхимикам в вину). Псевдо-Джабиру, 
или Геберу приписывают такую, например, характеристику алхимиков. 
Это люди, пытающиеся получить золото и серебро. Они невежественны 
и работают, руководствуясь ложными методами. Такие люди либо об­
манщики, либо обманутые. И тех, и других можно только пожалеть 
(ВСС, 1,с. 562—564). 
Гордый адепт не хотел, чтобы его жалели. Он собственными руками ра­
ботал. Мастерил, подражая природе, но и... «химичил». «Алхимичил». 
И вот мастерок алхимического каменщика-неудачника неожиданно 
превращался в резец алхимического скульптора, в кисть алхимического 
живописца. Не дотошное копирование природного образца, а только ис­
пользование предоставленного природой материала. И noтoм:«Substan­
tialis similitudo» — «субстанциальное подобие», когда к образцу 
примешивается воображение артиста. От per naturam к per artem. Под­
ражающая обезьяна, которая нет-нет, а что-нибудь такое и выкинет 
(вспомните образ обезьяны в иконографии готических соборов). Вещь 
алхимического искусства (алхимическое золото) похожа на вещь при­
роды (естественное золото) и... не похожа, ибо отмечена неповторимым 
жестом артиста. Лучше это золото или хуже,— не важно. Важно, что 
оно артистично. Точнее, путь получения его артистичен в отличие от бес­
страстного мастерства безошибочно работающей природы. Алхимик — 
не просто ремесленник. Он — еще и художник. Художник-ремесленник, 
искусник (artifex). Это обстоятельство точно схватывает противоречи­
вость алхимической деятельности, мятущейся меж мастерком и резцом, 
кистью маляра и кисточкой пейзажиста. Именно таким и был мастер 
алхимического средневековья. Высокая умелость при полном неумении 
что-либо окончательно сделать. Это и отличает алхимическое искусство 
от простого — в современном смысле — тэхнэ 47. 
Глядеть не видя — слушать не слыша. Все умеющий неумейка. Именно 
таков алхимик. С. С. Аверинцев считает всматривание доминантной чер­
той греческой культуры (19716, с. 50—52). Алхимику это не дано. 

Это уже совсем другие люди: месмеристы, спириты и прочее. 
Тэхнэ в контексте средневековья и есть нерасторжимый сплав артистизма и ремес­
ла. Лишь «серийное» ремесло — без «бога». Алхимический ремесленный артистизм 
воспроизводит глубоко личное ремесло средневековья, но таким образом воспроиз­
водит, что наглядно вскрывает его строение, включив еще и С л о в о в качестве 
материала. В собственно ремесле С л о в о — за текстом и потому должно быть 
примыслено. 
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Подробность ускользала. Деталь не замечалась. Зато изготовлялось це­
лое, бесполезное в деле, но причастное к алхимическому благу. Ямвлих 
поучает: «Нет ничего страшного, если всматривание в природу вещей 
покажется ненужным и бесполезным; мы назовем его не пользою, но 
благом» (Аверинцев, 1977, с. 51). Алхимик, вооруженный идеей-образом 
и теорией о трансмутации металлов, скорее рассматривает мир, чем 
всматривается в него. То же он проделывает и с веществом. Если грек 
смотрит на мир со стороны, то алхимик — весь в этом мире, видит его 
изнутри (потому и не видит!). А отправляясь от металлических превра­
щений, выходит к богу — к самому себе, строя «бескачественный сфе-
рос», образ гармонического самодовления, опять-таки в дело не пригод­
ный. Алхимическое масло на хлеб не намажешь. 
И все-таки, как мастер-ремесленник, алхимик расщеплял, разделял,, 
смешивал, месил, растирал, лепил; готовил руками материал опять-таки 
для рук. Поступал как практический мастер: пользовался подручными 
средствами природы, пригнанными к рукотворному делу. Это черная ра­
бота. Алхимические будни. 
Все алхимики равно мастера, потому что лепят из одного материала — 
первичной материи, которую нужно технологично и единообразно приго­
товить. Алхимическое ремесло едино в силу общности материала, над ко­
торым работают все адепты. У всех металлов, главных объектов алхими­
ческого дела, не только общая материя, но и общая сущность. Альберт 
Великий подчеркивает: металлы сходствуют в эссенции; они различают­
ся только своею формою (Albertus Magnus, 1958, с. 7—9). Указание на 
различие пробуждает в алхимическом поденщике художника, устремлен­
ного к уникальному. Но тут же подымает свой голос гордый поденщик, 
подражающий природе и сводящий все различия к минимуму. Альберт 
говорит: рождение металлов идет циклическим путем. Они переходят 
один в другой кругообразно. Соседние металлы имеют сходные свойства, 
поэтому серебро легко превращается в золото (с. 8; ТС, 4, с. 825—840). 
Различия едва ли не стерты. Художник — почти копиист. Штучность 
оборачивается почти серийностью; трудность различия — легкостью 
сходства48. Внезапность творческого акта становится тягучей медлитель­
ностью природных трансмутаций. 
Но первоматерия — одна для всех — спящий художник, ибо хранит в се­
бе несметное, еще не вспугнутое, многообразие вещей — цветных, празд­
ничных. Первичная материя содержит все формы, призванные проявить­
ся. Это бесформенное тело водянисто. Вот почему греки называли его 
хилус, обозначая одним словом и воду, и материю. Огонь исполняет роль 
мужчины по отношению к матери-женщине. 
Художник в алхимике формируется вместе с движением самого предме­
та алхимического действования: восхождение первоматерии к вещест­
венному многообразию; ремесленник — вместе с нисхождением мира 
вещественных индивидуальностей в бездну единого и нерасчлененного — 

48 И все-таки сокровенное остается. 
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в первоматерию. Однако сам образ neрвоматерия — в е щ и из нее 
есть творческое изобретение алхимика; не холодного ремесленника, но 
высокого художника. 
Различные формы, сочетающиеся друг с другом, порождают артистиче­
ски бесконечное многообразие новых тел, исполненное алхимического 
эстетизма. Вместе с тем однообразная первичная материя — не только 
мировая субстанция, или хаос, но и причина мира вещей, конвенциональ­
ный квазинаучный эвристический и объясняющий принцип. Многообра­
зие вещей — следствие первоматерии как причины этого многообразия. 
Но самое это многообразие вещей вновь порождает рукотворный и уни­
кальный предмет, который алхимик ищет уже готовым, но и творит его 
заново. Сам, впервые, только один раз — в первый и в последний раз! — 
никому не подражая, ни у кого не учась. Демиург. Мастер. Артист. 
Раймонд Луллий сообщает: в камне сокрыта тайна порошка Великого 
магистерия. Эта тайна есть Солнце, Луна и крепкая водка (ВСС, 1, 
с. 823). Странная, воистину художническая палитра красок: слово и 
вещество; понятие-символ и вещный объект; Солнце, Луна и крепкая 
водка. Квазинаучные обобщения вновь за занавесом. Первичная материя 
приготовлена и больше не нужна. В руках алхимика-артиста снова ре­
зец ваятеля и кисть художника. И все это для творческого единственного 
дела во имя сотворения единственной вещи. Есть только один камень, 
о д н а материя для опыта, о д и н огонь, один способ варки для того, 
чтобы достичь белого и красного цветов, и все совершается в о д н о м 
сосуде. Один, с а м по себе , и алхимик, несмотря на то, что их тыся­
чи. Все равно один. 
Мирской неуспех алхимика, похоже, раздражает технохимика-умельца. 
На самом же деле истинное его неудовольствие коренится в другом. Зла-
то-сереброискательское «ремесло» алхимика, во-первых, укоренено в ка­
кой-никакой, но теории; во-вторых, оно — еще и каприз артиста. Это по­
следнее обстоятельство особенно раздражало настоящего ремесленника, 
хотя все его нападки были устремлены на разоблачение алхимического 
квазитеоретизирования, ибо в тайне ремесленник считал себя тоже слу­
жителем рукотворных искусств, но только без «божества и вдохновенья», 
полагая и то и другое помехою. И все же лучшие мастера-ремесленники 
были и художники, и теоретики сразу, правда, стыдившиеся этого и пря­
чущие это в своих многотрудных ремесленных буднях. Таков Бернар 
Палисси из XVI века, художник и теоретик, а в результате только прак­
тик глазури. Вот что он — вдобавок к уже говоренному мною — писал об 
алхимиках: «Я желаю, чтобы чтение этой книги пошло тебе на пользу. 
Вот почему предупреждаю тебя: остерегайся пьянить ум свой знаниями, 
добытыми в кабинетах и диктованными воображением людей, никогда 
не делавших опыты. Не верь также мнению тех, кто говорит, что теория 
порождает практику. Если бы люди могли осуществлять всякие замыс­
лы своего воображения, я был бы на их стороне. Но это ведь не так. 
Совсем даже не так» (Любимов, 1892, 2, 2 пагинация [паг.], с. 98—99). 
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Теория не только н и ч т о без практики, но и не может ее даже и предви­
деть. Т о л ь к о опыт. Он сам себе и теория. В диалоге теории и практики, 
как он представлен у Палисси, теория посрамлена практикой, которая 
тычет ей свою случайно обретенную полезность. Статистика проб и оши­
бок, наткнувшаяся на случай, возводит практику в ранг искусства (хотя 
об этом умалчивается). «Теория: Разве я не знаю, что многие достигли 
успеха в этом искусстве (делать золото.— В. Р. ) и оставили столько 
прекрасных о том книг: Гебер, Арнольд из Виллановы... и прочие. И у нас 
встарь кое-кто тоже умел делать философский камень. Если положить 
порошка этого камня в золото, то золото увеличится стократно. Многие 
и сейчас ищут того же, зная, что когда-то удавалось. Это и есть Вели­
кое деяние. Практика: золото из семян или яйца?— Это ошибка. Алхимия 
злоупотребляет словом семя, как и многими другими словами». Далее 
теория приводит примеры удач. Практика же почитает эти примеры об­
маном49 (Palissy, 1866, с. 190). 
Ремесленник Палисси в «Трактате о металлах и об алхимии» требует у 
адепта золота, полученного з д е с ь и т е п е р ь . Вынь да положь! Но ар­
тист не может по заказу. Да и ученому не пристало тут же, у всех на 
глазах, вроде факира демонстрировать практическую пользу своих тео­
рий, осуществлять, так сказать, немедленную «связь с производством», 
сиюминутное внедрение. Практика же, прикинувшаяся немудрствующей 
и неартистичной, просит, настаивает, требует, рассчитывая заранее на 
неуспех: «Скажи самому ретивому из них — пусть раздробит орех, то 
есть и скорлупу, и ядро, истерев все это в порошок и положив в свой хи­
мический сосуд. Если ему удастся возродить это раздробленное вещест­
во, то есть придать ему первоначальный вид ореха или каштана, тогда я 
скажу, что ему по силам делать из несовершенных металлов золото и се­
ребро» (Любимов, 1892, 2, 2 паг., с. 97). Вместе с тем тот же Палисси, 
керамический мастер, говорит: «Я не знаю иной книги, кроме неба и зем­
ли. Она открыта всем. Всем дано эту прекрасную книгу познавать и чи­
тать» (1892, 2 паг., с. 97). Но именно эти слова, хотя и сказаны Палисси, 
должны принадлежать не ему, а как раз критикуемому им алхимику 50. 
Алхимик, читая землю, читает и небо. Читает и познает. Практик же 
лишь перебирает отдельные частички земли, не видя за ними земли в це­
лом. Поэтому, когда говорят, что в области опытного исследования при­
роды «выход на новые пути совершился через ремесленную практику» 
(Любимов, 1892, 2, 2 паг., с. 97), ошибаются, ибо не в этой сфере — во 
всяком случае не только в ней — созидалось будущее химического мыш­
ления, теоретико-аналитического и артистически-синтетического одно­
временно. 
Алхимические космогонические ассоциации, рожденные из операций с 
веществом, формируют целое — герметический физический космос. На 
59 Каждую неудачу трансмутации алхимик старается объяснить каким-нибудь внеш­

ним неблагоприятствованием: бедствиями войны, плохой погодой, северным ветром, 
задувшим свечу, высвечивающую искомую истину. 

60 И ему тоже. Но лишь в той мере, в какой он подлинно средневековый мастер. 
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дне этого космоса — материал для оперирования. Это единая материя, 
различающаяся в предметах формой как следствием движения. Модель 
мирового равновесия имеет химический микроаналог в виде треугольни­
ка, вершины которого суть сера, ртуть и соль. Здесь-то и начинается 
рукотворное тэхнэ, артистически артикулированное случайностями, 
превращающими злато-сереброделателя и в художника, и в ученого-ма­
га, теоретически обосновывающего собственные художества. Трехзвен­
ная составность алхимии: магическое теоретизирование, тэхнэ как реме­
сло, тэхнэ как искусство. В результате «моделируется» проблематика 
алхимии: композиция (ремесленно-художественный акт) вещества с за­
данными свойствами, функционально зависящими от составных простых 
тел-элементов-веществ и элементов-понятий-качеств одновременно. Ал­
химик-композитор внутренне поддержан объясняющим алхимиком-ма­
гом (конечно же, в одном лице). На этом пути алхимию можно понять и 
как «предхимию». 
«Письма» Михаила Сендивогия — свидетельство трехступенчатого виде­
ния возникающего мира веществ. «Письмо XI. Первое: образование пер­
вой материи, которой ничего не предшествовало. Второе: разделение 
этой материи на элементы. И, наконец, третье: составление смесей по­
средством этих элементов» (ВСС, 2, XI, с. 493—515). Алхимические 
тонкости отринуты. Остался собственно химический образ мира, образ 
вещества. Смесь элементов — это цельное составное тело. Артистическая 
композиция обернулась химическим составом, имеющим синтетическую 
природу, но готовым и для анализа. Правда, в другом месте польский 
алхимик возвышает эту мысль, но от того она не становится иной. Хри­
стиане хотят, уверяет Сендивогий, чтобы бог сотворил сначала первичную 
материю и чтобы из этой материи путем отделений были получены прос­
тые тела, которые, если их потом смешать друг с другом, образуют все 
видимые вещества. В творении была соблюдена последовательность: 
простые тела служили для образования более сложных (ВСС, 2, с. 463— 
473). Конечно же, первый химик — сам бог. Алхимик —второй химик. 
Зато сам аналитико-синтетическим путем воспроизводит—творит зано­
во— химию мира веществ, преувеличенно копирует этот, богом сотво­
ренный мир. 
Раз созданное неуничтожимо. Поэтому и химическое композиторство 
многообразно и вечно. Раз достигнув состояния субстанции или существа 
(мир как живое), материя по естественным законам не может лишиться 
индивидуальности, сойдя в небытие. Согласно Гермесу Трисмегисту, 
ничто на свете не умирает, а только видоизменяется (ВСС, 2, с. 626— 
648). 
Приблизительно так совершалось «вырождение» алхимии в химию. 

ПОПРОБУЮ теперь приблизить это п р и б л и з и т е л ь н о к историче­
ской действительности. Для этого обращусь к проблеме соотношения 
опыта научного и опыта технического в пору Ренессанса (Зубов, 1969, 
с 8—18). Комментировать эту проблему буду фактами из жизни алхи-
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мии, осуществившей гармоническое средостение тэхнэ (лат. ars) и нау­
ки, наглядно и вслух прибавив к тэхнэ как ремеслу тэхнэ как искусство. 
Но и с наукой алхимик тоже поступил алхимическим — артистическим— 
образом, заземлив высокую научную идеализацию при помощи магико-
ремесленного опыта. 
Верно, различение опыта технического и опыта научного всегда условно. 
В действительности практик и теоретик взаимопереходящи. Однако раз­
личить следует. Верно также, что техника в смысле греческого тэхнэ 
включает в себя также и искусство. Вот почему прав Парацельс, сравни­
вая искусство алхимика с искусством булочника, равно придающих один 
металлу, другой муке совершенство формы. Между тем очевидность тако­
ва, что булочник — еще ремесленник, алхимик — у ж е художник. 
То, что может быть принято за прообраз новой науки, зреющей в глуби­
нах средневековья, то есть за научный анализ и научный синтез, есть 
средневековый феномен resotutio и compositio, хорошо исследованный 
Кромби (Crombie, 1952; 1959). Но от науки было еще далеко, ибо 
«резолюция» и «композиция» были скорее средствами объяснения и при­
ложения заранее известной боговдохновенной истины, нежели эвристи­
ческим средством для разыскания истины. Это была наука по поводу 
слова, единственного средства для схоластического «экспериментирова­
ния»: «делайте то, что я говорю, но не делайте того, что я делаю» (Зу­
бов, 1969, с. 10). Алхимик же не только элоквировал по поводу вещи; 
но и манипулировал с ней. Поэтому восходить от действий к причинам, 
для того чтобы затем вновь снизойти от причин к действиям, для науки 
XV—XVI столетий было банальностью, хотя и неосуществимой (там 
же). Для алхимии это было действительностью, с той только поправкой, 
что эти две отдельные стадии пребывали всегда в удивительном сме­
шении, в нелогичной одновременности: артист, занимающийся наукой; 
ученый, исполненный богемной неряшливости. В этом — обоснование 
бесконечного алхимического символотворчества, согласующегося с ре-
нессанспым разнообразием вещей. Резолютивный метод в виду фан­
тасмагорической мозаики вещей-веществ на время забывался, хотя тут 
же — в формах п о ч т и химического анализа — осуществлялся в той же 
алхимии: в ином, эвристическом, а не схоластическом, качестве. И снова 
неупорядоченное мелькание вещей-веществ, когда жадный до всех вмес­
те и каждого вещества в отдельности взор алхимика не успевал все это 
назвать, классифицировать, описать. Лишь бы только не упустить, заме­
тить, засечь. 
Между тем тэхнэ-ремесло неукоснительно оставалось в заколдованном 
кругу эмпирических рецептов, исподволь теоретизируясь и эстетизируясь 
(не без влияния алхимии). Выключенные из сферы космических построе­
ний («действие — причина — действие»), «Пиротехния» зоркого Бирин­
гуччо и «О горном деле...» проницательного умельца Агриколы так и оста­
лись бездоказательными, хотя исключительно ценными руководствами 
XV—XVI веков, снабжающими полезными вещами не только общество, 
но и тех же алхимиков. Антиалхимический негативизм был сильным и 
ярким. Алхимическая триада (ртуть, сера и соль) трепетали под натис-
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ком ремесленников. Но позитивной программы не было. Да и не могло 
быть. Она имманентно содержалась все в той же... алхимии; никому не 
видимая и никем не ведомая программа51. 
Тэхнэ как искусство в пору Ренессанса подняло себя с самой низкой 
ступеньки иерархической лестницы искусств и наук, перестав быть под­
ражающим природе ремеслом, утверждая себя в новом статусе: в сотво­
рении новых, несуществующих в природе вещей. Впрочем, алхимик 
давно уже был таким (точнее — мог быть принят за такового) : изобре­
тателем-творцом, скульптором и живописцем, фантазером и архитекто­
ром не существующего в природе философского камня. О б р а з - не 
о б р а з е ц . Творить внеприродное, считаясь с законами природы! 
Демиург. Художник. «Другой бог» (Леон-Баттиста Альберти). Счита ­
ясь с з а к о н а м и п р и р о д ы... На этом пути тэхнэ сближается с нау­
кой. Алхимия — историческое свидетельство этого дилетантского сои­
тия— тэхнэ и науки. Человек Ренессанса —не алхимик. Но возник он 
в результате взаимодействия (в том числе) алхимической карикатуры н 
объекта этой карикатуры, укорененного в культуре официального сред­
невековья. 
Однако тип алхимического п о ч т и научного обобщения осуществлял себя 
в ином образе. Он был единственной в своем роде вещью — единичным 
существом-веществом, живущим з д е с ь и т е п е р ь , как у художников. 
Но не совсем: сквозь алхимическое индивидуальное вещество просвечи­
валось объясняющее обобщение и частного, и вселенского свойства. Ам­
бивалентное сочетание общего и единичного в алхимии, квазинаучного и 
артистического препятствовало узаконению застывших форм, жестких 
канонов52. А видение индивидуального вещества — явление принципиаль­
но химическое, художнически освещающее и нынешнюю химию (синтез 
в органической химии как художественная композиция). 
Числовая магия в алхимии не есть ни математизация ее, ни стехиомет­
рия. Эта мера метафизического миропорядка, хотя и подготавливаю-

51 Алхимические фантазии раздвигали горизонты видения, обосновывали бесконечные 
возможности познания. Легковерность — утрата критериев возможного, зато под­
готовка нравственной презумпции науки нового времени — о всесилии новой науки. 
(Если, конечно, оторвать алхимически перекошенное изображение-карикатуру от 
пристойного лика природоведа канонического средневековья.) Алхимия — плодонос­
нейшее поле несбыточного и невообразимого. Парацельс: «Го, что считают невоз­
можным, непонятным, невероятным, или вообще невообразимым, станет поражающе 
верным-» (с. 12). «Восхождение к причинам·» — алхимическим началам — псевдокау-
зально. Зато именно оно вело — и привело! — к элементу-частице. Натуралистическое 
правдоподобие неправдоподобного питало сенсуалистический ум человека Возрож­
дения, но отбивало охоту наблюдать. Алхимик поверхностно, по наблюдает. Это 
сравнительное — не прямое! — наблюдение. Вот почему вещество описывается при­
близительно, зато включается в алхимическую картину мира, что обещает раскрытие 
сущности этого вещества как части мироздания. Аналогизирование—это также л 
средство мнимого объяснения. В алхимии оно скорее эвристично, нежели мнимо объ­
яснительно. Алхимик остро чувствует не только тождество в аналогии, но и разли­
чия, как бы предвосхищая ум грядущего Леонардо. 

52 Что, впрочем, не мешало догматическому устроению герметических сообществ. 
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щая стехиометрическое мышление. Если число в «Натуральной магии» 
Джиованни Баттисты Порты жестко и незыблемо (Porta, 1589), то в ал­
химии число зыбко, разрешает алхимику иногда что-нибудь прибавить, 
а иногда и убавить. Произвол герметического художника, «предвосхитив­
шего» Леонардо, живопись которого, по точной мысли В. П. Зубова, 
учила его же геометрию (1969, с. 15). Итак, единичное и единственное 
алхимическое видение, и только потому всеобщее. Единственность (sin­
golarita) Леонардо как будто коренилась в алхимии, которой никогда не 
угрожало «чрезмерное знание» (с. 16). 
Алхимическое мышление объемно. Это обеспечено многогранностью ал­
химического космического символизма, смонтированного из квазинауч­
ного вселенского обобщения, квазиремесла и тэхнэ как искусства. 
Не потому ли алхимия не была да и не могла быть «калькуляторской» 
наукой, что не умаляло ее практичной научности и непрактичной эмпи­
ричности?! Калькуляция «градусов» в учении о божественной благодати, 
например, была чужда алхимикам-артистам. Это было куда более 
псевдоэмпирично, нежели декоративный эмпиризм алхимии. Зубов счи­
тает науку «калькуляторов» вырождением даже по сравнению с чисто 
схоластическими тонкостями авторов первой половины XIV века (с. 
17—18). 
Алхимия была еще и анимистична, как бы подготавливая «биологичес­
кую» составляющую самоновейшей химии. 
Теоретическое обобщение, тэхнэ-ремесло и тэхнэ-искусство жили в 
алхимии пародийно средневековой жизнью купно и нераздельно, рато­
борствуя друг с другом в разных своих обличьях в те же самые средне­
вековые времена. 

ПОДВЕДУ НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ. Алхимия как вид деятельности в ге­
незисе располагается между теоретизированием в духе позднеэллинисти-
ческой учености и технохимическим имитирующим ремеслом. В таком 
срединном положении алхимик нарочито дилетантским образом, не яв­
ляясь в чистом виде ни философом-александрийцем, ни металлодельцем-
имитатором, «решает» основную познавательную задачу средневековья 
о соотношении духа и плоти. Эта задача в алхимической практике пред­
стает как проблема тождества оперирования с веществом и размышле­
ния по поводу вещества. Но в целом эта проблема мыслится как пробле­
ма космогоническая, хотя и рассматривается в терминах технохимиче-
ской эмпирии. Здесь-то и начинается осмысление алхимии как химии. 
Какова же эта технохимическая эмпирия? Она в главном совпадает с 
эмпирией технохимика-ремесленника: аппараты, приборы, химическая 
посуда, вещества; открытие, наблюдения и описание веществ и их взаимо­
действий; препаративные процедуры и операции. Так ремесленная химия 
включается в алхимию, но в качестве ситуативного фона, в виду которо­
го проигрывается иная цель: не утилитарная (как у Теофила Пресвите­
ра, Бирингуччо, Агриколы, Палисси), а глобальная, направленная на 
построение алхимического универсума как о б р а з а к у л ь т у р ы . 
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Толкование на алхимический лад «Энеиды» Вергилия. 
Сбор золотых плодов с алхимического древа жизни пред­
ставителями трех поколений Энеева рода, облаченными в 
черные, белые и красные одежды (главные цвета Велико­
го деяния.). Стая воронов — возгонка летучих. Ворон с 
белой головой свидетельствует победу алхимического со­
вершенствования над порчей, гнилью, тленом. 
XVI век. Trismosin Solomon. Splendor solis. Harley 3469, 
Британский музей, Лондон. 

Девять муз перед АПОЛЛОНОМ, восседающим на колесни­
це. Он держит натянутый лук со стрелой, символизирую­
щий священный огонь. Красный возница обозначает фи­
лософскую серу, отца металлов. Черный ворон — знак 
чернения, исходной алхимической операции. Аполлон-
метафора древа жизни. 
Анонимный автор XV века. Cod. Pal. lat. 1066, f. 218v. 
Апостольская библиотека, Ватикан. 

Гермес Трисмегист в облике птицы, заглатывающей соо-
ственное крыло и держащей в когтях Вселенную под при­
стальным взглядом Солнца. Синоним Уробороса, свиое-
тельствующего циклическую сущность мира и знания, не 
также и противоточную возгонку — конденсацию летучих 
XVI век. Версия Джеймса Стэндиша Ripley Scrowle. Ada. 
32621 (деталь). Британский музей, Лондон. 











Но предстает этот образ в образах практической алхимии, опери­
рующей с веществом (философский камень, эликсиры, панацеи; 
алкагест, питьевое золото, гомункулус). Осуществляется конструирова­
ние идеализированного предмета в алхимии. Это конструирование ведет, 
с одной стороны, к теоретическому осмысливанию химического ремесла, 
с другой — воплощает под влиянием этого ремесла бесплотное алхими­
ческое теоретизирование. В этом и состоит главный гносеологический 
урок, преподанный алхимией химии нового времени. Тогда «позитивный» 
вклад алхимии, воспринятый новой химией, предстает второстепенной, 
хотя и единственно неоспоримой вещью. Этот вклад представляет собой 
опыт средневековых рецептурных фармаций и ремесленной технохимии, 
ассимилированный алхимией и ч е р е з нее пущенный в научно-хими­
ческий обиход. 
Однако алхимическое — вселенского свойства — умозрение живет не само 
по себе, а в конкретных теоретических и опытных сюжетах, связанных 
с преобразованием вещества. 
Повторю: всеобщая превращаемость вещества, из которой следует воз­
можность трансмутации металлов, коренится в идее первичной материи 
как совокупности всех свойств-качеств и элементов-стихий (огрублен­
ный средневековый аристотелизм). Алхимическая ртуть-соль-серная 
теория выглядит как будто чисто словесной переформулировкой Арис­
тотелевой натурфилософии. Однако изучение исторической трансмута­
ции «аристотелевых» алхимических первоначал свидетельствует о двой­
ственной «номиналистически-реалистической» их природе, обещающей 
взаимные переходы э л е м е н т а р и з м а и а т о м и з м а (квазиатомиз­
ма) в средневековой теории познания. Имя и вещь-вещество и слиты, 
и разведены в одном термине. Именно в этой точке намечается движение 
алхимической мысли от изучения функциональной зависимости свой­
ство-свойство к изучению принципиально иной, новохимической за­
висимости состав-свойство (Ван-Гельмонт, Тахений, Бойль). Ал­
химический же антиатомизм имеет тенденцию через понятия квинтэс­
сенции и «биологической» и идивидуации стать новохимическим атомиз­
мом 53. 
Алхимическое начало как имя-вещь противостоит двум фундамен­
тальным гносеологическим традициям средневековья: созерцательному 
опыту Оксфордской школы (Р. Бэкон, Роберт Большеголовый) и схо­
ластике Альберта — Фомы, «примиряя» средневековые номинализм и 
реализм, превращая их в пародию, но тем самым как бы «моделируя» 
новонаучный метод как всеобщий и рационально-сенсуалистический. 

53 Атомизм как неучтожимость и неизменяемость простого тела, индивидуального тела. 
Но это сделало бы идею трансмутации принципиально невозможной. Тогда следо­
вало бы отказаться от алхимических элементов-принципов как кирпичей мирозда­
ния и признать этими кирпичами реальные металлы, например; признать их просты­
ми телами-элементами в современном смысле. К этому, впрочем, и шло, только очень 
медленно — тысячу лет — шло. Тогда атомизм — в некотором роде логическое бу­
дущее алхимии. 
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Учение об алхимических субстанции и акциденции (сущность всех ме­
таллов едина, различны лишь их акцидентальные формы) обусловли­
вает врачующий характер алхимического «экспериментирования», уко­
рененного в двух как будто не взаимодействующих друг с другом тен­
денциях алхимического мышления, но вытекающих, однако, из того же 
источника: из «номиналистически-реалистической» природы алхимии, 
наиболее выразительно представленной в исторической трансмутации 
псевдоаристотелевских алхимических начал. 
П е р в а я т е н д е н ц и я . Это неоплатоническое учение о сущностях 
(алхимики-александрийцы с их учением о Едином и квинтэссенции). 
Здесь разрушение видимых форм вещества, физическое воздействие на 
вещество (дробление, измельчение, растирание, обжиг; растворение ве­
щества в минеральных кислотах; цветовые превращения). Иначе гово­
ря, поиск сущности, сопровождаемый разрушением первоначальной 
формы вещества, «физикализация» алхимической мысли. 
В т о р а я т е н д е н ц и я . Это одухотворенная предметность (алхимиче­
ская практика христианских докторов). Здесь зооморфные, антропоморф­
ные, анимистические представления о веществе; исцеление вещества 
с помощью медикамента — философского камня, «чудо» трансмутации. 
Говоря иначе, «биологизация» алхимической мысли, косвенно ведущая 
к формированию идеи химического индивида. 
Историческое взаимодействие этих тенденций алхимического мышления 
может быть рассмотрено как «предвосхищающее» созидание в рамках 
алхимии грядущих судеб химии, драматически пребывающей меж фи­
зикой и биологией в кризисные моменты своего развития. 
Алхимическая теория вещна, практична. Алхимическая практика бес­
плотна, эфемерна. В целом же алхимическая «химическая» деятель­
ность складывается из трех составляющих. Это ритуально-магический 
опыт, имеющий квазинаучный — объяснительный и эвристический — 
статус и представленный в формах алхимического символизма, специ­
фического языка алхимии; тэхнэ как пустотелое ремесло; тэхнэ как ис­
кусство, изготавливающее единичную вещь (химическая композиция 
как ваяние и живопись, как высокий артистизм). Синкретическая гар­
мония магии, ремесленной техники и искусства. «Воспроизведение» но­
вой науки, химии как науки, невозможное в чистых жанрах. 
Такова статическая реконструкция алхимической «теории» и алхимиче­
ского «эксперимента». С т а т и ч е с к а я... Но содержащая возможности 
исторического динамического развертывания на фоне внешних реаль­
ностей, осмысленных как ей, алхимии, присущие. Правда, здесь мы 
вступаем в пространства следующей главы. Но прежде чем ее начать, 
одно отступление. 

Если ты, мечтой томим, 
Знаешь слово Элоим, 
Муху странную бери. 
Муху в банку посади, 
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С банкой по полю ходи, 
За предметами следи. 
Если муха чуть шумит — 
Под ногами медь лежит. 
Если усиком ведет — 
К серебру тебя зовет. 
Если хлопает крылом — 
Под ногами злата ком 
(Заболоцкий, 1965, с. 248) 54. 

Магическое слово Элоим позабыто за ненадобностью. Медь, серебро и 
золото можно искать — причем более успешно — иначе, без «волшебно­
го жезла" Агриколы. И только энтомологически пристальное наблюде­
ние над «странной мухой» по-прежнему длится — теперь уже с науч­
ными целями. Между тем без магического Элоима и без земного 
злато-серебронскательства не было бы и мухи, изученной во всех под­
робностях. 
Точно так обессмыслились и отлетели в оккультное небытие ритуальные 
символы алхимической магии. Золотые сны о трансмутации стали объ­
ектом истории курьезов и заблуждений55, персонифицированных в шу­
товской игре комедиантов былого, исторически закономерно избывшего 
себя алхимического действа. Действительные же герои, изображаемые 
этими шутами,— по точному слову Маркса, — уже умерли 56. 
Осталось вещество. Только оно и осталось. Захватанное, занюханное, 
миллионы раз преобразованное алхимиками, ими же названное, ими же 
описанное. Бесконечный мир веществ, отданный в вечное распоряжение 
новой науке, научной химии для научного изучения, инженерного полу­
чения и технического использования. 
Между тем ничего такого никогда не было бы, не будь магико-символи­
ческих универсальных идеализации, не будь злато-сереброискательской 
идеи, берущей за живое адепта алхимического искусства, вынуждающей 
его жить и умирать в алхимическом мифе так, как живут и умирают в 
будничном мире реальностей. 

54 А. М. Турков, комментируя «Царицу мух», свидетельствует следующую запись поэ­
та, сохранившуюся в его бумагах: «Знаменитый Агриппа Ноттенгеймский царицей 
мух называет какую-то таинственную муху величиной с крупного шмеля, которая 
«любит садиться на водяное растение, называемое Fluteau plantaginé, и с помощью 
которой индусы якобы отыскивают клады на своей родине». 

55 «В Штутгарте состоялся второй международный конгресс... алхимиков. 140 пред­
ставителей «черной магии» из западноевропейских стран и США собрались на горе 
Кинпесберг, чтобы, как заявил представитель конгресса, «рассеять вульгарное пред­
ставление об алхимии и обосновать ее научный характер». Среди тем «научных» до­
кладов участников конгресса — «влияние зеленой звезды», «крапива в ноле напря­
женности между микро- и макрокосмосом» и другие столь же «актуальные» пробле­
мы» (из газетных сообщений). 

56 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 1, с. 418. 
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КАК РАЗВИВАЛАСЬ АЛХИМИЯ 

«Чтобы приготовить эликсир мудрецов, или философский камень, возь­
ми, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится 
в зеленого льва. После этого прокаливай сильнее, и она превратится в 
красного льва. Итерируй этого красного льва на песчаной бане с кис­
лым виноградным спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в ка-
медеобразное вещество, которое можно резать ножом. Положи его в 
обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. Собери отдельно 
жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты получишь 
безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покроют 
реторту темным своим покрывалом, и ты найдешь внутри нее истинного 
дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного дра­
кона, разотри на камне и прикоснись к нему раскаленным углем. Он за­
горится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, вновь воспроиз­
ведет зеленого льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и снова 
дистиллируй продукт. Наконец, мой сын, тщательно ректифицируй, и ты 
увидишь появление горючей воды и человеческой крови». 
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Последнее обращение все к тому же тексту, единственной и окончатель­
ной реальности средневековой культуры, понятой как культура текста, 
как комментаторская культура, в которой слово — ее начало и ее ко­
нец— все ее содержание. Выход за пределы текста в границах этой 
культуры оказывается невозможным, ибо любая попытка выйти за пре­
делы текста оканчивается возвращением к тексту. Но именно такие вот 
возвращения вынуждают разрушить незыблемость текста. Отстаивание 
раз и навсегда установленной истины оборачивается сомнением в этой 
истине, требующим инокультурных установок. Именно о твердокамен-
ность текста, подкрепленного, но и разрушенного бесконечным коммен­
тированием, споткнулось средневековье, став иным; текст стал проблем­
ной статьей, а С л о в о — Д е л о м . Самоисчерпаемость культуры тек­
ста. 
Текст алхимика Рипли от семикратного расшатывающего комментиро­
вания кажется не таким уже окончательным. Он троится, расслаивается 
на временные пласты прошлого, настоящего и будущего. И лишь непре­
ложный статус алхимии, проникающий и этот текст, поддерживает его 
единственность, целостность, недробимость. И все-таки три времени 
ощущаются в этом тексте1. Правда, их еще нужно вызволить из алхи­
мической вечности и развернуть в историю межкультурных взаимодей­
ствий. А для этого нужно выйти из замкнутого мира средневековой 
культуры, отправляясь, однако, от алхимии как от исторического пере­
крестия инокультурных преданий, вошедших в предание христиан­
ское. 
Киммерийские потемки, гностический змей, протуберанцы древнеегипет­
ского Ра — свидетельство хтонического п р о ш л о г о Александрийской 
алхимии. Рациональная технохимическая процедура, стоящая за сим­
волическим фасадом,— это н а с т о я щ е е христианских адептов алхи­
мии. И, наконец, сам этот символический фасад с химерическими львами 
и бутафорским драконом — близкое ренессансное б у д у щ е е алхимии. 
Три времени, но спрессованные в одной-единственной алхимической веч­
ности, выславшей своего тоже единственного полномочного представите­
ля— цельный, живой текст-рецепт алхимика Рипли. Scientia immutabi­
lis: наука непреложная, недвижимая, неразвивающаяся. И все-таки раз­
витие: от возникновения ex nihilo до погружения туда же. 
Крайности обозначены, конфликт вызревает. 
Можно было бы, однако, не начинать тему, но просто отослать Вас к 
предшествующим главам, из коих можно, верно, понять, чем были и 
чем стали оппозиции средневекового мышления, выродившиеся в жест­
кие конструкции алхимического символизма, и что стало в конце концов 
с этими символами; чем был и чем стал алхимический рецепт, уничто­
живший самого себя; как преобразовал себя алхимический миф и как 

1 «Прошедшее ужасно, а настоящее могущественно, ибо оно бросается в глаза. Но 
самое великое и священное — это, несомненно, будущее, и оно утешает удрученную 
душу того, кому оно суждено» (Манн, 1968, 1, с. 248). 
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алхимическая «теория» и алхимический «эксперимент» уступили место 
теории и эксперименту повой химии. 
Между тем все эти алхимические феномены принадлежали тому, что 
сама мысль алхимика именовала scieniia immulabilis, в которой снято 
время, но явлена в е ч н о с т ь . Перевод алхимических часов с цифер­
блата внеисторической вечности (шкала без делений) на циферблат ис­
торического времени (единица шкалы — столетие) осуществлялся в виду 
иной, современной алхимии, реальности — исторической жизни канони­
ческого средневековья. Это и обнаруживало в алхимической статике 
средневековую динамику. Алхимическое предписание видоизменяется 
лишь на фоне и в контексте личностных рецептов собственно средневе­
ковья. Алхимические «онтопимические» синонимы — на фоне и в кон­
тексте христианских тезы и антитезы. Алхимический миф о философском 
камне — на фоне и в контексте мифа о Христе. Алхимический experimen­
tum — лишь в соотнесенности с experientia индивидуальной души сред­
невекового христианина. Тогда задача, призванная обозначить истори­
ческие изменения отдельных составляющих алхимии, как будто уже ре­
шена. Можно было бы сложить эти векторы и получить в результате 
историческое движение алхимии целиком. Но как сложить? Нужно вновь 
обратиться к алхимии как цельному историко-культурному комплексу, 
трансмутирующему себя лишь в противопоставленности (и сопостав­
ленное™) магистральному средневековью2. 
Чуть -чуть , с нашей точки зрения, есть великое изменение для не­
движимой алхимии. Оно многое проясняет, но не затрагивает главного 
изменения, случившегося с алхимией: как и почему она возникла; по­
чему и как исчезла. 
Вид со стороны — это вид окаменевшей историко-культурной компози­
ции, нимало не меняющейся в пределах доброго тысячелетия. Время 
здесь не властно. Запас прочности алхимических конструкций, слагаю­
щих герметическую — без окон и дверей — башню, огромен. «Единствен­
ный выход — взорвать...» 
Выходит, будто у алхимии нет собственной истории. Верно. Но зато 
есть история ее касательства с той культурой, в которой она жила. 
Можно сказать и так: алхимия — «перводвигатель», коим движимо все, 
сам же перводвигатель принципиально недвижим. 

2 Можно было бы ограничиться почти традиционным палиативом: проследить чрез­
вычайно медленные накопления фактических «химических» знаний, осуществленных 
алхимией. Иначе говоря, изобразить «прогресс» позитивных вкладов в" замедленном 
темпе средневековья, осмыслив феномен «ничтожности» вклада как феномен сред­
невековой рецептурности. Ничтожный прирост знания, это самое ч у т ь - ч у т ь — 
залог незыблемости всего. Еще одно антитетическое противопоставление. Впрочем, 
это уже сделано в первой главе моего сочинения. Но так можно постичь лишь мик­
роизменения в алхимии, не затрагивая возможностей коренных исторических преоб­
разований столь сложного комплекса. В самом деле, сколь угодно полный реестр 
однотипных изменений не есть еще развитие, хотя сам способ этих изменений мо­
жет быть понят как исторически неповторимый. Важно лишь увидеть эти изме­
нения. 
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Алхимия как будто и вправду свидетельствует о своей неизменности. 
И тогда scientta iminutabilis — единственно верные про алхимию слова. 
О развитии же этой деятельности говорить тогда вовсе нелепо, ибо един­
ственное, что делает .алхимик, это каждый раз заново рассказывает об 
одном и том же — о событии главном и однократном, а именно: как с 
помощью философского камня достигается о б о р о т н и ч е с т в о несо­
вершенного металла в металл совершенный. 
Тем не менее металл, главная субстанция алхимиков, в ходе трансмута­
ции претерпевав эволюцию собственного совершенствования. Но совер­
шенствуется таким образом, что остается... прежним; движется, пребывая 
на месте. Движение предмета оказывается видимостью движения, то 
есть глубочайшим покоем. Сам же алхимик, вседержитель этой эволю­
ции, подобен и сообразен собственному предмету. Он тоже недвижим, 
хотя иллюзия движений готова обмануть нас, следящих за мельтеша­
щими квазидвижениями оперирующего герметиста. 
Между тем было время, когда алхимия возникла и началась, что уже 
само по себе изменение, да еще какое. Из ничего — н е ч т о . Наступило 
и такое время, когда некогда возникшая и начавшаяся алхимия исчезла. 
Из нечто — н и ч е г о . Да и сами алхимические тексты, коли внима­
тельно в них всмотреться-вчитаться, тоже не одинаковы. Разве так уж 
похожа «Изумрудная скрижаль» Гермеса, например, на п о ч т и рацио­
нальные тексты, скажем, того же Роджера Бэкона; а последние — на 
фантасмагории карнавального Парацельса?! Мало похожи, хотя и то, 
и другое, и третье о том же. 
Итак, те, чему быть вечным и неизменным, оказывается временным и 
бренным. В чем дело? 
По-видимому, следует преодолевать парадокс ситуации в оппозиции: ма­
г и с т р а л ь н а я с р е д н е в е к о в а я к у л ь т у р а — а л х и м и ч е с к а я 
п е р и ф е р и я э т о й к у л ь т у р ы . Тогда сами по себе и первая и вто­
рая крайности действительно неизменны, обязанные тем не менее про­
исшедшими с ними изменениями бессодержательному союзу и, понятному 
как взаимодействие одного с другим; официального средневековья с ал­

химией. Взаимное передразнивание до... отождествления. Строго говоря, 
нет истории ни официального средневековья, ни алхимии как таковых: 
но есть история их в з а им о д е й с τ в и й. Вот почему, чтобы рассказать 
историю алхимии — а значит, и официального средневековья — нужно 
рассказать историю этого самого и. 
Однако проблема, поставленная таким образом, рискует оказаться де­
кларацией, если только не выразить ее в алхимических категориях. Сле­
дует сосредоточить внимание на движении самого предмета, оказавше­
гося в тяжелодумных глиняных руках алхимика и подвергнутого его же 
легкомысленному обсуждению. Развитие алхимии как развитие предме­
та — представлений о нем. 
Переформулирую главную оппозицию, основанную на специфике алхи­
мии как предметно-теоретической — н о м и н а л и с т и ч е с к и - ρ е а л и­
с т и ч е с к о й — деятельности, располагающейся между химическим ре-
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меслом и теоретизированием по поводу мира веществ, сопрягающей то 
и другое. Иначе говоря: технохимическое ремесло и чистое теоретизиро­
вание. Здесь и — это сама алхимия, осуществляющая дилетантское сре­
достение этих двух ипостасей деятельности средневекового человека. Та­
кова синхрония. По мере кардинальных диахронных изменений 3, то есть 
изменений подлинно исторических, и технохимия, и теоретизирование 
будут каждый раз взаимно иными. Вместе с ними и алхимия тоже будет 
иной. Но здесь и начинается исследование алхимии как ее истории 4. 
История эта движется едва заметно. Вот почему описать ее обычными 
средствами трудно. Да и вряд ли нужно, ибо тогда будет утрачена спе­
цифика исторического времени алхимии как уникального макрообъекта, 
средневековой культуры. Замедленная съемка. Нужно найти иной спо­
соб исторического описания. «Приближенное описание» — воспользуюсь 
здесь выражением Д. С. Лихачева (1973, с. 6) — существенная особен­
ность такого описания. Крупно. И только потому купно. Башня из сло­
новой кости, точнее, под слоновую кость из беленого картона, с одной, 
алхимической стороны; самоизменение правоверного христианина—с 
другой. Алхимический универсум — пародийный о б р а з по отношению 
к о б р а з ц о в о м у мирозданию официального средневековья. 
Вместе с тем глубоко еретический акт возникновения алхимии в 
противовес собственно средневековью оборачивается поразительной кос­
ностью, сковавшей живое движение первоначальной алхимической мыс­
ли. Но именно это и составляет суть пародии: доведение объекта паро­
дии до абсурда. Scientia immutabilis. Но и... распад, самоуничтожение. 

3 В результате пародирования и равнения на это пародирование как раз и возникает 
возможность ориентации на инокультурное. 

4 Историческое время разномасштабно. Незыблемая традиционность средневекового 
ума — новаторская переменчивость мышления нового времени. Черепаший шаг сред­
невековья — спринтерский темп новой культуры. Аморфное время средних веков — 
изоморфное время нового времени. Часы и секундомер. Часы, которые практически 
стоят,— инструмент, находящийся в согласии с наперед заданной незыблемой струк­
турой средневекового мирочувствования. Чувство неизменного — единственно до­
стойное ощущение д в и ж е н и я остановленного времени. Предание священно. 
Новое еретично. Комментирование старого, внешне это старое не колеблющее. Тако­
во историческое время в средние века. Всякое изменение приемлется лишь тогда, ког­
да включается в массив неизменного соборного христианского предания. 
Но и в самой средневековой культуре часы разных культурных пластов пока­
зывают разное время. Если историческая жизнь официального средневековья изме­
ряется все-таки временем, то историческая жизнь его алхимической периферии — 
вечностью (доведенное до пародии черепашье время официального средневековья). 
Алхимические часы показывают всегда одно и то же время: б е з п я т и м и н у т 
в е ч н о с т ь — время п о ч т и получения п о ч т и философского камня, п о ч т и 
превращающего несовершенный металл в п о ч т и золото. Часы без часового механиз­
ма. Но такие зато часы, которые загадочным — дистанционным — образом убыстряют 
ход часов магистрального средневековья, переводя их с медленного хода на медлен­
ный бег — до... полного распада связи времен — гамлетовской связи времен. Веко­
вая стрелка становится годовой. Да и алхимическая вечность, расшатываясь, тоже 
становится в конечном счете «химическим» временем — в р е м е н е м п р о т е к а ­
н и я х и м и ч е с к и х ρ е а к ц и й. 
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От в с е г о к нолю. Притом сразу и вдруг. 
Алхимическое дело есть и оперирование с веществом, и размышление 
над веществом в их переливающейся одновременности. Не потому ли 
алхимическая практика эфемерна, а умозрение заземлено?! Алхимиче­
ское средостение двух полюсов средневекового природознания: р е м е с ­
ло и т е о ρ е т и з и ρ о в а н и е. Алхимия — фокус того и другого. 
По эта «химическая» проблема мыслится как космогоническая, хотя и 
рассматривается в терминах технохимической эмпирии. И это особенно 
существенно, ибо технохимическая вещность, включенная в глобальные 
идеализации, обретает теоретическую значимость, а универсальное умо­
зрение, уплотняясь-заземляясь, предстает в вещественных образах. Та­
ков в принципе путь преобразования техиохимического ремесла и при­
родоведческого умозрения, погруженных в добела раскаленный гори и 
запаянных в герметическое философское яйцо. 
И снова : т е х н о х и м и ч е с к о е р е м е с л о — а л х и м и я — п р и р о ­
д о в е д ч е с к о е т е о р е т и з и р о в а н и е . История этого трехзвенного 
взаимодействия и есть история алхимии. Начну эту историю. 

ЭТАП ПЕРВЫЙ5. Александрийская алхимия (II—VI вв.) естественно 
включается в состав неоплатонической учености Александрийской ака­
демии. «Изумрудная скрижаль» Гермеса Трисмегиста — ярчайший апо­
крифический документ Александрийской алхимии (хотя и свидетель­
ствующий о ней задним числом). Космогонические притязания — прежде 
всего. Вещи скрыты. Лишь иногда дают о себе знать. Есть лишь экста­
тическое грядущее единение «всех вещей — горних и дольних». Это еди­
нение обещает благодатные и удивительные «применения... всех вещей 
этого мира», оказавшихся в руках алхимика (Kopp, 1844, 2, с. 147—148, 
лат. текст; ВСС, 1, с. 380; ТС, 6, с. 715). Оперирование абстрактно, зато 
конкретен образ алхимического космоса (ВСС, 1, с. 389—444). 
Между тем рядом живет технохимическая практика. Тинкториальная 
лжетрансмутация металлов в золото и серебро: окрашивание и амаль­
гирование; лакирование; изготовление фальсифицированных под золото 
и серебро сплавов; техника крашения и изготовления красящих веществ. 
Используются всевозможные химикалии: натрон (сода), поташ, 
квасцы, купорос, бура, уксус, ярь-медянка, свинцовые белила, сурик, ки­
новарь, сажа, окислы железа и мышьяка, сульфиды мышьяка. Технохи-
мики знают свойства семи металлов, по назначению умеют их применять. 
Получение искусственного «золота» тщательно разработано и техноло­
гически воспроизводимо. Расписаны все четыре стадии этого техиохи­
мического процесса 6. 

5 Здесь и далее в этой главе некоторые фактические сведения из истории ремесленной 
химии и алхимии заимствуются из книг но истории химии, названных в библиогра­
фическом приложении: Дж\'а (1966), Фестер (1938), Фигуровский (1969), Holmy­
ard (1957), Lindsay (1970), Stillman (I960) и др. 

6 I. Тетрасомия (σώμα—тело). Исходный сплав изготовляется из олова, свинца, меди, 
и железа. Поверхность его черна. 
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Получение искусственного «золота» — главное достижение имитирую­
щего технохимического ремесла Александрийской эпохи. 
Техническая химия этой поры представлена в Лейденском папирусе X 
(III в.), переведенном и прокомментированном Бертло7. Лейденский па­
пирус содержит сто рецептов, предписывающих приемы золотоподобных 
имитаций. 
Универсальным — не только химическим — источником является Сток­
гольмский папирус8, содержащий 152 рецепта, из которых только 9 по­
священы золотоподобным имитациям; 73 — подделкам драгоценных ме­
таллов и жемчуга; 70 рецептов описывают крашение тканей, преиму­
щественно в пурпурный цвет. 
Этими папирусными сводами, собственно, и исчерпывается Александрий­
ская техническая химия, лишь в смысле цели совпадающая с алхимией. 
Даже беглый взгляд на тексты этих рецептурных Корпусов и па текст 
«Изумрудной скрижали» убеждает в том, что мы имеем дело с двумя 
разными сферами деятельности, общими лишь номинативно: и там, и там 
видимая цель—золото. Но если для . алхимиков — это лишь предлог 
для космических построений, то золото .для технохимика — реальная 
цель, связанная, однако, не с метафизической трансмутацией, а с транс­
мутацией физической. Заклинаний именно по этой причине в папирус­
ных сводах почти нет. Между тем герметические александрийские тек­
сты — сплошь заклинание. Но Лейденский и Стокгольмский папирусы 
и «Изумрудная скрижаль» Гермеса — чистые модели. Иные тексты сви­
детельствуют о начинавшемся и тогда взаимодействии. Если, конечно, 
прибавить к этому взаимодействию третий компонент, а именно нео­
платоническую теоретико-философскую мысль (Плотин, Прокл, Ямв­
лих) об эманации единого, иерархии духовно-вещественных ценностей, 
слагающих универсум. 
Эти срединные синкретические тексты достойно представляют их авторов: 
Зосима Панонолитанского (IV в.), Синезия (V в.), Олимпидиора и 
Стефана Александрийского (VI в.). Но традиция, ассимилированная 
названными авторами, восходит к еще более ранним временам, а имен­
но ко II или даже к VI веку до н. з.-—основополагающему сочинению 

6 II. Аргиропея ( αργυρός — серебро; Ποιέω — делаю). Заключается эта стадия в отбели­
вании тетрасоматы сплавлением четвертичного сплава с мышьяком и ртутью. 
III. Хризопея ( ·χρυσός — золото). На этой стадии берут «серебро», полученное в ре­
зультате аргиропеи, и добавляют к нему очищенную серу и «серную воду». Ос­
новная добавка— золото (для «закваски»). 
IV. Иозис ( iosis —томление, брожение). Это — заключительная стадия. Она 
состоит в окрашивании хризопейного сплава в золотистые тона путем травления квас­
цами или окуривания (томления) в специальном приборе — «керотакисе» (вариант: 
«золочение», то есть обработка металлических поверхностей специальными реакти­
вами) . 

7 Найден в 1828 году в Фивах, прочитан в 1886 году (Berthelot, 1887—1888, 1, с. 3— 
73). 

8 Найден в 1830 году. Переведен и прокомментирован в 1908 году (Lippmann, 1932, 2; 
1919, 1, с. 7 и сл.). Хранится в Стокгольме в Шведской академии наук. 
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Псевдо-Домокрита (Болос из Мендеса?) «Физика и мистика». Этот текст 
считают одним из первоисточников Лейденского и Стокгольмского па­
пирусов. Рядом с Псевдо-Демокритом апокрифические адепты Озирис, 
Тот (или Гермес Трижды Величайший), Изида, Гор (иногда Гор-Апол­
лон) , Клеопатра со своей «Хризопеей», Мария-еврейка (Коптская) — 
изобретательница водяной бани, Адам, Ева, Ной, Моисей... 
Приписываемые Зосиму, Олимпидиору, Синезию и Стефану сочинения, 
собранные Бертло, представляют собой странную смесь возвышенных 
речений Гермесовой скрижали и практических советов папирусных 
сводов. Причем горний наговор снижен до вполне внятных теоретичес­
ких доктрин, а рецептурная практика сакрально — до невоспроизводи­
мости— одухотворена. Трактат Олимпиодора «О священном искусстве» 
содержит металлопланетную символику. До нас дошли 28 неполных и 
искаженных книг Зосима, в которых описаны некоторые приемы алхи­
мического оперирования («фиксация», или затвердевание ртути, напри­
мер). Утверждена тетрасомата. Изложены приемы имитаций золота и  
серебра. Может быть, впервые высказана идея об алхимическом медиа­
торе— философском камне. Он же, Зосим, отсылает к библейскому 
Хаму из книги Бытия, впервые (?) произнесшему слово химия. 
Александрийский этап алхимии — пора становления этой деятельности, 
утверждающейся в качестве посреднической между теоретизировани­
ем в духе позднеэллинистической учености и технохимическим ремес­
лом. Между прочим, этот генотип алхимия сохранит и в дальнейшем, 
каждый раз видоизменяясь в реальных культурно-исторических об­
стоятельствах. 
Вместе с тем в текстах Александрийской алхимии, представляющей 
многокомпонентный идеологический комплекс, еще прочитываются 
страницы исходных культурных преданий: гностическое сектантство, зо­
роастризм, ассиро-вавилонская символическая традиция, мифологемы 
эллинизированного Египта. Однако философским основанием Алек­
сандрийской алхимии являются неоплатоническое и неопифагорейское 
кабализированные учения. Основные мифологемы христианства еще 
далеко. Им еще предстоит встретиться с алхимическим мифом, потому 
что история европейских средних веков еще не началась. 
Сверхзадача алхимиков-александрийцев — это космостворящая задача, 
мало-помалу обретающая плоть. Ее источник — технохимическая ре­
месленная практика. Эта практика исподволь включается в состав ал­
химии и медленно под ее воздействием преобразуется. Важно, однако, 
что первые препаративные священнодействия Александрийской алхимии 
разыгрываются меж ремесленным технохимическим златоделием и не­
оплатоническими умозрениями. Алхимическая космогония — еще не 
злато-сереброискательская космогония, по у ж е настолько веществен­
на, насколько весом союз и в названии трактата Псевдо-Демокрита «Фи­
зика и мистика». Пока что — м и с т и к а и ф и з и к а . Неоплатониче­
ская игра. Неоплатонический праздник. Чуть-чуть приземленный 
праздник. 
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ЭТАП ВТОРОЙ: ф и з и к о - м и с т и к а , или алхимия европейских сред­
них веков. Но прежде — алхимия (или «химия», что вернее) арабских 
средних веков. 
Переводы греческих и латинских авторов были известны еще до VII века. 
Центром переводческой деятельности были Академия в Джунди Шапу-
ре, Эдем в Месопотамии (V в.), Эмез в Сирии (IV—VII вв.) —крупней­
шие культурные центры арабского мира. К этому времени становятся 
известными переводные версии Зосима и Псевдо-Демокрита. 
VII век — время становления арабоязычной исламской культуры. 
В VIII—XI веках при халифе Омаре, халифах династии Омейядов Ха-
руне-ар-Рашиде и Ал-Мамуне работали сирийские, персидские, индий­
ские, александрийские и греческие ученые. С IX века появляются 
собственно арабские сочинения (Сирия, Ирак). В трактатах, принадле­
жащих Халиду (ВСС, 1, с. 509—518; 183—188; 189—190), впервые произ­
несено имя алхимия. 
Халид (VII в.) изготовляет имитацию золота. Появляются алхимические 
тексты под именем монаха Мариана, ученика Стефана Александрийско­
го. Переписка принца Халида и монаха Мариана считается первым араб­
ским алхимическим текстом, переведенным на латинский язык. 
Джабир ибн Гайан (VIII—IX в.) —знаменитый арабский алхимик. Ему 
приписывают следующие книги: «Сумма совершенств», «Книга о печах». 
Традиция отождествляет Гебера с Джабиром, хотя, по-видимому, речь 
идет о двух разных алхимиках, разделенных шестью-—восемью столе­
тиями. Поскольку, однако, сочинения Гебера {Geber, 1928; Jabir, 1545) 
ассимилируют арабский химический опыт, о них нужно немного сказать, 
припомнив еще две книги, найденные в библиотеках Каира и Стамбула: 
«Книга семидесяти» и «Книга о ядах». Первая — преимущественно хи-

"мическото содержания и содержит подробные описания свойств метал­
лов и минералов. В ней описано также изготовление стекла. Теория 
четырех стихий-качеств и ртутно-серная ее модификация — фундамен­
тальные умозрения алхимии Гебера. У него же находим развернутое 
описание восходящей трансмутации металлов. Свинец — ближайший к 
cepêбру и золоту металл. Гебер признает пять тинкториальных духов, 
одухотворяющих трансмутацию, причем эти духи предстают в вещест­
венных обличьях: аурипигмент — серный мышьяк, мышьяк, нашатырь и 

ртуть — «корень всех веществ», приравненный к первоматерии. Сущест­
вен для Геберовой химии набор реальных веществ: алнушадир — на­
шатырь, бораки — щелочи, купорос, квасцы, аурипигмент, алкоголь, или 
алкохоль, «металлическая» сурьма, сернистая сурьма. Гебер описывает 
ряд химических операций: получение и очистка металлов, получение ц 
перегонка растительных масел, кристаллизация, возгонка, перегонка 
ртути, применение щелочей и мыл, возгонка в «пергамской алудели», 
нагревание в специальных печах-атанорах— «самоподдувателях». Ина­
че говоря, рукотворный опыт над вещественными реалиями. 
Вторая половина IX— первая половина X веков проходит под ьнаком 
«химического» умения Ар-Рази, автора «Книги тайн» и «Книги тайны 

» 276 « 



тайн» (1957). В основу химического преобразования вещества положены 
пять принципов, творец, душа, материя, время и пространство. Между 
тем эти пять принципов, предполагающих материальную непрерывность, 
снимаются на вещественном уровне дискретностью, ибо все вещи, со­
гласно Рази, состоят из неделимых, вечных и неизменных элементов-час­
тиц (в некотором роде атомов) и пустот меж ними. Частицы эти обла­
дают размерами. Но здесь же и четыре Аристотелевых начала, высту­
пающих скорее как свойства, функционально детерминированные раз­
мером атомов и пустот между ними. Трансмутационная идея — почти 
геберовская: ртутно-серное созревание золота с помощью эликсира — 
философского "камня, или медикамента. Впервые сообщает о возможной 
трансмутации кварца и стекла в драгоценные камни. Мельком упомина­
ется соль как третье начало наряду с ртутью и серой. 
однако примечательней всего — систематизирующий, классифицирую­
щий ум Ар-Рази, привносящего в свою науку рациональность. Так, в 
«Книге тайн», например, легко выделить три крупных ее раздела: позна­
ние веществ; познание приборов; познание операций. Особенно расчле­
нено познание вещества в «Книге тайны тайн». Оно включает фиксацию 
ртути, удвоение золота, получение эликсиров, кальцинацию (обжиг) ме­
таллов и других веществ, растворение, возгонку, размягчение, обработ­
ку минеральных, растительных и животных веществ. 
Классификация веществ у Ар-Рази — свидетельство пристальных на­
блюдений над превращающимся веществом. Прежде всего все вещи под­
лунного мира разделены на три принципиальные группы: землистые 
(минеральные), растительные, животные. Минеральные вещества в свою 
очередь специфицируются на группы поменьше: духи, или летучие спир­
ты {ртуть, нашатырь, аурипигмент, реальгар и сера)·, «тела» (металлы: 
золото, серебро, медь, железо, олово, свинец, харасин-цинк (?), или 
«китайское железо»); камни: маркасит, марганцевая руда, бурый же­
лезняк, голмей, ляпис-лазурь, малахит, бирюза, красный железняк, бе­
лый мышьяк, сернистый свинец, сернистая сурьма, слюда, гипс, стекло, 
купоросы (черный, желтый и красный — сульфаты железа, зеленый и 
белый — цинковые квасцы); «бораки» (хлебная бура-поташ, натрон-
сода, бура ювелирная, паяльный «тинкар», зареванская бура, арабская 
бура); соли (хорошая соль — обычная, горькая — мирабилит, камен­
ная, белая, индийская, китайская, поташ, соль мочи, известь, соль золы). 
Вещества растительного царства не русифицированы. Животные ве­
щества (волосы, кости черепа, мозг, желчь, кровь, молоко, моча, яйца, 
раковины — «мать перлов», рог). К этим спискам «простых» тел Ар-Ра­
зи добавляет некоторые их производные, производные металлов и неме­
таллов, «тел» и «нетел». Это сплавы: латунь, бронза, сплав семи метал­
лов, светлая бронза (сплав меди и свинца), муфраг — сплав свинца и 
олова; кроме того: ярь-медянка, крокус, свинцовый глет, сурик, белый 
свинец, окись меди. 

Таков вещественный арсенал, бывший под рукой и в деле у Ар-Рази, ве­
ликого арабского алхимика. 
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Естественно, столь впечатляющий ассортимент продуктов требовал не 
менее богатого лабораторного сервиса — химической посуды и прибо­
ров. Вот что было в лаборатории Ар-Рази: кубки, колбы, тазы, стеклян­
ные блюда для кристаллизации, кувшины, кастрюли, горелки, нефтяные 
лампы, жаровни, печи (атаноры), напильники, шпатели, ковши, ножни­
цы, молотки, щипцы, песчаные и водяные бани, тканевые, шерстяные, 
волосяные и шелковые фильтры, алембики, алуделы, воронки, кокурби-
ты; ступки с пестиками, металлические сита (Holmyard, 1957, с. 86—87). 
И все это тут же π оживало, когда пускалось в непосредственное дело 
плавления, декантации, фильтрации, дигерирования, дистилляции, суб­
лимации, амальгирования, растворения, коагуляции. 
Таков арабский алхимический мир, существовавший до X—XI веков, 
насквозь рациональный и только терминологически слабо спиритуалп-
зированный. Природоведческие взгляды Авиценны (X—XI в.), Бируни, 
Фараби (примерно то же время) не слишком в стороне от практики 
арабских химиков. 
Это обращение к алхимии арабов есть обращение не только на Восток 
от алхимии европейской. Но еще и обращение к иной деятельности. Здесь 
мы имеем дело не столько с алхимией, сколько с χ и м и е й. 
Химические процедуры и описания, изобильно включенные в тексты Джа-
бира и Ар-Рази, рациональны и практичны. Алхимическая спиритуали­
стическая фразеология — неорганичный привесок, понаслышке воспри­
нятый из александрийских времен. Герметическое александрийство 
взято, но не ассимилировано. Так и осталось вкрапленным в технохими-
ческое умение арабов. 
Технохимические знания арабов остались невосприимчивыми к алек­
сандрийским песнопениям. Ислам с т о л ь к о человеческой природой 
пророка оказался глухим к спонтанным эманациям неоплатонического 
Единого. Лишь термины, да и то воспринятые как чужеродные, остались 
ярлычками-напоминаниями алхимической Александрии на фасаде ас­
кетических построений арабских химиков. 
Между тем арабская химия — тот видимый источник химической уче­
ности, из которого черпали христианские доктора. И здесь уже ярлыки-
термины в ситуации католического предания обретают черты былой ал­
химической духовности, притягивая за собою весь массив химического 
оперирования с веществом. Это одно из объяснений происхождения 
европейской алхимии9. 
Западная алхимия, приобретшая в XII—XIV веках полурациональный 
вещественно-духовный физико-мистический лик, обязана этой своей ме­
таморфозе взаимным, трансформирующим друг друга влияниям техно-
химии, собственно алхимии и неоплатонических умозрений, начавших­
ся еще в Александрийскую эпоху. «Химия» арабов и тексты ранних ал-

9 Правда, был и другой путь проникновения Александрийской алхимии в Европу: зна­
комство с герметическими александрийскими текстами, сохранявшимися почти ты­
сячу лет в библиотеках италийских монастырей. 
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химиков, выброшенные из италийской Леты,— лишь провоцирующие 
импульсы, осмысленные в собственном рукотворно-умозрительном 
опыте. 

ИТАК, алхимия в европейские средние века, пли алхимия христианских 
докторов (XII—XVI вв.). Она может быть охарактеризована как физи­
к о - м и с т и ч е с к а я пора в истории этой деятельности. 
Все началось с переводов, а также с прочтения арабских и александрий­
ских— проникших через Италию — текстов. В трактатах «Книга огней» 
Марка Грека (1250 г., Константинополь) (Hoefer, 1842—1843, 1); «Ключ 
красильного искусства» (X в., библиотека св. Марка в Венеции); в се­
мидесяти алхимических рукописях латинских переводов с арабского (се­
редина XII—XIII вв.); «Книге композиции алхимии» (середина 
XII в., в переводе с арабского Роберта из Честера) 10 содержатся 
сведения о византийском химическом ремесле. 
Альберту Великому (XIII в.) принадлежат «Пять книг о металлах и ми­
нералах», «Книжица об алхимии» (?), а также приписываемые знамени­
тому энциклопедисту средневековья алхимические трактаты (Albertus 
Magnus, 1958; 1890—1899; ТС, 4, с. 809—824; 825—840; 841—862); Род­
жеру Бэкону (XIII в.) приписывают авторство трактата «Умозрительная 
алхимия», или «Зеркало алхимии» [Bacon, 1597; 1702). 
Сочинения Арнольда из Виллановы (XIII—XIV в.) «Розарий филосо­
фов», «О ядах», «О противоядиях» и другие — также алхимического или 
химико-фармацевтического содержания (ВСС, 1, с. 662—706). 
Все это «боговдохновенная» алхимия, не чурающаяся практического де­
ла. В одном из сочинений Арнольда описан, например, способ получения 
и перегонки виноградного вина (aqua vita). Раймонда Луллия (XIII — 
XIV в.) считают автором «Завещания», «Свода правил, или путеводи­
теля по алхимии», «Опытов» и других (ВСС, 1, с. 707—910) и . Основные 
практические результаты алхимических штудий этого автора состоят в 
следующем. Он получил винный камень — tartar, поташ из растительной 
золы, осуществил перегонку мочи, очистку винного спирта, выделил 
эфирные масла, мастику из белка и извести, белую ртуть (окись ртути 
и сулему). 
«Книга двенадцати врат» Джорджа Рипли (XV в.) — энциклопедия ал­
химического оперирования (ВСС, 2, с. 275—284). 
«Сумма совершенств» Псевдо-Джабира, или Гебера (XIV в.?), нам уже 
известна. Пафос этого текста — субстанциализация качеств-начал. 
Отсюда и технохимический характер этого сочинения, содержащего опи­
сания сильных кислот-растворителей (азотная кислота и царская вод­
ка), а также некоторых процедур по обработке всевозможных ве­
ществ. 

10 Одна из первых алхимических книг, переведенных с арабского на латинский. 
11 Скорее всего это Псевдо-Луллиевы сочинения. 
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С именем полулегендарного Василия Валентина (XVI в.?) связывают 
следующие тексты: «Триумфальная колесница антимония»; «О великом 
камне древних мудрецов», «Последнее завещание», «Раскрытие тайных 
приемов» и другие (Basilius Valentinus, 1700; ВСС, 2, с. 409—422). Ми­
стический спиритуализм этих текстов очевиден. Но если Александрий­
ская алхимия принципиально нерезультативна, то алхимия даже одного 
из самых мистических и мистифицированных адептов западной алхи­
мии —· Василия Валентина, этого «могущественного царя» (фразеология 
алхимиков позднейших — XVII век — времен),— практична, направлена 
на результат, материализованный в конкретных химических достиже­
ниях. Им впервые получена соляная кислота — spiritus salis — нагрева­
нием поваренной соли с кристаллическим железным купоросом; изуче­
но ее действие на металлы и окислы металлов. Азотная кислота, царская 
водка и купоросное масло для Василия Валентина — вещи вполне обыч­
ные. Им впервые описана сурьма, способ ее получения из сурьмяного 
блеска (сернистая сурьма), изучены соединения сурьмы — например, 
«сурьмяное масло», или хлористая сурьма, обладающая целительной си­
лой (Basil Valentine, 1893). Василий Валентин описывает также наша­
тырь (sal ammoniacum, или sal armeniacum — армянская соль), сулему, 
другие соли ртути, соединения цинка, висмута, олова, свинца, кобальта. 
Замечательно наблюдение многоопытного мастера над действием спир­
та на кислоту с образованием эфиров («услащение кислот»). 
Можно длить и ряд имен, и ряд текстов. Николай Лангле Дюфренуа в 
«.Истории герметической философии» называет 2500 алхимических трак­
татов, принадлежащих 900 авторам (Lenglet Dufresnoy, 1742). Обращаю 
ваше внимание лишь па практические, нашедшие спрос, дела алхимиков. 
Так сказать, на внедрение. 
1250—1260 годы отмечены открытием и описанием купоросов, изобрете­
нием метода отделения золота от серебра, описаны мышьяк и его со­
единения (Альберт Великий), изучают горение в закрытых сосудах 
(Роджер Бэкон). Описание углекислого аммония и сернистых соедине­
ний ртути (Раймонд Луллий) относят к 1270 году. В 1280 году Арнольд 
из Виллановы описывает способ получения «эфирного масла». В 1290 го­
ду открывается первая фабрика стекла. К 1330 году предлагают первую 
в Европе рецептуру пороха (приписывается Бертольду Шварцу). 
В 1380 году Исаак Голланд открывает и описывает хлористый кальций. 
К середине XIV века в Нюрнберге совершенствуется производство бу­
маги. В 1450 году начата добыча меди в Германии и медное литье. 
В 1490 году впервые получена амальгама калия. Прибавлю к этому от­
крытие реакции взаимодействия кислоты и щелочи, получение минераль­
ных кислот, киновари, окислов железа («мертвая голова»), «царской 
водки» (Фра Бонавентура, 1270 г.), осаждение серебра из азотнокислых 
серебряных растворов медью и ртутью, представление о твердой при­
роде солей, начатки стехиометрии, изготовление различных амальгам. 
Эти технохимические достижения приходятся главным образом на XII — 
XV века, если не считать некоторых арабских «предвосхищений». 
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Очевидно: многое из перечисленного обязано своим рождением и 
жизнью технохимикам-ремесленникам. Однако только включение тех-
нохимической деятельности в контекст алхимического умозрения при­
дает традиционному изустному интуитивному рецепту статус осмыслен­
ной химической технологии, целенаправленно изменяемой и совершен­
ствуемой. В ином случае вся технохимия — лишь собрание рецептов, хо­
тя и полезных, хотя и завершающихся уникальной — не серийной!— 
вещью. 
Здесь-то и уместно обратиться к ремесленной химии, пребывавшей в 
синхронном со-бытии с алхимией в те же самые зрелые европейские 
средние века. 

ЧТО ЖЕ БЫЛО у ремесленников? К. XIII веку совершенствуется добы­
ча и переработка металлических руд, осваивается техника сплавов. Изо­
бретают доменный процесс (XIV в.). Разрабатывают способы получе­
ния сурьмы, висмута, цинка, кобальта, методы добычи золота и серебра, 
технику их очистки. Развивается горное дело и металлургия (X в., Сак­
сония). В XIII веке радикально усовершенствуется техника взвешива­
ния; осваиваются простейшие приемы пробирного искусства. Красиль­
щики к этому времени уже умеют извлекать красящие вещества из кра­
сящих растений (юг Европы). Расширяется ввоз красителей из Азии. 
Широко применяют химикалии в крашении тканей. Совершенствуется 
техника приготовления красок. Эти достижения по-прежнему фиксиру­
ются в рецептурных сборниках. Разрабатываются пиротехнические со­
ставы (на основе пороха и селитры). Серьезные успехи достигнуты в 
ремесле лекарственного врачевания. Но и эти достижения записываются 
только в рецептурных сводах. 
Эмпирия непосредственного практического дела, уловляясь в алхимиче­
ские силки, обретает осмысленность опыта. Штучность изготовления 
оборачивается потенциальной серийностью химических технологий. Ре­
цепт готовится стать предметом торговли, уйдя от своего создателя-
владельца. Таков путь преобразования эмпирического знания, включен­
ного в алхимию. 
Между тем рукотворный опыт, представляющий собой лишь видимость 
для алхимии, становится существенным содержательным фрагментом 
этой деятельности именно в XII—XVI веках. Многое остается еще непе-
реработанным и выглядит чужеродным вторжением грубого завитка ре­
месленного рецепта в тонкую ткань алхимических умозрений. 
Обратимся к некоторым алхимическим средневековым текстам, предпи­
сывающим алхимику рекомендации непосредственного технохимическо­
го дела. 
Чем греть? Огнем, но только определенным образом приготовленным. 
Апокрифический алхимик Марк Антоний спрашивает: «К чему служит 
сильное пламя и чем оно возбуждаемо? — Мудрецы никогда не употреб­
ляют для огня ни уголья, ни дерево» (Пуассон, 1914—1915, № 6, с. 9). 
Первое обобщение: что сжигать, ч е м топить. Но что топить? Особым 
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образом устроенные печи, пригодные в общеалхимической практике. Это 
атанор12, серийная печь, технологический регламент кладки которой раз 
и навсегда отработан. Но именно эта серийность предполагает возмож­
ные изменения. Универсальный мастер и универсальный рецепт техно-
химического ремесла уходят со сцены, уступая место безымянному ин­
женеру и безымянной химико-технологической инструкции. «Серийный» 
алхимический атанор состоит из трех разборных частей: нагреватель 
с дырочками для воздуха, колбо- (яйце-) держатель, отражатель. В 
«Немой книге» атанор точно такой же, но несколько иной формы — в 
виде зубчатой башни (ВСС, 1, с. 938 и ел.). Горн — разновидность аги­
нора. Это два соединенных горна, в одном из которых — огонь, в дру­
гом — нагреваемый воздух. 
Огонь —верный спутник алхимических процедур. Греческое άφάνατος 
— неумирающий, закрепленное в печи по имени атанор, увековечи­
вает это обстоятельство. Видовое разнообразие огня не отменяет это уни­
версальное свойство негаснущего огня. В качестве теплоагента приме­
няют горячую золу, смешанную с сырым песком или грязью (алхимиче­
ская купель, «сырой огонь»). Был еще и сверхъестественный—искусст­
венный огонь, вызываемый теплотой растворения в сильных кислотах. 
Огонь естественный связывали с горящим льняным фитилем масляной 
лампы. Арабская химия усваивает — правда, номинативно — идею ал­
химического медиатора, воздействуя на «синтезированный» медиатор 
реальным огнем. Халид сообщает: когда камень закончен, частицу его 
кладут на раскаленную плиту, докрасна раскаленную и железную (мож­
но и на оловянную или серебряную пластинку). Если камень расплавит­
ся и потечет, как воск, без дыма, пристав к металлу, он великолепен 
(ВСС, 2, с. 189—190). 
Западная алхимия знает иное: техпохимическая практика обретает 
метафизический статус, достигая обобщающего — и потому уже не 
вполне практического—уровня. Джордж Рипли запрещает сильно на­
гревать сосуд. Нагревают его так, чтобы всегда можно было к нему при­
коснуться, не обжигаясь. Греть его надо до тех пор, покуда не раство­
рится то, что следует растворить (ВСС, 2, с. 275 и сл.). Гапелий (XVI— 
XVII в.) советует сначала сделать огонь слабым, только на 4 нитки, 
покуда материя не почернеет. Затем надо прибавить еще ниток, чтобы 
было всего 14. Материя начнет «маяться», принимая серый цвет. Нако­
нец, следует положить 24 нитки, дабы проступила совершенная белизна 
(ТС, 4, с. 327—332). Рекомендуют наблюдать огонь, следить за градуса­
ми огня, чтобы первая степень тепла была февральскою, то есть равной 
температуре февральского солнца13. Наблюдение над огнем завершает-

12 Атанор — печь для долгого непрерывного нагревания при постоянной температуре; 
нечто вроде печи-термостата. 

13 Есть, впрочем, иная версия первой степени огня: Мария-еврейка советует сделать 
огонь таким, чтобы его жар соответствовал жару июня или июля Это египетский 
источник: огонь Египта — I степень огня (или 60—70° С). 
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ся в алхимическом практикуме следующим систематизирующим и клас­
сифицирующим обобщением: 
/ степень огня — температура египетского июня-июля (60—70° С). 
/ / степень огня — температура кипения воды (100° С). 
III степень огня — чуть меньше температуры плавления олова (232° С). 
IV степень огня — чуть меньше температуры плавления свинца (327° С). 
II, III и IV степени — это примерно удвоенная, утроенная и учетверен­
ная / степень огня соответственно (Пуассон, 1914—1915, № 6, с. 9—10). 
В чем греть? Это алхимическая (она же технохимическая) посуда. 
Случайно найденная ремесленником, она осмысливается, а значит, 
и стандартизируется в алхимии. Анонимный писатель так описывает 
изготовление «печати Гермеса»: нужно накалить горло колбы и отрезать 
его ножницами; размягчить горло и сжать его; вновь нагреть, вставить 
стеклянную пробку и залить жидким стеклом (Пуассон, 1914—1915, № в, 
с. 7). Филалет предлагает использвать стеклянный овальной формы и 
вместительный сосуд, вмещающий унцию дистиллированой воды (ВСС, 
2, с. 661—675)14. 
В регламентированных сосудах, обогреваемых регламентированным ог­
нем, алхимик восходит по регламентированным ступеням совершенст­
вования вещества (а значит, и самосовершенствования). Частный непи­
саный опыт практика-химика становится универсальным писаным опы­
том алхимика. Сумма-компендиум вместо арифметической суммы част­
ных рецептов. Утверждается регламентация химико-технологических 
алхимических процедур, представленных в виде следующей четырех­
фазной схемы: I фаза — приготовление материи: II фаза — варка в фи­
лософском яйце (сопровождается изменением цвета); III фаза — фик­
сация и брожение; IV фаза — подсыпание, или трансмутация15. Алан де 
Лилль сосредоточивает внимание лишь на «огненных» операциях 
(огонь, или варка). Переварка, соединение, смешение, возгонка, сгу­
щение, сушение и прочие видоизменения, наблюдаемые в алхимическом 
процессе, есть лишь фазы, которые называют растворением и перевари­
ванием (ТС, 3, с. 722—729). 
Незыблемость регламента сочетается с осмысленностью его изменений. 
П о ч т и химическая технология. Осаждение, очищение, отделение га­
зов или паров, кристаллизация. Если в одних алхимических сводах сту­
пеней двенадцать (пережигание, или кальцинация; затвердевание, или 
накипь; сгущение, растворение, переваривание, перегонка, возгонка, вы­
деление, разложение, брожение, размножение, подсыхание), то в дру­
гих — семь (возгонка, обжиг, растворение, омовение, насыщение, сгуще-

14 Либавий говорит: одни пользуются сосудами стеклянными, овальными или круглы­
ми. Другие предпочитают форму горшка. Они берут сосуд, короткое горло которого 
проходит во чрево другого сосуда, служащего крышкой. Потом их замазывают (Πу­ 
ассон, 1914—1915, № 6, с. 7). 

15 У Альберта, если вчитаться, иначе: очищение, омовение, растворение и затвер­
девание (приготовление материи — нулевая стадия) (Albertus Magnus, 1958, с. 13). 
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ние затвердевание). Привнесение обобщающего смысла в каждую из 
стадий алхимического дела завершается столь же общими алхимически­
ми уже не ремесленными — рецептурами, способными включиться в 
новую химию, составить эту новую химию, вызревающую в герметиче­
ской реторте приземленных алхимических умозрений. Гебер в «Книге о 
печах» пишет: Луна для белого эликсира приготовляется посредством, 
растворения Луны в едкой водке (по-видимому, «крепкой», то есть азот­
ной кислоте.— В. Р.) (Geber, 1928; Hoefer, 1866, 1, с. 339). Это способ 
получения ляписа; способ, лишенный единственности,— так, сказать, на 
все случаи жизни. Артефий наставляет: водка, или первичный Мерку­
рий — горячий уксус, растворяет все, что только может быть растворено 
и превращено в жидкость. Она весомая и липкая. Растворяя все тела 
она переводит их в первичную материю — в серу и ртуть. Если поло­
жить в эту водку любой металл в виде опилок и умеренно нагреть, 
металл растворится и превратится в липкую жидкость, более тяжелую, 
нежели до растворения, и примет совершенный цвет (Пуассон, 1914— 
1915, № 5, с. 13; ВСС, 1, с. 503—508). Речь идет здесь, по-видимому, о цар­
ской водке как универсальном растворителе, хотя термины как будто 
намекают на иное. Но термины.в алхимии сбивчивы, многозначны, по­
этому не всегда выглядят убедительно. Хотя и назван любой металл, 
Артефий имеет в виду определенный металл, а именно золото, которое, 
растворяясь в царской водке, дает раствор треххлористого золота зо­
лотисто-желтого цвета; вещества более тяжелого, нежели самое золото. 
Но именно золото состоит из серы и ртути, взятых в наиболее совер­
шенных состояниях. Это и есть приготовление составляющих философ­
ского камня. Опять-таки универсализация частного прикладного хими­
ческого знания; универсализация, состоявшаяся в рамках и под 
воздействием теоретических доктрин алхимии. Алхимики-практики ре­
комендуют прогнать золото через царский цемент16 или сурьму. Так 
практикующий алхимик освобождает золото от примесей. Правило, 
п о ч т и научно обоснованное. Джордж Рипли предписывает приготов­
ленное жидкое тело влить в водку, при этом, будучи легче водки, тело 
всплывает над нею. Высота слоя вливаемого вещества должна быть 
полдюйма. Водка выкипит, ибо тело это есть известь. Причем вскипит 
без воздействия внешнего огня. «Затвердеет, окаменеет, словно лед ка­
кой» (ВСС, 2, с. 275—284). Это не что иное, как гашение извести. Мета­
физический смысл скрыт, зато эмпирическое наблюдение увековечено и 
считается воспроизводимым. 

Амальгамирование — функциональная технохимическая имитирующая 
операция — входит в алхимию тоже как ars sacra. Первое получение 

16 Согласно Макеру, например, состав царского цемента такой: 14 частей толченого 
кирпича, 1 часть прокаленного медного купороса и 1 часть поваренной соли (Ma­ 
quer, 1789, 1, с. 340—341). Эту смесь разводят в воде или моче, делая тестообразный 
замес. Переложив слоями золото и цемент, помещают эту композицию в плавильный 
тигель и нагревают. Примеси, содержащиеся в золоте, адсорбируются цементными 
прослойками. 
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амальгамы традиция приписывает Фоме Аквинскому, который совету­
ет взять две части Сатурна (свинца), чтобы совершить дело Солнца; 
или же взять две части Юпитера (олова) для дела серебра. Затем нужно 
прибавить третью часть ртути, чтобы образовать амальгаму (Thomas 
d'Aquin, 1898, 6, с. 78). Золото и свинец; серебро и олово. Их смешение. 
Это и поныне пригодный способ — одновременно и принцип — получе­
ния амальгам. Практика здесь метафизична и в силу только одного это­
го и теоретична тоже. Изготовление амальгам унифицировано и приоб­
ретает статус хорошо воспроизводимого опыта, воспринимаемого в ал­
химической традиции как химическая закономерность. Иоанн Исаак 
Голланд предписывает: «Возьми во имя господа Иисуса Христа столь­
ко Солнца, сколько тебе угодно, сделай амальгаму из 1 части ртути, ку­
да положи и Солнце, и дай ртути выкуриться на малом окару...» (Гол­
ланд, 1787, с. 571) 17. 
Между тем общность рецепта не упраздняет его уникальный характер: 
«Се рецепт, найденный в сундуке, замазанном в стене. Был продан за 
великие деньги, изведан самим делом на опыте и от искусных в алхимии 
одобрен, что и по делу оказывается. Того ради остерегайтесь открывать 
толикой важности секрет жадным и надменным людям, также и тем, 
кои не суть дети философии» (там же). 
Особенно устойчивы рецепты основополагающие, регламентирующие 
наиболее фундаментальные процедуры (приведение вещества к перво-
материи, то есть к ее составляющим — ртути и сере). Эти рецепты уни­
версальны. Они предписывают операции, закономерно происходящие с 
веществом, и описывают рукотворно воспроизводимые химические 
превращения. Вот, например, рецепт того же Голланда, содержательно 
близкий приведенным здесь рецептам Гебера и Артефия: «Се рецепт 
добывания Меркурия из Луны. Ежели хочешь добывать Меркурий 
из Луны, то сделай наперед крепкую водку (азотную кислоту.— В. Р.) 
из купороса и серы (вероятно, селитры.— В. Р.), взявши их поровну. 
Сольвируй Луну обыкновенным образом, дай осесть в простой воде, вы­
мой известь (соль. — В. Р.) в чистой воде, высуши, положи в сосуд плос­
кодонный и поставь в печь, какая потребна для плавления свинца, и 
по прошествии 6 недель Луна откроется, и Меркурия можно будет отде­
лить от Земли (остатки окиси серебра.— В. Р.). Подобным сему образом 
можешь поступить с Солнцем, с тем токмо различием, что Солнце долж­
но стоять [в печи] около 18 недель или еще долее, прежде нежели его 
возможно будет отделить от земли (твердого остатка.— В. Р.) и масла 
(маточника.— В. Р.), пребывающих завсегда вместе. Ибо Солнце есть 
плотное тело, чего ради требуется, чтобы оно стояло от 30 до 40 недель, 
хотя бы после и походило на гриб. Наконец, оно так отворится, что если 
унцию солнечной извести (хлорного золота.— В. Р.) полоо/сить в обык­
новенный стеклянный сосуд, то он весь наполнится, и тогда можно 

17 Рецепт в целом посвящен очистке золота и серебра. Приготовление амальгамы опи­
сано в рецепте между прочим. 
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ртуть («добытую» из золота.— В. Р.) весьма легко сублимировать. Та­
кожде из всех металлов добывать можешь ртуть посредством сублима­
ции» (с. 652). Универсальный характер этого рецепта очевиден. Если 
забыть метафизическую подоснову ртути как алхимического принципа, 
перед нами самая настоящая препаративная химия. А теперь, если 
вновь припомнить тот же самый метафизический смысл принципов, то 
эмпирическое приготовление препаратов получает теоретическое обо­
снование. 
Таков этот второй, наиболее рационалистический этап европейской ал­
химии. Собственно алхимический предмет (металл) эволюционирует-
трансмутирует «физико-химическим» — но и чудодейственным — обра­
зом от относительно несовершенного до абсолютно совершенного своего 
состояния. Сама же алхимическая деятельность рационализируется, пе­
реплавляя технохимическое частное умение в горниле алхимических тео­
рий и органично включая его в средневековый контекст 18. 
Явление Роджера Бэкона — кульминация теоретико-эмпирической ра­
ционализации западной алхимии под воздействием теоретизнрующегося 
технохимического ремесла и ириродопознающего схоластического тео­
ретизирования в духе Альберта — Фомы. Так сказать, вырождение ал­
химии. 
На этом этапе—главные практические вклады средневековых европей­
ских алхимиков, подробно описанные в литературе. 
Если, однако, попробовать отказаться от исходной посылки, связываю­
щей исторические преобразования алхимии со взаимодействием ее с 
природопознающим средневековьем (химическим ремеслом и схоласти­
ческим теоретизированием по поводу природы), тогда за Роджером Бэ­
коном, естественно, должна была бы воспоследовать совсем уже рацио­
нальная, вовсе «химическая» алхимия, постепенно «накапливающая» 
положительный химический багаж. Но... произошло иное. 

ЭТАП ТРЕТИЙ. Это позднесредневсковая м и с т и к о-ф и з и ч е с к а я 
алхимия, в том числе иатрохимия XVI—XVII веков. 
Наиболее представительная фигура — Филипп Ауреол Теофраст Бом­
баст фон Гогенгейм — Парацельс (XVI в.) 1Э. Это был медицинский алхи­
мик, или иатрохимик, исследовавший «химическую» теорию функций 
живого организма, разработанную в противовес Галену (II в.), лечив­
шему растительными соками. Нематериальная квинтэссенция алексан­
дрийцев и отчасти средневековых алхимиков-христиан у Парацельса 
вполне материальна. Она — чудодейственное средство, извлеченное из 
растений или минеральных сурьмяных, мышьяковых н ртутных препа-

18 В отличие от теоретически тупиковой химии арабов, принципиально не могущей 
выйти к научной химии или стать ею. 

19 Важнейшие сочинения Парацельса: «Азот, или о древесине и нити жизни», «Пара­
гранум», «Химическая псалтирь» (последнее сочинение приписывают ему) (Paracelsus, 
1603; 1893—1894). 
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ратов. Парацельс уповал и на питьевое золото (коллоидный, красного 
цвета, раствор золота). Алхимические реминисценции на уровне орга­
низма замыкают алхимию на микрокосмос — на человека. Целение ме­
таллов еще остается. Но главное — это иатрохимическое целение чело­
века. Но тут-то и возникает оккультный антипод земным целям: Пара-
цельсовы духи Архея, многочисленные арканы, в мишурном блеске ко­
торых сначала меркнут, а потом и вовсе обесцвечиваются эмпиричес­
кие факты, открытые Парацельсом (tartarus vini — винный камень на 
дне винных бочек, первое (?) описание цинка как еще одного металла, 
установление нетождественности квасцов как «земли» купоросу как 
«металлу-», качественное различение ковкости веществ — и в связи с 
этим деление их на металлы и «полуметаллы»). Трансмутация метал­
лов у Парацельса отодвинута на второй план. Трансмутирующийся ис­
целяющийся организм—достойный заменитель угасающей злато-сереб-
роискательской идеи; качественно иной заменитель. 
Новые идеи Парацельса противостоят традиционной средневековой ал­
химии. Противостоят, но и генетически связаны. Лишь целостный текст 
свидетельствует новый стиль, новое мироощущение, пир ренессансной 
всеядности. 
Ренессансная алхимия окончательно утрачивает — по сравнению с 
Александрией — былую, пусть мишурную вещественность, вырождаясь 
в мистерийный карнавал с чертами грядущего барокко. Это время в 
жизни алхимии характеризуется неуправляемым расцветом демоноло­
гических и оккультно-герметических увлечений неоплатоников Возрож­
дения (как бы возвращение к истокам) с их рационально нсвыявлен-
ными коллективными переживаниями20. Действуя вне артикулирован­
ных форм, алхимия являет нескончаемое пиршественное богатство твор­
ческих эмоций, довольствуясь бедностью осознанных идей (Аверинцев, 
1972а, с. 152—153) 21. Но и экстатический дух деяния скорее подспорье 

20 К. Маркс отмечает: «...Как раз тогда, когда люди как будто только тем и заняты, 
что переделывают себя и окружающее и создают нечто еще небывалое, как раз в 
такие эпохи революционных кризисов они боязливо прибегают к заклинаниям, вы­
зывая к себе на помощь духов прошлого, заимствуют у них имена, боевые лозунги, 
костюмы, чтобы в этом освященном древностью наряде, на этом заимствованном 
языке разыгрывать новую сцен\' всемирной истории» (Маркс К-, Энгельс Ф. Соч,, 
т. 8, с. 119). 

21 Вспомните идейное — именно идейное! — богатство Парацельсовой алхимии. 
Игнорируя естественный историко-культурный, историко-химический смысл поздне­
средневековой алхимии, иные исследователи описывают её как опустошенную 
оккультно-символическую фантасмагорию, лишенную какого бы то ни было 
содержания, как тупиковую пору в жизни алхимии, «Алхимические фантазии,— счи­
тает Э. Мейер,— достигли крайней степени сумасбродства к концу средневекового 
периода и началу нового времени. Дальше было идти уже некуда. Печальная карти­
на состояния алхимии, раскрываемая перед нами, еще более омрачается тем обстоя­
тельством, что в видах объяснения чудодейственной силы философского камня не 
стеснялись прибегать к помощи высшего промысла. Алхимия самым возмутительным 
образом эксплуатирует имя божие, молитвы и библейские изречения. На химию как 
науку алхимическое учение оказало очень ничтожное влияние. Как умопомрачнтель-
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для той исторической роли, которую суждено было сыграть алхимии в 
развитии культуры европейского средневековья, ибо показание глубин 
души подлинней конструкций рассудка, о чем пространно толкует Тер­
туллиан (II—III в.) в трактате «О свидетельстве души» (там же, с. 153). 
Такова эта алхимия. Таковы последние ее века. 
Отлетевшие символические химеры оставили, однако, на дне алхими­
ческого горна все необходимое для новой химии и наукоучения в духе 
Френсиса Бэкона. 
Несколько еще алхимиков, но у ж е и химиков. Это последний мостик 
к химии Бойля —Лавуазье. 
Андрей Либавий (XVI—XVII в.). «Алхимия»—главное его сочинение 
(Libavius, 1597.) Первый раздел этой книги содержит описание химиче­
ской посуды, химических аппаратов, нагревательных приборов. Здесь 
же дан проект идеальной химической лаборатории. Алхимия, как ее по­
нимает Либавий,— наука практическая, складывающаяся из двух вза­
имосвязанных частей. 
Ï. Энхерия (греч. έγχειρία—вручение). Описываются методы опериро­
вания с веществами. Дается описание свойств веществ. Эта часть в свою 
очередь слагается из обработки (elaboratio)—приемы воздействия на 
вещество; и активации {exaltatio) — созревание (мацерация, или мату-
рация) вещества и градация вещества (усиление его действия). 
II. Собственно химия как наука получения веществ (простые вещества: 
магистерии, металлы и их соединения; экстракты: водные извлечения из 
растений, или эссенции; водки, настойки, соли, щелочи, кислоты). Этот 
раздел завершается описанием способов получения сложных лекарст­
венных смесей. 
Либавий — экспериментатор. Он впервые получил хлорное олово дейст­
вием олова на сулему — «дымящийся спирт Либавия» (Spiritus fumans 
Libavii), купоросное масло («купоросный спирт)» — прокаливанием квас­
цов, купороса и серного масла; сжиганием серы и селитры. 
Либавий, назвавший главное свое сочинение «Алхимией»,— в сущности 
уже не алхимик. Лейтмотив алхимии Либавия — практика, вторгающая-

ные идеи, державшие в порабощении значительную часть образованного человече­
ства, эти учения, пожалуй, имеют большее значение для истории культуры, нежели 
для истории химии» (1899, с. 49). 3. Цейтлин как бы продолжает: «Эти сумасброд­
ные преувеличения уже весьма далеки от сравнительно скромных эллинистических 
и арабских опытов над изменением цвета и веса металлов. Но как раз эта фантасти­
ческая темнота, эта сила чудодейства соответствует духу средневековья» (1931, 
10, с. 73). 
Если только оставить в стороне эмоциональную оценку Мейера, можно сказать, 
что такая характеристика алхимии позднего средневековья скорей подошла бы к 
фарсовой, действительно реликтовой алхимии XVIII века. Верно, что история алхи­
мии— часть истории культуры. Но и часть истории науки, истории химии. Этого 
Мейер в алхимии средневековья не видит. Что же до Цейтлина, то его мнение о со­
ответствии поздней алхимии духу средневековья нуждается в поправочном коэффи­
циенте, учитывающем еще и меру ее несоответствия этому духу. Отличие же запад­
ной алхимии от ее эллинистического прошлого, подмеченное Цейтлиным, представля­
ется верным, хотя арабские химики здесь не причем. 
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Король в окружении восьми орлов перед лицом рока. В левой руке короля — сфера 
мира, державный знак королевского всемогущества. Орлы — свидетельство многократ­
ных возгонок и осаждений, сгущений летучих, умирания Воды в Земле. Анонимный автор 

XV века. Cod. Pal. lat. 1066, j . 224 v. Апостольская библиотека, Ватикан. 



Смертный час короля пробил. Омерзительные чудовища предвещают конец, а нить 
жизни тонка и готова оборваться. Король символизирует источник и глубинные осно­
вания всего сущего. Дыхание близкой смерти может сделать не состоявшимися все 
вещи мира. Анонимный автор XV века. Cod. Pal. lai. 1066, f. 221. Апостольская биб­

лиотека, Ватикан. 



Иносказание Троянского мифа. Выбор прекраснейшей — выбор пути поиска философ­
ского камня. Осаждение летучих (смерть) с последующим воскрешением. Обретение 
философского камня столь же трудно, сколь осада Трои. XVI век. De Alchimia. Cod. 

Voss. Chem., f. 29. Библиотека королевского университета, Лейден. 



Алхимические реминисценции эпизодов священной истории: смерть, положение во гроб 
воскрешение. Вещество, подвергнутое тлению, должно восстать в сиянии славы. Ано­
нимный автор XV века. Cod. Pal. lat. 1066, f. 218. Апостольская библиотека, Ватикан. 



Сатурн-свинец. Фантасмагория умножения. Свинец мудрецов, олицетворяющий первич­
ную материю, заглатывает новорожденные металлы, увлекая их в пучину изначальной 
неопределенности. И... вновь рождение из недр возбужденной материи. Жизнь ценой 
смерти. XVI век. De Alchimia. Cod. Voss. Chem., f. 29, f. 73. Библиотека королевского 

университета, Лейден. 



Рождение сына Солнца из философского яйца. Троекратное вращение колеса судьбы. 
Подкормка и возбуждение. Рождается сын Солнца — искомый эликсир. 

Король земли поклоняется совершеннейшему и сиятельнейшему красному королю о 
трех коронах, олицетворяющему философскую серу. XVII век. Speculum veritatis. Cod. 

lat. 7286, f. 11, 12. Апостольская библиотека, Ватикан. 



К Солнцу-золоту с помощью Меркурия. XVII век. Speculum veritatis. Cod. lat. 7286, f. 6. 
Апостольская библиотека, Ватикан. 

Пан — сын Меркурия. Солнце, Луна, контуры Меркурия — приметы его обличья. Звезда 
о восьми лучах — символ Соли, третьего начала алхимии. Анонимный автор XIV века. 

Ms Ashburn 1166, f. 18 Библиотека Медичи-Лауренсиана, Флоренция 



Большой герметический Андрогин, попирающий первичную материю, чреватую четырь­
мя элементами космосустроения. Codex Germanicus 598. Государственная библиотека 

Байера, Мюнхен. 



Столпы алхимии (слева направо): Гебср, Арнольд из Виллановы, Ар-Рази и Гермес, 
надзирающие за действиями адептов. Norton Thomas. Ordinall of Alchimy. L., 1652. 



Алхимик взвешивает... Центральный сюжет картины — взвешивающий алхимик — обрам­
лен образами алхимического символотворчества, создающего мир священнодействий, со­
перничающий с миром вещей в своей реальности и значимости, и в этом соперничестве 

побеждающий. Norton Thomas. Ordinall of Alchimy. L., 1652. 



Алхимические печи, предназначенные для различных видов перегонки. Norton Thomas. 
Ordinall of Alchimy. L.. 1652. 



Вершина адептов. К немеркнущему совершенству по ступеням Великого деяния. 
Успех каждой из операций жестко связан с взаимным расположением небесных светил. 
Двенадцать знаков Зодиака пристально глядят с небес, предрешая исход злато-серебро-
искательских чаяний алхимика, стоящего на перепутье четырех Аристотелевых стихий 

Michelspacher S. Cabala, Speculum Anis et Naturae in Alchymia. Augsburg, 1654. 



Алхимики за работой. Liber Mutus. XVII век. 



Седьмая притча. Персонификация химических превращений. XVI век. Trismcsin Solo~ 
mon. Splendor Solis. Harley Ms 3469. Британский музей, Лондон. 



Павлин в кукурбите символизирует цветовую гамму алхимических превращений. 
XVI век. Trismosin Solomon. Splendor Solis. Harley Ms 3469. Британский музей, Лондон. 



Королева в кукурбите— женское начало, или ртуть, подвергающаяся «физико-хими­
ческим» превращениям в реакционном пространстве герметически закрытого сосида 
XVI век. Tnsmostn Solomon. Splendor Solis. Harley Ms 3469. Британский музей, Лон­

дон. 



ся во все сферы химической деятельности: оснащение химической лабо­
ратории, получение веществ, применение этих веществ. Либавий — хи­
мик-технолог XVI—XVII веков, кануна первой научной революции. 
Если в более ранние времена химик-практик, изготовитель полезных ве­
щей, неукоснительно следовал традиционному, застывшему в веках ре­
цепту (иногда незначительно изменяя рецептурный канон), технолог 
Либавий делает практическое предписание объектом специального изу­
чения, объектом химической технологии как науки. Вместо рецепта — 
п о ч т и серийный регламент, включающий почти серийные операции 
над оборудованием, инструментом, сырьем, веществом — промежуточ­
ным продуктом, веществом-изделием, практически примененным веще­
ством. Совсем не случайно Либавий описывает именно идеальную хи­
мическую лабораторию, отвлекаясь от эмпирических подробностей по­
вседневности. Эмпирия ремесла преодолена в теоретичности химичес­
кой технологии. Практика приобретает теоретический статус. Именно 
это обстоятельство (в числе иных социально-экономических обстоятель­
ств) сыграло свою роль в переходе от цехового умения к мануфактурно­
му производству. 
Иоганн Баптист Ван-Гельмонт (XVI—XVII в.). Главный теоретический 
интерес Ван-Гельмонта состоял в изучении состава — составных частей — 
сложных тел (Helmont, 1682). Составные части понимались как простые 
тела. Вода (реальная вода) — составная часть сложных тел. Он был сто­
ронником и одним из первых осуществителей количественного опыта, 
отвергал огонь как материальное начало и алхимическую триаду, от­
крыл реакцию серебряного зеркала, исходя из предположения о том, что 
ляпис уже содержит серебро, но лишь в иной форме; осуществил опыты 
в поддержку принципа сохранения вещества: опыты с песком, вытесне­
ние меди железным гвоздем из медного купороса, сжигание дубовых уг­
лей и количественное уловление углекислоты-газа (spiritus Silvester). 
Он же установил горючесть водорода, правда, не идентифицируя его как 
водород. Он явился одним из основателей пневматической химии. Изу­
чал явления ферментации живого организма. Вместе с тем незыблемо 
верил в трансмутацию металлов, Парацельсовы археи, самозарождение 
и экспериментировал в этом направлении. Его опыт по трасмутацип, 
как утверждают доверчивые современники, удался: получено алхимиче­
ское золото. 
Р а с ч е т — вот что принципиально отличает Ван-Гельмонта-жспер\шеи-
татора. Количественная переформулировка алхимии как деятельности 
качественной по преимуществу, собственно, и привела его к пневмати­
ческой химии, подготовившей точный — объемный и весовой — опыт, 
оправданный, по и отягощенный собственным алхимическим прошлым. 
(Вспомните п н е в м а т и ч е с к у ю а л х и м и ю у арабов.) 
Даниил Зеннерт (XVI—XVII в.) —последователь Парацельса, сторонник 
физического атомизма (Sennert, 1676). Не отвергал и Аристотелевы 
элементы, полагая их состоящими из атомов. Если довести эту идею до 
логического завершения, получается, что атом —не что иное, как эле-
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мент, а их ассоциации («вторичные атомы») — молекулы (prima mixta)22. 
И все-таки Зеннерт верил в трансмутацию, в корне чуждую атомистиче­
ской доктрине. 
Исторический смысл деятельности Зеннерта обычно сводят к механиче­
скому возврату к демокритовскому атомизму (атом бескачествен и не­
ощутим). Между тем идея Зеннерта куда оригинальней и основательней: 
атом — мельчайшая частица состава, но и часть аристотелевского эле­
мента-стихии. Механическая — геометрическая частица и вместе с тем 
качественно индивидуальная — таков «кирпич» вещественного мирозда­
ния у Даниила Зеннерта. Он —физик, остающийся в полной мере π хи­
миком, повелевающим многоцветным миром веществ. Отсюда замеча­
тельная мысль о вторичной атоме, или молекуле — подлинно химическая 
конструкция, «предвосхитившая» химию как науку. 
Химия начала XVII века, не чураясь алхимии, в ее границах, впускает 
в свои пределы атом древних, предварительно осмыслив его в многове­
ковой традиции аристотелевского алхимического элементаризма. 
Анджело Сала (XVI—XVII в.) впервые объяснил образование азотной 
кислоты из селитры тем, что эта кислота вытесняется из селитры серной 
кислотой. Повторил Ван-Гельмонтов опыт с омеднением железного гвоз­
дя, полагая медь уже содержащейся в растворе медного купороса (Sala, 
1682). 
Франсуа Делебоэ Сильвий (XVII в.) — противник Парацельсовых архе-
ев. Изучает животные соки, желчь, ферменты. Заметно продвинулся в 
медицинской химии. Верил в трансмутацию металлов и сам трансмути-
ровал (Sylvius, 1680). 
OTTO Тахений (XVII в.)—ученик Сильвия. Известен как врач. Изучал 
химические свойства минеральных веществ, разработал ряд химических 
реактивов для качественного и количественного определения многих ве­
ществ. Один из первых химиков-аналитиков. Самый знаменитый его 
опыт — окисление свинца до двуокиси с последующим восстановлением 
сурика вновь до свинца. Тахений непреложно устанавливает 10%-ное 
увеличение веса при окислении и, напротив, такое же уменьшение веса 
при восстановлении. Тахений правильно представлял минеральную соль 
как результат взаимодействия минеральных щелочей и кислоты, именно 
их считая реальными материальными началами, отвергая алхимическую 
триаду, но точно так же гипостазируя эти новые начала: кислоту и ще­
лочь (Tachenius, 1677). Модернизированное алхимическое мышление. 
Последние три фигуры чрезвычайно показательны для послепарацель-
совых времен. Количественный подход, характерный для химии XVI— 
XVII веков, усвоен этими естествоиспытателями, с одной стороны, как 
предмет самостоятельных исследований (отсюда химико-аналитические 
достижения названных химиков); с другой — как направленный на хи­
мико-терапевтическое лечение живого организма синтетическими лекар-

22 Это модернизация. Но важен здесь возврат к атомистике древних, хотя и в един­
стве с первоэлементами Аристотеля. 
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ственными препаратами строго дозируемого состава, изготавливаемыми 
в соответствии с тогдашним знанием о ферментах и животных соках. 
Именно здесь впервые формируется биохимическая устремленность хи­
мического искусства, лишь становящегося наукой: аналитической и син 
тстпческой одновременно. 
Между тем практическая химия развивалась путем эмпирического поис­
ка, оттеняя особую природу алхимии23. 
Занноччо Бирингуччо (XV—XVI в.). Основной его текст — «Пиротехник» 
(греч. πυρ — огонь). 10 книг этого сочинения содержат сведения о мно­
гих веществах: азотной кислоте, амальгамах для извлечения золота из 
руд, купоросах, видоизменениях серы, квасцах, окисленных и сернистых 
мышь яках, соли. Говорится о стеклоделии, металлических зеркалах, про­
бирном искусстве. Приводятся составы пороха. Увеличение веса метал­
лов под воздействием огня Бирингуччо объясняет улетучиванием огня, 
субстанции легкой. Оттого и тяжелеет металл. Ход рассуждений алхи­
мический, хотя трансмутационная алхимия осуждается {девятая книга) 
(Birinquccio, 1942). 
Георгий Агрикола (XVI в.). Главное сочинение «О горном деле...» 
(1962). Это фундаментальный свод энциклопедического характера о до­
быче и обработке металлических руд в XVI веке с обстоятельными ссыл­
ками на старшего современника — Бирингуччо, а также «Естественную 
историю» Плиния Старшего (I в.). Много места отводится аналитическим 
методам идентификации металлов и минералов и определения сопутст­
вующих им примесей. В «Послании светлейшим и могущественным гер­
цогам» самозабвенно костерит алхимию и ее адептов. Однако последние 
годы жизни упрямо ищет путей трансмутации металлов. 
Франсуа Бернар Палисси (XVI в.) прославился в стекольном деле, при­
готовлении окрашенных стекол, усовершенствовании добычи поваренной 
соли в Бискайском заливе, как великий мастер по фаянсовой посуде, эма­
ли, цветным глазурям. Эмпирический поиск у Палисси был принци­
пиально не теоретичен. Еще и поэтому состав его чудесных глазурей ушел 
вместе с ним 24. Он же, вероятно, впервые применил известковый мег­
рель как примесь к навозу для удобрения. Главная его книга — «О гон­
чарном искусстве, о его пользе, об эмалях и огне». И от него достается 
алхимикам (Palissy, 1866; 1957). 
Иоганн Рудольф Глаубер (XVII в.)—химик-технолог, врач, но и алхи­
мик. В сочинении «Новые философские печи» (1648—1650) описывает 
нагревательную аппаратуру и химические приемы. Получает уксус из 
вина, тайные лекарства, крепкие чистые минеральные кислоты. Перегон­
кой смеси каменной соли с купоросом Глаубер получает соляную кисло­
ту, а перегонкой смеси селитры с купоросом — азотную. Воздействуя на 

23 Не только, впрочем, оттеняя, но и взаимодействуя с пей. 
24 Разумеется, количественный — относительный — состав. Качественный состав гла­

зурей и эмалей (точнее: шихты) этого высокого мастера мы знаем: окислы олова, 
свинца, железа, сурьмы и меди, а также песок, сода, поташ. 
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селитру купоросным маслом, получает азотную кислоту. Заменив желез­
ный купорос на купоросное масло, получает чистые крепкие соляную 
(acidum salis fumans Glauberi) и азотную кислоты. Описывает свойства 
и разрабатывает способ получения десятиводного сернокислого натрия — 
чудесной соли (sal mirabile), известной как Глауберова. Знает 
реакцию взаимодействия кислоты и щелочи. Устанавливает явление 
двойного избирательного сродства (3HgCl2+Sb2S3=2SbCl3+3HgS, сурь­
мяное масло; K2C03+2HN03=H20+C02+2KN03 чистая)25. При жизни 
выходит «Собрание химических сочинений» (1658), содержащее статьи 
о спагирической фармакопее (греч. σκάω — извлекаю и άγείρω — 
собираю). В них даны основоположения анализа и синтеза лекарствен­
ных препаратов. Приводятся обширные сведения из химии минеральных 
веществ, красильного дела, иатрохимии. Обосновывается влияние техни­
ческих производств на химическую технологию, коей стали некогда эмпи­
рические технохимические ремесла (Glauber, 1689). 
Именно в Глауберовы времена (XVII в.) можно говорить не столько о 
технохимических ремеслах, сколько о химических технологиях: про­
изводствах серной и азотной кислот (первоначально: XIII в., XVI— 
XVII вв.— олеум); а также соляной (XVII в.). Развиваются мыловаре­
ние, стеклоделие, производство соды и поташа как разных веществ 
(сода — из рассолов озер Египта; поташ — из золы деревьев). Совершен­
ствуется технология добычи поваренной соли (копи, из морской воды и 
воды соляных источников). 
Если в XV веке сырье для азотной кислоты получают соскабливанием со­
ляных налетов с каменных стен конюшен, то к XVII веку —из селитры, 
описанной Бирингуччо и Агриколой. Квасцы, купоросы, нашатырь, мине­
ральные краски, висмут, ртуть, сурьма, мышьяк, бура, щелочи, сульфаты, 
нитраты металлов — вот тот круг веществ, получение которых все еще 
кустарно-препаративное. 
XVII век — начало химической технологии. Это естественный результат 
взаимодействия технохимического ремесла с теоретизирующей алхи­
мией; в том числе иатрохимией, то есть а л х и м и е й л е к а р с т ­
в е н н о й . 
Обратите внимание на одно примечательное обстоятельство. Все сколько-
нибудь заметные химики и химики-технологи конца XVI — начала XVII 
веков были еще и алхимиками. Между тем чистые практики-эмпирики 
(Агрикола, Бирингуччо, Палисси) дальше частных и единичных, хотя и 
гениальных, открытий не пошли. Их опыт остался теоретически не осмы­
сленным, вне обобщения. Но как раз они прошли мимо алхимии (или 
алхимия прошла мимо них). Именно алхимия представляла тогда един­
ство теоретической мысли и практического к а к бы умения. Действи­
тельность вещей именно в алхимии обретала обобщающий смысл, иначе 
говоря, п о ч т и научно-химический статус, ибо, как пишет М. Дворжак, 

25 Да простит мне читатель новохимическую манеру записи, конечно же, Глаубору не 
ведомую. 

» 292 « 



«наблюдение над действительностью из дополнительного противовеса 
превращается в основную и благородную цель, начало и конец художе­
ственного творчества» (1934, с. 147). Уточню: умная теоретическая наб­
людательность людей алхимического искусства — «химической» науки; 
химического «искусства» — алхимической «науки». 

ЧТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ОСТАНЕТСЯ на дне алхимического горна} Прой­
дет еще лет сто и появится химия Бойля — Лавуазье. Еще лет пятьдесят — 
наукоучение в духе Френсиса Бэкона. И уже здесь, в XVII веке,— химиче­
ская технология Глаубера. А что же отлетевшие символические химеры? 
Они составят содержание алхимического оккультизма XVIII века, алхи­
мических реликтов, воспринимавшихся магистральным новонаучным со­
знанием как фарс, не стоящий внимания. Имена: Эммануил Сведенборг 
(главное его сочинение — «О небесах, о мире духов, и об аде, как то 
слышал и видел Э. Сведенборг», 1863); Карл Эккартсгаузен (главные 
его книги — «Наука числ», 1815 и «Ключ к таинствам натуры», 1821). 
Именно здесь, пожалуй, начинается история оккультного мистицизма, 
сопровождающего новую науку и поныне. 

ЗАКЛИНАТЕЛЬНЫЕ СЕНТЕНЦИИ Гермеса Трисмегиста, строгие клас­
сификации Роджера Бэкона, карнавальные тирады Парацельса расска­
зывают об одном и том же ·— о событии главном и единственном: философ­
ском камне, превращающем несовершенные металлы в совершенное зо­
лото, или о гармонической Вселенной, устрояющей лад да любовь 
человеческих душ, а значит, и тел. В этом смысле эти тексты тождествен­
ны. Между тем это очень непохожие тексты. Их несходство обнаружива­
ется сразу. Scientia immutabilis — scientia mutabilis. Незыблемая твер­
дыня— движущийся мираж. 
Развитие. Но не само по себе, а как результат взаимодействия пародий­
но-периферийной средневековой алхимии с официальным средневековьем, 
точнее, средневековым природознанием, то есть с технохимическим ре­
меслом и теоретизированием по поводу природы. Но здесь же неизбежно 
развитие технохимического ремесла в химическую технологию, а при­
родоведческого теоретизирования — в наукоучение в духе Френсиса Бэ­
кона. При этом алхимия, исчерпав самое себя на пути от н е ч т о к 
ничто , оставила химию нового времени, науку нового времени, а также 
неотвязную тень новой науки в виде оккультных приложений, доживших 
и до наших дней. Лишь исторически неповторимая игра технохимической 
практики, алхимии и беспредметных теорий обернулась таким итогом. 
Прибавлю к этому главную культурно-историческую метаморфозу: куль­
туры-мышления средних веков в культуру-мышление нового времени. 
Это случилось не вдруг. За тысячу лет. В три этапа. И не само по себе, а 
как следствие двойственной природы алхимии, оперирующей с веществом 
и размышляющей по поводу вещества, устрояющей алхимический космос, 
понятый как и з д е л и е , под видом и в форме технохимической эмпирии 
златоделия. И наоборот. Цель —средство; средство — цель. Поочередно 
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и одновременно. От м и с т и ч е с к о г о освоения вещества к ф и з и ч е ­
с к о м у его постижению через ф и з и к о - м и с т и ч е с к о е ощущение 
этого же вещества. К химически осмысленной реальности. Ибо из прак­
тики возникает лишь практика. Алхимическим умозрениям тоже при­
шлось бы ими же и остаться, так и не приобщившись к делам земным 26. 
Для наглядности все здесь изложенное сведу в достаточно условную в 
пределах христианского культурного предания схему, куда более бедную, 
нежели тысячелетняя жизнь того, что схематизируется: совместная судь­
ба алхимии, ремесленной химии и природоведческих теорий, отбившихся 
от предмета, зато объясняющих образцово устроенный мир. 
Так что же все-таки история алхимии? Она есть история взаимных ми­
микрий-отторженнй канонического средневековья и его алхимической 
окраины; технохимического ремесла и алхимии; теологического теорети­
зирования но поводу природы и алхимии. Итог: х и м и ч е с к а я т e x н о­
л о г и я Глаубера, х и м и я Бойля, о к о л о н а у ч н ы й о к к у л ь т и з м 
XVIII века, н а у к о у ч е н и е Френсиса Бэкона. 
Так вел себя «химически» преобразуемый предмет алхимии. Так вела 
себя «химическая» алхимия, имевшая дело с этим предметом. 
Именно такой предстает система химических знаний, которые застает 
Роберт Бойль, первый с к е п т и ч е с к и й х и м и к . К счастью, скепсис 
великого англичанина оказался не столь решительного свойства. Бойль 
увидел в химии средних веков — а значит, и в алхимии — именно ту хи­
мию, из которой, по словам Энгельса, оказалось возможным «сделать 
науку». 
Естественно, человек, затеявший эту игру, не мог выйти из игры преж­
ним, коли и сам предмет этой игры оказался подверженным столь реши­
тельным изменениям. Изменение неизменного. Развитие без развития. 
Развитие предмета — развитие человека. Но это — следующая, послед­
няя в нашем сочинении история — итоговая, завершающая. 
Начнем же эту историю про дела-деяния средневекового человека, ис­
хитрившегося осуществить трансмутацию «неизменной» алхимии и не 
заметившего при этом собственной трансмутации, кардинального преоб­
разования самого себя: себя-послушника в себя-еретика; точнее, пра­
в о в е р н о г о е р е т и к а в и н о к у л ь т у р н о г о п р и ш е л ь ц а . 

28 Химические знания в средние века становятся научной химией в результате соб­
ственного развития. Однако такой оборот дела как будто исключает из рассмотре­
ния влияние нехимического естествознания XVII века: механика Галилея, матема­
тизация естественных наук в свете идей Декарта, мир как причина самого себя у 
Спинозы, небесная механика Ньютона, несколько раньше — коперниканский перево­
рот в космологии. Вместе с тем ни Бойль, ни Шталь, ни Лавуазье немыслимы вне 
контекста теоретической революции XVII века. Понимая это, мне казалось естест­
венным постараться понять XVII век как принципиально новый тип мышления в са­
мой истории позднесредневековой алхимии, вместе с химическим ремеслом и нату­
ральной философией ставшей историческим кануном научной химии Бойля. Но рас­
смотрение теоретической революции XVII века не входит в мою задачу. 



эпилог 

ЕДИН В ДВУХ ЛИЦАХ: 
ПРАВОВЕРНЫЙ ЕРЕТИК — 

ИНОКУЛЬТУРНЫЙ ПРИШЕЛЕЦ 
Так что же все-таки получилось? Семь прочтений одного и того же текс­
та, семь взглядов на этот текст, семь цветов алхимического спектра... 
Не сложились ли они по ходу исследовательского дела в одно тотальное 
прочтение, в один синтетический стереоскопический взгляд, в неразло­
жимый белый свет, в лучах которого внятен весь предмет — целиком и 
сразу? 
Вспомним же все то, чем озадачил нас нечаянный взгляд на алхимию, 
а вспомнив, спросим, почему именно алхимия выбрана в качестве своеоб­
разного зеркала средневековья и выдержала ли она, подобно кариати­
дам, столь мощный груз задачи, на нее возложенный? 
Алхимия — феномен средневековой культуры? Пожалуй. Но вместе с 
тем теоретико-практический статус этой деятельности придает ей особый 
смысл в системе средневековой культуры: это и технохимическая прак­
тика, но бесплотная, бесплодная практика; и натурфилософское умозре­
ние, но грубое и неряшливое умозрение; размышление о природе ве­
щества и оперирование с веществом, но безрезультатное оперирование. 
В итоге: алхимический космос, описанный в терминах технохимической 
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эмпирии, выглядит противостоящим официальному средневековью; бо­
горавный алхимик — послушливому христианину. Может быть, алхимик 
умеет синтезировать, соединять имя и вещь, являя в собственной дея­
тельности рационально-сенсуалистический опыт средневековья, одолевая 
разрыв земного и небесного, плоти и духа; осуществляя средостение 
средневековой схоластики и средневекового ремесла, но «плохой» схо­
ластики и «плохого» ремесла? Но это все как раз не умеет делать сред­
невековье. И тогда алхимия — не средневековая деятельность? Вместе с 
тем алхимия — средоточие инокультурных преданий. Так по крайней ме­
ре кажется на первый взгляд. Пограничный, двуфокусный феномен по 
всем параметрам: как опытно-теоретическая деятельность, как мифо-
культурное образование, как идеологический комплекс. 
Как будто так. Но как такое оказалось возможным и каково историче­
ское последействие сопряженной жизни алхимии с иными элементами 
средневековой культуры? Может быть, химия нового времени? Воз­
можно. 
А еще? Преобразование культуры средних веков на пути к культуре-нау­
ке нового времени, новонаучному мышлению? Кажется, так оно и 
есть. 
Вот мы и начали мало-помалу синтезировать свет из семи его спектраль­
ных лшшй. Но пойдем дальше, вновь обратившись к историографии 
предмета, взяв на этот раз именно те версии, которые особенно созвучны 
нашей задаче. 

МАРСЕЛЕН БЕРТЛО был первым, кто широко взглянул на алхимию. 
Многознание вознесло исследовательский ум Бертло над плоской равни­
ной его собственной химической доктрины. Внимательный читатель его 
сочинений по истории алхимии сможет найти в них почти все, что можно 
найти в алхимических текстах. 
«Science intermédiaire»—так определяет алхимию Бертло. Алхимия, сог­
ласно Бертло, переходная ступень между древним состоянием умов, 
порабощенных магией и теургией, и современной мыслью — абсолютно 
позитивной. Далее, понимая алхимию все же как химию, Бертло счита­
ет— не без некоторых оснований,— что химия не является исконной 
наукой, как геометрия или астрономия. Она образовалась из остатков 
предшествующей научной формации, полухимерической и полупозитив­
ной, основанной на медленно собранном сокровище практических откры­
тий металлургии, медицины, промышленности и домашнего хозяйства. 
Речь идет об алхимии, претендовавшей одновременно обогатить своих 
адептов, научив их изготовлять золото и серебро, охранять их от болез­
ней с помощью панацеи, наконец, доставить им совершенное счастье, 
соединив с душой мира и вселенским духом... Вот почему в истории 
алхимии ученые фигурируют наряду с маньяками (hallucinés), шарлата­
нами и даже иногда с преступниками (Berthelot, 1885 [19381, с. VIII, 
1-2) . 
Не соглашаясь с предложенной Бертло идеей «промежуточности» алхи-
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мин, снимающей специфику предмета, обращу Ваше внимание на самый 
факт срединности алхимии: полухимера — полунаука, на универсальный 
характер «дилетантских» притязаний адептов. Двунаправленность этой 
половинчатости — оккультно-духовная и магико-препаративная — под­
черкнута самим образом первых адептов алхимии в эпоху эллинисти­
ческого Египта — жрецов, химиков и врачевателей одновременно, волх­
вующих и практикующих в соседстве святилищ Пта и Сераписа. Всякого 
рода химические приемы, равно как и медицинские, пишет Бертло, ис­
полнялись в сопровождении религиозных формул, молитв, заклятий, 
считавшихся существенными для успеха как химических операций, так 
и лечения больных. Только жрецам предоставлялось совершать оба раз­
ряда церемоний — и практические, и магические (с. 235—236). Однако 
знатоки фактов могут возразить, утверждая, что в реальной действитель­
ности техническая практика и магические действования были разведены. 
Между тем в своей разведенности эти фрагменты алхимии уже высту­
пали в ином, не алхимическом, но мировоззренческом качестве, ибо алхи­
мия— не арифметическая сумма, а неразложимый сплав, мировоззрен­
ческий синкретизм. Если Лейденский папирус свидетельствует о тонком 
и развитом знании металлических сплавов и окрашиваний, знании, цель 
которого была имитация золота и серебра, то, войдя в алхимию, имита­
ция уже выступала не как таковая, а как идейный, мировоззренческий 
момент, лишь внешне похожий на рукотворную имитацию. 
Генетическая увязанность алхимии в ее первоначальном становлении с 
внехристианскими идеологическими привесками (наиболее заметным из 
них—гностицизмом) всемерно обсуждается в сочинениях Бертло. Исто­
рия магии и гностицизма тесно связана с историей происхождения алхи­
мии, о чем свидетельствует, например, Лейденский папирус. Гностичес­
кий характер сочинений Моисея («Монада», «Тайная книга», «Ключ») 
неоспорим. Словесная же фактура этих текстов — принципиальное сме­
шение разнородного. Это можно объяснить лишь в том случае, если 
только сама деятельность осмысливается как не вполне средневековая, 
поликультурная, околокультурная реальность. 
Гермес, Зороастр, Иаков, Иерусалимский храм, Аполлон, змей Пи­
фон...— все это мы находим в Моисеевых сочинениях. Причислю еще и 
Агатодемона, Изиду, Озириса, Останэса, царицу Клеопатру, быка Ануби-
са, Марию-еврейку, Соломона, Давида, Адама, Еву и даже... Иисуса 
Христа. Гностический и эллинизированный Египет Александрийской 
эпохи — начальная обитель алхимического дела. 
Сюда же вплетается еще и ниточка еврейства. Не развивая этой темы, 
лишь сошлюсь на М. Гастера: «Следы знакомства евреев с алхимией 
весьма скудны в современной литературе. Напрасно искали бы мы хотя 
одного заслуживающего внимания адепта этой науки, который оставил 
бы в еврейской письменности следы знакомства с нею. С другой стороны, 
едва ли найдется хоть одна сколько-нибудь солидная древняя книга об 
этой науке, которая не имеет прямого отношения к еврейству и его тра­
дициям» (1901, 2, с. 91). 
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Итак, почти дьявольская смесь разных культурных традиций — смесь, 
выпадающая из каждой названной здесь культуры, взятой в чистом виде. 
Алхимические реалии, алхимическая фразеология еще не рефлексирова-
ны. Неведомость творимого — характерная черта для рядовых, увлечен­
ных алхимией масс именно в это время. По-видимому, прав Бертло, счи­
тая, что «фразеология наиболее древних алхимиков — это фразеология 
людей, живущих в Египте, имеющих перед глазами обелиски и иеро-
граммы, которые цитируют, не понимая, однако, их древнейшего смыс­
ла» (Berthelot, 1885 [1938], с. 32—33). 
Нет ничего вернее легенды, ставшей сознанием. Помня это, обратимся к 
притче о происхождении алхимии, переданной Зосимом в сочинении 
«Имут» (в честь египетского бога Имготепа) и процитированной Геор­
гием Синкеллом. Святое писание говорит, что существует известный род 
демонов, имеющих сношения с женщинами. Гермес говорит о них в 
своих книгах о природе. Древнее и священное писание рассказывает, что 
некоторые ангелы, увлеченные любовью к женщинам, сошли на землю и 
научили их тайнам природы. По этой причине ангелы были прогнаны с 
неба и осуждены на вечное изгнание. От этой связи родилось племя вели­
канов. Книга, по которой они учились искусству, называлась Хема. От­
сюда — имя Хема, прилагаемое к искусству по преимуществу. Сходные 
свидетельства находим и в манускрипте M 2327, в письме Изиды к сыну 
Гору, где сообщается, что тайна алхимии была ей открыта ангелом Ам-
яаэлем в награду за ее любовь (с. 9—10). О связях ангелов с женщинами 
свидетельствует и Ветхий завет, и Енох, и Климент Александрийский, и 
Тертуллиан. Последний объединяет алхимию с магией и астрологией 
(с. 12). Бертло толкует эту легенду о происхождении алхимии в духе про­

тивопоставления религии и науки: «Алхимики, согласно обычаю прими­
тивных народов, присоединяли к своему искусству магические формулы, 
которые должны были действовать на волю богов (или демонов), высших 
существ, вмешивающихся постоянно в ход вещей... Мистические умы име­
ют тенденцию рассматривать науку, в особенности науку о природе, как 
нечто святотатственное, потому что она приводит человека к соперниче­
ству с богами. Понятие науки действительно уничтожает понятие древ­
него бога, действующего на мир с помощью чудес и воли» (1885, с. 
14—15). Падшие ангелы-богоборцы. Идея богоравности святотатственно 
возвышает человека, противопоставляет его богу. Подчеркну в некото­
ром смысле крамольный, демонический характер алхимии в момент ее 
возникновения и формирующийся дальше внеположным по отношению 
к официальной средневековой культуре образом. 
Алхимия принципиально спиритуалистична. Материя рассматривается 
как результат творчества демиурга и его демонов. И в то же время мате­
риальный мир — творение бога. Но из-за грехопадения ангелов и чело­
века материя стала «седалищем зла». Между тем управление материей — 
ее улучшение — возможно. Это осуществляют духи через первоматерию, 
которая выступает в качестве пластического формообразующего посред­
ника, синонимического душе, высвобожденной духами из оформленной 
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предметности. Душа полудуховна, полуматериальна: тонка и субтильна. 
Между тварным и божественным — разветвленная иерархия всемогущих, 
но специализированных духов. Духи овеществлены; иначе говоря, вуль­
гарно огрублены. Но их нужно еще склонить к содействию — отсюда и 
магия. 
Алхимический спиритуализм доступен, но от этого его вселенские при­
тязания не только не ослабевают — усиливаются. Претензия алхимиче­
ского спиритуализма стать единой религиозно-философской теорией оче­
видна. Дух заземлен. Плоть, напротив, вознесена. И хотя, в сущности, 
попрано и то, и другое, намечается — поэтому-то и намечается! — кажу­
щийся синтез плоти и духа. 
Таким образом, алхимия способна взять на себя — и как бы берет! — 
универсумс озидающую (объясняющую) задачу теологии. Теологи, по 
Олимпиодору, говорят о божественных вопросах так, как физики о мате­
рии (Lindsay, I970, с. 366). Иллюзорный, но синтез. 
Противопоставленность исходных оснований освященному образцу — 
магистральной культуре предполагала и люмпенподобную аудиторию, 
без разбора включающую различные общественные страты и объединен­
ную по тому же принципу — по принципу противопоставленности кано­
низированной культуре: 

Каждый хочет считаться алхимиком, 
Грубый идиот, школяр со стариком, 
Цирюльник, старая баба, досужий советник, 
Наголо бритый монах, священник и солдат. 

От крестьянина до князя, продолжает пересказывать В. Зомбарт, каж­
дый верит в правду алхимии... Во дворце и в хижине, у бедного ремес­
ленника и в доме богача — приспособления, при помощи которых годами 
искали философский камень. Даже решетка монастырских ворот не 
представляла препятствия проникновению алхимического искусства 
(1924, с. 33—34). Каждому монастырю — свою печь для делания золота\ 
Интуитивное ощущение периферийной природы алхимии, чутко выра­
женное Бертло, именно вследствие своей интуитивности оставляло ис­
следователя неудовлетворенным, ибо не было найдено определенного 
места алхимии среди культурных ценностей эллинистической куль­
туры. 
Где и как производились химические операции? Об этом нам в точности 
ничего не известно,— отвечает Бертло.— Центры металлургической раз­
работки упоминаются у некоторых писателей. Но в упоминаниях этих 
идет дело о добывании металлов и первоначальной их обработке на 
месте, а не о химических производствах в тесном смысле... Превраще­
нием металлов занимались те же лица, что и приготовлением лекарств 
(Berthelot, 1885 [1938], с. 23). 
Вопрос так и остается открытым, хотя более или менее ясно одно: за­
нятия превращениями металлов не совпадают с технохимической прак-
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тикой. Изучение Лейденского папируса и Герметического корпуса убе­
дило Бертло в том, что это действительно два разных дела. Оба источ­
ника несомненно относятся к первым раннехристианским векам. Но если 
в Лейденском папирусе речь явно идет о технохимии, химическом ремес­
ле, то в Корпусе — о химической философии, апологетически развитой 
вокруг оккультного сочинения «Физика и мистика», приписываемого 
Псевдо-Демокриту. Между тем и Папирус, и герметический Корпус тра­
диция относит к алхимии и только к ней, хотя различия очевидны. Об­
ратив внимание на это различие, имеющее принципиальный характер, 
остановлюсь на относительно недавней работе Джозефа Нидэма (Need­
ham, 1970, № 152, с. 3—25), во многом объясняющей те несогласования 
в алхимическом материале, которые озадачили и повергли в недоумение 
Бертло. Все последующие рассуждения Нидэма по поводу алхимии ос­
новываются на постулировании непреодолимого различия «аурификции» 
и «аурифакции», на утверждении принципиальной их нетождественно­
сти. Если «аурификция» — подделка, то есть в любом случае, независи­
мо от целеполагания, ремесло, проверяемое умение, то «аурифакция» — 
златоделание, всегда остающееся лишь в возможности и поэтому вы­
ступающее как неремесленная мировоззренческая доктрина. Хризопея и 
аргиропея — две разновидности металлофикции, регламентированной оп­
ределенным набором ремесленно-химических приемов, сводимых к трем 
основным: придание меди или бронзе цвета золота или серебра с по­
мощью ртутных или мышьяковых лигатур; обработка среброносной ру­
ды с «желтением» ее с помощью сплавления или воздействий на нее 
хлоридов металлов; нагревание солей серебра с последующей обработ­
кой хлоридами металлов, а также квасцами с добавкою многоцветного 
металла. Прибавлю к этому хорошую технику амальгамирования. Все 
это исчерпывает возможные процедуры металлофикции. Подделки не 
скрывались, утверждались как цель, а выдача подделки за подлинное 
могла быть достаточно легко и технически грамотно изобличена. Вот 
что такое а у р и ф и к ц и я , имевшая хождение главным образом в виде 
хризопей. 
Цель аурифакторов — философов-златоделов — построение космических 
моделей, отражение духовного совершенства в золотоподобных метал­
лах, почитавшихся ими золотом. 
Между тем все историки алхимии связывали а у р и ф и к ц и ю с заведо­
мым обманом, и распространенным именно там, где пробирное искусство 
было столь слабым, что не могло доподлинным образом поставить в 
тупик «алхимическое производство». 
Нидэм развертывает убедительную аргументацию, показывающую, что 
это вовсе не так. И а у р и ф и к ц и я , и а у р и ф а к ц и я существовали и 
сосуществовали, не мешая друг другу, выполняя свои самостоятельные 
цели — технохимические, ремесленные и универсалистско-космогони-
ческие, мировоззренческие. 
Итак, за внешним сходством а у р и ф а к ц и и и а у р и ф и к ц и и стоит 
сущностное различие. Понятно, что а у р и ф а к ц и я вторична по срав-
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нению с имитирующим ремесленным мастерством, и может быть, 
возникла именно из этого мастерства. Но как возникла? Как 
приготовление золотоподобного материала могло стать златоискатель-
ской алхимией, златодельческим мировоззрением, герметической фило­
софией} Как т е х н и к а а у р и ф и к ц и и породила м и с т и к у а у р и­
ф акции? Ответить на этот вопрос означало бы понять в алхимии мно­
гое, если не все. Тем более, что момент такого отпочкования генетически 
изначален. Он-то и есть начало алхимии, содержащее всю последующую 
и событийную, и интеллектуальную программу этой деятельности. 
Этот вопрос встал и перед Бертло — не мог не встать,— ибо сам матери­
ал, находившийся в распоряжении ученого при сравнительном чтении 
греко-египетских Папирусов и текстов Герметического Корпуса прово­
цировал именно этот сакраментальный вопрос. Точность некоторых ре­
цептов, общих обеим категориям документов, противопоставленная хи­
мерическим притязаниям на изготовление золота, считает Бертло, до­
ставляет новое изумление. Как же судить об интеллектуальном и пси­
хическом состоянии людей, практиковавших эти мошеннические рецепты, 
предназначенные для того, чтобы простой видимостью ввести в заблуж­
дение других, и кончавших, однако, тем, что они обманывали самих себя 
и верили в осуществимость с помощью нескольких таинственных обрядов 
эффективного превращения этих сплавов, напоминающих золото и се­
ребро, в действительные золото и серебро. Производитель ограничивал­
ся тем, что вводил в заблуждение публику, не обманываясь в отношении 
своих процессов; таков случай с автором Папируса. Впоследствии, на­
против, он присоединил к своему искусству использование магических 
формул или молитв и был обманут своим собственным промыслом 1 

(с. 22). 
Итак, с одной стороны, ремесленники-практики, чуждые магии, с дру­
гой— философы-аурифакторы-маги. Бертло предлагает иную, техноло­
гическую интерпретацию. Операции, совершавшиеся ремесленниками 
времен Папирусов, были теми же, что и у ювелиров, но государство вме­
нило им в обязанность использование специальных марок, предназначен­
ных для определения действительной пробы драгоценностей, испытанных 
в правительственных мастерских, и заботливо отделило торговлю под­
делками, то есть имитациями, от торговли подлинными драгоценными 
металлами. Несмотря на эти предосторожности, люди постоянно обма­
нываются, поскольку им не известны марки и способы проверки. Точных 
методов анализа раньше не было. Отсюда до мысли, что можно было бы 
получить имитацию столь превосходную, что она стала бы тождественной 
своему оригиналу, всего один шаг. Именно он и был преодолен алхими­
ками (с. 22—23). Бертло допускает даже такой предельный случай, ког­
да может укорениться мнение, что настоящее золото и настоящее сереб­
ро также представляют собой смеси или сплавы. Притязание на повторе-

1 Здесь и далее взгляды Бертло пересказываются по статье Дж. Нидэма; русский пе­
ревод П. П. Мостового (Needham, 1970, N 152, с. 3—25). 
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ние пропорций золота (или серебра) путем присоединения его к другому 
металлу (diplosis) повлекло за собой идею о том, что золото и серебро 
являются сплавами, которые возможно воспроизвести и приумножить, 
вызывая в смесях метаморфозы, сходные с брожением и размножением. 
Если к этому прибавить все-таки еще неважную технику различений 
чистых металлов и их сплавов, неопределенно и неоднозначно именуе­
мых aes, electrum, azem, станет понятна столь массовая аберрация. 
Одних только «аземов» (помимо естественного сплава золота и серебра) 
существовала добрая дюжина. Ничто в большей степени не способствует 
облегчению мошенничества, чем подобная путаница: она тоже тщатель­
но поддерживалась подделывателями. Равно и наоборот (что легко по­
нять) — она проникала через продукты, перерабатываемые в алхимиче­
ских операциях, в сознание самих работников. Теории философских школ 
о первовеществе, неизменном во всех телах, но приобретающем настоя­
щую форму через присоединение основных качеств, выражаемых четырь­
мя элементами, поддерживали и поощряли это смешение. Таким обра­
зом, работники, привыкшие к составлениям сплавов в подражание золоту 
и серебру, иногда столь совершенных, что они вводили в заблуждение их 
самих, в конечном счете уверовали в возможность эффективного произ­
водства этих металлов во всем их совершенстве с помощью некоторых 
комбинаций сплавов и некоторых операций, исполненных с помощью 
сверхъестественных сил, высших властительниц всяческих превращений 
(с. 23). Так думает Бертло. Здесь уже не простая аберрация, а такая 
именно, которая подкрепляется космологическим аристотелизмом, фор­
мирующим качественную предметность — многоцветную веществен­
ность 2. 
Итак, «теория обманутых обманщиков», вызывающая глубокие сомнения 
даже у её автора — самого Бертло (там же). 
Иногда ремесленникам Папирусов случалось использовать те же форму­
лы, что и в алхимических манускриптах. И, действительно, именно здесь 
орудия обмана и мошенничества противостояли ничего не подозреваю­
щей публике. Но как ремесленники могли так долго верить в то, что они 
могут действительно ремесленной практикой или магическими формула­
ми достичь реального изменения облика? — спрашивает Бертло.— Это 
было интеллектуальное состояние, которое приводит нас в недоумение 
(там же). Так что же: вольный или невольный обман, погружение в 
многовековое гипнотическое состояние? Но вопрос остается: как же все-
таки т е х н и к а а у р и ф и к ц и и обернулась м и с т и к о й а у р и ф а к ­
ц и и? Дж. Нидэм на этот вопрос отвечает примерно так. Во-первых, он 
отвергает навязчивую идею первых историков химии, считавших, что ал­
химики и ремесленники образовывали однородную группу. Во-вторых, 

2 И все-таки, согласно А. Гопкинсу, Бертло всегда исходит из несомненности того об­
стоятельства, что ремесленники, для которых были написаны эти рецепты, стали 
впоследствии истинными алхимиками (с. 23; Hopkins, 1934). 
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уповая на социологическое объяснение, Нидэм считает, что ремесленни­
ки-металлисты и философы-любители — а у р и ф а к т о р ы — две прин­
ципиально различные группы, контакт между которыми вовсе не обяза­
телен. Между тем видимость алхимического рукотворения была в дейст­
вительности лишь видимостью, призванной иллюстрировать космиче­
ские макроскопические процессы в лабораторном микрокосмосе— в 
алембике ли, в атаноре ли. Золото — лишь знак наивысшего совершен­
ства. Разоблачение его как золота значения не имело. Лишь теоретиче­
ская и наставническая мощь трансмутации была неукоснительно само­
ценна. Подвергнуть алхимическое золото испытанию огнем с целью про­
верки или же разоблачения значило бы унизить труд адептов3, ибо, со­
гласно Ньютону, пробирер-поверитель— всего лишь работник, действую­
щий руками. «Non potest fieri scientia per visum solum» — «невозможно 
достичь знания через одно только видимое» (с. 24—25). Традиционный 
разрыв рукотворного опыта и духотворчества, что как будто вполне убе­
дительно отмечает Нидэм, объяснит всю историю алхимии, химических 
ремесел, иначе говоря, историю любой химико-подобной деятельности 
во всеземном масштабе. Но вполне ли убедительно? 
Разделение рукотворного опыта и духотворчества — ход плодотворный 
и конструктивный, обещающий много в сфере исторического реконструи­
рования такого сложного явления, как алхимия. Однако ход этот в 
данном случае — только социологический, чего не скрывает и сам автор 
этой гипотезы, распространяя ее на всю алхимию целиком, независимо 
от времени и страны. Именно поэтому гипотеза эта представляется вне-
исторической, упраздняющей различия разных алхимии — эллинистиче­
ской, греко-египетской, китайской; различия, связанные с особенностями 
места алхимической деятельности в составе принципиально несходных 
культур. 
Далее. Если рукотворный опыт и духотворчество столь жестко разведе­
ны, то почему же все-таки духотворчество адептов намеренно рядится в 
земные — промасленные, пропитанные едкими дымами —одежды техни­
ков-ремесленников, приземленных и согбенных над реальными амбикса-
ми, горнами, атанорами, печами и водяными банями, проводящих за как 
будто натуральным купелированием короткие дни и длинные ночи? 
Кому нужен такой маскарад? И еще. Где же то подлинное духотворчест­
во и есть ли оно, которое не нуждается в таком притворстве, не нужда­
ется даже и в декоративном технологическом фасаде, потому что отре­
шенность от рукотворного опыта действительно полна и безгранична? 
А если есть, то как с такой чистой теоретико-беспредметной, духовной 

3 Противопоставление рукотворного ремесла интеллектуальному «парению» — дело 
давнее. Высокий интеллектуализм свободного художника чужд мастеру-ремеслен­
нику. Ученому «начетчику»-иудею, набожному «ревнителю» так же не по душе 
простой ремесленный труд, βανάιπος—банаусос, что буквально означает: прису­
щий ремесленнику, или, в переносном смысле,— пошлый, вульгарный, банальный, 
бездуховный. То же и в иудейской традиции — 'mhr'z — ам-хаарец. Об этом можно 
прочитать у С. С. Аверинцева (1971б, с. 255). 
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деятельностью согласуется в с е - т а к и предметная и в с е - т а к и еще 
слишком «чернорабочая» деятельность адептов? 

ЕСЛИ ВСЕРЬЕЗ отнестись к предшествующим мнениям, одной только 
алхимии, включенной в состав христианской культуры средних веков, 
было бы более чем достаточно, чтобы разрушить привычный стереотип об 
унылой однородности этой грандиозной тысячелетней эпохи. Всякий 
непредубежденный историк мог заметить и замечал цветную многослой­
ную гетерогенность средневековой культуры, не распадающейся на от­
дельные спектральные полосы исключительно благодаря необычной силы 
напряженной духовности, сплавляющей многоголосие и многоцветие 
средних веков в слаженный полихроматический хорал готического собо­
ра. Н. В. Гоголь, интересовавшийся европейскими средними веками, со­
ставивший специальную лекционную университетскую программу по кур­
су истории средних веков, верно чувствовал средние века величественны­
ми, как колоссальный готический храм; темными, мрачными, как его пе­
ресекаемые один другим своды; пестрыми, как разноцветные его окна, и 
куча изузоривающих его украшений; возвышенными, исполненными по­
рывов, как его летящие к небу столпы и стены, оканчивающиеся мель­
кающим в облаках шпицем (1952, 8, с. 25) 4. 
Но у разнородной средневековой жизни есть действительно разнород­
ные основания в генезисе. Идя в этом отношении за пределы очевидного, 
Гоголь писал: «Время ее (средневековой истории.— В. Р.) считали слиш­
ком варварским, слишком невежественным, и оттого-то оно и в самом 
деле сделалось для нас темным, раскрытое не вполне, оцененное не по 
справедливости, представленное не в гениальном величии. Невежествен­
ным можно назвать разве только одно начало, но это невежественное 
время уже имеет в себе то, что должно родить в нас величайшее любо­
пытство. Самый процесс слияния двух жизней, древнего мира и нового, 
это резкое противоречие из образов и свойств, эти дряхлые, умирающие 
стихии старого мира, которые тянутся по новому пространству, как реки, 
впавшие в море, но долго еще не сливающие своих пресных вод с соле­
ными волнами» (1952, 8, с. 15). 

4 Но сильна еще иная, прямо противоположная этой, антидиалектическая традиция, 
идущая от Возрождения и укрепившаяся в век Просвещения, традиция, позити­
вистски трансформированная в середине прошлого века. В. И. Герье отметил и та­
кой поворот в европейской медиевистике, выразив его в заостренной форме, вос­
пользовавшись образом готического храма, этой стершейся метафорой западной 
средневековой культуры: «Подобно тому как над каждым из средневековых горо­
дов высоко поднимается его массивный собор со своей, направленной к небу остро­
конечной башнею, так над всею средневековою жизнью царит одно общее, величе­
ственное сооружение человеческого духа. Оно теперь обветшало, несмотря на неод­
нократные реставрации,— число его поклонников, однако, еще очень велико, хотя 
вместе с тем возрастает и число тех, которым оно мешает и которые хотели бы его 
снести, чтобы поставить на его место что-нибудь другое по своему вкусу и потреб­
ностям— казарму, фабрику или фаланстерий» (Вестник Европы, 1891, 1, с. 172). 
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Но целостный образ алхимии, сложенный из принципиально разнородно­
го, Гоголь не увидел. Алхимия предстала ему рядовым фрагментом в 
контексте средневековой культуры, предтечей новонаучного европейско­
го знания: «...самый образ занятий, царствовавший в середине и конце 
средних веков,—это всеобщее устремление всех к чудесной науке, это 
желание выпытать и узнать таинственную силу в природе, эта алчность, 
с какою все ударились в волшебство и чародейственные науки, на кото­
рых ясно кипит признак европейского любопытства, без которого науки 
никогда бы не развились и не достигли бы нынешнего совершенства! Са­
мая даже простодушная вера их в духов и обвинения в общении с ними 
имеет для нас уже необыкновенную занимательность» (с. 23). Обратите 
внимание на мысль о массовом характере «чародейственных наук», все­
общей поглощенности магическим чудодейством. 
Ближе к пониманию избраннической миссии алхимика оказался 
А. И. Герцен: «Посмотрите на алхимика перед его горном — на этого 
человека, окруженного магическими знаками и странными снарядами; 
отчего эта бледность щек, этот судорожный вид, это трепетное дыхание? 
Оттого, что в этом человеке не целомудренная любовь к истине, а сладо­
страстное пытание, насилие; оттого, что он делает золото, гомункула в 
реторте. Объективность предмета ничего не значила для высокомерного 
эгоизма средних веков; в себе, в сосредоточенной мысли, в распаленной 
фантазии находил человек весь предмет, а природа, события признава­
лись, как слуги, помочь в случае нужды и выйти вон» (1954, 3, с. 256— 
257). Но средние века у Герцена оказываются целиком растворенными 
в алхимическом высокомерном труде. 
Средневековое сознание было двойственным по самой своей сути 5. 
Здесь следует принять во внимание мысли Ф. Энгельса об алхимии, сво­
дящиеся, во-первых, к тому, что алхимия в свое время была необходима; 
во-вторых, что существует связь между алхимией и религией; и, нако­
нец, в-третьих, что алхимия немыслима без философского камня, обла­
дающего богоподобными свойствами, а именно: чудесным сверхъесте­
ственным образом трансмутировать неблагородные металлы в золото 
и серебро, быть панацеей от всех болезней и служить эликсиром вечной 
жизни. Алхимия—это спиритуалистическая химера; мечта покорить 
природу чудесным и сверхъестественным путем6. 
Как видим, парадокс исторического бытия алхимии проницательно точ­
но отмечен Ф. Энгельсом, считавшим алхимию существенно необходи­
мым элементом средневековой культуры и представляющем собой со­
четание спиритуалистических и «практических» потенций, живущих в 
алхимии как в целостном живом образе средневековой культуры. Вмес-

5 Уже Августин в «Dе civitate Dei» близко подходит к этой мысли: «Два града сдела­
ли две любви; земной град — любовь к себе до пренебрежения богом; град небес­
ный — любовь к богу до пренебрежения собою·» (с. 222). 

6 Маркс К, Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 277; т. 21, с. 293. 
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те с тем Энгельс подчеркивает не вполне тождественный, а скорее ан­
типодный характер связи (но связи!) алхимии с официальным средне­
вековьем. Алхимия выступает дальней, может быть, даже уже не впол­
не христианской, в известной мере еретической периферией средневеко­
вого мира. «Практические» потенции алхимии взяты в кавычки не слу­
чайно. Золото — лишь повод для космос-созидающих построений; прак­
тика же алхимиков в некотором роде квазипрактика7. Наипервейшей 
вещью была к а р т и н а г е р м е т и ч е с к о г о м и р а , и только потом 
к а р т и н к а м и р к а м е т а л л и ч е с к и х п р е в р а щ е н и й . Хотя 
первое — всенепременно в форме и в терминах второго. 
Б. Н. Меншуткин считал, что «алхимия, первоначально стоящая на поч­
ве наблюденных фактов, мало-помалу превратилась в мистическую ли­
тературу, отчасти религиозного характера, переполненную таинствен­
ными секретами» (1937, с. 55). Между тем в силу особенностей средне­
вековой культуры алхимики никогда не стояли «на почве наблюденных 
фактов», хотя и пользовались результатами собственных наблюдений. 
Цель была практической, «почва» совсем другая — средневековое ми­
роощущение. Исходить из наблюденных фактов, из самой природы — 
это уже новое время. Согласно Дж. Л. Китреджу, «поздняя алхимия как 
в старом, так и новом свете не создала, по существу, ничего, что могло 
бы перейти в химическую науку» (Kittredge, 1927, IX [3], с. 440—445). 
Не только поздняя, но и ранняя алхимия не была, да, вероятно, и не 
могла быть непреложным основанием для химической практики, пото­
му что она была иным. Поэтому даже такое поразительное высказыва­
ние К--А. Райхена — алхимия есть «тот катализатор, который вызвал 
век открытий в Европе» (Reichen, 1963, с. 21),— тоже неверно, ибо ката­
лизирующая функция алхимии в ином: она — преобразователь средне­
векового мышления. Но такой, впрочем, преобразователь, когда и сама 
алхимия преобразуется — станет химией нового времени, вернее, усту­
пит ей свое место, не будучи ее прямой предшественницей. 
Аскетически-горячечный образ алхимика, нарисованный Герценом, 
точно схватывает историческую действительность. Правда, не всю дей­
ствительность. Не напрасно спорят историографы эллинистического, 
греко-египетского герметизма. Р. Фестьюжье (Festugiere, 1944—1954) 
не находит и следа культовых действований в герметических текстах, 
считая эти тексты т о л ь к о литературой — не литургией. Р. Райцен-
штейн (Reitzenstein, 1904) склонен к иному, подчеркивая сакральный 
кастовый характер герметического братства. Между тем сам 
предмет дает к тому и другому достаточно веские основания. Легче все­
го, однако, всю проблему свести к констатации алхимии как вульгарно-
эклектической смеси отголосков платонических, пифагорейских, стои-

7 Целью трансмутации при определенных обстоятельствах могло оказаться и серебро, 
и даже железо. Тогда именно эти металлы были бы целью совершенствования. Од­
нако не столько металлов, сколько самих совершенствователей. П о ч т и тождество 
миростроительства самостроительству. С акцентом на последнее. 
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ческих идей, замешанных на поверхностно понятых постулатах иудаизма 
и зороастризма, взращенных на эллинистической почве александрий­
ской учености, осуществляющей сближение греческой и египетской ре­
лигиозных доктрин8. Двойственная игровая природа алхимии предо­
пределена генетически. 
Лейденский папирус (III в.), например, приписывает божественному сме­
ху созидательную миротворящую роль: «Когда бог смеялся, родились 
семь богов, управляющих миром... Когда он разразился смехом, возник 
свет... он разразился смехом еще раз — хлынули воды... Семикратный 
смех породил душу» (Бахтин, 1965, с. 80, прим. 1). Точно уловил игровой 
характер раннесредневековой алхимии как литературы и литургии Томас 
Манн: «Мы говорим об остроумии, потому что в маленьком космосе 
нашей истории этот принцип занимает определенное место... обладает 
природой гонца на посылках и ловкого посредника между противопо­
ложными сферами и влияниями... В стране Черной земли это расторопно 
легкое, примирительно веселое посредничество еще не нашло настояще­
го воплощения в каком-либо божестве. И ближе к такому воплощению 
был Тот (легендарный основатель алхимии; синонимичен Гермесу Трис-
мегисту.— В. Р.)... изобретатель всевозможных уловок» (1968, 2, с. 841). 
Значит, алхимия — и «гонец», и «...посредник»? 9 

Так что же все-таки выходит? Алхимический текст, несомненно, свиде­
тельствует о собственной средневековой природе. Это подтверждают 
авторитеты. Алхимический текст с не меньшей несомненностью свиде­
тельствует и о прямо противоположном — не средневековой своей сущ­
ности. Авторитеты, хотя и другие авторитеты, подтверждают и это. Есть 
мнения, располагающиеся посередине. Интерпретаторы-химики усматри­
вают в алхимии химию — с той или иной мерою полноты. Они же отме­
чают ее своеобразный теоретико-практический, понятийно-ремесленный, 
космически-прикладной облик; чувственно-рациональную ее природу. 

8 M. M. Бахтин блистательно доказал двойственный характер собственно средневеко­
вой культуры, противопоставив в ней официальное — внеофициальному, серьезное — 
гротескному, карнавально-смеховому (1965). Отношения официального средневековья 
и алхимии как периферии средневековой культуры таковы, что и алхимия мыслится 
столь же двойственным подобием официального средневековья в пределах культуры 
европейских средних веков. 

9 Гротеск, карнавал, шутовство, пародия... Все это точные характеристики опреде­
ленной исторической реальности — народно-смеховой культуры позднего средневе­
ковья. Гримаса боли. Смех навзрыд. Самобичевание — самоутверждение. Смех и 
слезы сразу. Щемящее чувство обиды и стыда. Простой перенос понятий этого ряда 
на алхимию едва ли уместен. Вместе с тем, если только посмотреть на алхимию с 
позиций культуры нового времени, алхимия и в самом деле предстанет пародийно-
гротескным монстром, искривившим, передразнившим каноническое средневековье. 
Самосознание же самих алхимиков (особенно в пору высокого средневековья), ис­
тово серьезных делателей дела, не дает оснований к карнавально-смеховым харак­
теристикам в духе Бахтина. Все встречающиеся далее «карнавальные» определения 
алхимии — это определения, так сказать, со стороны и с высоты; они далеки от са­
моопределения этой деятельности, хотя и призваны помочь ее анализу. П о ч т и 
гротеск. Но все дело именно в этом п о ч т и . 
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«Внекультурный» несредневековый пафос алхимического дела как будто 
роднит это дело с гуманистическим пафосом Ренессанса, с нравственно-
всесильным императивом науки нового времени. Но во всех случаях — 
сумбурная, эклектически неупорядоченная деятельность, огненно-адская 
смесь; исторически естественное — и все же очень странное — поликуль­
турное образование. 

НО ЗОРЧЕ ВСМОТРИМСЯ и чутче вслушаемся. А точнее, вспомним, что 
свидетельствуют алхимические тексты, многообразно представленные в 
предшествующих главах. 
Исходный материал алхимиков — неблагородный, несовершенный ме­
талл. Но и м е н н о и с х о д н ы й м а т е р и а л , способный при опреде­
ленных условиях — физико-химических, технохимических, а также при 
помощи чуда— стать благородным, совершенным. Железо — у ж е золо­
то, правда, еще не различимое. Сказать, что необходимо улучшить при­
роду железа, превратив его в золото, значит сказать не вполне точно. 
Все железо ц е л и к о м обнаруживает себя золотом — п р е о б р а ж а ­
ет с я в золото. Частный акт манипулирования и умозрения одновремен­
но над конкретным куском железа, которое нужно сделать золотом,— 
это акт преобразования одного особенного в другое особенное, и потому 
причастен ко всеобщему. Посредничество в этом деле осуществляет фи­
лософский камень, наделенный мощью божества. Причащение — фунда­
ментальное христианское таинство —внешне (не по видимости!) анало­
гично основному алхимическому постулату, по которому целое, перехо­
дящее в целое рукотворным, но и чудодейственным образом, выявляет 
свое совершенство, таимое первоначально. Железо — еще не пресуществ-
ленное золото. Вместе с тем духовность всегда во плоти, но во плоти мно­
гообразной: дух, единый, вечный и беспорочный, принимает многоразлич­
ные формы, обретает любую внешность. 
Зосим Панополитанский толкует акт трансмутации как «пресуществ­
ление» вещества (μεταβολή)—алхимический парафраз евхаристии 
(Hoefer, 1866, 2, с. 265—266). Несовершенный металл — больное, грехов­
ное золото. Алхимик — искупитель и спаситель сразу. Он врачует боль­
ное золото, даруя греховному золоту новую душу силою медикамента 
(философского камня) или, согласно терминологии греческих адептов, 
πνεύμα βαπτΐκόν 10. Тогда алхимическая трансмутация может быть по­
нята как аналог причащения и крещения. Алхимик врачует не только 
тело металла, но и душу металла: он — «.великий врачеватель». Предел 
алхимического целения — золото, или «красная кровь» (символ здоро­
вья). А возвращение металла к здоровью есть возвращение его к «пра­
вильному» состоянию,—учит Олимпиодор 11. 

10 С. С. Аверинцев переводит этот термин как «крещальный огонь» (1973, с. 50). 
11 «Пресуществленческий» характер алхимического деяния отмечает и Липман (Lipp­

mann, 1919, с. 79). 
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Между тем тропа от несовершенства к совершенству — тернистая тропа. 
Греховное проходит очищение водою (крещение) и огнем (адские муки) 
и лишь потом... обретает совершенство ценой мучений и томления. Мо­
жет быть, алхимическая философия — и это едва ли не очевидно — есть 
иллюстрация философии христианской, ее, так сказать, внешний, а пото­
му огрубленный комментарий? 
Чудо христианской Троицы тоже переговаривают на алхимический лад. 
Притязая на всесилие тайной науки, адепты считают, что алхимия в со­
стоянии сформировать знание обо всем сущем. Взору алхимика открыты 
три мира: материальный, человеческий и божественный. В первом — се­
ра, меркурий и соль составляют начала всех вещей, погружаясь в единую 
материю. Bo-втором, человеческом — тело, дух и душа (микрокосмос) 
соединяются в человеке, живом и неделимом. И, наконец, в мире божест­
венном — три лица Троицы в едином боге. 
Средневековье умеет сказать об этом афористично и точно: бог — единая 
эссенция в трех экзистенциях. 
Можно длить аналогии алхимического искусства с христианским учени­
ем, но и этого довольно, чтобы увидеть, что связи эти есть и что они не 
случайны. Примем до поры эту аналогию как принципиальную, основа­
тельную. 
Нелишне привести мнение Освальда Шпенглера: «Алхимия содержит 
глубоко научное сомнение в пластической действительности вещей, 
«σώματα» греческих математиков, физиков и поэтов, причем она их рас­
творяет и разрушает для того, чтобы найти тайну их сущности. Обнару­
живается глубокое недоверие к образу, в котором является природа, к 
тому образу, который был для грека суммой всего действительного. Спор 
о личности Христа на всех ранних соборах, который привел к арианскому 
и монофизическому расколу, есть проблема алхимическая. Ни одному 
из античных физиков не пришло бы в голову исследовать предметы, от­
рицая или уничтожая их видимую форму. Поэтому нет античной химии, 
как не существовало и античной теории о божественном начале в суб­
станциональном проявлении Аполлона и Афродиты» (1923, с. 388)12. 
Исходя из шпенглеровской концепции «трех душ»—а п о л л о н о в с к о й , 
м а г и ч е с к о й и ф а у с т о в с к о й , каждая из которых связана со своим 
ощущением пространства, следовало бы признать алхимию, а значит, и 
алхимическое мышление, проявлением магической (арабской) души. 
В действительности же там, где западная алхимия магична, она — скорее 
проявление христианской теургии, то есть особой, уже не арабской, ма-

12 Идеологические основания сочинения Шпенглера «Закат Европы» выявлены В. И. Ле­
ниным в 1922 г. в статье «К десятилетнему юбилею «Правды» (Ленин В. И. Полн. 
собр. соч., т. 45, с. 174). 
Критический анализ антиисторической концепции Шпенглера дан также в ряде 
работ советских авторов (см., например: Гуревич, 1972, с. 18). К ним и отсылаю 
читателя. 
Применительно к нашему предмету мне важны лишь те его утверждения, ко­
торые непосредственно связаны с обсуждением места алхимии в культуре. 
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гии. Там же, где алхимия «эссенциальна», она может быть понята как 
специфически средневековый феномен, хотя и без столь резкого небре­
жения телом. В самом деле, разве «золотость» как субстанциальное 
свойство не проникает и ржавое железо, не говоря уже о меди, могущей 
быть, хотя бы временно, и красной, и блестящей, подобно настоящему 
золоту? Свойство субстанциально. Субстанция наделена свойством. 
«Золотость» — «эссенция» металлов, их субстанциональная сущность — 
просто субстанция, но более высокого порядка, подобно Протею, прони­
кающая все металлы и их неотъемлемое свойство — металличность. 
В данном случае «золотость» совпадает с сущностью, которую надо лишь 
увидеть, внутренним оком увидеть·—проявить. Но и добыть, отделяя 
телесное, то есть то, что как раз существенно для души а п о л л о н о в ­
с кой. Но, добравшись до сути, вновь обрести тело, приобщившись к 
богу как всеобщему субъекту. «Золотость» оказывается тождественной 
божественности. Второй, «физико-химический» смысл алхимической 
«эссенции»13. 
Такое движение алхимической мысли в первом приближении совпадает 
с движением мысли средневекового христианина, озабоченного поисками 
абсолюта, совершенной субстанции,—словом, всего того, что причастно 
к таинству причащения, восхождения по «лествице», отделения плевел 
от ржи, агнцев от козлищ. 
Достигается ли алхимический абсолют средствами магии? Да, именно 
магическими средствами — заклинательно, ритуально, мнемонически. 
Рецепт алхимика Рипли даже на первый взгляд удостоверяет нас в этом. 
Вместе с тем магия (в нетеургическом своем проявлении)—задворки хри­
стианской средневековой жизни. И вдруг алхимия полагается тождест­
венной европейскому средневековью. Что же можно противопоставить 
этому возражению? Алхимия (в магической свой проекции) живет соб­
ственной языческой памятью, запечатленной и в рецепте Рипли. В этом 
смысле она — перевернутое отражение собственно христианского средне­
вековья, но поскольку все-таки отражение, то и организовано оно должно 
быть по «законам» средневекового мышления. Тогда внеофициальность 
алхимии может оказаться сродни изнаночности народно-смеховой тради­
ции средневековья. С той лишь, пожалуй, разницей, что алхимическая 
магия, как и магия вообще, практична и предельно серьезна в отличие от 
фольклорного гротеска — игрового, карнавального — в практическом 
смысле бесцельного. 
Примерно так выглядели бы аргументы, оправдывающие понимание 
алхимического текста как представительствующего всю средневековую 
христианскую культуру. Попробую сжато сформулировать эту историо­
графическую позицию. 

13 Но тогда бесформенный, «физико-химический» эссенциализм должен быть понят 
как христианский поиск божественно оформленной сущности, когда во имя по­
следней разрушается до поры несущественное (точнее, внесущностное) тело. 
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Алхимия — фрагмент европейской средневековой культуры, но фрагмент 
особенный: полифункциональный, синкретический. Алхимия есть такая 
историческая данность, которая схватывает магистральное движение 
средневековой христианской мысли. Алхимия интеллектуально тождест­
венна европейскому средневековью. И тогда она — единственный в своем 
роде микрокосмос средневековой культуры. Можно сказать еще опреде­
ленней: алхимическое мышление не только микрокосмос, но «инвариант» 
(ядро, сердцевина) средневекового мышления; единственный в иерархии 
культурно-исторических ценностей, явленных в культуре европейского 
средневековья. Даже астрология — с виду полный аналог алхимии — 
уступает ей в одном, но в очень существенном: алхимия — материальна, 
предметна, операциональна. 
Итак, алхимия тождественна средневековью в целом. Алхимическое 
мышление средневеково. Средневековое мышление алхимично. И, нако­
нец, последний шаг, предельно заостряющий мысль: не будь в средние 
века алхимии, средневековое мышление все равно было бы в п р и н ц и ­
п е алхимическим 14. 
Такая источниковедческая интерпретация алхимического текста откры­
вает чрезвычайно привлекательную возможность: исторически реконст­
руировать, исходя из алхимических реликтов, алхимию как «инвариант­
ное ядро» средневековой культуры, средневекового мышления15. И к 
этому есть определенные основания. Вот они. 

14 Столь сильное утверждение — лишь полемический тезис, призванный с максималь­
ной выразительностью обозначить определенную историографическую традицию вне 
зависимости от социокультурной оценки этого тождества. Сошлюсь также на ра­
боту Карла Густава Юнга «Психология и алхимия» (Jung, 1963). Идея «инвари­
антности» алхимии как типа деятельности выражена у Юнга куда более глобально. 
Воспарив над средневековьем, алхимия предстает как некий всеземной «архетип», 
как извечный алхимический пласт «коллективного бессознательного». Юнг априор­
но утверждает архетипичность алхимического символа, снимая движение предмета 
в истории, а с ним и историчность мышления. Теория «архетипов» как извечных био­
логических детерминант обессмысливает задачу исторической реконструкции алхи­
мии как феномена культуры принципиальной внеисторичностью исходной посылки 
швейцарского психолога. Сочинение Юнга, однако, содержит немало блестящих на­
блюдений над собственно алхимическим материалом. 

15 С. С. Аверинцев, отмечая внешнюю похожесть христианского и алхимического ми­
фов, считает все же, что алхимики александрийской поры — «блудные сыны» того 
же семейства, а именно греческих отцов церкви, в некотором смысле их «собратья, 
хотя и сомнительные». Однако их взаимоотношения были настороженными, ибо, не­
смотря на сходство с христианством, алхимическая деятельность всегда «оглядка 
на... фантастически передразниваемый образец», хотя и почитаемая адептами «-бо­
жественной наукой» 'θεΐα επιστήμη). А это, по их мнению, должно было отождест­
вить алхимию с теологией (Аверинцев, 1973, с. 49—50; см. также более ранние ра­
боты: Рабинович, 1971 [1974]; 1973). Алхимия — «божественное и священное ху­
дожество», «мистическое художество философов» (Аверинцев, 1973; Real-lexikon 
für Antike und Christentum, 1950, 239—260). Липман тоже отмечает сходство хри­
стианской и алхимической структур, тонко проницая в алхимике конструктора-твор­
ца, равняющегося на бога. Алхимик как бы вторично творит космос из хаоса и 
одновременно совершает второе искупление космоса через высвобождение силы 

«божественного духа» (θβΐον πνεύμα) в недрах материи (Lippmann, 1919, с. 78). 
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АЛХИМИЯ — неповторимая культурно-историческая реальность, синк­
ретически включившая многообразные проявления деятельности средне­
векового человека. Деятельность алхимика многозначна. Он — с т а в я ­
щий о п ы т т е о р е т и к и р е м е с л е н н и к - э м п и р и к , ф и л о с о ф 
я т е о л о г , м и с т и к и с х о л а с т , х у д о ж н и к и поэт , п р а в о ­
в е р н ы й х р и с т и а н и н и м а г - ч е р н о к н и ж н и к . Алхимия, стало 
быть,— не столько предшественница химии нового времени, сколько яв­
ление средневековой культуры в широком смысле этого понятия. Алхи­
мия— своеобразный микрокосмос средневековой культуры, запечатлев­
ший не только официальное, но и внеофициальное (чернокнижно-языче­
ское) средневековье. 
В отличие от еретических, социально обусловленных движений, направ­
ленных в числе прочего к достижению абсолютной чистоты раннехри­
стианского канона, историческая жизнь алхимии—это причудливое — 
и вместе с тем естественное — переплетение линий монотеистических 
(иудаизм, неоплатонизм в его учении о Едином, католичество, ислам) и 
политеистических (египетская, ассиро-вавилонская, эллинистическая 
традиции, культовая обрядность варварского язычества). Деятельность 
же реального алхимика в ее многогранности — наиболее универсальная 
из всех видов средневековой деятельности. 
Природа алхимии «эссенциальна». Поиски универсального растворителя, 
целительных панацей, эликсиров здоровья, долголетия, вечной жизни, 
Великого магистерия — красного и белого эликсиров, трансмутирующих 
несовершенные металлы в совершенные, есть умопостигаемый и практи­
ческий поиск «эссенции» — бесформенной (внеформенной) «физико-
химической» вещественности; поиск, реализуемый посредством разруше­
ния «сотворенной», видимой телесности, внешних форм этой телесности. 
Это один из основополагающих постулатов Великого деяния алхими­
ков. Ход алхимической мысли напоминает христианский поиск сущности 
(восхождение по «лествице», достижение морального абсолюта: душев­
ное спасение, созидание града божьего, телесная аскеза во имя здоровья 
духа). Алхимическое мышление — микрокосм средневекового мышления 
в целом16. 
И все-таки вещественная плоть отвергается не до конца. Целое, перехо­
дящее в целое — акт также алхимический по природе, конечно, если к 
этому прибавить чудо как причину этого преобразования (ржавое желе­
зо—еще не пресуществленное золото; химико-технологические же опе­
рации над ним — лишь условие этого чудодейственного преображе­
ния) 17. 

16 Но настолько ли инвариантен духовным чаяниям христианского средневековья прак­
тический пафос алхимии, ищущей золото и устанавливающей всеблагую жизнь на 
этой земле? 

17 Предметное, злато-сереброискательское тайновидение сопоставимо с духовной при­
родой христианских таинств. Правда, если только закрыть глаза на «физико-хими­
ческую» природу алхимической эссенциальности, оставив лишь первый — чисто се­
мантический— ее смысл: эссенция-сущность в целом и во плоти. 
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Алхимия — опытно-магическая деятельность. Великое деяние бива­
лентно: оно — и д е й с т в и е , и с в я щ е н н о д е й с т в и е сразу18. (Ре­
цепт Рипли дает почувствовать и эту особенность алхимической деятель­
ности.) Если же теперь вновь вспомнить, что средневековая культура 
относительно самостоятельна и соответствует определенному катего­
риальному строю средневекового мышления, можно сказать, что этот 
строй запечатлен в виде класса феноменов в алхимических трактатах вы­
сокого средневековья (XII—XV вв.) с особенной яркостью. Образ средне-
ьгчово-алхимического мышления и есть «стиль» этого мышления. 
«Стиль» средневекового мышления — устойчивая «система», в которой 
взаимодействуют свойства этого мышления. Все они уже опознаны и 
выявлены в предшествующих главах. 
И все же замечу — историческая реконструкция алхимии совпадет с ис­
торической реконструкцией стиля средневекового мышления лишь в 
одном-единственном случае: если реальное золото в алхимии и «золото 
души» в христианстве и впрямь в одну цену 19. 
Но даже если тезис о тождественности алхимии средневековой культуре 
(а значит, и мышлению) признать бесспорным, то и тогда эта пара ока­
зывается замкнутой самоё на себя. А это неизбежно свело бы исследова­
ние к шпенглеровскому феноменологизму, лишило бы возможности вы­
ходить за п р е д е л ы , а тем самым не позволило бы понять главный наш 
предмет — алхимию, а вместе с нею и в ней европейскую средневековую 
культуру, стиль мышления этой культуры — в становлении и в разруше­
нии. Принцип тождества исключает какой бы то ни было стимул к взаи­
модействию, а значит, и к развитию. Результат — в лучшем случае яркая 
статическая картина вместо живого динамического равновесия полно­
кровных реальностей, которые должны ожить и в современном созна­
нии, решающем собственные проблемы. 
А теперь, приняв во внимание «внесредневековые» представления об ал­
химии, алхимическом тексте, «вычитанные» не только из историографии, 
но и непосредственно из того же рецепта Рипли, из иных алхимических 
текстов, попробую обосновать иное представление об алхимии. Иначе го­
воря, выдвинуть, а потом и достроить противоположную точку зрения. 
Точку зрения, разрушающую образ алхимии, инвариантной средневеко­
вой культуре. Алхимическая деятельность древнее средневековой своей 
жизни. В ее основе лежит нечто, независимое от той культуры, с которой 
алхимия соприкоснулась, а соприкоснувшись, оставалась в ней жить. 
Не исключено, что алхимия стала своеобразной «модой» средневековья, 
определенной формой инокультурного модернизма. А если так, то, сама 
изменяясь в лоне средневековья, не оказала ли алхимия на средневеко­
вое мышление регулятивное влияние, направив это мышление по кана-

18 Но такое, однако, с в я щ е н н о д е й с т в и е , которое готово стать очень выгод­
ным делом, то есть высокопробным золотом, словно добытым из утопической мечты. 

19 Но так ли уж совпадает алхимическое золото рукотворных процедур с «.золотом 
души» истового христианина? 
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лам, предуготованным сущностной спецификой предмета, ставшего внут-
рккультурным фрагментом в составе средневековой культуры? 
Таким образом, ставится вопрос о возможности взаимного влияния сред­
невековой алхимии и неалхимического средневековья. Тогда алхимия и 
экран средневекового мышления, и активная форма воздействия на это 
мышление? Взаимоотраженность и алхимии, и мышления европейского 
средневековья как раз и стала предметом особого внимания всех пред­
шествующих прочтений рецепта Рипли, иных алхимических текстов. 
Может возникнуть вопрос о мере этого взаимного влияния, интегрирую­
щего и деструктурирующего в различные периоды алхимического тысяче­
летия. Может быть, алхимия стимулировала инфляцию позднесредневе-
кового сознания? Так что же: алхимия — не инвариант рассматриваемой 
культуры? А может быть, алхимия — скорее огрубление средневекового 
мышления, нежели его инвариант? И тогда в этом огрублении что-то ут­
рачивается, но что-то и выявляется, не свойственное исходному объекту. 
Алхимическая «эссенциальность» (в «физико-химическом» ее смысле), 
поиск неоформленной «сущности» для средневекового сознания — нон­
сенс. В самом деле, средневековье бежит беспредельного. Бог сам для 
себя вполне конкретен и обладает истинной чувственностью. 
Если алхимия и в самом деле «физико-химически» э с с е н ц и я л ь н а , 
алхимия и средневековье не совпадают. Но, может быть, сам характер 
этого несовпадения и есть особенность данной культуры? На этом пути 
может начаться коренная перестройка тезиса об алхимии как инвариант­
ной средневековой культуре. «Внекультурный» фрагмент культуры?..20 

Чтение рецепта алхимика Рипли, замечания историков алхимии, опыт 
мировой медиевистики свидетельствуют о совсем неслучайных преодо­
лениях в алхимических текстах исконного средневековья, о выходах за 
его пределы. Эти несоответствия следует искать, по-видимому, в истори­
чески обусловленном генотипе самой алхимии, принципиально не инва­
риантной—-в полном своем объеме — средневековой культуре. Но... 
раздвину текстовое пространство алхимического дела. И тогда алхимия 
вновь начнет рассказывать самое себя. 

ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ —центральный персонаж алхимических ми­
стерий. Алхимики наделили философский камень многообразными свой­
ствами. Дионисий Захарий (ВСС, 2, с. 336—349) и Филалет (ВСС, 2, 
с. 661—675) достаточно скромны, приписывая Великому магистерию 
лишь три функциональных назначения: превращать металлы в золото и 
серебро, производить драгоценные камни, сохранять телесное здоровье. 
Альберт Великий, вторя адептам, конкретизирует злато-сереброобразую-
щие возможности камня: после одного процесса одна часть эликсира 
превращает сто частей какого угодно металла; после двух —тысячу ча­
стей; после трех — десять тысяч; после четырех — сто тысяч; после пяти 

20 Возможно, окажется неверным и это: как же может быть внекультурно то, что жи­
вет в данной культуре? 
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процессов — миллион и так до бесконечности (ТС, 4, с. 825—840; Aristo-
ielis, 1593, 1, с. 704; ТС, 5, с. 789 и ел.). Мощь камня ставится в зависи­
мость от числа брожений при его приготовлении. Количественный предел 
не законоположен. Безграничность возможностей эликсира предусмотре­
на его определением. Он обнаруживает и техническую функцию: может 
расплавить стекло. Другие алхимики указывают на способность магисте-
рия укрупнять жемчуг, облагораживая его, подымая его цену: камень, 
соединяя несколько мелких жемчужин в одну, производит правильные 
шарообразные крупные жемчужины; создает новые. Указывают и на вра­
чующие свойства камня, безукоризненного целителя многих болезней, 
косметического мастера, а также незаменимого помощника в хозяйстве: 
он исправляет испорченные кислые вина; уничтожает лишнюю раститель­
ность, разглаживает морщины и обесцвечивает веснушки; молодит жен­
щин, облегчает роды, а если использовать его как пластырь, то можно 
устроить выкидыш; камень может быть и мочегонным средством (Studer, 
1924). Возвращает половую мощь тем, у кого она иссякла, и усиливает у 
тех, у кого она слаба, снимает опьянение, возвращает память (Pernety, 
1787, с. 17; Aristotelis, 1593, 1, с. 702; ТС, 5, с. 787 и сл.). Врачевание тела 
сопровождается исцелением души. У Гермеса Трисмегиста читаем: с 
помощью всемогущего бога этот камень вас избавит и впредь охранит 
ото всех недугов, сколь бы серьезными они не были, он охранит вас от 
тоски и от огорчений, ото всех напастей и ото всех скорбей, вредящих 
телу вашему, стесняющих ваш дух (ТС, 4, с. 674; ВСС, 1, с. 402). Робкое 
«с помощью всемогущего бога» вовсе не умаляет божеских потен­
ций камня. Каждое общее положение конкретизируется, вводя воспри­
нимающего в мир единичных вещей, дабы правдоподобие, стало правдой, 
обещание — осуществлением. Арнольд из Виллановы утверждает: фило­
софский камень сохраняет здоровье, поддерживает бодрость, старику 
возвращает молодость; изгоняет порчу, устраняет яд, прокравшийся в 
сердце, смачивает артерии, укрепляет легкие, очищает кровь и врачует 
раны. Того, кто болеет месяц, вылечит за день, кто — год, вылечит за 
двенадцать дней. Те же, кто мается несколько лет, станут здоровыми за 
месяц (ВСС, 1, с. 662—675). 
Разрушая идею о божественном предопределении, философский камень 
может выступить в качестве жизненного эликсира, эликсира долголе­
тия, вечной жизни, наконец. Даже воскрешение из мертвых в компетен­
ции камня. Если бы только умирающий мог взглянуть на камень, то, ос­
лепленный красотой его и потрясенный его достоинствами, он воспрял бы, 
отринув увечья, в полном здравии. Будь он даже в агонии, и тогда бы он 
воскрес (ТС, 4, с. 579—584). 
Исцеление духа может выйти за пределы простого исцеления. Душа не 
только выздоравливает, но и приобретает черты ангельской природы. 
У того, кто употребляет камень, в один прекрасный день может открыть­
ся внутреннее зрение, снимающее покровы с божественных тайн и от­
крывающее новое — высокое и небесное — боговдохновенное знание. Ка­
мень так очищает и так иллюминирует тело и душу, что тот, кто обладает 
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камнем, видит, как в зеркале, движения светил и предугадывает влияние 
констелляций. Для этого ему вовсе не надобно глядеть на небо — окна 
комнаты могут быть закрытыми (Пуассон, 1914—1915, № 8, с. 13). 
Стало быть, философский камень средневековых алхимиков проявляет 
вселенскую мощь. Он является, по Геберу, «лекарством трех царств», ус­
коряет любой естественный процесс (ВСС, 1, с. 558—561). Всеобщая и 
частная силы магистерия персонифицированы в одном чудодейственном, 
богоподобном, совершенно определенном веществе. 
Между тем вещество это принципиально гипотетично, изначально идеа­
лизировано. Оно— плод п р е ж д е в с е г о умозрительного конструиро­
вания. Но в конкретном препаративном действовании Великий магисте­
puü алхимиков материализуется, обращая расплавленный неблагородный 
металл в золото или серебро. Мощь философского камня универсальна 
и сопоставима с мощью его творца — алхимика. Ступенчато возрастаю­
щая мощь, достигающая предела в высшем знании. Вовсе не зря титул 
Альберта Великого был тройным, всеохватным, хотя внутри себя иерар­
хически соподчиненным: «Magnus in magia naturalis, major in philoso-
phia, maximus in theologia» («Великий в натуральной магии, еще более 
великий в философии, величайший в теологии»). Философский камень 
обладает возможностями божества. Вместе с тем его посредническая 
миссия меж несовершенным и совершенным — миссия сына божия. Он — 
«дитя, увенчанное добродетелью и царским пурпуром»21. 
Алхимик — создатель эликсира по меньшей мере богоравен гг. 
Алхимический бог конструируется по подобию христианского бога. Мощь 
его столь же безгранична. Даже больше. Философский камень в области 
«изготовления» чудес куда производительней своего официального ана­
лога. Вот почему философский камень — больше, нежели комментарий, 
больше даже, нежели интерпретация христианского мифа. Это не работа 
но о б р а з ц у . Алхимическое дело — это сотворчество с оогом, акт тво­
рения, глубоко еретический акт, взрывающий традицию, хотя внешне 
этой традиции подобный, ибо «novarum rerum (даже под видом старого) 
cupidus». В то же время чудеса, творимые камнем, куда менее духовны, 
зато куда более заземлены, огрублены по сравнению с христианскими 
чудесами. Они популярны до вульгарности. Не потому ли сподобленность 
алхимическому богу межкультурна, а значит, уже принадлежит иной 
культуре, еще только мреющей в недрах исконного средневековья? 
Если возможен и даже естествен для христианского бога схоластический 

21 Сумятица символов, означающих философский камень, свидетельствует о не совсем 
божеской мощи Великого магистерия. Символы-синонимы камня представляют не 
только эмпирей, но и преисподнюю. Всемогущество дьявола количественно равно 
всемогуществу бога. Разница — лишь в нравственной направленности. 

22 Верно, в алхимических трактатах можно вычитать немало оговорок, к а к бы прини­
жающих богоравность адепта. Альберт Великий, например, решительно настаивает: 
алхимик «должен быть молчаливым и скромным»... (Fierz-David, 1952, с. 95; Ное­
fer, 1842, с. 360—361). Унижение паче гордости. Гордынное всесилие в деле может 
обойтись и без праздного пышнословия. 
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вопрос о том, может ли он сотворить такой камень, который сам поднять 
не может,— вопрос, содержащий момент униженности бога и только 
потому и его могущества, то для философского камня, а тем более для 
адепта такой вопрос нелеп. Причастность к богу — не через нищету духа, 
а через гордыню духа. Бог равен самому себе. Средневековые антитезы 
недвижны, взаимодействие снято, или п о ч т и уже снято, в алхимическом 
Великом деянии. Оно, это деяние, индивидуально одиноко. Парацельс, 
произносящий еретическую алхимическую инвективу авторитаризму 
стадности во имя авторитаризма гордого адепта-одиночки: «Следуйте за 
мною, ты, Авиценна, ты, Гален, ты, Разес... Следуйте за мной, а я не пой-
ду за вами. Вы из Парижа, вы из Монпелье, вы из Швабии, вы из 
Мейссена, вы из Кельна, вы из Вены, вы из тех мест, что лежат по 
берегам Дуная и по течению Рейна, вы с островов на море; ты, Италия, 
ты, Далмация, ты, афинянин, ты, грек, ты, араб, и ты, израильтянин, сле­
дуйте за мной, а я не пойду за вами. Не я — за вами, а вы следуйте мо­
им путем, и пусть ни один не укрывается за угол, чтобы не осрамиться, 
как собака. Я буду монархом и будет моя монархия. Поэтому я управ­
ляю и опоясываю чресла» (Фигуровский, 1969, с. 146; Paracelsi, 1603, II, 
с. 4 -5 ) . 

ИТАК, внешнее сходство алхимического и христианского богов как буд­
то оборачивается их глубинным различием. Словно сошлись два мифа в 
идейном противостоянии. Один — кул ьту ρ ный —миф о Христе, дру­
гой-— м еж кул ьту ρ н ы й — миф о философском камне, сигнал о но­
вой культуре, возникшей в точке преобразования культуры христианско­
го средневековья, на границе выхода за п р е д е л ы . Конструирование по 
о б р а з ц у , а значит, сотворение остраненного о б р а з а , в котором 
главная боль средневековья особенно болит. 
Грубое единение духа и плоти через алхимического посредника кажется 
доступней утонченного единения в чистом христианстве. Напротив, акция 
коллективного спасения как будто оборачивается акцией спасения инди­
видуального. Общение с самим собой. Общение внутри элиты. Тайный 
герметизм. Надменное бормотание посвященных. 
«Знающий не говорит, говорящий не знает». Этот принцип Лао-цзы 
(VI—V в. до н. э.), сам того не подозревая, живет в тайном алхимическом 
знании, сообщенном «детям истины» не столько богами, сколько падши­
ми, богом отвергнутыми ангелами, которые «указали на тайны металлов, 
научили свойствам трав, открыли силу заклинаний и преподали всяче­
ские любопытные знания — до истолкования звезд включительно». Они 
же, падшие ангелы, «научили всяким прельщениям, доставили золото, 
серебро и изделия из них, научили красить шерсть» (Berthelot, 1885 
[1938], с. 12). Оккультизм проникает и ремесло, герметизируя и его. 
Тайна, запрет может идти и прямо от бога. Тезис о боговдохновенности 
алхимии — хороший путь приобщиться к обыденному сознанию средне­
векового человека: «Философы поклялись этого (разрядка здесь и 
далее моя.— В. Р.) никогда не называть людям и не записывать этого 
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ни в какую книгу. Ибо бог хочет, чтобы это оставалось не открытым, 
ибо он сам считает это слишком ценным и дорогим. Только когда ему 
угодно, он сообщает это своей божьей милостью или не сообщает. Вот 
это и есть конец» (Рамсей, 1920, с. 38). Таинственное это и есть алхи­
мическая тайна. Ars Sacra—священное искусство. В нем — не просто 
тайна, а тайна, открывающаяся лишь добродетельным. Награда за пра­
ведную жизнь. Климент Александрийский сообщает: жрецы никому не 
вверяли своих тайн, храня их для наследника престола и для тех своих, 
кто отличался добродетелью и мудростью (Berthelot, 1885 [1938], с. 23). 
Только для посвященных. Профаны же определены негативно. Их непри­
частность к тайне дана в виде запрета. Ар-Рази, например, перефразируя 
неоплатонические алхимические речения, в «Книге тайны тайн» 
учит: «Знай это и да будет запрещено тому, кому попадет эта наша кни­
га, показывать ее тем, кто не принадлежит к нам или недостоин этого, 
да воспретится осведомлять о ней всякого или делать ее достоянием не­
годяев, которые причисляют себя к нам, хотя и не принадлежат к нам 
и не идут по нашему пути; или показывать се неучам и глупцам, которые 
воспользуются сю, чтобы грешить... Запрещено препятствовать пользо­
ваться нашей книгой достойным людям, которыми являются наши 
братья или наши друзья, или тот, кто принадлежит к людям образован­
ным и разумным...» (1957, с. 60—61). Арнольд из Виллановы в «Четках 
философов» советует сокрыть эту книжку на груди, никому не показы­
вать и не влагать ее в руки нечестивых, ибо в ней секрет секретов всех 
философов. «Не мечи бисер перед свиньями! Это божий дар»23 (Люби­
мов, 1892, 2, 2 наг., с. 90). 
«Procul este, prophanil» — заповедный принцип алхимического герметиз­
ма. Вот как об этом у Альберта Великого, почтеннейшего и авторитет­
нейшего из обладателей алхимических тайн: «...прошу тебя и заклинаю 
тебя именем творца всего сущего утаить эту книгу от невежд. Тебе от­
крою тайну, но от прочих я утаю эту тайну, ибо наше благородное искус­
ство может стать источником и предметом зависти. Глупцы глядят заис­
кивающе и вместе с тем надменно на наше Великое деяние, потому что 
им самим оно недоступно. Они поэтому полагают наше Великое деяние 
отвратительным, не верят, что оно возможно. Снедаемы завистью к де­
лателям сего, они считают тружеников нашего искусства фальшивомонет­
чиками. Никому не открывай секретов своей работы! Остерегайся по­
сторонних! Дважды говорю тебе: будь осмотрительным...» (Albertus 
Magnus, 1958, с. 3—4). 
Вырабатывается тайный язык. Темнота алхимической речи — ординар­
ная стилевая особенность алхимических сочинений: темнота, сообщавшая 
мистическое волнение тем, кто соприкасался с этой темнотою. Принци­
пиальная темнота, поощряемая богом. Ясность же, напротив, караема. 

23 Между прочим, эта фраза станет девизом тайного общества Креста и Розы, запо­
ведью розенкрейцеровской этики. 
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Символы-сюжеты. Лев и Солнце, Меркурий с кадуцеем, Король и Королева, Дракон 
в печи, Орел, Андрогин, Трехглавый змей... Все эти персонажи действуют в о и м я зла­
тосереброискательского дела. Но и обретение совершенства предстает лишь в символи­
ческих житиях тайновидцсв от алхимии. Mylius J. D. PhUosophia Reformata. Frank­
furt, 1622. Впервые опубликовано Лукасом Дженнисом. Британский музей, Лондон. 
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ковано Лукасом Дженнисом- Британский музей, Лондон. 
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Николай Фланель признается: Написать все это понятным латинским 
языком невозможно, потому что бог тотчас покарал бы того {ВСС, 2 
с. 368—370) 24. 
Но и в пределах кастового герметизма по образцу иерархии официаль­
ной, освященной христианской идеологизированной обыденщиной, и 
здесь, среди адептов, выстраивается своя иерархия по степени возраста­
ния причастности к окончательной тайне. Иерархия ордена. Совершен­
нейшая непроницаемость. Башня из слоновой кости25. 
Но все это — живое изнутри, хорошо организованное, десять столетий 
действующее. Уже только одно это — глухая таинственность отодвигает 
алхимическое действование на периферию обыденного сознания, в то же 
время притягивая к этой периферии отщепенцев от ортодоксии. Принцип 
средневекового общения ч е л о в е к — бог как будто оказывается пере­
вернутым в тайных алхимических сообществах. Пара ч е л о в е к - — б о г 
в христианстве оборачивается парой бог — бог в алхимии. Общение 
вырождается до разговора или... молчания с самим собой. «Alter ego» в 
ходе такого вот безглагольного общения практически нет. Потому и са­
моизменения, ожидаемые от подлинного общения, едва заметны. Алхи­
мическое деяние не рефлексировано26. 
Глубоко еретический акт возникновения алхимии в противовес христиан­
скому средневековью как универсальному, открытому и массовому, спо­
собу умствования предстает поразительной косностью и консерватив­
ностью, но еретической консервативностью и косностью, сковавшей 
живое движение первоначальной алхимической мысли. Максимально ере­
тическое, но максимально же и канонизированное с самого начала, по 
ходу дела — всегда; до исторической самоисчерпываемости алхимии — 
полной ее аннигиляции. И это при столь незыблемом герметизме! 27 

24 Прислушайтесь к ночным алхимическим речениям! Приглядитесь к герметической 
тайнописи! Раймонд Луллий учит: если взять F и заключить его в С, то можно по­
лучить Н. Оказывается, буквы в тайной формуле Раймонда обозначают соответст­
венно металл, кислоту и огонь первой степени, вкупе свернутые в буквенную форму­
лу FCH {ВСС, 1, с. 780—789). Широко применяется криптография (герметическая 
азбука, цифровое письмо, приписки лишних букв или пропуск обязательных, искаже­
ние слов); письмо посредством анаграмм. 

25 Приведу иерархически восходящую лестницу титулов одного розенкрейцеровского 
тайного сообщества XVI века, укорененную, однако, в стародавней алхимической 
традиции: Zelator — ревнитель; Theoricus — теоретик; Practicus — допущенный к 
действиям; Philosophas — постигающий истину: Adeptus junior — младший, причаст­
ный тайнам; Adeptus major — старший, причастный тайнам; Adepius exemptus — при­
частный тайнам чрезвычайным; Magister templi — начальник храма; Magus — маг 
(Амфитеатров, 1896, 20, с. 79—80). 

26 Иное дело — в официальном средневековье. «Чудо» обретшей бога души — стигма­
ты Франциска из Ассизи. Таинственная «потусторонняя» взаимная переписка Род­
жера Бэкона с давно умершим Авиценной. «Телепатическое» прозрение Альберта Ве­
ликого, учителя Фомы Аквинского, почувствовавшего сквозь даль расстояний то, что 
именно в сию минуту, где-то там далеко, почил любимый ученик: «.Фома умер! - вскри­
чал за дневной трапезой сейсмически чуткий Альберт.— Душа Фомы воспарила...» 

27 Λ птичка верит, как в зарок, 
В свои рулады. 

» 321 « 



Не приотворялся ли алхимический Сезам, когда в него стучалось христи­
анское средневековье как культурное целое? Не приотворялось ли это 
средневековье, когда в него просился притворившийся одичавшим от 
одиночества адепт? Не подтачивала ли мирская практика и не расша­
тывало ли высокое теоретизирование эту безоконную картонную — под 
слоновую кость — алхимическую башню, которая сама себя и выстроила 
за п р е д е л а м и христианского средневековья? 
З а п р е д е л а м и ли? Но как раз здесь-то и завершает себя пред­
ставление об алхимии как едва ли не выпавшей из средневековья, стран­
но противостоящей ему. Еще один о б р а з алхимического дела: алхимия 
в н е с р е д н е в е к о в а ; о б р а з , не выдерживающий критики хотя 
бы перед обстоятельной завершенностью первого ее о б р а з а (ал­
химия с р е д н е в е к о в а ) . Тогда, может быть, начать все сначала? 
Нет!—Алхимия парадоксально пребывает вне с р е д н е в е к о в ы х 
п р о с т р а н с т в , хотя и в с р е д н е в е к о в ы х в р е м е н а х ; в н е 
с р е д н е в е к о в ы х в р е м е н , хотя и в с р е д н е в е к о в ы х п р о с т ­
р а н с т в а х . З д е с ь и т а м . С е й ч а с и т о г д а . Н а г р а н и ц е . 
На м е ж к у л ь т у р н о м , м е ж в р е м е н н о м п о г р а н и ч ь е . . . 

Тринадцать заповедей «Изумрудной скрижали», 
или 

образ мира в зеркале алхимии 

Идея гармонической связи в с е г о со в с е м , такой связи, которая фор­
мирует космос как живой организм, целостный и нерушимый,— централь­
ная идея, владеющая всеми помыслами адепта, считающего все начала 
неразрывно связанными в бытии как различные части в одном целом. 
Уроборос гностиков — первичная материя, проникающая все материаль­
ное: εν το παν— «единое — все», или «все как одно». Вместе с тем часть 
мироздания вдруг оборачивается живым целым, но таким целым, кото­
рое в этом своем живом и целостном качестве представляется аналогом 
любой части того же самого мироздания. Природные объекты и само­
стоятельны, и, одновременно, части вселенной. Они аналогичны друг дру­
гу, а потому взаимозаменяемы. Подобие. А если иерархия, то иерархия 
концентрических кругов, равноправных по отношению к общему цент­
ру, единому для сколь угодно мелкого и ничтожного сущего. Фи­
лософское яйцо, один из главных символов алхимиков,—это вселенная, 
предстающая Вселенной для всех, всеобщим мирозданием. 
Правила взаимозаменяемости пока не строги. Они произвольны. Они 

И не пускает на порог 
Кого не надо, — 

словно про замкнутых адептов написал две последние строки Борис Пастернак 
(1965, с. 481). «Кого не надо...» И все-таки к т о н а д о , тот оказывался и на пороге, и 
за порогом — в стенах алхимического дома. 
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сродни игре. Они и есть сама игра, творчески свободная, легкая. 
«Природа забавляется с природой, природа содержит природу, npupoöa 
умеет побеждать природу»28 (Lindsay, 1970, с. 373—374, 376). 
Между тем усилия адепта — личное дело, интимный процесс, тайна. 
В тождестве микро- и макрокосмоса — путь к осмыслению знания как 
нравственного созидания. У Гермеса Трисмегиста читаем: «Великое дея­
ние у вас и с вами. Поэтому, находя его в себе, где оно пребывает по­
стоянно, вы его имеете всегда, где бы вы ни были, на земле или на 
море» (ВСС, 1, с. 400—444; Пуассон, 1914—1915, № 2—3, с. 18). И, как 
следствие из сказанного, три цели Великого деяния: β материальном 
мире трансмутация металлов до золота; в микрокосмосе моральное со­
вершенствование; созерцание божества в его слове в мире оожественном. 
Вторую цель алхимиков можно переформулировать так, что человек 
предстанет горном, в котором вырабатываются моральные добродетели. 
В каждом алхимическом тексте, в каждой строке, в каждой букве его, 
явно или не вполне явно, осуществляются синтетические усилия хри­
стианского средневековья — единение плоти и духа, твари и божества, 
земли и неба. Сама же алхимическая деятельность предстает как бого­
равное мифотворчество под видом христианского мифа. 
Обращусь теперь к цельному тексту, в некотором смысле основополагаю­
щему, дабы и в его алхимической фактуре увидеть Вселенную как це­
лое и живое. Тогда-то алхимические аксессуары — а их здесь по видимо­
сти почти и нет — покажутся внешне малозначащими, хотя и великим, 
притом единственно возможным, поводом начать и успешно закончить 
конструктивные усилия по созиданию алхимической космологии, алхи­
мического (сиречь всеобщего) универсума. Текст этот «Tabula Smarag­
dina» («Изумрудная скрижаль») Гермеса Трисмегиста — программный 
алхимический vademecum: 
«1. Не ложь говорю, а истину изрекаю. 
2. То, что внизу, подобно тому, что вверху, а то, что вверху, подобно тому, 
что внизу. И все это только для того, чтобы свершить чудо одного-един-
ственного. 
3. Точно так же, как все сущие вещи возникли из мысли этого одного-
единственного, так стали эти вещи вещами действительными и дейст­
венными лишь путем упрощения применительно случаю того же самого 
одного-единственного, единого. 

28 Правда, свободная игра без правил — это начальная пора алхимического искусства. 
Дальше, по пути исторического следования, веселая беспорядочность станет скуч­
ным порядком, неукоснительным и безусловным, но по-прежнему описывающим все 
мироздание как космологическую (макроскопическую) и личностно-индивидуальную 
(микроскопическую) проблему: материя камня имеет три угла, три начала в своей 
субстанции; четыре угла, четыре элемента в своей добродетели; два угла, устойчи­
вость и летучесть, в своей материи; один угол, всемирную материю, в своем корне. 
Сложение этих нерушимых чисел: 1+2+3+4 дает 10— кабалистическое число алхи­
мической материи; число, совпадающее с числом небесных сфер, среди которых де­
сятая—эмпирей (ВСС, 1, с. 683—686). 
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4. Солнце — его отец. Луна — матерь его. Ветер вынашивает его во чре­
ве своем. Земля вскармливает его. 
5. Единое, и только оно,— первопричина всяческого совершенства — по­
всеместно, всегда. 
6. Мощь его есть наимощнейшая мощь — и даже более того! — и явлена 
в безграничии своем на земле. 
7. Отдели же землю от огня, тонкое от грубого с величайшей осторож-
ностию, с трепетным тщанием. 
8. Тонкий, легчайший огнь, возлетев к небесам, тотчас же низойдет на 
землю. Так свершится единение всех вещей — горних и дольних. И вот 
уже вселенская слава в дланях твоих. И вот уже — разве не видишь?! — 
мрак бежит прочь. Прочь! 
9. Это и есть та сила сил — и даже еще сильнее! — потому что самое тон­
чайшее, самое легчайшее уловляется ею, а самое тяжелое ею пронзено, 
ею проникновенно. 
10. Так, так все сотворено. Так! 
11. Бессчетны и удивительны применения, которые воспоследуют, столь 
прекрасно сотворенного мира, всех вещей этого мира. 
12. Вот почему Гермес Трижды Величайший—имя мое. Три сферы фи­
лософии подвластны мне. Три! 
13. Но... умолкаю, возвестив все, что хотел, про деяние Солнца. Умол­
каю» (Kopp, 1844, 2, с. 147—148, лат. текст; ВСС, 1, с. 380). 
Толкование на алхимический лад этого возвышенного заклинания, зву­
чащего из глубин эллинистического Египта, не только возможно, но 
давно стало традицией. Г. Редгроув отождествляет единое с квинтэссен­
цией. Солнце и Луну — с золотом и серебром; или — и это, конечно, вер­
нее—с духом и материей (Redgrove, 1911, с. 41—42). Оккультисты 
начала века переведут эти прекрасные Гермесовы стихи на язык совре­
менной химии, безвкусно перемешав химический анализ и основной ор« 
ганический синтез с абракадаброй «экстериоризаций», «потока-Фашона 
Моисея», «мирового Телесма» и прочего (Гуайта, 1913, № 12, с. 2). Не 
ушел от соблазна химического толкования герметических текстов тонкий 
и щепетильный Бертло. Так, алхимический тезис Стефана Александрий­
ского — «Если ты не лишишь тел их телесного состояния и если ты не 
преобразуешь в тело субстанции, лишенные телесности, то ты не достиг­
нешь того, чего ожидаешь» (Berthelot, 1885 [1938], с. 276) -Бертло по­
нимает так: если мы не умеем отнять у металлов их металличности и 
получить металлы из неметаллических тел, то трансмутация безуспеш­
на (с. 276—277). И такое толкование правомочно. Но как это все дале­
ко от текста! Можно было бы пройтись по всем тринадцати заповедям 
«Изумрудной скрижали» и показать, что строится картина мира, в ко­
торой изящно одолевается разрыв земли и небес, плоти и духа. Конечно 
же, одолевание это и не вполне логично, и в меру еретично. Но важно 
самое движение раннеалхимической мысли. Этот вот идейный смысл 
Гермесовой скрижали и есть тот структурообразующий рычаг, опираясь 
на который, адепт конструирует, заново творит космос, усматривая его 
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в микрокосмосе употребленных в· дело вещей — божественно причаст­
ных Единому. Это неуловимое Единое может сжиматься до бесформен­
ного Н и ч т о , но и подыматься до безграничного, тоже бесформенного, 
В с е г о , отливаясь в формулу: «Все есть одно», и наоборот. Так в опе­
рировании над земными вещами кроется деяние вселенского свойства: 
в мире алембиков и атаноров — мир вселенский. Этот мир — огромный 
божественный атанор, в котором созидается универсум, герметический 
космос алхимика. А раз так, то и требования к вещам земного, практи­
ческого мирка иные: вещи эти могут быть декоративными, но непремен­
но б ы т ь и быть максимально — до видимости полной тождествен­
ности — похожими на вещи действительные, действующие. Между тем и 
дух-Солнце актуализирован лишь в материи-Луне. И поэтому алхими­
ческая духовность еще слишком материальна, лабораторна. И в этом 
смысле тоже декоративна, недействительна. 
Итак: а л х и м и ч е с к и й т е к с т к а к м и р о з д а н и е и л и м и р о ­
з д а н и е к а к с в я щ е н н ы й т е к с т ? Скорее и вернее первое. 
Стало быть, алхимия—не столько явление культуры, сколько — «пара­
культуры» 29. В явлениях «пара» органически сочетаются достоверность 
и мифологическая утопия, реализуемая в чаяниях (Мильдон, 1972, с. 147 
и cл.). Для алхимии эти чаяния выступают в поисках идеальных панацей, 
связанных с долголетием, бессмертием, златоделием. Да и самое злато-
делие смыкается с врачеванием, если вспомнить, например, целительные 
свойства питьевого золота (aurum potabile). Вместе с тем в периферий­
ных, паракультурных явлениях можно выявить скрытые смыслы собст­
венно культуры, «выболтанные» в парафеноменах. Периферия расскажет 
о метрополии. Реминисценции дилетанта — о смысловых подтекстах вы­
сокопрофессиональных речений. 

ЗДЕСЬ САМОЕ ВРЕМЯ обратиться к знаменательному высказыванию 
M. M. Бахтина, которое придется не только к слову, а самое станет тем 
главным словом, вокруг которого последующая речь. «Не должно, од­
нако, представлять себе область культуры как некое пространственное 
целое, имеющее границы, но имеющее и внутреннюю территорию. Внут­
ренней территории у культурной области нет. Она вся расположена на 
границах, границы проходят повсюду через каждый момент ее, систе­
матическое единство культуры уходит в атомы культурной жизни, как 
солнце отражается в каждой капле ее. Каждый культурный акт сущест­
венно живет на границах: в этом его серьезность и значительность; от­
влеченный от границ, он теряет почву, становится пустым, заносчивым, 
вырождается и умирает» (1974, с. 266). Итак, край, пограничье... Пре­
дел, взывающий к преодолению самого себя. Но прежде должно вызнать 
пограничную суть того, что исследуется в культуре. Раблезианский смех 

29 Быть явлением паракультуры еще не означает быть вне культуры. Π а ρ а к у л ь ­
т у р а — и з н а н к а м а г и с т р а л ь н о й к у л ь т у р ы , лишь вместе составляю· 
щие целостную в своей амбивалентности культуру эпохи. 
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услышан Бахтиным как смех на границах — Менипповой сатиры, рим­
ских сатурналий, варварских игрищ, язычески-христианской обрядово­
сти, карнавальных зрелищ Ренессанса и, подобно раскатистому эху, 
многократно отраженный от крепостных стен сопредельных культур. Об­
раз, отмеченный неистребимым знаком собственной запредельности. 
Не вырвать ли цветок с корнем, дабы точно узнать, как же растет этот 
цветок и как же устроен его корень, связующий растение с почвой? Но 
тогда сведения о цветке и его корне будут сведениями о мертвом цветке 
и мертвом корне. «Цветок засохший, безуханный...» Муляж вместо жи­
вого свидетельства о живом. Патологоанатомический скальпель эксгу-
матора от культуры вместо безоружного и доверчивого собеседника. 
Выветрившаяся почва чертополоха и перекати-поля. Нет почвы — нет и 
корней. 
Где же произрастают те цветы культуры, корни которых видны в реаль­
ной среде их обитания? Призрачные сады Семирамиды, свидетельствую­
щие о культурном садоводстве больше, чем может рассказать о нем сам 
садовод. Схема, облаченная в живую плоть, сквозь которую просвечи­
вает учебная схема телосложения. Здесь мы совсем близко подошли к 
прозрачным изображениям массового сознания, бутафорски изобличаю­
щего непроницаемые сущности магистральной культуры. Поле совре­
менной массовой культуры — не бесплодный пустырь. Литература «для 
масс» куда читабельнее вершинных образцов высокой словесности. 
Именно паралитература удовлетворяет морально-воспитательную подат­
ливость сегодняшнего «глотателя пустот». Супергерой, сыгранный Бель-
мондо в «Великолепном»,— киноидеал, недостижимый в жизни, зато 
вполне облегчающий эту трудную, трудную, трудную жизнь. Опереточ­
ная дива — легкомысленный набросок основательности классической 
оперы. Цирковой гимнаст всем своим манежным бытием свидетельствует 
о сокровенном своем рекорде, ушедшем в ночные грезы. Парапсихолог 
зазывно трубит о главной проблемной трудности академической психо­
логии. Всесильный хемооккультист апеллирует к средневековым алхи­
микам, бесчестя многомудрых радиохимиков компрометирующими ана­
логиями. 
Волнующая, берущая за душу эвристика «темных речей», выговариваю­
щих едва ли не самое сокровенное речей «светлых», общекультурных, 
укоренена в естественном сочетании видимой достоверности и утопиче­
ских чаяний, кажущейся осуществимости культурных идеалов на пара-
культурном пограничье. Не здесь ли произрастают орхидеи с корнями, 
погруженными в бесплотное пространство воздуха культуры? Может 
быть, паракультура — зеркало культуры — пусть кривое, но зеркало? 
Свидетельства о паракультуре в современном сознании лишены истори­
ческой ретроспективы. Потребна дистанция, дабы осколки кривых зер­
кал отразили суть культуры, наглядно преувеличив изображение. Нуж­
на историческая даль, которая могла бы стать живой близостью канув­
шего в прошлое объекта. Именно такой предстала алхимия. В ее 
странном бытие в составе самой средневековой культуры, в контексте 
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античной и ренессансной культур, в ее связях с новой наукой, научной 
химией. Прибавлю к этому гностическую увертюру к алхимии, жрече­
ские «предвосхищения» египетской магии, ассиро-вавилонские тембры в 
алхимической полифонии. Именно алхимия как паракультурное дело в 
системе средневековой культуры обладает свойством б ы т ь в ней и одно­
временно не быть , являя синхронно-диахронный образ средневеко­
вой культуры; помня о прошлом, зовя в будущее, сполна свидетельст­
вуя о настоящем. 
«Вненаходимость», двуфокусность, пограничность. Вселюдный перекре­
сток культур. В поликультурном алхимическом многоголосии — обеща­
ние выйти за пределы данной культуры в иное культурное пространство, 
постичь пути коренных исторических преобразований минувших культур. 
Понять возможность «вненаходимости» культурного феномена в куль­
турной среде его обитания означает понять и этот феномен, и культуру, 
его породившую. Но элемент культуры, понятый как ее феномен, цело­
стен, как, впрочем, взаимно целостна и сама культура. Тогда феномен 
культуры есть образ культуры в ее целостном первородстве. Так вышло 
и с алхимией, ставшей образом в с е й средневековой культуры. 
К у л ь т у р а с у щ е с т в е н н о ж и в а л и ш ь на г р а н и ц а х . Это 
парадоксально точное замечание M. M. Бахтина, собственно, и ведет 
нашу мысль. Саморазрушение — самосозидание. Аттила, окончивший 
Оксфордский университет. Варварское созидание оборачивается само­
разрушением культуры, ее исторически оправданным движением к ино­
му. Варвар-разрушитель — профессиональный строитель культуры. 
В этой оппозиции, собственно, и жива культура — в своей вечной, не­
истребимой актуальности. Каждый культурный акт, взятый в становле­
нии, если он хочет слыть таковым, должен быть понят как паракультур-
ный акт. Так, впрочем, и поступил Бахтин с раблезианским смехом. Но 
тогда предшествующие рассуждения о параявлениях как явлениях по­
граничных совпадут с исходной посылкой Бахтина. Между тем пара-
феномены в культуре о т к р о в е н н о пограничны. В этой ситуации не 
культуру должно понять как паракультуру. Наоборот, паракультура — 
существенное по преимуществу свидетельство о культуре. 
Два движения мысли сошлись на границе, открытой всем сторонам све­
та: культура как варварский акт; творческое варварство как культурно 
упорядоченное дело. Окно в новые исторически предопределенные куль­
турные пространства и времена; а значит, в культурные просторы и со­
временного сознания. 
Эвристические культурологические возможности, выявленные в резуль­
тате анализа «темных речей» алхимического средневековья, могли бы, 
пожалуй, сослужить славную службу и при изучении иных культурно-
исторических сообществ, представленных в собственных парафено-
менах. 
Замечу: дело реконструктора минувших культур-—в некотором роде 
паракультурное дело, конгениальное своему предмету и потому тоже жи­
вущее на границе. В итоге такой работы — не о б р а з е ц , а синтетиче-
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ский о б р а з , сработанный паракультурными средствами. Паракуль-
турный рассказ о культуре. Алхимический трактат об алхимии. Пусть это 
замечание в какой-то мере оправдает предшествующие слова. 
«Культура, история, современность» — три равноударных слова, поддер­
живающие наш замысел, благополучно встретились, найдя общий язык 
на паракультурном пограничье. 

ТАК ЧТО ЖЕ? В результате всех предшествующих прочтений рецепта 
алхимика Рипли и сопровождавших его иных текстов обозначаются кон­
туры образа алхимии как явления средневековой культуры; идеализи­
рованный образ алхимии — выявленный, прописанный, объемный. 
Здесь я уже совсем близко подошел к тому, чтобы начать формулиро­
вать иную, отличную от существующих историографических версий, точ­
ку зрения на природу алхимии. 
Алхимия в контексте европейской средневековой культуры есть неповто­
римая культурно-историческая реальность, паракультурное явление по 
отношению к магистральной культуре средневековья. Располагаясь меж­
ду оккультным теоретизированием и химико-техническим имитирующим 
ремеслом—таково генетически определенное место алхимии в поздне-
эллинистической культуре — алхимия предстает особой деятельностью, 
синтетической, космоссозидающей. В таком срединном положении алхи­
мик нарочито дилетантским образом как будто решает главную пробле­
му творческого средневековья о соотношении духа и плоти, которая в 
его конкретной химической практике переформулируется как проблема 
тождества оперирования с веществом и размышления по поводу веще­
ства. Алхимия — это рационально-сенсуалистический опыт средневе­
ковья, р е а л и с т и ч е с к и - н о м и н а л и с т и ч е с к и й его синтез. Со­
зидается специфически алхимический объект для размышлений, но объ­
ект, нацеленный на эмпирию. 
В недрах алхимии, казалось бы, формируется еретический по отноше­
нию к средневековью, соперничающий с богом, в некотором смысле воз­
рожденческий тип личности. 
Крушение алхимического герметизма оказывается возможным лишь в 
результате взаимодействия средневековой культуры и ее паракультур-
ной периферии. Но именно это взаимодействие и есть проблема, кореня­
щаяся в парадоксальности алхимии как с р е д н е в е к о в о г о с п о с о б а 
с у щ е с т в о в а н и я в с р е д н е в е к о в ь е ф о р м и н ы х к у л ь т у р ­
ных п р е д а н и й , ставших средневековыми, но помнящих о своем не-
средневековом существовании30. 
Алхимия — «декаданс» канонического средневековья. Именно поэтому 
на всем алхимическом текстовом пространстве могут быть выявлены 
основные трудности «ортодоксального» средневекового мышления, скры-

30 Жизнь в культуре как «вненаходимость» в ней (сравните ситуацию «пребывания» 
Менипповой традиции в раблезианском смехе у Бахтина). 
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тые в официальной культуре. Характерные же черты средневекового мы­
шления в алхимической деятельности оказываются выраженными в око­
стеневших, вырожденных формах. Алхимия запечатлевает и д е т с т в о , 
и д р я х л о с т ь культуры средних веков, выступает постоянным кри­
тиком средневековья, суля при этом возрожденческое обновление31. Ал­
химия— и н а ч а л о , и к о н е ц средневековой культуры, ее р о ж д е ­
н и е и в ы р о ж д е н и е . Средневековье «алхимизируется». Алхимия 
официализируется в средневековой культуре. 
В самом деле: как будто доказана окраинная, периферийная по отно­
шению к ма гистральному средневековью, природа алхимии. Алхимия — 
оккультный вариант этой культуры; но такой, однако, вариант, в кото­
ром сполна засвидетельствованы скрытые возможности средневекового 
мышления. Коль скоро это так, то алхимия предстанет таким именно 
«вариантом», с помощью которого и т о л ь к о с помощью его приотво­
рится интеллектуальный Сезам магистрального средневековья. И тог­
да— « и н в а р и а н т н ы й » в а р и а н т ? . . Но как же алхимия — каза­
лось бы, несредневековое культурно-историческое и идеологическое об­
разование— уживалась со средневековьем в формах этого же средневе­
ковья, способствуя преобразованию и его, и самой себя: средневековой 
культуры через ренессансную в культуру нового времени; а себя — через 
ряд опосредовании — в химию как науку, химическую технологию, науко-
учение XVII века, бесплотный околонаучный оккультизм послевозрож-
денческих и новых времен или экзотический мифологический сюжет, ос­
военный художественным сознанием тех же времен? Таковы очевидные 
исторические последействия алхимии. 
Но как раз здесь особенно нужна строгость и осмотрительность исследо­
вателя, иначе легко соскользнуть с правильного пути, и от утверждения, 
что алхимия — паракультурная периферия христианского средневековья, 
дойти до утраты средневековой сущности алхимии, представить ал­
химика п о ч т и гуманистом Ренессанса, п о ч т и химиком нового 
времени, п о ч т и рабом золотого тельца, способным в этой своей 
золотогорячечной алчности стать зачинателем потогонного капиталисти­
ческого производства, то есть оторвать алхимию от ее средневекового 
историко-культурного контекста. Но разве не так поступали историки 
химии, интерпретируя на химический лад алхимию? 
Распространенный подход историков химии к алхимии сводится к сле­
дующему. Современная классификация естественных наук включает и 
химию. Именно эта классификация кажется настолько несомненной, что 
без обсуждения переносится на прошлые эпохи, в том числе и на сред­
невековье. В качестве «химических» отраслей знания в эту эпоху исто-

31 «Краеугольный философский камень преткновения у Христа за пазухой...» Предель­
ное смешение речевых пластов. Окончательная словесная нелепица. Застольная шут­
ка об алхимии. И все же... точно угадываемый момент истины. Тайная алхимиче­
ская периферия, пограничный столбик, о который споткнулось христианское сред­
невековье. 
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рики химии видят химическое ремесло и алхимию, игнорируя при этом 
принципиально иной тип классификации природопознающих наук в сред­
ние века, в составе которых химикоподобные знания включены и дей­
ствуют иначе, нежели химия в составе новой науки. Именно на этом 
этапе рассуждений происходит аберрация исторического зрения, при ко­
торой алхимия понимается как химия с большей или меньшей степенью 
сходства: алхимия—лженаука, алхимия — начальная пора химии, ал­
химия — «сверххимия» (у хемооккультистов). Берут лишь часть алхи­
мии — ее эмпирический фундамент, по видимости совпадающий с хими­
ческим ремеслом. Произведя такую операцию, историк химии без труда 
видит ряд впечатляющих совпадений алхимической или химико-ремес­
ленной эмпирии с эмпирией научной химии или научной химической тех­
нологии. Алхимические же теории прямо не совпадают с теориями научной 
химии. Позитивно настроенные умы их попросту не учитывают и заодно 
приписывают все эмпирическое знание, накопленное к XVII—XVIII ве­
кам, химическому ремеслу. Более умеренные готовы разделить эти до­
стижения между химическим ремеслом и алхимией. Модернизаторы идут 
еще дальше, перетолковывая на химический лад всю алхимию вместе с 
ее теориями, которые можно при большом старании и хорошей фанта­
зии перевести на язык современных теорий. Совершенно особый алхи­
мический способ видения вещества и оперирования с ним безвозвратно 
исчезает. К этому есть определенные основания, таящиеся в синкретиче­
ской полифункциональной природе самой алхимии. Однако эти заблуж­
дения, ставшие в какой-то мере предрассудком,— лишь следствие 
крупного методологического просчета, суть которого в том, что алхимию 
рассматривают вне контекста средневековой культуры (и науки), вне 
специфически средневекового способа видения мира. Но, вырванная из 
исторического контекста, алхимия перестает быть алхимией, легко ста­
новясь тем, что в ней ищут. Таков механизм «химической» модерниза­
ции алхимии. 
Отрыв золотоискательской функции алхимии от духотворческих притя­
заний христианского средневековья ведет к иному типу модернизации 
алхимической деятельности, согласно которому в алхимии видят и на­
ходят основание революции в науке нового времени; начало капитали­
стических отношений. К. Маркс в «Капитале», анализируя деньги как 
обращение товаров, приводит слова Колумба из его письма с Ямайки 
1503 г.: «Золото — удивительная вещь! Кто обладает им, тот господин 
всего, чего он захочет. Золото может даже душам открыть дорогу в 
рай»32. Здесь Маркс указывает на связь золота как панацеи от матери­
альной ущербности с духовными исканиями человека, преломленными 
через призму практических результатов («дорога в рай»). Еще шаг — и 
золото становится преобразователем всего, что с ним соприкасается. 
«Так как по внешности денег,— продолжает Маркс,— нельзя узнать, что 

12 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 142. 
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именно превратилось в них, то в деньги превращается все: как товары, 
так и не товары. Все делается предметом купли-продажи. Обращение 
становится колоссальной общественной ретортой, в которую все втяги­
вается для того, чтобы выйти оттуда в виде денежного кристалла. Этой 
алхимии не могут противостоять даже мощи святых, не говоря уже о 
менее грубых «Res sacra — sanctae, extra commercium hominum» [священ­
ных предметах, исключенных из торгового оборота людей]»33. В золоте 
(деньгах) стираются качественные различия вещей. Оно, золото,— ради­
кальный уравнитель. Иначе говоря, при капитализме оно — философ­
ский камень, на д е л е осуществляющий всеобщую трансмутацию. Не 
случайно Маркс прибегает к алхимической терминологии («реторта», 
«кристалл»). Если, согласно Марксу, современное ему общество привет­
ствует золото, воплощающее сокровеннейший жизненный принцип, то ан­
тичное общество ругает золото, ибо на него разменивается весь эконо­
мический и моральный уклад его жизни34. Посредине — средние века, 
в которых золото (в том числе и алхимическое) занимает соответствую­
щее ему место, уравновешенное местом, где помещается дух в христиан­
ски-средневековом его смысле. Как только дух как коррелят золота скра­
дывается, появляются антиалхимические («антиденежные») инвективы 
Ронсара, Дю Белле, Бранта, Эразма... 
Сходные мысли находим у Маркса во фрагменте «Власть денег в бур­
жуазном обществе». В этом тексте Маркс интерпретирует золото (день­
ги) как средство метаморфозы человека, «всеобщего извращения инди­
видуальностей», «братания невозможностей»35. Мир навыворот. Всеоб­
щее смешение и подмена. Золото (деньги) — «химическая сила общест­
ва» 36. 
Марксовский анализ глубоко эвристичен: он помогает увидеть, как про­
исходит фетишизация понятий, их извращение. А это необходимо, в част­
ности, и для понимания средневековой алхимии. Алхимию, если следо­
вать за Марксовым образом, можно представить как н о м и н а л и с т и ­
ч е с к и - р е а л и с т и ч е с к и й парафраз товарно-денежных отношений 
домонополистического капитализма. В свою очередь, анализ товарного 
обращения, данный Марксом, позволяет прояснить вещно-понятийный 
статус самой алхимии, подвигнувшей в числе иных социокультурных ре­
альностей к радикальной исторической трансформации средние века — 
эту более чем тысячелетнюю удивительно устойчивую и консервативную 
культуру. Изымание злато-сереброискательской идеи — центральной в 
алхимии — из контекста средневековой культуры, казалось бы, «обал-
химичивает» все; золото и впрямь становится всесильным магистерием. 
Все вещи мира участвуют в трансмутации. Алхимическая утопия к а к 
бы осуществляется. Но именно в силу этого алхимия перестает быть , 

33 Там же. 
34 Там же, с. 143. 
35 Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956, с. 616—620. 
36 Там же, с. 618. 
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оборачиваясь началом... капиталистической эпохи. Таков механизм «об­
щественно-экономической» модернизации алхимии. 
Вырванная из контекста средневековой культуры, алхимия может пред­
стать п о ч т и новой химией, а алхимик — человеком с ренессансным, 
более того, буржуазно-индивидуалистическим мироощущением. 
Алхимия —паракультура, но средневековая паракультура, включенная 
в христианскую средневековую культуру как исторически неповторимое 
целое. 
Каков же механизм этого включения? Несмотря на мировоззренческие 
притязания алхимии, созидающей собственный космос в подражание хри­
стианскому мироустройству, главное дело алхимика — все-таки з л а т о ­
д е л и е (пусть не всегда в прямом смысле). Во всяком случае, практика 
в о и м я достижения благоденствия на этой земле. Философский камень 
существует для трансмутации неблагородного металла в благородное 
золото, для создания эликсира долголетия, здоровья, вечной жизни — 
царства благодати. Алхимия — гигантский философский камень, обра­
щающий неблаго в благо. Философский камень — и цель, и средство. 
Золото — и цель, и средство. Алхимический космос — цель; золото — 
средство (и наоборот). Но в любом случае это практика; практика во 
имя земного, материального и морального блага. Дух остается по ту 
сторону алхимии. Он — цель и объект «официального» средневековья. 
Таким образом, алхимическое золото — гипербола духовного, матери­
альное подражание духовному, искаженному в кривом алхимическом 
зеркале. Одним словом, гигантская антитеза по отношению к духовности 
христианского средневековья. 
Акцент на практику в алхимии и акцент на дух в магистральном средне­
вековье не подлежит сомнению. Акценты эти — разноименные полюса 
исторически определенной культуры. Они — взаимодополняющие корре­
ляты в целостной средневековой культуре. 
Алхимия — посредник меж средневековым ремеслом и средневековым тео­
логическим умозрением. Но от этого алхимическая деятельность не 
становится деятельностью ненастоящей. Она — гипертрофированный 
о б р а з этих двух составляющих средневековой деятельности. Причем 
это не делает ее бутафорской, ибо средневековое ремесло также амби­
валентно: дерево, обретшее форму изделия в руках средневекового крас­
нодеревщика, одновременно и похоже, и не похоже на дерево. Равно и 
алхимическое золото еще похоже на ржавое железо, но у ж е и не по­
хоже. В этом его положительное отличие от золота природного. Алхими­
ческое золото рукотворно; оно есть результат творения алхимика-деми­
урга, хотя всегда остается как чаяние. Так практика оборачивается ду­
хом. Напротив, алхимический «дух» «Изумрудной скрижали» становит­
ся вещью — средством для осуществления практических трансмутаций, 
обеспечивающих благо для тела и для души. 
К. Маркс в «Экономических рукописях 1857—1859 годов», исследуя ис­
торический процесс возникновения капиталистических производственных 
отношений, характеризует ремесленный труд докапиталистических фор-
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маций (речь идет о ремесленниках средневековых городов) как труд, 
который «наполовину искусство, наполовину самоцель»37. Такой труд, по 
Марксу,— пока еще собственный труд работника; определенное само­
довлеющее развитие односторонних способностей работника38. «Ясно, 
что там, где отношение работника является собственностью на орудие 
труда, там в действительном процессе труда орудие представляет собой 
только средство индивидуального труда; искусство сделать орудие дей­
ствительно своим собственным, овладеть им как средством труда высту­
пает как особое мастерство работника, утверждающее его собственни­
ком орудия»39. Уникальный характер изделия средневекового мастера 
неотделим от средства труда как собственности мастера. Но обретение 
средства труда как собственности и есть средневековое мастерство-ре­
месло. Философский камень, ставший средством труда в трансмутаци­
онной практике алхимика, есть в некотором смысле сам алхимик, транс­
формирующийся в бога. Средство, вочеловечившись, становится целью; 
цель, приобретя вид изделия-вещи, становится средством. Средневеко­
вое ремесло уникально, хотя и глубоко корпоративно (и в этом смысле 
«серийно»). Если средневековое ремесло таково по внутреннему своему 
устроению и назначению, то ремесло алхимика н а г л я д н о таково. 
Но попробуем понять алхимию как средневековую «химию». 
Алхимия — это прежде всего практическое златоделие, в формах и тер­
минах которого осуществляется духовная цель (она же и средство) строи­
тельства космоса. Космостроительство в некотором роде тождественно 
самостроительству. В этом смысле алхимия есть реализация ремесленного 
идеала (неотделенности живой способности производителей от форм бы­
тия, содержания и возможностей орудия их труда). Вместе с тем сам 
этот космос мыслится как вещь-средство, и поэтому даже эта чисто 
«духовная» цель тоже глубоко практична. Однако алхимическая прак­
тика — практика лишь при условии дополнительной противопоставленно­
сти официально-средневековому умозрительному природознанию. Итак, 
«духовное», «теоретическое» природознание магистрального средневе­
ковья и вещественная «экспериментальная» алхимия. Вне этого проти­
вопоставления нет и алхимии. Стоит оторвать опытную алхимию от умо­
зрительного природознания, алхимия как историческая реальность пе­
рестает существовать. Тогда-то и легко увидеть в «алхимии» (уже не в 
ней!) прямую предшественницу научной химии, химической технологии 
или вовсе ничего не увидеть. 

Между тем теолого-теоретическое природознание магистрального сред­
невековья при внимательном рассмотрении оказывается резко поляризо­
ванным на схоластику и ремесло. Алхимия же — вновь вслушиваемся в 
рецепт Рипли — в парадоксальном виде схватывает это средневековое 
природознание в его целостности, ориентируя его на земные практи-

37 Маркс К-, Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. 1, с. 487. 
38 Там же, с. 488. 
39 Там же, с. 490. 
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ческие дела, не ведая при этом специфически средневековой оппозиции 
схоластики и ремесла, к а к бы осуществляя их единение. (Схоластика 
груба, ремесло пустотело, а значит, нет [?] ни того, ни другого). Однако 
это единство (или его отсутствие?), сталкиваясь с миром веществ, жду­
щих быть превращенными, тотчас раздваивается на декоративный, пу­
стотелый опыт (но опыт!) и приземленную, вещную теорию, данную в 
виде примеров-рецептов. Именно в этом и состоит принципиальное от­
личие алхимической «химии» от химии нового времени. Алхимия — су­
щественная составляющая «химической» картины мира в средние века, 
особая «схоластико-ремесленная» деятельность, противостоящая схола­
стике и ремеслу магистрального средневековья. Результат их взаимо­
действия, возможно, и есть химия XVII—XVIII веков. Тогда алхимия в 
каком-то смысле — алхимическое прошлое химии; химия же — «химиче­
ское» будущее алхимии. 
Таким образом, определение алхимии как средневекового способа су­
ществования в составе средневековой культуры несредневековых куль­
турных форм должно быть в последней своей части преобразовано. Алхи­
мия— это способ существования в составе средневековой культуры ги­
пертрофированно-средневековых форм. Паракультурная природа алхи­
мии и есть гипертрофированно-средневековая ее природа со всеми сопут­
ствующими следствиями. 
Если верен этот контурный образ алхимии, тогда можно предугадать 
(в надежде угадать) пути синхронных и диахронных культурных и меж­
культурных взаимодействий алхимии в собственном историческом бытие. 
Но это уже сделано в соответствующих главах. 
В самом деле, алхимия как пародия на официально-средневековую ду­
ховность и сама средневековая духовность живут в единой средневеко­
вой культуре, ведут напряженный взаимопреобразующий диалог. Из 
предшествующего ясно, что алхимия — «кривозеркальный» образ маги­
стрального средневековья. Но и самоё средневековье, глядясь в кривое 
алхимическое зеркало, слегка подправляет свой образ. И так многократ­
но. Вплоть до полного ...отождествления. В результате и то и другое ста­
новится взаимно иным, свидетельствуя о новом времени, новой культуре, 
новой науке. Напряженное синхроническое взаимодействие алхимии с 
культурной метрополией средневековья выявляет возможности диахро­
нических взаимодействий. И тогда алхимия, в чем мы уже сполна убе­
дились, оказывается на перекрестке культур, обещая ренессансное об­
новление средневековой культуры; ускоряя это обновление. Исследова­
ние же диахронических мутаций вновь переводит проблему в сферу син­
хронических взаимодействий. Тогда становится естественной двухчастное 
построение книги: «Диалог в замкнутом мире»; «На перекрестке куль­
тур». Такое построение должно запечатлеть двойственный характер вза­
имодействия алхимической периферии с «официальной», «канонической» 
средневековой культурой. 
Алхимия—часть средневековой культуры и только в качестве составной 
части этой культуры и существует. Обретая самостоятельность целого, 
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алхимия перестает существовать. Но стремление части стать целым — 
налицо. То же можно сказать и про магистральное средневековье. 
На чем же настаивал наш исследовательский замысел? Понять часть 
как целое, а целое как часть; при этом ясно отдавать себе отчет в не­
возможности статически зафиксировать как то, так и другое вне истори­
ческого становления-разрушения, иначе говоря, понять алхимию как 
пародийно-выразительный полюс средневековой культуры. Напротив, 
понять алхимию как целое, это значит понять уже не ее, а то, что исто­
рически возникло впоследствии (научная химия, химическая техноло­
гия и прочее) ; или, что то же, понять неалхимическое средневековье как 
Ренессанс, новое время и прочее, то есть у ж е не средневековье и не 
алхимию. 
М а к с и м а л ь н о е б ы т и е о б о р а ч и в а е т с я м а к с и м а л ь н ы м 
ж е н е б ы т и е м . Большой текст алхимии свидетельствует об этом. 
Именно так устроена и именно так живет сама алхимия в ее противо­
стоянии магистральному средневековью. Именно таким вот антитетиче­
ским, неповторимо средневековым образом. Пусть еще раз об этом рас­
скажут тексты. 
Муки с помощью огня, погружение в бесформенность с последующим 
обретением совершенной формы. Утрата всякого облика — возврат к зо­
лотоносному, венценосному, нетленному облику. От мертвого бескачест­
венного черно цвета ( μελάνυίου ) к высококачественному злато­
цвету ( χρυσάνιον ). От крайнего унижения к наивысшей славе (Аве-
ринцев, 1973, с. 50). Последнее истлевание ради последнего нетления. 
Черные монашеские одежды — белое и золотое сияние будущего века 
( ч е р н о ц в е т — з л а т о ц в е т ) . «Истязание» огнем. «Горнило испыта­
ний». Страдание. Все это христиански переосмысленные вариации Вет­
хого завета. Алхимическое золото как эмблема христианского мучени­
чества. Василий Валентин учит: подобно тому как Христос, свободный от 
грехов, умер за грехи мира, так беспорочное золото, удивительным об­
разом выдерживающее пробы, умирает за своих несовершенных и боль­
ных братьев и сестер и снова, восставая в великолепии, освобождает и 
растворяет их в вечной жизни (ВСС, 2, с. 413—420). Только став ничем, 
золото, сиречь бывшее железо, становится всем . Цветок, восставший 
из пепла. Воскресший бог. Мало быть серебром и мало быть золотом. 
Даже им предстоит пройти путь мученичества и надлежит принять муки 
во имя. Вслушайтесь и всмотритесь: прежде чем венчать золото и сереб­
ро и допустить возлюбленных до брачного ложа, согласно алхимической 
доктрине, надо их отмыть ото всех грехов, врожденных и приобретенных. 
Для каждого в отдельности готовят по теплой ванне, ибо слабая женщи­
на не перенесет едкости мужской ванны. Ведь мужскую ванну приготов­
ляют из сурьмы. Что же до женской ванны, то Сатурн укажет, какою ей 
быть (Пуассон, 1914—1915, № 5, с. 12) 40. Таинство брака. Погибель. 

40 Может быть, здесь толкуют о способах очистки золота сурьмою, а серебра свин­
цом. Но здесь важно не ч τ о толкуют, а к а к толкуют. 
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Воскрешение. Торжество жизни попранием смерти смертью же. Совер­
шеннейшая, «химически чистая» белизна. 
Небытие духа (и потому бытие мирского) в игре алхимических метамор­
фоз оборачивается через духовное небытие подлинным бытием духа. 
Такое становится возможным лишь благодаря амбивалентной природе 
как магистрального средневековья (содержащего и одухотворенную 
практику), так и алхимической периферии средневековой культуры (со­
держащей заземленное, мирское духотворчество). 
Алхимия устроена а н т и т е т и ч е с к и противоречиво. Но гордынный 
творчески индивидуальный пафос адепта герметического искусства 
ослабляет томление по богу. В алхимии в последнем счете оказываются 
снятыми и коллективно-индивидуальное приобщение, и неподатливое 
растворение во всеобщем субъекте — боге, и мучительное обретение себя 
как личности. Алхимия жестче, ригористичней, самонадеянней. Но так 
же незыблемы и неприкосновенны словно отлитые на века алхимические 
тексты, в точности соответствующие алхимическому делу, отмеченному 
гордым именем—Scientia immutabilis, присвоенным алхимии ревност­
ными ее служителями. 
Сама же паракультурная алхимическая деятельность, взятая целиком,— 
грандиозная вещественная, материально-предметная антитеза одухотво­
ренному магистральному средневековью. 
Соединить вещь и имя, осуществив тем самым средостение средневеко­
вой схоластики и средневекового ремесла,— пустяк для адепта алхими­
ческого искусства. Алхимик говорит: «Возьми, сын мой, две унции ртути 
и три унции злости...». И не только говорит, но и берет. Правоверный 
средневековый мыслитель этого не может. Чудо пресуществления — де­
ло бога. Алхимик преобразует — пусть в чаяниях — ржавое железо в не­
меркнущее золото с помощью нечудодейственных процедур, но и с 
помощью... философского камня. В результате: совершенное золото, веч­
ная жизнь; земное — не райское! благоденствие. Материальный пара­
фраз одухотворенного средневековья. Чудо противостоит обыкновенному 
превращению веществ; мастер частных изделий — изготовителю золота; 
строгий цеховой устав — незыблемой норме разночтений; создание при­
годной в дело вещи — бутафорскому реквизиту золотоподобных без­
делиц. Слово, обращенное к богу — овеществленному слову алхимиков. 
Вещь как свидетельство бога отменяет вещь как бесплотный ее знак. 
Деяние, не столько свидетельствующее о деле, сколько указывающее 
на дело и тем самым опустошающее его. 
Совместная, сопряженная жизнь алхимии и собственно средневековой 
культуры от генезиса до исторической исчерпаемости — впечатляющее 
свидетельство игры антитетических оппозиций, взятых не в частных по­
воротах средневекового мышления, но в целом — в глобальном обще­
культурном контексте. 
Человек западного средневековья — арена этой игры, ристалище специ­
фически средневековых глубинных противоречий. Странные вещи твори­
лись в этом странном средневековье! Стигматы святого Франциска. 
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Сейсмически чуткое прозрение Альберта Великого, угадавшего сквозь 
даль расстояний (Париж —Кёльн) внезапную смерть любимого ученика 
Фомы Аквинского. «Переписка» Роджера Бэкона с давно почившим Ави­
ценной... И только в алхимии чудеса ординарны, теоретически обоснова­
ны. И лишь по странной — чудесной!— случайности не осуществляются. 
И все-таки именно алхимик — мастер планируемого паракультурного 
чуда — проявитель золотоподобных стигматов на схваченном порчью 
ржавчины железе, телепат-прорицатель отцовско-материнского алгорит­
ма ртутно-серного эликсира, вызыватель Гермеса Трижды Величайшего 
с ночной и лунной ухмылкой из греко-египетских инокультурных поте­
мок... Чернильница, запущенная в черта (а может быть, в бога?). 
Итак, ч е л о в е к этих самых средних веков 41. 

Человек средневековья 
на межкультурном пограничье 

Два встречных движения в исследовании алхимии исчерпали себя. С од­
ной стороны, диалог внеофициальной алхимии с официальным христиан­
ством в замкнутом мире средневековой культуры завершился потому, 
что с предельной резкостью обозначил границы этой культуры, требуя 
выхода в инокультурные сферы. Ибо замкнутость как одно из опреде­
лений средневековой культуры предполагает иное, лежащее за пре­
делами этой целостности. С другой стороны, исследование межкультур­
ных взаимодействий, разыгрывающихся на алхимическом пространстве 
как перекрестке культур, размывает алхимию, изымая ее из природного 
контекста — средневековой культуры. Чем напряженней диалог алхимии 
с инокультурными реальностями, тем насущней потребность вновь ощу­
тить алхимию в ее достоверности — вернуться в замкнутый мир средне­
вековой культуры, в которой только и возможно алхимии обрести самое 
себя. Ни то, ни другое движение мысли, взятое порознь, не воспроизво­
дит образ алхимии, ибо в первом случае схватывается предмет на уров­
не феномена вне развития; во втором — как будто улавливаются преоб­
разования алхимии; на самом деле подлинное развитие предмета пред­
стает квазиразвитием в меру оторванности алхимии от естественной 
среды. Живая ткань, вынутая из физиологического раствора и помещен­
ная под иссушающими лучами строго дозируемого, прагматически поня­
того прогресса. Лишь двунаправленное исследование, синкретически 
суммирующее эти два движения мысли, может осуществить реконструк­
цию алхимии как средневековой деятельности, постичь ее предсущество-
вание в позднеэллинистическом ее прошлом, осмыслить также и ее по­
следствия в виде научной химии, химической технологии, нового хемоок­
культизма. 

41 Последующие замечания лишь обозначают проблему, не претендуя на всестороннюю 
ее разработку. Это тема самостоятельного исследования. 
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Какова же та объективная историческая реальность, в которой во всем 
своем многоцветий, разноголосии и полнокровии одновременно осущест­
влены эти два движения в развитии алхимии, разделенные в конкретном 
исследовании? Эта реальность—человек европейского средневековья, 
помнящий о своем античном прошлом, но и грезящий о своем ренессан-
сном будущем. От ч е л о в е ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и — к д е я т е л ь ­
н о м у ч е л о в е к у 4 2 . 
Очевидность с первого взгляда такова, что творческая личность в силу 
своей уникальности выходит за пределы и стиля мышления, и «среднего 
человека»43 изучаемой культуры. Тогда-то и возникают два типа абер­
раций исторического зрения: либо акцент на выход творческой личности 
за мыслительный горизонт своего времени, либо, напротив, отказ герою 
исторического повествования в какой бы то ни было значимости (осо­
бенно с ретроспективных позиций последующих времен). Но едва ли это 
нужно доказывать — и то и другое равно внеисторично. 
Между тем, в отличие от «среднеарифметического» человека, творчес­
кая личность как бытийная реальность видится средоточием динамиче­
ского равновесия контрнаправленных движений в самом мышлении: 
с т а т ь иным, преодолев самого себя; о с т а т ь с я п р е ж н и м , выра­
зив в творческой личности наисущественнейшие свои потенции, скрытые 
в «среднем человеке», но предельно явленные в динамической модели 
творческой личности. Тогда творческая личность данной культуры пред­
стает как н а ч а л о и к о н е ц этой культуры, как ее р о ж д е н и е и 
в ы р о ж д е н и е . Иначе говоря, творческая личность в относительно 
замкнутой зрелой культуре может быть осмыслена в единстве крайних, 
критических ее состояний. Но именно в этих формообразующих (фор-

42 Уникальный характер каждого жизнеописания, хотя бы по причине уникальности 
его предмета, очевиден. Между тем тот, чья жизнь описывается,— человек своего 
времени, своей культуры, сросшийся с ней, неотделимый от нее. Но именно события 
интеллектуальной жизни культуры, в которой живет творец, по большей части оста­
ются оторванными от собственно жизнеописания; предстают в виде неорганичного 
довеска, мало что значащего фона, инородным образом лишь соприкасаясь с реаль­
ной биографией самой личности. Фермент типического, инвариантного — словом, 
всего того, что определяет культуру эпохи,— бесследно покидает такие индивидуа­
лизированные построения. Но вместе с типическим исчезает и... личностно-неповто-
римое, обращаясь в беллетризованный антиквариат. Историческому воссозданию 
творческой личности, принадлежащей данной культуре, должна предшествовать в 
некотором смысле априорная реконструкция идеализированной модели творческой 
личности этой культуры. Созданная концептуальными усилиями исследователя, мо­
дель субъекта творческой деятельности схватывает в концентрированном и неповто­
римом виде специфику культуры, свидетельствуя собственной целостностью .о типи­
ческом и индивидуальном в их слитности, в их исторической определенности, каж­
дый раз воплощаясь в отдельных персонажах мистерии познания. Такая рекон­
струкция — теоретическое основание научного жизнеописания. Но именно рекон­
струкция, а не среднеарифметическое сколь угодно большого числа реальных пред­
ставителей интеллектуальной элиты культурно-исторической эпохи. 

43 «Средний человек» — термин, введенный Л. П. Карсавиным (1915, с. 11—12) для 
характеристики обобщенного, «среднего» уровня культуры. 
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моразрушающих) точках только и возможно постичь стиль мышления 
культуры, ее живой образ. 
Социокультурная обусловленность творческой личности: в мышлении 
личности, в ее деятельности живет и действует социум; осуществляет 
себя исторически неповторимая творческая личность на социально-исто­
рическом фоне своего существования, микромоделируя в ходе собствен­
ной деятельности и в самой себе мегасоциум эпохи; в ы х о д я из эпохи, 
но и о с т а в а я с ь в ней. Диалектику личностно-неповторимого и 
социального в человеческой деятельности тонко отмечает Маркс: чело­
век «...только в обществе и может обособляться» (то есть в исторически 
определенных формах общения, экономическое воплощение которых 
есть производственные отношения) ". Еще: «Так как истинной общест­
венной связью людей является их человеческая сущность, то люди в 
процессе деятельного осуществления своей сущности творят, производят 
человеческую общественную связь, общественную сущность, которая не 
есть некая абстрактно всеобщая сила, противостоящая индивиду, а яв­
ляется сущностью каждого отдельного индивида (его собственной дея­
тельностью, его собственной жизнью, его собственным наслаждением, 
его собственным богатством)»45. Общение выступает, таким образом, 
приобщением человека к человеку, творческой личности к культуре; 
создается реальное освоение личностью своих социальных отношений — 
освоение культуры. Осуществляется становление бытия субъекта 
деятельности/ Именно здесь и высвечивается глубинная его социаль­
ность. Иначе говоря, актуализируется культура, превращаясь в способ 
деятельности личности. Д е я т е л ь н о с т ь л и ч н о с т и о к а з ы в а е т ­
ся н а п р а в л е н н о й на с о б с т в е н н о е м ы ш л е н и е к а к на 
о б р а з к у л ь т у р ы . 

ВЕРНО, что человек средневековья глубоко традиционен, принципиаль­
но антиноватор. Этот тезис — поистине общее место, если только 
оставить не раскрытыми, а лишь названными очевидные определения 
средневекового человека. Растворенный в субъекте коллективном, сред­
невековый человек проявляет свою особость лишь постольку, поскольку 
ощутил себя частицей субъекта всеобщего. Только тогда собственный 
вклад в дело личного спасения приобретает характер общезначимого 
и вместе с тем особенного. Привносится свой узор в общий рисунок 
ковра, который ткут все ради всех. Средневековый человек ищет опоры 
в давней традиции. Ему, обретшему свое маленькое свое , жизненно 
необходим авторитет соборности. Такое оказывается возможным в ус­
ловиях средневековой жизни христианства как религии коллективного 
спасения''6. 

44 Маркс К. Энгельс Ф. Соч., т. 12, с. 710. 
43 Маркс К- Заметки по поводу книги Джемса Милля.—Вопросы философии, 1966, 

№ 2 , с. 119. 
46 Здесь необходимо существенное уточнение. Собор — не толпа. Это тоже индивид, 

только всеобщий, тождественный богу — индивиду индивидов, личности личностей. 
Тогда коллективное спасение в христианстве есть спасение глубоко личное. 
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Итак, принципиально традиционалистский характер личности средневе­
ковья. Но осознание себя в авторитарной традиции есть личное, индиви­
дуальное дело. 
После столь пространной преамбулы необходим персонаж, исторически 
конкретный, живой. Обращусь к некоторым фактам трагической со­
циокультурной судьбы Роджера Бэкона. 
Вдумчивый естествоиспытатель, глубокий мыслитель, изобретатель-фан­
таст— эти и сходные определения устойчиво закрепились за ним в сочи­
нениях по истории средневековой науки. 
Опыт и наблюдение, провозглашенные в совокупности единственным 
источником и мерилом истинного знания, блистательные предвосхи­
щения величайших изобретений человеческого гения (самолет, пароход, 
огнестрельное оружие, телескоп), страстные и рискованные нападки на 
ложные, хотя и высокие, авторитеты — все это в сознании многих иссле­
дователей, в сущности и создавших наличную роджер-бэкониану, от­
лилось в тезис, ставший общим местом: Роджер Бэкон на несколько 
столетий «опередил свое время» и может быть сравним с ученым нового 
времени. Обычно это сравнение любят замыкать на его однофамильца 
и соплеменника Френсиса Бэкона из XVII столетия. Этим же объясняют 
и то, что Р. Бэкон вместе со своими творениями выпал из общекультур­
ной традиции. «Опередил свое время», «выпал из традиции», «остался 
непонятым»... Такие метафорические фигуры мало что объясняют. 
Есть, однако, несколько работ, располагающихся на ином полюсе род­
жер-бэконианы (Л. Торндайк, Хайдеггер, Ольшки). В этих сочинениях 
Бэкон не такой уж мученик, и экспериментальный метод его вовсе не 
экспериментальный (Thorndike, 1923, с. 649—657), и изобретения знаме­
нитого Оксфордца — всего лишь умозрительные химеры. Но и такое 
уничижительное отношение к столь мощному уму также внеисторично. 
Намечу путь возможного преодоления такого крайнего несходства в 
оценке, жизнеописании, трактовке. 
Ясно, что Роджер Бэкон — человек своего времени, своей культуры, 
характеризующейся определенным типом мышления. В пределах евро­
пейской средневековой культуры располагаются феномены мышления 
Бэкона, монаха-францисканца, узника и страдальца, и его гонителей, 
ревнителей окрепшего доминиканства XIII столетия. 
Бэкон вовсе не ниспровергатель основ. Нет! Борец, неутомимый, самоот­
верженный. Но не против, а за... За кристальную чистоту раннехристи­
анского, не замутненного десятью столетиями канона. Ниспровержение 
ложного авторитета во и м я авторитарности как принципа; бунт 
против магического чернокнижия во имя божественной магии, хрис­
тианской теургии; за опыт-созерцание в точных науках в поддержку 
опыта внутреннего, дарующего озарение, понятого как всеобщий метод; 
за естественнонаучное объяснение мира, но такого мира и такого миро­
порядка, который должен быть осмыслен как произведение творца; 
протест против темной и путаной схоластики в о и м я доводов ясных и 
точных. Рафинированная ортодоксия (не в значении православия). Толь-
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ко потому, что жизнь, дело, душа были отданы выпрямлению изначаль­
ных, в сущности ортодоксальных, оснований, судьба великого англича­
нина предстает как героическое мученичество, поучительное и ныне. 
Таким образом, возврат к началу —реставрация оснований средневеко­
вой культуры в очищенном от временных напластований виде обнажает 
болевые точки этой культуры, могущей стать иной. О с т а т ь с я преж­
ней— с т а т ь иной. И то и другое заложено в генетическом коде 
культуры. Высветление гомогенных оснований средневековой культуры 
лишь резче обозначает гетерогенность «осени средневековья», готовя­
щегося стать Возрождением. В этом смысле ортодокс становится тож­
дественным новатору, послушник — еретику. 
Еретическое послушничество. Но именно и скорее послушничество, ибо 
сколь не опасна реставрация первичного о б р а з ц а , реставрируется все-
таки о б р а з е ц , а не творится заново о б р а з культуры. 
Бесспорно, возврат к началу культуры есть также и подступ к ее концу. 
И в этом смысле развиваемое здесь соображение для внутрикультурных 
реконструкций может оказаться полезным. Но подлинное преобразова­
ние средневековой культуры в культуру иную по-прежнему остается 
загадкой. 
Эта декларация требует, однако, доказательств, причастных к источни­
ку, например, к «Большому сочинению» Оксфордца, а именно к тому 
его месту, где изложена методологическая программа познания (АМФ, 
1, 1969, с. 862—877). 
Четыре причины человеческого невежества суть: опора на недостойный, 
авторитет, постоянство привычки, мнение несведущей толпы, прикрытие 
невежества показной мудростью. Отсюда доводы — это передано нам or 
предков, это привычно, это общепринято — оспоривать бессмысленно. 
Развенчание аргументации невежд должно высветлять мудрость не пока­
зную, но истинную (с. 862—863). 
Как же развенчивается все это? Опять-таки ссылкой на авторитеты, а 
также с помощью опыта и разима. Внешне опровергается то же тем же: 
недостойный авторитет — авторитетом иным; привычка — опытом; мнение 
толпы — разумом. Но каким же все-таки и н ы м авторитетом? «...Неко­
лебимым и подлинным авторитетом, который либо дан церкви божествен­
ным судом, либо в особенности порожден заслугами и достоинствами 
безупречных философов и превосходных пророков, которые в меру чело­
веческих возможностей преуспели в постижении мудрости» (с. 864). За­
метьте: авторитет церкви, но вместе с ним и авторитет человеческий. 
Последний — в особенности. И все-таки авторитет. Авторитет церкви, 
данный божественным судом. Здесь же Бэкон ссылается на Священное 
писание: «Из-за грехов народа часто воцаряется лицемер» (там же). 
Итак, ложный авторитет должен быть заменен авторитетом истинным, 
ибо софистические авторитеты неразумной толпы сомнительны. Они по-
добны нарисованному или сделанному из камня глазу, который облада­
ет «лишь названием глаза, а не его свойствами» (там же). Очевидности 
совпадают. Скрытые сущности диаметрально разные. Между тем власть 
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ложных авторитетов не безобидна: разум бездействует, право не решает, 
закон бессилен, нет места ни велению неба, ни велению природы, иска­
жается облик вещей, извращается порядок, властвует порок, гибнет до­
бродетель, царит ложь, а истина бездыханна (там же). Это ли не томле­
ние по изначальному, а ныне извращенному божественному поряд­
ку, который видел за очевидной повседневностью не г л а з о м , 
но о к о м францисканец Роджер Бэкон в Фаворском свете божественной 
истины?! 
Было бы, однако, жаль в столь внешне традиционалистском обороте 
дела проглядеть прямые упования на авторитет человеческий, основан­
ный на «лучших суждениях мудрых» (там же). 
Посмотрим теперь, на чем зиждется бэконовский разум. Прежде всего 
он научный и только потому здравый. Математика, оптика, опытная 
наука— незыблемый trivium Роджера Бэкона. 
Четвертая часть «Большого сочинения» обосновывает силу математики 
в науках и мирских делах. Здесь нет, или почти нет, ссылок на Священ­
ное писание. Зато есть ссылки на языческие авторитеты и их сочинения, 
мудрость которых открывается только знающим языки. Это «Вторая 
аналитика» Аристотеля, Евклидовы «Начала», «Тускуланские беседы» 
Цицерона, «Естественная история» Плиния Старшего, астрологические 
штудии Птолемея, астрономические сочинения араба Альбумазара, ме­
дицинские трактаты таджика Авиценны. Не забыты и современники: 
Роберт Линкольнский (Гроссетет), Адам из Марча, Пьер из Марикура. 
Авторитет Священного писания есть авторитет, обосновывающий изна­
чальное; он совпадает с основанием. Следствия же, куда более важные 
в прикладных делах, зиждутся на человеческом авторитете разума. 
Преуспеяние в постижении абсолютной мудрости также невозможно без 
опоры на авторитеты человеческие. 
Математика — врата и ключ к знанию. Она подготовляет душу и воз­
вышает ее. Можно подумать, что с нами говорит и в самом деле наш 
п о ч т и современник — Френсис Бэкон, например. 
Математика — и метод, и инструмент. Она вносит порядок в первона­
чальное знание, лишенное порядка; завершает это знание, делает его 
цельным. Далее следуют исчерпывающие доказательства необходимости 
математики. Причем этих доказательств два. Одно — с помощью ссылки 
на языческие авторитеты; второе — «разумными основаниями». Самое 
разделение аргументации на два доказательства свидетельствует о том, 
что авторитет — это авторитет, а разум — это разум. Они разведены в 
деле, хотя и отождествлены в сиянии одной-единственной, божественной, 
истины. 
Какие же разумные основания приводит Бэкон в пользу математики как 
всеобщего инструмента познания? Этих оснований восемь. Во-первых, 
все прочие науки пользуются математическими примерами. Во-вторых, 
«математические знания как бы прирождены нам» — они от бога. 
В-третьих, математика — очень древняя наука (от Адама и Ноя). В-чет­
вертых, математика — самая легкая наука, а «для нас естествен путь 
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от легкого к трудному». В-пятых, она доступна всем. В-шестых, она со­
образна «с детским состоянием и детским умом», ибо чертить, считать и 
петь — занятия принципиально математические. В-седьмых, поскольку 
математика известна нам вне природы, опираясь на нее, можно двинуться 
дальше — к познанию природного. В-восьмых, математика дает досто­
верное знание, с помощью которого только и может быть достигнута 
безупречная истина (с. 866—869). 
Все это также чрезвычайно «современно», если бы не одно обстоятель­
ство. Математика, по Бэкону, предстает не плодом конструктивного ума. 
Напротив, она врожденная, богом данная наука. Это не просто матема­
тика, но «благодетельная математика». Вместе с тем строчкою выше 
Бэкон как бы перечеркивает бесплотный характер этой науки, утверж­
дая то обстоятельство, что именно в математике «имеют для всего чувст­
венный пример и чувственный опыт, строя чертеж или исчисляя, чтобы 
все было очевидно для ощущения» (с. 869). Чувственная очевидность. 
Только она — возвышающее основание мощи математики, ибо «духов­
ные вещи познаются через телесные следствия и творец — через творе­
ние» (там же). 
Акцент на предмет — очень важное обстоятельство. Настолько важное, 
что можно и позабыть о вещах духовных, растворенных в их телесных 
следствиях. Можно забыть и о творце, потерявшемся в творении. Ибо 
именно телесное настойчиво подчеркивает Бэкон. 
Чувственная природа математики, им же законоположенная, дает Бэ­
кону разумные основания осмыслить ее как ключ познания исходя из 
самой же математики. Выдвигаются доводы, доставляемые самим ее 
предметом. Во-первых, людям, как считает Бэкон, «прирожден способ 
познания от ощущения к уму, так что, если нет ощущений, нет и науки, 
основывающейся на них, как сказано в первой книге «Второй аналити­
ки», ибо человеческий ум продвигается вслед за ощущением» (с. 871). 
Количество же как принципиально математическая вещь именно ощу­
щением, по Бэкону, и постигается. Во-вторых, «сам акт мышления не 
совершается без непрерывного количества... Поэтому количества и тела 
мы постигаем созерцанием ума, ибо их виды находятся в уме» (там же). 
Бестелесное постигается труднее как раз из-за того, что именно телес­
ное занимает весь наш ум (там же). Итак, созерцание (admiratio) и 
отражение. 
Далее следует оптика Оксфордца, вторая наука бэконовского trivium'a. 
За нею — наука «опытная». Здесь я отсылаю читателя к анализу «опыт­
ной науки», представленному в шестой главе моего сочинения. Замечу: 
го, что может быть принято во «внешнем опыте» Бэкона за индуктивизм 
новой науки, а также за отчаянно смелые «предвосхищения» будущих 
технических свершений, оправдано высоким, специфически средневеко­
вым предназначением: «...для божьей церкви в ее борьбе против врагов 
веры, которых скорее следует одолеть усилиями мудрости, чем военными 
орудиями, каковыми обильно и с успехом пользуется антихрист...» 
(с. 877). 
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Калейдоскопически одновременные вознесения и заземления — сущест­
венная особенность «Большого сочинения» Роджера Бэкона. Глубоко 
послушническое основание, укорененное в незапятнанной раннехристи­
анской традиции, восходящей к Августину, и рядом... демиургические 
телесно-языческие следствия рукотворно усовершенствуемого мира. 

ТЕПЕРЬ, если вновь обратиться к современной роджер-бэкониане, 
можно сказать, что тексты Бэкона дают серьезные основания и для тех, 
кто ищет (и находит!) в Роджере Френсиса, и для тех, кто ищет (и тоже 
находит!) в том же самом Роджере святого Франциска. И то верно, и 
это верно; но вместе с тем не верно ни то ни другое. Верен только сам 
Роджер Бэкон, не сводимый к заданным историографическим символам; 
амбивалентно неповторимый и только потому по-настоящему типиче­
ский. 
Личность Роджера Бэкона двоится: творец-демиург, он и сам тварь 
божья; богоравный еретик, но и тишайший послушник. Монах-францис­
канец и демонический алхимик — вместе, слитно. Е д и н в д в у х ли­
цах. Д в у л и к в о д н о м . Но... целостен и не разымаем как истори­
ческая реальность — Ч е л о в е к с р е д н и х в е к о в . Демиургическая 
штучная опытность мировидения Оксфордской школы и алхимическая 
инокультурность, соединившая эту опытность со схоластическим опытом 
над словом, слиты в одном человеке. Диалог периферийной алхимии с 
магистральным христианством в замкнутом мире средневековой куль­
туры осуществлен в одном человеке, став монологом, помнящим, однако, 
о своей диалогической природе. Здесь читатель должен вспомнить о 
двух вещах: о паракультурной природе алхимии, пародирующей кано­
ническое христианское послушание; об алхимических штудиях франци­
сканца, брата Роджера. Это и составляет содержание высказываний вто­
рого, инокультурного, собеседника — Роджера Бэкона, беседующего с 
Роджером Бэконом — мыслителем средних веков. Двуликий Янус. Вер­
тикальная п о ч т и симметрия средневековой культуры, творческой лич­
ности, живущей в этой культуре и ее выражающей в большей целостно­
сти, нежели это могли сделать «частичные» деятели в составе той же 
культуры, даже рядом поставленные. 
Кто же такой Роджер Бэкон? Подвижник опыта штучного, конкретного; 
инженерный, изобретательский ум. Теологические основания этого опы­
та, глубоко ортодоксальные его основания — дело десятое. Они — лишь 
фон, хотя совершенно обязательный фон. Бэкону — философу эмпири­
ческого опыта, они, эти основания, без надобности. Не они — сфера 
прямого приложения его интеллектуальных усилий. Опыт, и только он. 
Именно в этом инокультурный, п о ч т и нововременной пафос деятель­
ности этого удивительного мыслителя. Два десятка лет заточения —рас­
права не за ересь (еретиком в полном смысле он и не был) —за ино­
культурность. Правда, инокультурность эта — принципиально средневе­
ковая инокультурность (за ней — «Священное писание» во всей своей неза­
мутненной и незащищенной чистоте). Именно поэтому инокультурное бы-
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тие Роджера Бэкона осуществило себя в жизни и деле философа; именно 
поэтому оно было замечено недреманым оком церкви. Но точно так 
устроена и алхимия — синхронно-диахронный о б р а з средневековья; 
и н о к у л ь τ у ρ н о - к у л ь т у ρ н о е его бытие. Пришелец из иных куль­
тур— человек собственной, средневековой культуры. Сразу и слитно. 
Поэтому и правоверный. Поэтому же и еретик. Един в двух лицах: 
п р а в о в е р н ы й е р е т и к — и н о к у л ь т у р н ы й п р и ш е л е ц . «Мо­
нодиалог» одной раздвоенной души. Ч е л о в е ч е с к и й о б р а з алхи­
мии. А л х и м и ч е с к и й о б р а з средневекового человека. Обостренное 
разрешение диалога в замкнутом мире средневековой культуры на меж­
культурном пограничье — в Эпилоге. 

АЛХИМИЯ — «инобытие» культуры нового времени, или, осторожнее, 
культуры Ренессанса внутри средневековой культуры, п р е д ч у в с т в и е , 
п р е д п о л о ж е н и е этой иной культуры. Странное, крамольное ее 
«инобытие». Она же — нормальное бытие средневековой культуры. Ее яр­
чайшее— и тоже странное — выявление. 
П р и б л и ж а ю с ь к к о н ц у — в о з в р а щ а ю с ь к н а ч а л у . 
В пределах алхимии, казалось бы, формируется соперничающий с богом, 
инокультурный, как будто возрожденческий тип личности, замкнутой, 
исполненной гордыни. На самом деле алхимик — лишь карикатура на 
послушливого христианина. 
К а к б у д т о в о з р о ж д е н ч е с к и й . . . Сослагательная оговорка здесь 
принципиальна. Предельная серьезность (ухмыляющаяся серьезность?) 
алхимического действа, истовая антиироничность (притворная анти­
ироничность?) адепта герметического искусства, скованная по рукам и 
ногам свобода, ставшая карикатурной несвободой, лишенной изящества и 
пластичности ребячливой игры, длятся вне рефлексии, вне остранения са­
мих себя, своего предмета ". Безглагольное потогонное бездумие, пре­
бывающее в остановленном времени. Единственная форма речений — это 
ночные — на крик или на шепот —заклинания. А личность? Лик и лицо 
слились, ставши недвижной маской, вочеловечив центральную алхимиче­
скую мифологему т р а н с м у т а ц и и - о б о р о т н и ч е с т в а . Носящий 
маску — вернее, сросшийся с нею — алхимик засценичен, анонимен и по­
тому вездесущ, вечен. Таким видел себя правоверный средневековый 
христианин, глядясь в кривое инокультурное зеркало алхимии. Не потому 
ли все алхимические трактаты всех десяти веков — «близнецы-бра­
тья»?! Статика. Покой. Но такой покой, под коим «хаос шевелится». 
Хаос, ни мало не смущающий собственное алхимическое обита­
лище, зато готовый сокрушить твердыни магистрального средневековья. 
Преодоление вещественности — пафос алхимии. На гребне этого 
преодоления открывается безграничное небо. Но здесь начинается об-

47 Неоплатонический герметизм александрийской поры, как и подобает всякому на­
чалу, лишь в малой степени соответствует этой характеристике. Степеней несвободы 
здесь куда меньше. 
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ратный ход — обретение только что избытой вещи, ибо и тот и другой 
путь одолевались именно в предметных формах. 
Итак, Роджер Бэкон с его эмпирией, которую нужно демиургически-ино-
культурно обработать в изделия, не покушаясь при этом на создание все­
общего о б р а з а (ведь есть же божественный о б р а з е ц ! ) . Но в проти­
вовес этому тот же Роджер Бэкон, но в кривом зеркале. Он видит себя 
алхимиком-анонимом, сомнамбулически, заклинательно изгоняющим 
одухотворенную вещь, овеществляющим небо; но зато конструирующим 
кривозеркальный о б р а з алхимического космоса. Алхимик, изготавли­
вающий всеохватное и з д е л и е — герметический универсум. 
Обозначено противостояние. Начинается — должна начаться — давно 
началась встреча. В пределах одной культуры. В замкнутом мире этой 
культуры. В о д н о й ч е л о в е ч е с к о й д у ш е . 
То, что слито у Роджера Бэкона — безмолвное небесное и гипертрофиро­
ванное земное,— различимо в алхимии. Хотя и с поправками. В алхимии 
нет рефлексии — нет и личности. Зато есть изобретательская, во вселен­
ском масштабе потенция. 
Человек магистрального средневековья проходит — обязательно прохо­
дит! — сквозь алхимический горн, сквозь герметический амбикс. Равно и 
алхимик проходит через христианское, специфически средневековое по­
слушание. На выходе — человек Возрождения, запечатлевающий в мозаи­
ческой цельности текста рефлексирующий, идеализирующий конструк­
тивный заряд ренессансной личности, обретшей новое обожествленное 
небо. Опять-таки слитность — новая слитность — безглагольного земно­
го, но и гипертрофированного небесного (контраверза Бэкону). Диалог 
в замкнутом мире человеческой души — «монодиалог» Роджера Бэко­
на— избыл себя в молчании, хотя в итоге и завершился элоквенциями 
гуманистов Возрождения. Потребовались общения межкультурные. Но 
сама потребность в межкультурных взаимодействиях инициирована ал­
химией, оказавшейся существенной лишь в контексте той культуры, в ко­
торой она жила. Она катализирует преобразование этой культуры48. 
Сама же в качестве живого и целого бесследно исчезает, всплывая в иных 
культурах лишь в виде реликтовых частностей (позитивный химико-ре­
месленный вклад алхимии; выпотрошенный оккультизм нового времени и 
прочее). Вот почему современные «частичные» толкования алхимии пред­
ставляются понятными. Вместе с тем «частичные» проекции алхимии сли­
ты в субъекте деятельности — человеке средних веков, ставшем Челове­
ком нового времени. 
Прорыв алхимического герметизма становится возможным лишь в сопри­
частных соприкосновениях средневековой культуры и ее паракультурной 
окраины. Но именно эти взаимодействия и есть проблема, в самой себе 
являющая парадокс. Еще раз попробую выявить ее через иное опреде-

Средневековая судьба алхимии предсказана и предписана ее александрийским, эл­
линистически-египетским началом. 
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ление алхимии: б ы т и е з а п а д н о й а л х и м и и — э т о с р е д н е в е ­
к о в ы й с п о с о б с у щ е с т в о в а н и я в с р е д н е в е к о в ь е и н о ­
к у л ь т у р н ы х , п а р о д и р у ю щ и х м а г и с т р а л ь н о е с р е д н е ­
в е к о в ь е форм. Алхимия, таким образом, оказывается и меньше, 
и больше самой себя. Она — «неофициальный» д е к а д а н с официально­
го средневековья, кривозеркальное его изображение. Именно поэтому на 
всем алхимическом текстовом пространстве могут быть выявлены основ­
ные трудности ортодоксального средневекового мышления, скрытые в 
официальной культуре. Характеристические же черты средневекового 
мышления в алхимической деятельности оказываются представленными 
в вырожденных, окостеневших формах. Алхимия в таком случае высту­
пает как постоянный критик официального средневековья, запечатлевая 
и д е т с т в о , и д р я х л о с т ь культуры средних веков, суля и прибли­
жая возрожденческое обновление. Алхимия — и н а ч а л о , и к о н е ц 
этой культуры, ее status nascendi и status finalis, ее р о ж д е н и е и вы­
р о ж д е н и е , ее своеобразный — с оговорками49 — и н о к у л ь т у р н о -
п а р о д и й н ы й и н в а р и а н т . Средневековье алхимизируется. Алхи­
мия мучительно трудно входит в средневековую культуру. Это и должно 
было показать. Показано ли? 
Историологическое исследование призвано было уловить эти взаимные 
превращения. Историческая реконструкция западной алхимии как пара­
культуры европейского средневековья совпадает с исторической рекон­
струкцией скрытых потенций доминантных особенностей официального 
средневекового мышления, преобразованного не без участия алхимии. 
Еретическое послушничество средневекового человека предстает как а л-
х и м и ч е с к и и н о к у л ь т у р н о е п о с л у ш н и ч е с т в о . Упорнейшее 
отстаивание традиции оборачивается ее преодолением. Самое же пре­
одоление традиции связано с намеренно идеализированным конструиро­
ванием о б р а з а культуры, хотя и в терминах о б р а з ц а . Изучение ал­
химической практики Бэкона в контексте его же природопознающей де­
ятельности дает возможность выявить особый катализирующий смысл 
алхимии в составе интеллектуального европейского средневековья. 
В итоге — в качестве исторического результата—-новый тип творческой 
личности, сформировавшейся в специфически средневековой оппозиции: 
п р а в о в е р н ы й е р е т и к — и н о к у л ь т у р н ы й п р и ш е л е ц . Но­
вый человек всеяден, разбросан, лоскутно-универсален. Это Кардано 
(XVI в.). Вот его автохарактеристика: «Я обладаю от природы философ­
ским и к наукам пригодным умом. Я остроумен, изящен, находчив, ин­
теллигентен, похотлив, весел, праведен, верен, мудр, мыслящ, любопы­
тен, услужлив, завистлив, изобретателен, учен благодаря собственным 
стараниям, люблю чудеса, хитр, жесток, знаю множество тайн, мстите-

49 Правда, оговорки эти — все предшествующие главы. И все-таки путь от первона­
чального предположения об инвариантности алхимии европейскому средневековью 
вновь привел нас в исходный пункт, поднявшийся, однако, за время следования по 
в а р и а н т н о й алхимической периферии на новую метку и открывший новый кру­
гозор. 
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лен, меланхоличен, коварен, предатель, колдун, маг, несчастен, не люблю 
своих, отвратителен, сумрачен, вещун, ревнив, шутник, клеветник, измен­
чив, слабохарактерен; вот какие во мне противоречия характера и пове­
дения» (Cardanus, XII, с. 84). 
Разве можно заковать столь неопределенное, хотя и цельное в своей не­
определенности, поистине возрожденческое существо в железные наруч­
ники средневекового послушания, пусть даже и понятого как инокуль-
турная ересь? Ни рецепт, ни авторитет, освящающий этот рецепт, ему не 
надобны. Средневековье и Кардана несовместимы. Он «раздвоен, рас­
троен... расчетверен, распят». 
Путь от человека до бога сжался до точки. Человек Возрождения боже­
ствен сам по себе. Формируется личность, в которой каждый раз проры­
ваются наружу потенции к ежеминутному ее самоизменению. При этом 
бог есть не самое лучшее alter ego человека Возрождения — человек Воз­
рождения хорош и так. Коллективный субъект, понимаемый, однако, как 
индивид, рассыпается. Остаются и н д и в и д у а л ь н ы е и н д и в и д ы -
л и ч н о с т и . Все до одного разные. Они творят идеализированные 
объекты, а из них мир к а к о б р а з , а не как о б р а з ц о в ы й т е к с т . 
Но не алхимия ли, включенная в состав средневековой культуры, ускори­
ла рождение гуманиста Возрождения? Средневековые modus operandi и 
modus cogitandi окончательно слились в инокультурный, тоже, впрочем, 
средневековый modus vivendi истового средневекового послушника — 
правоверного еретика. Но прежде опять-таки потребно общение меж­
культурное: античность — средние века — Возрождение. Нужен новый 
диалог: диалог средневекового человека со своим античным прошлым 
существованием, со своим возрожденческим будущим. 
Исторический Роджер Бэкон таит в себе возможность диалогической раз-
двоенности-удвоенности и по диахронии: томление по раннехристианско­
му идеалу, с одной стороны; опыт в духе Новой науки — с другой. 
Вновь двуликий (триликий) Янус. Горизонтальная п о ч т и симметрия. 
Исторический результат — человек Ренессанса. 
Исследование оппозиции п р а в о в е р н ы й е р е т и к — и н о к у л ь т у р ­
ный п р и ш е л е ц , составившее содержание эпилога, намекает на двух­
частное построение нашего сочинения, неумолимо подступающего к свое­
му концу. Диалог в замкнутом мире воплощается в м о н а ш е с к о - а л­
х и м и ч е с к о м Роджере Бэконе. Межкультурные взаимодействия на 
алхимическом перекрестке культур можно было бы уловить в некоем 
а н τ и ч и о-с р е д н е в е к о в о-р е н е с с а н с н о м г у м а н и с т е 5 0 . Ина­
че— в человеке средневековья, делающем культуру европейских средних 
веков и живущем в этой культуре. 
Однако цельное пространство эпилога не стало подтверждением 

50 Например, у Петрарки, в его «Тайне» («Secretum Suum»), апеллирующего к Авгу­
стину, литературно-историческому персонажу, ставшему тайной ипостасью поэта. 
Лишь в художественной практике ренессансной культуры коллизия п р а в о в е р ­
ный е р е т и к — и н о к у л ь т у н ы й п р и ш е л е ц предстает как д и а л о г и ­
ч е с к а я ц е л о с т н о с т ь . Но о том особая речь. 
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столь же цельного, равновесного единения двух противоположных, 
но дополняющих друг друга историографических традиций: фено­
менологического описания с акцентом на исторически уникальное опи­
сание истории как сквозного генерализирующего акта человеческой за­
кономерной воли. В самом деле, эпилог так же, как и все сочинение, 
если не разваливается надвое, то уж, во всяком случае, раздваивается. 
При этом каждая половина — рассчитываю на это — «думает» о полови­
не недостающей 51. И все-таки где искать точку их естественного соеди­
нения? Что и кто соединит их? Опять-таки: от ч е л о в е ч е с к о й 
д е я т е л ь н о с т и — к д е я т е л ь н о м у ч е л о в е к у . Два только 
что названных контрнаправленных движения исторического познания, 
конечно же, осуществлены в предмете этого познания, но также и в са­
мом историческом самосознании. Иначе говоря, в авторско-читательском 
восприятии предмета. И это не субъективизм, а вполне соответ­
ствует объективной природе исторического знания: антикварно-опи­
сательного и злободневно-поучительного одновременно. Но именно с та­
кой установки и было начато исследование. Однако начато как с догма­
тического установления. Но по ходу исследовательского дела эта почти 
тривиальная догма обернулась проблемой, представшей в нетривиаль­
ной остроте. Вот почему скажу еще и еще: п р и б л и ж а ю с ь к кон­
ц у — в о з в р а щ а ю с ь к н а ч а л у... Ибо не з а к р ы т ь тему, а напро­
тив, о т к р ы т ь и п е р е о т к р ы т ь ее для иных исследовательских в нее 
проникновений и постижений — лишь в этом я вижу наибольшую услу­
гу, какую можно было бы оказать полюбившейся за это время мне — 
может быть, и Вам тоже?—такой удивительной вещи, какой была алхи­
мия. И в этом нас поддержит марксистская материалистическая диалек­
тика— самое антидогматическое учение, какое когда-либо создавала 
пытливая и мужественная человеческая мысль. 

«КАКОЙ РЕЗУЛЬТАТ от алхимии, кроме дыма, пепла, плача, вздохов, 
слов, скорби, бесчестья? Выгоды от алхимии в том, что она бедному ни 
разу не доставила богатства, а богатого привела к бедности,— это мы ча­
сто видели»,— невзначай посетует Петрарка (Карелин, 1899, с. 75). 
Между тем обновляющееся средневековье и не подозревало, что именно 
герметическая сакральная алхимия Черной страны оказалась такой — 
тоже, впрочем средневековой — колдуньей-чернокнижницей, которой суж­
дено было поторопить самое большое чудо из чудес: так передразнить 
христианские средние века, чтобы подвигнуть их стать новым временем, 
так окарикатурить ортодокса, чтобы выудить из него новатора; послуш­
ника же мефистофельски распропагандировать в еретика. Самой же — 
навсегда остаться хулимой. 
51 Правда, вторая половина — дискуссия по диахронии — лишь намечена; но может быть 

домыслена читателем. Вновь отсылаю того, кто дочитал эту книгу, к диалогу великого 
итальянского поэта с Августином (Петрарка, 1915, с. 157—183). 



ПРИЛОЖЕНИЕ 
АЛХИМИЧЕСКИЙ ПАНТЕОН 

ГРАФИЧЕСКИЕ СИМВОЛЫ 

Знаковая символика алхимии чрезвычайно 
многообразна и с великим трудом поддает­
ся упорядочению. Объектом символотворче-
ства является в сущности в с ё : металлы и 
неметаллы; простые вещества π составные, 
сложные; чистые субстанциальные индиви­
дуальности и смеси; квинтэссенция и акци-
дентальные свойства; первоматерия и Ари­
стотелевы стихии; алхимические начала и фи­
лософский камень; лабораторные вспомога­
тельные материалы и препаративные приспо­
собления, алхимическая посуда; технохимн-
ческие приемы и операции Великого деяния, 
находящегося в прямой зависимости от кон­
стелляций, от знаков Зодиака. 
Словесные символы не нашли места в дан­
ном приложении. Они рассмотрены во вто­
рой главе. Напомню лишь, что синонимия 
словесных символов не менее многообразна. 
Вот, например, вовсе не исчерпывающий пе­
речень синонимических символов-метафор 
для золота: Sol — Солнце; Corpus rubeum — 
Пурпурное тело; Leo — Лев; Homo Senex — 
Зрелый муж; Lapis benedictus — Благород­
ный камень; Filius Solis — Солнечный сын; 
Paler ignis — Отчий огонь; Rttbeus filius — 
Пурпурный сын; Lumen inajus — Горний 

свет; Fermenlum rubeum — Пурпурный фер­
мент. 
Привожу три таблицы символической гра­
фики (преимущественно эллинизированной 
греко-египетской и европейской средневеко­
вой) . 
Таблица I содержит графические символы — 
синонимы (круги, овалы, треугольники, мно­
гоугольники и другие замкнутые фигуры; 
прямые пли кривые незамкнутые линии, очер­
тания, похожие на буквы; простые или пе­
речеркнутые буквы латинского алфавита). 
Графический материал заимствован из кни­
ги Н. А. Морозова (1909, стр. 273—284), но 
сгруппирован, исходя из принципа символи­
ческой синонимии. 
Таблица II содержит наиболее важные гра­
фические символы, взятые из разных источ­
ников и относящиеся преимущественно к 
средневековой алхимии. 
Таблица III содержит т о л ь к о графиче­
скую символику золота (и вариаций). Мате­
риал взят из фундаментального справочни­
ка Г. Гессиана (Gessmann, 1899, табл. XX— 
XXIII). Названия даны на шести языках: 
латинском, итальянском, немецком, фран­
цузском, английском и русском. 
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Таблица I. Символы-синонимы 
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Таблица I (продолжение). Символы-синонимы 
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Таблица II. Символы средневековой алхимии 
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Таблица II (продолжение). Символы средневековой алхимии 
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Таблица III. Символы золота 
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Таблица III (продолжение). Символы золота 
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Таблица III (продолжение). Символы золота 
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СОСТАВ ОСНОВНЫХ 
ЛАТИНСКИХ АЛХИМИЧЕСКИХ КОРПУСОВ 

Здесь приводится состав двух наиболее 
представительных латинских алхимических 
корпусов XVII века, являющихся первосте­
пенным источником для историкоалхимиче-
ских изысканий в более поздние времена. 
Все последующие собрания алхимических 
трактатов основываются на этих двух. 
«Theatrum Chemicum» впервые вышел в 
свет в 1602 году в Урселе в четырех томах. 
Переиздан в 1613 году в Страсбурге вновь 
в четырех томах. Дополнительный пятый том 
вышел в 1622 году. Наиболее полное его 
издание (в шести томах) осуществлено в 
1659—1661 годах. 
«Bibliotheca Chemica Curiosa» Манже впер­
вые опубликована в 1702 году. Расположе­
ние трактатов предметное (частично хроно­
логическое). В первый том включены авто­
ры, писавшие по истории алхимии (как при­
верженцы, так и ее хулители); авторы, пред­
лагавшие рецепты трансмутации; авторы, 
размышлявшие над трудностями алхимиче­
ского искусства и алхимического языка. Да­
лее следуют собственно алхимические трак­
таты от Гермеса Трисмегиста до Раймонда 
Луллип. Том завершается «Немой книгой» 
(Liber Mutas). Всего в томе 69 трактатов. 
Итерой том включает трактаты от Петра 
Бонуса до времени самого Манже (конец 
XVII в.). Всего в томе 71 трактат. Свод 
Манже лишь частично совпадает с «Theat-
rum Chemicum», зато содержит немало трак­
татов, рукописи которых считаются сейчас 
утерянными. Этот труд — один из наиболее 
существенных в наследии Манже. Манже 
[Manget Jean Jacques) родился в Женеве 
19 июня 1652 года. Изучал медицину, был 
врачом. В 1678 году в Валенсии получает 
степень доктора. В 1699 году становится де­
каном медицинского факультета при электо-
ре Бранденбургском, ставшем вскорости ко­
ролем Пруссии. Манже назначается при­
дворным физиком и занимает эту должность 

до конца дней. Манже умер на родине, в 
Женеве 15 (или 25) августа 1742 года. 

Threatrum Chemicum, praecipuos selectorum 
aucioruin Tractatus de Chemiae et Lapidis 
Philosophici antiquitate, veritate, jure, praes-
tantia, & operationibus, continens: In gra-
tiam Verae Chemiae, & medicinae Chemicae 
studiosorum (ut qui uberrimam inde optimo-
rum remediorum messem facere polerunt) 
congestum, & in Sex partes seu volumina di-
gestum; Singulis voluminibus, suo Auctorum 
et Librorum Catalogo primis pagellis: rerum 
verb & verborum Indice postremis annexa. 
Volumen Primum. Argentorali, Sumptibus He-
redum Eber h. Zetzneri M.DC.LIX (TC). 8°. 
P. 794. ...Volumen Secundum. 8°. P. 549. 
... Volumen Tertium. 8°. P. 859. ... Volumen 
Quartum. 8°. P. 1014. ... Volumen Quintum, 
M.DC.LX. 8°. P. 912. 
Theatri Chemici Volumen Sextum, Theologis, 
Medicis, et tarn Vulgaribus quam Hermeticae, 
Chemiae Studiosis utilissimum, Praecipuos 
Selectorum Auctorum huius Seculi Tractatus 
de Chemia & Lapidis Philosophici Antiquita­
te, veritate Jure praestantia & operationibus 
continens, ex Germanica & Gallica lingua in 
Latinam translatutn per lohannem Jacobum 
Heilrnannum Biponiino — Palatinum M. D. 
Argentorali, Sumptib. Haeredum Eberhardi 
Zetzneri, M.DC.LXI. 8". P. 772. 

Vol. I. 
Robertas Vallensis. De veritate & antiquita­
te artis Chemicae & pulveris sive Medicinae 
philosophorum velauri potabilis, testimonia & 
theoremata ex variis auctoribus, p. 7. 
Libellus qui Testamentum Arnaldi à Villa 
Nova inscribltur, p. 28. 
Johannes Chrysippus Fanianus. De Arte me-
tallicae métamorphosées, p. 33. 
— De Jure Artis Alchemiae. hoc est, vario­
rum authorum & praeserlim luru>consultorum 
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judicia & responsa ad quaestionem quotidia-
nam, An Alchimia sit ars légitima, p. 48. 
Thomas Mufett. Dialogus Apologeticus de 
jure & praestantia Chemicorum Medicamento-
rum, p. 70. 
— Epistolae quinque médicinales, p. 89. 
Theobaldus de Hoghelande Mittelburgensis. 
De Alchemiae difficultatibus, p. 109. 
Gerardus Dorneus. Clavis totius philosophiae 
chemisticae per quam potissima philosopho-
rum dicta reserantur, p. 192. 
— Liber Naturae luce physica ex Genesi de-
sumta in quo continetur, Physica Genesis 
(p. 333), Physica Hermetis Trismegisti, Tabu­
la Smaragdina (p. 362), Physica Trithemii 
(p. 388), Philosophia Meditativa (p. 399), Phi-
losophia Chemica (p. 418), p. 326. 
— Tractaius Alter. De Tenebris contra natu· 
ram et vita brevis, p. 457; de Duello animi 
cum corpore, p. 472; de Lapidum preciosorum 
structura, p. 485. 
— Congeries Paracelsicae Chemiae de trans-
mutationibus metallorum, p. 491. 
— Genealogia Mineralium atque metallorum 
omnium, p. 568. 
Bernardus G. Penotus. De vera praeparatione 
& usu Medicamentorum Chemicorum, Trac­
taius varii, p. 592. 
Precatio Raymundi Lullii ante medicinarum 
exhibitionem, p. 682. 
Bernardus Trevisanus. De Chemico miracu-
lo, quod lapidem philosophiae appellant (sive 
De Alchemia Liber), p. 683. 
Dionysius Zacharias. Opusculum philosophiae 
naturalis metallorum, p. 710. 
Annotata quaedam ex Nicolae Flamello, p. 748. 
Aliae quaedam annotationes ex varus aucto-
ribus, p. 754. 
Collectanea ex Democrito4 p. 776. 
Summaria Declaratio eorum, quae dicta sunt 
hactenus ex Democrito, per aenigmata, p. 792. 

Vol. II. 

Bernardus G. Penotus. PRAEFATIO, p. 4. 
Gaston Ctaveus. Apologia Chrysopoeiae & 

Argyropoeiae adversus Thomam Erastum, 
p. 6. 
Bernardus G. Penotus. Praefatto, p. 81. 
Aegydius de Vadis. Dialogus inter naturam 
et filium Philosophiae, p. 85. 
Tabula, diversorum Metallorum vocabula, qui-
bus usi sunt veteres ad artem celandam, exp-
licans, p. 109. 
Georgius Ripleus. Duodecim portarum Epito­
me, duobus modis concinnata, p. 109. 
Albertus Magnus. Compendium, De ortu & 
metallorum materia, supra quam Spagyricus 
radicalia principia fundet, p. 123. 
Isaac Hollandus. Fragmentum de opère phi-
losophorum, p. 126. 
Bernardus G. Penotus. Quaestiones très do 
corporali Mercurico, 
An arte ex corporibus perfectis extractus, suo 
corpori commixtus facial ad generationem la-
pidis physici, sicut est quorundam firma opi­
nio, p. 129. 
— Quinquaginta Septem Canones de opère 
Physico, quibus ars dilucidior fit, p. 133. 
— Vera Mercurii ex auro extractio cum sua 
historia, p. 137. 
— Chrysorrhoas, sive de Arte Chemica Dia­
logus, p. 139. 
Josephus Quercelanus. Ad Jacobi Auberti 
Vendonis de ortu & causis metallorum Epis-
tolam conviciatoriam responsio, p. 150. 
Joannes Dee. Monas Hieroglyphica, p. 192. 
Laurentius Ventura. De Ratione conficiendi 
Lapidis philosophici Liber, p. 215. 
Joannes Franc. Picus Mirandulanus. Opus 
Aureum de Auro, p. 312. 
Rogerius Bacho. De Alchemia Libellus cui 
litulum fecit Speculum Alchemiae, p. 377. 
Richardus Anglicus. Libellus utilissimusUepi 
χημείας, Cui titulum fecit Correctorium, p. 385. 
Libellus Alius Περί χημείας ultissimus, et 
rerum metalicarum cognitione refertissimus, 
Rosarius Minor inscriptus, incerti quidem sed 
harum tarnen return non imperiti Auctoris, 
p. 406. 
Albertus Magnus. De Alchemia, p. 423. 
Joannes Augustinus Pantheus. Ars & Theo· 
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ria transmutationis metallicae, cum Voarcha-
dumia, numeris & iconibus rei accommodis 
illustrata, p. 459. 

Vol. III. 

De magni lapidis composifione & operatione 
liber De Alchemia Incertl Authoris, p. 5. 
De eadem Materia Capita aliquot — De La­
pide Philosophico, p. 53. 
Aristoteles, De Perfecto Magisterio, p. 76. 
Arnaldus de Villanova. Liber Perfecti Ma­
gistern, qui lumen luminum nuncupatur. Vo-
catur etiam Flos florum, p. 128. 
— Practica, ex libro dicto Breviarius libro-
rum Alchemiae, p. 137. 
— De Decoctione Lapidis Philosophorum, et 
de regimine ignis, p. 137. 
Ejferarius. De Lapide Philosophorum secun­
dum verum modum formando, p. 143. 
— Thesaurus Philosophiae, p. 151. 

ч Raymundus Lullius. Praxis universalis magni 
operis, p. 165. 
Odomar. Practica, p. 166. 
De Argento in Aurum verso, p. 170. 
De Marchasita, p. 173. 
De Arsenico, p. 177. 
Praeparatio salis Armoniaci secundum Rasim, 
p. 179. . 
De Sale.Alkall, p. 180. 
Quaestlo an lapis Philosophorum valeat cont­
ra pestem, p. 181. 
Vetus epistola de metallorum materia & artis 
imitatione, p. 187. 
Practica Caravantis Hispani, p. 188. 
Joannes de Rupescissa. Liber de confectione 
vert lapidis philosophorum, p. 189. 
Joannes Aurelius Augureltus. Chrysopoeia 
carmine conscripta, p. 197. 
Thomas Aquinas. Seer et a Alchemiae Magna-
lia: de corporibus supercoelestibus, quod in 
rebus inferloribus inveniantur, quoque modo 
extrahantur, p. 267. 
Thomas Aquinas. De Lapide Minerait, anima-
й & piantali, tractatus, p. 276. ■ 

— Thesaurus Alchemiae secrettssimus ad 
fratrem Reinaldum, p. 278. 
Joannes de Rupescissa. Liber Lucis, p. 284. 
Raymundus Lullius. Clavicula & Apertorium, 
p. 295. 
Joannes Isaac Hollandus. Opera Mineralia, 
sive de Lapide Philosophico omnia, p. 304. 
Ewaldus Vogelius. Liber de Lapidis physici 
conditionibus; quo abditissimorum Auctorum 
Gebri & Raymundi Luilii methodica contine-
tur explicatio, p. 515. 
Justus à Balbian. Tractatus Septem de La­
pide Philosophico, p. 649. 
Jodocus Grèveras (Grewer). Secretum, p. 699. 
Alanus. Dicta de Lapide Philosophico, p. 722. 
Conclusio summaria ad intelligentiam Testa-
menti seu Codicilli Raymundi Lullij, et alio-
rv.m librorum ejus; nee non argenti vivi, in 
quo pendet intentio tota intentiva, qua aliter 
Repertorium Raymundi appellatur, p. 730. 
Joannes Pontanus. Epistola in qua de lapide 
quem Philosophorum vocant, agitur, p. 734. 
Nicolaus Barnaud. Commentariolum in quod-
dam Epitaphium (Aelia Laelia Crispis) Bo--
noniae studiorum, ante multa secula marmo-
reo lapidi insculptum, p. 744 (IV, p. 805). 
— Processus Chemici aliquot, p. 755. 
Lambspringk. De Lapide Philosophico libel-
las, p. 765. 
Philosophus Gallus Delphinas Anonymus. Li­
ber secreti maximi totius mundanae gloriae, 
p. 774. 
Extract-urn ex Cimbalo Aureo, antiquissimo 
llbro manuscripto, ad rem nostram faciens, 
p. 781. 
Arcanum Philosophorum, p. 783. 
Nicolaus Barnaud. Brevis Elucidatio illius Ar-
cani Philosophorum, p. 784. 
Nicolaus Barnaud. Quadriga Aurifera, p. 790. 
Tractatus de philosophiq Metallorum, p. 791. 
Ripleus. Liber Duodecim Portarum, p. 797. 
Ripleus. Liber de Mercurio et Lapide Philo­
sophorum, p. 821. 
Scriptum (anonymi).:. Elixir Solis Thèophras-
ti Paracelsi tractans, p. 828. (P. 832). 
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— Auriga Chemicus sive Theosophiae Palmar-
lum, p. 834. 
— De Oculta Philosophia Epistola, p. 852. 
— Dicta Sapientum, p. 857. 

Vol. IV. 
Raymundus Lullius. Theoria & Practica, p. 1. 
Raymundus Lullius. Compendium animae 
transmutationis artis Metallorum Ruperte An-
glorum Regi transmissum, p. 171. 
Artefius. Clavis majoris sapientiae, p. 198. 
Heliophifus a Percis. Philochemicus Philoche-
micis, Nova Disquisitio de Helta Artista, 
p. 214. 
— Nova disquisitio super metallorum trans­
fer-mattone, p. 220. 
Hieronymus de Zanetinis, Conclusio & com-
probatio Alchymiae, qua dispositioni & argu­
ments Angeli respondetur, p. 247. 
Thomas Arsoncinus. De jure Alchymiae res-
ponsum, p. 248. 
Nicolaus Niger Happelius. Cheiragogia Helia-
na de Auro philosophico, nee dum cognito, 
p. 265. 
Wenceslaus Lavinus Moravus. Tractatus de 
Coelo terrestri, p. 288. 
Nicolaus Niger Happelius. Disquisitio Helia-
na, p. 300. (Nova Disquisitio, p. 220). 
Nicolaus Niger Happelius. Aphorismi Basi-
liani sive Canones Hermetici de Spiritu, Ani­
ma et Corpore medio Majoris & Minoris Mun-
di, p. 327. 
Andreas Brentzius. Variarum Philosophorum 
Sententiarum perveniendi ad lapidem bene-
dictum, Collectanea, p. 333. 
Bernardus G. Penotus, Epistola, p. 364. 
Gaston Dulco. De triplici praeparatione Auri 
et Argenti, p. 372. 
Gaston Dulco. De recta et vera ratione pro-
gignendi lapidis Philosophici, sen salis Ar-
gentifici & Aurifici, Tractatus duo, p. 388. 
Gaston Dulco. Canones seu Regutae decern, 
de Lapide Philosophico, p. 414. 
Divi Leschi Genus Arno (Sendivogius). De 
Lapide Philosophico Tractatus duodecim, 
p. 420. 

Divi Leschi Genus Arno (Sendivogius). 
Aenigma Philosophorum, p. 442. 
Divi Leschi Genus Arno (Sendivogius). 
Dialogus Mercurii, Alchymistae et Naturae, 
p. 449. 
Aenigma Philosophorum sive Symbolum Sa-
turni, per Parabolas Azoth dilucide ostendens, 
p. 457. 
Aureliae Occultae Philosophorum partes duae. 
M. Georgio Beato Interprète, p. 462. 
Tabula Smaragdina, p. 497. 
Arnoldus de Villa Nova. Speculum Alchymiae, 
p. 515. 

\ Arnoldus de Villa Nova. Carmen, p. 542. 
Arnoldus de Villa Nova. Quaestiones tarn es-
senüales quam accidentales ad Bonifacium 
Octavum, p. 544. 
Tractatus de secretissimo antiquorum Philo­
sophorum arcano, p. 554. 
Propositiones XXII. In quibus Veritas totius 
artis Chemlae brevissimé comprehenditur, 
p. 577. 
Joannes de Lasnioro. Tractatus aureus de La­
pide Philosophorum, p. 579. 
Joannes Trihemius Abbas Spanheimensis. 
Tractatus Chemicus nobilis, p. 585. 
Hermes Trismegistus. Tractatus Aureus de 
Lapidis Physici Secreto in cap. 7 divisus; 
Nunc vero à quodam Anonymo Scholiis il-
lustratus (cum Epistola dedicatoria et prae-
fatione), p. 587. 
David Lagneus. Harmonia seu Consensus Phi­
losophorum Chemicorum, p. 718. 
Aenigmaticum queddam Epitaphium (Aelia 
Laelta Crispis) Bononiae Studiorum, ante 
multa secuta, marmoreo lapidi insculptum, 
p. 805 (III., p. 744). 
Arcanum Philosophorum, per virum doctissi-
mum olim versa hexametro conscriptum, 
p. 806. 
Albertus Magnus. De Concordaniia Philo­
sophorum in Lapide, p. 809. 
Albertus Magnus. Compositum de Compositis, 
p. 825. 
Albertus Magnus. Liber Octo Capitulorum de 
lapide philosophorum, p. 841. 
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Avicenna. Ad Hasen Regem Epistola de re 
recta, p. 863. 

\ Avicenna. Déclarâtio Lapidis Physici Filio 
suo Aboali, p. 875. 
Avicenna. De Congelatione et Conglutinatio-
ne lapidum, p. 883. 
Guilbelmus Tecenensis. Lilium de Spinis evul-
sum, p. 887. 
Ortholanus. Practica vera Alkimica Parisiis 
probata et experta sub Anno Domini 1358, 
p. 912. 
Lumen Juvenis Experti Novum, p. 934. 
Valentinus. Opus Praeclarum ad utrumque. 
Quod pro testamento dedit filio suo adopti­
ve, qui etiam istum tractulum propria manu 
scripsit loanni Apot., p. 941. 
Tractatulus super haec verba: Studio nam-
que florenti, p. 955. 
Opus ad Album, p. 957. 
Thomas Aquinas. Liber lilii benedicti, p. 960. 
Tractatulus super verba Mer fugi dum bibit, 
p. 974. 
Opus breve ad Rubeum cum sole per aquas 
fortes, p. 984. 
Petrus de Silento. Opus, p. 985. 
Joachim Tanckius. Epistola, p. 998. 
Tractatus Philosophicus ad Rubrum et Album, 
p. 1001. 
Paulus Eck de Sultzbach. Clavis Philosopho-
rum, p. 1007. 

Vol. V. 

Turba Philosophorum, p. 1. 
In turbam Philosophorum Sermo unus ano-
nymi, p. 52. 
Allegoria Sapientum, & Distinctiones XXIX, 
supra librum Turbae, p. 57. 
Tractatus Micreris suo discipulo Mirnefindo, 
p.90. 
Piatonis libri Quartorum, seu Stellici, cum 
commente Hebuhabes Hamed, explicati ab 
Hestole, p. 101. 
Regis Calid, filii lazichi Liber trium verbo-
rum, p. 186. 
Senioris Zadith, filii Hamuelis tabula chimi-

ca, marginalibus adaucta, p. 191. 
Guilielmi Mennens Antuerpiani Aurel velle-
ris libri très, p. 240. 
Consilium conjugii, seu de massa Solis & 
Lunae libri très, p. 429. 
Petrus Bonus. Margarita Pretiosa Novella 
correctissima, p. 507. 
Michael Scotus. Quaestio Curiosa de Natura 
Solis et Lunae, p. 713. 
Lucas Rodargirus. Pisces Zodiaci inferioris 
vel de Solutione Philosophica. Cum aenigma-
tica totius Lapidis Epitome, p. 723. 
Lucas Rodargirus. Chymia Compendiaria ad 
Johannem Riturum, p. 763. 
Alphonsi Regis Castellae, liber Philosophiae 
occultioris, praecipuè metallorum, profundis-
simus, cui titulum fecit Clavis Sapientiae, 
p. 766. 
Aristoteles. Tractatus ad Alexandrum Mag­
num, De lapide Phitosophico, p. 787. 
Epistola Monachi cujusdam Benedictini ordi-
nis, de Lapide Phitosophico, opuscula Piato­
nis & Arnoldi Villanovani recensens, p. 799. 
Thomas Aquinas. Tractatus sextus de esse et 
essentia mineralium tractans, p. 806. 
Cornelius Alvetanus Arnsrodius. De confici-
endo divino Elixire, sive lapide phitosophico, 
p. 815. 
(Theatrum Chemicum, 1661, VI, p. 501). 
Animadversiones Chimicae quatuor quibus 
ars universa, tarn practice quàin theoricè 
enudatur, p. 821. 
Epistola Fr. Rogerii Baconis, de secretis ope-
ribus artis & naturae, & nulliiate magiae, cum 
notis, p. 834. 
De aura medico philosophorum Dialogus Scho-
lasticus Christophori Hornii, p. 869. 

Vol. VI. 

Blasii Vigenerii Tractatus de Igné et Sale, 
p.l. 
Johannes Collesson. Idea Perfecta Philoso­
phiae Hermeiicae, seu Abbreviatio Theoriae 
& Praxeos Lapidis Philosophici observationi-
bus aucta, pp. 140, 143. 
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Anonymi Philosophi Galli, Instructio Patris 
ad filium de Arbore Solari, p. 163. 
Christophori Parisiensis Elucidarius seu Ar-
tis transmutatoriae summa major cum appen­
dice, p. 195. 
Johannis Grassei Chortalassei dicti Area ar-
cani artificiosissimi de Summis naturae mys-
teriis, ex Rustico majore et minore ejus con-
.strueta, p. 294. 
Lilium inter Spinas, p. 323. 
Cabala Chemica, p. 344. 
Admonitio. De Via ad Aurum Potabile, p. 382. 
Responsiones duae F. R. C. ad quosdam suos 
Clientes, p. 393. 
Orthelii Commentarius in novum Lumen Chy-
micum Michaelis Sendivogii Poloni, XII, fi-
guris in Germania repertis illustratum, p. 397. 
Orthelii Epilogus et Recapitulatio in Novum 
Lumen Chymicum Sendivogii, p. 430. 
Epistola Andreae de Blavten scripta ad Pet-
rum Andream Matthiolum in qua agitur de 
multiplici auri potabilis parandi ratione, 
p. 458. 
Discursus Orthelii de praecedente Epistola 
Andreae de Blawen, p. 470. 
Epistola Anonymi de principals artis Hermeti-
cae, p. 474. 
Expositio & Practica Lapidis Adrop, Collecta 
ex Plinii Philosophi Libro qui intitulatur; Aro-
maticum Philosophorum Thesaurus & Secreto-
rum, p. 477. 
Excerpta ex interlocutione Mariae Prophetis-
sae, ...habita cum aliquo Philosophe dicto 
Aros de excellentissimo opère trium horarum, 
p. 479. 
Orthelii Explicatio Verborum Mariae Prophe-
tissae, p. 480. 
Epistola Joannis Pontani in qua de Lapide 
quem Philosophorum vacant agitur, p. 487. 
Orthelii Commentatio in Epistolam Pontani, 
p. 489. 
Epistola Haimonis de quatuor Lapidibus Phi-
losophicis materiam suam ex minori mundo 
desumentibus, p. 497. 
Epistola Cornelii Alvetani de conficiendo Di-
vino Elixire, sive Lapide Philosophico, p. 501. 

(Theatrum Chemicum, 1659, V., 815). 
Astronomia inferior seu Planetarum terresi-
rium motus & variatio, p. 507. 
Summa rhytmorum Germanicorum de Opère 
Universali ex coelo soloque prodeunte, p. 511. 
Summa Libri qui vocatur Gloria mundi, seu 
tabula Paradisi, p. 513. 
Opus singulare procedens ex Sale quodam 
Centrali aethereo, resoluto in igné minerali 
terreno, seu oleo vitrioli, quod cum Tinctura 
Solis extrada fermentatur, & externo igné 
Solympico aut igné radiorum Solis invisibili 
coquitur & maturatur. Ex Theophrasto redi-
vivo Michaelis Pezelii circa finem, p. 518. 
Sententia aut Compositio Litis Spiritus et 
Judicis Mercurii. Ex vetusto scripta Bellum 
seu Duellum équestre vocato, ad accusationem 
& responsionem Solis & Martis, per picturas 
repraesenta (sic), p. 519. 
Summa rhytmorum parvorum Germanicorum, 
qui sunt ejusdem tenons & sensus cum prae-
cedentibus peituris, ad verbum expressa, 
p. 521. 
Mysterium oecultae naturae Anonymi Disci-
pull Johannis Grassei Chortalassei dicti, 
p. 523. 
Guidonis Magni de Monte Philosophi Graeci 
Discipuli Anonymi tractatulus, seu descriptio 
Philosophici Adrop, e jusque praeparatio, 
p. 543. 
De Ovo Philosophorum, p. 565. 
Johannes Isaac Hollandus. Tractatus de Uri­
na quomodo per spiritum ejus omnes Tinctu-
rae sint extrahendae, p. 566. 
Johannis Chartieri Scientia Plumbi sacri Sa-
pientum seu cognitio, rararum potestatum & 
virtutum Antimonii, p. 569. 
Joachimi Polemanni Novum Lumen Medi-
cum Mysterio Sulphuris Philosophorum, 
p. 600. 
Solini Saltzthal Regiomontani, de potentis-
sima Philosophorum medicina Universali Dis­
cursus, p. 675. 
Solini Saltzthal Brevis descriptio admirandae 
Virtutis et Operationis summae Medicinae 
Lapis Philosophorum dictae, p. 694. 
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Solini Saltzthal Discursus de philosophico 
fonte salino, p. 704. 
Tabula Smaragdina sen verba Secretorum 
Hermetis, p. 715, 
Henrici de Rochas tractatus de observationi-
bus novis et vera cognitione aquarutn mine-
ralium, et de illarum qualitatibus & virtuti-
bus antehac incognitis. Et de Spiritu Univer­
sali, p. 716. 
Jo. Jacobi Mangeti, Medicinae Doctoris, et 
Sereniss, ac Potentiss. Regis Prussiae Archi-
atri, Bibliotheca Chemica Curiosa, seu Rerum 
ad Alchemiatn pertinentium Thesaurus In-
structissimus: quo non tantùm Artis Aurife-
rae, ac Scriptorum in ea Nobiliorum Historia 
traditur; Lapidis Veritas Argumentis & Expe-
rimentis innumeris, immö & Juris Consulto-
rum Judiciis evincitur; Termini obscuriores 
explicantur; Cautiones contra Impostores, & 
Difficultates in Tinctura Universali conficien-
da occurrentes, declarantur: Verum etiam 
Tractatus omnes Virorum Celebriorum, qui in 
Magno sudarunt Elixyre, quique ab ipso 
Hermete, ut dicitur, Trismegisto, ad nostra 
usque Tempora de Chrysopoea scripserunt, 
cum praecipuis suis Commentaries, concinno 
Ordine dispositi exhibentur. Ad quorum om­
nium Illustrationem additae sunt quampluri-
mae Figurae aeneae. Tomus Primus. Colo-
niae Allobrogum, Sumpt. Chouet, G. De To­
urnes, Cramer, Perachon, Ritter, & S. De To­
urnes. M.DCC.II (BCC). 
Tomus Secundus. Genevae, Sumpt. Chouet. 
...M.DCCII. 

Tomus I. 

Olaus Borrichius. De Ortu ei Progressa Che-
miae Dissertatio (cum «Elia Lelia Crispis», 
P. 26), p. 1. 
Olaus Borrichius. Conspectus Scriptorum 
Chemicorum Celebriorum, p. 38. 
Athanasius Kircher. De Lapide Philosopho-
rum Dissertatio, p. 54. 
Athanasius Kircher. De Alchymia Sophistica, 
p. 82. 

Salomon de Blauvenstein. Jnterpellatio brevis 
ad Philosophas pro Lapide Philosophorum 
contra Antichimistlcum Mundum Subterra-
neum Athanasii Kircheri Jusuitae, p. 113. 
Gabriel Clauder. Tractatus de Tinctura Uni­
versali, ubi in specie contra R. P. Aihanasium 
Kircherum pro existentià Lapidis Philosophi-
ci disputatur, p. 119. 
Daniel Georg Morhof. De Metallorum Trans-
mutatione ad... Joelem Langelottum Episto-
la, p. 168. 
Philippus Jacobus Sachs à Levvenheimb, 
Aurum Chymicum, p. 192. 
Joh. Fridericus Helvetius. Vitulus aureus qu­
em mundus adorât et orat, in quo tractatur 
de rarissimô Naturae Miraculà Transmutandi 
Metalla, nempe quomodo iota Plumbi Subs­
tantia, vel intra momentum, ex quavis mini­
ma Lapidis veri Philosophici particulà in 
Aurum obryzum commutata fuerit Hagae Co-
mitis, p. 196. 
Joannes Chrysippus Fanianus. De lure Artis 
Alchemiae, hoc est variorum Autorum & prae-
sertim Jurisconsultorum Judicia & Responsa 
ad Quaestionem. An Alchemia sit ars Légiti­
ma, p. 210. 
Gilielmus Johnsonus. Lexicon Chymicum, 
p. 217. 
Gulielmus Johnsonus. Lexicon Chymicum. Li­
ber Secundus, p. 275. 
Petrus Joannes Faber. Manuscriptum... Res 
Alchymicorum obscuras extraordinarià pers-
picuitate explanans, p. 291. 
Petrus Joannes Faber. Epistolae aliquot, 
p. 304. 
Joannes Joachimi Becher. Oedipus Chymicus, 
obscuriorum Terminorum & Principiorum 
Chymicorum Mysteria aperiens et resolvens, 
p.306. 
Theobaldus de Hoghetande. De Alchimiae 
Difficultatibus Liber, in quo docetur, quid 
scire, quidque vitаге debeat verae Chemiae 
studiosus ad perfectionem aspirans, p. 336. 
Ca to Chemicus, Tractatus quo verae ac ge-
nuinae Philosophiae Hermeticae & fucatae ac 
sophisticae Ρ seudo-Chemiae, & utriusque 
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Magistrorum Characterismi accurate deline-
antur, p. 368. 
Hermes Trismegistus. Tabula Smaragdina. 
Cui titulus Verba Secretorum Hermetis Tris-
megisti W. Chr. Kriegsmanni & Gerardi Dar­
nel Commentariis illustrât a, p. 380. 
Arnoldus de Villa Nova. Testamentum, p. 389. 
Hermes Trismegistus. Expositiones Dornei, 
p. 389. 
Hermes Trismegistus. Traciatus Aureus de 
Lapidis Physici Secreto, in septem Capitula 
divisus, cum Scholiis Anonymi, p. 400. 
Turba Philosophorum ex antiquo Manuscrip-
to Codice excerpta, qualis nulla hactenus visa 
fuerat editio, p. 445. 
In Turbam Philosophorum Sermo unus Ano­
nymi, p. 465. 
Allegoriae Sapientum supra Librum Turbae 
Philosophorum XXIX Distinctiones, p. 467. 
Turbae Philosophorum aliud exemplar, p. 480. 
Allegoriae super librum Turbae, p. 494. 
Aenygma ex visione Arislei Philosophi & Al-
legoriis Sapientum, p. 495. 
Exercitationes in turbam Philosophorum, 
p. 497. 
Artephius. Liber qui Clavis majoris Sapien-
tiae dicitor, p. 503. 
Calid. Liber de Compositione Alchemiae quern 
edidit Morienus Romanus, Calid Regi Aegyp-
tiorum; quern Robertus Castrensis de Arabico 
in Latinum transtulit, p. 509. 
Geber. Summa Perfections Magistern in sua 
natura, p. 519. 
Geber. Liber Investigationis Magisterii, p. 558. 
Geber. Τ estaSnentum, p. 562. 
Joannes Braceschus. De Alchemia Dialogus 
veram et genuinam librorum Gebri sententi-
am explicans, p. 565. 
Joannes Gerhardus. Exercitationes perbreves 
in Gebri Arabis summi Philosophi libros duos 
Summae perfectionis, p. 598. 
Rogerius Baco. De Alchymia Libellas cui ti­
tulus Speculum Alchemiae, p. 613. 
Rogerius Baco. De Secretis operibus Artis & 
Naturae et de Nullitate Magiae Epistola (ad 
Guilielmum Parisiensem conscripta), p. 616. 

Avicenna. Tractatutus de Alchemia, p. 626. 
Avicenna. De Congelatione et Conglutinatio-
ne lapidum, p. 636. 
Aristoteles. De perfecto Magisterio Tractatus, 
p. 638. 
Aristoteles. Tractatulus de practica lapidis 
philosophici, p. 659. 
Arnaldus de Villanova. Thesaurus Thesauro-
rum & Rosarium Philosophorum, omnium Sec­
retorum maximum secreium, de verissima 
compositione Naturalis Philosophiae qua om-
ne diminutum reducitur ad solificum & luni-
ficum, p. 662. 
Arnaldus de Villanova. Novum Lumen, p. 676. 
Arnaldus de Villanova. Perfectum Magisteri-
um & Gaudium transmissum ad inclytum Re-
gem Aragonum, quod quidem est Flos Flo-
rum, Thesaurus omnium incomparabilis & 
Margarita, p. 679. 
Ärnaldus de Villanova. Epistola super Alche­
mia ad Regem Neapolitanum, p. 683. 
Arnaldus de Villanova. Speculum Alchemiae, 
p. 687.  
Arnaldus de Villanova. Carmen, p. 698. 
Arnaldus de Villanova. Quaestiones tarn Es-
sentiales quam accidentâtes ad Bonifacium 
Octavium cum suis Responsionibus, p. 698. 
Arnaldus de Villanova, Semita semitae, p. 702. 
Arnaldus de Villanova. Testamentum, p. 704. 
Raymundus Lullius. Testamentum, & primum 
de Theorica, p. 707. 
Raymundus Lullius, Testamentum. Pars Prac­
tica super Philosophico Lapide, p. 763. 
Joannes Gerhardus. Analysis Partis Practicae 
Raymundi Lullii in Τestamento, p. 778. 
Raymundus Lullius. Compendium Animae 
Transmutationis Artis Metallorum, Ruperto 
Anglorum Regi transmissum, p. 780. 
Raymundus Lullius. Testamentum novissi-
mum, Carola Regi dicatum, p. 790. 
Raymundus Lullius. Testamenti novissimi 
pars altera, p. 806. 

Raymundus Lullius. Elucidatio Testamenti, 
p. 823. 
Raymundus Lullius. Liber dictus Lux Mercu-
riorum in quo explicatur quod in aliis Libris 
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occultatum est, p. 824. 
Raytnundus Lullius. Expérimenta in quibus 
verae Philosophiae Chemicae Operationes cla-
rissime traduntur, p. 826. 
Raymundus Lullius. Liber Artis Compendio-
sae quern Vademecum nuncupavit, p. 849. 
Raymundus Lullius. Compendii Anitnae Trans-
mutationis Artis Metallorum aliud exemblar, 
p. 853. 
Raymundus Lullius. Epistola de Accurtatione 
Lapidis Benedicti missa Anno 1412. Roberto 
Anglorum Regi, p. 863. 
Raymundus Lullius. Liber Potestas Divitia-
rum dictus, in quo optima expositio Testa-
tnenti Hermetis continetur, p. 866. 
Raymundus Lullius. Clavicula quae & Aper-
torium dicitur, in qua omnia quae in opere 
Alchemiae requiruntur, apertè declarantur, 
p. 872. 
Raymundus Lullius. Compendium Artis Alche­
miae et Naturalis Philosophiae, p. 875. 
Raymundus Lullius. Tractatus de Lapide et 
Oleo Philosophorum, p. 878. 
Raymundus Lullius. Codicillus, seu Vademe­
cum & Cantilena in quo fontes Atchemicae 
Artis, ac Philosophiae reconditions uberrima 
traduntur, p. 880. 
Joannes Braceschus. Lignum Vitae, seu Dia-
logus ex Italico in Latinum versus à G. Gra-
torolo Physico, quo Raymundi Lulli Scripta 
explicantur, p. 911. 
Liber Mutus Alchemiae Mysteria filiis 
Artis nudis figuris, evidentissimè aperiens, 
p. 938. 

Tomus II. 

Petrus Bonus. Margarita pretiosa novella, 
p. 1. 
Joannes de Rupescissâ. Liber Magistern de 
confectione veri Lapidis Philosophorum, p. 80. 
Joannes de Rupescissâ. Liber Lucis, p. 84. 
Rosarium Philosophorum, p. 87. 
Rosarii Philosophorum aliud Exemplar... per 
Toletanum Philosophum maximum, p. 119. 
Rosarium Abbreviatum Ignoti, p. 133. 

Guido de Montanor. Scala Philosophorum, 
p. 134. 
Clangor Buccinae, p. 147. 
Correctio Fatuorum, p. 165. 
Marsilius Ficinus. Liber de Arte Chemica, 
p. 172. 
Calid Filius Jaici. Liber Secretorum Artis. 
p. 183. 
Kalid Rex. Liber Trium Verborum, p. 189. 
Mertinus. Allegoria, p. 191. 
Thesaurus Philosophiae, p. 192. 
Amelia Occulta cum Semoris Zadith Tracta-
tulo de Chemiâ, p. 198. 
Consilium Conjugii, seu de Massa Solis & 
Lunae Libri III, p. 235. 
Richardus Anglicus. Libellus utilissimus Пер! 
χημείας, cui titulum fecit Correctorium, 266. 
Georgius Ripleus. Liber Duodecim Portarum, 
p. 275. 
Thomas Northon. Tractatus Credo Mihi, seu 
Ordinale dictus, p. 285. 
Joannes Dausten. Rosarium arcanum Philo­
sophorum Secretissimum, p. 309. 
Dialogus inter Naturam & filium Philoso­
phiae, p. 326. 
Dionysius Zacharias. Opusculum Chemicum, 
p. 336. 
Nicolaus Flamellus. Commentarius in Diony-
sii Zacharii Opusculum Chemicum, p. 350. 
Collectanea ex Democrito, p. 361. 
Nicolaus Flamellus. Tractatus brevis, seu 
Summarium Philosophicum, p. 368. 
Joannes Aurelius Augurellus. Chrysopoeia, & 
Melius Aureum, seu Chrysopoeia major & 
minor, p. 371. 
Nathan Albineus. Carmen Aureum, p. 387. 
Nathan Albineus. Aenygma, p. 388. 
Bernardus Trevisanus Liber de Secretissimo 
Philosophorum opere Chemico, p. 388. 
Hermes, Tabula Smaragdina, p. 389. 
Bernardus Trevisanus. Responsio ad Thomam 
de Bononià, ...super eodem Opere, p. 399. 
Basilius Valentinus. Liber de magno Lapide 
Antiquorum Sapientum, p. 409. 
Basilius Valentinus. Liber duodecim Clavi-
um, p. 413. 
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Basilius Valentinus. De prima Materia Lapi-
dis Philosophici, p. 421. 
Basilius Valentinus. Brevis Appendix & pers-
picua repetifio aut iteratio in librum suum 
de Magno lapide Antiquissimorum, p. 422. 
Gerardus Dorn. Congeries Paracelsicae 
Chemiae de Transmutationibus Metallorum, 
p. 423. 
Michael Sendivogius. Novum Lumen Chemi-
cum, p. 463. 
Michael Sendivogius. Parabola, seu Aenigma 
Philosophicum, p. 474. 
Michael Sendivogius. Dialogus Mercurii, Al-
chemistae et Naturae, p. 475. 
Michael Sendivogius. Tractatus de Sulphure, 
p. 479. 
Michael Sendivogius. Apographys Ε pis tola-
rum hactenus ineditarum super Chemiâ, 
p. 493. 
Orthelius. Commentarius in Novum Lumen 
Chemicum Michaelis Sendivogii XII, figuris 
in Germania repertis illustratum, p. 516. 
Guilielmus Trognianus. De lapide, p. 530. 
Hydrolithus Sophicus, seu Aquarium Sapien-
tum, p. 537. 
Joannes Franciscus Picus Mirandulae Dom. 
Opus Aureum de Auro tum aestimando, tum 
conficiendo, turn utendo, p. 558. 
Joannes Grasseus, alias Cortalasseus. Area 
Arcani artificiossimi de Summis Naturae 
Mysteriis, constructa ex Rusticô ejus majore 
& minore,^ Physicâ naturali rotunda, per vi-
sionem Cabalisticam descripta, p. 585. 
Anonymus Discipulus Joannis Grassei, Mys­
terium Occultae Naturae; De duobus Floribus 
Asiralibus Agricolae minoris in ejus Area Ar­
cani Artificiosissimi contenus, p. 619. 
D'Espagnet. Arcanum Hermeticae Philoso-
p. 626. 
D'Espagnet. Arcanum Hermeticae Philoso-
phiae Opus in quo occulta Naturae & Artis 
circa Lapidis Philosophorum materiam & ope­
randi modum, canonicè & ordinate fiunt ma­
nifesta, p. 649. 
Philaletha. Introitus apertus ad occlusum Re­
gis Palatium, p. 661. 

Philaletha. Tractatus de Metallorum Meta-
morphosi, p. 676. 
Philaletha. Brevis Manuductio ad Rubinum 
Caelestem, p. 686. 
Philaletha. Fans Chemicae Philosophiae 
p. 693. 
Joannes Ferdinandus Hertodt à Todtenfeldt. 
Epistola Contra Philaletham, p. 697. 
Anonymi ad praecendentem Epistolam Res­
ponsio, p. 699. 
Liber Praxeos Alchemicae cum Additionibus 
Libavii, p. 700. 
Nicolaus Barnaudus ä Crista Arnaudi Del­
phinas. In Aenygmaticum quoddam Epita­
phium Bononiae ante multa saecula marmo-
reo Lapidi insculptum, Commentariolus (Aelia 
Laelia Crispis), p. 713. 
Carolas Caesar Malvasius. Extractum à Tra-
ctatu super eôdem Epitaphio conscripto, 
p. 717. 
Pantaleon. Bifolium Metallicum, seu Media­
na duplex pro Metallis et Hominibus injir-
mis... inventa..., p. 718. 
Pantaleon. Tumulus Hermeiis apertus, p. 728. 
Pantaleon. Examen Alchemisticum, p. 736. 
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p. 744. 
Tumba Semiramidis Hermeticè signillata qu­
am si sapiens aperuerit, non Cyrus ambitio-
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perius & inferius Aurae Superioris & Infério­
­­s Hermeticum, p. 856. 
Melchior Friben. Brevis enumeratio hactenus 
à se in Chemiâ actorum, p. 875. 
D. I. В- De Spiritu Mundi Positiones ali­
quot, p. 876. 
Andreas Cnöffelius. Responsum ad Positiones 
de Spiritu Mundi, quod in se continet Rese-
rationem Tumbae Semiramidis, p. 880. 
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Daniel Stolcius de Stolcenberg. Hortulus Her-
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HERMES TRISMEGISTUS 
TABULA SMARAGDINA 

Verum est sine mendacio, certum et verissi-
mum: 
Quod est inferius est sicut id quod est su-
perius. Et quod est superius est sicut id quod_ 
est inferius, ad perpetranda miracula rei 
unius. 
Et sicut res omnes fuerunt ab uno, medi-
tatione unius: sie omnes res natae fuerunt ab 
hac una re, adoptione. 

Pater ejus est Sol, mater ejus est Luna. Por-
tavit illud ventus in ventre suo. Nutrix ejus 
terra est. 
Pater omnis telesmi totius mundi est hie. 

Virtus ejus intégra est, si versa fuerit in 
terram. 

Separabis terram ab igne, subtile a spisso, 
suavlter, magno cum ingénia. 

Ascendit a terra in coelum, iterumque des­
cendit in terram, et reeipit vim superiorum 
et inferiorum. Sic habebis gloriam totius 
mundi. Ideo fugiet a te omnis obscuritas. 

Haec est totius fortitudinis fortitude fort is, 
quia vicet отпет rem subtilem, omnemque 
solidam penetrabit. 

Sic mundes creatus est. 

Hinc erunt adaptationes mirabiles, quarum 
modus est hie. 

Itaque vocatus sum Hermes Trismegistus, 
habens très partes philosophiae totius mundi. 

Completum est, quod dixi de operatione 
Solls. 

» 

ГЕРМЕС 
ТРИЖДЫ ВЕЛИЧАЙШИЙ 
ИЗУМРУДНАЯ СКРИЖАЛЬ 

Не ложь говорю, а истину изрекаю. 

То, что внизу, подобно тому, что вверху, 
а то, что вверху, подобно тому, что внизу. 
И всё это только для того, чтобы свершить 
чудо одного-единственного. 
Точно так же, как все сущие вещи возник­
ли из мысли этого одного-единственного, 
так стали эти вещи вещами действительны­
ми и действенными лишь путем упрощения 
применительно случаю того же самого одно­
го-единственного, единого. 
Солнце — его отец. Луна — матерь его. Ве­
тер вынашивает его во чреве своём. Земля 
вскармливает его. 
Единое, и только оно,— первопричина вся­
ческого совершенства — повсеместно, всегда. 
Мощь его есть наимощнейшая мощь — к 
даже более того! — и явлена в безграничии 
своём на земле. 
Отдели же землю от огня, тонкое от грубо­
го с величайшей осторожностью, с трепет­
ным тщанием. 
Тонкий, легчайший огнь, возлетев к небе­
сам, тотчас же низойдёт на землю. Так свер­
шится единение всех вещей — горних и 
дольних. И вот уже вселенская слава в дла­
нях твоих. И вот уже — разве не видишь?! — 
мрак бежит прочь. Прочь! 
Это и есть та сила сил — и даже еще силь­
нее! — потому что самое тончайшее, самое 
легчайшее уловляется ею, а самое тяжёлое 
ею пронзено, ею проникновенно. 
Так, так всё сотворено. Так! 
Бессчётны и удивительны применения, кото­
рые воспоследуют, столь прекрасно сотво­
ренного мира, всех вещей этого мира. 
Вот почему Гермес Трижды Величайший — 
имя моё. Три сферы философии подвластны 
мне. Три! 
Но... умолкаю, возвестив всё, что хотел, про 
деяние Солнца. Умолкаю. 
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Первая публикация «Изумрудной скрижали» 
осуществлена в своде «Alchemia» (Нюрн­
берг, 1541). Известные упоминания относят­
ся к XIII веку. Гортуланус в комментарии 
к первому изданию «Скрижали» относит ее 
к X столетию. До нас дошла только латин­
ская первичная версия текста. Это своеоб­
разный алхимический vademecum, ассими­
лировавший греко-египетский опыт Алек­
сандрийской алхимии. 
В алхимической традиции автором данного 
текста считают Гермеса Трисмегиста (Tris-
megistus, Trismegistos), или Гермеса (Тер­
мин) Трижды Величайшего. Предание свиде­
тельствует, что по повелению Александра 
Македонского (IV в. до н. э.) текст «Изум­
рудной скрижали» был выбит на гранитном 
надгробии ее легендарного автора (близ 
Хеброна). Подлинный автор не установлен. 
Имя Гермеса Трисмегиста связывают с име­
нем бога древнегреческого пантеона Герме­
са, покровителя торговли, плутовства и вся­
ческих уловок. Культ Гермеса в римском 
пантеоне соответствует культу Меркурия. 
В эллинистическую эпоху Гермеса отож­
дествляют с египетским богом мудрости То-
том и считают покровителем магии. Тогда 
же он и получает прибавку к имени — Три-
смегист. 

TABULA SMARAGDINA DE ALCHEMIA 
Alchemia, 1541, 363. 
Wedel (Georg Wolfgang), Introduclio in Al-
chimiam, 1706, 59. 

TABULA SMARAGDINA in ipsius sepulchre 
inventa, cum commente Hortulani philosophi 
Ars Chemica, 1566, 32. 

TABULA SMARAGDINA 

Bernhardus Trevisanus, Von der Hermeti-
schenn Philosophia... Ein Buch, 1582. 

Bernhardus Trevisanus, Bericht von der Her-
metischenn Philosophia.— Elucidatio Secre-
torum, 1602, 200. 

Алхимическая традиция придает Гермесу 
Трисмегисту и самостоятельное существова­
ние, отдельное от древнегреческого бога и 
связанное с ним лишь номинативно и по 
«профессиональному» сходству. Именно это­
му Гермесу приписывают многие сочинения, 
а от его имени производят термин герме­
тический, давший имя корпусу герметиче­
ских наук средневековья (алхимия, астроло­
гия, кабала). 

В алхимической иконографии Гермеса Три­
смегиста изображают бородатым старцем, 
в хитоне или хламиде, в крылатом шлеме, 
с кадуцеем (жезлом, обвитым змеями), обу­
тым в сапожки с крылышками на пятках. 

Обстоятельная библиография сочинений 
Гермеса и толкователей (до начала XX ве­
ка) составлена Дж. Фергюсоном (Fergus-
son J. Bibliotheca chemica... V. 1—2. Glas­
gow, 1906). 

Латинский текст воспроизводится по Герма­
ну Коппу (Kopp H. Geschichte der Chemie. 
Tl. 2. Braunschweig, 1844, S. 147—148). Рус­
ский перевод мой. Дан перечень старопечат­
ных разноименных публикаций «Изумрудной 
скрижали» XVI—XVIII веков на латинском, 
английском, немецком и французском язы­
ках. 

Albineus (Nathan), Bibliotheca Chemica 
Contracta, 1653. 
Glauber (Johann Rudolph), Teutschlands 
Wohlfahrt, Fünffter Theil, Amsterdam, 1660, 
19. 
Glauber (Johann Rudolph), Teulschlandts 
Wohlfahrt, Prag, 1704, 649. 
Bernhardus Trevisanus, Drei Bücher von der 
Hermetischen Philosophie.— Der Hermetische 
Philosophus, 1709, 213. 
Naxagoras (Ehrd De), Aurei Velleris Supple­
ment um, 1733, 24. 
Klefecker (Johann), Das Fundament der 
Lehre vom Stein der Weisen, 1736, 28. 
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Bemhardus Trevisanus, Chymische Schrit­
ten, 1746, 6; 1747, 6. 
Vernünftige Erklärung der Smaragdenen Ta­
fel des Hermes, 1760. 
Hortulanus, Commentariolus in Tabulam 
Smaragdinam. 
TABULA SMARAGDINA, cum expositioni-
bus Gerardi Dorn 
Dorn (Gerhard), De Naturae Luce physica... 
Tractatus, 1583, 82. 
Theatrum Chemicum, 1659, I, 362. 
TABULA SCHMARAGDINA 
Trismosinus (Salomon), Aureum Vellus, 
Tractatus III (1598), 238. 
Tancke (Joachim), Promptuarium Alchemiae, 
Ander Buch, 1614, 413. 
Hermetischer Rosenkrantz, 1659, 52, 79; 
1682, 52, 79. 
Schatz und Kunst-kammer, 413. 
Eröffnete Geheimnisse des Steins der Weisen, 
1708, 335. 
Hermetische (Der) Philosophus, 1709, 168, 
SMARAGDINA TABULA 
Dorn (Gerard), Trevisanus de Chymico Mi-
raculo, 1600, 4. 
Bemhardus Trevisanus, De Alchemia Liber,— 
Theatrum Chemicum, 1659, I, 685. 
Bemhardus Trevisanus, Liber de Secretissimo 
Philosophorum Opere Chemico.— Manget 
(I. I.)i Bibliotheca Chemica Curiosa, 1702, II, 
389. 
TABULA SMARAGDINA seu Verba Secreto-
rum Hermetis 
Theatrum Chemicum, 1661, VI, 715. 
TABULA SMARAGDINA, inter manus eius 
inuenta in obscuro antro, in quo humatum 
corpus eius repertum est 
Marengus (Joannes Baptista), Palladis Chy-
micae Arcana détecta, 1678, Pars II, 3 (cum 
commentario). 
TABULA SMARAGDINA cui titulus Verba 
secretorum Hermetis Trismegisti, W. Chr. 
Kriegsmanni et Gerardi Dornei commentariis 
illustrata 

Manget (J. ].), Bibliotheca Chemica Curiosa, 
1702, I, 380. 
TABULA SMARAGDINA HERMETIS, Die 
Wort der Geheimnüfs des Hermetis 
Roth-Scholtz (Friederich), Deutsches Theat­
rum Chemicum, 1730, II, 531. 
TABULA HERMETIS 
Elias, Elias Artista mit dem Stein der Wei­
sen, 1770, 143. 
THE EMERALD TABLE 
The Minor of Alchimy, 1597, 16. 
Five Treatises of the Philosopher's stone, by 
H. P., 1659. 
THE SMARAGDINE TABLE 
Salmon (William), Mediana Practica, 1691, 
258. 
SCHMARAGT TAFEL 
Occulta Philosophia, 1613, 50. 
DIE SMARAGDEN TAFEL 
Hermetischer Rosenkrantz, 1659, 52, 79; 1682, 
52, 79. 
Hermetische (Der) Philosophus, 1709, 168. 
Roth-Scholtz (Friederick), Deutsches Theat­
rum Chemicum, 1730, II, 504. 
DIE SMARAGDENE TAFEL, von der Chimie 
Wedel (Georg Wolfgang), Vernünftige Ge-
dancken vom Gold-Machen, 1734, 98. 
Annalus Piatonis, 1781, XVIII. 
SMARAGDTAFEL (DIE) 
Hermetisches A. B. C, 1778, I, 57. 
LA TABLE D'ESMERAUDE d'Hermes Tris-
megiste, père des Philosophes Joly (Gabriel), 
Trois Anciens Traictez de la Philosophie Na­
turelle, 1626, 25. 
Respour, Rares Experiences, 1686, livre III, 
38—42; 1777, 146—148. 
Respour, Besondere Versuche, 1772, 263 
265, 280—284. 
LA TABLE D'ESMERAUDE avec le Com· 
mentaire de VHortulain. 
Richebourg (J. M. D.), Bibliothèque des Phi­
losophes Chimiques, 1740, I, 1-
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Стр. 264—265 
Толкование на алхимический лад «Энеиды» 
Вергилия. XVI век. 
Trismosin Solomon. Splendor solis. Harley 
3469. Британский музей, Лондон. 
Девять муз перед Аполлоном. Алхимическая 
интерпретация. Анонимный автор XV века. 

Cod. Pal. lat. 1066, f. 218 ν. Апостольская; 
библиотека, Ватикан. 
Гермес Трисмегист в облике птицы. 
XVI век. 
Версия Джеймса Стэндиша Ripley Scrowle. 
Add. 32621 (деталь). 
Британский музей, Лондон. 

Стр. 288—289 
Король в окружении орлов. Анонимный 
автор XV века. 
Cod. Pal. lat. 1066, f. 224 ν. Апостольская 
библиотека, Ватикан. 
Смертный час короля пробил. Анонимный 
автор XV века. 
Cod. Pal. lat. 1066, f. 221. Апостольская 
библиотека, Ватикан. 
Иносказание Троянского мифа. XVI век. 
De Alchimia. Cod. Voss. Chem., f. 29. Биб­
лиотека королевского университета, Лейден. 

Алхимические реминисценции эпизодов свя­
щенной истории. Анонимный автор XV века. 
Cod. Pal. lat. 1066, f. 218. Апостольская 
библиотека, Ватикан. 

Сатурн-свинец. Фантасмагория умножения.. 
XVI век. 
De Alchimia. Cod. Voss. Chem., f. 29, f. 73. 
Библиотека королевского университета,. 
Лейден. 

Рождение сына Солнца из философского-
яйца. XVII век. 
Speculum veritatis. Cod. lat. 7286, f. IL 
Апостольская библиотека, Ватикан. 

1 Воспроизведены по изданиям: Holmyard Ε. J. Alchemy. Edinburgh, 1957; Yates E. A. 
Giordano Bruno and the hermetic tradition. Chicago, 1964; Klossowski S. de Rola. 
Alchemy, the secret art. L., 1973. 
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Поклонение совершеннейшему и сиятельней­
шему красному королю о трех коронах. 
XVII век. 
Speculum veritatis. Cod. lat. 7286, f. 12. 
Апостольская библиотека, Ватикан. 
К Солнцу-золоту с помощью Меркурия. 
XVII век. 
Speculum veritatis. Cod. lat. 7286, f. 6. 
Апостольская библиотека, Ватикан. 
Пан — сын Меркурия. Анонимный автор 
XIV века. 
Ms. Ashburn 1166, f. 18. Библиотека Меди-
чи-Лауренсиана, Флоренция. 
Большой герметический андрогин. 
Codex Germanicus 598. Государственная 
библиотека Байера, Мюнхен. 
Столпы алхимии. 
Norton Thomas. Ordinall of Alchimy. L., 
1652. 
Алхимик взвешивает. 
Norton Thomas. Ordinall of Alchimy. L., 
1652. 
Алхимические печи. 
Norton Thomas. Ordinall of Alchimy. L., 
1652. 
Вершина адептов. 
Michelspacher S. Cabala, Speculum Artis et 
Naturae in Alchymia. Augsburg, 1654. 
Алхимики за работой. 
Liber Mutus. XVII век. 

'Седьмая притча. XVI век. 
Trismosin Solomon. Splendor Solis. Harley 
Ms. 3469. 
Британский музей, Лондон. 

Павлин в кукурбите. XVI век. 
Trismosin Solomon. Splendor Solls. Harleu 
Ms. 3469. J 

Британский музей, Лондон. 
Королева в кукурбите. XVI век. 
Trismosin Solomon. Splendor Solis. Harleu 
Ms. 3469. 
Британский музей, Лондон. 

Стр. 320—321. 
Символы-сюжеты. Сорок восемь иносказа­
ний. 
Mylius I. D. Philosophia Reformata. Frank­
furt, 1622. Впервые опубликовано Лукасом 
Дженнисом. Британский музей, Лондон. 
На спусковых полосах 
Стр. 11 
Гермес Трисмегист — легендарный основа­
тель тайного герметического искусства. 
Мозаика. Кафедральный Собор, Сиена. 
Стр. 43, 70, 117, 149, 158, 192, 268 
Символы-сюжеты. Семь иносказаний. 
Mylius J. D. Philosophia Reformata. Frank­
furt, 1622. Впервые опубликовано Лукасом 
Дженнисом. Британский музей, Лондон. 
Стр. 297 
Пинтуриккьо (Бернардино ди Бетто). 
XV век. 
Изида с Гермесом Трисмегистом и Моисеем. 
Причудливое переплетение разнородных 
культурных преданий, явленное в генезисе 
алхимии, предопределило поликультурную, 
межкультурную её судьбу в истории. 
Келья святых, апартаменты Борджи, Вати­
кан. 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 1 

Август II (Фридрих), прозванный Сильным 
( 1670—1733) 170, 177 
Августин Аврелий из Гиппона («Блажен­
ный») (354—430) 44, 86, 105, 107, 120, 121, 
307, 348, 349 
Авраам-еврей 77 
Агрикола (Бауэр) Георгий (1494—1555) 23, 
24, 262, 264, 267, 291, 292, 295 
Агриппа Корнелий Генрих из Неттесгейма 
(1486—1535) 141, 221—223, 255, 267, 294 
Адам из Марка 342 
Алан де Лилль (Лилльский) (Аланус аб Ин-
сулис) (1128—1202) 97, 115, 283 
Александр Македонский (Великий) (356— 
324 до н. э.) 11 
Ал-Мамун (Эль-Мамун) (IX в.) 276 
Альберт Великий (Альбрехт Больштедт) 
(1193—1280) 21, 23, 45, 57—59, 112, 113, 
198—204, 217, 218, 229, 234, 238, 249, 252, 
253, 258, 265, 279, 280, 283, 286, 295, 316, 
318, 320, 321, 337 
Альберти Леон-Баттиста (Леоне Баттиста) 
(1404—1472) 263 
Альбумазар 342 
Альхазен (Ибн-ал-Хайсам) (965—1039) 242 
Аноним (XV—XVI в.) 55 
Аристотель из Стагира (Стагирит) (384— 
322 до н. э.) 20, 25, 78, 99, 100, 108, 128, 152, 
166, 168, 194, 204, 205, 207—211, 216, 218, 220, 
224—226, 233, 242, 243, 289, 317, 342 
Арнольд из Виллановы (ок. 1235—1311) 57, 
59, 111, 141, 142, 160, 169,218, 219, 223—225, 

229, 230, 234, 235, 279, 280, 288—289, 295, 
317, 320 
Ар-Рази (аль-Рази, Разес, Бубахр, Абу 
Бакр) Мухаммед ибн Закарийа Абу Бакр 
(865—925) 24, 57, 212, 217, 234, 276—278, 
288—289, 320 
Артефий 284, 285 
Аттила (V в.) 327 
Аугурел Иоанн-Аврелий (Аугурелло Джо-
ванни-Аурелио) (ок. 1453 — XVI в.) 170, 171 

Барнальд Николай 143 
Бейтер Давид (XVII—XVIII в.) 177 
Бенивьени Джироламо (Джероламо)(ХУ в.) 
61 
Беренгар (Беренгарий) Пизанский (середина 
XVII в.) 175, 176 
Бертолле Клод Луи (1748—1822) 210 
Бетгер Иоганн Фридрих (1685—1719) 29 
Бехер Иоганн Иоахим (1635—1682) 172 
Бёме Якоб (1575—1624) 294 
Бирингуччо Ванноччо (1480—1539) 262, 264, 
291, 292, 295 
Бируни (Беруни) Абу-р-Райхан Мухаммед 
ибн Ахмед ал (973—1048) 278 
Бойль Роберт (1627—1691) 27, 173, 175, 209, 
265, 288, 293, 294, 296 
Болдуин (вторая половина XVII в.) 173 
Бонавентура (Джованни Фиданца) из Бань-
ореа (1221—1274) 112, 280, 295 
Бонифаций VIII (годы понтификата: 1294— 
1303) 230 

1 Указатель относится только к основному тексту книги. В указатель не вошли библей­
ские и мифологические имена, а также имена лиц, живших или живущих в «послеал­

химическое» время (начиная с XIX века). Последние названы в приложении «Лите­
ратура». Страницы, на которых упомянуты названия произведений, действующие 
лица, цитаты, введены в указатель под фамилией их автора. Апокрифический харак­
тер ряда алхимических житий не позволяет иногда даже приблизительно установить 
время рождения и смерти некоторых алхимиков, представленных в указателе без 
этих сведений. 
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Бонус Петр (XIV в.) 78 
Босх Иероним (Иеронимус ван Акен) (ок. 
1450160—1516) 12 
Брагадино (Мамунья, Мамуньяро) (вторая 
половина XVI в.) 176 
Брагадино Марко Антонио (середина 
XVI в.) 176 
Бранд Маргарита (вторая половина 
XVII в.) 173 
Бранд Хенниг (вторая половина XVII в.) 
171—173 
Брант Себастиан (145718—1521) 25, 331 
Брейгель Старший Питер (ок. 1525130— 
1569) 25, 26 
Брунетто Латини (122.0—1294) 242 
Бруно Джордано (1548—1600) 26, 115, 116, 
130, 143, 240, 294 
Буридан Жан (ок. 1300 —ок. 1358) 125, 295 
Бэкон Роджер (ок. 1214—1292) 20, 21, S2, 
53, 57, 123. 135—137, 139—141, 217, 218, 
235, 244, 247—253, 265, 271, 279, 280, 286, 
295, 321, 337, 340—348 
Бэкон Френсис Веруламский (1561—1626) 
116, 177, 178, 247, 288, 294, 296, 340, 342 
Ван-Гельмонт Иоганн Баптист (1577—1644) 
143, 170, 175, 176, 226, 227, 233, 256, 265, 289, 
294 
Василий Валентин (XV или XVI е.) 57, 74, 
78, 220, 235, 280, 294 
Вергилий Марон Публий (70—19 до н. э.) 
264—265 
Ветий (Веттий) Валенс (II е.) 88 
Виженер Блез де (XVI—XVII е.) 88 
Вийон Франсуа (Франсуа Монкордье, или 
Делож) (143112 — после 1463) 64 
Винсент из Бове (1190—1264) 150, 215—217, 
295 
Витело Вителло (ок. 1230 —ок. 1275) 241, 
242 
Витрувий Полион (I в. до н. э.) 44, 45 
Вольтер Франсуа Мари (1694—1778) 177 

Газали-аль-Газали Абу Хамид Мухаммед 
ион Мухаммед (1058/9—1111) 55 
Гален Клавдий (129—201?) 57 
Галилей Галилео (1564—1642) 296 
Гапелий Николай (1559—1622) 282 
Гебер. или Псевдо-Джабир (XIV в.?) 57, 
213—216, 257, 276, 279, 284, 285, 288—289, 
318 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770— 
1831) 33, 49 
Гельвеций Клод-Адриан (1715—1771) 176 
Генрих IV (Болингброк) (1367—1413) 23, 
170 
Генрих VI (1421-1471) 170 

Генрих I Бульонский (XVII в.) 177 
Генрих Сегузий 48 
Георг Вильгельм Байретский (вторая поло­
вина XVII в.) 177 
Генкель Иоганн Фридрих (1679—1744) 208 
Гермес Трисмегист (Трижды Величайший) 
(согласно легенде, V — IV в. до н. э) 11 
28, 89, 90, 109, ПО, 115, 130, 160, 188, 209' 
213, 225, 229, 264—265, 271, 273—275 
288—289, 293, 295, 297, 299, 300, 309, 317 
320—325, 337 
Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) 180— 
182 
Гильом из Конша (ок. 1068—1121) 247 
Гильом Парижский 186 
Гиппократ (ок. 460—377 до н. э.) 57 
Г лазер Христофер (XVII в.) 17—19 
Глаубер Иоганн Рудольф (1604—1668) 29 
195, 231, 291—294, 296 
Голланд Иоанн Исаак (XV—XVI в.) 53—62 
111, 112, 137, 138, 285, 286,295 
Голланд Исаак (XIV—XV в.) 54, 60, 280 
295 
Гольбейн Ганс Младший (1497—1543) 25 
Гомер 16 
Гораполлон (Гор-Аполлон) (IV в.) 89 
Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1822) 
63 
Густенховер (XVI—XVII в.) 174 

Давид Динанский (XII—XIII в.) 238 
Дальтон Джон (1766—1844) 210, 235, 236, 
243 
Данте Алигьери (1265—1321) 12, 14, 25, 50, 
57, 86, 101—104, 106, 112, 154, 164—166, 242, 
243 
Дастин Джон (XIV в.) 23 
Декарт Рене (1596—1650) 296 
Делиль из Прованса 170 
Демокрит из Абдер (ок 460—370 до н. э.) 
208, 209, 238, 239, 241, 243, 245 
Дзкабир ибн Гайан ал-Тарусуси (ок. 721— 
815) 59, 212, 213, 276 
Дженнис Лукас 320—321 
Джонсон Бен (Бенжамин) (1574—1637) 26 
Ди Джон (1527—1608) 77, 176 
Дионисий Захарий 21, 316 
Дуне Скот Иоанн (126516—1308) 295 
Д'Эспанье 76, 220 
Дю Белле Жоакен (1522—1560) 331 
Дн> Клос (вторая половина XVII в.) 228 
Дюбуа (первая половина XVII в.) 170 

Евклид (? — после 280 до н. э.) 342 

Жан де ля Фонтан 220 
Жан из Менга (де Мень, де Мен), или Жан 
Клопинель (1240ÎOK. 50 —ок. 1305) 220 
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Зеннерт Даниил (1572-1637) 289, 290, 294 
Зороастр (Заратуштра, или Заратустра; 
Зардиш, или Зердушт) (не позже 1000 до 
н. э.) 166, 187, 275, 299 
Зосим из Панополиса (IV в.) 13, 75, 92, 93, 
274, 276, 295, 300 

Ибн-Рушд (Рошд) Абу-ль-Валид Мухам­
мед бну-Ахмад из Кордовы (Аверроэс) 
(1126—1198) 50, 149, 153, 155—157, 242, 243 
Ибн-Сина Абу Али (Авиценна) (980—1037) 
22, 186, 217, 242, 243, 278, 321, 337, 342 
Иоанн XXII (годы понтификата: 1316— 
1334) 22, 23, 169 
Иоанн де Санто Джеминиано из Сьены 
(XIV в.) 72 
Иоанн Кентерберийский 242 
Иоахим Флорский (Калабрийский) (1132— 
1202) 85 
Иоганн Фридрих Ганноверский (вторая по­
ловина XVII в.) 172 
Исидор Севильский (Исидорус Хиспален-
сис) (ок. 560—636) 238, 242 

Калиостро (Иосиф Бальзама, Джузеппе 
Бальсамо) (1743—1795) 170 
Кардано Джероламо (Джироламо) (1501— 
1576) 116, 294, 347, 348 
Карл II (1630—1685) 227 
Карл V, прозванный Мудрым (1337—1380) 
23 
Карл VII (1403—1461) 170 
Каскариола Винченцо (вторая половина 
XVII в.) 173 
Катулл Гай Валерий (87—? до н. э.) 159, 
160 
Кеведо-и-Вильезас Франсиско (1580—1645) 
26 
Келли Эдуард (1555—1595) 176 
Кирхмейер Каспар (вторая половина 
XVII в.) 172 
Клеопатра VII (69—30 до н. э.) 275, 299 
Клеттенберг Гектор фон (XVII—XVIII в.) 
177 
Климент Александрийский (ок. 150 — ранее 
215) 300, 320 
Колезон (Колесон) 231 
Колумб Христофор (1451—1506) 330 
Кондильяк Этьен-Бонно (1715—1780) 82, 83 
Константин Африканский (1020—1087) 242 
Крафт Даниил (вторая половина XVII в.) 
172 
Крешенци Пьер деи из Болоньи (XIII— 
XIV в.) 47 
Кронеман Вильгельм (вторая половина 
XVII в.) 177 
Кункель Иоганн (1630—1702) 29. 172 

Лабю-Шардьер (первая половина XVII в.)· 
175 
Лавуазье Антуан Лоран (1743—1794) 27, 
288, 293 
Лактанций Луций Цецилий (Целий) Фир-
миан (ок. 250 — после 325) 50, 87 
Л англе Дюфренуа Николай (XVIII в.) 28,. 
280 
Лао-цзы (VI—V в. до н. э.) 319 
Лев X (годы понтификата: 1513—1521) 171' 
Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—1716)> 
172, 173, 209 
Лемери Николай (1645—1715) 17—19, 27 
Леонардо да Винчи (1452—1519) 27, 236„ 
263, 264 
Лефебюр (середина XVII в.) 227, 228 
Либавий Андрей (ок. 1540—1616) 21, 248, 
288, 289, 294 
Лукреций (Тит Лукреций Кар) (ок. 99 — ок.. 
55 до н. э.) 239, 240 
Луллий Раймонд (ок. 1235—ок. 1315) 16. 
49, 50, 57—59, 78, 169, 230, 234, 235, 259, 
279, 280, 295, 321 
Людовик IX (1215—1270) 152 
Людовик XIII (1601—1643) 170 
Людовик XIV (1638—1715) 228 
Магомет (Мухаммед, Мухаммад) (ок. 570—-
632) 152 
Макер Пьер Жозеф (Маке) (1718—1784} 
28, 59, 284 
Максимилиан II (1527—1576) 176 
Мальбранш Николай (1638—1715) 208 
Мария-еврейка 133, 167, 197, 275, 282, 299-
Марк Антоний 210, 281 
Марк Грек (середина XIII в.) 279 
Мартинего (вторая половина XVI в.) 176 
Мартини из Гельштадта (первая половина 
XVII в.) 175 
Менипп из Гадары (III в. до н. э.) 326 
Милий И. Д. (первая половина XVII в.)> 
320-321 
Михельспахер С. (середина XVII в.) 288— 
289 
Мнишек (первая половина XVII в.) 175 
Мюлленфельс (XVI—XVII в.) 175 
Николай из От реку ра (ок. 1300 — после-
1350) 247 
Николай Кузанский (Кребс) (1401—1464): 
115 
Нодэ Габриэль (1600—1653) 178 
Нортон Томас (середина XVII в.) 288—289, 
294 
Ньютон Исаак (1643—1727) 296, 305 

Олимпиодор Младший из Александрии 
(VI в.) 241,274,275, 295 
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Ориген (ок. 185—25314) 86 

Палисси Бернар (ок. 1510—1589) 24, 202. 
259, 260, 264, 291, 292, 295 
Лантей 107 
Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бом-
баст фон Гогенгейм) (1493—1541) 12, 13, 
88, 116, 141, 143, 171, 224—226, 228, 231— 
233, 256, 262, 263, 271, 286, 287, 289, 290, 294, 
:319 
Патрица Франческа (1529—1597) 233, 294 
Пернети Антуан-Жозеф (1716—1801) 98, 
317 
Петрарка Франческо (1304—1374) 25, 348, 
349 
Линтуриккьо (Бернардино ди Бетто) 
(1454—1513) 297 
Пифагор (ок. 580 — ок. 500 до н. э.) 166, 
187 
Платон (428/7—348/7 до н. э.) 75, 76, 88, 
166, 168,204—207, 209,210 
Ллиний Кай Старший (Второй) (ок. 24—79) 
242, 291, 342 
Плотин (ок. 204—269/70) 107, 240, 241, 295 
Поло Марко (1254—1323) 152 
Пордедж Джон (XVIII в.) ПО, 113—115, 
163, 164, 294 
Порта Джиованни (Джованни) Баттиста 
еелла (XVI в.) 264 
Прокл Диадох (ок. 410—485) 88, 295 
Проперций Секст (ок. 50 — ок. 15 до н. э.) 
"25 
Пруст Жозеф Луи (1754—1826) 235, 236, 243 
Псевдо-Аристотель (XIV, XV или XVI в.) 
.57, 135, 215, 216 
Лсевдо-Демокрит (VI в.) (Болос из Мен-
деса?) (II или VI в. до н. э.) 187, 239, 245, 
275, 276, 295, 302 
Псевдо-Дионисий Ареопагит (Петр Ивер?) 
(V в. или начало VI в.) 121, 122 
Псевдо-Луллий (XIV, XV или XVI в.) 57, 
279 
Птолемей Клавдий (II в.) 243, 342 
Пьер из Марикура (Петр Перегрин) (вторая 
половина XIII в.) 241, 342 

Рабле Франсуа (ок. 1494—1553) 12, 61, 107, 
325, 327, 328 
Рей Жан (1583—1645) 241 
Рипли Джордж (Риплей Георг) (1415— 
1490) 16—20, 32, 39, 40, 43, 44, 64, 65, 70—73, 
97, 117—120, 144, 149, 150, 158—160, 169, 
192, 193, 219, 264—265, 268, 269, 279, 282, 
284, 312, 315, 316, 328,333 
Рихтгаузен (первая половина XVII в.) 175 
Ричард Английский 89 
Ришелье (1585—1642) 170 

Роберт Гроссетест (Большеголовый), или 
Роберт Линкольнский (ок. 1175—1253) 241 
242, 252, 265, 295, 342 
Роберт из Честера (XII в.) 279 
Ронсар Пьер (1524—1585) 25, 331 
Роса Франсиско Мартинес де ла (1787 
1862) 26 
Рубрук Вильгельм де (Рубриквис) (ок 
1220—1293) 152 
Рудольф II (1552—1612) 169, 174 
Сала Анджело (1576—1637?) 21, 290, 294 
Саллюстий (IV в.) 249 
Сведенборг (Сведберг) Эммануил (1689 
/772) 116, 293,294 
Свифт Джонатан (1667—1745) 60 
Сен-Жермен (конец XVII в.—1795184) 170 
Сендивогий (Седзивой) Михаил (1566">— 
1646) 137, 138, 171, 174, 261, 294 
Сервантес Сааведра Мигель (1547—1616) 
126 
Сетон (Сетоний) Александр (Космополит) 
(7 — 1604) 174, 175, 234 
Сигер из Брабанта (ок. 1240 — ок. 1282) 
154, 242 
Сильвий Франсуа Делебоэ (1614—1672) 290, 
294 
Синезий (Синесий) (379—412) 132, 133, 211, 
254, 274, 275, 295 
Синкелл Георгий (? — после 810) 300 
Сократ (470/69—399 до н. э.) 243 
Спиноза Бенедикт (Борух) (1632—1677) 296 
Старкей (середина XVII в.) 175 
Стефан Александрийский (VI в.) 133, 134, 
167, 234, 274, 275, 295 
Стэндиш Джеймс 264—265 
Сугерий 104 

Тарталья Николо (1500—1557) 116 
Тахении Отто (ок. 1620—1699) 227, 265, 290, 
294 
Телезио (Телесио) Бернардино из Козенцы 
(1508—1588) 115, 232, 233, 294 
Теофил Пресвитер (XI—XII в.) 264 
Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (ок. 
160 — после 220) 288, 300 
Тифферо (XVIII—XIX в.) 170 
Тревизан Бернар (1406—1490) 54, 74, 97, 
175, 219, 220, 230, 295 
Трисмозин (Трисмосин) Соломон (XVI в.) 
264-265, 288—289 
Тритемий Иоганн (1462—1516) 22 
Уарте Хуан (1530/5—1592) 87 

Фараби Абу-наср Мухаммед бну-Мухаммед 
(870—950) 278 

» 387 « 



Фердинанд III (1608-1657) 170, 175 
Филалет Евгений (Томас Воген) (1621— 
1666) 75, 96—98, 175—177, 230, 231, 283, 
294, 316 
ФлаАель Николай (1330—1418) 73, 74, 76, 
77, 169, 184, 187, 295, 321 
Фома Аквинский (Аквинат) (1225—1274) 
46, 48, 126—130, 151, 153, 154, 202, 218, 
244, 245, 249, 252, 253, 265, 284—286, 295, 
321, 337 
Франциск из Ассизи (Ассизский) (1182— 
1226) 45, 48, 51, 84, 85, 252, 256, 321, 336 
Фридрих Вюртембергский (первая половина 
XVII в.) 17А 

Халид (Калид) бну-Язид бну-Муация (ок. 
660—704) 76, 282 
Харун (Гарун) ар(аль)-Рашид (766—809) 
276 
Хенквиц (вторая половина XVII в.) 173 
Химес 132 
Хониат Никита (середина XII в.— ок. 1213) 
103 
Христиан II (1583—1611) 174 

Циглер Мария (середина XVI в.— 1575) 176 
Цицерон Марк Туллий (106—43 до н. э.) 
243, 342 

Чосер Джефри (1340—1400) 25 

Шварц Бертольд (XIV в,) 280 
Шекспир Вильям. (Уильям) (1564—1616) 65,. 
66, 178—180 
Шлик из Богемии (первая половина XVII в.} 
175 
Шталь Георг Эрнст (1660—1734) 208, 29& 

Эгидий Колонна (Римлянин) (1247—1316) 
85 
Эймерик Николай (1320—1399) 23 
Эккартсгаузен Карл (1752—1803) 30, 293, 
294 
Эксимиданус 105 
Экхарт Иоганн (Мейстер Экхарт) (ок. 
1260—1327) 46, 122—124, 256 
Эпикур Самосский (342/1—271/0 до к. э.} 
208, 238, 239, 242, 243 
Эразм Роттердамский Дезидерий (1469— 
1536) 25, 331 

Юлиан из Толедо 49, 124, 126 
Юлий Люксембургский (вторая половина 
XVI в.) 176 

Ямвлих Халкидский (ок. 283 — ок. 330) 
186, 295 
Яков I (1566—1625) 66 
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