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ведение в методологию

1. Научная философия
Двести лет тому назад Кант вознамерился найти место вере в системе 

разума. Канта поправил Шеллинг, полагая, что поставить на место нужно 
не веру, а разум. Более того, философия, по словам Шеллинга, нужна для 
того, чтобы указать место разуму, чтобы поставить его на место. Вот эту его 
мысль полюбили славянофилы, а вместе с ними и вся русская философия. 
После Шеллинга выражение «научная философия» стало неприличным, ибо 
слово «научная» означает одно, а именно: продавцы идей как торговки на 
рынке расхваливают свой товар и убеждают покупателей в необходимости 
его покупки. Мол, у нас хороший товар, у нас наука, а не какая-нибудь ерун
да, не иррационализм. Так что — не проходите мимо, покупайте. И многие 
покупали. Даже Гуссерль захотел создать философию как строгую науку. 
Но ученый, если он говорит обо всем, не говорит ни о чем.

Философия длительное время была языком самосознания продвину
тых людей. Затем эта «продвинутость» куда-то испарилась, а вместе с ней 
испарилась и граница, отделяющая большинство от меньшинства. Возникла 
масса. Некая «куча мала». Философия перестала быть языком самосозна
ния людей и стала тренингом для профессионалов. Пустой интеллектуаль
ной игрой. Формально философская мысль пульсирует между тавтологией 
и бессмыслицей, порождая метафоры и антонимы. Философия никогда не 
может быть завершена, исполнена как система, ибо это означало бы, что 
она была исполнена в пространстве одной метафоры, сведена к простому 
содержанию, которое всегда случайно.

2. Имя и реальность
В реальности есть все. Но в ней нет имени, того, что симулирует реаль

ность. Имя является плодотворным симулякром. Существо реального в не
поименованном богатстве существования. Воображаемое выводит реаль
ное из-под влияния возможного и делает его причастным к имени и, зна
чит, к бытию в качестве поименованного. Воображать — значит наделять 
имя реальностью, актуализируя виртуальное. Быть поименованным — зна
чит совершать акт симуляции.

Тем самым воображаемое попадает в капкан, в ловушку, в которой с 
одной стороны его поджидает безымянная реальность, а с другой сторо
ны — Я. Я — это граница воображаемого, предел «уже-сознания». Вооб
ражаемое может быть без Я. Я  — невозможно без воображаемого, будучи 
его периферией, окраиной. Я  — это прежде всего пустой смысл Мы. И все, 
что в нем от М ы , от «уже-сознания» воображаемого оно объявляет своим, 
делает производным от себя.



Мы — это мир без субъекта. Если субъект — это ум, то мир без субъ
екта — это мир безумия, мир, который еще не научился смотреть на себя 
с точки зрения ума, воплощенного в Другом . Мы — это мир Всеединства, 
круговой поруки, тотальной вины и всеобщей ответственности.

Знаково-символическое не нуждается в причастности к имени, к диф
фузному Мы. Оно использует Я> которое само себя именует и узнает. Но 
это будет уже самоименованное несуществование. Самоузнавание Я  ле
жит в основе всякого знания. Бытие, попадая в пустоту Я , выходит из него 
в качестве языка того, что именует и само поименовано. Бытие — это те- 

35 10 перь имя бытия. В языке есть место и для небытия в качестве антонима бы-
^ тия. В пространстве символического нет языка без Я , и нет Я  без языка. 
g_ Язык без Я  остался в пределах воображаемого. Поэтому нужно признать

заблуждением представление о том, что нет языка без Я. Если б это было 
§ так, то тогда бытие было бы языком, на котором говорит Я , что нелепо. Для
^ 15 того чтобы ограничить претензии Я , нужно ввести представления о немой
о речи Мы, о воображаемом. Ибо воображаемое мыслится вне связи с язы-
о ком. Если бы воображаемое было языком, то тогда слова были бы чувст- 
о вами и эмоциями, что так же нелепо. А это значит, что в мире есть такая 

сторона, которая может быть передана образами и никогда не может быть
<  20 передана языком.
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CL 3. Два взгляда на мир

На мир можно смотреть двояким образом: извне или изнутри. Извне — 
o ' 25 значит со стороны, издалека, как если бы мы были посторонними. Эту по- 

^  сторонность нам обеспечивает сознание, существование которого создает 
дистанцию, промежуток между миром и человеком. Само сознание и есть 
этот промежуток.

Внешний взгляд — это взгляд со стороны сознания, со стороны того, 
30 что знает сущность. Извне видна всеобщность, необходимость, повторя- 

^ емость. Внешний взгляд устанавливает в мире порядок, единообразие. Он 
х диктует миру свои правила, подчиняет своим законам, держится за яс- 
Q- ность, верит в истину, полагается на бытие и прогресс.

*— Взгляд изнутри относится к внешнему взгляду как к чему-то субъек-
0- 35 тивному, условному, к тому, что учредил разум и затем насильно навязал

миру. Взгляд изнутри разрушает дистанцию между миром и человеком, 
сталкивая человека в бесструктурный поток бытия. В этом потоке мир не 
скован логосом, не упорядочен законами, не расчислен понятиями. В нем 
нет устойчивости, в нем не за что ухватиться. Внутри этого взгляда мир 
перестает быть объектом, а человек субъектом. Здесь ничто не существует, 
здесь все становится без всякой надежды когда-либо чем-то стать. Здесь 
ничто не имеет цели в самом себе и, следовательно, пресекаются претензии 
бытия быть бытием. Все ускользает, оказываясь промежутком какого-то 
глобального промежутка.

Классическое сознание ориентировалось на бытие, на предметы, а ему 
вместо предметов, вместо атомов бытия изменившийся мир предлагает 
промежутки, то что между, нечто неустойчивое, а не то, что вечно, недели-

40



мо, предельно. Предметность, равно как и предельность оснований раство
ряются в процессуальности, ухватываемой взглядом изнутри. От предмет
ности остаются следы, разломы и разрывы. Изнутри видны не сущности, 
а сплошные различия и уникальности, т. е. все то, что в стабильном мире 
внешний взгляд относил к уродствам и аномалиям. В сущности все выгля- 5 
дит одинаково. В ней все кошки серы. В различии все случайно и индивид- 
но. В нем нет никакой монотонности.

Современная философия открывает горизонт постинтеллектуально
сти, совпадающей с дословным, дорефлексивным миром становления. Сов
падение постинтеллектуализма и дословности составляет смысл поисков ю 
археоавангарда современной философии, требующего нового прочтения 
смыслов языка, сознания, эмоции, знаков, т. е. требуя новой несубъектной 
конфигурации человека.

4. Четыре взгляда на человека 15
1. Ницше научил нас отличать полных людей от пустых. Для этого он 

придумал метод философствования с молоточком. Этот метод практико
вал Мамардашвили. Суть его в следующем. Когда-то было множество ис
туканов, золотых идолов. Одни из них были полными, другие — пустыми. 20 

Чтобы отличить один идол от другого, по нему нужно было постучать мо
лоточком.

Ницше предложил философствовать с молоточком. Вот тебе встре
тился человек и тебе нужно узнать, какой он, полный или пустой. А у тебя 
лишь молоточек, то есть философия. Ты берешь его и стучишь: тук-тук. 25 
Простукивая людей своей философией, Ницше понял, что абсолютное 
большинство людей пусты.

Что же это такое — пустота? Обычно полными полагаются люди соци
ально адаптированные, успешные, а пустыми — люди никчемные, лишние, 
к реальности не приспособленные. Во всяком случае, в каждом человеке зо 
есть что-то от природы, от папы с мамой, а еще есть что-то от среды, от со
циума, в котором тебе приходится жить. Но еще в тебе есть что-то от тебя 
и ни от кого больше. То, что ты сам вложил в себя, иногда называют стерж
нем, принципом или тяжестью, свинцом. И ты живешь с этим свинцом как 
Ванька-встанька. Тебя бьют, а ты не падаешь. Вновь поднимаешься. И тог- зз 
да получается, что если в тебе есть эта тяжесть, если ты сам вложил в себя 
принцип, поработал над собой, то ты полный. А если забыл это сделать, то 
ты пустой. В тебе есть только социокультурная пленка. Но она легко про
тыкается и человек, как шар, легко сдувается.

Вышеизложенный взгляд, конечно, убедителен. Но в нем смущает пре- 40 
увеличенная роль принципа и непонятный статус сознания, бог весть знает 
откуда взявшегося. Вообще-то принципиальные люди ужасны, как кибор
ги. В них много механического и холодного. А за осознанием принципа 
всегда стоит Другой, что не очень приятно.

Другой взгляд на человека ищет в нем позитивность, полезность. Внут- 45 
ри этого взгляда человек понимается как мешок с овсом, то есть с зара
нее данными свойствами. Эти свойства проявляются. Их, как способности,
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нужно умело выявлять и использовать по назначению. И тогда полными 
могут считаться люди со свойствами и неполными — люди без свойств, то 
есть больные. В рамках этого взгляда на человека можно воздействовать 
как на организм, с заменой частей новыми элементами.

5 2. Еще один взгляд на человека полагает в нем что-то изначально неза
вершенное, недоделанное. Человек интерпретируется здесь как существо 
с ускользающей сущностью. Человек, от которого сбежала сущность, мо
жет быть назван пустым, а вот человек, которого завершил, доделал дру
гой, может быть назван полным. Этот взгляд чрезвычайно популярен у 

ю философов. Но смущает его чрезмерная привязанность к фигуре Другого, 
к внешнему причинению, что делает проблематичным существование са
мости.

3. Есть какая-то прелесть в ином видении человека, которым вообще не 
принимается во внимание существование свойств человека, равно как и его

15 убегающая сущность. Здесь человек понимается как сплетение символов, 
следов, рубцов и шрамов. Если ты выжил в мире, если ты принял его, а он 
принял тебя, то ты полный человек. Правда ты будешь весь, как римский 
легионер, в рубцах и шрамах. Но это не страшно, это не свойство твоей 
натуры, а следы, оставленные на тебе сцеплением социальных сил. И ты не 

20 виноват, если ты жесток. Нет твоей вины в том, что ты подл и любишь брать 
взятки, потому что эта твоя подлость становится условием твоего сущест
вования в мире. Если же ты отказываешься принять мир, то ты пустой че
ловек, ты не от мира сего.

4. Вот эти-то пустые люди и являются, на мой взгляд, полными, ибо они 
25 освобождают свое существование от необходимости отсылать к другому

существованию. Они аутисты. Долгое время считалось, что произвольное 
действие себя на самого себя не очень важно, что без него можно прожить. 
Достаточно быть реалистом, а также совпадать с самим собой. Но оказа
лось, что пустой человек — это и есть реалист, человек с идентификацией, 

зо Вот он-то и может воздействовать только на Другого и не может воздей
ствовать на себя. Вернее, он может воздействовать на себя как на то, что 
поименовано Другим. А значит, не может отличить себя от той роли, кото
рую он выполняет в социуме. Хотя человек — аутист, но социуму нужны 
реалисты, люди без сознания, но с рефлексом.

35 Чтобы воздействовать на себя, с собой нужно не совпадать. Несовпа
дение с собой разъедает, как кислота, всякую определенность и устойчи
вость. Оно расплавляет вещественное, оформленное, превращая Я в симу- 
лякр одиночества, язык — в антиязык, слово — в антислово. Немая речь 
аутиста говорит в каждом человеке, извергая, как вулкан, на поверхность 

40 непредсказуемые поступки, немотивированные действия.
Если человека посадить на цепь логики и социальных норм, то у него 

пропадет подземный исток его творчества. Если же этого не делать, то на
рушится социальная коммуникация. Вот в этой раздвоенности и пребывает 
самость человека.

45 Итак, человек не имеет иной причины своего происхождения, иного
начала, кроме самого себя.



Глава I 
Кризис реальности. Нервный срыв 
неандертальца

Краткое содержание главы
Реальность — это нечто объективное, упрямое, как вещи. То, с чем 

считаются, к чему приспосабливаются. Реальность мешает, сопротивляет
ся. Она противостоит влечениям и желаниям. Животные — реалисты. Че
ловек — аутист. Реальность для человека не данность, а задание. Хорошо 
устроиться в складках реальности — значит избежать встречи с абсурдом. 
Система защиты от встречи с абсурдом встроена в инстинкт, который за
прещает тому, чего нет, воздействовать на то, что есть. Несуществующее 
может воздействовать на существующее обаянием абсурда, то есть столк
новением в один и тот же момент в одном и том же месте взаимоисключаю
щих друг друга сигналов. Силами реального инстинкт приводится к абсур
ду, к той редкой ситуации, в которой реальности не удается уклониться 
от встречи с абсурдом. Существование человека есть плата за эту встречу, 
живое свидетельство разрушения реальности инстинкта.

Нервный срыв, ультрапарадоксальная ситуация, имитация и само- 
научение — это следы движения реальности к абсурду, к тому месту, где 
вещи перестают существовать и начинают значить.

§ 1. «Жили-были»
Давным-давно жили-были обезьяны. Были они как люди. Звали их па

леоантропами. Они имели две руки, две ноги и голову. Были они беззлоб
ными и уживались со всеми животными. Их никто не боялся. Да и кому их 
было бояться, если они были тише воды, ниже травы. Питались они пада
лью и растениями. У них не было ни клыков, ни когтей. И было им тяжело. 
И тогда сжалилась над ними природа, научила их вместо зубов исполь
зовать камни. Обрадовались обезьяны. Найдут они, бывало, где-нибудь у 
реки останки погибших животных, стащат в одно место и долбят камнями 
кости, добывая себе любимый ими мозг. Время от времени им улыбалось 
счастье, и они находили трупы мамонтов. Тогда палеоантропы устраива
ли настоящее пиршество, наслаждаясь обилием пищи. И много ими было 
съедено костного мозга. То ли поэтому, то ли по каким-то другим причи
нам, развилась у обезьян способность к подражанию. Стали они обезьян
ничать, подражать голосам других животных. Так бы они и жили по сей 
день, и никто бы их не заметил. Не обратил бы на них внимания. Но вот од
нажды случилось страшное. Пришла беда. Реки обмелели. Крупные живот
ные вымерли, и падали стало меньше. В это время всем было плохо. Даже
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саблезубым тиграм, махайродам. Не выдержали они. Погибли. И обезьяны 
бы погибли. Так как начался среди них страшный голод, как в России после 
гражданской войны. Если бы не одна старая обезьяна, которая смотрела- 
смотрела на своего близкого родственника, на его муки, а затем не выдержа-

> ла, взяла его и съела. И стали обезьяны есть друг друга. А нервная система 
у них была еще слабая, незакаленная. И у многих психика не выдержала. 
Начался у них нервный срыв. И все, что для остальных обезьян было нор
мальным, для них стало ненормальным. И наоборот. То, что для обычных 

о  палеоантропов было патологией, для необычных стало нормой. Все смеша- 
J5 ю лось в жизни обезьян. Они разделились на тех кто ест, и на тех, кого едят. 
^ Ели в основном ненормальных, умников, тех, кто, как экстрасенс, научился 
°  гипнозу, т. е. стал странные звуки издавать. И эти звуки обладали какой-то 

магической силой. Тот, кто их слышал, — цепенел. Или повторял сигналы. 
Но враги умников не дремали. Они научились обходить эти сигналы и при 

15 каждом удобном случае продолжали ловить умников и есть. И приобрели 
низколобые над умниками большую власть. Нарожают умные палеоантро
пы обезьян, а низколобые выждут момент, когда они повзрослеют, вес на
гуляют, налетят на них и заберут себе на прокорм. Думали-думали умники 
с расшатанной нервной системой и придумали. Сами стали сдавать своих 

20 детей на прокорм злым палеоантропам. Но по норме, как продразверстку. 
А тем все мало. Что только не делали обезьяны-невротики, чтобы спастись 
от своих родственников. Некоторые из них даже переселились в Америку, а 
самые умные — во Францию. Но всюду за ними шли хищные палеоантропы, 
которые как колдуны, посылали своим собратьям неодолимые сигналы, под- 

25 чиняя их себе. И тогда стали умники следы заметать, прятаться по пещерам, 
обмениваться сигналами, понятными только им. И долго продолжалось это 
истязание, пока не случилась с ними депривация. И у них не появилось пер
вое, а затем и второе слово. Пока они не сказали «мы» и «они». Но были это 
уже люди, хотя похожие на обезьяну. Низколобых палеоантропов они по- 

зо том, конечно, отлавливали, как животных. И убивали их. И всех убили. Так, 
что никто не может найти предка человека1.

В «Политике» Платон рассказывает о двух братьях — Атрее и Фиесте2. 
Атрей был женат на Аэропе. Аэропа понравилась Фиесту, и Фиест соблаз
нил ее. Атрей бросил свою жену в море, убил детей Фиеста, изжарил их и 

35 накормил ими своего брата.
Факт людоедства перевернул мир. И з-за него, говорит Платон, солн

це изменило свой путь, закат стал восходом, а восход — закатом. То есть 
в отношениях между людьми есть вещи, на которые наложен абсолют
ный запрет. Нарушение табу имеет космические последствия. Оно время 

40 заставляет течь в другом направлении. Боги спасли людей от взаимного 
пожирания, поместив их в пещеру. «Когда прекратилась... забота богов 
о людях, им пришлось самим думать о своем образе жизни и заботиться 
о себе»3.

1 Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. М., 1974.
2 Платон. Соч.: В 3 т. М., 1972. Т. 3. С. 27-28.
3 Там же. С. 33.



§ 2. Дарвин
В 1859 году Ч. Дарвин опубликовал книгу «Происхождение видов пу

тем естественного отбора». В это время Фохт, атеист и друг Герцена, еще 
не пробудился от научного сна. Вместе с ним мирно спали друзья Дарви
на: Гекели и Геккель, хотя Бог строго-настрого наказал ученым не спать, 
а бодрствовать, ибо истина может прийти во всякое время. Всех их разбу- 5 
дила теория эволюции Дарвина. И они спросонок объявили, что человек 
произошел от обезьяны. Строго говоря, человек перестал быть падшим 
ангелом совсем недавно: в 1863 году. В этом году Европа поняла, что че
ловек произошел от обезьяны. Дарвин не хотел происходить от обезьяны.
Он долго молчал, а потом (через 12 лет), издал две книги: «Происхождение ю 
человека и половой отбор» и «О выражении эмоций у человека и живот
ных». И в общем, согласился с тем, что все мы — орангутанги. Этот вывод 
он сделал на том основании, что обезьяна курит, пьет чай и кофе с таким 
же удовольствием, что и человек. Что наши эмоции восходят к простым 
биологическим актам. Например, улыбка человека — это проэволюциони- 15 
ровавшее гримасоподобное выражение спокойствия и примирения у жи
вотного. Все человеческие качества вредны для биологического организма.
И самое вредное качество — это, конечно, ум, ибо он разрушает биологи
ческую систему приспособления к среде. Значит, эти качества появились 
вне связи с естественным отбором. Дарвину казалось убедительным по- 20 

следнее утверждение. Поэтому наряду с естественным отбором Дарвин 
ввел еще и биоэстетический фактор эволюции. Например, у петуха нет ума, 
но у него есть красивое оперение. Само по себе, это оперение бесполезно.
Но его можно использовать как приманку для привлечения особей проти
воположного пола. То есть, умен не петух, умна природа. 25

Человек, как ангел, падал-падал и упал. Обезьяна поднялась и стала че
ловеком. Поскольку делать ей было нечего, она стала делать орудия. «Это I 
уже дело серьезное, потому что изготовление орудий есть первый шаг, 
принципиальный шаг на пути к очеловечиванию»4.

И делала она их довольно долго, оставаясь по уму обезьяной, а по виду — зо 
человеком. Ведь для того чтобы делать орудия, — ума не надо. Для этого 
достаточно рефлексов. Что такое рефлекс? Теорию рефлексов придумал 
И. Павлов. Например, собаке в эксперименте дают мясо. В ответ на это раз
дражение собака выделяет слюну. Это — безусловный пищевой рефлекс. Если 
перед тем, как давать собаке мясо, включать звонок, то через некоторое время 35 
у нее будет выделяться слюна в ответ на звонок. Это условный рефлекс. Если 
перед звонком включить свет, то она будет реагировать слюной на свет. И это 
будет уже условный рефлекс второго порядка. Над условными рефлексами 
надстраивается ступень интеллектуального поведения животных.

40

§ 3. Сигнал
Павловский звонок для животного — это сигнал, при котором Жуч

ка выделяет слюну, Полкан скалит зубы, а Шарик вообще не обращает на

4 Гальперин П.Я. Лекции по психологии. М., 2002. С. 102.
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него никакого внимания, подтверждая тем самым вывод Мерло-Понти, что 
у сигнала самого по себе нет никакого значения. Нет никакого значения и у 
знака. Хотя последний тезис безуспешно оспаривают логики вместе с линг
вистами. Сигнал — это не слово, не знак. Он относится к вещам, заменяя 

5 одну реальную вещь другой.

§ 4. Игра в войну между обезьянами
Согласно зоопсихологии, обезьяны любят играть в войну. Возьмут 

ю обезьяны палки и наступают друг на друга, рычат, скалят зубы, размахи
вают палками. Сблизившись, они затем удирают друг от друга. И очень до
вольны. Но если одна обезьяна стукнет другую обезьяну сильней, чем это 
у них принято, то тогда начинается настоящая драка. Обезьяны бросают 
палки и действуют своими конечностями. То есть палка — для игры. Зубы 

15 и прочее — для жизни. Хотя палка может быть эффективнее конечностей 
обезьяны, она в порядок инстинкта не вписана5.

§ 5. Проблемные клетки
20 Э. Торндайк в книге «Ум животных» показал, что никакого ума у них 

нет. У них есть навыки. Или то, что Павлов называл условными рефлек
сами.

Вот пример. Животных помещают в клетки так, что они всегда могут 
выйти из нее. Но для этого надо открыть дверь, а дверь всегда на запо- 

25 ре. Значит нужно открыть запор. Чтобы его открыть, нужно запрыгнуть 
на дощечку. Но животные этого не знают. Их помещают в проблемную 
клетку, а они отвечают на это хаосом движений. В хаосе есть и то движе
ние, которое им нужно. Методом проб и ошибок они его находят. И когда 
нашли, то уже без суеты и с чувством собственного достоинства выпол- 

зо няют найденное движение. К примеру, прыгают на дощечку и тем самым 
открывают дверь.

И все было бы хорошо, да теоретик стал менять условия освобожде
ния животных. То есть все было как прежде, только запор помещался в 
другом месте клетки. А животные этого не знали и подходили к месту, где 

35 ранее был запор, и прыгали на дощечку или ударяли по пустому месту. 
И ничего. Дверь не открывалась. И снова они начинали беспорядочные 
движения.

Животное учится в режиме абсолютно определенной среды. Оно на
учается выходить из этой клетки, а не из клети вообще. Оно изучает вы- 

40 ход из данной ситуации, а не из возможных ситуаций подобного рода.
Разумность поведения животных попытался доказать в своих опы

тах Келер. Для этого он помещал обезьяну в клетку. Перед клеткой ви
сел банан. Достать его руками было невозможно. В клетке лежала палка. 
Обезьяна брала палку и притягивала к себе банан. Если палка была ко- 

45 роткой, то она соединяла ее с другой палкой. Удлиняла. Обезьяна могла 
нагромождать ящики друг на друга, чтобы достать фрукты, подвешенные

5 Гальперин П.Я. Лекции по психологии. С. 106.



к потолку. Все это позволяло говорить об интеллекте обезьян, «о зароды
ше чисто человеческих форм разумного поведения»6, о действии, которое 
нельзя не назвать разумным7.

Но если это разумные действия, то и действия бобра, построившего пло
тину, должны быть разумны. И действия дятла тоже разумны. Ведь для того, 5 
чтобы раздолбить еловую шишку, он выдалбливает углубление, в которое 
вставляет эту шишку. А за ней и многие другие.

Но вся эта работа относится к инстинкту данного вида. Как, впрочем, 
относится к инстинкту и вся интеллектуальная деятельность обезьяны в 
опытах Келера. У животного нет никакой модели потребного будущего, ю 
нет никаких целей. У него есть модели потребного прошлого, т. е. оно вос
производит прошлую реакцию в изменившихся обстоятельствах.

Келер в своих опытах моделировал прошлое обезьяны, а она узнавала это 
прошлое в наличных обстоятельствах. И то, что при этом открывались двери 
клетки — это не заслуга обезьяны, а заслуга экспериментатора. Весь интел- 15 

лект обезьяны состоял в том, что она узнавала свое прошлое. Об этом прямо 
говорит Л. Выготский. «Обезьяна только потому могла догадаться прибегнуть 
к палке, чтобы завладеть плодом, что еще в прошлой жизни, в лесу, ей очень 
часто приходилось, видя плод, висящий на конце ветки, приближать за другой 
конец ветку, чтобы захватить плод. Таким образом, в опыте обезьяны очень 20 

часто встречается ветка вместе с плодом. В эксперименте Келера плод без вет
ки лежал по одну сторону решетки, а по другую лежала ветка без плода, и 
все изобретения обезьяны сводились только к тому, что она восстанавливала 
в новых условиях ситуацию, встречающуюся в ее прежнем опыте неоднократ
но, т. е. в том, что она соединяла ветку и плод»8. Но если это так, то ступень 25 

интеллектуального поведения животного не выходит за пределы инстинкта, 
держится на нем и возможна благодаря ему. Обезьяна не изобретает новых 
форм поведения, а продлевает старое поведение в новых условиях. Интеллек
туальное поведение обезьяны ограничено зрительным полем. Все, что выхо
дит за пределы зрительного поля, обезьяна не может включить в план своего зо 
действия.

§ 6. Гуси и сокол
То, что сигнал — это не знак, а пусковая причина рефлекса, под- 35 

тверждают и гуси. Каждый зоолог знает, что гуси боятся сокола. Причем 
боятся они его не так, как боятся орла. Орел и сокол — это для них два 
разных сигнала. Чтобы подтвердить эту идею, один биолог стал залезать 
на дерево, запуская с него поддельного сокола. Его муляж. А посколь
ку гуси еще ничего не знали о симулякре, постольку они на муляж реа- 40 
гировали, как на сокола. Но недолго. Вскоре они стали реагировать не 
на симулякр, а на биолога. Как только он полезет на дерево — они раз
бегаются, то есть реагируют на экспериментатора как на сигнал боевой

6 Выготский А.С. Мышление и речь. М., 1996. С. 29.
7 Гальперин П. А. Лекции по психологии. С. 101.
8 Выготский Л.С. Мышление и речь. С. 30.
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тревоги, подтверждая тем самым вывод о том, что сигнал — это не знак. 
Что у сигнала нет никакого значения. И что все дело в рефлексе, а не в 
понимании. Ибо понимают тогда, когда нет рефлексов. А чтобы не было 
рефлекса, надо убрать его внешнюю пусковую причину. В свою очередь, 

5 чтобы избавиться от пускового сигнала требуется абсурд9.

§ 7. Неадекватный рефлекс

о Как заставить животное, у которого, естественно, много рефлексов, 
0  ю сойти с ума? Для этого важно понять, почему рефлексы не взрывают ор- 
о ганизм животного. Рефлексы — не спички, а животное не коробок. Реф-
о лексы зависят друг от друга и действуют по принципу: все за одного, один

за всех. В организме животного много степеней свободы. У механизма — 
всегда одна. Значит и у человека много механизмов реализации свободы. 

15 Но в каждый момент действует только одна машина. Все остальные затор
можены. Например, животное ест. Еда сковывает животное, которое в мо
мент работы этой машины тела слабо реагирует на изменение среды. Если 
что-то возбуждено, то что-то обязательно заторможено.

Пища возбуждает два реципрокных (связанных) центра: пищевой и 
20 чесательный. Один адекватный. Другой — неадекватный. На адекватный 

поступает меньшая часть возбуждений. На неадекватный — большая. Все, 
что относится к еде — в одну сторону. Все, что не относится — в другую. 
К чесанию. Чтобы осуществить одно действие, нужно чтобы все остальные 
действия были заморожены. Значит надо возбудить второй центр. И он 

25 будет доминантен по отношению ко всем другим раздражителям. Кроме 
одного. В момент столкновения двух противоположных импульсов, в пове
дении животного возникают неадекватные рефлексы. Они как бы из него 
выскакивают. И вместо нормальной реакции появляется какая-нибудь не
суразная.

зо Неадекватный рефлекс можно вызвать у собаки, если приучить ее к ту
алетной прогулке. А затем, когда она подаст сигнал к туалетной прогулке, 
на него не надо обращать внимания. И собака сойдет с ума.

Неадекватный рефлекс одного животного может вызвать имитативный 
рефлекс у другого. И тогда у этого другого животного затормозятся все 

35 иные реакции. То есть неадекватный рефлекс может получить значение ин
тердикции, запрета на действие. Вызывая дистантными звуковыми сигнала
ми имитацию, можно было корректировать поведение другого животного.

4о § 8. Ультрапарадоксальная ситуация
Ультрапарадоксальная ситуация все переворачивает с ног на голову: 

возбуждение — тормозится, торможение — возбуждается. Например, ты 
хотел есть, а не чесаться. Но ты перенервничал. И потому тебе уже хочется 
не есть, а чесаться. То есть ты попал в ультрапарадоксальную ситуацию.

45 Каждый человек всякий раз заново осуществляет переход от бодрствова
ния ко сну и обратно через ультрапарадоксальную ситуацию.

9 Бородай Ю.М. Эротика, смерть и табу. М., 1996.



§ 9. Нервный срыв
Пример. Обезьяна в камере. В ней две кормушки. Одна напротив дру

гой. Раздается сигнал: поступила пища. А куда? Если обезьяна идет к одной 
кормушке, то она уходит от другой. Наступает нервный срыв. Обезьяна зе
вает или чешется, но не ест. Зевание близко к засыпанию. Хотя биологи
чески оно бесполезно. Можно животное заставить поднять лапу, но нельзя 5 

его научить зевать. Виляние хвостом тоже нельзя превратить в условный 
рефлекс. Зевание, виляние хвостом — это как крик новорожденного ре
бенка, т. е. тормозная доминанта, характеризующаяся возбуждением.

Человек также в момент нерешительности, неуверенности или ест, или 
пьет, или чешет затылок. В ситуации нервного срыва люди кричат, швыря- ю 
ют предметы, хлопают дверью, чтобы ослабить напряжение.

§ 10. Оправдание Декарта
Любое животное — это автомат. То есть у каждого животного есть 15 

внешний сигнал, запускающий рефлекторную цепочку. И нельзя сделать 
так, чтобы она не запускалась. Поэтому животное является материали
стом. Оно не грезит, не мечтает само по своему почину. Ведь если бы оно 
грезило, то оно было бы идеалистом. То есть существом политкорректным.
Что биологически неприемлемо. Конечно, и у животного могут быть гал- 20 

люцинации, то есть неадекватные действия. И кот может быть идеалистом, 
то есть вступать в схватку с несуществующей мышью. Если ему в мозг вве
сти электрод. Или накормить его наркотиками. Но никакого идеального у 
кота не будет. Как не будет его и у голодного скворца, выбрасывающего в 
эксперименте определенные рефлекторные движения по ловле мух. 25

Животные не могут грезить сами, по своему почину, самопроизвольно.
Для самопроизвольности им нужны будут образы, идеальное, которое за- | 
пустит рефлекс и выбросит действие во внешний мир. Но откуда у бедного 
животного образы? У него одна лишь психика и нервы. И ничего сверх
чувственного. А это значит, что для животного слово ничем не отличается зо 
от сигнала. Если бы обезьяна поняла смысл слова «пожар», то она, как за
метил Бородай, при слове «пожар» стала бы спасаться бегством. Потому, 
что у нее нет зазора между идеальным и реальным. А ведь речь могла идти 
о пожаре в душе поэта. Для нее «пожар» — это не слово, а всегда реаль
ность. Для человека — это слово, которое иногда сбывается в реальности. 35 

Поэтому животное — автомат, а человек — монада.

§11.  Имитация
В непоименованном существовании реального происходит полное вза- 40 

имодействие субстанций и поэтому в нем нет места для симуляции. Реаль
ное не симулирует, а имитирует, ибо симуляция выходит за пределы реаль
ности, а имитация остается ее частью.

Имитация обычно понимается как зрительное или слуховое подража
ние, повторение звуков или движений другого. Так например, младшие, 45 
не будучи взрослыми, подражают взрослым, потому что они хотят быть
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взрослыми. А пожилые, не будучи молодыми, подражают молодым, пото
му что хотят быть молодыми. Здесь мы имеем дело с подражанием-уподоб- 
лением.

Но из двух камней, брошенных в воду, не один из них не повторяет дру
гого. А вот обезьяна, которая обезьянничает, повторят действие другой обе
зьяны без уподобления. Без игры. Животное может подражать только тому, 
на что оно уже способно, что у него уже есть. Если подражают движениям, 
то это называют эхокинезией. Если подражают звукам, то эхолалией. По
вторение слов, речевокативная эхолалия проявляется во время истерии или 
патологии у олигофренов. Имитатогенным свойством обладает зевание и 
улыбка. Да и ребенок усваивает речь бессмысленно, как идиот, механически 
подражая взрослым. Персеверация — это подражание себе. Многократное 
повторение одного и того же, настаивание на чем-то. Например, в фильме 
«Человек дождя » Дастин Хоффман играет роль человека, страдающего пер
северацией.

Рецепция звукового сигнала занимает у человека 100 миллисекунд. 
У животного на рецепцию уходит примерно то же время. 150 миллисекунд 
уходит на беззвучную имитацию звуков. Эта имитация уже предваряет 
появление человека. 400 миллисекунд — звуки распознаются по фонемам. 
Что характеризует понимание речи современным человеком. Согласно 
Жинкину, усвоение языка — это результат не подражания, а самонауче- 
ния. Аргументы Жинкина таковы. Подражать — слишком сложно. Для 
подражания у ребенка нет мотивов. Ребенок пользуется речью до речи. 
Что и является самонаучением. Если исключить самонаучение, то мы убе
рем пространство самоопределения человека в мысли. То есть язык будет, 
и высказывания будут, а смысла не будет. Самонаучением птицы летают, 
звери бегают, а человек говорит. Но человека выделяют из животного мира 
две вещи — эмоция и знак. Эмоция — это то, чем человек действует на себя 
по своему произволу, а знак — это речевой знак, повелительно обращен
ный к Другому. Поэтому, если не будет речи, то не будет и самонаучения 
речи у детей. Огромные серии палеолитических изделий свидетельствуют 
не об уме их создателей, а о механизме имитации, автоматическом харак
тере их действия. Если от рождения Христа сменилось 70 поколений, то 
на нижний палеолит приходится 50 тысяч поколений. Это значит, что на 
долю каждого поколения приходится нулевой сдвиг в обработке камней. 
А значит и нулевое существование сознания. Возможно, обработка камней 
придумана одним поколением, а остальные 50 тысяч поколений воспроиз
водили изобретение. В среднем палеолите на малейший сдвиг в технике об
работки камней уходит 300 поколений. Что несоизмеримо с речевой ком
муникацией. То есть ты сказал, а ответ тебе будет идти 1000 лет. Это время 
рассеивает возможность речи и сознания. Поскольку в палеолите много 
недоделанных камней, постольку можно полагать, что палеолиту еще не 
хватало ума их доделать, что новые поколения начинали действия с самого 
начала. Что относится не к уму, а к этологии.

Имитативные способности обезьяны позволяют ей по образцу, предла
гаемому экспериментатором, выбрать нужную фигурку, собрать пирамид
ку, аналогичную образцу. Ребенок, согласно наблюдениям Пиаже, хочет



открыть коробку, но открывает и закрывает рот. Ребенок уподобляет себя 
коробке, обезьяна копирует образец. Действие ребенка является символи
ческим, действие обезьяны механическим. Имитация может быть скрытая. 
Тогда она носит ментальный характер. Отсроченная ментальная имитация, 
т. е. имитация в отсутствие модели, есть не что иное, как язык. 5

Чтобы подражать, нужно удваивать, повторять. Например, отражение 
в зеркале удваивает отражаемое. Карта представляет остров. А вот содер
жание картины оказывается представленным благодаря представлению.
И театр представляет благодаря представлению. Подобие не есть подра
жание. Чтобы уподобиться, нужно отождествить себя с тем, что к тебе ю 
обращено, стать с ним одним целым.

Цыпленок клюет зерно в инкубаторе, не подражая при этом курице. 
Обезьяна роется в дыре, в которой рылась другая обезьяна, в силу непред
намеренной координации. Валлон привадит пример с собакой, которая 
смотрит туда, куда смотрит ее хозяин. Но она будет прыгать около пальца 15 
хозяина, указывающего ей цель. В реальности возможно также псевдо
удвоение, такое как эхо: эхокинезия у обезьян и эхолалия у попугаев. Но 
эхо это — это эхо, а не подражание.

§12.  Человек как обезьяна 20
Человек начинал не как охотник, а как гиена, как пожиратель трупов.

С некрофагии. Так думал Б. Поршнев. И у него для этого были основания. 
Силами реального неандерталец был приведен к абсурду. Поршнев назвал 
этот абсурд адельфофагией. В этом именовании абсурда есть плюсы и ми- 25 

нусы. Плюс — это его содержательность. Минус — это его случайность.
У Ю. Бородая человек начинал как онанирующая обезьяна. Достоверно 
одно: ничто кроме абсурда не могло привести к возникновению человече- .
ского рода.

Палеолитические камни, галлюцинации, огонь, речь, мозг — все это зо 
следы абсурда, пронесшегося по земле, как вихрь, и растворившегося в 
культуре. И теперь, после него мы видим много вещей, которые сущест
вуют не на своем месте, которые вообще непонятно почему существуют.
И никто не знает, как искать и где найти для них место. Вот Поршнев и 
Бородай и искали хоть какие-то внятные объяснения. Они полагают, что, 35 
к примеру, камни палеолита оббивала обезьяна, она же получила огонь, 
а вместе с огнем она приобрела диэструс, постоянную сексуальную го
товность. Хотя человек мыслит, у его мозга нет центра мысли. У него 
есть центры речи: зоны Брока и Вернике. Но мыслить — это не значит 
говорить. Мыслить — значит воображать, а воображать люди стали до 40 
того, как они научились говорить. Способность мыслить возникает не в 
точке связи человека и вещи. Эта связь регулируется рефлексами. Она 
возникает в интеракции абсурда между обезьянами. Абсурд ломает инс
тинкт обезьяны, разрушает ее рефлексы. Освободившееся пространство 
уже готово для новых форм коммуникации. Вернее, любая интеракция 45 
обезьяны со сломанным инстинктом реагирует на галлюцинацию, на то, 
что реальностью не является. Коммуникативная функция обезьян реа-

Ф. Гиренок
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лизуется на материале, малопригодном для этой реализации. Изменение 
морфологии материала, на котором реализуется интерактивная функция 
обезьян со сломанным инстинктом, и приводит к слову, к речи, к столк
новению слов.

Человек — это обезьяна, которая подчинила себя идеальному. В речи 
человека важна была не истина, не соотнесенность с предметом, а возмож
ность воздействия на Другого, минуя реальность. Поэтому центр речи не 
внутри человека, а между людьми, в сфере их взаимных действий. Внутри 
человека — аппарат, принимающий эти воздействия.

Речь, сознание и эмоция нужны были человеку, живущему в неестествен
ной среде, при малых скоростях событийной жизни, чтобы воздействовать на 
самого себя. При больших скоростях виртуальной жизни психика отказыва
ется работать, речь сбивается, язык дезориентирует, а сознание становится 
клиповым. Растет число немотивированных действий людей. Речь остается 
только внешней. Возможности появления мысли становятся ничтожными, 
ибо мысль приводила в действие образы, чтобы ими человек воздействовал на 
себя и на Другого. И эти образы не были связаны с перцепциями наличного, то 
есть были свободны от привязанности к тому, что наблюдаемо. Сужение поля 
мысли оставляет пустоты, заполняемые визуальными образами, которые не 
вовлечены в процесс воздействия на самого себя в силу их связности с перцеп
циями наличного.

А поскольку восприятия непригодны при чрезвычайно большой скоро
сти смены одного события другим, постольку мысль заменяется клипами, 
хаотически тасующимися фрагментами зрительных и звуковых образов.



Глава II 
Функции воображаемого. Пещера 

депривации

Краткое содержание главы
С и л ы  реального, очертив круг присутствия, загнали в этот круг жизнь

и, доведя ее до абсурда, сломали защитный механизм жизни. Эти силы раз
рушили инстинкт как тип жизни, освободив место силам воображаемого, 
возможности самому воздействовать на себя по своему произволу. Зри
тельный образ потерял связь с референтом. Возникла ситуация пещеры. 
Реальность удвоилась, создавая ситуацию возможного зеркала. Вообра
жаемое заменило инстинкт и стало новым фильтром для желаний, импуль
сов и влечений. Абсурд, удвоив реальность, создал поле конфликта между 
воображаемым и реальным. Реальное проникает внутрь воображаемого, 
создавая для него угрозу. Воображаемое просачивается в область реаль
ного, предпосылая любой возможной последовательности, актуализацию 
виртуального целого. Образ видят, на него смотрят, хотя его и не всегда 
называют.

Депривация для человека — это то же самое, что и отнятие младенца 
от груди матери. Это травма, шок. Разрыв с вещами. Депривация отнима
ет человека от природы и передает его воображаемому, символическими 
средствами которого преодолевается биологическая беспомощность че
ловека. Воображаемое помогает достроить тело до целого, собрать его из 
рассеяния. Оно привязывает человека к тотему, к образу Мы, к Я. Абсурд 
заставляет человека идентифицировать себя с образом того, чего нет в со
ставе наличного.

Воображаемое научает человека играть в прятки с реальностью, за
трудняя различение сна и яви. Человек воображения перестает хорошо 
видеть не только ночью, но и днем. У него появляется боязнь темноты. Он 
становится невротиком, подчиненным порядку символизации сил вообра
жаемого. В горизонте воображаемого начинают эмоционально понимать 
до того, как станут говорить. А говорить начинают вне связи с пониманием. 
Уже-понимание, немая речь, дословное письмо, депривация, дипластия — 
все это следы работы воображаемого и его символа: пещеры.

Воображаемое одной своей частью противостоит реальному, а дру
гой — символическому. В пространстве воображаемого вещи не существу
ют, а значат вне связи со знаками10.

10 Лакан Ж. Инстанция буквы в бессознательном, или судьба разума после Фрейда. 
М.: Логос, 1997. С. 54-87; Лакан Ж. Стадия зеркала как образующая функцию Я, какой 
она нам открылась в психоаналитическом опыте / /  Мазин В. Стадия зеркала Лакана. 
М., 2005. С. 54-74.
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§ 1. Пролегомены, или Карты на стол
Все по себе знают, что есть некая Самость и еще есть Другой. И нужно 

решить, как все это соотносится в твоей жизни. Если я решу, что Самость 
и Другой  параллельно существуют, то это будет один дискурс, Мне он не 
нравится, ибо он предлагает тебе сидеть на двух стульях. А это неудобно. 
Если я решу, что Самость — это никакая не самость, а нечто производное 
от Другого, то это будет еще один дискурс со всеми его посылками и след
ствиями. Этот дискурс выбрали Выготский и Ильенков. Но мне он тоже не 

?  нравится. Потому, что в нем за тобой все время кто-то наблюдает'и тебя
о опекает. Остается предположить, что Другой — это производная Самости,
о ю Этот дискурс выбрали Пиаже и Бородай. Мне он нравится. Ибо в нем ты 

делаешь себя сам, 2 не Другой, А это, помимо прочего, значит, что воспита
ние ребенка не может быть моделью понимания того, как в мире образует
ся горизонт понимания человеческого.

Для того чтобы нащупать поле смыслов этого горизонта, надо отка- 
15 заться от опекающей фигуры взрослого, от идеи Другого. Ведь Другой — 

это внешнее причинение, а я выбрал самопричинение. Но Д ругой— это 
не только другой, который тебя видит или который на тебя смотрит. Дру
гой — это и язык, То есть речевые знаки. Следовательно, я должен, реду
цируя Другого , вынести за скобки и язык со всеми его знаками, оставив 

20 в стороне понятия и приблизиться к чистому, то есть архаическому полю 
смыслов человеческого в человеке. Но и этого мало.

Поскольку мир врос в человека и кажется, что «человек-в-мире» это 
неопровержимая философская очевидность, постольку надо избавиться и 
от этой очевидности. Человек и мир не прорастают друг в друга. Если бы 

25 это было так, то были бы невозможны многие проблемы, например эколо
гические. Человек обволакивает мир и душит его в своих искусственных 
объятиях. Я думаю, что формула «человек-в-мире»— забавное заблуж
дение европейской философии, и это заблуждение существует только 
потому, что его создатели обладали невероятным талантом философской 

зо суггестии, внушения. Признать, что человек немыслим без мира — это то 
же самое, что признать связь между мыслью и волосами, которые иногда 
растут на голове у человека вверх, а иногда внутрь черепной коробки. По
этому в них запутывается наш мозг и наши мысли. А философы как будто 
бы нужны для того, чтобы их распутывать. Так вот мир не имеет к человеку 

35 никакого отношения. Человек существует вопреки реальности.
Приближаясь к первосмыслу человеческого нужно подвергнуть ре

дукции реальность, расплавить предметность мира, натуральность его ре
ферентов. Что же тогда останется? Ничего и одновременно все. А именно: 
Самость без Я , сознание без знания, аутизм беспредметной мысли, симу- 

40 лякры, воображаемое, антиязык. Все это — фрагменты самоорганизующе
гося бульона, в котором эмоции являются аттрактором. Иными словами, за 
Самость архаическому человеку нужно было заплатить аутизмом. Конеч
но, мы можем отказаться от поисков первообраза и согласиться с внешним 
причинением, но за это нам нужно будет заплатить идеей приспособления 

45 к реальности. И в этом смысле согласиться с тем, что человек — это одна



из форм биологической целесообразности. Я выбираю искушение дискур
сивного отказа от дискурса, перехода от понятий к симулякрам, сохраня
ющим смысл и образы зыбкой Самости человека.

Классическое мышление стремилось найти противоречия и разрешить 
их, поддерживая устойчивость, стабильность системы, в которой изме- 5 
нения идут медленно. Но на границах целого, на его пределах изменения 
идут быстро. Во время перехода от одной устойчивости к другой нет ста
бильности, порядка. Здесь действуют парадоксы и противоречия. Чтобы 
помыслить этот переход, нужно отказаться от понятий с их референциями 
и репрезентациями, нужно перестать опираться на бинарные структуры и ю 
смыслы, так как эти структуры хороши при описании того, что находится 
вдали от границ, на которых то, что есть перестает быть тем, что оно есть и 
начинает быть тем, что оно не есть. В переходах, на краях нужно мыслить 
не линейно, а парадоксально. На краях системы нет места оппозиции ис
тины и лжи, внешнего и внутреннего. На них есть смеси бытия и небытия, is 
есть хаос, в котором случаются чудесные превращения. Для того чтобы 
мыслить, нужны понятия. А их нет. Значит, края, границы мысли являются 
инстанцией, заполняемой не понятиями, а чем-то другим. Делез думал, что 
она заполняется смыслами, тем, что не имеет референта. Возможно, это и 
так. Но я думаю, что лучше говорить об «уже-сознании», об актуализации 20 

произвольного действия самости и, следовательно, о симулякрах. Хотя все 
это и не противоречит Делезу, а указывает на то, что смыслы живут на гра
нице, а бессмыслица живет вдали от пределов в виде чистой событийности.

Существует два типа действий. Один из них приспосабливает человека 
к среде. Другой — конституирует в человеке человеческое. В первом слу- 25 
чае действия носят полезный, целесообразный характер. Во втором слу
чае действия никакой пользы не приносят, к среде не приспосабливают, 
с целью не соотносят. Ими создается новая реальность: внутренний мир 
человека. '

Изначальные человеческие действия связаны не с приспособлением к зо 
среде, а с выражением внутренних состояний, с вулканическим выбросом 
человеческой самости. Первичными являются не практические действия, 
а символические. В символическом действии отношение к реальности сво
бодно от мотивов внешней полезности. Между реальным и воображаемым, 
внешним и внутренним складываются отношения по типу «призыв — от- 35 
зыв» (А. Мейер). Реальность призывает, самость отзывается, воспроизво
дя в себе действие тех сигналов, которые реальность обращает к человеку. 
Например, когда сотрясается земля, караибы видят в этом приглашение, 
зов, обращенный землей к человеку, и отвечают на него телодвижения
ми, пляской, вводящей их в общее смысловое поле, в один с землей образ. 40 
Уподобление сотрясающейся земле позволяет проникнуть внутрь самой 
реальности. Через подобие в себе человеку дается знание изнутри. Это 
знание онтологически предшествует практическому, внешнему знанию. 
Внутреннее знание выразимо не в знаках, а в символах. Например, чтобы 
дождь оросил землю, нужно ее окропить водой, т. е. направить небу при- 45 
зыв, на который последует отзыв. Залогом этого является уподобление 
человека космосу.
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Итак, бесполезность предшествует полезности, знание изнутри пред
варяет знанию извне, символы появляются прежде знаков, а понимание 
обладает большей фундаментальностью, чем знание.

§ 2, Невротический бунт
После того как обезьяны освободились от палеантропов, им улыбну

лось счастье аутиста. Избавились они от принудительной каузальности, от 
о внешней причины. Стали они жить, как люди, галлюцинаторно. Ни отца у

^ туннеля. Им бы жить да поживать, да добра наживать, да не заладилась у
них жизнь новая, человеческая. Им нужно было самими собой начинать 
новый ряд явлений, а как его начать, если в каждом из них еще сидела обе- 
зьяна-реалистка и требовала удовлетворения своих желаний. Реалистами 

15 же манипулируют вещи, которые действуют на них, как змея на кролика. 
Если обезьяна увидит банан, то она не может не подойти к нему и не съесть 
его. Аутисты говорят «нет» этим своим побуждениям. И это было непонят
но для трезвомыслящих обезьян. И начались трения между реалистами и 
аутистами. Реалисты полагались на инструментальный интеллект, на инс- 

20 тинкт. Аутисты — на воображение. Реалисты считали аутистов ленивыми, 
спящими на ходу, погруженными в дрему. Аутисты считали реалистов за
земленными, плоскими. Обезьяны-практики всегда знали, что они искали. 
А аутисты изобретали. Действовали на «авось», играли. И были они, как 
лунатики. Биологическая беспомощность грезящих обезьян заставляла их 

25 сбиваться в коллектив, в группу. Ни один аутист не смог бы выжить сам по 
себе, поэтому изгнание из группы было для них подобно смерти. И пер
вой потребностью аутиста стали не пища и не секс, как у прагматиков, а 
потребность в Мы — большой галлюцинации. Не прагматик, а грезящий 
аутист мог часами бессмысленно комкать, сжимать, разжимать, разрывать 

зо и соединять предметы. Из хаоса этих ни к чему не предназначенных дви
жений рождалось новое инструментальное мышление. Обезьяны-реали
сты мыслили действиями, они много делали, мало понимали. Обезьяны- 
аутисты мыслили образами, объединенными чувствами и обладающими 
аффективным значением. Они мало действовали, много понимали. Осо- 

35 бенно они любили слушать самих себя. Подойдет к озеру дремлющая обе
зьяна, увидит утку и произнесет какое-нибудь «уа». И слушает себя. И это 
ей доставляло удовольствие. А прагматики злились. Потому, что эти звуки 
были шумом. Они не несли никакой биологически важной информации. 
А аутисты стали теми же звуками называть и дождь, и лужу, и жидкость, и 

40 других птиц. Так возник у них особый автономный язык, отличающийся от 
языка обезьян с инструментальным мышлением. Если бы аутисты застряли 
на стадии автономной речи, то были бы они идиотами и афазиками. А они 
не застряли. Они шли дальше — к логической мысли. Не было в языке 
аутистов ни грамматики, ни предметных связей.

45 У каждой вещи есть свой побудительный аффект. Тропинка требует, 
чтобы по ней пошли, пещера требует, чтобы в нее зашли, дерево — чтобы 
на него залезли. И реалисты, как дети, — шли, заходили, лезли. Аутисты —



играли. И в этой игре воображаемого они научились подчиняться прави
лам игры и не подчиняться побудительной силе вещей.

Желаний у аутистов было немного. Но все они были какие-то стран
ные. Захотят они есть — а им мерещится, что они хотят есть себе подобных.
И это их мучило и пугало. Но еще сложнее у них были отношения с сек- 5 
сом. И главная проблема — это Другой. Взыграло у них либидо, а порядка 
в удовлетворении полового голода еще не было, ибо не было у них никаких 
социальных структур, а были» только хаос и желание. А голод — не тетка.
Нет от него покоя даже аутисту ни днем, ни ночью. А тут еще вожак-реа- 
лист оказался жадным. Он как какая-нибудь обезьяна собирал вокруг себя ю 
всех приличных самок и развлекался с ними, а о народе не думал. Других 
нуждающихся к ним не подпускал. И это бы'ло обидно для аутистов, по
тому что были они как бы второго сорта. И не знал этот обезьяний прак
тик ни покоя, ни отдыха. И никто не мог его отправить в отставку или на 
пенсию по старости. Многих аутистов возмущала такая несправедливость, 15 
особенно молодых. Но что они могли сделать? Ничего. Ведь был вожак са
мым злым, сильным и умным.

И тогда научились аутисты удовлетворять свои желания галлюцина
торным способом. Многие стали онанистами, появились и первые однопо
лые браки. Вот на этих галлюцинациях и симулякрах и строилась совмест- 20 

ная жизнь первых людей. И не было у них никакого угнетенного бессозна
тельного, а было только зыбкое беспредметное сознание.

И все бы у них устроилось, если бы не пришла к ним новая беда — стали 
аутисты различать ночь и день. И стали их мучить одни и те же видения. 
Много раз они съедали во сне своего полового тирана-угнетателя и со мно- 25 
гими его подругами вступали в интимную связь. А за это их с позором вы
гоняли из коллектива. И приносили эти последние галлюцинации аутистам 
особенно сильные страдания. Все было бы хорошо, если бы не надо было 
им просыпаться — ведь ночь коротка, а день длинный. И вместе с утром ' 
возвращалось к аутистам чувство реальности. И долго аутисты жили этой зо 
двойной жизнью, а психоаналитиков у них еще не было. Так бы и мучили 
их днем ночные ведения, если бы однажды они не подняли бунт против ре
альности и не устроили ночь днем. Никому не хотелось страдать ни за что 
ни про что. И тогда без вины виноватые аутисты решили, что если уж стра
дать, то за дело. Поймали они своего реалиста-вожака и съели его. И сово- 35 
купились, кто с кем захотел. И не было им стыдно. И было это для аутистов 
началом первой мистерии. А потом было продолжение. И было раскаяние 
в содеянном. И после раскаяния к ним вернулся их предок — тот, кого они 
съели. Только был он уже не такой, как они. Он был зверем, а они — людь
ми. Они смотрели на этого зверя и видели в нем предка. И стал он для них 40 
тотемом. А взгляд, который они на него бросали, был уже философским, 
ибо в нем совместилось идеальное и реальное, чувственное и сверхчув
ственное. И научились тогда аутисты поступать вопреки своим аффектам. 
Научились себя ограничивать. Зверя же они любили и ненавидели, к нему 
их тянуло и от него отталкивало. С тех давних пор каждый человек носит 45 
в себе свою шизофрению. А это значит, что у истоков сознания стоял реа
лист-отец и его убийство аутистами. А бессознательное у людей появится
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позже, вместе с языком. Только будет это бессознательное, как сирота, 
связано с безотцовщиной.

И решили люди не убивать больше тотемических родственников и не 
вступать с ними в половую связь. Женский же вопрос каждый должен 

з был решать на стороне — кто как может. Так появилось табу. А вместе с 
ним появились стыд и совесть. Научились люди сами себя ограничивать. 
Если бы они не научились этого делать, то погубили бы себя. Кто нарушал 
правило аутиста, тот открывал в себе баллон высокого давления, в кото- 

о ром хранились архаические галлюцинации и начинали эти галлюцинации 
§ ю душить человека, доводить его до исступления. Людям становилось жар- 
^ ко, у них затруднялось дыхание и они сгорали от стыда от сознания своей 
°  неминуемой смерти. Никого не щадило это удушье. У многих разорвались 

сердца, прежде чем воображаемое пересеклось с языком и возникло суг
гестивное действие звуковой речи. Наконец, и мужчины сообразили, что 

15 политкорректно похищать женщин из другого тотема. И обрели мужчи
ны над этими женщинами полную власть. Потому, что если поделиться с 
ними этой властью, то они гендерную революцию устроят, новый невро
тический бунт против реальности совершат. А людям захотелось жить 
мирно, тихо, так, что сознание архаическим людям нужно было не для 

20 познания, а для самоудушения нарушителей воображаемых запретов. 
Для произвольного проведения в действие механизмов смерти. Что и 
стало основным правилом жизни человека-аутиста, о котором рассказал 
Платон в мифе о пещере.

25 3. Нонсенс
Нонсенс — это бессмыслица. Но это не антоним смысла. Если бы это 

был антоним смысла, тогда бы в нем отсутствовал всякий смысл. А в нем 
смысл есть. В нонсенсе нет главного смысла, определяющего. Поэтому 

зо нонсенс — это бессмыслица с точки зрения определенного смысла. На са
мом деле он состоит из множества доопределяющихся смыслов того, что 
не может быть определено. То есть нонсенс — это ризома смыслов, дви
жение которых задается семантической пустотой на месте главного смыс
ла. Бессмыслица всякого абсурда противостоит не смыслу, а отсутствию 

35 смысла, которое не может подарить себе присутствие. Абсурд в силу своей 
абсурдности может подарить себе и смысл. И проблема абсурда состоит не 
в том, чтобы себе что-то подарить, а в том — чтобы удержать подаренное.

Бессмыслица означала бы отсутствие смысла, если бы мир был один 
и линейно упорядочен. Тогда в одном мире и смысл был бы один. И этот 

40 смысл не имел бы никакого отношения к разговорам о мире, ибо он кон
ституировался бы иным образом. Вне связи с языком. А поскольку миров 
много и они нелинейно детерминированы, постольку смыслы одного мира 
могут выглядеть бессмысленными с точки зрения другого мира. И, следо
вательно, нужно различать две бессмыслицы — одну речевую, другую он- 

45 тологическую. Одни миры рождаются в речи о мире, другие — вне речевой 
бессмыслицы. Хаосом. Например, слово «преданный» означает верность 
и одновременно измену. А между этими значениями полнота смысла, ко-



торая завершается бессмыслицей. Одно дело — существование и другое 
дело — речение о существовании. Бессмыслица относится к речи. К невоз
можности дальнейшего рассуждения. Существование как бы вылезает из- 
под навалившегося на него рассуждения. И вот появляется существующее 
само в его подлинности и очевидности. 5

Человек существует в невозможности существования. Как кентавр или 
химера, как бесконечный тупик.

Антропологический смысл существования нонсенса в том, чтобы сде
лать возможным рождение невозможного. До парадокса жизнь течет од
ним образом. В точке парадокса поток жизни поворачивается. И обраща- ю 
ется к самому себе с вопросом о своей сути. В этой точке язык становится 
объектом для самого себя.

§ 4. Платон
Вот пещера. Но пещера — это не кинотеатр. В ней тьма и мрак. Сы

рость, холод и крысы. Непонятно, как люди попали в пещеру, что их туда 
привело, отчего они в ней укрылись. Сами они об этом ничего не говорят.
То ли потому, что не помнят, то ли потому, что хотят забыть. Какая-то не
ведомая сила связала им руки и ноги и теперь они, далее если и захотят, не 20 

могут выйти из пещеры. Но они и не хотят. Они привыкли. Им и в пещере 
хорошо. Во всяком случае лучше, чем было раньше. Быть в пещере — зна
чит быть за пределами наличного.

Одна стена у входа в пещеру, как экран в зрительном зале, освещена 
солнцем. По этой стене двигаются какие-то тени. На них приятно смотреть. 25 
В пещере слышится эхо каких-то голосов. Но жителей пещеры мало волнует 
свет. Они почти не смотрят на вход. Их взоры обращены вглубь пещеры, в 
мрак забвения. Один житель пещеры, прочитав Сартра, решил освободить 
себя. Он не выдержал и покинул пещеру. И канул в лету. Стал животным. |

С м ы сл мифа о пещ ере прост. Л ибо пещ ера —  и в  ней наша ж и зн ь, зо 
оп р еделяем ая н евозм ож н ы м . Л ибо мы вне пещ еры и тогда см ерть от яда 
во зм о ж н о го . П ещ ера —  это первая остан о вк а на пути убегания от абсур да, 
вы званн ого силами реальн ого. И , следовательн о, убегание от реальности .

Пещера полна антонимов. Но здесь они уже разведены и опосредова
ны. И между ними, как между молотом и наковальней, можно жить. Пеще- 35 
ра — это мир теней. Но в этом мире не надо сходить с ума и ничто не ломает 
твою психику. Пещера переводит абсурд в речь, в слово. И спасает тело.

В мифе о пещере Платона описана депривация.

§ 5. Пещера 40
Пещера может быть понята как пространство, в котором нет ничего 

ни естественного, ни искусственного. Это пространство сверхъестест
венного, место развертывания культа, пребывания в образе, созданного 
аутистическим воздействием человека на самого себя в танце, в пении. Это 
гиперреальное подвергает человека различным формам депривации и, еле- 45 
довательно, требует групповой аскезы. В нем формируется иконический, 
незнаковый характер человека, его повседневной жизни.
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Пещера — это не только пещера в физическом смысле этого слова. 
Первый человек сам по себе является ходячей пещерой, некоторой емко
стью, сосудом, в котором накапливаются реакции на то, что отсутствует, 
на авось, на удачу. Человек — это пространство, в котором рождаются 
галлюцинации как причина действий во внешнем мире. И прежде всего как 
причина архаических отношений к себе подобным. У первобытного чело
века сломалась пусковая причина для рефлекса в отношении к таким же 
как он. Вот эта неудача и составила горизонт человеческих возможных 

о состояний. Этот кошмар галлюцинаторных притяжений и отталкиваний, 
J  ю этот хаос действий, коренящийся в первобытном аутизме, благодаря ко- 
^ торому никто заранее не мог сказать, что ему несет встреча с Другим: то 
§_ ли его кто-то съест, то ли он кем-то пообедает. Из хаоса взаимных гал- 

^  люцинаторных действий по отношению друг к другу рождался порядок, 
§ коллективная галлюцинация.
g is Для того чтобы жить в пещере, нужно было уже не просто видеть, а
о воображать. Если чувства поставляли только узнаваемое, то воообража- 
о емое разгадывало неузнанное, сообщая со сверхчувственным. Воображе- 
о ние ведет вообразивших, как слепой ведет слепых на картине Брейгеля.

Нет никакого закона природы, который бы установил соответствие между
<  20 фантазмами воображаемого и реальностью. Слепой может полагаться на 

слепого, то есть на произвольное соединение материала его чувственности 
в предмет. Слепой видит не предмет, а предметом. Этот идеальный пред
мет, как трость слепого, позволяет ощупывать реальные предметы. Иде- 
альность воображаемого закрепляется средствами языка.

25 В пещере происходит дрессировка без дрессировщика. Здесь вооб-
^  ражаемое одомашнивается, и у человека появляется чувство ритма. Пе

щера — это символический барьер для реальности, для того, что требует 
немедленной реализации желания. Пещера отсрочивает, откладывает 
реакцию на потом. Она ломает машину желаний. Конечно, не все могут 

зо ждать, не все переносят давление времени. В пещере возможны истерики 
несогласных ждать. Истеричных, как животных, подвергают остракизму, 
изгнанию. Оставшиеся могли играть в изгнание.

CD
Q_

е 35 6. Игра
«Надо, — говорил Платон, — жить играя. Что же это за игра? Жерт

воприношения, песни, пляски, чтобы уметь снискать к себе милость богов, 
а врагов отразить и победить в битвах»11.

Человек — это игрушка богов, кукла, то что следует одному и отклоня- 
40 ет другое. Отклонив другое, мы можем только играть. Поэтому чтобы быть 

человеком каждому нужно жить играя. Таково наше назначение: «беспре
станно петь для самого себя очаровывающие песни»12, т. е. быть аутистом, 
уподобляя себя тому, что изображают священные хороводы, песни и 
пляски. Разрыв между немедленно не реализуемым желанием и желанием

11 Платон. Сочинения. Т. 3. С. 283.
12 Там же.



немедленной реализации ведет, как показал Выготский, к игре. Пещера — 
это пространство игры. Но чтобы играть, нужны эмоции, аффект.

Игра — это поле воображаемого, на котором иллюзорно реализуются 
нереализуемые желания13. Поскольку животные не воображают, постоль
ку они и не играют. Игра, как и эмоция, дело сугубо человеческое. 5

В ед ь играть —  это  значит п ер евоп лощ аться , то есть делать то , что не 
ум ею т делать звери . В олк не м о ж ет  бы ть и вол ком , и зайцем , ко то р о го  он 
хоч ет съ есть . Д ля это го  ему надо бы ло бы стать  аути стом , неким «вол ко- 
зай ц ем », научивш ись одноврем енно су щ ество вать  на двух прямо п ротиво
п олож н ы х эм оциональны х п олю сах. Н о волк не играет в зайц а. П оэтом у ю
он вообщ е не играет. П о стол ьку  его яр о сть  —  не эм оция, ибо в ней мы не 
наблю даем  ам бивалентн ости . И гра свя зан а  не с усло вн о стью  «als o b » , как 
если бы, а с у скользан и ем  значений в п р остр ан ство  дипластии, в котором  
лю бое значение стан о ви тся  двусм ы сленны м . Э м оциональная дипластия 
делает во зм о ж н о й  игру, п еребрасы вание зн ак о в , п ереодеван ие, карнавал, 15 
присвоение при зн аков другой, п роти воп олож н ой  стор он ы . П о ско льку  
человек играет, п о сто л ьку  он андрогин. В к о см о х а о се  андрогина унич
т о ж а ет ся  сод ер ж ател ь н ая  оп р еделен н ость , и т о , и п р оти востоящ ее ему 
это. Д ипласти я вы деляет в них общ ее, о тдавая  ему предпочтение. П о э т о 
му, например, близнецы  в Риме были свящ енны , а в А встрали и они счита- 20

лись опасны м и и п одлеж али  уничтож ению . В п р остр ан стве дипластии не
во зм о ж н а одн озн ач н ость зн ака. В нем во зм о ж ен  о б р аз и во зм о ж н а  игра.
В том числе игра знаков языка.

Но игра не исчерпывает воображаемое, ибо игра это воображение в 
действии. А воображаемое бездействие — это уже-сознание. Это мни- 25 
мость, которая например, удовольствие от сосания соски помещает на то 
же поле, что и удовольствие от игры в прятки. Это мнимость эмоциональ
но-однородного и континуального поля. Игра дает предмет беспредметно
му аффекту. Поскольку игра пульсирует вокруг мнимого, а не реального, 
постольку она предназначена не для познания, а для собирания себя из зо 
рассеяния для эмоционального испытания возможностей воображаемо
го. Игра носит не знаковый характер, а симулятивный. Если бы она носила 
знаковый характер, то она была бы связана с реальностью, с приспособле
нием к реальности. Следовательно, благодаря знаку реальность домини
ровала бы над игрой, устремляя к нулю воображаемое. Семиотика игры — 35
это насилие над игрой. Это реванш реальности в борьбе с воображаемым.

Игра опирается не на знаки, а на симулякры, на образы мнимого, ко
торыми она реализует нереализуемое. Если бы это было не так, то ребенок 
с комплексом своей неполноценности, затравленный коллективом, не стал 
бы бить зеркала и стекла, чтобы не видеть в них свое изображение. В игре 40 
совершается трансгрессия реального. Что дает эта трансгрессия человеку? 
Ничего кроме правил. В реальности нет никаких правил. Например, сидеть 
прямо за столом — это правило, пользоваться ножом и вилкой — это тоже 
правило, обмениваться женщинами с соседним племенем — тоже правило.
В реальности никто не свободен. Здесь свобода — это необходимость. Но 45

13 См.: Выготский А.С. Психология развития ребенка. М., 2004. С. 203.
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и в игре есть правила. И их надо соблюдать. А это значит, что и в игре чело
век несвободен, ему не все можно. Его аутизм ограничивается игрой. Вер
нее, игра придумана для того, чтобы можно было ограничить произволь
ность аутистического мышления первых людей. Чтобы они могли свободно 

5 делать то, что иным образом сделать нельзя. А поскольку символическая 
фигура взрослого отсутствовала, постольку первые люди жили как дети 
без родителей. Они могли сами себе навредить. И им некому было сказать: 
«нельзя», «не трогайте чужих вещей», «слушайтесь свою мать», «мойте 
руки». Следовательно, одно дело, когда тебе взрослые говорят «нельзя», 

ф i0 когда реальность тебе запрещает что-либо делать. И другое дело, когда 
^ люди сами себе запрещают что-либо делать. Это будет их свободный за- 
°  прет, или свободная необходимость, которая устанавливается в игре лю

дей с нестабильной идентичностью.
Не социум принуждает людей к какому-либо действию, а имманентное 

15 самоограничение, возникающее в процессе их самоорганизации дает начало 
социуму. Из этих самоограничений и строится социальный порядок. Поэто
му игра существует для извлечения правил самоограничения. В игре человек 
действует в воображаемой ситуации, а не в реальной. На эту ситуацию социум 
не может повлиять. Здесь идут мотивы и побуждения не от вещей, а от симу- 

20 лякров. Поэтому они носят спонтанный характер, а не внешний.
Игра позволяет человеку видеть одно, а действовать, исходя из вооб

ражаемого, то есть независимо от реального. Но эта независимость и дает 
ему свободу. Палка, как лошадь, в игре ребенка — это не знак лошади, а си- 
мулякр игровой самоорганизации. Видеть в куске дерева куклу — это тоже 

25 симулирующая галлюцинация, а не означивание.

§ 7. Ритуал
Язык на игру смотрит скептически. Как на дурачество. Напротив, ри- 

зо туал всегда серьезен. В нем все должно быть солидным, настоящим. Ритуал 
является, по существу, машиной социальности, определяющей последова
тельность действий. Отношения к себе подобным изначально ритуальны.

Санскрит понимает ритуал как приказ, как повеление, которого дол
жен придерживаться человек в пространстве гиперреального, сверхъес- 

35 тественного. В мистериальном порядке нет ни субъекта, ни объекта, ни 
зрителей, ни актеров. В нем желание нуждается в субъекте, а эмоция ищет 
объект эмоции. Этот порядок не создается человеком, не является резуль
татом его усилий. Если бы он был результатом этих усилий, то встраивался 
бы в искусственный порядок бытия человека, т. е. был бы культурой до са- 

40 мой культуры. Что нелепо, ибо в ритуале учреждается человеческое в чело
веке, которое только начинает здесь быть. Иными словами, ритуал самоор
ганизуется из хаоса действий аутиста, пребывать для которого в порядке 
мистерии — значит быть, т. е. давать в себе место сверхъестественному. 
Позднее и у ритуала, и у игры появится зритель, которого они станут при- 

45 тягивать к себе и не будут отпускать.
Существуют различия между теми, кто вовлечен в ритуал, и теми, кто 

стоит вне ритуала. В ритуале встречаются с гиперреальным, пребывают в



нем, переживают его. Чтобы переживать, первым людям нужно было не
пременно участвовать в коллективном действии, например, нужно было 
танцевать или петь. И только позднее появится возможность созерцания, 
благодаря которому станет возможно не участвовать в танце, а пережи
вать его, т. е. возможность быть зрителем и, следовательно, быть актером. 5 
И зрители, и актеры уже выпадают из пространства сверхъестественного, 
гиперреального и оказываются з пространстве культуры, в котором уже 
представляют, обозначают и имитируют реальное. Коммуникация между 
зрителем и актером основана на симулякрах, тогда как мистерии предпо
лагают уподобление сверхъестественному. ю

И в ритуале, и в игре есть правила. Но в игре есть еще мнимости, а в 
ритуале нет мнимостей. Мнимость вариативна, непредсказуема. Отсут
ствие мнимости в ритуале заполняется серьезностью, предсказуемостью. 
Например, в ритуале вручения диплома по необходимости вручается дип
лом. Иной исход исключен. Игру нельзя превратить в способ жизни, пото- 15 
му что игра, как говорит Выготский, «негатив жизни». Игра существует не 
для чего-то, а сама по себе. Но и ритуал нельзя превратить в способ жизни, 
потому что жизнь всякий раз заново обновляется. Язык говорит на языке 
логоса, игра говорит на языке мифа. Язык любит играть с самим собой, 
требуя от себя ритуальности. Например, грамматика ритуальна. Никуда не 20 

деться от родов и чисел. Выбор лексем — игра. Поэтому говорящий являет
ся сторонником игры, слушающий склонен к ритуальности.

Ритуальное действие невыразимо в слове, ибо оно упраздняет любые 
границы и перегородки, существующие в мире. В ритуале рождается хаос.
А это значит, что истоки мирового беспорядка — не в мире, а в человеке, в 25 

его аутистической попытке расплавить весь мир. Но одновременно ритуал 
организует, вносит порядок в мир человека, канализируя всеобщую готов
ность к насилию, фокусируя ее на отдельных членах общества, на жертве. 
Ритуал не имеет никакого практического смысла. В ритуале человек пыта- ’ 
ется создать самого себя. ‘ зо

§ 8. Эмоция
Эмоция — это единственный способ самоопределения человека.

Его отличительный признак. Ни труд, ни прямохождение, ни какая-лй- 35 
бо иная внешняя причина, а эмоциональный взрыв, освобождает про
странство абсурда для воздействия человека на самого себя. Эмоция 
амбивалентна. В ней переживание неотделимо от языка понимания пе
реживания.

40

§ 9. Самость
Самость обладает свойством самоактуализации, а также несовпадения 

с собой и воздействия на себя. В ней создаются структуры без всякого воз
действия извне. Самоактуализация не позволяет возможному быть шире 45 
актуального. Самость пузырится симулякрами, которые феноменальны, 
внеопытны.
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§ 10. Филоктет
О важности различия между говорящим и слушающим, а также между 

мифом и логосом свидетельствует легенда о Филоктете.
На острове Лемнос жил Филоктет, герой войны, друг Геракла. Жил 

он один и не было у него ничего, кроме лука и стрел, подаренных ему Ге
раклом. Когда-то был Филоктет знаменит и уважаем греками. Но однаж
ды ему не повезло. Его укусила в ногу змея. На месте укуса образовалась 

_ зловонная незаживающая рана. Филоктет вонял, как бомж. Рядом с ним 
^ невозможно было находиться. И греки решили избавиться от него. Нет че- 
о ловека — нет проблем. Одиссей высадил Филоктета на безлюдном острове 
о ю и, оставив его умирать, уплыл.

чо Шло время. Война с Троей затягивалась. И боги сказали грекам, что
8 они могут победить Трою, если у них появится оружие Геракла. И вот тог

да-то греки вспомнили о Филоктете. И стали делать все, чтобы забрать у 
него оружие Геракла. Они привезли ему подарки, вспомнили о его былых 

ё  15 заслугах. Но что бы греки ни говорили, он не верил их словам и не пони- 
g мал их проблем. Ибо они обращались к нему на языке логоса. И только в 
Q- момент, когда Филоктету явился сам Геракл из мира мертвых со словом- 

^  мифом и напомнил ему о дружбе, о том, что боги хотят помочь грекам, а 
j  он, Филоктет, прислушавшись к воле богов, получит исцеление. Он прислу- 
ф 20 шалея к его словам и отдал грекам лук и стрелы.

Логос слышат. Мифу внимают. Язык — это всегда два языка: язык 
ct внешний и внутренний, божественный и человеческий, ритуала и игры, 
>: жреца и воина.

25 §11.  Аутизм
A u tos— значит «сам», то есть по своей воле, имманентно, а не по 

внешним обстоятельствам. Для психологии аутизм исчерпывается от
клонением от нормы, болезнью, слабоумием. Для философии в аутизме 

*  важен отказ от идеи внешней причины и признания фундаментального 
х зо статуса непредсказуемой случайности. Дисциплинарный ум психолога
о. надзирает и наказывает за провинности, за самостоятельность. Он назы- 

вает отказ от причины слабоумием. Для философии важно ускользнуть 
0  из-под надзирающего ока психологии, чтобы пересмотреть само понятие 

причины. Причину не следует понимать, как внешнюю причину. В тер- 
35 минах внешней причины невозможно понять, как образовался горизонт 

человечески возможного. Причину следует понимать как имманентный 
переход своего предела, как переход, на котором случаются срывы и 
падения, но также бывают и удачи. Ведь аутист — это человек, который 
освобождает свое существование от существования, которое его ограни- 

40 чивает. Для того чтобы освободить себя от реальности, человеку потре
бовался Бог, предел наличного, в опыте преодоления которого создается 
мир виртуальной реальности человека.

Аутизм — пространство тотальной симуляции сверхреальности. Ре
альность теперь состоит в невозможности соприкосновения с реально- 

45 стью. Аутист пребывает в этой невозможности с присущим ему импульсом



собственной актуализации. А это значит его смыслы способны развернуть
ся в понятийную сетку, всегда предшествуя мысли.

Для того чтобы привести в движение множественные смыслы, нуж
но не только заставить Бога играть в кости, но и отказаться от сознания 
того, что все, что ты делаешь, ты делаешь непременно с какой-то целью. 5 
Аутизм — это Самость, которая вычеркивает цели и предметность мысли. 
Поэтому Самость не может отсылать к чему-то еще, кроме своего присут
ствия. А поскольку для сознания человека нет внешней причины, постоль
ку множественное движение его феноменов носит шизофренический ха
рактер. Архаический человек — аутист и шизофреник, мысль которого не ю 
приспосабливается к реальности, а сама для себя создает реальность, ко
торая реальнее реального.

Мысль человека возникает не для поисков истины, а сознание — не для 
познания чего-то отличного от сознания. Они возникают для удовлетво
рения желания. И поскольку мысль делает это быстро, постольку человек is 
постоянно нуждается в мысли. Эти мысли всегда индивидуальны, а не соци
альны. А это значит, что их нельзя выразить в речи. Но их можно выразить 
в образах. Поэтому в любой мысли всегда есть то, что передается только че
рез образы и символы, а не через знаки и понятия. Чтобы быть сообщенной, 
аутистическая мысль должна вызвать эмоцию, посредством которой образу- 20 

ется симулякр понимания. Чтобы дойти до корней мысли, есть только один 
путь — забыть то, что знали. Это понимали Блейлер и его друг Юнг14. Блей- 
лер придумал термины «аутизм» и «шизофрения», а Юнг — «Самость». И в 
том, и в другом случае полагалось одно. Человек начинал как аутист, а по
том уже у него появилось языковое сознание, реалистическая мысль. То есть 25 
появилась объективность, дыра в ткани Самости. Сначала была синергетика 
ума, а потом уже кристаллизовалась логика. То есть ум не связан с логикой. 
Можно быть умным и нелогичным, и наоборот.

Любой человек аутист. Все видят свои видения. Все проецируют то, что ' 
у них внутри — вовне. Только мера соотношения аутизма и сознательной зо 
мысли у всех разная. К явным аутистам относятся: дети, невротики, ху
дожники и первые люди. Тот, кто оторвал мышление от эмоции, по словам 
Выготского, «навсегда закрыл себе дорогу к объяснению причин самого 
мышления»15. Эту дорогу закрыл для себя Выготский, ибо он полагал, что 
нет нужды изучать законы аутистической мысли, ибо она индивидуальна, 35 

а не социальна16. При этом Выготский ссылался на Блейлера, который ис
пугался своего открытия и отступил от него в пользу биологической ре
альности. Но если бы в мире не было множественной индивидности, то в 
нем не было бы возможности для самоорганизации и порядка. Всякий опыт 
ограничен реальным и принадлежащим ему возможным. Выйти за преде- 40 
лы опыта — значит выйти не к трансцендентным или трансцендентальным 
условиям опыта, а к опыту аутиста, пространству имманенции, в котором

14 См.: Блейлер Э. Аутистическое мышление. Одесса, 1927; КречмерЭ. Медицинская 
психология. М., 1927; Юнг К. Психологические типы. М., 1994.

15 Выготский А.С. Собр. соч. М., 1982. Т. 2. С. 32.
16 Там же. С. 29.
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во зд ей ству ю т на себя. Это во здей стви е на себ я  со ст а вл я е т  условие вы явл е
ния вещ ей в опы те реальн ого.

С ам ость не ф акт, а ви р туальность, не п редставим ая в терм инах причи
ны и следстви я , простр ан ства и времени. Эта не п редставим ая виртуаль-

5 н ость я вл я ется  условием  лю бого  п редставлен ия. С ам ость явл я ется  тем , что 
представлен ием  не п р ед ставляется , хо тя  и принадлеж ит ему. С ам ость не 
п о х о ж а  на то , что ее актуали зи р ует, хо тя  у нее и есть импульс собственн ой 
актуали зац ии . В аути сти ческом  воздей стви и  на сам о го  себя сод ер ж и тся  

о  услови е ф акти ческого опы та, а не вся к о го  во зм о ж н о го . Здесь , как во сне, 
35 ю представление о предм ете и есть сам  предм ет, т. е. условие не вы ходи т за 
^ пределы обусловлен н ого . Если  бы они вы ходили, то  тогда м ож н о бы ло бы 
°  видеть чуж и е сны, ж и ть другой ж и зн ью  и не нуж но бы ло бы пер еж и вать 

чувства всякий раз зан о во . Н е надо бы ло бы , например, лю бить второй пер
вый р аз. О т к а з  от аути зм а свя зан  с о т к а зо м  от вооб р аж ен и я.

15

§ 12. Воображаемое
Воображ аехмое определено попы ткой человека повторить галлю цина

цию, эм оционально зацепив ее за  что-н ибудь п р отяж ен н ое, вы ставив ее 
20 зовн е и впервы е воочию  увидев то , что мучило изнутри, а не то , что р азд р а

ж а л о  извне. Единица вооб р аж ен и я —  о б р аз, составленн ы й из чувствен н о
го и свер хч увствен н ого  по правилам дипластии.

В о о б р а ж а ем о е  п о зво л я ет  развер н уть внутри себя р еальн ость уп о до б
ления, перевоплощ ения, им енования и симуляции. Р езу л ьтато м  уп одобле- 

25 ния яв/кяется м истерия, ритуал, которы м и со зд а е т ся  си м воли ческое тело  
человека. Р езу л ьтато м  перевоплощ ения я вл я ется  игра, симуляции —  сим у- 
лякры , вооб р аж ен и я —  о бр азы . Ч еловек  обречен осущ ествлять в себ е п о
добие Б о гу , ибо то т , кто Е м у неподобен, тер яет  с Н им сбязь и стан ови тся  
без-о б р азн и ко м .

зо Д ей стви е по об р азу  во зм о ж н о  д во яко : в о б р азе  м о ж н о  искать с о о т 
ветстви е реальном у, находить в нем ч то -то  узн аваем о е, п о хо ж ее. Н апри
мер, нет «избуш ки на курьих н о ж к а х » , но есть избуш ка и есть нож ки . Если 
в о б р а зе  это  все есть , то  это  хорош ий визуальны й о б р аз. Н о ведь есть еще 
плохие о б р азы , всяки е призраки, ф ан тазм ы , галлюцинации. В них нет 

35 узн аваем о го , п одобн ого , они креативны и п оэтом у не со о тн о ся тся  с р е
альн остью . Эти о б р азы , как мыльны е пузы ри, необъясн им о п оявляю тся и 
так  ж е  необъясн им о и счезаю т. В них даю т себя зн ать эмоции, аф ф екты , 
котор ы е р асп лавляю т всякую  п редм етн ость и даю т во зм о ж н о сть  п о явл е
нию о б р а зо в  бесп редм етности . Н априм ер, п оявляю тся теплы е цвета и х о - 

40 лодн ы е. Они даю т во зм о ж н о ст ь  чем у-то  бы ть виртуально. Они п о зво ляю т 
ви зуали зи р овать слы ш им ое, ощ ущ ать невидим ое, пробовать буквы , как это 
делал Н аб о ко в , на вкус. Н о р азве звук  подобен цвету? Т ам , где закан ч и ва
ется  п одоби е, там  начинается различие и п оявл яется  сим улякр. Различия 
и згон яю т сущ ность, котор ая безразли чн а к различиям , и даю т м есто  сим у- 

45 лякр ам , которы е связан ы  друг с другом  симуляцией.
В о о б р а ж а ем о е  —  это мир б ез субъ екта и без  объ екта . Э тот мир во зн и 

кает п осле абсурда* но до язы ка . Э то созн ан и е б ез знания, область безум и я



или, что то же самое, мистериального всеединства. Мы — симулякр это
го всеединства. Следовательно, воображаемое — это не изображение Я  в 
зеркале, не образ на плоскости. Не то, что связано с нарциссизмом Я . И не 
то, что подчинено порядку языка. Это то, что подчинено порядку ритуала.

Воображаемое переводит абсурд в устойчивую дипластию образа, в 5 
разъединительный синтез «и то... и это...». Дипластия является источни
ком креатива воображаемого, которое однородно соединяет крайности и 
предстает, то как язык без речи, то как речь без языка. То есть оно пульси
рует между безумием и неврозом, возможностью жизни и невозможным. 
Речь — это мост между воображаемым и языком. Под мостом течет река ю 
реальности. У языка самого по себе нет никакой креативности. И у речи 
нет креативности. Креативно воображаемое. Но воображаемое неустой
чиво, нестабильно. Речь, соединяя воображаемое с языком, стабилизирует 
воображаемое и привносит креатив в язык.

Воображение, будучи спонтанным, бессознательным, не может быть 15 
функцией языка и речи. Оно самозамкнуто. Если бы воображаемое не 
было автономно, то тогда эмоции, аффекты и суггестия были бы встрое
ны в порядок языка. А это значит, что переживания исчерпывались бы их 
словесным оформлением, а представленность желания в вербальной обо
лочке была бы исполнением желания. Но желания обитают не в языке, а в 20 

воображаемом. И нет никакой связи между желанием и языком. Чувства, 
эмоции находятся за пределами языка и действуют помимо языка. Поэто
му невозможно никакое знание об уже-сознании, о воображаемом, ибо 
воображаемое как сознание без знания работало уже тогда, когда еще не 
была установлена связь с языком. И его желания случайно срастались с 25 
неязыковой материей. Речь может прояснять неглубоко вытесненные пе
реживания того времени, когда человек уже владеет языком .

Подлинное воображаемое не поддается ни воспоминанию, ни осозна
ванию, ни прояснению. Оно отделяет человека от животного, а не соеди
няет их. Воображать — это значит искать плоть для образа, разрядку для зо 
эмоции. Но мыслить — это значит воображать несуществующим то, что су
ществует. Тогда как чувствовать — это значит воображать существующим 
то, что не существует. Поэтому воображаемое может быть понято как не
кое «мыслечувство», создание образа аффективной беспредметности, со
единение сверхчувственного с чувством. Если бы мыслимое и познаваемое 35 
совпадало, то тогда воображаемое было бы не нужно. Достаточно было бы 
реального и языкового. Иными словами, то, что мыслится, предшествует 
тому, что познается. Это следует из самого факта существования вообра
жаемого. Воображение находит в образе объект под давлением реально
сти, создавая пространство конфликта между телом и организмом. 40

§ 13. Тело и организм
Различие между телом и организмом устанавливается не понятийно, 

а социально. Например, социум тебе говорить, что иметь ногу большого 45 

размера не очень красиво. И поэтому тебе приходится, чтобы быть краси
вым, иметь ногу маленького размера. Для этого ты заключаешь ее в колод-

Ф. Гиренок
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ку. Нога в колоде — это уже не организм, а тело. Если девушке хочется 
быть бледной и не хочется быть розовощекой, то есть деревенской, то ей 
нужно пить уксус. Таким образом она приобретает социально приемлемое 
тело. Предпочитающие длинную шею, надевают на нее кольца и тем самым

> усваивают различия между организмом и телом, которые вписываются в 
невротический бунт против реальности.

Даже рыцари средневековой Европы, несмотря на их рыцарства, вели 
себя естественно, то есть неприлично. Они могли есть и справлять нужду в 

о одном и том же месте. Потом культура ограничила привычки их организма
^ ю и создала телесность культурного человека. У организма нет интимных 
^ мест, а у тела они есть. В племени, которое предпочитало ходить обнажен-
°  ным, сфера интимного была сужена и объективирована в коже, на затылке,

под волосами. Прикасаться к ней было запрещено. В X V III веке в Европе 
неприлично было кашлять и сморкаться, а также не принято было говорить 

15 о том, что касалось нижней части тела. Последствием этого восстания про
тив организменности стала драпировка ножек стола.

Невротический бунт против реальности — это бунт тела против ор
ганизма. Воображаемое заставляет тело страдать от того, что оно не 
подготовлено к новой роли, к возможности быть телом без свойств. 

20 Свойства опредмечивают тело. Органы структурируют организм. И эта 
структурность необходима для движения сил реального. Абсурд обес
силивает силу реального и превращает структурность в организменные 
путы для тела. У каждой структуры есть своя функция. Например, глаз 
существует для того, чтобы видеть. Рука существует для того, чтобы 

25 хватать. Что именно им нужно видеть и хватать определено гештальтом 
инстинкта раз и навсегда.

Мозг существует для того, чтобы выбирать в среде значимые причи
ны и. отсеивая незначимые, отвечать на них в виде определенных действий. 
Воображаемое переносит причину из среды в область галлюцинаций, ме- 

зо няющаяся конфигурация которых заставляет всякий раз заново решать 
вопрос о значимых причинах. Чтобы отвечать на эти произвольные причи
ны, телу не нужны заранее данные свойства. Ему нужно уметь рассеяться, 
чтобы затем сгуститься в виде функционального органа. То есть ему нужно 
быть достаточно неопределенным, чтобы двигаться по логике всякой вооб- 

35 ражаемой определенности.
Бунт против реальности освободил нестабильность воображаемого, 

открыл отсутствие реального, к встрече с которым организм был не готов. 
Ведь глаза должны были видеть невидимое, а руки должны были хватать 
пустоту. Организм столкнулся с тем, для чего у него не было структурно- 

40 сти. Тело человека самоопределилось для того, чтобы быть не организмом, 
а телом того, что само действует на себя и следовательно не связано с по
будительными причинами внешней среды. Между организмом и телом без 
органов встал аффект. Тело эмоции бесструктурно. В нем нет дискретно 
выделенных органов: одного для страха, а другого для радости. У эмоции 

45 один орган и для страха, и для радости, и для любви. Этот орган ситуати
вен. Эмоция удерживает тело вдали от равновесия, в стороне от организма, 
заставляя его быть страхорадостью. Тело эмоционального не идентично



организму. Эмоция мобилизует энергию тела в такой степени, что совер
шает агрессию против организма, нанося ему биологические травмы.

В теле воображаемого ничто не репрезентативно. Оно не имеет ино
го бытия, кроме ритуально символического и симулятивного. Это тело — 
не то тело, с которым имеет дело анатом, или физиолог. Для них тело как 5 
роман для критика — нечто структурное. Но анатом не может извлечь из 
структуры органов тела эмоцию, извлекаемую ритуалом. Из тела может 
извлечь плоть только воображаемое. Благодаря телесности воображае
мого бушмен чувствует приближение человека, которого органы тела не 
могут ни слышать, ни чувствовать. Бушмен может показать на своем теле ю 
те места, которыми он чувствует и которые одновременно не являются ор
ганами тела. Например, место старой раны своего отца. Текучесть вообра
жаемого позволяло человеку превращать свое тело во что угодно. Но те
лесность человека, забетонированного знаками, перестает быть телом без 
свойств и становится машиной желания. Поэтому у современного человека 15 

такой же организм, как и у бушмена, но тела у них разные: у одного без 
свойств, у другого тело-машина.

Свое тело человек изготавливает в обряде, в ритуале. Например, сла
вяне клали младенца на хлебную лопату и помещали его в печь. Новое тело 
выпекали, как хлеб. На нем оставляла свои следы инициация, которая та- 20 

туировала тело, раскрашивала его, одевала на него одежды и маски, иногда 
просто калечила.

Ритуальное тело человека носит карнавальный характер. У него есть 
изнанка и лицо. При этом одно не существует без другого. То есть тело че
ловека амбивалентно, как эмоция. Наше лицо может оказаться изнанкой, 25 

а изнанка — лицом. Воображаемое, встречая препятствия в виде тела, пы
тается им овладеть. В результате возникает письмо без знаков, т. е. жесты.

§ 14. Письмо без знаков
30

У обезьяны есть тело и органы, но у нее проблема с телом без органов.
Об этом свидетельствует следующий факт. Шимпанзе отлучили от стада и 
вырастили в одиночестве. Затем его вернули к собратьям. Этот шимпанзе 
умел делать все, что нужно делать обезьяне. Он только не мог делать одно: 
спариваться, ибо не овладел программой брачных игр. Любовные послания 35 

его тела не прочитывались партнерами, ибо не содержали тех элементов, 
которые бы запускали половой рефлекс. Поведение обезьян структуриро
вано реальным. У них нет произвольного действия воображаемого.

Воображаемое, как океан Станислава Лема, являет зыбь, текучесть 
и неповторимость. Для него нельзя найти общие законы и его нельзя ос- 40 
мыслить в общих понятиях. В каждый момент оно не повторяет себя. Его 
единичность противится всякой универсализации. В каждой точке вообра
жаемое непредсказуемо ветвится. Кооперация непредсказуемых локаль
ностей воображаемого образует желания и чувства* которые проявляются 
вдруг, как морщины на коже или как рябь на воде. Ни с того, ни с сего. 45 
«Вдруг» — это случайность, скользящая по поверхности одного и того 
же; то, что всегда проезжает свою остановку и всегда выходит не на своей
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станции. Воображаемое играет со случайностью и натыкается на сопро
тивление тела. Тело — это не игра воображения, это его функциональный 
орган. В сопряжении воображаемого и телесного рождается письмо без 
знаков, без слов.

5 Письмо — это следы воображаемого, отставленные на теле без свойств.
Эти следы — жесты, мимика, позы и танцы. Тело как письмо воображаемо
го самому себе комбинирует жесты вне стимулирующего действия внеш
ней среды. Поэтому жесты не знаки. Первая попытка использовать тело

о как орган, противостоящий нестабильности воображаемого, открыла в
§ ю нем нестабильность тела без свойств. Эта нестабильность была реализова- 
^ на в языке жестов, в кинетической речи Марра, в незнаковой коммуника-
°  ции бушменов. А поскольку в них доминировал не звук, не речевой знак, а

визуальный образ, постольку можно говорить о письме до речи, а также о 
жесте и символе.

15

15 . Символ
Современная культура философствования такова, что она не видит 

большой разницы между знаком и символом, а если и видит, то как-то стран- 
20 но, теоретико-познавательно. Поскольку для меня символ менее всего свя

зан с познанием, постольку идти к его таинственности нужно со стороны 
наименее темной, то есть со стороны познания.

В познании наиболее интересен момент приближения к пределу по
знания. В этот момент возникают всякие антиномии, и познание начинает

1 исследовать само себя. А это очень увлекательно. Но это увлечение губи
тельно для философии, ибо оно позволяет языку заниматься самим собой, 
а не тем, что вне языка. Занимаясь собой, язык обнаруживает в себе не
языковое. Откуда в языке неязыковое? На этот вопрос нельзя ответить в 
терминах самоописания языка. Неязыковое в языке из культа, ритуала, 

зо из игры. Об этом происхождении свидетельствует символ, ибо он тоже из 
ритуала. Что в свою очередь не могло сказаться на его природе. В языке 
всегда есть два языка. И символ всегда двуличен. Символ относится к дво
ичным, кентаврическим образованиям, к которым относятся также чело
век, образ, химера, андрогин. В нем есть чувственное и сверхчувственное. 

35 Как чувственное он есть знак. Как сверхчувственное — он отменяет свою 
знаковость, и, обнаружив в себе неполноту, обращается к тому, что может 
восполнить его неполноту.

Конечно, если я могу познать предмет непосредственно, то символ мне 
не нужен. Зачем же мне ехать в Париж через Жмеринку. А если не могу? 

40 Вот мозг я могу изучать непосредственно. А сознание я не могу изучать 
прямо, не могу объективировать его содержания, не могу поместить его 
в пространство представления как предмет. В этом случае мне нужен ка
кой-то посредник, который бы намекал, наводил на сознание. Не являясь 
сознанием, он мне что-нибудь да рассказал бы о сознании. Это может быть 

45 мозг, язык или действие. Сам по себе мозг как биологическая материя не 
интересен. Он интересен как рассказ про другое. Как символ сверхчув
ственного.



Значит, в мире есть такая сторона, которая передается не понятия
ми, а символами. Символ — это след, знак сверхреального, напоминание 
о встрече абсолютного и относительного в мистериальном действии. По
нятие рассказывает о том, что дано чувственно, об опытном, о наличном. 
Символы уводят к тому, что сверх опыта. Например, слово «стул». Это эм- 5 
лирическое понятие. Я могу посмотреть на стул, минуя слово. Он мне дан 
в пространстве. Я могу обнаружить причинные и иные зависимости. Они 
тоже относятся к опыту, хотя я их не вижу. Но они хотя бы схематичны.

Так вот символ — для того, что линейно не упорядочено, что в про
странстве не созерцается. Он, как говорит Кант, для мира в целом, для Бога ю 
и для души. Если стул я могу увидеть, минуя слово «стул», то могу ли я по
смотреть на свободу, минуя слово «свобода»? Конечно, нет. Свобода нам 
не дана, а предзадана. Нас еще не было, а она уже была. Первоначально из 
рассеяния собирается не самость, а свобода. Вот эта предрасположенность 
человека к свободе символична, ибо она освобождает свободу от речевого 15 
знака, предавая забвению реальность. Символ существует не в языке, а в 
поступке, в действии, в котором еще нет ни субъекта, ни объекта.

Можно ли в терминах пространства и времени отличить один поступок 
от другого и сказать, что в одном из них была свобода, а в другом ее не было. 
Конечно нельзя. Взглядом извне свобода не фиксируется. Можно ли в терми- 20 

нах языка отличить одну фразу от другой и сказать, что в одной фразе есть 
мысль, а в другой — нет мысли? Что одна фраза говорит о понимании, а другая 
нет? Этого сделать тоже нельзя. Потому что мысль — не дело языка. Для того 
чтобы ее узнать, ее уже нужно знать, нужно, чтобы она уже была у тебя. То 
есть мысль в языке не от языка. Но откуда она у меня? Она у меня появляется 25 
при условии эмоционального разрыва с реальностью. А это значит, что язык 
у меня предварен опытом воздействия на самого себя. И это воздействие на 
себя является условием появления мысли в языке. Мысль — это свободный 
поступок, то есть поступок, в котором на тебя перестают действовать вещи 
наличным схематизмом фактического, возможного, открывая возможность зо 
непроизвольного действия себя на самого себя.

Никто не может быть свободным от языка, но в мысли мы свободны от 
него. Мы действуем на самих себя во времени и этим действием отсрочи
ваем время, откладываем его, противостоим его рассеивающему действию. 
Помыслить — значит еще раз повторить архаический жест депривации, с 35 
одной стороны, освободив себя от фактического, возможного, в том числе 
и языкового, а с другой — предоставив в себе место для сверхреального, 
слабым напоминанием о котором является интуиция. Удивление, равно как 
и сомнение воспроизводят первобытный зазор между человеком и миром.
В этом зазоре возможна свобода и, следовательно, становится возможен 40 
язык. Но в языке, как плата за его свободу, всегда теперь будет сущест
вовать неязыковое. И неязыковое всегда будет играть языком, полагая в 
нем в одном случае мысль, а в другом — отсутствие мысли. Хотя синтаксис 
фразы, ее лексическая часть могут быть при этом теми же самыми.

Сознанию нужны символы и только потом уже понятия, ибо ему нуж- 45 
ны свидетельства об отрыве от наличного и, следовательно, о возможности 
отклика на призыв невозможного. Этот отклик является не чем иным, как
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безумием с точки зрения реального. Но без этого безумия не будет ума. 
И поэтому символы аккуратно упаковывают безумие в наше сознание. 
В безумии содержится первый шаг ума, но принадлежит этот шаг не субъ
екту, а мистериальному действию, растворяющему в себе всякую предмет
ность и субъектность. Поэтому в каждом из нас есть что-то, что от нас не 
зависит. Если б «не мое» во мне было от мира, то оно извлекалось бы опы
том. Для него были бы понятия. А оно не извлекается. Если бы «не мое» 
во мне было от меня, то оно было бы произвольным, выведенным из воли, 

о А оно не из воли. Оно непроизвольно. Негация непроизвольности только
| ю и делает возможной волю. «Не мое» во мне сделано из материи того, что
^ существует как одно и то же в ритуале, игре, мистерии.
о

Две темы
15 Пробел в существовании без «чтойности» заполняется симулякрами,

тем, что существует исполнением своего бытия. Симулякры устойчивы во 
времени благодаря тому Подобному, которое удерживается мистериаль- 
ным танцем.

Символы — вневременны, ибо в них совпадает символ и символизиру- 
20 емое. Поэтому символ действует как граница познания для понятийного 

мышления, как предел бесконечной цепочки означающих, как калитка во 
внутреннее знание. Символ образует бесконечный тупик познания, в про
странстве которого язык не поворачивается что-либо сказать. Символ за
ставляет тебя прикусить язык. От него исходит то, от чего язык отнимается 

25 и слова застывают.
Конечно, « Я » — это не понятие, это симулякр. Мы его мыслим без 

усмотрения объекта. В свою очередь «Я» заставляет язык обратиться к 
себе, совершить рефлекс и сказать — это не «Я». В языке нет имени для 
«Я», а это значит, что язык — это тоже симулякр. 

зо Для сказуемого существуют знаки. Для несказуемого — символы. 
Знаки помещают сознание в линейную последовательность и удерживают 
его в ней, образуя знаковое сознание. Символы смотрят на время свысо
ка, открывая для сознания вертикаль одномоментной координации це
лого. Символическое сознание интуитивно, а не дискурсивно. В символе 

35 совпадает значимость и существование. Поэтому он требует бесконечной 
интерпретации. Например, если смотреть на статую Юпитера, то увидишь 
здорового мужика средних лет. Если же смотреть на нее символически, то 
увидишь, что это не мужик, а сила, равная мудрости. То есть Юпитер — это 
символ не различенной мудрости и силы.

40 Встреча сказуемого и несказуемого — это встреча фактического и иде
ального, относительного и абсолютного. Если бы человек был сказуемым, 
то он исчерпывался бы конечным множеством высказываний, сводился бы 
к последовательному набору знаков. А поскольку человек не факт, а невоз
можное, постольку для его описания недостаточно понятий, метафор и ал- 

45 легорий. Ибо в них фиксируется возможное, и не фиксируется факт встре
чи сказуемого и несказуемого, реального и идеального. Сама эта встреча 
является тайной. Тем, что отменяет понятийный язык и показывает начало



языка мифов. Невозможное, или тайна, требует символа, сила которого со
стоит в уподоблении, в воспроизведении в материи самости того, что обра
щено к ней извне. Отзыв самости происходит сначала в слове-движении, в 
кинетической речи, в письме, которое затем венчается словом-речью. То, 
что сокрыто внутри, не может быть выявлено извне. Чтобы открыть тай- 5 
ну, нужно войти вовнутрь, преобразиться. Но тайна не перестает от этого 
быть тайной во всей своей таинственности. Она не допускает разоблачений, 
подобно тому, как допускают разоблачения закодированные знаки. Знаки 
языка вступают в войну с символами воображаемого, заменяя тайну кодом.

Символ связывает, соединяет то, что между собой не имеет ничего об- ю 
щего. Общее — результат обобщения, познания. А поскольку воображае
мое складывается до встречи с языком, поскольку оно беспредметно и на
ходится вне опыта встречи с общим. Воображаемое питается различиями, 
как заяц капустой. В символе отождествляется символизирующее и сим
волизируемое. Символ указывает на неподобное, на другое, на то, что ему is 
недостает. Противоположности, составляя целое, становятся символами 
друг друга. Символ, благодаря упакованному в него абсурду, открывает 
ворота идеальному.

Если бы в человеке не было того, что от него не зависит, то ему были бы 
не нужны символы. Ему было бы достаточно опыта, в котором все могло бы 20 

исполниться. Воображаемое по ту сторону реального и возможного. Оно 
беспредметно и благодаря этой беспредметности актуально исчерпывает
ся любым предметом. Символ — это способ соотнесения себя с тем, что в 
тебе от тебя не зависит. Со своей идеальностью. Символы существуют для 
схватывания не объектов, а идеального — того, что нельзя представить, но, 25 

что является условием представления. С символами связана мысль, то есть 
способность самому себе дать идею без ее объективации. Редукция сим
вола к языку, к знаку означает редукцию воображаемого и сопряженного 
с ним идеального к возможному. Сознание вообще — это то, что не реду
цируется к языку. Бессознательное — это язык. Поэтому можно мыслить зо 
и не познавать. Тогда же как познавать — вовсе не значит мыслить. Сим
вол — это не знак. Если бы символ был знаком, то тогда символ и симво
лизируемое не могли бы создать тождество. И в таком случае воображае
мое, вернее такая его актуальность как «уже-сознание», потеряло бы свои 
репрессивные функции по отношению к самому себе и у человека не было 35 

бы возможности самому действовать на себя. То есть у него не было бы со
знания, смысл которого передается формулой «стыжусь, следовательно, 
существую». И не было бы идеального, а было бы бессознательное языко
вое автоматическое устройство. Речь стала бы ненужной и она за ненадоб
ностью бы умерла. 40

Знак отсылает к другому знаку. Символ — не калитка, которая от
крывает вход к другому символу. Символ — это символизируемое. Тогда 
как знак — это не означаемое. Например, лабрис — это символ Зевса. То 
есть этот символ и есть Зевс. Хотя Зевс может быть и быком, и лебедем, 
и даже змеей. Знаки знают, символы понимают. Если бы однажды симво- 45 
лы стали знаками, то люди знали бы все, но перестали что-либо понимать.
А также прекратилось бы существование наивных, шизофреников и детей.
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Е с л и  с и м в о л  любви — это огонь, то шизофреник воспринимает этот огонь 
реально, а не знаковым образом, не понарошку. Этот огонь его обжига
ет. А нормальный человек уклоняется от огня, объявляя его знаком. Но 
тем самым он уклоняется от любви. Борьбу с символами вел Гегель, объ
явивший, что мыслить и познавать — это одно и то же, что чувства — это 
подготовительная ступень понятия. Он же впервые представил символ как 
недоделанный знак, как суррогат понятия. Чем, конечно, сильно навредил 
философии. Символ — это не знак. Символ обрастает симулякрами, как 
днище корабля обрастает кораллами.

§ 16. Симулякр
Чтобы ввести тему, я приведу один пример. Вот ребенок, играя, бе

рет палку и скачет на ней, как на лошади. В каком же качестве существует 
15 палка в игре ребенка? Если я скажу, что палка — это образ лошади, то это 

будет неверно. Ребенок может заменить ее веником, веткой и чем-то еще 
и ничего не изменится. То есть в данном случае вещь следует уже за состо
явшимся смыслом. Это как фигура коня в шахматах. Сама фигура может 
быть чем угодно, но ходить ее можно будет только по правилам.

20 Итак, палка — это не образ лошади. Но палка это и не знак лошади. 
Иначе ребенку пришлось бы скакать на знаке, а не на лошади. По тем же 
соображениям палка не является и символом лошади. Палка — симулякр 
игры. Если мы ее уберем, то игры не будет. Она рассыплется. Или будет 
другая игра.

25 Поскольку между палкой и лошадью нет никакого сходства, нет подо
бия, постольку палку можно назвать образом без подобия. Или симуля- 
кром. Ведь скакать на палке и скакать на лошади — это все же не одно и то 
же. Но симулировать — это не значит одно выдавать за другое. В симуля- 
кре нет обмана. Это не подделка, не имитация. Это просто тело фантазма. 

зо Материя, реализующая воображение. Палка не претендует на родство с 
лошадью. Но и сама по себе палка не является симулякром. Она становится 
симулякром игры. Но для того, чтобы она им стала, ребенку нужно покон
чить с ее фактичностью, нужно извлечь ее из мира реального и перенести 
в мир воображаемого, гиперреального. В этом мире происходит дипластия 

35 палки и лошади. Но за дипластией стоит мистериальный акт, который не 
очень удачно назван французскими философами симуляцией. Главное со
стоит в том, что в акте игры вызывается к жизни то, чего нет. Вот этот акт 
выведения и будет симуляцией. Благодаря симулякру ребенок становится 
наездником, а палка — лошадью. Симулякр строится не на различии, как 

40 думал Делез, а на уподоблении неподобного, на симуляции. Не потому 
палка становится лошадью, что есть между ними различия, и не потому, 
что есть какое-то трансцендентное Одно и то же. А потому, что есть уси
лие уподобления, симуляция сверхреального.

Внешний наблюдатель не может схватить всю глубину симулякра, ре- 
45 дуцируя его к наличному, ибо он вне мистерии, вне игры. Он в простран

стве фактического, наличного. Для него палка — это палка, а ребенок — 
это ребенок.



Но внутри игры наблюдатель перестает быть наблюдателем. Он играет 
и поэтому перевоплощается. Симулякр отнимает у наблюдателя свойство 
наблюдения и включает в себя его точку зрения. Наблюдатель становится 
частью симулякра. В симулякре угол зрения наблюдателя включается так, 
что в любой точке, где находится этот наблюдатель в процессе игры, вое- 5 
производится подобие, которое воспринимается как иллюзия. При этом 
никакого разрыва с реальным образом не происходит. Симулякр строится 
не на едва заметном искажении, не на разрыве с реальным образом, а на 
подобии, удерживаемым мистериальным порядком игры, ритуала или, как 
говорят французы, симуляции. ю

Если бы не было разъединительного синтеза дипластии, то не было бы 
мистерии и палка не стала бы образом без подобия. В любом образе есть 
галюцинации, склеенные эмоциями. Они есть и в образе справедливости, 
которая узнается как справедливость в разных точках наблюдения только 
потому, что справедливость — симулякр социальной игры. То есть это По- 15 
добное, о котором у нас есть внутреннее знание.

В симулякре резонируют все возможные заранее не согласованные син
гулярные точки зрения. Поэтому низвергнуть платонизм — это не значит за
ставить симулякр выйти из глубины к поверхности и утвердить свои права 
среди образов, икон и копий. Это значит показать, что Одно и то же возника- 20 

ет и существует в мистериальном порядке уподобления, в симуляции сверхре- 
ального, в которой нет ни объекта, положенного заранее как общий для всех 
точек зрения, так и нет привилегированной точки зрения. Подобное и Одно 
и то же являются не внешним причинением, не моделью, а спонтанным обще
нием без сообщения, кооперацией до всякой социальной упорядоченности. 25 
Симулякр мысли — это последний бастион мысли, это мысль до мысли.

Всякое общение предполагает сообщение. В свою очередь сообщение 
невозможно без понятий и знаков. Но архаическое общение строится 
без сообщения, ибо сообщения базируются на предметных обобщениях, 
которые в рамках уже-сознания невозможны. Общение без сообщения зо 
строится не на знаках, а на симулякрах. Симулякр — это тело дословно
го, крот бессубъектного. Смерть субъекта, как бы сдвигает культурную 
плиту, за которой обнаруживается невидимая работа симулякра, знака 
наоборот. Примером симулякра является смех. Или улыбка. Где сущест
вует смех о смешной ситуации? Нигде. Он всякий раз заново возникает и 35 
исчезает. Смех ситуативен и одновременно заразителен, ибо в нем сраба
тывает эффект наложения сиюминутных коммуникативных коннотаций. 
Если бы язык был тотальным и исчерпывал все переживаемое человеком, 
то симулякры были бы не нужны. Коммуникации были бы нужны понятия, 
прочные значения и смыслы. А поскольку язык не тотален и есть еще вооб- 40 
ражаемое, постольку не всегда можно опереться на понятия. И однажды 
решающей может стать кооперация неустойчивых коннотаций. В ситуации 
становящейся самости не понятия, а симулякры являются средством обще
ния, ибо эта ситуация линейно не детерминируема. Как не детерминируе
ма, например, коммуникация между детьми. 45

Симулякры возникают в общении людей со смещенным из центра Я. 
Например, симулякры обеспечивают разумное поведение Иванушки-ду-
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ранка в неразумных ситуациях. Все, что существует, лишь только для того, 
чтоб люди могли быть вместе, также относится к симулякрам. Симулякры 
пусты, мгновенны и открыты. Их нельзя с чем-то сравнивать или соотно
сить с какой-то вне их реальностью. К примеру ложь — это симулякр обще- 

5 ния, а не то, что противостоит истине. Симулякр не может быть ложным, у 
него нет референта, обеспечивающего его устойчивый смысл. Аутизм, как 
мыльная пена, пузырится и лопается симулякрами, оставаясь открытым 
для любых конфигураций воображаемого.

Симулировать — значит делать вид, создавать видимость, иллюзию 
ю существования того, что не существует. У видимости нет референта. 

Она пуста и представляет только себя, то есть делает видимость своей 
профессией. Симулякр обычно понимается как нечто негативное, как 
китайская подделка, как что-то неподлинное. И в этом понимании есть 
своя логика, передать которую можно следующим образом. Чтобы воз- 

15 действовать на себя, человеку не нужна никакая реальность, не нужны 
ни тела, ни их смеси, ни язык. Для этого ему достаточно импульса соб
ственной актуализации, чтобы симулировать самость и тотем.

Но одно дело пребывать в действии уподобления гиперреальному, 
а другое дело переживать действие извне. Одно дело танцевать, а дру- 

20 гое — переживать танец, наблюдая его. Одни выражают что-то идеальное, 
сверхъестественное, другие его переживают. Со временем это идеальное 
человек предает забвению, имитируя его. И тогда художник начинает са
мовыражаться, а зритель — самопереживать. Тем самым из наблюдаемого 
действия изымается сверхъестественное и остается что-то искусственное, 

25 неестественное, т. е. остаются какие-то культурные артефакты. Например, 
наскальная живопись. Поскольку эти артефакты с неба не падали, по
стольку их надо было производить, им нужно было давать бытие, статус 
реальности вне зависимости от переживаний и выражений идеального. Но 
кто наделяет вещи статусом второй реальности, когда они переживаются 

зо или когда они производятся? Текст существует, когда он написан или он 
существует, когда он опубликован и о нем заговорили критики? По сло
вам В. Мартынова, в пространстве производства и потребления художест
венные произведения сами по себе не существуют. Им бытие даруется, их 
помещают в ряд таких же артефактов, присваивая им рейтинг. Нечто не 

35 потому публикуют, что оно произведение искусства. Наоборот, оно произ
ведение искусства, потому что его публикуют в качестве произведения ис
кусства, актуализируя тенденции рынка. Кто выставлен на всеобщее обо
зрение, тот и художник. Вот это современные художники и стали называть 
симулякром, в основе которого лежит забвение идеального, сверхреально- 

40 го. А поскольку искусственное не может существовать без него, постольку 
поддерживается иллюзия его существования.

Существует два типа симуляций. В одном случае симулируется сверх- 
реальное и симулякры, производные от этой сверхреальности. В другом 
случае симулируется реальное. В первом случае благодаря технике ими- 

45 тации предается забвению реальное. Во втором случае благодаря этой 
же технике придается забвению сверхреальное, а имитируется реальное. 
Симуляция первого типа возникает внутри ритуала, в .момент пребывания



человека в мистериальном акте, который отделяет реальное от сверхреаль- 
ного, зрителей от участников мистерии. Зрители, теряя подобие с участ
никами ритуала, переживают ритуал. Результатом симуляции ритуала 
являются симулякры. Они порождаются трансгрессией пределов, трением 
различных общностей. Но архаическое назначение симуляции в другом. 5 
Симуляция актуализирует аутистическую способность самому действо
вать на себя. Импульс собственной актуализации самости, ее действия на 
себя рождает такие симулякры, как смех, улыбки, совесть, красоту. В акте 
именования мы защищаем себя от действия на себя извне и одновременно 
используем имя, знак, речь для воздействия на другого. И в этом смысле ю 
великим симулякром является язык.

Симулякр — это не понятие, и не символ, а галлюцинация, фантазм.
Он — результат произвольного действия себя на самого себя и одновре
менно способ существования свободы, которая дана вместе с абсурдом и 
поэтому выражается во сне, в бреду, в языке. Симулякры создаются вооб- 15 
ражением, чувственными видениями. Их источник не концепт, а симуляции 
самости, которая существует исполнением своего несуществования. Если 
бы самость не симулировала, то ее просто бы не было. Результатом симу
ляции самости являются образы. Всякое пребывание в уже сознании обес
печивается симулякрами, которые размазывают его по всему пространству 20 

пребывания в невозможности соприкосновения с реальностью. Поэтому- 
то уже-сознание нельзя свести к одному какому-то привилегированному 
взгляду, к трансцендентальной точке зрения. Уже-сознание скорее выра
жает себя в клипах, чем в понятиях.

25

§ 17. Уже-сознание
Эмоциональное понимание предела, реализованное симулякрами, , 

можно назвать «уже-сознанием», которое, в свою очередь, размазано 
по всему пространству пребывания в невозможности соприкосновения с зо 
реальностью. «Уже-сознание» нельзя свести к одному взгляду. В нем нет 
места для привилегированного взгляда, для трансцендентальной точки 
зрения, линейно упорядочивающей события наличного существования. 
«Уже-сознание» чувствует себя в хаосе, как рыба в воде.

«Уже-сознание»— это деперсонализированное сознание человека, 35 
способ его множественного воздействия на самого себя. Самоосуществ- 
ление такого сознания происходит вне связи с Я  как точкой его кристал
лизации. Уже-сознание не находится под массированным воздействием 
речевых знаков. Отсутствие языка Другого заполняется симулякрами со
знания, которые выполняют функцию антиязыка. Разрыв между индиви- 40 
дом и самостью, между самостью и субъектностью делает невозможным 
существование языкового сознания, а это значит, что существование фе
номенов уже-сознания нестабильно и вариативно. Они не могут получить 
статус знака и постоянного значения. В уже-сознании нет устойчивости 
циркуля, в нем сдвигаются обе ножки этого инструмента, поэтому образ- 45 
цы уже-сознания не идентичны, а копии не подобны. То есть не понятия 
служат средством фиксации опыта становления в человеке человеческого,
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а симулякры, которые возникают на первом шаге сознания, когда оно еще 
не узнало себя и не воспроизвело себя, не повторило. Ибо после повтора 
уже возникают нормы и законы языкового сознания.

Уже-сознание питается энергией эмоций и аффектов, снимаемых с 
5 того, что переживается. По мере того, как речь установит связь между во

ображаемым и языком, понятия начнут вытеснять симулякры. Напротив, 
восстание экранной культуры против языка освобождает симулякры из 
плена понятий. И прежде всего из ловушек в виде дуальных структур, двой- 

о ное отрицание которых показывает нам просторы патового пространства. 
§ ю Примером работы уже-сознания является и связка «есть» в антониме, по- 
^ селяющая в нем хаос. Независимость, дарованная каждой стороне антино- 
°  мической дуальности, заставляет изобретать симулякры новых понятий, в 

которых, например, реальному противостоит уже не идеальное, а гипер- 
реальное.

15 Е сли  понятия зн ако во го  созн ан и я проделы ваю т в аути сти ческой  мысли
вы ходы  к р еальн ости , то  сим улякры  зад ел ы ваю т эти щ ели, за ставл я я  дви
гаться  к свер хр еал ьн ости . И так , инстанцию , в которой  дей ствует дипла- 
стия и, сл ед о вательн о , н ево зм о ж н о  ф орм ирование оппозиций бинарного 
типа, м о ж н о  н азвать  у ж е-со зн ан и ем . У ж е -со зн а н и е  карн авально, ибо эм о- 

20 ционально. В нем нет м еста для истины, отличной о т лж и . В нем нет м еста 
для репрезентаций и реф еренций. В нем пребы ваю т см ы слы , актуали зи р у
ем ы е им пульсом  соб ствен н о аути ста .

25 § 1 8. Депривация
Абсурд превращает реальное во что-то страшное, опасное, в то, от чего хо

чется убежать, спрятаться, сделать вид, что тебя нет. Невозможность уклониться 
от встречи приводит к агрессии, к вспышке страха и злобы.

Депривация удаляет от вещей. Лишает контакта с ними. Переводит их 
зо в план отсутствия, в горизонт репрезентации следов. Она помещает чело

века в мир теней, как в сурдокамеру. Будто готовит его к полету в космос. 
Она окружает его запретами, табу. Всюду тотем. Везде контроль. Ничего 
нельзя хватать. Ни к чему нельзя прикасаться. Ни на что нельзя смотреть. 
Если посмотришь, то станешь рабом восприятия. А посмотреть хочется. 

35 И нужно выбирать: или ты в группе — и тогда запрет на вещи, или — раз
решение на вещи, но вне группы.

Полная депривация как бы погружает человека из мира вещей в мир 
пустоты, которая вяжет и связывает его по рукам и ногам. Нарушитель 
запрета подвергается остракизму, изгнанию из пещеры. Указательный 

40 жест — это жест изгнания. Но не всех изгоняли из коллектива. Тем, кто 
не выдерживал непосильного торможения хватательных и тактильных 
рефлексов, и нарушал запрет, прикасаясь где-нибудь в темноте пещеры 
к неприкасаемому, могли отрубить фаланги пальцев. Физическим шоком 
подкреплялась власть слова. Палеолитические изображения говорят о 

45 том, что в случайной линии, в естественном выступе скалы человек мог 
уже увидеть контуры зверя. И прикоснуться к ним магически. Закрепить 
их линией. Сенсорный голод заставлял людей трогать руками мягкую



глину, проводить по ней пальцами, оставляя линии, которые сохранились 
до сих пор.

Депривация может быть сенсорной, эмоциональной, символической и 
коммуникативной.

5

§ 19. Изображение
Искусство — это обход депривации, щель в пещере. Символический 

выход из нее. Изображение как тень. Оно вроде бы есть, и в то же время 
его нет. Природа на такие тени не реагирует. ю

Изображение можно трогать. На него можно смотреть. Кто-то, как в 
тире, бросает в него копья и дротики. Кто-то виртуально прикасается к не
прикосновенному. Изображение стоит. Не убегает. И не делает тебе ника
ких пакостей. Оно не опасно. И всегда с тобой.

Изображение вещи — это не вещь. Это как улыбка на лице. Что-то 15 
нереальное, нетелесное. Невероятно, чтобы обезьяна когда-либо увидела 
графический знак в цветовом пятне. Или оставила какую-нибудь царапину 
на песчанике, которую можно было бы принять за изображающий рису
нок. Изображение — не раздражитель для рефлекса. В нем нет причины 
для того взгляда, который на него бросают. Это просто камень, скала или 20 

охра. На искусстве природа отдыхает.
Изображения обращены к воображаемому, к эмоции и к уму. К кол

лективному представлению. Пещера работает антонимично: или ты сам по 
себе — и у тебя нормально работает сенсорный аппарат, или ты не один, а 
в коллективе — и у тебя сенсорный голод. И твои рецепторы не работают. 25 
Им мешает депривация. Зато у тебя есть образы. Либо слово, либо рефлек
торное движение. Или образ, или жизнь в изгнании, как у врубелевского 
(или лермонтовского) Демона. Либо — либо. ,

§ 20. Искусство 30
Искусство основано не на мимезисе, не на подражании реальному, 

ибо подражать реальному — значит быть нереальным и скрывать это, то 
есть обманывать. И скусство — это жизнь в пещере воображаемого. Это 
плата за большую галлюцинацию, за то, чтобы люди могли быть вместе. 35 

Возможность для искусства возникает в момент подмены гиперреаль- 
ного реальным, модусом которого является искусственное. Искусство 
как модус реального указывает на сверхреальное, заставляя его выра
жать и переживать. И в этом смысле оно ничем не отличается от знака. 
Искусство и язык возникают одновременно, указывая на то, чем они не 40 
являются.

Наскальные изображения — это, конечно, не искусство. Это письмен
ность. Первые письмена души человека. Момент, когда все еще только на
чиналось. А все начиналось с жеста. Поэтому жест письма предшествует 
речи. Кинетическая речь относится, если верить Марру, к нижнему палео- 45 

литу. Звуковая — к верхнему. А наскальные изображения появились тогда, 
когда человек еще почти не говорил. Сначала люди стали писать, а уже по-
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том — говорить. Изображения — это тренировка речи. Протописьмо, как 
логопед, ставило произношение, учило различать звуки.

Рисовать и разговаривать люди стали одновременно. Но прежде они 
танцевали, устраивали спектакли, водили хороводы.

Вот, например, Сибирь. XIX век. Здесь охотники, как неандертальцы, от
резают голову и лапы медведя и прячут их в медвежьи амбары. Зачем? Затем, 
что у них еще живо чувство принадлежности к целому, к группе. То есть ка
кие-то вещи в мире делаются не для чего-то, не интенционально, а сами собой. 

q Как плата за то, что когда-то были вместе. Жили в одной пещере. Вместе сен- 
о
^ растворились в том, что называется культурой. А некоторые еще живы. 
g_ Захоронения медвежьих голов и лап нашли в мустьерских пещерах.

^  В эпоху среднего палеолита. Перед последним оледенением. Мустьерцы 
§ отгораживали камнями часть пещеры и хранили там кости. Иногда они 
g 15 делали для них каменные сейфы, в которых хранились не кости, а смысл 
о племени, символы другой, не обезьяньей жизни,
о У славян название медведя осталось в древней табуированной форме:
о «мед ведающий», а исконная запретная форма была, видимо, близка к севе- 

ро-индоевропейской. Например, у немцев медведь — это «бер» (beer). Зим-
<  20 нее жилище медведя русские называют «берлогой», т. е. логовом «бера».
-Q Наскальные изображения могут быть контурными, процарапанными
^  или обведенными одной красочной линией, барельефными или полихром- 

ными. Среди изображений: животные, сцены охоты и другое. Сохранились 
££ как рисованные, так и скульптурные изображения животных, с вонзенны- 
g" 25 ми в их тела нарисованными стрелами. П озже стали изображаться люди, 

^  мечущие копья в животных
Депривация заставляет не только рисовать, но и изображать в танце 

то, чего не хватает. К чему нет доступа. Например, давно не появлялись 
горные бараны, значит, танец их может компенсировать. В танце их можно 

зо заменить, изобразить.
В одной из пещер была намеренно сооружена полукруглая площадка 

для танцев. Глиняный пол пещеры Тюк дЮбудер сохранил отпечатки бо-оX0о_ сых ног людей.
Поздний период эпохи Мадлен оставил отвлеченно-геометрические 

ф 35 изображения. Перед неолитом реализм изображения уже утратил свою 
силу. Символы пещеры сделали свое дело: оторвали человека от природы и 
передали культуре.

Древнейшим изображением является рука, обведенный краской кон
тур руки с расставленными пальцами17.

40 В начальной стадии Ориньяка животные изображались пальцем на 
мягкой глине. В то же время появились изображения женщин: это был овал 
с небольшой чертой посередине. Позднее возникли изображения женщин 
из камня и кости. Женщины изображались часто без рук и ног, а зад, бедра 
и груди были сильно увеличены.

17 Первобытное искусство. Новосибирск, 1971; Гущин А.С. Проблема происхожде
ния искусства. М., 1937; Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. М., 1974.



Животные на рисунках изображались хорошо. Фигура человека пере
давалась плохо, неотчетливо. Видно только как он действует. Человек — 
это рука человека. Первобытные люди — как дети. Они занимают себя тем, 
что удваивают мир. Одевают ожерелья из зубов зверей, делают татуировки 
на теле, совершая тем самым трансгрессию границ своего тела, вступая в 5 
символический контакт с недостигаемым.

§ 21. Современное искусство ^
Современное искусство ищет точку совпадения образа и знака, в ко- ю 

торой оно слагает свои полномочия перед первобытной эмоцией аутиста,
В этой точке оно перестает быть, редуцируя реальность человека к его 
первоформам, в которых мало реальности и много аутизма, раздражения 
самого себя своими галлюцинациями. Точки, цветовые пятна, линии — все 
это еще не составляло предметности и требовало эмоционального напря- 15 
жения, которое, как аттрактор, притягивало их к себе и составляло из них 
образы.

Поскольку искусство производит, а культура воспроизводит, постоль
ку искусство антикультурно и в этом смысле нереалистично. Современное 
искусство использует пафос антикультурности в перформансе. Искусства 20 

нет, а антикультурность осталась. Художник, как дикарь, превращает са
мого себя, свое тело в эстетический объект рассмотрения, в знак своего 
творчества. Перформанс — это реализация антикультурности без пафоса 
искусства.

Современное искусство превращает вещи в знаки вещей, открывает 25 
возможность инсталляции, ибо знак вещи сам может быть вещью. Смысл 
инсталляции состоит в редукции к тем формам первобытия, в которых не 
слова обозначали предметы, а предметы обозначали имена вещей. Не име
на шли за предметами, а предметы за именами.

Театральная деструкция современных форм жизни обнажает первич- зо 
ность письма, архаические формы которого составляют смесь жестов, слов 
и движений, объединенных скольжением смысла в ритуалы. При этом те
атр обнаруживает архаическую важность безмолвия, окружающего любое 
слово, а также естественность бессмысленности и непонимания в отноше
ниях между людьми. 35

В литературе подвергаются деструкции образы первого плана и на 
первый план выдавливается то, что было на втором. То, о чем не прилично 
было говорить вслух, что относилось к табуированным фрагментам жизни.
И это неприличие выдает себя за освобождение запретного и одновремен
но представляет себя как искусство, как вызов реальности и культуре. 40

Современное искусство может быть понято как индикатор того факта, 
что в мире много стало телесного и мало сознательного, как симптоматика 
безэмоциональности существования человека, как способ измерения глу
бины самого сознания. Тоскуя о беспредметности, искусство напоминает 
нам о наших аутистических корнях. Равно как устранение человека из мира 45 
восприятия, его распад означает лишь только то, что субъектность каких- 
то процессов реализуется не обязательно в точке присутствия человека.
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Современный человек как и первочеловек не субъектны. Человек мо
жет при определенных условиях выполнять функции субъекта. И следова
ло бы, как говорит Фуко, выяснить, в каком именно поле человек является 
субъектом и субъектом чего. Понимание этой мысли деформирует образ 
человека, размывает его. Смещение центра субъектности в сторону от ме
стонахождения человека ставит под вопрос и субъективизм художествен
ного модернизма. Ни экспрессионизм, ни импрессионизм, ни символизм, 
ни ультраязычество не могут помыслить себя вне связи с Я. Для них Я  — 

о это то, чему нет замены и нет равных. И поэтому всякий человек должен
35 ю держаться за свое Я  как причину самого себя. Но Я  — это не причина само- 
^ сти. Из Я  не следует «я сам», так же как «он сам» не обозначает место сгу-
°  щения субъектности. Самость может быть понята вне связи с Я. Я  — симу

лякр единственности, неповторимости, невписанности. Бессубъектность 
Я  давит на Я , расщепляя его на множественность феноменов уже созна
ния. И это давление чувствует современное искусство. Поэтому Ходасевич 
имел полное право написать в «Зеркале»:

Я, Я, Я. Что за дикое слово!
Неужели вон тот это Я?
Разве мама любила такого 
Ж елто-серого, полуседого 
И всезнающего, как змея?
Тогда как Г. де Торре в «Ультраманифестах» еще упивается этим сло

вом: «Я сам, ты сам, он сам. Так, отринув множественное число, станем 
читать молитву Ячества».

20

25

30

22. Я
Я  дано чувству, а не у*му. Если бы оно было дано уму, то ум никогда 

не увидел бы Я , не собрал бы его из текучих феноменов времени. Чувства 
дают плоть галлюцинации, ставят ее перед нами, действует ею на нас, за
ставляет страдать нас от нее и тогда мы представляем себя.

Первопредставление себя связано с возможностью быть причастным к 
имени. А имя — это симулякр идентичности само движущейся множествен
ности. Имя, как вещь, имело свою пространственность. К нему можно было 

35 физически прикоснуться, но символически прикасаться было нельзя. Архаи
ческое Я  — это тотем, который дан внешнему чувству. Я , освобожденное от 
пространственных характеристик, уходит от внешнего чувства к внутренне
му, к необходимости воспринимать себя во времени. Архаическому сознанию 
не нужно было зеркала. Ему было достаточно стадии пещеры, чтобы увидеть 

40 тотем. Его Я , как священная корова в Индии, бегало по улице. И от этого со
знанию было и жутко, и сладостно. И каждый был сообщен с каждым в силу 
причастности к тотему. Благодаря такому сообщению бушмен у Канетти мог 
чувствовать чувство охотника, идущего за добычей.

Забвение пространственных характеристик Я  заставляет взглянуть 
45 на себя по-новому. Эта новизна создается стадией зеркала. Но если Я  не 

вещь, а нечто временное, то как можно, проецируя галлюцинацию во вре
менную последовательность, получить Я?  То есть как получить нечто од-



номоментное и одновременно множественное? Ведь смена ощущений не 
ведет к синтезу надвременного Я. Я  не наглядно. Наглядна пространствен- 
ность. Например, никто не слышит звук как таковой. Если это скрип, то он 
соединен со скрипом сапог или со скрипом пола, то есть с каким-то пред
метом. Предположение о том, что время само по себе синтезирует из по- 5 
следовательности ощущений образы не убедительны. Ощущения склеивает 
не время, а эмоция. Ни у кого нет возможности воспринимать из настояще
го будущее под именем целей. Ведь будущее можно помыслить и как цель и 
как крушение целей, как надежду и как разочарование.

Я  воспринимает себя как Я , когда Я  страдает от себя. Когда оно подвер- ю 
гается внутреннему воздействию на себя. Поэтому дело даже не в зеркале, 
а в страдании. Цитата из Канта: «Мы представляем самих себя наглядно 
лишь постольку, поскольку мы внутренне подвергаемся воздействию; мы 
при этом страдаем от самих себя »18. В понимании Я  взгляды Канта и Досто
евского совпадают. Иными словами воображаемое — это художественная 15 
самодеятельность архаического человека, от которой он страдал и, стра
дая, выстрадал свое Я.

Если будущее определено, то у Я  не может быть чувства времени. Если 
же оно не определено, то у Я  есть цели и чувства времени.

20

§ 23. Галлюцинации
Галлюцинация, как архаическое означающее, не соотносится ни с ка

кой реальностью. Единственная реальность, которая отражается в галлю
цинации, это реальность самой галлюцинации. Галлюцинация навязывает 25 

свою эфемерную логику, то есть логику добинарных ощущений, образов 
до различения истины и лжи, добра и зла.

Галлюцинации относятся к внешнему плану. Они восполняют в нем то, 
что в нем отсутствует. Галлюцинирующий человек видит, слышит и пола- * 
гает, что у видимого и слышимого есть реальный референт. Ведь если бы зо 
этого референта не было, то его бы не видели. А поскольку его видят, по
стольку он есть. Хотя вещи видят не потому, что они есть, а потому, что они 
тематизированы воображением.

Палеолитические изображения — результат зрительных галлюцинаций, 
возникающих при сенсорной изоляции. Галлюцинации — это плата за жизнь 35 

в группе, за право реагировать на то, что тебе говорят не твои органы чувств, а 
коллективные представления.

Галлюцинаторные состояния есть и у животных. Например, голодные 
скворцы в изолированном помещении ловят мух, которых там нет. Куры 
клюют отсутствующее зерно. Но курица не аутист. Она сама себя произ- 40 

вольно не раздражает галлюцинацией. Ее галлюцинация имеет внешнюю 
причину в виде экспериментатора. Всякая реакция требует, чтобы был 
организм, которому что-то нужно, и был раздражитель этого организма. 
Сумма этих факторов и составляет реакцию, т. е. единицу, ниже которой 
или выше которой — нельзя, реакции не получится. Было замечено, что 45

18 Кант И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 3. С. 108.
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если нет внешнего раздражителя, а спусковой крючок организма уже взве
ден, то выстрел произойдет. Реакция состоится. Только раздражителем 
будет иллюзия, представленная самой себе нервной системой организма. 
Пустые реакции можно вызвать введением гормонов. И тогда кошка, на- 

5 пример, может среагировать на галлюцинацию мыши.
Но галлюцинации — это не образы. А животные не аутисты. Произ

вольность галлюцинаций составляет мистическую сторону человеческого 
бытия, его неозначенное, которое особенно отчетливо видно в первобыт
ной культуре. А также в современной культуре симуляций.

ю

§ 24. Большая галлюцинация
В галлюцинации мир потерял свой стебель и стал ризомным. Ризома не 

боится разрывов, в ней все может быть связано со всем. Галлюцинация как 
15 ризома начинает ветвиться в точке разрыва, ускользая в пустоту.

Большая галлюцинация возникает в хаосе взаимных действий аути
стов, придавая им непреднамеренную скоординированность. Мыслящий 
хаос — это не броуновское движение, не то, что противостоит линейной 
упорядоченности, а то, что само из себя без внешних причин порождает 

20 порядок. К мыслящему хаосу не приспосабливаются, в нем живут. Сугге
стивное действие тотема — одно из возможных ветвлений большой галлю
цинации, которая в тебе действует на тебя. Большая галлюцинация являет
ся неузнанным действием самости, которое характеризуется тождеством 
символа и символизируемого, проекцией грезы вовне. Большая галлюци- 

25 нация ограничивает произвол аутистической мысли людей, делая возмож
ным их совместное существование.

§ 25. Чувство
зо Чувство — это несколько галлюцинаций, склеенных эмоцией. Чувство 

возникает в ритуале или в игре как привилегия немногих. Эмоция не принад
лежит никому и поэтому она может быть у каждого. Она может показать себя 
у одного человека или у группы людей. Эта группа может быть большой или 
маленькой. Она может быть связанна симулякрами или интересами. В чув- 

35 стве мир раскрывается таким, какой он есть. Архаическое чувство амбива
лентно, в нем всегда .существует два чувства и туннель между ними. Если бы 
не было синергии чувств, то тогда одному чувству соответствовало бы одно 
существо, а другому другое и вместе им было бы не ужиться. Благодаря бес
предметности между чувствами совершается однородный переход. Чтобы вы- 

40 разить амбивалентное чувство в языке, нужно складывать слова. Например, 
страхорадость — это слово-бумажник. В нем страх неотделим от радости, 
а радость — от страха. Дифференциация чувства принадлежит культуре, ее 
знаковым фильтрам.

« § 26. Тотем
Идея реальности разрушает идею присутствия в сверхреальном. Сама 

реальность может пониматься как окаменение идеального, опредмечива-



ние импульса собственной актуализации аутиста. Но любая реальность не 
может служить местом пребывания человека в самом себе. Она может лишь 
обозначать, указывать на него. «Я сам» — языковая формула аутизма. Ар
хаическая формула самости — тотем, который одним тем фактом, что он 
есть, указывает на то, что люди могут что-то сами. Тотем не субъект, но та 5 
случайная материя, зацепившись за которую эмоционально нестабильные 
процессы могли стабилизироваться. То есть люди могли самими собой на
чинать новый ряд явлений.

Галлюцинация — это глина самости. Эмоции — клей, которым произ
вольно склеиваются галлюцинации. И создаются образы. Их видят. И ви- ю 
димое, как в кино, проецируется на экран природы. Эмоция возникает не 
в отношении к предмету, а в отношении к самому себе и в отношениях к 
таким же, как и ты.

Первосознание нужно для того, чтобы вызвать галлюцинацию смерте- 
жизни и прочесть ее как смерть, если были нарушены большие галлюцина- 15 
ции. То есть правила отношения к тотему, к архаическому образу Мы.

§ 27. Стыд и симптом
Чувство стыда является жалким остатком архаического чувства в том 20 

смысле, что ты в нем действуешь на себя. Вот это самодействие и состав
ляет смысл всякого чувства, являясь напоминанием о нашем аутистиче
ском начале. Стыд действует на тебя изнутри. Он затрудняет твое дыхание.
От него можно умереть. Внутреннее самодействие может разрешиться в 
неадекватное внешнее действие или в физический симптом. Например, в 25 
физиологически необоснованную хромоту. То есть симптом — это не знак 
внутреннего состояния, а результат его действия. Само внутреннее состо
яние нельзя зафиксировать физически, а его результат — можно. Напри- , 
мер, возможна истерическая слепота, причиной которой является идеаль
ное, а не физическое. Воображаемое, а не языковое. зо

Объектом репрессии воображаемого является воображающий. То 
есть воображаемое возникает как надзиратель, как полицейский в граж
данском обществе. С тем отличием, что этот полицейский сидит у каждого 
внутри, как идея.

35

§ 28. Радость узнавания
Реализованная галлюцинация — это первобытный театр, образ, способ 

представления вещи и одновременно способ узнавания себя. Вовне голо
вы архаического человека совершается то, что будет потом у него внутри. 40 
Галлюцинация, как первосубъективность, принадлежит коллективу. Она 
обладает социоразличительным эффектом. Без нее нельзя отличить своих 
от чужих. С появлением образа появляется возможность быть в качестве 
Мы. Это бытие впервые обнаруживается в магическом танце, в первобыт
ном хороводе, в депривации пещеры или дольмена. 45

В состоянии депривации часть вещи принимается за вещь, за само це
лое. Поэтому возникают действия, направленные на часть, чтобы воздей
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ствовать на целое. Эти действия называют магическими. Чтобы воздей
ствовать на человека, можно воздействовать на его тень или на его имя. 
Магия имеет две формы: изображения и заражения. Изображение воспол
няет то, чего нет. Оно должно быть подобно оригиналу. Над изображени
ем, например фигуркой из глины, можно колдовать. Заражение действует, 
как в детской игре в пятнашки, через прикосновение. Прикасаясь, переда
ют сущность от одного человека к другому. Заражают его.

Освобожденные силы воображения образуют символический порядок 
действия. Например, они делают возможным похищение души. Человек, 
узнав, что у него похитили душу, умирает.

В Южной Африке бушмены устраивали моления о дожде. Эти моле
ния сопровождались жертвоприношениями. Жертву — ребенка — кладут 
в центр круга, накрывают полотном, произносят заклинания. Затем колдун 
снимает покрывало. Все видят: ребенок мертв. Такова сила коллективно
го представления и, следовательно, сила эмоционального переживания. 
В этой ситуации действует не слово-перекресток, а слово-галлюцинация.

Галлюцинация всегда кому-то принадлежит. Она чья-то. Образ одних 
сплачивает, других отделяет. Разрыв между людьми связан с запретом на 
прикосновение к тому, что стало образом, реализованной галлюцинацией 
коллектива. Образами дифференцируется изначальная эмоция-монолит. 
Появляется радость узнавания. В копии, в двойнике вещи узнается вещь. 
Искусство начинается с радости узнавания, с реализма. Чем дальше от 
галлюцинаторного начала, тем слабее радость, тем меньше узнавания. Аб
страктно-геометрическое начало искусства указывает на забвение истока, 
на дефляцию изначальных образов и доминирование слова. И всякий раз, 
когда люди перестают реализовывать галлюцинацию, теряя контакт с об
разами, искусство вновь возвращается к началу, к первобытному, пережи
вая радость рождения эмоции. Искусство начинает с реализма, а заканчи
вает абстракцией, пульсируя между бытием и ничто. Попыткой вернуться 
к первобытной радости узнавания вещи и самого себя, к архаическому 
чувству принадлежности к целому, переплавляются знаки культуры, со
ставляются новые конфигурации образов.

§ 29. Образы
Образ — это чувственно воспринимаемая вещь, за которую зацепилось 

зыбкое сознание аутиста, его галлюцинация. И вместо того чтобы рассе
яться во времени, эта галлюцинация застряла в пространстве. Образ ста
новится точкой выпадения сознания из потока времени. В образе сознание 
уже не поток. Напротив, оно в нем противостоит времени.

В образе совершается дипластия, соединение чувственного и сверх
чувственного. Существование человека носит иконический характер, и в 
этом смысле оно противостоит семиотическому коду, сопротивляется ре
дукции к знаку. Более того, образ противостоит мысли. Если бы.не было 
такого предстояния образа, то мысль была бы невозможна. Ей неоткуда 
было бы взяться. Мысль не рождается из мысли. Она появляется из обра
за, а не из знака. Поэтому тому, кто хочет помыслить, нужно суметь еще



сообразить. Галлюцинация, не зацепившаяся эмоционально за какую-либо 
случайную материю, составляет не образ, а фантазм.

Воображаемое начинается в абсурде, проходит от пещеры до стадии 
зеркала и заканчивается в раздвоении инстанции Я , Всякое Я  настолько же 
принадлежит языку, насколько оно принадлежит и порядку воображаемого. 5 
Я — предмет распрей между воображаемым и языковым, между образом Мы 
и образом Другого. Это спорная территория. Воображаемое производит Я  от 
образа Мы. Символическое заставляет узнавать себя в Другом. Другой — это 
не тело. Это — язык. Говорить — значит быть в порядке Другого. Образ неме
ет в порядке языка, ему неудобно в языке. 10

Я  — пустое слово языка и одновременно представление воображаемо
го. Воображаемое видит. Язык называет то, что увидели. Не все, что можно 
увидеть, можно рассказать, поименовать. Воображаемое смотрит и пока
зывает. Язык говорит и доказывает.

Агрессия языка состоит в том, что он полагает в существующем только 15 
то, что названо, обозначено. Тем самым язык берет на себя функции фильтра, 
сита, отделяющего то, что существует, от того, что не существует, то, что на
звано, от того, что просто увидено. Инстанции Я  в порядке языка уготована 
роль центра сопротивления воображаемого. В пустом Я  воображаемое опус
тошается и заменяется виртуальной реальностью пустых знаков. 20

Образ — это не представление. Ибо представление предполагает то, 
что представляется. Образ лежит у истоков репрезентации, как ее усло
вие. Идея о том, что образ — это всегда образ чего-то, вводит в заблуж
дение, ибо она образ уподобляет фотографии, у которой был референт, 
оставивший след на снимке. Образ — это не след объекта, существую- 25 
щий в памяти. Образ полагает отсутствие референта и, следовательно, он 
должен мыслиться не в терминах реального отсутствия или присутствия. 
Образ — это не образ чего-то, не след и не представление, а определен
ное эмоциональное переживание, галлюцинация, закрепленная в материи ’ 
случайного. Образ открывает поле воображаемого, символического, того, 30 
чего не было, но что уже эмоционально существует. Образ — это объекти
вированная галлюцинация. Необъективируемая галлюцинация существует 
как фантазм, как то, что нас беспричинно тревожит, беспокоит.

У животных нет образов. Образы появляются во тьме пещеры, в забве
нии реального. В образах находится какая-то часть первобытной бессмыс- 35 
лицы. В каждом образе уже упакован мини-абсурд.

Образ — это возможность действовать не под воздействием непо
средственного восприятия вещи, а по имманентному смыслу. По словам 
Выготского, ребенок до двух лет, глядя на девочку, которая сидит, не смо
жет сказать, что она идет. Сказать не то, что есть — это болезнь, которую 40 
получили люди на стадии пещеры. Говорить бессмыслицу «снег черный» 
значит для человека быть нормальным. А невозможность говорить бес
смыслицу указывает на то, что ты ненормальный, больной. Что у тебя нару
шение речи. Благодаря воображаемому, человек может смотреть на небо и 
называть его морем. Больной, умея писать левой рукой, не мог имманентно 45 
написать фразу «я хорошо пишу правой рукой», ибо он не мог допустить 
расхождение между идеальным и реальным, между видимым и смысловым.
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Вещам присуща побудительная сила. Это знали Икскюль, Левин, Вы
готский, Кляйн. Например, стог сена побудителен для овцы, капуста — для 
кролика. Кролик и овца обладают побудительной силой для волка. Не мо
жет волк пройти мимо овцы и не задрать ее. Побудительная сила вещей, 

? как магнитное поле реальности, притягивает и отталкивает, но не отпуска
ет. Во внешнем всегда есть то, что соответствует внутреннему плану орга
низма. В нем есть, как говорит Икскюль, значения.

Обладают побудительной силой вещи и по отношению к людям. Дверь
о требует, чтобы ее открыли и закрыли. Звонок, чтоб в него позвонили. Лест- 
35 ю ница, чтоб по ней спустились или поднялись. И дети, как правило, подчи- 
^ няются этой силе. В игре происходит депривация — отделение от вещей. 
°  То есть реальность заставляет подчиниться побудительной силе вещей, а 

воображаемое отвечает ей игрой. Ситуационная связность основывается 
на связи восприятия и эмоции реализуемой в действии, а игра разрывает 

15 эти связи, переключает эмоции. Всякая эмоция стремится воплотиться в 
образы, а не знаки. Если бы образы стали знаками, то они перестали бы вы
зывать в нас эмоции. Поэтому первообразы соответствуют не реальности, 
а эмоциональному потрясению, переживаемому людьми. Образы склеи
ваются, объединяются, если они соответствуют одному эмоциональному 

20 настроению.
Наскальные рисунки — это попытка первочеловека изобразить галлю

цинацию. Поймать ее зыбь, прояснить тусклое мерцание чего-то зримого. 
И если это зримое померещится в каком-нибудь изгибе камня, в линии 
рога, то остается там его и пометить, слегка поправив. Вот этот трансфер, 

25 перенос галлюцинации вовне, на стену, в камень, в глину и создает образ. 
И одновременно искусство. Ибо этот образ не у тебя в голове, не в твоих 
ощущениях, а там, в пещере, на скале. А между ним и тобой сознание.

И тебе можно передохнуть, сбросив нервное бремя. Образы нужны для 
этого сброса. В этот предметный образ уже можно всматриваться. Его можно 

зо потрогать. К нему могут прикоснуться и другие. Этот образ видит все племя. 
Все люди пещеры. У натурального объекта появляется копия, двойник. И этот 
двойник будет вмешиваться в отношение человека к тому, двойником чего он 
является. Двойники-образы, двойники-знаки начнут окружать архаического 
человека, создавая для него видимый мир культуры.

35 Речь позволяет человеку освободиться от непосредственных впечат
лений о предмете. Дистанцироваться от него. Образовавшаяся пустота 
заполняется образами. Если я смотрю на желтый карандаш, а мечтаю о 
зеленом, то я воображаю. Смотреть на снег и говорить, что он черный, — 
это тоже воображать. Увидеть в одном пере всю птицу — значит воплотить 

40 образ.
В теории образа важны два понятия: след и сила. Сенсорный след 

ускользает. И мы захвачены его поисками. И он, как навязчивая мелодия, 
нас теперь не отпускает, не выходит у нас из головы. Навязчивое усколь
зание следа сопровождается усилием по его воспроизведению. Чтобы на- 

45 стигнуть то, что оставляет след, нужно сойти со следа, устроить засаду и 
воспроизвести его копию. И это будет образ, который дан не только в виде 
двойника, но и в форме деятельной способности по его воспроизведению.



Образ — это активное нащупывание копии оригинала. Воображение тре
нирует аутизм: грезы, мечтания, игры. Нужно заметить, что теория об
раза П. Гальперина противоречива и неоправданна. Гальперин связывает 
образ и наличное существование, приписывая образу предикаты идеаль
ного и материального одновременно. В психологии Гальперина волки по- 5 
лагают идеальных овец и решают проблему перехода от абстрактного к 
конкретному.

§ 30. Дипластия 10
В «Законах » Платон анализирует очевидный факт: на нас действует мно

жество внутренних влечений и каждое из них тянет нас в свою сторону. Это 
стадия хаоса, несовпадения с собой. Затем появляется бинаризм: два проти
воположных друг другу влечения. На этой стадии нам нужно в один и тот же 
момент совершить два исключающих друг друга действия. Но это невозмож- 15 
но. Так из хаоса возникает абсурд. Эти действия нужно, во-первых, разгра
ничить и, во-вторых, разъединить во времени. Платон полагает, что каждый 
человек должен следовать только одному из влечений, ни в чем от него не 
отклоняясь и одновременно тормозя действия остальных влечений. Что это 
будет за влечение — пьянство или воздержание от пьянства — неважно. Важ- 20 
но от него не отвлекаться. Это и будет священным руководством разума. Для 
того чтобы разум управлял человеком, нужно человека уподобить кукле. Если 
человек — кукла, он следует одному влечению. А поскольку их всегда два, по
стольку можно разграничить порок и добродетель. Если же человек не кукла, 
то тогда боги не дергают его за ниточки. Человек теряет разум и, следователь- 25 
но, перестает различать добро и зло, не следуя чему-то определенному. В ито
ге наступает хаос, эмоциональная дипластия. Поэтому, пока мы куклы — мы 
добродетельны, но за нашей добродетелью скрывается абсурд человеческого , 
существования. Если мы когда-нибудь захотим устранить дуальность, двоицу 
и попытаемся показать, что есть только одно-единое, то у нас ничего не полу- 30 
чится. Вместо одного-единого выскочит двоица, и мы вернемся к абсурду, а 
не к абсолюту.

Дипластия — это не дихотомия. Дипластия сдваивает в одно целое 
прямо противоположное, совмещает несовместимое. Дихотомия делит на 
двое, раздваивает. Дипластия является способом существования вообра- 35 
жаемого, которое действует на человека очарованием абсурда. Поскольку 
дипластия не делится на противоположности, постольку она не допускает 
возможности существования ноля. Ноль существует в символическом по
рядке и работает по принципу «либо — либо». Либо положительное, либо 
отрицательное. Он не терпит никакого совмещения несовместимого. Ноль 40 
своей прозрачной нейтральностью убивает в дипластии абсурд. Он пуст.
А дипластия есть то третье, что старше первого и второго. Было бы наивно 
усматривать дипластию в субстанции без модусов, в трансцендентальном 
субъекте.

Дипластия — это укрытие для абсурда, для двух исключающих друг дру- 45 
га тотемов. А где два, там и один, и это одно составляет целое, в котором ра
створены противоположности, т. е. вне этого целого они не существуют. Тро-
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ичность оказывается древнее двоичного19. Всякий порог между полярностями 
долго остается сакральным. Если есть полюса, и они меняются местами, то 
есть и точка их перекрещивания. Пункт, где они сливаются. И эта точка древ
нее их полярности. Это дипластия. Сдвоенность полярного в точке слияния 
реализуется в сакральном ритуале. Это та двоица, которая рождает единицу. 
Согласно Валлону, или ничего нет в мире, или сразу два. И эта двоица начина
ет мир человеческого мышления. Она его атом, далее неразложимый элемент, 
а не те элементы, из которых двоица состоит. То есть суть дела в реке, в том, 
что соединяет берега, а не в самих берегах. Без реки берега были бы немысли
мы. Поэтому мысль начинается с целого, с атома, а в нем две единицы, левое 
и правое. И одно не существует без другого. Как Мы не существует без Они. 
А потом еще единица, т. е. уже три.

В дипластии упакованы два исключающих друг друга явления. Отож
дествление несовместимого — это абсурд. Сначала абсурд, т. е. двоица, а 
затем смысл, т. е. единица. И тройка, как осуществленный смысл. Из он- 
тического порядка дипластия перемещается в речь. Появляется речевая 
дипластия, изобразительная, бытовая.

Клей дипластии — в эмоции. Всякое чувство человека — амбивалентно. 
Монотонное повторение одного и того же убивает чувство. Дезактивизи- 
рует эмоцию. Дипластия срывает нормальную жизнь животного и создает 
условия для жизни человека. Дипластия противостоит дихотомии. Дипла
стия — это абсурд. Дихотомия — антонимична. В ней — выход из абсурда. 
Метафора — цветок абсурда. Его реализованная плодотворность. Моно
тонное повторение одного и того же, конечно, логично. Но можно быть ло
гичным и неумным. В тавтологии абсурд увядает, засыхает. Деабсурдиза- 
ция дипластии требует усилий по осмыслению бессмысленного. Но смыс
лы могут появиться только потом, после бессмыслицы. Абсурд невыносим 
для психики животного. Но в силу выворачивания вывернутого он создает 
вариант нервной системы для человека.

Первые слова ребенка, как и четыре первых слова Н. Марра, содержат 
в себе дипластию мысли и эмоции, образа и жизни. Дипластия раскрывает
ся в андрогине Платона, в том, до чего ничего нет. Андрогин — исток и од
новременно ключ, открывающий деабсурдизацию сущего. Он не пребывает 
в том, что последует после него: в мужском и женском. Он рядом с ними, но 
не в них. Что образует совершенность троичности. Отождествление муж
ского и женского дает не андрогина, а гермафродита. Или кентавра, т. е. 
существо вне собирающего истока. Существо случайных отождествлений. 
Сдвоенность дипластии заменяется раздвоенностью бинарной оппозиции. 
Правое — левое, или — или, вверх — вниз, Мы  — Они. Дипластия может 
выродиться в пару одинаковых элементов. А это уже повтор, серия, ко
торая отражается в орнаменте, в ритме. Но она может дать начало и для 
нетождественного, противоположного. Что может быть основанием для 
социальной дифференциации.

В дипластии нет ни знака, ни значения, ни плюса, ни минуса. Соедине
ние двух дипластий дает трипластию. А совершенство троичности в том,

19 Валлон А. От действия к мысли. М., 1956.



что в ней появляется общее. То, что можно сообщить. Если в трипластии 
один элемент общий, то два других оказываются взаимнозаменимыми. Вза
имнозаменимое будет выступать знаком для общего элемента. Два знака 
и одно значение. И это будет один горизонт развертывания трипластии. 
Другой горизонт — это когда в трипластии образуется один знак и два зна- 5 
чения. Или две вещи, обозначаемые одним понятием. В трипластии мысли
мы обобщения20.

§31.  Счет°  10
Приравнивание нулю есть начало счета и перечисления. Ноль позво

ляет поставить объект в счетный ряд. Палеолитическая культура знает 
украшения из одинаковых костяных бусин. Следовательно, ей была изве
стна процедура установления неотличимости одного предмета от другого.
А это уже приведение к серийности полных подобий, которое известно в 15 
орнаменте и танцах. Бесконечность серии достигается хороводом, а также 
колесом или обручем.

Перечисление не является еще счетом, оперированием числами.
И только серии полного подобия дают возможность счета. Одно дело, ког
да тебе нужно перечислить, что у тебя на столе, а другое — построить се- 20 

рию из одинаковых объектов и сосчитать. Для этого должно быть начало и 
конец. И главное, нужно считать не предметы, а интервалы, ибо они абсо
лютно тождественны. Поэтому когда я говорю «раз», мне уже нужно два 
предмета, число «два». Два значения предполагают три предмета. Тройка 
выражает различие предметов. Двойка — безразлична к ним. Поэтому есть 25 
четные и нечетные числа, различие которых указывает на неустранимый 
след первичной противоположности двойки и тройки. Чет — это два. Пер
вичное — это не качество. Если бы это было качество, то оно не имело бы 
никакого отношения ко вторичному. Второе — это не безразличие к пер- I 
вому. Первому не удается быть первым только благодаря своим усилиям, зо 
В этом ему помогает второе всей силой своего запаздывания. Первое яв
ляется первым при содействии второго. Следовательно, второе обладает 
первичностью по отношению к первому, нуждаясь уже в третьем21.

20 Поршнев Б. О начале человеческой истории. М., 1974.
21 Декомб В. Современная французская философия. М., 2000. С. 140.
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Глава ill 
Символический порядок. Синонимия 
знаков

Краткое содержание главы
Воображаемое начинается в абсурде, проходит стадию пещеры, за

канчиваясь зеркальным раздвоением инстанции Я , которое создает неста
бильную, хаотизированную среду жизни. Воображаемое удваивает реаль
ность. Символическое удваивает Я. Всякое Я  настолько же принадлежит 
языку, или порядку символического, насколько оно принадлежит и поряд
ку воображаемого. Я  — предмет распри между воображаемым и символи
ческим, между образом Мы и языком Другого. Это спорная территория. 
Я  нуждается в воображаемом. Воображаемое не нуждается в Я  как своем 
субъекте. Зеркало создает субъект из ничего. Оно являет тебе тебя, дает 
возможность сказать — это Я. Зеркало раскалывает мир всеединства. В од
ной его части Т ы , в другой Он. Тем самым теряется чувство тотальной вины 
и всеобщей ответственности. Воображаемое производит Я  от образа Мы. 
Символическое заставляет узнавать себя в Другом. Другой — это не тело. 
Это язык. Говорить — значит быть в порядке Другого. Значит покинуть во
ображаемое. Образ немеет в порядке языка, не помещаясь в нем.

Я  — пустое слово языка и одновременно представление воображаемо
го. Воображаемое видит. Язык называет то, что увидели. Не все, что можно 
увидеть, можно рассказать, поименовать, поместить в пространство языка. 
Но и не все поименованное можно найти в порядке воображаемого. Во
ображаемое смотрит и показывает. Символическое говорит и доказывает.

Агрессия символического состоит в том, что оно полагает существую
щим только то, что названо, обозначено. Тем самым символический поря
док берет на себя функцию фильтра, сита, отделяющего то, что существует 
от того, что не существует, то, что названо, от того, что увидено воображе
нием. Инстанции Я  в порядке символического уготована роль центра со
противления воображаемому. В пустоте Я  воображаемое опустошается и 
заменяется виртуальной реальностью пустых знаков. Я  становится местом 
означивания и, следовательно, силой, производящей реальность.

1. Человека можно мыслить вне связи с языком, как нечто безъязыкое. 
А язык можно мыслить вне связи с человеком, как что-то нечеловеческое. 
В первом случае мы имеем дело с антропологией. Во втором случае — с 
лингвистикой. Указанный разрыв мысли преодолевается в идее человека 
говорящего, т. е. в философской антропологии, в психолингвистике и т. д.

2. «Человек говорящий»— это событие, типологически тождествен
ное тому, что философы называют «бытием в мире». Только бытие фило
софов — это ловушка для простодушных, т. е. пространство незаметных



подмен и замещений в порядке существования. Когда в ловушку бытия 
попадает наивный, он прозревает и начинает говорить о себе, как о «че
ловеке в мире», в котором никто не существует сам по себе. Но этот раз
говор затруднителен для психолога, ибо в его разговоре сталкиваются две 
независимые друг от друга фигуры: фигуры речи и души. И психологу надо 5 
чем-то поступиться, чтобы не умножать сущности без нужды. Этот же раз
говор затруднителен и для лингвиста, которому нужно выбирать между 
синтагмой и человеком. Затруднителен он и для философа, ибо философу 
нужно выбирать между антропологией и онтологией, между локальным и 
универсальным. То есть философ всякий раз заново решает один и тот же ю 
вопрос, а именно: можно ли помыслить мысль вне связи с тем, что мыслит 
человек. И можно ли в мысли полагать то, что делает человека человеком.

3. Радикальное вопрошание не боится даже поставить вопрос о том, 
чтобы узнать, а откуда он взялся, этот «разговаривающий человек»? Что? 
Приставили речь, как пистолет, к голове обезьяны и она заговорила? И из 15 
нее получился человек? Или обезьяна долго созревала? Самый смелый от
вет на этот вопрос сформулировал Б. Поршнев. Человека сделал абсурд, 
который сломал инстинкт обезьяны, изолировал ее от вещей, и она сначала 
стала видеть свои видения и потом заговорила. У нее не было иного выхода.

4. Но тогда речь человека нужно понимать как губку, которая вбирает 20 

в себя всю бессмыслицу мира, удаляя человека от абсурда и одновременно 
сохраняя его в себе. Можем ли мы опираться на такую речь, на такой язык?
Не подведет ли он? Стоит ли язык понимать как «дом твоего бытия » или же 
его следует рассматривать как «проходной двор»?

5. Речь состоит из знаков. Из различий. Знаки тянут за собой сознание, 25
в котором, как в кладовой, хранятся значения. Связано ли необходимостью 
сознание со знаками или же его можно помыслить вне знаковой связи? Созна
ние вне связи со знаками — это просто эмоции. А знаки вне связи с сознани
ем — это следы случайных внутриязыковых коммуникаций. '

6. Можно ли, следуя за словом, прийти к истоку слова, к его архе? По- зо 
видимому, вряд ли. Слово не приведет к истоку. Слово отсылает к слову. 
Значит ли это, что у слова нет истока? Что вербальный круг нельзя разо
мкнуть? Вслед за Поршневым мы можем утверждать, что исток есть. Он не 
рассеивается взаимными отсылами слов. Этот исток в антислове и, значит,
в антиязыке. Антислово делает возможным движение к слову. Точно так 35 
же, как источник движения к добру лежит в пространстве зла. Архе доб
ра — антидобро. Идея антислова порывает с привычкой наглядного мыш
ления, которое демонстрировал Диоген в момент, когда он стал ходить, 
опровергая тезис о невозможности движения. Антислово — это слово, вы
ставившее свои внутренности наружу. Это дыхание и одновременно пись- 40 
мо, состоящее из жестов, мимики, сенсорных схем и интонаций. То есть 
антислово существует вне звуковой речи и вне графических изображений 
фонем как их условие. Это архиписьмо, а не мычание. То, что предшествует 
членораздельной речи, а не изображает ее.

7. Стадия антислова воспроизводится ребенком в его движении к ело- 45 
ву. Возможно, его следы сохранились в обращении к животным, а также в 
том, что можно назвать немой речью «уже-сознания».
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8. Знаки всегда дуальны, т. е. существует либо два знака и больше, 
либо ни одного. Обмен знаками рождает значение. Следы, символы и симп
томы — это не знаки. Следы и симптомы — это нетелесный эффект взаим
ного действия тел. Символы — это свидетельство встречи двух исключаю-

5 щих друг друга субстанций.
9. Если значения являются результатом обмена между знаками, то в 

этом обмене может участвовать либо два, либо бесконечно много знаков. 
Знаковый хаос устраняется антонимией, благодаря которой для любого 
знака найдется другой знак, который его не может заменить.

ю 10. Знаки могут быть пустыми, постъязыковыми, индивидуальными и 
коллективными. Пустой знак — это знак, у которого есть денотат, но нет 
референта.

11. Замыслы рождаются немой речью. Но поскольку они не высказы
ваются, постольку переводятся на язык внутренней речи и связанной с ней

15 внешней речи.
12. Каждый человек проходит стадию немой речи и соответствую

щего ей дословного письма. Немая речь лежит в основе внутренней речи. 
Дословное письмо — в основе внешней речи. Знак — второе после эмоций 
изобретение, которое отделило животное от человека.

20

§ 1. Язык-аутист
Язык — это великий аутист, который говорит о себе с помощью самого 

себя. Языковой абсурд показывает, что в языке есть нечто, ускользающее 
25 от языка, но, тем не менее, принадлежащее языку, как например, хрип — 

то, что может быть названо антиязыком. Если бы не было антиязыка, то 
язык, высказав все, что в нем есть, просто бы умер, ибо не мог бы уже быть

I иным.
Почему язык способен обозначать и выражать нечто? Потому что, как 

зо печень производит желчь, так язык производит различия. Эти различия 
ничего сами по себе не означают. Как ничего не означают различия между 
листьями деревьев. Кроме одного: все знаки языка связаны друг с другом в 
систему, которая сама себя порождает. Это система самопорождающихся 
различий. И неважно, будут ли реализованы эти различия на каком-то ма- 

35 териале или не будут. Язык как аутист. У него внутреннее доминирует над 
внешним. Для самоустроения языку не нужны значения. Значения — это не 
кирпичи, из которых складывается язык. Если бы значения были бы кирпи
чами, то тогда из них получился бы не язык, а космос. Постольку язык — 
это чистое различие, постольку в нем, как в математике, нет физических 

40 констант. Но именно поэтому математика — это не физика, а язык — это 
не слова. И то что язык существует как предметный язык — не дело язы
ка, а дело случая. И так же как жест соединяет воображаемое и тело, так 
речевой знак соединяет воображаемое и язык. Две самозамкнутые и само
достаточные сферы, которые характеризуются имманентными версифика- 

45 циями своих форм. Им нет нужды выходить за свои пределы.
Воображаемое воображает, а язык говорит с самим собой. В вообра

жаемом время ветвится событийностью, в языке различиями. Пример ветв-



ления из Борхеса: «В большинстве времен мы не существуем; в каких-то 
существуете вы, а я — нет; в других есть я, но нет вас; в иных существуем 
мы оба. В одном из них... вы явились в мой дом; в другом — вы, проходя по 
саду, нашли меня мертвым...»22. Если бы язык был предназначен только для 
познания, то он не был бы аутистом, в нем не было бы складок и парадоксов. 5 
Он был бы гладким, прозрачным и противным, как американская филосо
фия. Но язык еще и утешает, и как карта, ориентирует, служит путеводи
телем и одновременно создает уют. Иногда язык рвется, в нем появляются 
разрывы, парадоксы, как будто его надевают на что-то превосходящее его 
по размерам. Искусственные языки существуют только для познания, а не ю 
для утешения. Они прозрачны. Но в них нет прочности. Они часто рвутся. 
Естественные языки непрозрачны, но в них больше гибкости. Они меньше 
рвутся, ибо в них всегда есть что-то, что не связано с познанием. Эти языки 
для жизни, а не только для чтения книги природы.

15

§ 2. Знаки
Знак всегда что-то обозначает, к чему-то отсылает. Он знак чего-то, 

какого-то означаемого, непохожего на означающее. Знак, который ничего 
не обозначает, отсылая к самому себе, перестает быть знаком. То есть сам 20 

по себе знак — ничто. У знака нет своей сущности.
Знак выполнен всегда в какой-то материи. Знак — это предмет. Напри

мер, есть банки с ленточками и банки без ленточек. В банках с ленточками 
лежат конфеты, а банки без ленточек — пусты. Так вот ленточки — это 
знаки. Но знаки чего? Какого референта? Они могут обозначать то, что 25 

в банке лежат конфеты, то, что в банке вообще что-то лежит, что банка 
не пуста, что ее нельзя использовать. Знание вариативных значений от
крывает в знаке возможность означать что угодно. Сами по себе они ни 
на что не указывают. Для того чтобы они на что-то указывали, их нужно ' 
связать с тем, с чем они не связаны по природе. Если бы они были связаны зо 
по природе, то эта связь лежала бы на поверхности в поле наблюдения.
А знаковая связь — это связь между тем, что наблюдаемо, и тем, что не 
наблюдаемо. Для того чтобы появилась эта связь, нужно, чтобы было уже- 
сознание. «Уже-сознание»— это граница натуральности, точка ее нега- 
ции и одновременно точка расширения того, что подвергается отрицанию. 35 

Только в этом расширении появляются содержания, которые не зависят от 
натуральности. Например, знаковая связь. То есть «уже-сознание» обяза
но своим существованием не знакам, а депривации, разрыву с натурально
стью, изоляции от вещей. Напротив, знаки обязаны своим существованием 
«уже-сознанию», которое как исток, как архе знаков подлежит знаковому 40 

забвению.
Знаки указывают и выражают. Чтобы выражать, знаку не нужно ука

зывать. Чтобы указывать, ему не надо выражать. Вот этот знаковый раз
рыв лежит в основании оппозиции языка и речи. Если бы никто не хотел 
что-то сказать, то у знака не было бы и смысла, не было плана выражения. 45

22 Борхес Х.А. Двойник Магомета. СПб., 2002. С. 57.
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А было бы только указательное движение к Другому. Всякая коммуника
ция строится в плане указания. К этому же плану относится и письмо. То 
есть всякая письменная речь коммуникативна, диалогична. Хотя Другой в 
ней может быть представлен репрезентативно, а не презентативно.

Выражение без указания относится к монологу. Но монолог — это не 
лотмановская аутокоммуникация. Потому что аутокоммуникация — это 
обращение к себе как к Другому. Монолог — это нулевая коммуникация. 
В монологической речи может быть выражено все, может быть высказан 

о смысл, как он дан дословно, до языка, в интуиции. В монологической речи 
стираются следы и различия метафизики отсутствия. В ней знаки не пред- 

^ ставляют, а показывают то, что есть. А поскольку монологи некоммуника- 
°  тивны, постольку в них знаки перестают быть знаками, рассеиваясь перед 

сознанием присутствия смысла. Монолог — это не речь, или речь, стре
мящаяся к молчанию. В присутствии смысла молчат. В отсутствие смыс- 

15 ла говорят с Другим. Вступают в диалог. Иными словами, бесконечность 
значений знака делает невозможной пробегание по всей цепочке означа
ющих, чтобы сделать остановку у означаемого. Поэтому любая встреча с 
означаемым происходит за пределами языка. То есть в горизонте как бы 
уже пройденной бесконечности, в пространстве воображаемого, в точке 

20 совпадения имени и именуемого.
Животные, как известно, не говорят, а издают звуки. Звуки — это фони

ческое средство дать о себе знать. Например, золк воет. Или рычит. Этот рык 
является для многих животных раздражителем. Но физико-акустически он 
неотличим от свистка паровоза. Кудахтанье курицы имеет ту же физиоло- 

25 го-вокативную сторону, что и кваканье лягушки. Некоторые исследователи 
пытались составить словарь знаков птиц и животных. В том числе и куриного 
языка, в который вошло 16 знаков, а именно: хозяин близко, опасность далеко, 
ястреба не видно и т. д. Другие исследователи, изучая обезьян, насчитали в их 
языке 32 слова. Этот список пришелся по душе Л. Выготскому, полагавшему, 

зо что у животных есть речь. И что это эмоциональная речь. Более того, согласно 
Выготскому, голосовые реакции животных лежат в основе возникновения и 
развития человеческой речи23. Но речь человека произошла не из этих звуков. 
Для того чтобы появилась речь, нужны были знаки, нужна онтическая инвер
сия, в результате которой «уже-сознание» расщепляется на переживание и 

35 независимый от переживания язык его понимания. Если язык будет зависеть 
от переживаний, то знаки в нем не появятся. Поскольку они будут выражать 
состояния, а не обозначать их. Поскольку язык создавался для «уже-созна
ния», а не для мысли, постольку в нем были невозможны планы выражения и 
указания. «Уже-сознание» не выражает, а внушает. Условием существования 

40 знаков становится эмоционально нейтральный язык и поселение в этом языке 
пустоты Я.

Знак — это предмет, который обозначает или представляет другой 
предмет. Между знаком и объектом не может быть никакой иной связи, 
кроме знаковой. Если между знаком и обозначаемым предметом сущест-

23 См.: Выготский А.С. Собр. соч. М., 1982. Т. 2. С. 100; Кондратов А.М.. Звуки и 
знаки. М., 1966; Аурия А.Р. Лекции по общей психологии. М., 2004.



вует причинная связь или отношения подобия, то этот знак не может всту
пить в отношения с другим знаком. Таковы, например, отношения между 
громом и молнией, дымом и огнем. Содержательные связи мешают обме- 
ниваемости знаков. Этот тезис не отменяет так называемые звукоподража
тельные слова: всякие «ку-ку», «мяу-мяу» и т. д. Для них всегда найдутся 5 
параллельные слова в других языках, а также древние формы мотивиро
ванных звучаний слов. И хотя в русском языке насчитывается до двух ты
сяч звукоподражательных слов, было бы глупо думать, что язык возник из 
подражания звукам. Что «аукать», «жужжать», «фыркать» и «шуршать» 
раскрывают природу языка. И то, что в речи ребенка машина называется ю 
«бибикой», указывает, во-первых, на аутоэхолалию, а во-вторых, на доми
нирование искусственных звуков, а не на корни происхождения языка. Ви
деть в подобии дремлющий знак, значит быть Дон Кихотом, который видел 
врага в ветряной мельнице. Из того факта, что самолет подобен птице, не 
следует, что птица — знак самолета. 15

Звуки животных атомарны. Они не имеют никаких отношений между 
собой ни по подобию, ни по различию. У животных нет синтаксиса. У них 
нет ни речи, ни эмоций. Ибо эмоция всегда амбивалентна, а животные и 
амбивалентность несовместимы. Тогда возникает вопрос: почему живот
ные понимают, как настроен человек? И каким образом человек понимает 20 

настроение животных? На эти вопросы легче ответить, допустив, что и у 
человека, и у животных есть что-то общее. Это интонации. И они узнают
ся по форме проявления. Поэтому между животным и человеком склады
вается невербальная коммуникация, равно как она складывается между 
цивилизованным человеком и туземцем. Хотя у животного есть только 25 

нервно-психическая реакция на ситуацию, но нет эмоций, нет того, что 
переживается. Ведь для переживания должен быть экран удвоения, созда
ваемый депривацией. А его-то как раз у них и нет. Животное реагирует на 
звуки, запахи, интонации, тембр, на позы, но не на знаки. Между живот
ным и человеком нет общей предметности образов. Возникновению этой зо 
образности мешает инстинктивный тип жизни животного. Для животно
го все звуки лежат в одной плоскости, в том числе и звуки, произносимые 
человеком. Для человека — речь лежит в одной плоскости, все остальные 
звуки — в другой.

35

§ 3. Звук и смысл
Звуки мы слышим. Цвета мы видим. Связан ли звук с цветом? Можем 

ли мы однородным и непрерывным движением перейти от звука к цвету, 
от цвета к форме и наоборот? Если мы ощущаем форму, то это ощущение 40 
дискретно, атомарно. Оно никак не связано с ощущением звука. Между 
ними нет никаких переходов. Но все-таки эти переходы существуют. Если 
бы их не было, то не было бы образов. Мы бы перестали видеть предметы.
А видели бы только разрозненные штрихи, черточки, пятна и звуки, то есть 
были бы погружены в хаос. 45

Эмоция — это как тоннель хаоса, подземный переход между ощуще
ниями. Эмоции притягивают к себе все эти штрихи и пятна, звуки и цвета.
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Но чтобы склеивать все это в образы, эмоция должна быть однородной, 
беспредметной, как настроение.

Беспредметная эмоция континуальна. Она как лента Мёбиуса, включает 
в себя всю бесконечность возможных дифференциаций. В ней слиплись за- 

5 родыши всех эмоций, их верх и низ, плюс и минус. Если бы эмоции потеряли 
бы свою амбивалентность, они потеряли бы и свойство клея, то качество, ко
торое позволяет им быть однородным переходом между противоположным. 
Поэтому мы можем нырнуть в эмоциональный тоннель со звуком, а выныр
нуть — с формой. Звук будет эмоционально переживаться как форма. А это 

ю уже образ, то, что не существует само по себе. Это сознание. То есть пере
живание не действия, а отношения к действию. Например, низкий звук со
ответствует темному цвету потому, что у них одна эмоция. Тогда как резкий 
звук эмоционально тождественен возбуждающему цвету красного.

Имеет ли звук сам по себе значение? На этот вопрос существует два 
15 ответа: 1) не имеет, 2) имеет24. Согласно Выготскому, звук и значение еди

ны. Если разорвать это единство, то будет разорвана связь между мышле
нием и речью. Поэтому Выготский полагал, что у слова есть внутренняя 
сторона, то есть значение. И значение от слова неотделимо. Если бы звук 
сам по себе имел значение, то можно было бы иметь дело не со звуками, а 

20 со значениями. Звуки стали бы знаками значений, т. е. перестали бы быть 
звуками, что нелепо. Звуки можно встречать в метро, в автобусе. Но нельзя 
ехать вместе со значением звука. Звуки мы встречаем, а значения, кото
рые бродят сами по себе, еще никому не попадались на глаза. Мир пере
полнен искусственными звуками, которые вытесняют естественные звуки. 

25 Я не слышу, как журчит ручей, зато я слышу, как работает сигнализация, 
установленная на автомобиле моего соседа, которая не только кричит по 
ночам, но еще и подмигивает, подает световые сигналы. И звук, и свет вза
имно заменимы. Они говорят мне о том, что у меня будет бессонная ночь, а 
хозяину они говорят о том, что его автомобиль в опасности. Таковы их си

зо туативные значения. Но эти значения существуют не сами по себе, а в моем 
сознании и в поле сознания, структурированного соглашением между хо
зяином автомобиля и изготовителем сигнализации. Для первого — это сиг
нал об опасности, который требует нервно-психической реакции владель- 
ца автомобиля. Для второго — надежда на прибыль. Сигнал — на улице. 

Q. 35 Значение — в голове у человека. То есть опасность может быть упакована 
не в понятие, не в адекватную форму, а в различные материальные вещи: 
звонки, звуки, замки, запоры, камеры слежения и т. д. Не будет опасности, 
не будет и значений, хотя звуки останутся.

Почему же люди предпочитают одни звуки другим? Предпочтение зави- 
40 сит от того, как человек установит себя в мире, от случайности его доопреде

ления, а не от объектной структуры мира. У звука появляется смысл в гори
зонте «уже-сознания». Возьмем любимое психолингвистами стихотворение 
А. Рембо «Гласные». В нем А — черно, Е — бело, У — зеленое, И — ярко- 
красное, О — небесного цвета. «Вот так, что ни день, что ни час, Ваши скрытые 

45 свойства беру я на цвет и на глаз, Вас на цвет и на запах я пробую, гласные».
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Рембо попробовал «А» и понял, что оно черное. А я попробовал это глас
ное на вкус и понял, что оно красное. То есть на вкус и цвет товарищей нет.
Л. Толстой видел людей геометрически, т. е. в форме геометрических фигур. 
Один — круглый, другой — овальный. Третий — треугольный. А Рембо видел 
буквы в цветах. А. Скрябин усматривал уже звуки в цветах. Сопряжение цвета 5 
и звука существует в воображении композитора. В своей книге «О духовном 
в искусстве» Кандинский попытался найти связь между звуком, цветом и гео
метрической формой. Например, он полагал, что желтый цвет, заключенный в 
геометрическую фигуру, напоминает звук трубы25. К. Петров-Водкин считал, 
что цвет, заключенный в форму, уже сам по себе дает образ. ю

Конечно, можно исследовать стереотипное восприятие разных зву
к о в — спрашивать, какой звук грубее «р» или «л», интересоваться, что 
больше «о» или «и>>. Но, если бы мы задали эти вопросы представителям 
разных культур, разных географических зон — леса, пустыни, гор, степи 
и т. д., — то увидели бы решительное несовпадение ответов. То есть мы 15 
увидели бы разные стереотипы. Еще более интересными могли бы стать 
исследования ответов на эти вопросы жителей больших городов и сел, а 
также каких-нибудь племен. Стандарты восприятия звуков здесь показали 
бы еще больший разброс в оценках. Как разнообразна реакция на слово 
«хлеб» в разных культурах: у русских это слово вызывает ассоциацию с 20 

солью, у французов — с вином, у немцев и американцев — с маслом, у уз
беков — с чаем.

Семантика цвета и запаха этноцентрична. Чукча удовлетворен запахом 
рыбы, которую он вялит на солнце для собак. Постороннему этот запах 
кажется крайне неприятным продуктом гниения рыбы. Современные пи- 25 
сатели норовят не понимать мир, а принюхиваться к нему. Как В. Сорокин.
И в этом смысле Л. Толстой кажется ретроградом, которого сумел опере
дить П. Зюскинд, ибо Толстой не описывал, как пахнут подмышки и прыщи 
Болконского, не принюхивался к интимному белью Элен.

Для русских красное — это красивое, а желтое — листья деревьев осе- зо 
нью. У французов желтое вызывает ассоциацию с золотом и яичным желт
ком. У американцев — с маслом. Для русских белое — снег, для узбека — 
хлопок, а у казаха — это молоко26. Но существуют языки, в которых вооб
ще нет слов для обозначения семи основных цветов спектра, а есть только 
три слова, одним обозначается черное, другим — левая часть спектра, а 35 
третьим — правая.

В Индии, чтобы польстить женщине, ее нужно сравнить с коровой, а 
ее походку — с походкой слона. В России — ласковое название для де
вушки — голубка. А бестолковый человек — ворона. Японку нужно срав
нивать со змеей, татарку — с пиявкой. В Египте женщину нужно называть 40 
гусыней. В России — это оскорбление.

15 Кандинский В.В. О духовном в искусстве. М., 1992. С. 49.
26 Залевская А.А. Введение в психолингвистику. М., 1999; Залевская А.А. Сло

во в лексиконе человека. Психолингвистические исследования. Воронеж, 1990; Залев
ская А. А. Психолингвистические проблемы семантики слова. Калинин, 1982; АурияА.Р. 
Лекции по общей психологии. М., 2004; Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. 
М., 1974.
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Относительность семантики цвета, звука и запаха центрируется «уже- 
сознанием», которое вяжет и связывает человека не с предметами, а с ин
теракцией, взаимными действиями людей в ситуации депривации. Вообще- 
то «уже-сознание» не изобретение цивилизации. Оно скорее предназначе
но для жизни в ситуации разрыва с натуральностью.

Вопрос о соотношении звука и смысла, о семантике цвета и запаха име
ет ту особенность, что он предполагает решение другого вопроса, а имен
но: можно ли видеть ушами, слушать глазами и принюхиваться кончиками 
пальцев?

Звукоподражание несомненно. Но придавать значение звукам — зна
чит ставить человека перед миром, как Робинзона, один на один. И кто 
кого означит. Но в этом противопоставлении еще нет ничего человеческо
го. Здесь достаточно рефлексов. Здесь неуместна речь. Ибо речь вяжет и 
связывает человека не с предметами, а с другими людьми под знаком иде
ального. Поэтому звукоподражание вторично. На нем лежит тень речи 
действия, а не подражания.

«Уже-сознание» имеет дело с вещами, а не с представителями вещей. С за
пахом, цветом, звуком, временем года. Депривация переводит вещи в план, 
скрытый от наблюдения. То есть запахи, цвета, звуки, характеристики времен 
года становятся не признаками вещей, а их воспоминанием, т. е. знаками. Как 
знаки они заменимы. «Уже-сознание» не различает, а эмоционально, то есть 
галлюцинаторно замещает цвет звуком, запах цветом. Оно не знает, что глаза 
существуют для того, чтобы видеть, а уши для того, чтобы слышать. Поэтому 
«уже-сознание» видит ушами и слышит глазами, чувствуя всем телом, нут
ром то, что скрыто. Знаковое сознание приходит в ужас от хаоса и неразумия 
«уже-сознания». Оно негодует, а душа художника довольна. Скрябин сочи
няет цветомузыку. Чюрленис создает звукоцветовую живопись. Рембо сочи
няет стихи. Васильев ставит спектакли. Знаковое сознание предает забвению 
бытие «уже-сознания». Хотя язык по-прежнему хранит следы его былого 
присутствия в таких странных выражениях слов, как «кислая мина», «соленая 
шутка», «горькая радость», «круглый дурак», «острый ум» и т. д. При этом ум 
может быть только холодным и не может быть теплым. А чувства могут быть и 
теплыми, и холодными. Вот эта «абсурдность» чувства и указывает на то, что 
оно ближе к истоку, к архе, к «уже-сознанию», чем мысль.

§ 4. Синонимия
«Уже-сознание» — это не предметное сознание, а условие того, чтобы 

это сознание было. Оно есть условие возможной связи того, что есть, с тем, 
чего нет, с нехваткой бытия, которая образуется депривацией. Поэтому 
речевой знак — это всегда два знака. Или больше. И обозначают они один 
предмет. Если бы они обозначали разные предметы, то были бы именами. 
А поскольку их два, постольку они нетождественны. Поскольку они обо
значают один предмет. Постольку они равны. И один знак всегда можно 
обменять на другой знак. Не имея содержательных отношений с предме
том, они могут вступать между собой в отношения синонимии. Синонимия 
делает знак знаком.



Речевой знак — это знак вообще. Это первознак существования иде
ального. Либо не существует ни одного знака, либо их сразу два и между 
ними отношения переводимости. Если бы знаки бродили поодиночке — то 
не было бы идеального. И материей была бы переполнена вся природа.
И денотат доминировал бы над знаком. Завыл ветер в печной трубе — знак. 5 
Каркнула ворона — знак. Собрались тучи на небе — знак. Знак стал бы ка
литкой значения.

Вообще-то, знак все опосредует. Воображаемое — это невозможность 
языка. Оно дословно, как рефлекс. Между воображаемым и языком распо
ложена инстанция «уже-сознания». Индивидуальный произвол в горизон- ю 
те «уже-сознания » никакого значения иметь не может, ибо он устремлен к 
нулю. Знак существует в интеракции тех, кто помещен не в пещеру депри
вации, а в пространство языка. Он как мяч на волейбольном поле, который 
перекидывается между индивидами по правилам аутиста-языка27.

Сами по себе, т. е. независимо от интерпретирующего сознания, зна- 15 
ки — это не знаки, а индексы, иконические образы, следы, симптомы, сиг
налы и прочее. Классификация знаков Пирса и Морриса напоминает ки
тайскую энциклопедию, в которой «животные подразделяются на: а) при
надлежащих Императору, б) бальзамированных, в) прирученных, г) молоч
ных поросят, д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих собак, з) включенных в 20 

настоящую классификацию, и) буйствующих в безумии, к) неисчислимых, 
л) нарисованных тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти, м) и прочих, 
н) только что разбивших кувшин, о) издалека кажущихся мухами»28. Эта 
классификация вызвала у Фуко смех, который поколебал все привычки ев
ропейского мышления. Незыблемыми остались знаки-индексы, икониче- 25 
ские знаки и символы. Теория знаков Пирса и Морриса предполагает уже 
данным то, что хотелось бы объяснить. А именно: сознание и речь. Поэто
му представление о знаках в семиотике является антропологически непло
дотворным.

Идея о том, что знаков либо нет совсем, либо их сразу два, что зна- зо 
ки ходят парами или кучей, — позволяет помыслить знаки независимо от 
значения, а значения вне связи с сознанием. Если знаки — это логически 
и исторически речевые знаки, то это значит, что никаких природных зна
ков нет. Животные нам не подмигивают и сообщений нам не отправляют. 
Существование существ с полувоображаемым или полуречью невозможно. 35 
Чтобы знак значил в отсутствие интерпретатора, нужно, чтобы было два 
знака. И чтобы один знак обозначал другой знак, значимость которому 
дает, в свою очередь, уже третий знак. Поэтому значение указывает не на 
объект, оно отсылает знак к другому знаку.

40

§ 5. Значение
У каждого знака есть объект, денотат — то, что обозначается. Вообра

жаемое защищает от нападок языка вариативную множественность объекта.

27 Вологиинов В.Н. Марксизм и философия языка. М., 1993. С. 26.
28 Фуко М. Слова и вещи. М., 1997. С. 31.
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А еще у знака есть значение. Только это значение ему дает не наблюдатель, а 
различие языка. Одно различие — два знака. Один знак языка всегда можно 
обменять на другой, одно слово объяснить через другое, с одного языка пе
ревести на другой язык. Значение — это инвариант синонимического обмена 

5 между знаками, перевода одних знаков в другие и наоборот. Значения, как 
абстрактный труд, как то общее, что позволяет одну вещь обменять на другую. 
И наоборот, если обмен вещей произошел, то, значит, случилось и значение.

Значения меняются. Идеальное воображаемого неизменно. Если не бу
дет обмена знаками, то не будет и значения. Есть вещи и слова, которым 

ю мы придаем значения. И тогда они для нас что-то значат. А есть слова, ко
торым мы не придаем значения. И тогда они ничего не значат. Вещи могут 
быть и ничего не значить, а могут не быть и много значить.

Вы готски й  пишет: «Н еобходи м о отличать значение слова или вы р а ж е
ния от предм етного соотн есен и я, т. е. от тех  предм етов, на которы е дан- 

15 ное сл о во  или вы раж ение у к а зы ва е т » 29. Н априм ер, я говорю : «П обеди тель 
при Й ен е», и затем  говорю : «П обеж ден н ы й  при В а тер л о о » . П редм ет здесь  
один и тот ж е . Э то Н ап олеон. А  значения разны е. Н аполеон п р едставляет 
точку абсур да, то  есть то , что у ж е  нельзя пом ы слить в рам ках оппозиции 
«победитель —  побеж денн ы й ». Н ап олеон, как ходячая дипластия, делает 

20 во зм о ж н ы м  различие м еж ду победителем  и п обеж денн ы м , о ста в а я сь  вне 
этой дуальной структуры . Е сли  бы в Н ап олеоне примирялись различия 
м еж д у  победи телем  и п обеж денн ы м , то  он п отерял бы значение, о ста ва я сь  
просты м  именем.

В пределах идеальности «уже-сознания» вещи стали не существо- 
25 вать, а значить. Следовательно, люди научились говорить не потому, что 

им захотелось сказать что-то друг другу, а потому, что, по теории Марра, 
случилось трение между племенными именами, звуковыми комплексами. 
И появились слова-монолиты, т. е. еще не членораздельные слова, а ка
кой-то аффективный выкрик, письмо танца. Письмо — это тело, которое 

зо существует как орган воображаемого. Этому письму обучаются механи
чески. Так же как обучаются ему дети. То есть без всякого смысла. Без воз
действия дисциплинарного ума психологов, которые под значением пони
мают то, что понятно всем, то есть словарные толкования слов. Вот сказали 
«стул», и ты знаешь, что это то, на чем сидят. Назначение исчерпывает для 

35 тебя значение. А поскольку знак — это всегда два знака, постольку смысл 
не может быть приписан одному знаку. Он находится между двумя знака
ми, убегая по цепочке метафор от первого знака ко второму.

Если бы смысл можно было приписать одному знаку, то он был бы 
всегда на месте, всегда уже здесь. И текст потерял бы смысл, стал бы не- 

40 возможен, ибо стало бы невозможным переопределение смысла, пере- 
означивание знака. Благодаря тому, что смысл всегда уже не здесь, можно 
читать и перечитывать заново любые тексты. Значение, равно как и смысл, 
где-то начинается и где-то заканчивается. Начинается с тождества, закан
чивается на пределе. Между существованием в начале и несуществованием 

45 в конце находится весь объем значений и смыслов.

29 Выготский Л.С. Собр. соч. М., 1982. Т. 2. С. 162.



Пустой знак — это знак без значений. Когда от того, что есть остается 
только знак того, что было. Если бы не было пустых знаков, то не было бы 
и речи, то есть связи между воображаемым и языком.

В значении все мы видим одно и то же коммуникативное целое. Оно, 
как кухня в коммунальной квартире, принадлежит всем. А вот смысл та- 5 
кого значения всегда индивидуален. Смысл — это твое. К нему применимо 
притяжательное местоимение. О значении «стула» ты не можешь сказать, 
что это твое значение. А поскольку значение лишено притяжательных мес
тоимений, а также прилагательных, постольку оно служит для понимания, 
для коммуникации. А смысл противится коммуникации, избегает ее. На- ю 
пример, при слове «стул» у меня в сознании возникает образ деревянной 
табуретки. У другого — изящный изгиб венского стула. У третьего — кан
целярский стул с прямой спинкой. То есть все мы имеем свои образы, кото
рые отделяют нас друг от друга, создают границы. Если значения универ
сальны, то смыслы воображаемого локальны. В языке собраны значения. 15 
В сознании — смыслы. Речь — это безнадежная попытка смысла проник
нуть в язык. Смысл — как бабочка, которая летит на огонь и гибнет. Знаки 
языка, проникая в поле воображаемого, вытаптывают смыслы, объективи
руют их, делая абсурдной речь для себя30.

Если знаки — это вещи, то значение — это не вещь31. Значение слова 20 

«лошадь» — не вот эта данная лошадь. Значение яблока — не это яблоко.
Мы едим яблоко, но не едим значение. Умирает лошадь, но не значение ло
шади. Знаковое различие языка фиксирует идеальное содержание вообра
жаемого. Значения создаются отношениями между людьми, между Мы  и 
Они. И только потом отношением человека к природе. Они — это, конечно, 25 
неандертальцы и людоеды. Мы — люди. Язык возникает как жест отстра
нения от них, от тех, кто не такие, как Мы. Между Нами и Ими должно 
быть непонимание. Если у Нас понимание, то Мы — это Они. Мы  такие же, 
как Они.

Проблема же состоит в том, что мы все-таки что-то понимаем. Если зо 
бы мы ничего не понимали, то мы были бы какими-то инопланетянами. 
Язык как жест непонимания встречает, все-таки, свой предел в понят
ности универсально-предметного кода. А это значит, что Мы и Они где- 
то пересекаются. И среди Нас есть Они, но такие же, как Мы. И среди 
Них есть Мы, но такие же, как Они. Так появляется категория тех, кого 35 
называют Вы. Вы — это не М ы , но это и не Они. Вы  — это Они, которые 
с Нами. Для женщин — это мужчины, для взрослых — дети, для бед
ных — богатые.

Но если есть пересечение или даже касание между Нами и Ими, то, зна
чит, есть и те, кому приходится прятаться, а также скрывать, утаивать от Нас, 40 
что Они — не Мы, а от Них — что Они такие, как Мы. Двойственность пересе
чения Мы и Они, утаивание этой двойственности, порождает внутренний мир 
человека, который требует плана выражения. План выражения и план значе-

30 Арутюнова Н.Д. Язык и мир человека. М., 1999; Алиференко Н.Ф. Спорные про
блемы семантики. Волгоград, 1994.

31 Волошинов В.Н. Марксизм и философия языка. М., 1993.
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ния совпадают. А это значит, что отношения между Нами и Ими носят не
означенный характер «уже-сознания». Знаки изобретают те, кому есть что 
скрывать, кто одновременно отсрочивает свой рассказ, затормаживает его, 
отодвигает. Знаки выражают внутреннюю жизнь на фоне невыраженного. 
Т о л ь к о  благодаря существованию несказанного, невыразимого, знаки что- 
то выражают. Получают значение. Внутренняя жизнь тех, кто входит в со
став Вы , наделяет знак значением. Но это означивание предполагает обмен 
эквиваленциями между Мы и Они, благодаря которому возникает диплас
тия Вы.

J5 10 Значение мыслимо либо в терминах переживания, либо в терминах об- 
^ мена знаками, т. е. как скрещивание разных сил, как перекресток. Как пе- 
°  реживание оно не нуждается в слове-перекрестке, в диалоге Я  и Ты. В этом 

случае оно создается напряжением между означенным и неозначенным, 
между языком и воображаемым. Если я говорю «свинья», то я не имею в 

15 виду ту свинью, с которой имеет дело мясник или животновод. Для меня 
это ругательное слово. Существуют ли свиньи на самом деле или не суще
ствуют — для меня не имеет никакого значения.

Если отделить знаки от внутренней жизни человека, то мы получим язык, 
который существует сам по себе. Единицей этого языка будет предложение, 

20 сочетание слов или слово. Но все эти единицы будут носить грамматический 
смыл, а не антропологический. Если же знаки не отделять от жизни человека, 
то получится антропологический поворот лингвистики. Единицей речевого 
общения тогда будет высказывание.

Поскольку знак — это два знака, постольку у знака нет натурального 
25 объекта. У него есть то, что Бахтин называл «темой знака». Каждый знак 

имеет свою тему, которая специально акцентирована. Акцент темы меж- 
индивидуален. В крике животного нет акцента, нет смещения в сторону 
других. Животное действует без оглядки на интеракцию. Лишь бы только 
ему было удобно, а как там устроились другие — неважно. Следователь- 

зо но, крик животного — это чистое натуральное явление. Поэтому в нем нет 
даже зачатков знакового оформления. Язык антропоцентричен. Лингви
стика деантропологизирует язык, культивируя его системоцентризм32.

§ 6. Индивидуальные знаки
Синонимия — это барьер, плотина, за которой могут гулять знаки- 

одиночки, знаки-изображения. Один знак — это ползнака. Это имя, вход 
в воображаемое. Язык с полным набором имен возможен. Но этим языком 
можно выражать только эмоции. Это будет язык воображаемого. На нем 

40 нельзя ничего сказать. В одном знаке нет смысла, нет информации. Если 
же один знак обладает информацией, то это бракованный знак. Например, 
знаки-индексы относятся к знакам по недоразумению. Ибо между ними и 
объектом есть содержательная связь. Причинно-следственная. Между ды
мом и огнем не знаковая связь, а причинная.

32 Степанов Ю.М. Методы и принципы современной лингвистики. М., 1975; Ка
раулов Ю.Н. Язык и личность. М., 1989; Серебренников Б.А. Язык и порождение речи. 
М., 1991.



Знаки по сходству — это тоже не знаки. Это следы, которые много го
ворят о наследившем. И могут к нему привести. Хотя ни один знак не мо
жет содержательно привести к означаемому. Свойства знака не порожде
ны свойствами объекта, которые он обозначает. И сигнал — это не знак, а 
раздражитель для рефлекса. Элемент объектной ситуации. 5

За одним знаком всегда скрывается сознание, которое наделяет его смыс
лом. За бинарными знаками нет сознания. Имя не относится к знакам. У имени 
нет значения. Имя — это неозначенный жест, т. е. граница, пролагаемая жес
том между именуемым и всем остальным. В этом, возможно, состоит тайное 
значение имени. Имя, собственно, не зависит от обозначаемого. Оно стоит ю 
в современной речи как памятник архаики, напоминая о том времени, когда 
слова не имели значения. Племенное имя было одним на всех, как социораз- 
делительный признак. Затем появляется индивидуальное имя. Вот у тебя ро
дился ребенок. И тебе нужно дать ему имя. Но чтобы дать имя, его нужно у 
кого-то взять. Имена на дороге не валяются, нельзя взять имя напрокат, на is 
время. Взять — это значит отнять, т. е. убить кого-то, чтобы овладеть его име
нем. Имя — это самое ценное, что есть у человека. Это то, что делает тебя эле
ментом символического порядка, т. е. делает тебя нашим, в отличие от них, от 
чужих. У людей своего племени нельзя отнимать имя. Поэтому отнимают имена у 
чужого племени. Этим занимаются охотники за головами, которые отлавлива- 20 

ют человека из чужого племени, заставляют его назвать имя, затем отрубают 
голову и хоронят ее в месте, о котором никто ничего не должен знать. После 
этого ребенку дается имя убитого. Это имя, кроме родителей, не знает никто.
Его никому нельзя сообщать. Потому, что тот, кто знает настоящее имя чело
века, может сделать с ним все, что угодно. 25

Все знаки коммуникативны. Но если я завязал узелок на память, то это 
знак индивидуальный. Индивидуальные знаки антикоммуникативны. Они 
возникают как редукция первознака. Как прерывание коммуникации.

Представление о том, что крик, с которым рождается ребенок, по- ' 
степенно превращается в знак, основано на неразличении сигнала и знака, зо 
Крик — сигнал, рефлекторный импульс, которым научается пользоваться 
ребенок. И в этом смысле крик ничем не отличается от улыбки. Одичав
ший человек, изучив повадки животных, может своим криком управлять 
его инстинктом. Например, он, как Маугли, может заставлять животное 
приносить ему пищу. 35

Роль знака может играть выразительное отсутствие знака. Тебя спра
шивают, а ты молчишь. Не отвечаешь, т. е. говоришь «нет». Хотя в иной 
ситуации молчание — знак согласия. Или вот ты ожидал увидеть на лице 
улыбку, а ее нет. Есть выразительное отсутствие этой улыбки. Поэтому от
сутствие знака в знаковой ситуации — это тоже знак. 40

В индивидуальном знаке нет никакой информации. Это метка. Инфор
мация есть в сознании, а индивидуальный знак напоминает об этом. По
этому там, где речевое сознание, — там индивидуальные знаки, которые 
оно определяет. А там, где два знака, — информация не в сознании, а в об
мене знаками. И этот обмен существует до сознания, как смысл без мысли. 45 
И это знаковый смысл. Здесь еще нет субъекта. Но уже есть матрица, пу
стое место на стороне смысла. И то, что его займет, будет субъектом.
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§ 7. Антонимы
Без знаковой синонимии никак нельзя. Если бы не было синонимии, 

то не было бы и обмена знаками. Не было бы речи. И тогда ничего нельзя 
было бы понять. Ведь понять — это значит один знак заменить другим, си- 

5 нонимичным знаком. Синонимия делает возможным понимание без пони
мающего.

Но если все знаки обмениваются на все, то это не обмен, а хаос, в кото
ром ничего сказать нельзя. Поэтому синонимии противостоит антонимия, 
которая ограничивает хаос. А это значит, что для любого знака есть знак, 

ю который его не может заменить, с которым невозможен обмен. Антони
мия, исключая присутствие Другого, делает возможным негацию, отрица
ние. Она дает место для «ничто». Синонимия предполагает присутствие 
Другого , бытие.

Антонимы соответствуют контрарным противоположным понятиям, 
15 между которыми возможно третье понятие. Например, молодой-немоло- 

дой-старый, а также комплементарным противоположностям, в которых 
отрицание одного дает значение другого. Например, истина-ложь.

§ 8. Метафора
20 Результат борьбы синонимии и антонимии — метафора. Метафо

ра происходит от древнегреческого глагола «переносить» и обозначает 
перенесенное слово. Сам термин ввел в философию Исократ. Метафора 
конечна и горизонтальна. И этим отличается от символа. Метафора — 
это полустершийся след абсурда, присущего существованию человека, 

25 отождествление двух элементов, которые исключают друг друга. В мета
форе патология для животных (дипластия) становится нормой для чело
века. Всякий смысл контрастен, т. е. всегда найдется содержание, которое 
не попадает в инвариант смысла. Смысловой контраст делает возможным 
метафору, перенос значения, 

зо Квинтилиан в свое время заметил, что перенос значения имеет место в 
случае нехватки имен, наличия пустых мест в речи. То есть когда слов мало, 
а предметов много, возникает потребность в переносе имен. Чтобы ни один 
предмет не оставался без обозначения. Возможна и другая техника запол
нения пустого, а именно: обозначение нехватки слов предметами. Но тогда 

35 возникают сакральные предметы, магические знаки. Гоббс был недоволен 
метафорами, усматривая в них один из способов злоупотребления речью, 
излишнего украшения для мысли. Руссо настаивал на изначальной метафо
ричности языка, ибо язык изначально был обращен к чувствам, а не к мыс
лям. Метафора помещает человека в ситуацию пожизненного заключения 

40 в парадокс. Семантическая двусмысленность метафоры позволяет видеть в 
ней категориальную ошибку или таксономический сдвиг.

§ 9. Семиотический парадокс
Между знаком и предметом возможен свободный обмен, т. е. пред- 

45 мет может стать знаком знака, а знак — предметом. А поскольку все, что 
бесконечно «становится», — не существует, поскольку нет оснований для



существования знака. Разрешается этот парадокс при помощи указатель
ных местоимений: этот, вот, там. Два знака и жест указывают на обознача
емый предмет. Правда, при условии, что обозначаемый предмет доступен 
и помимо знака. Указательные жесты не могут указать на означаемое, как 
это понимает Соссюр. И сколько бы человек не выходил за свои пределы к 5 
означаемому, выйти за означающее он не может.

Но и обозначать то, что доступно, смысла нет. Указательный жест ну
жен тогда, когда объект наблюдаем, но неприкасаем. И его нужно обозна
чить. Встреча с означаемым означает, что язык выходит за пределы языка 
и становится воображаемым. ю

§ 10. Указательный жест
У животных нет указательных жестов. Им нечего связывать. У них нет 

ни знаков, ни воображаемого. Им достаточно хватательных движений. 15 
Хотя у них могут быть аффективные выкрики, выражающие сиюминутные 
состояния организма. У животных есть раздражители, которые находятся 
в причинной связи или в связи подобия с объектом раздражения. Разрыв 
между идеальным и наличным требует жеста указания, соотношения знака 
и объекта. 20

Указательный ж е с т — орган воображаемого. Жест, в котором рож
дается мир запретного, неприкасаемого. Это как ребенка оставить дома и 
перечислить все, что ему нельзя. Возхможно, что первые слова детей заме
щают указательный жест. Из направленности первых бессмысленных слов 
(жестов) на предмет возникает смысл, интенция. 25

О том, что люди говорят не для того, чтобы обрабатывать вещи, а боль
шой палец человека отставлен не для того, чтобы хватать, а для того, чтобы 
им можно было указать, для воздействия на других людей, впервые ясно 
заговорил Поршнев.

зо

§11.  Постъязыковые знаки
Постъязыковые знаки — это знаки второго ряда, то, существование 

чего зависит от речевых знаков. Ко вторичным знакам относятся авто
мобильные знаки, ручная речь для глухонемых, стенографические знаки, 35 

ноты, математические и логико-символические знаки, знаки отличия, язык 
цветов и т. д.

Среди постъязыковых знаков вполне возможны индивидуальные 
знаки.

Языковые знаки — это знаки-барьеры. Знаки-плотины. Барьеры для 40 

коммуникации, способ ускользнуть от понимания и от внушения со сто
роны. Они не знаки, в том смысле, что в них нет программы поведения для 
Другого. Они не для Другого. Они для себя.

Моррис считает, что постъязыковые знаки лишены голоса. Что это 
беззвучные слова. Немота и молчание. Но молчание входит в состав внут- 45 

ренней речи. Молчание соединяет речь с воображаемым, у которого нет 
знаков, а есть жесты.
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Откуда берется немота постъязыковых знаков, в которой растворяют
ся слова? Ведь слова всюду проникают. Откуда это субвокальное, т. е. без
голосое говорение? В какой момент разошлись голос и знаки?

Голос без речевых знаков— это мычание или крик. А речевые знаки 
без звука — это язык, а не внутренняя речь. Молчание может быть только 
дословным в речи. Речевое молчание — это отказ от выполнения того, что 
тебе внушают. Молчание в ответ на обращенное к тебе слово — это путь 
становления внутреннего мира человека. Пока есть молчание, может быть 

о и воображаемое.
§  1 0

§ §12.  Пирс
Цитата из Пирса: «Когда я почувствую на своем плече руку судебного 

исполнителя, у меня начнет образовываться чувство реальности»33. Ник- 
15 то не спорит с Пирсом: конечно, действительность есть нечто грубое. Чем 

раньше исполнитель положит свою руку тебе на плечо, тем лучше. Тем 
быстрее у тебя появится чувство реальности. Но вот вопрос: а это чувство 
будет носить знаковый характер или нет? Рука исполнителя — это знак ре
альности или это сама реальность? Или, что то же самое, почему красное 

20 являет себя красным, а не знаком красного. И что делать, если воображае
мое заставит тебя быть своим судебным исполнителем?

Согласно Пирсу, задавать эти вопросы чистое безумие34. А вот пола
гать возможность быть красным до того, как что-либо во вселенной стало 
красным — это не безумие. Это нормально. То есть нормально говорить о

25 возможности после того, как ты столкнешься с действительным. А безумие
говорить о невозможности, равно как и о возможности до того, как ты по
чувствуешь сопротивление реальности.

Читая Пирса, приходишь к выводу, что в философии мало осталось 
безумцев. Что в ней много доктринеров и педантов, которые пытаются опу- 

зо тать мышление сетью прописных истин. Пирс против педантов и пропис
ных истин. Он сочиняет язык, далекий от повседневности. Например, ему 
принадлежат слова: репрезентамен, квалисигнумом, синсигнумом и лесиг- 
нумом. В этих словах нет низкого просторечия. В них высокая ученость. Их 
нельзя неверно истолковать. Репрезентамен — это карта острова. Квали- 

35 сигнумом — качество красного быть красным. Синсигнумом — это дерево, 
как знак дерева. Лесигнумом — это закон, как знак закона.

Пирс выделяет три типа знаков: индексы, иконические знаки и символы. В их 
основе лежат причинность, сходство и условность. Например, дым — это знак 
огня. Фотография человека — знак человека. Рыба — знак Христа. Флюгер — 

40 вырожденный знак, ибо показывает направление ветра, а не означает ветер.
У Пирса знаки сами по себе, человек сам по себе. На этом разрыве по

строена теория натуральных знаков Пирса. Природа у него кишит знака
ми. Потому, что она заполнена причинами и сходством. Но ни на одной 
вещи мира не написано, что она знак, у нее нет признака, чтобы быть зна-

33 Пирс Ч. Логические основания теории знаков. СПб., 2000. С. 8.
34 Там же. С. 11.



ком. Этот признак есть в голове у Пирса, т. е. знаки существуют дважды: 
один раз в сознании Пирса, а другой раз — они существуют натурально. 
Чтобы узнать знак, его нужно уже знать. Пирс использует факт сознания 
для того, чтобы объяснить знаки. Но это значит, что он не может знаки 
использовать для объяснения сознания. А поскольку знаки используются 5 
в антропологическом дискурсе для разъяснения сознания, постольку се
миотика Пирса оказываются для этого непригодной. Она лишена антропо
логического смысла. Ребенок видит цветовое пятно, а не знак этого пятна. 
Увидеть в красном знак красного — значит посмотреть, ослепнуть и снова 
прозреть. Или, что то же самое, предположить, что красное сообщает себе, 10 
что оно красное. А Пирс подслушал такое сообщение.

Дерево — это не знак дерева, как думает Пирс. Это дерево. Если бы оно 
было знаком, то у него распускались бы не листья, а знаки листьев. Каче
ства принадлежат дереву. Знаки — сознанию. Согласно Пирсу, знак может 
иметь только один объект. Но почему он решил, что туча — знак дождя, 15 
а не знак грома или ненастного утра? Неизвестно. Натурализация знака 
опасна. Ибо она заставляет животных обмениваться знаками, посылать 
друг другу сообщения. Но крик гусака, увидевшего кошку, — это не сооб
щение, не знак опасности, а нервная реакция на опасность. Элемент ситуа
ции. Танец пчел — это также не протописьмо, а инстинктивное поведение. 20 
У портрета Пирса, я думаю, нет никакого сходства с Пирсом, ибо у них нет 
ни одного общего материального элемента. Проблема их сходства — это 
проблема воображения, которая в нарисованном силуэте лошади может 
увидеть лошадь, а не замкнутую кривую линию.

У Пирса знаки не обмениваются, они у него замещаются. «Заме- 25 
щать, — пишет Пирс, — означает стоять в таком отношении к другому, что 
сознание... обращается с этим другим так, как если бы оно было тем, что 
замещается»35.

Но как икона может замещать Бога — непонятно. Или как остров мо
жет заменить карту, тоже неясно. Пирс приводит пример с подсолнухом, 30 
цветок которого обращен к солнцу. Подсолнух репрезентант в голове у 
наблюдателя, ибо между ним и солнцем нет знакового отношения. Пирс 
нигде не отвечает на вопрос, можно ли организовать знакомство с объек
том, помимо его представителя, помимо знаков, или нет. И откуда в знаке 
взялась предварительная информация об объекте? 35

Сигналы, следы, символы, симптомы — это не знаки, а протописьмо 
(послание ускользающего). В них записан первосмысл, первичная возмож
ность речи и письма. Визуальные образы — это не язык, это не знаки. Об
раз — это объективированная эмоция, то, что воображается, а не расска
зывается. 40

До Ф. де Соссюра языкознание искало опору вовне. Морфология обра
щалась за языком описания к психологии, фонетика — к физиологии, син- 45

35 Пирс Ч. Логические основания теории знаков. С. 74.
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таксис — к логике, а психология — к истории. Своего языка у языкознания 
не было. Соссюру эта ситуация не понравилась и он стал искать собственно 
лингвистические методы исследования языка. И нашел.

«В языке нет ничего кроме различия»36. Это значит, что лингвисту не- 
5 важно, как ты говоришь, как произносишь отдельные звуки, с каким на

клоном и какими чернилами ты пишешь буквы. Главное, чтобы звуки и 
буквы были различимы, чтобы они узнавались. Ты можешь шепелявить, 
картавить, но не можешь вместо «р» произносить «х». Ибо они должны 
различаться. Хотя вместо «кто» ты можешь сказать «хто». И это будет 

ю одно и то же. Различимое на письме в восприятии речи может не разли
чаться. Например, слова «и кнут» — графически различимые, акустически 
не различаются, т. е. слышится как «икнут». То же самое и с «человеком со 
сна », т. е. только что проснувшимся. На слух это будет восприниматься как 
«человек-сосна», человек-дерево.

15 Воспринимаемое различие Соссюр называет означающим. Понятие — 
означаемым. А знак — это единство означаемого и означающего. Если знак 
обменять на непохожий на него предмет, появится значение. Например, мож
но рубли обменять на хлеб. Хлеб — это значение, установленное в обмене на 
рубли. Или на любую другую вещь. Но рубли — это всеобщий эквивалент. 

20 И этими эквивалентностями заполнен язык. Идея эквивалентного обмена, по
рождающего значение, является для антропологии решающей, ибо она вводит 
запрет на существование знака-вещи. Соссюр не Пирс, у него знаки с неба не 
падают и натурально не существуют. Помимо значения еще есть значимости. 
Эти значимости получаются из сравнения с чем-то однородным, с тем, что 

25 можно противопоставить знаку. Например, рубль можно сравнить с долла
ром и получить значимость рубля. Или доллара. Или вот, к примеру: у фран
цузов есть слово mouton (мутон), а у русских — баран. Значение слов одно 
и то же, т. е. они могут обмениваться друг на друга. Но значимость русского 
барана и французского мутона будет разной. Во французской лексике недо- 

зо пустимо выражение «есть баранину», т. е. «есть мутона».
Язык мыслится Соссюром как лист бумаги, одна сторона которого 

звук, другая — мысль. И одно нельзя отделить от другого. То есть получа
ется, что означающее нельзя отделить от означаемого, а знак — от значе
ния. Но если их нельзя отделить, то обмен знаками становится невозмож- 

35 ным. Ему не хватает всеобщего эквивалента. Однако идеальное — это не 
одна из сторон языка. Это то, что делает возможным язык.

Для того чтобы не случился языковой коллапс, Соссюр постулиру
ет мысль о произвольности знака, о вольном отношении означающего к 
означаемому. Если бы язык, как медаль, был с двумя сторонами, лицевой и 

40 оборотной, — то его можно было бы менять по своему произволу. Вот этот 
произвол и беспокоит Соссюра. От него он и хотел избавиться в теории 
произвольности знака, которая, на его взгляд, защищает язык от социума. 
Поэтому никто не может собаку назвать кошкой. Я говорю «собака», по
тому что и до меня говорили «собака». Инерция, коллективная косность 

45 языка мешает новаторству, революции. Хотя Марр с этим тезисом вряд

36 Соссюр Ф. Курс общей лингвистики. М., 2004. С. 119.



ли бы согласился. У него социальные революции меняют язык, разрушают 
косность речи, дают свободу словотворчеству народа.

Иными словами, лингвистика Соссюра построена на противоречивых 
тезисах. Первый: язык — это лист бумаги с двумя сторонами: лицевой и из
наночной, И второй: эти стороны разбегаются, ибо лицевая сторона про- 5 
извольна по отношению к изнаночной. И вот эта произвольность, а также 
обмен между знаками конституируют антропологическую реальность, со
здают речевое пространство человека.

Если палеолингвистика работает в модусе смещающегося взгляда, 
центр которого жестко не закреплен, то лингвистика Соссюра строится в ю 
трансцендентной перспективе неизменного взгляда. Этот взгляд уподобля
ет язык игре в шахматы. Под этим взглядом, играя, можно потерять фигуру 
коня и тут же заменить ее чем-то новым, какой-нибудь совершенно непод
ходящей вещью. И ничего не изменится. Правила будут теми же самыми. 
Ходить эта условная фигура будет также как конь. Палеолингвистика пы- 15 
тается работать по меняющимся правилам игры. В ней взгляд не закреплен.
Он скользит, сдвигается, как плохо закрепленная ножка циркуля.

В современной культуре, как полагает Соссюр, графический образ за
слоняет звук, речь. Но фонетическое письмо неповоротливо. Оно плохо 
проникает внутрь человека. Человек открыт для звука. Интонация голоса 20 

проникает через любые преграды, легко достигая дна души. Поэтому сло
вари, грамматика, школа, при всей ясности буквенного письма, загромож
дают вход внутрь человека. Соссюру осталось только сделать вывод: кни
га должна уступить место клипу, визуальному образу, сопровождаемому 
звуками, тому, что уже топчется у входа в душу человека. 25

У Соссюра язык не зависит от письма как способа изображения речи. 
Письмо для него не кинетика, а буквы. Пиктографические изображения им 
вообще не относятся к письму. Это скорее искусство. Соссюр столкнул два 
принципа: условность и изображение. Если письмо изображает речь, то оно 
не условно. Если же оно условно, то оно не изображает речь, и письмо тогда зо 
вторично. Соссюр выбрал произвольное изображение, отказавшись от по
исков материи означающего. Поэтому речь у него оказалась без звука, т. к. 
означающее речи заполняется чистыми различиями. Оно бестелесно. То есть 
лингвистика Соссюра оставляет для речи одну возможность — быть языком.

После Соссюра лингвисты боятся поворота к антропологии, ибо они бо- 35 
ятся потерять науку, опасаясь, что антропология смешает грамматику с пси
хологией.

Итак, Соссюр предпочел заниматься языками, а не речью, кодами язы
ка, а не текстами речи. Все, что в тексте не имеет соответствия в коде, но
сителем смысла для него не является и при дешифровке текста не учиты- 40 
вается37.

Наука о языке вполне может обойтись без анализа речи. Согласно Сос
сюру, язык — социален, речь, высказывание — индивидуально. Поэтому 
высказывание не может быть объектом лингвистики. К лингвистике в нем 
можно отнести лишь нормативно тождественные элементы языка. 45

37 Аотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. М., 1999.
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§ 14. Бахтин
Соссюра критикует Бахтин. Основания для критики просты. Это раз

личие между своим и чужим, а также между жизнью и смертью. После 
Бахтина уже неприлично понимать язык как нечто организменное, живое. 
Язык — это что-то мертвое. Это правила игры. Речь — всегда живая, это 
сама игра. Она соединяет воображаемое и язык. В языке доминирует абст
рактное тождество. Неизменность его элементов. В высказывании — но
визна, изменчивость. Следуя за Бахтиным, уже неловко представлять себе

Ч. ю чужое слово без изюминки, без тайны.
о Чужое слово — это тайна, загадка. Родное слово без тайны. Мы его не
о замечаем, как не замечаем воздух, которым дышим. Внутри своего языка 

уютно и тепло. Родной язык для нас — как штаны для полярника. Около 
чужого языка холодно и неуютно. Лингвистика возникла как результат 

15 изучения мертвых чужих языков, сохранившихся в письменных памят
никах. Поэтому от лингвистики исходит трупный холод. Бахтин пишет: 
«Над трупами письменных языков сложилось и созрело лингвистическое 
мышление»38.

Бахтин, как и Марр, полагает, что лингвист изучает: во-первых, мерт- 
20 вый язык, во-вторых, чужой, в-третьих, письменный. Он сначала убивает 

язык, затем его кодифицирует и потом уже преподает в школе. Лингвист — 
это учитель. Жрец. «Если бы, — пишет Бахтин, — какой-нибудь народ знал 
только свой родной язык... если бы в его кругозор не входило загадочное 
чужое слово... то такой народ никогда бы не создал философию языка»39. 

25 Соссюр относил высказывание к акту индивидуальному, к тому, что не 
может быть предметом науки. Для него индивидуальное — это случайность, 
языковой мусор, которым можно пренебречь. Для Потебни была важна слу
чайность речевого потока, его изменчивость, индивидуальность. Языковую 
себе тождественность, любезную сердцу Соссюра, Потебня относил к шлаку, 

зо мертвому слою, который можно было оставить без внимания.
Бахтин помещает себя в зазоре между Соссюром и Потебней. Он, как 

Потебня, выбирает высказывание, а не язык. Но мыслит он высказывание 
так же, как Соссюр мыслит язык, т. е. социально40. Для Бахтина речь — это 
дверь для входа и выхода. Через нее Другой проносит к нам свое сознание. 

35 Если бы Бахтин помыслил высказывание индивидно, то ехму пришлось 
бы принять идею «уже-понимания», а значит и идею души. То есть Бахтину 
нужно было бы согласиться с тем, что есть души и что они непосредствен
но общаются. Монологи и диалоги лишь выявляют возможности непосред
ственного общения души, а не создают их. Тем самым «уже-понимание» 

40 предшествует всякому знаковому пониманию. С этим тезисом соглашался 
П. Флоренский. Бахтин был против. И его несогласие нужно было как-то 
обосновать. В свою очередь это обоснование составило парадигму разви
тия советской психологии, как, впрочем, и других гуманитарных наук.

38 Волошинов В.Н. Марксизм и философия языка. М., 1993. С. 78.
39 Там же. С. 81.
40 Там же. С. 90.



На Флоренского работала материя слова «высказывание». Бахтину 
пришлось вступить в борьбу с этой материей. Вообще-то высказывание — 
это как производство. Ему нужно что-то выводить наружу, делать потаен
ное публичным. Высказать можно только личное, непубличное, внутрен
нее. Не будет этого внутреннего — не будет и нужды в высказывании. Вы- 5 
сказывать высказанное нельзя. Его можно передать, принять во внимание.
С ним нужно считаться. Но тогда наступает момент, когда речи не нужно 
высказывание. А речь без высказывания — это сообщение, которое не по
нимается, а запоминается, беззвучно повторяется, составляя то, что будет 
названо внутренней речью. Например, ты проголодался. Какой смысл тебе 10 
выражать чувство голода, высказывать его. Тебе надо сообщить, что ты го
лоден. Выражая чувство, ты становишься художником. Или мыслителем. 
Сообщая о нем, ты остаешься неизменно внешним. Без внутреннего.

Высказывать — значит говорить то, что у тебя на душе, открывать 
себя миру, выговаривать невыговоренное. Высказывание идет изнутри во- 15 
вне, т. е. само оно находится между внешней стороной мира и внутренней. 
Следовательно, высказывание нуждается в двусторонней структуре мира.
И не нуждается в Другом. Высказываться можно и для себя. Хотя всей бес
конечности высказываний не хватит для того, чтобы исчерпать душу вы
сказывающегося. 20

Если высказывание индивидуально, то в нем должны быть два плана: 
внутренний и внешний, выражаемое и выражающее. Выражаемое может 
жить без выражающего, а выражающее без выражаемого. И тогда отно
шения между ними были бы подобны отношениям означающего и означае
мого, т. е. означающее никогда бы не привело к означаемому и означаемое 25 
никогда бы не было означено.

Бахтин полагает, что выражаемое выражается. Его не смущают ни 
Тютчев, с его убежденностью в том, что мысль изреченная есть ложь, ни 
Фет, в словах которого «О, если без слова сказаться душой было б можно» 
Бахтин находит идеалистическую романтику. 30

Почему же Флоренский неправ, отчего теория высказывания Потебни 
ложна?

Вот главный аргумент Бахтина: «Переживание — выражаемое и его 
внешняя объективация — созданы, как мы знаем, из одного и того же 
материала»41. Но вот это-то и нужно доказать. Это-то и неизвестно. Вер- 35 
нее, есть основания полагать, что сделаны они из разного материала. Выра
жаемое — эмоционально. В нем дана идеальность воображаемого. Объек
тивация материальна. И вот эта разность и делает необходимым выраже
ние того, что невыразимо. Какой же смысл выражать выразимое?

Бахтин изменяет смысл слова «высказывание». Высказывание не вы- 40 
ражает, а, как он полагает, сообщает, посылает сигнал. Бахтин отказыва
ется от представления о двух сторонах мира, о внешнем и внутреннем. Нет 
никакого внутреннего, личного, индивидуального. Нет невыразимой души.
И человеку нечего выражать. Для того чтобы появилось высказывание, ну
жен Другой. Следовательно, высказывание замыкает не внутреннее и внеш- 45

41 Вологиинов В.Н. Марксизм и философия языка. С. 93.
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нее, а двух одинаковых Других. Чем ты отличаешься от Другого, неясно. 
Ведь и ты, и Другой — это поименованные точки социума, объединенные 
речью без высказывания и, следовательно, речью без понимания. Иными 
словами, говорить — это значит перебрасываться словами.

Поскольку есть Другой , постольку центр человека не в человеке, а в 
Другом . В социуме. Если бы центр был в человеке, то в нем была бы душа. 
И она была бы несоциальной, т. е. ее нельзя было бы задать конечным на
бором социальных отношений. Душа монологична, вернее она себя выби
рает в качестве своего сообщника. Согласно Бахтину, в диалоге не может 
быть невысказанных мыслей. Если бы они были, то они бы разрушили 
диалог, и выражаемое оказалось бы вне связи с высказанньш. Бахтинский 
диалог заставляет знать столько, сколько он сказал, вернее, сколько мог 
услышать собеседник. По Бахтину, Другой  определяет возможности тво
его сознания.

Бахтин решил избавить философию от дуализмов внутреннего и внеш
него. Для этого он и внутреннее, и внешнее объявляет сделанным из мате
рии знака. У Бахтина везде знаки. Все означено. Нет никакого неозначен
ного. Знаки — социальны, т. е. для того, чтобы они были, уже нужен соци
ум. А социум — это как минимум диалог, в котором слово ориентировано 
на Другого, а не на глубины неозначенного. Внутренний мир человека мыс
лится Бахтиным как социальная аудитория, в атмосфере которой строятся 
доводы, оценки, мотивы. Иными словами, человек понимается Бахтиным 
как продукт социальных отношений. А это значит, что в нем нет ничего от 
себя, что человек — это среда человека. Даже плач грудного ребенка, как 
полагает Бахтин, социален, т. е. ориентирован на мать.

Вот, например, голод. В самом понятии голода нет указания на то, как 
он будет удовлетворяться: при помощи вилки и ножа, или же при помощи 
ногтей и зубов. Если ты, говорит Бахтин, крестьянин, то ты терпишь голод 
в замкнутом мирке своего хозяйства. Ты одинок. Ты сам за себя отвечаешь 
и тебе нельзя все свалить на Другого. Поэтому у тебя два пути. Либо мона
шеская аскеза, либо босяцкий протест.

А вот рабочий голодает иначе. Его среда фабрика. Он элемент массы. 
Он приучен к коллективному действию. У него есть сознание и нет покор
ности. Он класс для себя. Надежда мира. Здесь нельзя быть самому по себе. 
Во всяком случае, так думал Бахтин. Рабочий живет в сложном социальном 
мире. Поэтому его внутренний мир сложен. А крестьянин живет в простом 
социальном мире. Поэтому его внутренний мир беднее. Античный грек 
имеет неразвитый внутренний мир, а рабочий заводов Форда имеет разви
тый внутренний мир. При этом внутренний мир Бахтин понимает так же, 
как и внешний, только он спроецирован на уровень представления.

Поскольку слово — это социальный перекресток, постольку Бахтин 
отказывается признавать мышление для себя, полагая, что существует 
только речь для Другого42. Тем самым Бахтин теряет «Я-переживание», 
«предпонимание» и возможность самого понимания, а также идею твор
ческой личности.

42 Волошиной М.М. Марксиз1м и философия языка. С. 98.



Вот, к примеру, как Бахтин описывает внутреннюю речь. Она неупоря- 
дочена, не зафиксирована, изменчива, смутная, недоразвитая, мелькающая, 
праздная. В ней находятся неспособные к жизни недоноски социальных ори
ентаций. В ней романы без героя, выступления без аудитории. У нее нет логи
ки и единства. Как ни странно, но именно в XX веке появились романы без ге- 5 
роя и выступления без аудитории. То есть все, что Бахтин называл внутренней 
речью, оказалось внешней речью постмодерниста. А внутренняя речь стала 
пониматься как речь души или немая речь вещей.

Несостоятельность теории внутренней речи Бахтина заметна потому, 
что она запрещает мыслить невысказанное полнее того, что уже высказа- ю 
лось. Иными словами, если выражение наглядной схемы внутренней речи 
требует бесконечности высказываний, то Бахтин от этих бесконечностей 
отказывается, ибо на его взгляд высказывание никак не связано с внутрен
ним миром человека. Центр высказывания вовне, в социуме, а не во внут
ренней речи. И хотя Бахтин назвал внешнее высказывание островом, под- 15 
нимающимся из океана внутренней речи, сам этот океан у него давно уже 
высох,испарился.

В теории речи Бахтина значение слова помещается не в сознании, не в 
душе и не в самой вещи. Оно помещается между словом и противословом ре
чевого общения. Для Бахтина значение — это эффект взаимного действия 20 

говорящего со слушателем. Это электрическая искра, проявляющаяся при 
соединении двух различных полюсов. Иными словами, Бахтин накладыва
ет запрет на существование внутренней речи «уже-сознания». Поэтому он 
не знает, что делать со смыслами. Ведь смысл должен дожидаться, пока 
его выскажут и запишут, отсиживаясь в пространстве внутренней речи. 25 
А Бахтин ему этого пространства не оставляет. Поэтому у него появляют
ся слова, замещающие смысл, такие как «тема» и «акцентуация». Бахтин 
оправдывает знаковую экспансию в область самоотношения, нулевой ком
муникации. Допуская очевидность и интуицию, мы ограничиваем область 
применения знаков. То есть экспансии знаков мешает восприятие того, что зо 
есть. Бахтин, как и позднее Деррида, редуцирует присутствие, заменяя его 
следами отсутствующего, которое, в свою очередь, может быть представ
лено, репрезентировано. Тогда же как восприятие всегда презентативно.

Для Жинкина слово получает значение в предложении. Марр допуска
ет слова без значения. Значение указывает не на то, что оно есть, а на то, 35 

что оно значит. Вещи вполне могут быть, но ничего не значить, так же как 
они могут значить и не быть.

Ф. Гиренок

С
им

волический 
порядок. С

иноним
ия 

знаков 
Глава 

III



Глава IV 
Слова и вещи

Краткое содержание главы
Конфликт между символическим и воображаемым разделил речь на 

внешнюю и внутреннюю. Во внутренней речи — образы. Во внешней — 
знаки. Борьба за обладание статусом реального между воображаемым и 
знаково-символическим определяет все возможные соотношения слова и 

5 антислова, слова и вещи. В дуальности слова и вещи скрыто напряжение 
абсурда.

Кажется естественным, что сначала были вещи, а потом люди придума
ли слова, знаки вещей. Слова представляли вещи, знакомили с ними, име
новали их, обозначали и сами были вещами. Это представление убеждает 

ю нас в том, что вещи, как немые. Сами они о себе ничего сказать не могут. 
Они доверяют говорить о себе словам. Правда, никто этот договор между 
словами и вещами не видел. И поэтому у всех нас есть основания подозре
вать слова в мошенничестве, в подделке документов: не составили ли они 
соглашение о представительстве вещей в отсутствии самих вещей. Ведь 

15 если вещи сами о себе ничего сказать не могут, то на каком основании о 
них могут говорить слова? Значит, мы что-то знаем о вещах помимо слов, 
до слов и вне связи со словами. А еще мы что-то знаем о вещах со слов язы
ка, который уверяет нас в том, что он был свидетелем бытия вещей, что его 
слова сами когда-то были вещами.

20 Итак, есть два значения. Одно из них дословное. Другое — языковое, 
словесное. И словесное знание вытесняет дословное, предает его забве
нию. Это вытеснение составляет главную фигуру между вещами и словами. 
Лишенные слова вещи перестают нами не только узнаваться, они переста
ют существовать. То есть вещи подвергаются агрессии со стороны слов. 

25 Язык ставит вещам условия: или не быть, или быть в форме знака. Принци
пом существования любого знака является семиозис. Вещь — это уже не 
вещь, а знак вещи. То- есть знак того, что ты можешь с ней делать, а также 
указание на то место, где она должна быть и в связи с чем она имеет смысл.

Но если слова гарантируют смысл существования вещей, то что га- 
зо рантирует смысл существования слов? Есть ли какой-то внеязыковой ме

ханизм поддержания порядка слов? Или этот порядок обеспечивается 
самими словами, круговой порукой слов. Забвение дословности отсылает 
слово к слову, знак к знаку. Но если знак отсылает к знаку, то важным 
становится не значение знака, а сама процедура означивания. Например, 

35 ты как охотник идешь по следам зверя, чтобы настигнуть его, поймать. И у 
тебя есть доследовое понимание зверя. Ты знаешь, что в какой-то момент 
следы оборвутся и ты увидишь то, что искал. Нечто тебя встретит собст
веннолично. И ты будешь с ним один на один. Но в силу круговой поруки



знаков след перестает быть следом и становится знаком. Отсылает тебя к 
другому знаку, который, в свою очередь, начинает ветвиться на множество 
других знаков, подчиняясь внутренним правилам самоотсылок. И ты, те
ряя значения, вступаешь в пространства означивания в качестве того, что 
тоже подлежит означиванию. 5

Бесконечный самоотсыл слов достигается утратой как субъекта, так и 
объекта. И следовательно, ценой утраты непрерывного прошлого. Чтобы 
было прошлое, нужно непрерывное усилие в настоящем по поддержанию 
существования прошлого. Утрата прошлого оставляет настоящее один на 
один с будущим. И это противостояние составляет смысл современности, ю 
Прошлое — это руины современности, фрагменты мира, стержень которо
го сломался и смысл его неизвестен. Круговая порука слов придает истине 
и смыслу проблематичный характер. Вопрос о смысле, вытеснив истину, 
теперь сам уступает место означиванию. То есть в современном мире нет 
ни смысла, ни истины. Есть означивание того, чего нет. Означивание — не 15 
прозрачное стекло познания, устраняющее само себя для того, чтобы дать 
означаемому предстать таким, каким оно есть, без отсылки к чему-либо 
кроме своего присутствия.

Конфигурация отношений между словами и вещами выстраивается 
так, что в мире становится все больше знаний и все меньше смысла. Само 20 

это обстоятельство позволяет говорить о существовании антисознания в 
современном мире. У каждого слова есть денотат. Но не у каждого денота
та есть референт, объект внеязыковой действительности. Денотация ука
зывает, но не определяет. Коннотация и указывает, и определяет. В про
цессе означивания теряет смысл сама процедура денотации, сигнифика- 25 
ции, номинации, репрезентации и манифестации. Само собой разумеется, 
что у птичьего молока нет объекта, как нет его и у кентавра. Но в процессе 
означивания выясняется, что нет никакого объекта и у всех других слов.
Это кажется, что стул — это стул, а стол — это стол. Но и в медицинской ’ 
практике стул — это не стул, а стол — это номер вашей диеты. Объект пе- зо 
рестал быть гарантом значения слова. Но это значит, что текст — это уже 
не текст, а пространство ускользающих смыслов.

Письмо — это попытка скриптора догнать смыслы. Писать — это не 
значит освобождать смыслы. Скриптор заменяет автора и создает текс
ты-вампиры. Теперь уже не они дают тебе энергию и смыслы, а ты им. Ты 35 
вынужден приписывать смыслы тому, что смысла не имеет. Поэтому текст 
скриптора никогда не равен самому себе. В любом его слове есть возмож
ность означать все, что угодно. Слово не желает быть в рабстве у рефе
рента. Конфигурация отношения слов и вещей освободила слово из-под 
власти обозначаемого. Скриптор приходит, чтобы дать свободу слову. 40 
Чтобы освободить его из-под власти вещей и автора. Значение слова те
перь — не в однозначной связи означаемого и означающего. Знак — это не 
лист бумаги с двумя сторонами. Слово — это указатель. Это знак, который 
указывает тебе направление движения к другим знакам. Чтобы найти вы
ход из супермаркета, тебе нужно знать указатели, а не слова-референты. 45 
Слово — знак, за которым может не быть никакого понятия, которое было 
бы обеспечено денотатом. Референциального языка больше нет. Есть то-

Слова 
и 

вещи 
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тадьный язык, в котором растворены и субъект, и объект. Из тотальности 
языка есть один выход, а именно: открытие в себе первобытного чувства, 
продуктивной способности воображения. Для этого слово нужно заменить 
антисловом, а язык окружить воображаемым.

5 Слово восходит к антислову. Слово — знак. Антислово — не знак, а 
жест невербальной коммуникации, подручное средство, функциональный 
орган взаимного действия. В антислове упаковано целое, которое пред
шествует своим частям. К этому слову восходит не высказывание, а ритуал 
мистериального действия. Антислова составляют антиязык. Антиязык со- 

ю пряжен с уже-сознанием. Он состоит из дословного письма и немой речи. 
Дословное письмо является следствием эмоционального взрыва, превра
тившего тело человека в нерепрезентативное письмо на теле. Немая речь 
нужна не для того, чтобы говорить. Она для того, чтобы слушать и слу
шаться. То есть принадлежать к целому и следовать за смыслами целого.

15 Всякий разговор — это прежде всего разговор с собой, диалог уж е-со
знания и знакового сознания. Разговор предстает как цепь взаимных воз
ражений и согласий. Возражением является задержка реакции, обдумыва
ние услышанных слов, молчание, ложь. Первая речь состояла из приказов, 
требований и повелений. Слушать и слушаться, т. е. повиноваться, — тако- 

20 во первичное правило пребывания в речи. Первый грех — это ослушаться, 
не выполнить сказанное, нарушив табу.

Чтобы увидеть себя, нужно заговорить. Человек заговорил — и увидел 
себя. И понял, что это не он говорит, а язык. А сам он — в невысказанном. 
Археписьмо предшествует фонологической речи и ее графическому изоб- 

25 ражению. Помимо антислов возможны также слова-мифы, которые выра
жают, но ничего не сообщают. Они полны магии очарования. И возможны 
слова-перекрестки, знаки диалогической речи. Эти слова высказывают, 
но не выражают. Ими перебрасываются, как пустыми знаками. А еще есть 
первые детские слова и первобытные всезначащие слова.

зо

§ 1. Антислово
До слова были предложные и местоименные звукокомплексы. Как 

только пропасть между ними была заполнена глаголами, появилась речь. 
35 Речь появилась прежде слов.

Достоевский в «Дневнике писателя» рассказывает: «Однажды в воскре
сенье, уже к ночи, мне пришлось пройти шагов пятнадцать рядом с толпой 
шестерых пьяных мастеровых, и я вдруг убедился, что можно выразить все 
мысли, ощущения и даже целые глубокие рассуждения одним лишь названи- 

40 ем этого существительного, до крайности к тому же немногосложного. Вот 
один парень резко и энергетически произносит это существительное, чтобы 
выразить об чем-то об чем раньше у них общая речь шла, свое самое презри
тельное отношение. Другой в ответ ему повторяет это же самое существи
тельное, но в совсем уже другом тоне и смысле, — именно в смысле полного 

45 сомнения в правдивости отрицания первого парня. Третий вдруг приходит в 
негодование против первого парня, резко и азартно ввязывается в разговор 
и кричит ему то же самое существительное, но в смысле уже брани и руга-



тельства. Тут вызывается опять второй парень в негодовании на третьего, 
на обидчика, и останавливает его в таком смысле, что, дескать, „что же ты 
так, парень, влетел? Мы рассуждаем спокойно, а ты откуда взялся — лезешь 
Фильку ругать!”. И вот всю эту мысль он проговорил тем же самым одним 
заповедным словом, тем же крайне односложным названием одного пред
мета, разве что только поднял руку и взял третьего парня за плечо. Но вот 
вдруг четвертый паренек, самый молодой из всей партии, доселе молчавший, 
должно быть вдруг отыскав разрешение первоначального затруднения, из- 
за которого вышел спор, в восторге приподнимая руку, кричит... Эврика, вы 
думаете? Нашел, нашел, нет, совсем не эврика и не нашел, он повторяет лишь 
то же самое нелексиконное существительное, одно только слово, всего одно 
слов, но только с восторгом, с визгом упоения и, кажется, слишком уж силь
ным, потому что шестому, угрюмому и самому старшему парню это не „пока
залось”, и он плечом осаживает молокососный восторг паренька, обращаясь 
к нему и повторяя угрюмым и назидательным басом... да все то же самое, 
запрещенное при дамах слово, что, впрочем, ясно и точно обозначало: „чего 
орешь, глотку дерешь!”. Итак, не проговоря ни единого другого слова, они 
повторяли это одно только, но излюбленное ими словечко шесть раз кряду, 
один за другим, и поняли друг друга вполне»43.

В рассказе Достоевского важна ситуация, затем важно слово, теряю
щее значение и в силу этого становящееся жестом, вербальным подручным 
средством. И, конечно, важно «уже-сознание», которое соединяет мас
теровых. «Уже-сознание» говорит о том, что у них есть целое и они его 
эмоционально переживают. Это коллективная галлюцинация, реализуемая 
в жесте, мимике, интонации, т. е. в археписьме. Археписьмо мастеровых 
узнается по тому, как оно превращает определенное слово с определен
ным значением в слово без значения, в подручное средство, смысл которо
го полностью зависит от внутреннего образа целого, обнаруживаемого в 
жесте, позе, интонации и мимике.

На этот текст Достоевского ссылались Бахтин и Выготский, которые 
увидели в нем пример экспрессивной интонации. Но интонация — это не 
знак, не результат социальной коммуникации, а непосредственное бытие 
неозначенного. Интонацию читают и животные. Но интонация мастеровых 
не для животных. Она была предназначена для тех, кто был в порядке об
раза, если под образом понимать минимистерию. То есть помимо экспрес
сивной интонации в рассказе предполагалась немая речь неозначенного и 
речь, организованная пустым знаком. От немой речи галлюцинирующего 
сознания осталась интонация, от внешней речи — слово без значения. Нам 
остается неведомой проблема, взволновавшая мастеровых, ибо эта пробле
ма составляет неречевую тайну их «уже-сознания». А мы, как и Достоев
ский, за пределами этого сознания.

Антислово уводит нас к немой речи коллективной галлюцинации, ко
торая беспредметна, но обладает сильной компрессией. Результатом этой 
компрессии является слово-монолит, ругательное слово мастеровых, кото
рое стало жестом присутствия их Мы. Мы — это галлюцинация, отделяю-

43 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. М., 1958.
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щая одних от других — Мы от Они. Если у каждого слова есть значения, 
то антислово не имеет определенного значения. Все возможные значения 
в нем расплавлены, не кристаллизованы. Его можно использовать в любой 
ситуации и всякий раз по-новому, в зависимости от невербальных и вообще 
незнаковых элементов ситуации. Антислово выражает все мысли и чувства 
в пределах «уже-сознания». Но эти мысли и чувства нельзя передать дру
гому, тому, кто за пределами «уже-сознания». Ощущения и мысли, выра
женные антисловом, уже понятны тем, кого оно успело перевести в режим 

о непреднамеренной координации «уже-сознания». В рассказе Достоевско- 
§ ю го слово — это не перекресток внешней речи. В нем слово взято из глубины 
^ внутренней речи. Семема этого слова вмещает в себя то, что превосходит 

возможности внешнего высказывания.
Мастеровые из рассказа Достоевского подобны первобытному челове

ку, который одно слово употреблял для обозначения явлений, ничем меж- 
15 ду собой не связанных. Одно и то же слово могло обозначать и верх, и низ, 

и землю, и небо, и добро, и зло. Одно слово применялось для обозначения 
и взгляда, и того, кто смотрит, и того, на что смотрят.

Не дифференцированные семантически, не определенные семиоти
чески, эти слова восходят к антиязыку «уже-сознания», с его словами- 

20 предложениями. Их цель не общение, не обобщение, и не сообщение, а 
суггестия. Например, когда ребенок плачет от боли, родители не объ
ясняют ему словарное значение боли. Они ему говорят: смотри, птичка 
пролетела. И ребенок смотрит, т. е. перестает плакать. Значит, эти слова 
использовались не в грамматическом смысле и не в коммуникативном, а 

25 как слово-суггестор, как рычаг, который переводит человека из одного 
состояния в другое.

Императивно-повелительная функция таких слов послужила базисом, 
над которым надстроились позднее номинативно-семантическая и комму
никативно-информационная функции.

30

§ 2. Слово-магия
Слово-магия утешает и склеивает клеем галлюцинации социальные от

ношения. Оно выражает, но ничего не сообщает. Это слово внушает и под- 
35 чиняет замыслам внутренней речи «уже-сознания». В нем не высказывают 

потаенное, ибо высказывание предикат внешней речи. Слово-магия выра
жает невыразимое, оставляя невыразимое в его невыразимости.

Есть магия имени, а еще есть магия слов и вещей. Магия — это некоммуни
кативный способ воздействия на Другого. Магия слова не связана с содержа- 

40 нием информации, не связана с предметной соотнесенностью слова.
Теорию слова-мифа разделял Флоренский. Суть этой теории такова.
В любом слове есть скелет44. Его называют фонемой. Это самое проч

ное и устойчивое в слове. А еще есть плоть слова. Это его этимон, корень, 
основная морфема. Она более подвижна. Но то, ради чего существует сло- 

45 во, называют семемой. Семема — душа слова. В морфеме сидит Другой.

44 Флоренский П. А. Введение в историю античной философии. Лекция 1 0 //  фило
софские науки. 2004. №  3. С. 86-87.



Грамматик. В семеме есть место для меня. Поэтому при звуках одного и 
того же слова никто не думает то же, что к Другой. Слово воспринимается 
во времени, как длящаяся целостность. То есть мы воспринимаем не набор 
фонем, а мелодию. Мы слышим мелодию голоса, когда звуки уже отзвуча
ли. Мелодия не результат работы памяти. Если бы мы помнили звуки, то 
они составили бы кучу, хаос одного момента. Мы слышим последователь
ность того, что уже в прошлом.

Фонема слова уже сама по себе действует на человека. Она, как музы
ка, настраивает душу. Ее многие слышат. Лишь некоторые понимают. Звуки 
слова цельны. Удачный подбор слов воздействует на слушателя, развивает 
у него совесть ушей. Вот пример музыки слов, выделенной П. Флоренским 
из стихов К. Бальмонта:

«В красоте музыкальности 
Как в недвижной зеркальности 
Я нашел очертания снов,
До меня не рассказанных,
Тосковавших и связанных,
Как растенья над глыбою льдов».

А вот отрывок из стихов А. Белого:
«Он в малиново-ярком плясал,
Прославляя лазурь.
Бородою взметал
Вихрь метельно-серебряных бурь».

Этимон слова в его истории, в значении корня. Всматриваться в этимо
логию корня слова значит считаться с его внутренней формой и тем самым 
делать каждое слово образным, поэтическим.

Вот, например, слово «кипяток». Его этимон передается словами ска
кать, подпрыгивать, плясать, прыгать через голову. Кипяток не содержит 
никаких указаний на температуру. Кипяток — это, как говорит П. Флорен
ский, скорее скакун, плясун, прыгун. Возникает вопрос: а связана ли му
зыка слова с его этимоном? Флоренский считает, что связана. Но доказать 
это трудно. Семема слова «кипяток» — это то, что впускает нас к себе, в 
свой дом с нашими чувствами и мыслями. Кипяток — это что-то горячее, 
обжигающее, с высокой температурой. В материалах словаря Срезневско
го45 говорится о том, что кипяток — это источник воды, гной ран, черви, 
кишащие на членах человеческих, ров с горячей смолой и т. д. Кроме того, 
может кипеть море, а также люди и душа. Мы говорим «работа кипит», т. е. 
идет споро, ловко. Семема слова в каждом из нас пускает свои боковые и 
воздушные корни, связываясь с боковыми ассоциациями. «Неопределен
ность, безграничность, зыблемость семемы позволяет протягивать невиди
мые нити между словами там, где их как будто невозможно протянуть. От 
слова тянутся нежные, цепкие щупальца, захватывающие щупальца дру
гого слова. Слово с расширенной семемой воистину живет притрепетной

45 Материалы для словаря древнерусского языка И.И. Срезневского. СПб., 1893. 
Т. 1.С. 14-18.



жизнью. Оно затрагивает такие струны души, которые доселе молчали. 
Смутное, далекое, полузабытое, дремлющее шевелится в глубинах души. 
На встречу такому слову»46. То есть слова ведут между собой какой-то не
оконченный разговор, в котором мы все меньше и меньше принимаем уча- 

5 стие. Когда же семема слова успевает пустить в нас свои боковые корни, 
если слово — это просто знак, с точно определенным значением.

Цитата из Флоренского: «В изучении слова мы подходим к основному 
противоречию, которое разрешимо только одним способом, а именно при
знанием того, что прежде, нежели понять друг друга словесно, мы должны 

ю уже понимать друг друга внутренне, мистически, непосредственно. Чтобы 
разговаривать, надо иметь мистическое единство душ, которое разговором 
только выявляется сознанию»47. А вот цитата из Выготского: «Непосред
ственное общение душ невозможно»48.

Что говорит Флоренский? 1. Представление о том, что знаками задает- 
15 ся внутренний мир человека, ложно. 2. Мыслить — это не значит говорить. 

3. Внешнее, социальное не создает внутреннее. А ведь на всех этих, отверга
емых Флоренским посылках, строилась психология в 20-е годы Выготским и 
его сотрудниками, которые создали так называемую психологию без души. 

Пониманию на словах предшествует дословное понимание. Флорен- 
20 ский настаивает на том, что нужно уже понимать друг друга, чтобы потом 

мы понимали друг друга вербально. Понимать — значит находиться внут
ри одной иллюзии, одной галлюцинации. А это значит, что границы твоей 
телесности, твоего тела совпадают с коллективным представлением, а не с 
дискретно выделенным твоим физическим телом. Твое тело заканчивается 

25 там, где существуют Они, те, кого мы не понимаем. Непонимание — усло
вие идентификации с тем целым, которое есть Мы. А Мы — это уже-созна
ние. Удвоенная речь.

Само по себе слово не гарантирует понимания. Слова могут быть одни, 
а понятия разные. Язык один, а социальный опыт разный. Язык не гаран- 

зо тирует понимания социально разделенных людей. Если бы словами со
здавалось поле понимания, то непонимание было бы невозможно. Слово, 
понимаемое как перекресток, делает невозможным непонимание. А зна
чит оно делает невозможной речь. Ведь разговор вызван непониманием, а 
непонимание позволяет тебе быть не таким, как Они. Ценой непонимания

0.’ 35 устанавливается согласие между нами.
Мысли создаются не словами. Они вообще не нуждаются в словах. Но 

без слов их нельзя передать, транслировать. Мысли в словах проявляются, 
выражаются, но не возникают. То есть мысль оказывается укорененной од
ним своим концом в дословном, в неозначенном, другим — в слове, в знаке. 

40 Если бы не было уже-понимания, то никакая коммуникация была бы не
возможна. А символом уже-понимания является душа. Непосредственное об
щение душ. Речь не создает, а только выявляет единство душ.
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46 Флоренский П. Введение в историю античной философии. С. 94.
47 Там же. С. 80.
48 Выготский А. С. Собр. соч. Т. 2. С. 18.



§ 3. Слово-перекресток
С л о в о , как перекресток, принадлежит внешней речи. И никакого со

пряжения с внутренней речью оно не имеет. Ибо внешняя речь коренится в 
социуме, а внутренняя — в душе. В слове-перекрестке важны указания на 
статус, роль, место и время разговора, жанр речи. Это слово диалогично. 
У него нет начала и конца. Оно не структурно, т. е. пусто, являясь местом 
встречи и столкновения разных людей, интересов и ценностей. У Бахтина 
человеческая речь — это празднословие, а не диалог, не обмен контекста- 
хми. Рассеивание энергии слова приводит к вырождению речи в болтовню, 
сплетню. Как средство общения слово немощно. Человек не субъект выска
зывания, а, как заметил Булгаков, его объект.

Теорию слова-перекрестка придумал Бахтин. По его наблюдениям, 
знаки всегда на плаву, на поверхности. Они не терпят никаких глубин. 
Слово-перекресток сообщает и учитывает, меняясь и координируя с изме
нением. Оно не обобщает, но оно и не для общения. Это слово не выражает 
чего-то потаенного, не выводит на свет несказанное. Слово-перекресток — 
проходной двор диалога и полилога. Знак-перекресток жив, если в нем про
исходит встреча разных ценностей, столкновение интересов, воль, понима
ний. Вне этого движения на перекрестке знак умирает, становится пустым. 
Мертвое слово радует лингвиста. Словарные слова состоят из мертвых 
значений. Это слова вне контекста, т. е. это незавершенные слова, полу
фабрикаты слов. Или, как говорит Бахтин, это трупы слов, то, что осталось 
после высказывания. Что, в конце концов, поместили в словари, как в морг. 
Где их и изучает лексикология. По замечанию Шкловского, «слова мертвы 
и язык подобен кладбищу»49.

Слово обнаруживает свою суть в словесном выступлении, в выхожде- 
нии за пределы, в расширении смысла. Слово имеет свою тему, крючками 
которой оно цепляется за невербальные элементы ситуации. Слово у Бах
тина не выдерживает давления абсурда речи и переносит его в диалог меж
ду Я  и Ты. Но и диалог не разрешает абсурд. От абсурда можно только 
удалиться. Его можно спрятать, замаскировать, завалить речевыми жан
рами, как листьями. Но он никуда не исчезнет. Он может зарасти жиром 
цивилизации и тогда его будет трудно обнаружить50.

Тем не менее одна речь — это еще не речь. Чтобы она стала речью тре
буется другая речь. Чудовищная проницательность Бахтина позволила ему 
понять эту истину, чтобы предать забвению другую. Другая речь — это не 
речь Другого, а внутренняя речь. Именно она придает выразительность 
речи Другого. Без внутренней речи диалог перестает быть диалогом и ста
новится языковым гулом. В каждом слове-перекрестке помимо перекрест
ка еще есть то, что вертится на языке, когда мы не можем что-то вспомнить 
или когда мы пытаемся поймать убегающую от нас мысль. Есть молитвен
ная сила слова, нерасчленяемое впечатление, аромат.

49 Шкловский В. Гамбургский счет. М.. 1990.
50 Крученых А. Кукиш пошлякам. М.; Таллин, 1992.
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Структура любого высказывания предполагает, что есть то, о чем идет 
речь, и то, посредством чего. Нельзя высказываться о языке высказывания 
молчанием о языке. Если мы хотим говорить о самих вещах, а не интерпре
тировать интерпретации, то нужно молчать о языке выражения смыслов.

5 Бахтин, как и Дерррида, полагает, что речь не выражает, что речь всегда 
указывает. Хотя истина, видимо, состоит в том, что когда речь указыва
ет — она не выражает, а когда выражает — не указывает. А если она выра
жает, то это значит, что есть предвыразительный слой смысла. Бахтин на
кладывает запрет на существование предвыразительного слоя. Если смысл 

10 есть, присутствует, то зачем его выражать. Если же предвыразительный 
слой существует, что более вероятно, должна быть интуиция и очевидное. 
Должно быть дознаковое начало, т. е. воображаемое.

§ За. Слова-бумажники15 о 7
Эти слова увидел Ж. Делез. Если нет смыслов, а есть процедура 

означивания, то слова налетают друг на друга, складываются и получаются 
слова-бумажники, в которых, закрывая одни смыслы, мы открываем дру
гие. Например, столкнулись одиночество и единство и получилось «еди- 

20 ночество». Столкнулись относительность и центр и получилось «отноцен- 
тризм». Анонс и нонсенс — «анонсенс». И в каждой части слова ветвятся 
свои смыслы. В зависимости от того, как будет прочитано это слово, может 
распахнуться возможная текстовая семантика, которая работает по при
нципу дизъюнкции: либо — либо.

25

§ 36. Слова-заглушки
Эти слова используют в НЛП. Они заглушают эмоции и чувства, ме

шая им нормально осуществиться, обменяться в языке. Например, «воин- 
зо интернационалист» — это слово-заглушка для эмоции. А вот слово «ген

дер» — заглушка для ума, как и слово «прогрессивный». Слова называют 
то, что дано представлению. Поэтому слова именуют. В имени завершается 
движение языка. В нем мысль перестает мыслить. Ошибка Фуко состояла 
не в том, что он знаки освободил из муравейника жизни. Он отношения 

35 представления заменил знаковыми отношениями. У него язык обозначает 
то, что дано представлением. Поэтому его интересуют метки и приметы, 
скрывающие слова и вещи. Его не интересует воображаемое.

§ 4. Слова и вещи
40

Любое слово связано с антисловом, со словом «наоборот»51. Языко
вая вселенная рождается безъязыкой материей жизни. В антислове ком
прессия первобытных смыслов и значений так велика, что превращает их 
в лингвистическую черную дыру. В монолит без смысла и значений. В то, в 

45 чем нет живительных пустот, разреженности.

51 Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. М., 1974; Фуко М. Слова и вещи. 
М., 19S7; Марр Н.Я. Язык и мышление. М., 1932; Валлон А. От действия к мысли. М., 1956.



Внутри слова невозможны паузы, пустоты. Слова существуют, как ато
мы. Они непроницаемы друг для друга. Паузы существуют между словами. 
Поэтому в первослове еще не действует синтагма, линейная упорядочен
ность звуков. В нем не работает принцип языковой матрешки: нет звуков, 
составляющих морфему, нет слов, которые состоят из морфем. Нет пред- 5 
ложений и текстов. Ничего этого нет, а слово есть. Слова были, когда еще 
не было звуковой речи. Как говорил Н. Марр, весь мир когда-то упаковы
вался в четыре слова: мы — они, да — нет.

Компрессию слова сменяет его декомпрессия. Декомпрессия первосло- 
ва-имени, поселяла в нем пустоту, убегая затем от этой множественности, ю 
от самой себя. Слово пульсирует между компрессией и декомпрессией 
единым и многим, бытием и ничто. В антислове происходит сжатие бытия.
В слове его разрежение и одновременно создание условий для появления 
синтагмы, которая уменьшает хаос, прячет абсурд во взаимные отношения 
речевых знаков. 15

Обычно слово связывают с каким-либо предметом. Например, слово 
«стол» обозначает стол, а слово «свобода» обозначает свободу. Но стол 
нам дан помимо слова, а свобода нам дана вместе со словом. И иным обра
зом она нами не узнается. Предметная соотнесенность размыта у безлич
но-предикативных слов. Например, я говорю: «тихо». Это может означать 20 

просто тишину, а может указывать на то, что кто-то уехал. Или наоборот, 
еще не приехал. Другой пример, я говорю: «дует». То есть тем самым про
шу закрыть окно. И никакой анализ слова «дует» не обнаружит в нем эту 
просьбу. Это в слове «понедельник» можно обнаружить его значение быть 
первым днем после неделания. Хотя уже в слове «чернильница» можно 25 
обнаружить сложное строение. «Черн» — черная краска, «ил» — качест
во орудийности, которое можно найти и у грузила, «ниц» — вместилище, 
характерное также и для сахарницы, и для перечницы52.

Слова создавались не для того, чтобы обозначать вещи. Вещи были втя- ' 
нуты в пространство слова декомпрессией. зо

Например, имена собственные. Они не зависят от обозначаемого. И в 
этом смысле они произвольны. Они как бы из другого мира. Но взаимо
заменяемость имен нулевая. Это не знаки обмена. Это памятники архаи
ки, т. е. тех времен, когда слова не имели значения. Если бы имена имели 
значения, то тогда они были бы именами одного и того же объекта. И эта 35 
их эквивалентность вновь возвращала бы нас к хаосу. Чтобы не было хао
са, имена сохраняют произвольность. Но не обмениваются друг на друга. 
Имя — это слово без значения и вне обмена. Результат дифференциации 
первого имени во множестве различных имен. Поэтому можно сказать, что 
Андрей — это Андрей. Но нельзя сказать, что Андрей — это Петр. В про- 40 
тивном случае мы имели бы одного человека с двумя именами. Только эти 
имена превратились бы в знаки со значениями, т. е. перестали бы быть име
нами. Когда я говорю, что вечерняя звезда — это утренняя звезда, я один 
знак обмениваю на другой. В этом обмене исчезают имена и появляется 
информация о звезде, у которой есть утро и еще есть вечер, т. е. ее можно 45

52 См.: Аурия А.Р. Лекции по общей психологии. М., 2004. С. 249.
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увидеть и утром, и вечером. Но ее видит один человек. Разность относится 
ко времени. Не может быть так, чтобы ты заснул с одни именем, а проснул
ся с другим. Если я ношу утром синюю рубашку, а вечером — зеленую, я 
не могу сказать, что синяя рубашка — это зеленая рубашка. Потому, что у 

5 меня не одна рубашка, а две.
Имена потому и именуют, что они безразличны к миру вещей. Имена 

не посредники между словами и вещами. Они отделяют именованного от 
неименованного, ибо быть для человека — значит быть поименованным. 
Иметь имя. Слово — это действие изначального именования. Если звуками 

10 обозначают предметы, то нет никаких запретов на то, чтобы предметами 
обозначались звуки. Вот эта инверсия скрывается словом и обозначается 
антисловом.

Изначально слов было немного. И звуковая речь была привилегией не
многих. Остальные обходились археписьмом, кинетической речью. От дефи- 

15 цита слов нужно было избавляться. Их надо было как-то дифференциро
вать, чтобы знать в какой момент на одно слово можно отвечать, а в какой — 
его игнорировать. Не отвечать. Фонологическая дифференциация звуков 
слишком долгий процесс, а действовать нужно было быстро. Поэтому слова 
компенсировались жестами, действиями. А действия предхметны. Предметы 

20 и жесты отчетливо различимы. Одно слово с двумя разными жестами — это 
уже два разных слова. То есть звук мог быть один, а слов могло быть больше 
благодаря предметной дифференциации. Тем самым создавались условия 
для полисемантических корней слов. Возможно, что омонимы, т. е. одина
ково звучащие слова без общей семантики, — это жалкий остаток архаиче- 

25 ской речи. Хотя обычно существование омонимов объясняется звуковыми 
изменениями в языке, заимствованием иноязычных слов и семантическим 
распадом. Например, лук — растение и лук — оружие, брак — женитьба и 
брак — изъян, дождевик — пальто и дождевик — гриб, коса — у девушки, 
коса — в заливе, коса — инструмент для заготовки сена. Вещей было много. 

30 Слов мало. Поэтому обозначая, слова обобщали предметный мир.
Вещи могли обозначать звуки в момент, когда еще не было знаково

го сознания и не было речи в современном смысле этого слова. В это вре
мя, видимо, возникли дольмены, включенные в суггестивную работу «уже 
сознания», в план речи-повеления. На архаические функции вещей ука- 

35 зывают предметы-знаки. То есть предметы-знаки могли предшествовать 
знакам-словам. К этим предметам Б. Поршнев относит такие чувственно
сверхчувственные вещи, как клок волос, зуб, рог, пень, дерево, луну. Пред
меты-амулеты, предметы-табу, предметы-фетиши, обереги тормозили и 
растормаживали какие-то действия и состояния людей. И до сих пор про- 

40 должают это делать.
Суггестией обладают не только слова, но и предметы. Предметная суг

гестия — это колдовство. Для того чтобы получить власть над человеком, 
надо каким-то образом овладеть частью этого человека. Например, его 
волосом или ногтем. В порядке сил реального этот акт не имеет никакого 

45 значения. А вот в порядке воображаемого это событие играет определяю
щую роль. Сила символического давления так велика, что потерявший 
свою часть попадает в зависимость от того, кто эту часть приобретает. По-



этому никто ничего не должен после себя оставлять, И умершему кладут 
в могилу вещи, которыми он пользовался. Ибо в них хранится его судьба. 
И если вещи умершего останутся среди живых, то он по-прежнему будет 
вмешиваться в дела группы.

Славянская культурная традиция выделяет среди вещей так называе
мые «обыденные вещи», т. е. вещи, изготовленные за один день. Женщины 
села могли за один день (или ночь) изготовить ткань, мужчины поставить 
дом. Воздвигнуть крест. Еще совсем недавно в России нельзя было встре
тить человека, который ходил бы без пояса. Пояс считался священным. 
Подпоясанного человека бес боится. Без пояса считается неприличным 
молиться Богу, обедать, спать. «Пояс» включает человека в ivinp культуры. 
Семантика пояса указывает на жизнь, на то переходное состояние между 
рождением и смертью, которым дорожит человек. Определенные функции 
в сакральном мире крестьянина выполняли нить и веретено.

Но чтобы быть знаками в полном смысле этого слова-предметы долж
ны были найти взаимозаменимость, вступить в эквивалентный обмен. Если 
звуки претерпели переход с фонетического уровня на фонологический, то 
и предметы помимо различимости должны были приобрести антонимич- 
ность. Они, как говорит Поршнев, могли разделиться на неприкасаемые 
вещи и доступные для прикасания. Раскраска предмета, изготовление его 
подобий, т. е. предметы-серии, — все это позволяло создавать эквивален- 
ции и одновременно уклоняться от предметных эхолалий. В сакральных 
целях предметы могли утаиваться, уничтожаться.

Звуковые и предметные сигналы могли сходиться и расходиться. Они 
могли быть несовместимыми и одновременно могли быть тождественными 
по своему значению. Появление синтагмы отрывает звуки от предметов, 
слова — от вещей. Два слова могли обозначать одну вещь. А две вещи — 
одно слово. В поле первобытной речи все могло случиться. В ней была воз
можна встреча и соединение чего угодно с чем угодно. А это значит, что не 
смыслы слов определяют их сочетания, а напротив, случайные сочетания 
слов определяют их смыслы. Не слова идут за смыслами, а смыслы за сло
вами. Примером оборачивания может служить рассказ Эмпедокла о про
исхождении человека, о случайных сочетаниях рук, ног, и других частей 
тела, пока не составился человек, который и выжил.

Словами создавались невероятные комбинации событий, предметов, 
явлений. Обычно мнимые, т. е. рассказываемые или воображаемые. Но 
иногда все-таки реализуемые в материальных образах. Природа сопротив
лялась произвольному обращению с ней. Но были и удачи. И они автома
тизировались.

§ 5 . Слова-термины
Это слова, которым приписывается одно значение. Из слов-терминов 

легко составляется бессмыслица. Например, «ваучер»— мертвое слово. 
Вот пример бессмыслицы по Л.В. Щербе: «Глокая куздра штеко быдланула 
бокра и кудрячит бокренка». Здесь лексика не имеет значения. Но содер
жание передается грамматикой, родом, видом, числом.



Хомский использовал реально существующие слова для составления 
грамматически правильного, но бессмысленного предложения. Оно зву
чит так: бесцветные зеленые идеи бешено спят. А вот пример из Жинкина: 
«Сорви арбуз у основания собачки и положи на муравьиное колечко». Это 
пример абсурдности с использованием специальной терминологии. В этом 
предложении несколько пустых слов, которые делают его бессмысленным. 
К сожалению, философские тексты обладают удвоенной непрозрачно
стью, т. е. принципиальной непереводимостью на универсальный предмет
ный код Жинкина.

Если материя слова скрывает свое значение, то его начинают искать. Воз
никает народная этимология, о которой охотно рассказывают психолингви
сты. Например, деревня — это где много деревьев. Судак — это кого судят. 
Курятник — дядя, который курит. Барбос — хозяин бара. Курица — женщи
на, которая курит. Сорвиголова — палач. Поисками внутренней формы слова 
занимались В. Хлебников, В. Маяковский, Д. Хармс. За литературным аван
гардом наблюдал Р. Якобсон, теоретизируя по поводу увиденного. Бессмыс
ленным сочетанием звуков и слов рождались смыслы. Предметы соединялись 
так, как соединяли их слова. Эпоха первобытных бессмыслиц нашла свое сла
бое отражение в мифологии. Из бессмыслицы выкристаллизовывались смыс
лы. В мире природы человек вел себя еще как животное. Внутри интеракции 
уже доминировала речь, в горизонте которой появилось сознание.

Демотивация слова, т. е. утрата внутренней формы слова, может быть 
связана с исчезновением изначального слова. Например, русский язык 
потерял слово «коло» (колесо), что привело к утрате внутренней формы 
слова «кольцо» и слова «около». Возможны и другие причины. Например, 
фонетические изменения облика слова. Так «цена» и «каяться» восходят 
к одному корню.

Если у слов есть значения, то у вещей назначения. Назначения универ
сальны. Значения, т. е. смыслы, локальны. Универсализм вещей разрушает 
локальность сознания, сужает пространство обитания смыслов, пробле- 
матизируя вопрос о том, что чему предшествует: мысль слову или слово 
мысли.

§ 6. Первое слово
Первое слово — не социальное, а эмоциальное. Это не знак понятия, 

это симулякр воображаемого. Это картина повествования, в котором од
ним словом может обозначаться много предметов. К примеру, весло — это 
и вести, и лодка, и лошадь, и повозка. Первое слово появляется не для того, 
чтобы обозначать и обобщать, ибо обобщению мешает аутизм депривации. 
Оно вообще не для чего-то, а случайная позитивность эмоции на фоне не- 
гации. Эту позитивность использует галлюцинация как свое подручное 
средство.

Первое слово появляется у детей в один год. Сначала ребенок смотрит, 
чтобы смотреть; хватает, чтобы хватать. То есть он тавтологичен, как фи
лософ. Ребенок солипсист. Он изолирован от реальности. Только у него 
нет Я , нет чистого сознания. И поэтому ребенок, как пучок петрушки, рас



падается на отдельные потребности. Затем эти потребности случайно пе
ресекаются. Между ними возникает координация. Их собирает образ на 
стадии зеркала, а потом язык. Ребенок смотрит, чтобы хватать. И хватает, 
чтобы посмотреть. Движение тела и сенсорное поле соединяются. Ребенок 
начинает видеть то, что слушает. И слушает то, что видит. Звуковая речь 
настигает ребенка. Она застает его врасплох, и больше не оставляет его 
одного. Первые проблески слов коренятся в антислове.

Затем через некоторое время появится второе слово. Первое слово — 
это не знак речи. Оно беспредметно. У него нет значения. Оно появляется 
как результат воздействия со стороны взрослых. Обычно ребенок повто
ряет слово, которое взрослые произносят в момент запрета. Когда они не 
дадут ребенку что-то сделать. У первого слова интердиктивная функция. 
Второе слово ограничивает первое. Со вторым словом начинает действо
вать синтаксис и ребенок вступает в мир членораздельной человеческой 
речи. Первые детские слова делятся на две части. Одни сочетаются с дру
гими. Это предикаты. Другие — нет. Это объекты действительности.

Генетически первые слова составляли имена. Имя одного коллек
тива противостояло имени другого коллектива, отделяя одну иллю
зию от другой. Внутри одной общины речь не могла возникнуть. Ибо 
этой общине достаточно было уже-понимания, координирующей роли 
мифа. Внешняя речь — это набор социоразличительных средств, слу
жащих для тренировки звукопроизносительных органов. Речь возникла 
не в процессе труда, а в процессе трения различных галлюцинирующих 
общностей, и, следовательно, в речевом зазоре возникало сознание. 
Согласно В. Абаеву, сознание возникает как самосознание группы, как 
поименованная общность, отличающая себя от других групп. Согласно 
Б. Поршневу, трение групп вело к созданию барьеров для интердикции 
и суггестии. Чтобы возникла линейная речь, нужно много барьеров, 
перекрещиваний, а также вовлечения вещного слоя в состав речи. Не 
слова были изначальными знаками вещей, а вещи — знаками слов. В мо
мент, когда слова стали обозначать предметы, появилось сознание. То 
есть, согласно Поршневу, сознание появляется как познание. Посколь
ку язык является элементом ритуала, постольку предметы следовали за 
своим именем, воплощая его смысл. Ритуальным средством речи явля
ются безличные глаголы. Предложения, создаваемые на базе безличных 
глаголов, параллельны предложениям, создаваемым на базе нарица
тельных имен. Например, дождит. И его параллель: идет дождь. Первое 
выражение — ритуально, второе — коммуникативно.

Все это позволило Поршневу предположить, что глагол древнее 
существительного, а повеление предшествует предметной соотнесенности 
слова. Безличные глаголы называют действия до того, как появится дея
тель. Они обозначают беспредметные состояния. Если я говорю: «света
ет», то я обозначаю бессубъектное и беспредметное состояние природы. 
Бессмысленно искать «что светает». Здесь существование не предполагает 
того, что существует. Если тебя знобит или тошнит, то не нужно пытаться 
найти субъекта, того, кто это в тебе вызывает. Его нет. Но каждый может 
испытать головную боль еще до того, как у него появится голова.
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Семантика диатезы в русском языке оппозитивна. Она строится на за
логовых противопоставлениях. Можно сказать: «я построил дом», а мож
но: «дом был построен мной». В русском языке есть два залога: активный и 
пассивный. Глаголы с постфиксом «ся» называются возвратными и отно- 

з сятся, как правило, к действительному залогу. Например, «я умываюсь», 
т. е. я сам умываю себя. Это действительный залог. Здесь есть субъект дей
ствия. Это Я. И также есть объект действия. Это то же Я. Объект и субъект 
совпадают. Что выражается возвратным глаголом, 

о Возьмем другое выражение, а именно: «собака кусается». Значит ли
§ ю это, что она сама себя кусает? Нет. Кусаться означает кусать, быть злой. 
^ То есть здесь субъект не совпадает с объектом. А это значит, что постфикс
°  «ся» теряет значение возвратного действия. То же самое относится и к

крапиве, которая жжется. И здесь частица «ся» как бы без дела. Избыточ
на. Ибо крапива сама себя не жжет. Почему? Потому что собака, равно как 

15 и крапива — это грамматический субъект. Онтологически они бессубъект
ны. И поэтому возвратному глаголу некуда возвращаться. Онтологически 
собака и крапива — это объекты действия, а не субъекты. Поэтому никако
го совпадения объекта с субъектом в данном случае быть не может. Субъ
ект — человек. Поэтому когда я сержусь, то я сердит сам на себя. А если 

20 мы целуемся, то это взаимно возвратное действие.
Медведь не может оборотиться, т. е. посмотреть сам на себя. Он может 

повернуть голову. А человек хможет оборотиться, т. е. посмотреть на само
го себя. И позволяет ему это сделать сознание. Он может построиться, т. е. 
построить для себя дом. Но сам дом не может себя построить. Самодвиже- 

25 ние мира репрессировано языком. Иными словами, человек, как Прометей, 
похитил субъектность мира. Присвоил ее себе. И мир теперь существует 
объектно, т. е. с дырой на месте субъектности. И в эту дыру проглядыва
ет ничто. Медиальность залога не переносит субъектность на природу. 
В нем обессмысливалась сама возможность субъектно-объектного члене- 

зо ния мира. И в этом смысле слова-монолиты или первые слова — это слова 
медиального залога, близкого к безличному «темнеет», которое не знает 
тьмы.



Глава V 
Превращение формы

Краткое содержание главы
1. Выражение «превращенные формы» введено в оборот М.К. Мамар- 

дашвили, который этот термин использовал для описания систем, включаю
щих в себя работу сознания. Поршнев использует его для реконструкции 
процессов, результатом которых является само сознание.

2. «Превращение формы» открывает два возможных подхода к ант
ропологии. Один из них реализует Выготский, другой — Мамардашвили. 
В первохм доминирует Другой. Во втором — самопорождение человека.

§ 1. Два метода превращения
Известно два варианта в использовании метода превращенных форм53. 

Это вариант М.К. Мамардашвили и вариант Б.Ф. Поршнева.
Мамардашвили картезианец и марксист, то есть экзистенциальный эго

ист. У него превращенная форма базируется на ясных идеях. Во-первых, со
знание вовлечено формой в дело удержания материи. Без формы материя 
рассыпается, перестает существовать, деградирует. А форма ей не дает это
го сделать. Все, что мешает материи уйти в хаос небытия, называют формой. 
Форма удерживает материю. И пока она ее удерживает, существует содержа
ние. Форме скучно это делать одной, и она решает вовлечь сознание в дело 
по устроению содержания. Участие сознания в репрессиях по отношению к 
материи не осталось незамеченным. Поэтому, во-вторых, сознание приобре
ло статус онтологический, утратив роль агента гносеологии. А это значит, что 
оно существует и действует фактом своего существования. Существование 
предполагает ответ на вопрос «где?». Поэтому, в-третьих, сознание сначала 
помещается в пространство деятельности человека, а затем ему подыскивает
ся просто пространство и время. Хронотоп.

Присутствие сознания в пространстве отбрасывает тень на бытие. По
является две стороны: видимая и невидимая, наблюдаемая и ненаблюдае
мая. И на той и на другой есть форма. Только теперь она начинает раздва
иваться. На видимой стороне ею удерживается одна последовательность 
причин и следствий. На невидимой — другая. И нужно не поддаваться на 
обаяние видимой части, восстанавливая на ней пропуски, инверсии, заме
щения и превращения относительно невидимой части существования.

Метод превращенных форм имеет тот недостаток, что он привязан к 
сознанию, фиксируя его следы, но о самом сознании он ничего сказать не 
может, отдавая эту возможность топологическим описаниям сознания. 
Для Мамардашвили сознание — это тайна.

53 Форма превращенная. Философская энциклопедия. М., 1967. Т. 5.
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Поршнев тоже картезианец и тоже марксист. Но он более сциентист, 
чем экзистенциалист. А это значит, что для него сознание — это не тай
на. И человек — это тоже не загадка. В его варианте метода превращенных 
форм главное место занимают абсурд и инверсия. Или выворачивание вы- 

5 вернутого. В начале никогда не бывает так, как в конце. Начало прибли
жает к абсурду. Конец удаляет от абсурда. Между ними лежит превраще
ние, которое у Поршнева уже не связано с сознанием. Более того, само 
сознание объясняется в терминах превращения или, что одно и то же, вы
ворачивания телесного шиворот-навыворот. А это значит, что в начале был 

ю человек наоборот. И сознание наоборот. И язык наоборот. Установлением 
этого «наоборот» занимается палеография. Или археоавангард.

Поршнев — философский археоавангардист. Его метод превращен
ных форм имеет тот недостаток, что он не может закрепить во времени 
конечный пункт. История все время смещает свой закат и, следовательно, 

15 смещает образ начала, превращая их в серию начал и концов. Например, в 
конце концов, человек ходит прямо, вертикально. Если выворачивать эту 
прямизну, то получится, что где-то в начале он ходил, скрючившись, со
гнувшись. Но Поршнев предлагает гениальный выход из этого затрудне
ния. Поскольку и в начале, и в конце человек ходит вертикально, постольку 

20 вопрос о прямохождении человека должен быть вынесен за скобки как не 
относящийся к делу. Вместе с ним за скобки выносится и вопрос о свобод
ных конечностях, о голове, которая, освободившись от пищевого обшари
вания местности, получает возможность заговорить. Все это второстепен
ные моменты антропогенеза.

25 Достоинство метода превращенных форм Поршнева — это отрицание 
диалектики «мало-помалу». Приближение к абсурду ничего не оставляет 
от этой диалектики. Абсурд растворяет кумулятивную ценность постепен
ного и заставляет принять принцип: «либо— либо». Этот принцип ясно 
сформулировал Декарт. За это его обозвали дуалистом. Хотя этот дуализм 

зо носит методический характер, а не субстанциальный. Иван Павлов в бла
годарность за этот принцип поставил Декарту памятник у входа в свою ла
бораторию.

В лингвистике дуалистом был Н.Я. Марр, взгляды которого близки 
к археоавангарду. Марр первым предложил искать в основании языка 

35 не язык, а антиязык. Но это было неприемлемо для филологов, которые 
полагали, что давным-давно был маленький, неразвитый, искаженный 
язык, который затем стал большим и развитым, не изменившись по су
ществу.

Если в начале начал искать не человека, а человека наоборот, то нуж- 
40 но сразу же отказаться от идеи, что труд сделал человека. Не труд создал 

человека. Палка, которую взяла обезьяна, не сделала из нее мыслителя. 
Бобер не стал архитектором, а пчела — балериной. Если бы труд делал че
ловека, то он бы и дятла превратил во что-нибудь разумное. Ведь дятлы 
много работают. Они выдалбливают углубление в толстой ветке, в которое, 

45 как в станок, помещают шишку и уже затем ее раздалбливают. У огня гре
лись не люди. Не человеку Прометей подарил огонь, а обезьяне. Человека 
создал абсурд.



Два стада обезьян поселили в одном месте, на одной территории. М еж
ду ними происходил постоянный контакт. Если бы в результате были выра
ботаны две противоположные системы сигналов, то мы могли бы сказать: 
люди произошли из обезьян. Ибо у животных сигналы детерминированы 
природой. У человека — социумом. Аффективный выкрик обезьяны ни- 5 
когда не станет словом.

§ 2. Кризис ПСИХОЛОГИИ

Современные психологи обсуждают вопрос о том, как поссорились Лев ю 
Семенович и Алексей Николаевич54. И почему Леонтьев в 1932 году уехал 
в Харьков. Ответ кажется очевидным. Столкнулись два принципа: куль
турно-исторический и деятельностный. В письме к Выготскому Леонтьев 
писал: «мы переживаем кризис». Суть кризиса в монастырском режиме 
мысли, в идейном отшельничестве. Для Выготского ключевую роль в пси- 15 
хологии играл знак. Для Леонтьева — предмет. У одного — знаковое дей
ствие. У другого — предметное. В письме к Леонтьеву Выготский написал: 
у нас «неудача, вытекающая из наших заблуждений»55. «Наши заблужде
ния» — это что? Движение от знака к сознанию или от сознания к деятель
ности? В деятельности доминирует предмет. В речи доминирует знак. Что 20 

же задает горизонт человеческого в человеке: речь или деятельность, знак 
или предмет? Для Леонтьева и Гальперина суть дела в предмете. Предмет в 
уме подчиняется не законам ума, а законам предметов вне ума. Для Выгот
ского суть дела в знаке, в том, что он подчиняется не законам предмета, а 
законам ума как означаемое. То есть в поле сознания знак действует не по 25 
законам предметности, а по законам речи, ума.

Если сознание заранее дано и непосредственно очевидно, то нельзя 
ставить вопрос о происхождении сознания. О том, откуда оно взялось.
Ибо сознание предстает как последняя объяснительная инстанция. Но ' 
тогда возникает проблема чужого сознания. А также проблематизируется зо 
уверенность в существовании мира. Никто не знает, как доказать, что мир 
есть, если уже есть сознание.

Теория деятельности как будто снимает эту проблему. Ибо сознание и 
Я  полагаются как моменты универсума деятельности. Они возникают и су
ществуют в деятельности по созданию внешнего объекта. Но если сознание 35 
отождествить со структурой предметного действия, то тогда оно предста
ет в виде набора целей, задач, мотивов, установок, ориентировок. То есть 
сознание как процесс подменяется его результатом.

Современная психология заменила вертикаль двустороннего строения 
человеческого бытия горизонталью двухактного действия. Она придает 40 
решающее значение времени, а не бытию, не антиномичности всякого мо
мента в жизни человека. Напряжение связей «внешнее — внутреннее» пе
реводится в поверхность действия между Я  и Он.

54 См.: Выгодская Г. А ., Аифанова Т.М. Л.С. Выготский: жизнь, деятельность, штри
хи к портрету. М., 1996; Психологический журнал. 2003. №  1; Вопросы психологии. 2002.
№  5; Вопросы философии. 2001. №  2-3.

55 Психологический журнал. 2003. №  1. С. 19.
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Вот пример — слепоглухонемые дети, с которыми работали А. Мещеря
ков и Э. Ильенков56. Эти дети находились вне интеракции, вне слова. В мир 
слова их нужно было вводить насильно. Их туда вводят, а они не хотят вхо
дить, сопротивляются. Они, как звереныши, кусаются и царапаются. Им не- 

5 ведомы ни чувства, ни желания. Во всяком случае, они их не могут выразить. 
У этих детей вырабатываются навыки общения на основе условных рефлек
сов, с опорой на осязание и обоняние. Ведь боль, осязание, движение, вкус, 
интонация, зрение, априорные схемы пространственности появляются у лю
дей раньше, чем они станут говорить. Человеку нужно было сначала заго- 

ю ворить, а уже потом он стал понимать речь речью. И это акт самонаучения, 
который нельзя заместить.

Суггестор берет ребенка за руку и силой заставляет его держать ложку 
в руке. Для чего? Для того чтобы сломать рефлексы, размолоть инстинкт 
тела. Запретить автоматически реагировать на сигналы нервной системы. 

15 Подавление привычных действий слепоглухонемого — это практическая 
депривация, погружение его во тьму пещеры, отменяющее прежнюю мо
торику. В качестве слова в данном случае выступает тот, кто силой застав
ляет ребенка подносить ложку ко рту. Кто научает его двигаться по логике 
смысла ложки. После отмены моторики следует замена отмененного но- 

20 выми предписаниями, прескрипциями. Первыми средствами общения сле
поглухонемых детей являются жесты, которыми обозначаются и действия, 
и предметы.

Отмена первосигнальной моторики, то есть интердикция, составляет 
нижний предел человеческих коммуникаций. Суггестия является вторым 

25 шагом инфлюативной коммуникации. За ней идет обобщение, общение и 
сообщение.

В теории деятельности проявилась немецкая сущность русской фило
софии. Недостаток этой теории в том, что она не может помыслить дея
тельность без деятеля. Деятельность всегда чья-то. Действует всегда кто- 

зо то. Но вот этот «кто» и не объясним в терминах деятельности. Он появля
ется внезапно, откуда-то со стороны, превращая деятельность в действие. 
Но тогда возникает вопрос: а в деятельности человек проявляет себя, свою 
суть, или созидает ее, приобретает себя? Далее. В теории деятельности 
жизнь мыслится как деятельность. А это значит, что человек неизбежно 

Q. 35 исчерпывается сделанным: что в нем нет места испытанному, тому, что не 
делается, а растет, вырастает. В теории деятельности чувства, эмоции по
нимаются как подготовительная ступень мысли, идеи. В ней то, что может 
быть сделано, вытесняет то, что может в человеке только вырасти.

Выготский, Леонтьев, Лурия и Бахтин настаивают на том, что в дея- 
40 тельности изобретается суть человека. В ней из первого плана создается 

второй, из внешнего — внутреннее. Но тогда возникает другой вопрос: 
никаким однородным преобразованием внешнего внутреннее не получить. 
Как же оно появляется? Откуда берется второй план, некое внутреннее? 
Ответ на этот вопрос темен и непонятен. В терминах теории деятельности
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56 Мещеряков А.И. Слепоглухонемые дети. М., 1974. См. также: Дубровский Д.И. 
Проблема идеального. М., 2002. В этой работе рассказывается о том, как был создан миф 
о четверых слепоглухонемых от рождения.



внутреннее, видимо, следует понимать как внешнее, переведенное на уро
вень автоматизма действия, как рефлекторное, бессознательное действие. 
Проще всего внутреннее помыслить как обыкновенную складку внешнего, 
как его удвоение. Но тогда непонятно, зачем человеку сознание. Оно ему 
не нужно. Ему достаточно рефлекса. Но внутреннее можно понять и как 5 
следы Бога в человеке, как симптом существования воображаемого, если 
знак извне перенести внутрь, то они станут умственными, т. е. выполняе
мыми в уме, но не психическими действиями.

Самый оригинальный способ деятельностного объяснения внутрен
него плана человека состоит в следующем. Коллектив всегда больше ин- ю 
дивида. Для того чтобы получить коллектив, нужно деятельность свести к 
коммуникации, то есть от действия с предметом перейти к обмену знаками. 
Индивид присваивает коллектив и распухает, как удав, проглотивший кро
лика. В индивиде появляется внутренний план, то есть «съеденный» кол
лектив. Иногда это акт «поедания » называют интериоризацией. 15

Современная психология строит себя вне связи с душой, базируясь на 
представлении об изначальной соотносительности слова и вещи, на рефе
ренциальной теории слова, которая полагает слово как фотографию, на 
которой референт оставил след. Современная психология существует в 
предположении, что человек рожден знаками. Но что рождает знаки — 20

она не знает. Она знает, что язык определяет в человеке горизонт соци
альности. Но что определяет горизонт языка — она тоже не знает. Быть в 
языке — значит быть в социуме. И это понятно, ибо социум — это поиме
нованные Другие. Но что значит быть у себя? Что такое Я ? Известно, что в 
составе этих Других нет Я  и нет «моего». «Мое», личное, индивидуальное 25 
задается не языком, а душой, неозначенным. Предрассудок современной 
психологии состоит в том, что она из знаков символического пытается по
строить неозначенное воображаемого, из слов — дословное, из социаль
ного — индивидуальное. Она наивно полагает, что мысли создаются ело- ' 
вами, а люди определяются действиями с предметами. Современная психо- зо 
логия даже не догадывается о существовании «уже-понимания», а также 
о том, что между «уже-пониманием» и речью располагается молчание, не 
пробегаемое речью, что речь коренится в непонимании как своей ближай
шей причине. Поэтому любая речь нуждается во внутренней речи вообра
жаемого. Естественный язык уже не справляется с функциями общения и 35 
обобщения, что делает затруднительным выход человека из аутизма само- 
заключения. Все больше появляется людей, которые говорят на непонят
ном языке. Хотя они не художники. Без немой речи уже никто не сможет 
спросить себя, что он думает, ибо мысль не совершается в слове, а выража
ет себя в нем. 40

Кризис современной психологии обнаруживается в психофизиологи
ческих и психосоциальных параллелизмах, а также в том, что она исполь
зует язык таблиц, различий и классификаций для описания событийной 
жизни человека при малых скоростях. А скорости изменились. При боль
ших скоростях смыслы отделяются от событий. Внутренняя речь отстает 45 
от внешней. По этой причине непонимание занимает место понимания. 
Сознание рассеивается. Речь становится пустым бормотанием. Возникает
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клиповое мышление. Или «мусорное» сознание. Но самое страшное для 
современной психологии состоит в признании того, что сознание заме
щается антисознанием, что язык оказывается врагом сознания, которое, 
в свою очередь, оказывается не чем иным, как галлюцинацией, склеенной 

5 эмоциями. Что человек — аутист. Что современный человек — это симу
ляция человека. Расширение симулятивных пустот культуры поглощает в 
себя «что» человека без остатка. Человек исчезает, и остановить это исчез
новение может только чудо.

Итак, современная психология не поняла, что человека сделал абсурд, 
ю Что речь и сознание — следы, оставленные абсурдом. А это значит, что 

изучать их, следуя нормальной логике бессмысленно. Любой знак укоре
нен в антизнаке, слово связано с антисловом, речь — с антиречью. Причина 
неадекватности языка психологии, используемого для описания сознания 
состоит в том, что психология понимает сознание в тесной связи с позна- 

15 нием, а не с воздействием человека на самого себя, т. е. не с самостью чело
века. Самость человека, личностные смыслы находят адекватное средство 
выражения не в языке, а в молчании и образах.

У каждого человека есть два языка, две речи. Один ему достался в на
поминание о сенсорном голоде, о депривации и в нем представлен сенсор- 

20 ный континуум мира. Другой — от галлюцинаторной тождественности с 
другими. Первый язык — это внутренний язык. Речь для себя. Второй — 
внешний язык. Речь для Другого . В первом случае мыслить — значит пола
гать несуществующее, во втором — мыслить — значит говорить.

Удаление от абсурда — это ловушка абсурда. Современная психология 
25 попала в эту ловушку. Она выкинула автономию внутреннего языка и затем 

попыталась заменить ее укороченным подобием внешней речи. Если дву- 
языкий человек нуждался в выражении воображаемого, то моноречевому 
человеку нечего было выражать. Ему достаточно поместить себя в симво
лический порядок. Речь у него перестала пониматься речью. Современная 

зо психология потеряла сознание как свой предмет, отказавшись видеть в 
речи осуществление бессмысленного.

Современная психология захотела из кривого дерева сделать прямое, 
т. е, используя внешнюю речь, знаки, практику она захотела еще раз сделать 
то, что сделал абсурд. Сделать человека. Этот поход возглавили Выготский, 

Q. 35 Леонтьев, Лурия и примкнувший к ним Бахтин. В результате они стали тео
ретиками существования одноязыких людей, с неразвитым самосознанием. 
Они создали идеологию формирования серийных людей массы, пионеров 
и вожатых. Но при этом ими был утерян внутренний мир человека, восхо
дящий к абсурду, к эмоциональному взрыву и аутизму, ибо они придержи- 

40 вались принципа: что снаружи, то и внутри. У них везде социум, простым 
отпечатком которого является сознание. Но сознание строит, во-первых, 
самость, а во-вторых, мир. И поэтому оно не может быть отражением мира. 
Поиски ума в поле внешней речи, равно как и в предметном действии, ни к 
чему не привели. Современная психология утратила понимание условий пре- 

45 бывания ума в мире, отказавшись видеть в эмоциях нечто более радикальное, 
чем просто телесное состояние. Хотя эмоция — это речь воображаемого, то 
есть речь без знаков. Или, что то же самое, мысль, которую оставила речь.
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Современной философии, равно как и психологии, еще нужно объяс
нять происхождение клипового мышления, децентрированного человека, 
появление человека со смещенными эмоциями, пустыми словами, пустыми 
знаками, пустой речью.

Современная философия утратила понимание того, что тайна человека 
не в уме, а в эмоции, в связи души и тела, в воображаемом. Как психологам, 
так и философам пора отказаться верить, что мыслят только для Другого , а 
не для себя, что вне объективации сознания нет. И что после объективации 
сила сознания сосредоточена в социальных институтах.

Философы по-прежнему наивно полагают, что слово наполняется со
циумом, а не душой человека. Что души нет нигде, а сознание везде. Что 
оно в слове, в жесте, в деле, в материале. Слово, как пыль, проникает всю
ду, поэтому сознание ищут везде. А значит, его нет нигде, ибо сознание — 
это эффект пребывания между двумя языками: воображаемым и символи
ческим.

Современные философы по-прежнему разделяют заблуждение Бахти
на, полагавшего, что мысль в твоей голове — это всегда неготовая, необра
ботанная Другим мысль. Более того, что мысль в твоей голове принадлежит 
не тебе и управляется не тобой. Тем самым Бахтин призвал каждого дума
ющего человека согласиться с тем, что он дурак, что умный — это всегда 
Другой.

В человеке стало много неэкранированного, моноречевого, соци
ального и мало человеческого, метаязыкового, неозначенного. Психика 
по-прежнему рассматривается как социальное, проникшее в организм, 
а социальный знак по-прежнему рассматривается как то, что входит во 
внутренний мир, чтобы совершить свое знаковое насилие57. Тогда же как 
деабсурдизацию мира следует понимать как победу символического над 
воображаемым, знака над неозначенным. А это значит, что эмоциям, чув
ствам и вере нет больше места в знаково-символическом порядке мира.

57 Волошинов В.Н. Марксизм и философия языка. М., 1993. С. 40-41.



Глава VI 
Прагматика речи

Краткое содержание главы

1

Когда-то греки разделили мир на две части: на видимую и невиди
мую. И тут же стали его заново соединять. С тех пор у философов, что 
бы они ни делали, получается либо разделение, либо соединение частей 
мира. Так возник проклятый философами дуализм. Проклятый потому, 
что он не давал возможности найти место для третьего. Для порога. Для 
точки превращения одного в другое. А без знания этой точки все дела
лось зыбким и двусмысленным. Этим третьим является дипластия, по
рог, т. е. граница и одновременно соединение разъединенного. Забвение 
дипластии завершается построением дуальных структур. Сила дуаль
ных структур состоит в жесткости их линейной оппозиции. Благодаря 
дуальным оппозициям образуется несущая конструкция мыслительно
го пространства, появляется география мысли, происходит оседание 
смыслов и значений. Дуальные структуры обвиняют в неравенстве, в 
семантическом угнетении того, что находится по другую сторону. Но 
дело не в тотальности подавления иного, а в том, что в дуальных струк
турах доминирует язык, а не сознание. Поэтому освобождать нужно не 
угнетенную сторону дуальности, а сознание. Негация дуальных струк
тур ведет, в свою очередь, не к архе , не к дипластии, а к монотонности 
однородного, к линии без точки отсчета, к бытию, бытийствующему ис
полнением своего бытия. Или же к патовым пространствам действия, 
состоянию «ни мира, ни войны».

2
В Европе к дуализму стали потихоньку привыкать. И почти привык

ли. Но потом появилась наука. И мыслить дуально стало неприлично. 
XX век — это борьба с ведьмами дуализма. Хотя никто ни от кого не тре
бовал монизма. И многие сошлись на том, что упорядоченная эклектика 
тоже ничего, т. е. пригодна для философствования. Сначала остракизму 
была подвергнута такая бинарная структура, как сущность и явление. Эту 
структуру заменили феноменом и на этой основе стали строить однород
ные серии смыслов и событий. Во Франции вызвала наибольшее неудоволь
ствие оппозиция природы и культуры. Эта оппозиция годилась только для 
того, чтобы отличить вареное от сырого, но она ничего не могла предло
жить для объяснения запрета на инцест, ибо в инцесте стиралась граница



между природой и культурой. Вот тогда-то и обнаружилось, что дуально
сти — это негибкие структуры и что со структурами надо вообще кончать.

Заметим, что в понятии структуры закодировано забвение дипластии. 
Отказ от структуры приводит к удвоенному забвению, к забвению забве
ния, именуемому постструктурализмом. Первым же своим декретом пост- 5 
модернисты структуру из онтологии перевели в разряд методологии. Здесь 
ее уже стал «добивать» Деррида, который в ней обнаружил центр. В поня
тии центра, как и когда-то в инцесте, соединялось два противоположных 
предиката. Центр был одновременно и вне структуры, и в ней самой. Де- 
центрировав структуру, Деррида перевел ее из вертикального положения в ю 
горизонтальное, из плана сосуществования в план темпоральный, в серию 
последовательно множащихся различий. Чем хороша эта серия? Тем, что 
у нее нет ни начала, ни конца. У нее и за спиной бесконечность, и впереди 
бесконечность. И никакого присутствия, никакой точки отчета, никакого 
нуля, ничего ставшего, никакой структурности. О противоположностях is 
как о крайностях в постструктурализме говорить нельзя. Это не очень кор
ректно. То есть в мыслительном горизонте постструктуралистов накла
дывается запрет на дипластию, на возможность неделимого соединения 
взаимно исключающих сторон мира, на абсурд, упакованный в какое-либо 
организменное или популятивное целое. 20

з

В России тоже боролись с дуализмом. Но на свой манер. Русские люди 
православные. И нам, конечно, невыносим был прежде всего дуализм души 25 
и тела. И вот три гиганта мысли, три гениальных человека решили с этим 
дуализмом покончить. Это Выготский, Леонтьев и Бахтин. По сравнению с 
ними Якобсон — это мальчишка, просто уловивший дух времени. ,

Выготский заменил дуализм души и тела на моноречь. Ведь речь — это 
и не душа, и не тело. Вот с ней и надо было, как полагал Выготский, рабо- зо 
тать психологу.

Леонтьев сделал упор на деятельность. Ведь деятельность не бинарная 
структура, в ней уже стерты различия между душой и телом. И поэтому, 
на взгляд Леонтьева, не могло быть лучшего теоретического основания как 
для психологии, так и для гуманитарных наук. 35

Бахтин выбрал неструктурность знака как последнюю объяснитель
ную инстанцию для человека.

В стратегии Выготского речевой знак подчинялся уму. Этим подчине
нием преодолевался знаковый дуализм. Ум был обязан своим существова
нием Другому. Другой — это социум. Всякое скольжение знака по времен- 40 
ной шкале заканчивалось заданностью «уже-социума». Поэтому Выгот
ский создал культурно-историческую теорию человека, не вскрывая смысл 
«уже-социума». Вот этот «черный ящик» под названием «уже-социум» 
разломал Поршнев, который заглянул в него и обнаружил в нем антиязык 
и силы, приводящие к абсурду. 45

Ход мысли Леонтьева был иным: он действие подчинил предмету, а 
уж из предметного действия им выводился ум. В этом пункте он отличал-
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с я от Выготского. Проблемой же для Леонтьева являлось неизвестно на 
чем основанное сопротивление действию. Ведь сопротивление действию 
не вытекало из предметного действия. И Леонтьев приписал причину его 
существования личности. Иными словами, существование лица является 
для Леонтьева проблемой, не решаемой в терминах предметного действия. 
Знаки и предметы понимаются Выготским и Леонтьевым как приманки, на 
которые клюют люди. Особенно дети. Дети тянутся к ним, как игрушкам, 
играют с ними, а играя, вытягивают и усваивают смыслы и значения из со- 

о знания Другого. Дети ловят знаки, а вместе со знаками они пропускают в 
§ ю себя значения, существующие в сознании Другого. Другой — это язык. Это 
^ универсум деятельности.
§_ Бахтин, не раздумывая, также связал знак с Другим. Для него Дру-

^  гой — это элемент множества поименованных других, которые вступают 
§ в разговор, высказываются, именуют тебя, учитывая время, место, поло- 
g 15 жение и статус. В знаке Бахтин видел эффективный способ убегания от 
о всяких дуальностей. И в этом смысле Бахтин делает то же, что и Деррида, 
о только чуть раньше. Он не ищет в стуктуре дипластию, а заменяет проти- 
о воположности серией различий, уходящих в бесконечность. Создавая тео- 
к" рию речевых жанров, Бахтин не предполагал, что, избегая структуры, он

<  20 выкидывает из теории знака метафизику присутствия. Он надеялся, что
.о выкидывает дуальность как возможность неясного отсыла к душе.
(D 
Q_
х

>- 25 Борьба с дуальностями шла бойко. Но к концу 20-х годов обнаружи
ло лось, что — о ужас! — выкидываемые структуры живы, что речь бывает 

внутренней и внешней, что у знака есть еще смыслы и значения, ответ
ственность за которые не несет Другой, что сознание может быть беспред
метным. Чтобы окончательно покончить с дуальностями, нужно было бы 

зо выкинуть соответственно знак, речь, деятельность, ибо сами эти недуаль- 
 ̂ ные образования нуждаются в структурном дуализме, коренятся в нем. Но 

§ для этого надо вводить представления о понятности, о событиях и эффет- 
о_ ках и отказаться от языка причин и сущностей.

i_f Выготский с Леонтьевым устраняли новый дуализм простым, но на-
0  35 дежным способом. Они устраняли внутреннее, уподобляя его внешнему.

Они выводили внутреннее из внешнего. Так была создана теория интери- 
оризации, платой за которую стало непонимание причин существования 
личностного смысла.

Бахтин попытался стереть различия между означаемым и означаю- 
40 щим, чтобы избежать структурного дуализма внешнего и внутреннего. Для 

этого он и то и другое приравнял к предмету. У Бахтина означающее не 
могло пониматься как различие, а означаемое — как понятие. Беспредмет
ное сознание перестало для него существовать.

Поршнев, напротив, не стирает различия между внутренним и внешним, 
45 а доводит их до абсурда. Поршнев уверен в том, что абсурд приведет его к 

истоку, к архе. Бахтин так не думает. Тем самым он попадает в круг, т. е. 
для критики структуры он нуждается в знаке, который сам воспроизводит



ту же критикуемую дуальность. Поэтому для Бахтина нет истока, архе, нет 
возврата к началу. А есть бесконечное множество речевых жанров.

Жинкин полагает существование внутренней речи до внешней. Обе эти 
речи у него автономны, нередуцируемы друг к другу. Вместе они составля
ют возможность появления сознания. 5

Усилиями психологов речь из проекта Выготского соединилась с дея
тельностью из проекта Леонтьева и в итоге образовалась новая парадигма: 
речь как действие. А это уже предмет размышления Остина и психолинг
вистов.

ю

5
В «Прагматике речи» я хотел бы показать, что речь не может быть 

редуцирована к внешней речи. В ней всегда есть немая речь, которая не 
образуется интериоризацией. Знаку всегда противостоит антизнак, не- is 
означенное. Символическое действие всегда сопровождается испытанием 
в горизонте воображаемого.

Нельзя одновременно говорить и думать. Если бы это было возможно, 
то тогда говорить означало бы думать, и сам акт говорения делал бы из
лишним чередование звука и паузы. Иными словами, говорящий перестал 20 

бы слышать самого себя. Ибо слышать себя можно только в тишине мол
чания. Поэтому мысль нуждается в молчании, а речь — в звуке. Речевое 
мышление пульсирует между звуком и молчанием. Между символическим 
и воображаемым.

25

§ 1. Инстинкт и первичная репрезентация
Незавершенность человеческого инстинкта «в чистом виде можно на

блюдать на безнадежных идиотах, на тех несчастных существах, которые как I 
бы не поддаются дрессировке»58. Слово «инстинкт» придумали стоики, что- 30 
бы обозначить ум животных в отличие от ума человека. Ум человека связан 
с эмоцией или со словом. Ум животного с инстинктом. Инстинкт и слово, как 
Восток и Запад: вместе им не сойтись. Вместе их сводит только абсурд.

В инстинкте упаковано первичное действие в мире. В слове — первич
ная репрезентация мира. В составе репрезентации нет признаков состоя- 35 
ний мира до слова, нет выхода к архе, к первичному действию. Мир — это 
теперь образ мира, т. е. образ замещает мир, являясь его первичной ре
презентацией. Этот образ эманирует бесконечным множеством высказы
ваний, линейная последовательность которых не может исчерпать полноту 
образа. В горизонте репрезентаций мир предстает как последовательно 40 
развертываемый текст, который, в свою очередь, также не может исчер
пать полноту первичной репрезентации и поэтому уплотняется в гипер
текст. Возможность языковой интерпретации лежит не в мире, а в самости 
аутиста, как его невозможность, путь, который лежит через преодоление 
пределов самости. Имена — не свойства вещей, как думают дети, а свой- 45 
ство воображения.

58 Выготский А.С. Психология развития ребенка. М., 2004. С. 78.
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Инстинкт подчинен принципу реальности. Слово подчинено порядку 
символического. У инстинкта нет памяти. У него нет ни прошлого, ни бу
дущего. Инстинкт работает как бесконечно длящееся настоящее. Слово 
проблематизирует настоящее, которое перестает быть и начинает значить. 
То, что значит, не следует из того, что существует. Воображать — значит 
означивать и одновременно отдавать предпочтение тому, что значит, перед 
тем, что есть. Говорить— значит связывать значения воображаемого со 
знаками языка.

Человек, покинув пещеру, природой данную складку реальности, оста
вил для себя две возможности: восходить ввысь или спускаться в глубину, 
покидать пещеру или возвращаться в нее. Нежный ум архаического чело
века был поставлен перед необходимостью все время отвечать на одни и 
те же вопросы: где, куда и что делать. Например, где стоит стол и куда по
ставить палатку. У его мысли появились оси и ориентации. И он, конечно, 
стал отдавать себе отчет в том, что если стол стоит у окна, то это не следует 
из понятия стола. Это место еще нужно найти. То есть география мысли 
появляется у него до того, как появится история мысли. Когда ребенку го
ворят слово «часы», он не размышляет о понятии, он обращается к геогра
фии, начиная их искать. Найти часы для ребенка — это значит вывести их 
из глубины на поверхность. Выставить на обозрение. Ведь они где-то есть, 
хотя и не явлены. Быть — не значит являться. Бытие не входит в состав 
присутствия, в разряд наличного. Поэтому оно не является объектом вос
приятия. То, что есть, ускользает из-под взгляда архаического сознания, 
оставляя ему зыбь несуществующих сущностей. В этой первобытной зыби 
колея мысли прокладывается аффектами, повелительной формой глагола. 
Конечно, аффекты ограничивали количество слов, которые находились в 
распоряжении первого человека. Это количество не превышало количество 
фонем. Возможно, что звуковая речь умещалась когда-то в пространстве 
одного слова. А поскольку эта речь предназначалась для коммуникации с 
Другим и ею правил аффект, постольку в ней нельзя было зафиксировать 
качество предмета. Поэтому сознание фиксировало фоновым образом не 
причины, а эффекты, не вещи, а события. Оно не могло видеть зеленое де
рево. Ибо это качество вещи. Первобытное сознание видело то, что зелене
ло. Зеленеть — это бестелесное событие. Такие эффекты, как «зеленеть», 
«смеркаться», «дождить», не имеют субъектно-предикативной структуры 
и выражаются безличными глаголами. Их бытие тождественно с их исчез
новением. То есть первичное сознание имело дело не с вещами, а с бесте
лесными событиями, с тем, что ускользает, а не уничтожается. Бестелесное 
нельзя поместить в высоте высокого, потому что там оно потеряет тот ми
нимум бытия, который у него есть. Не может быть так, чтобы деревья рос
ли на земле, а шелест листьев доносился с небес. Нельзя его поместить и на 
глубине, ибо там оно станет сущностью. Следовательно, архаическое со
знание было сознанием поверхностным, то есть оно бестелесные эффекты 
помещало на поверхности того, что есть. На этой поверхности, как заметил 
Делез, эффекты резвятся до сих пор.

Слово, разрушив инстинкт, тормозит непосредственные реакции. 
Отсроченное действие попадает под власть воображаемого, требуя



доопределения со стороны того, что значит, а не того, что есть. Не
исчерпаемость первичной репрезентации в речи указывает на то, что 
речь имеет свой предел, что какие-то смыслы носят дознаковый харак
тер. Хотя многие, в том числе и Б. Поршнев, исключали дознаковый 
характер первичной репрезентации мира, проблематизируя существо- 5 
вание веры, чувств и интуиции. У них речь предстает в виде монстра, 
всесильного, как Берия. Например, Поршнев полагает, что речи может 
противостоять только контрречь. Но если это так, то нет никакого раз
личия между инстинктом и речью. И то и другое делает тебя производ
ной величиной, случайной реальностью. Между тем, дознаковый харак- 10 
тер воображаемого предъявляет себя как молчание отложенного дей
ствия. Если бы не было немоты молчания, то речь была бы невозможна. 
Ибо сама речь только и возможна как результат узнавания немотствую
щих смыслов первичной репрезентации. Без этих смыслов не о чем было 
бы говорить. Неозначенное молчание образа противостоит означенно- 15 
му молчанию речи. И это противостояние делает возможным сознание.

Животное является рабом визуального поля. Палка и плод, который 
достают палкой, должны лежать в одном визуальном поле, чтобы быть 
одной реальностью. Но если палка будет сдвинута за пределы этого поля, 
она перестанет быть реальностью. Решение задачи станет для животного 20 
невозможным.

Человек выстраивает свое действие в горизонте речи. Но человек не 
раб речи, ибо он все время доопределяет свою речь и, следовательно, свое 
действие воображаемым. В речи возможно бесконечное сочетание слов, 
т. е. осколков целого. Но в речи невозможно передать смысл целого. Не- 25 
возможна отсылающая только к себе, самодостаточная речь. Ибо это це
лое держится образом мира, его первичной репрезентацией. Поэтому во
ображаемое и речевое действие не совпадают. Образ стоит против речи. 
Воображать — значит совершать речевую трансгрессию. Отказаться от 
существования неозначенного — значит признать, что феномен человека 30 
редуцируем к речи, и, следовательно, человек раб речи.

§ 2. Речь и инстинкт
В антропологии интересен не человек, а его края, контуры и границы, зз 

Вот интересно, где он начинается и где заканчивается. И почему эти на
чала и концы все время смещаются, мигрируют, заставляя всякий раз за
ново задавать один и тот же вопрос: что такое мышление, что такое язык, 
что такое труд? Ведь понятно, что человек — это то, что он о себе говорит.
И было бы нетактично искать в этом говорении еще что-то помимо того, 40 
что оно сообщает.

Рассказывает П. Гальперин: одна американская семья, поверив в то, 
что движение по логике смысла вещей делает человека человеком, решила 
сделать человеком не только своего ребенка, но и шимпанзенка. Малышей 
кормили одной грудью, поили из одних бутылок, окружали одними пред- 45 
метами, дети вместе играли, шимпанзенка учили еще и распознавать назна
чение вещей, учили языку. В итоге человек стал человеком, ибо у него была
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возможность стать человеком, а обезьяна стала обезьяной, ибо у нее была 
возможность стать обезьяной. Обезьяна никогда не станет человеком59.

Цитата из Поршнева: «Тут тоже действует принцип „или — или”»60. 
Или речь, или инстинкт. Речь — это проект ожидаемой жизни. Инстинкт — 
это врожденный тип жизни. То, что зайца делает зайцем, а волка — вол
ком. Либо доминирует первая сигнальная система, либо — вторая. Дуа
лизм речи и инстинкта методологически плодотворен, ибо он накладывает 
запрет на всякое «полу», на неопределенность. Благодаря дуализму можно 

о не принимать в расчет аморфное, делимое. Например, можно не принимать
| ю в расчет орудия труда, ибо они могут быть совместимы как с инстинктом, 
^ так и с речью. Следовательно, орудия труда ни о чем не говорят. Это го-
g_ лая фактичность, которую можно вынести за скобки антропологическо

го дискурса. Палку, которую использует обезьяна, чтобы достать банан,vo о
§ можно понимать и как орудие, и одновременно как продолжение конеч-
^ 15 ности обезьяны. Или вот прямохождение человека. Этот факт тоже можно

не принимать во внимание, ибо он может мыслиться как точка на шкале 
выпрямления согнутого. На этой шкале можно найти место также и для 

о полусогнутого. Или, что одно и то же, для получеловека. А всякое «полу»
уже неприемлемо в силу своей неопределенности. Поэтому проблему пря-

<  20 мохождения, чтобы она не вводила в заблуждение, тоже нужно вынести за
скобки антропологического дискурса.

Дуализм речи и инстинкта накладывает запрет на то, чтобы мыслилось 
живое существо с полуречью, т. е. с как бы речью. Существует либо человек 

££ с речью, либо животное без речи, и, следовательно, без ума.
S" 25

VO< § 3. Речь детей между инстинктом
и воображаемым

Детский язык напоминает язык первобытного человека, в котором зна
чения существуют вне связи со знаками. Если бы они существовали в связи 
со знаками, то ребенок был бы рационалистом. А не аутистом. Он пресле
довал бы целое, а не жил в мире грез. Пока ребенок не видит связи между 
знаком и значением, он, по Выготскому, не мыслит. Вначале он начинает

30

говорить, а потом уже мыслит. Несвязность значения и знака указывает 
©■ 35 на работу воображаемого в отсутствие символического порядка. Резуль

татом работы воображаемого является идеальное, которое обозначается 
словами. Если знаки обозначают предметы, то слова — понятия.

Жизнь ребенка делится на две части: до первого слова и после него. 
До первого слова ребенок похож на обезьяну, хотя и уступает ей в мотор
ной ловкости, в интеллекте тела. Биологическая беспомощность ребен
ка — следствие депривации. Затем появляется слово. Вначале оно не дает 
ребенку ничего полезного. Более того, оно разрушает прежнюю систему 
приспособлений к предметной среде. В последующем оно создает свою 
систему приспособлений к действующим силам воображения.

59 Гальперин П.Я. Лекции по психологии. М., 2002. С. 105.
60 Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. М., 1974. С. 127.



Детей уже окружают предметы, сделанные одним человеком для друго
го. Действуя по логике смысла этих предметов, ребенок входит в символи
ческий порядок Другого, в социальный мир. Животное, которое пользует
ся человеческими предметами по логике рефлекса, становится домашним. 
Одомашнивание человека — одна из функций воображаемого. Платой за 5 
дом, как пространство подлинного, стал разрыв между реальным и вообра
жаемым. Благодаря этому разрыву пещера превратилась в несимулятивное 
пространство культа.

В доме дети играют. Во время игры они переозначивают значения, тре
нируют свои эмоции, упражняют свои чувства и интеллект. Среди детей ю 
никто никого не слушает, потому, что все они громко думают.

Первое слово ребенка намекает на палеографию слова вообще. Пер
вое слово не обозначает предмет и, следовательно, находятся вне цепочки 
означающего и означаемого, как их условие, как тот вербальный хаос, в 
котором разбегутся звук и значение. Первое слово — это интонация звука, 15 
сопровождаемая жестом, который идеальное соединяет с внешним. Ины
ми словами, палеография слова ведет к антислову, к эмоции как языку во
ображаемого и указательному жесту.

Когда ребенок говорит «мама», то он не обозначает предмет, а инто
национно требует: «иди сюда», или «дай», или «помоги мне». Это слово- 20 

предложение без лексического смысла, это пустой смысл, символическая 
матрица, заполняемая Другим, а не часть речи, описываемая грамматикой.

Первая фонация ребенка — это крик61. Ребенок кричит, как животное.
Но его крик происходит уже не в пространстве реального, а в пространстве 
воображаемого, в доме. Поначалу крик ни к кому не обращен. Затем на реф- 25 

лекторном уровне обнаруживается связь между криком и средой. Появляет
ся адресат крика. И этот адрес случаен, то есть крик не обязательно обращен 
к человеку. Например, адресатом крика ребенка может быть волчица, как у 
индийской девочки Камилы. Или мама, как у всех остальных детей. Все дети 
кричат одинаково противно, но каждый по-своему. Голосовые связки не при- зо 
нимают участия в крике. Физиологически крик — это дело диафрагмы, дыха
тельного аппарата. Его звуки, как и звуки животных, бесструктурны, то есть 
бессмысленно искать в крике гласные или согласные. Но в крике есть намек на 
интонацию, которая считывается близкими и животными.

Ребенок два месяца кричит, а потом он гукает. У него начинается гу- 35 

ление, воркование. Появляются звукокомплексы типа «агу». На стадии 
воркования проявляется дипластия, соединение плюса и минуса. На этой 
стадии по-прежнему работает один и тот же физиологический аппарат, но 
он производит два прямо противоположных смысла. Две эмоции. Гуканье 
носит положительный характер удовлетворенного рефлекса. Отрицатель- 40 

ный характер неудовлетворенного рефлекса выражается в плаче и криках.
В полгода ребенок начинает лепетать, удваивая слоги типа «да-да», «па
па», «ма-ма». Лепет — это речевой хаос эгоиста, в котором нет места Дру
гому. Здесь есть все и нет ничего. В лепете есть все звуки мира. То есть даже

61 Бауэр М. Психическое развитие младенца. М., 1985; Бернс Р. Развитие Я-концеп- 
ции и воспитание. М., 1986.
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такие звуки, которых нет в речи человека. Это и фырчанье какого-то зверя, 
и птичий лепет, и шелест листьев, и бульканье воды, и щелканье.

В хаосе лепета голос замкнутого на себя ребенка реализует имита
ционный рефлекс. И одновременно ребенок подражает самому себе, а не 

; Другому. Тем самым воображаемое помещает себя в ситуацию зеркала. Он 
впервые себя услышал, и ему понравилось все, что он делает. Так появи
лась нулевая коммуникация, аутоэхолалия и ее продукты, такие слова, как: 
папа, мама, дядя, тетя и пр. Все эти слова не имеют для ребенка никакого 

о смысла. Эти звуки радуют взрослых, которые вкладывают в них, как в пу- 
55 ю стую банку, смысл. Плачут, гулят, лепечут и глухие от рождения дети, т. е. 
^ все это не зависит от социальной среды, от Другого.
°  Языковая среда, как магнит, вытягивает из хаоса лепета те звуки, ко

торые близки ее символическому порядку. Поэтому лепет русского ребен
ка — это уже не лепет ребенка из семьи французов. В фонации ребенка 

15 интонация меняет свой рисунок, реагируя на среду. То есть воображаемое 
вступает в контакт с символическим. Чтобы ориентироваться в среде, до
статочно менять интонации. Это изменение иногда называют протожан- 
ровым мышлением. Например, если годовалого ребенка с одной и той же 
интонацией спросить «где окно?», то он покажет на окно и когда его спра- 

20 шивают по-русски, и когда по-французски, и когда просто «а ля-ля», но с 
одной и той же интонацией. На слова близких ребенок реагирует одним 
образом, на те же слова других он дает другую реакцию. То есть ребенок 
уже помещен в интонационное пространство отношений «М ы — Они». 
И язык здесь не столько сближает, сколько разделяет.

25 Они — это чужие. Они страшные. Их надо бояться. От них исходит 
опасность. Плач ребенка — это призыв к своим. С «они» начинается общ
ность у первобытных. С «они» начинаются социальные отношения у ре
бенка.

Мы — это наши интонации. Мы — это люди. Они — это нелюди, обезь- 
зо яны. Мы связаны одной мелодией. У нас, как у первых людей, одно вообра

жаемое, один обряд, одна немая речь. У нас понятные интонации. Мы одно 
целое. И любая мать умело считывает интонации своего одномесячного 
ребенка. Конечно, подражают своим.

Они — это границы, за которыми находятся те, кому не подражают. 
35 Они — это минус, отрицательная эмоция. Мы — это плюс, положительная 

эмоция. Наш язык создан для того, чтобы мы не понимали их. Чтобы они не 
могли прикинуться нами и не смогли оказывать на нас давление, т. е. рече
вую суггестию. Чтобы понимать своих, достаточно голоса, его интонаций 
и мелодии.

40 На втором году жизни ребенок становится феноменологом. Он начи
нает воспринимать звуки фонематически. То есть он может слышать одно, 
а реально воспринимать другое. И это другое связано с фонемой. Это как 
если смотреть на прямую линию, а видеть в ней прямую. Того, чего нет. 
Ребенок в звуках начинает слышать некий звукотип. Например, мы гово- 

45 рим «вода» и «вот», имея в виду вуду. Здесь одна фонема, но разные зву
ки. Слова «дам» и «сам» различаются звуками, представляющими разные 
фонемы. В ленинградской школе фонологии фонемный состав слов «коз»



и «кос» одинаков, а морфемы разные. В словах «род» и «рот» мы слышим 
одинаковый звук <т>. Для ленинградской школы это одна фонема. Для 
московской — разные62. Звуков много. Фонем мало. По количеству фонем 
можно судить о количестве слов в первичном языке, об интеллекте перво
человека. Неоформленные звуки предшествуют звукам речи, соотнося их 5 
с жестовым языком. Концепты фонем, вероятно, создавались в условиях 
доминирования письма, кинетической речи.

Обычно дети произносят ударный слог, отбрасывая неударный. Иногда 
они произносят первый слог. Вместо «болит» говорят «бо», вместо «иди» — 
«ди». Дети могут игнорировать звукофонематический состав слова, заменяя ю 
его ритмическим слоговым скелетом. Вместо «огонек» они говорят «нанек», 
вместо «закрой крышку» — «какой киску»63. Дети, как поэты, осуществляют 
редукцию языка к изначальному предсоставленному состоянию, показывая, 
что слова состоят из морфем, которые в прошлом тоже были словами.

Итак, в 9 -12  месяцев у ребенка появляются новые слова со странной 15 
семантикой. Через 6 -8  месяцев происходит вербальный взрыв. Через 2 года 
слова комбинируются. В 2,5 года дети меняют слова по падежам и времени. 
При этом у ребенка четко выделяется четыре фонемных гнезда, каждое из 
которых представляет триплет. К этому времени у каждого уже есть то, 
что можно называть «уже-сознанием», т. е. сознанием без Я. А еще есть 20 

немая речь, которая строится чувственностью, а не знаками. В этой речи 
нельзя отделить то, что говорится, от того, как говорится. В ней эмоция и 
язык понимания эмоции совпадают. Поэтому она ничего не высказывает.
Эта речь непроницаема для Другого. Фигура Другого возникает на стадии 
самоузнавания и рефлексии. 25

§ 4. Речь
Количество слов не равно количеству вещей, ими обозначаемых. Если ' 

бы было равенство — не было бы речи. Ведь что ты говоришь, всегда мень- зо 
ше того, что тебе удалось сказать. Поэтому язык ничего не говорит сам. Он 
не может сказать больше, чем ты сказал.

Простейший акт осмысленной речи состоит из двух элементов и со
ставляет синтагму. Поэтому синтагма может пониматься как сакральный 
порог речевого абсурда. Но чтобы разговаривать, нужно уже до всякой 35 
синтагмы иметь мистическое единство душ64. Если бы не было уже этого 
единства, то разговор был бы не нужен, то есть ему нечего было бы выяв
лять. А язык был бы только средством отказа от понимания. Разговаривать 
вне связи с «уже-единством» — это то же самое, что забрасывать собесед
ника камнями. «Мы говорим ради семемы»65. А семема — это, безусловно., 40 
неустойчивое, зыбкое. Нечто личное и интимное. Семема — это моя речь,

62 Русский язык. Энциклопедия. М., 1997.
63 Психология грамматики. М., 1968.
64 Флоренский Я . Введение в историю античной философии. Лекция 1 0 // Философ

ские науки. 2003. №  3. С. 80.
65 Там же. С. 81.
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а не речь Другого, «Свое» я могу предложить нашим и ожидать понимания 
от них. Если бы семема, то есть то, что я думаю, что я чувствую, была бы 
дана в чувственном представлении, она могла бы передаваться этим пред
ставлением без меня. И тогда никакой речи было бы не нужно, а представ
ление было бы представленным. Но чувства — это не театр, они не дают 
представления. «Мое» дано не в представлении чувств, а в образе того, 
чего нет, что отсутствует.

«Мое» не дано в чувственном представлении того, что есть. Его еще 
нужно найти и идентифицировать себя с ним, как со своим образом в зер- 

Зз ю кале. Если бы оно было дано, то его можно было бы сфотографировать и
^ отправить Другому. Значит, семему слова нужно передать иным способом,

а именно речью. А речь без меня бессмысленна. Без меня речь — это просто 
мертвый язык. Например, в семеме слова «береза» есть место и для меня, 
и для первобытного человека, и для ботаника, и для Куинджи, «Березовая 

g 15 роща » которого висит у меня на стене.
У говорящего одни мысли. У слушающего — другие. Они могут сойтись 

§ в слове, а могут и не сойтись. Но тогда слово — это перекресток внутрен- 
о него и внешнего, а не пересечение внешнего с внешним. Если бы не было 

слова, человек оставался бы в пещере, в самозаключении. Или, напротив,
<  20 был бы рабом внешней речи. Язык — это выход человека из изолятора са-

мозаключения. Поэтому социальное определяется языком, а индивидуаль
ное — душой. В коммуникации с Другим есть знаки и значения. В нулевой 
коммуникации есть замыслы и мысли.

Речь — это непрерывно возобновляемая попытка придать смысл бес
смысленному. Если бы однажды это можно было сделать, то затем не было 

^  бы нужды говорить66. Но стоит только однажды замолчать, прекратить 
говорить, как немедленно показывает свою физиономию полный абсурд. 
Поэтому речь — это убегание человека от абсурда, попытка привести в 
движение свой язык, первичную репрезентацию мира. Чтобы можно было 

зо затеряться в бесконечных складках репрезентации. Речь, по словам Жин- 
кина, — это не что иное, как транспортер мысли67.

Речь состоит из двух частей: из говорения и слушания. Говорение зада- 
CL ется звуками. Слушание — молчанием тишины. Речь — это звуки, которые 

I— приняты тишиной молчаливого. Жестикуляция с самого начала соперничала 
0  35 со звуками, старалась овладеть молчанием68. Речь без молчания слушающе

го — это гул. Молчание без вслушивание в говорящего — это глухота. Вся
кая речь пульсирует между гулом и глухотой. Вот эта пульсация заставляет 
заново поставить вопрос о письме в его предельном варианте: рисовании.

По всей видимости, люди рисовали, не умея разговаривать. Рисунок, 
40 изображение являются симптомами существования воображаемого. Если 

бы люди умели разговаривать, то им не нужно было бы рисовать. Им не 
нужна была бы депривация и им не нужно было бы галлюцинировать. И на
скальная живопись первых людей тогда была бы невозможна. Немота,

о
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66 Эткинд Е .Г . Внутренний человек и внешняя речь. М., 1999.
67 Жинкин Н.И. Механизм речи. М., 1958.
68 Розенштюк-Хюсси О. Речь и действительность. М., 1994. С. 145.



рожденная встречей с абсурдом, отделяет человека от животных и создает 
условия для речи. Не в устной речи, а в рисовании лежат корни письма и 
речи. Изначально речь, видимо, была связана не с мыслью, а с движением, 
с действием, с эмоцией, обработанной трением воображаемого и реально
го. Речь — это запрет на действие по сигналу из пространства, образуемого 5 
силами реального. В речи освобождаются силы воображаемого и создается 
пространство для символического действия. Все или почти все в становлении 
человека зависело от жеста запрета и жеста разрешения. От «да» и «нет». 
Поэтому-то первые слова — не существительные, а глаголы, которые обо
значают действия, процессы, а не предметы. Если бы первые слова были бы ю 
именами существительными, то человек рождался бы сразу философом, т. е. 
человеком-одиночкой. И сразу же он находился бы в точке встречи с миром. 
Один на один с ним, бросая ему вызов, именуя его. Но речь — это не позна
ние мира, человек — а не одиночка. Речь изолирует человека от тепла ин
стинктивного контакта с вещью и связывает с немой речью Мы. 15

Поскольку язык создавался не для выражения мыслей, а для выра
жения аффекта, постольку речь могла быть однословной. Она сводилась 
к пространству одного слова. К одному звуку, в котором помещался весь 
текст. Расширение пространства языка состояло в расширении аффектов, 
в стремлении говорящего расширить точечную площадь проявления своей 20 

сути, которую ему давал аффект. Ритм — это имманентный способ преодо
ления пределов аффекта. Звуковая субстанция ритма строится на тоновых 
подъемах и падениях и их повторениях. Аффект переводит свою энергию в 
звуковую мелодию. В мелодии аффект успокаивается.

Речь — это интерактивное действие. Она запрещает, внушает или ими- 25 

тирует. Ее модусы — интердикция и императив. Человек прежде должен 
был научиться писать, чтобы потом научиться говорить. Кинетическая речь 
и есть, видимо, то протописьмо, исследованию которого посвятил свою 
«Г рамматологию » Деррида69.

В речи человека господствуют звуки, производимые струей выдыхае- зо 
мого воздуха. Это называют эксперацией. Звуки животных задаются стру
ей вдыхаемого воздуха. Это называют инспирацией70. Но человек исполь
зует в своей речи инспираторные звуки в качестве междометий. Такие, как 
«ой» или «ах». Иногда они используются в обращении к животным. На
пример, «тррр» — к лошадям, «фу!» — к собакам, «брысь» — к кошкам, 35 

«цоб-цебе» — к быкам, «цып-цып» — к курам. Возможно, в этих обраще
ниях, а также в разных щелкающих звуках, в чмокании сохранились какие- 
то фрагменты древнейшей стадии существования речи. Хотя лингвисты не 
любят, когда в современном языке пытаются искать такие остатки.

Палеантропы, т. е. животные, уже умели размазывать пятна красной 40 
охры, пережженной глины или окислов железа. Для этого им не нужно 
было иметь сознание, для этого достаточно было игры сил реального. 
Самец птицы австралийский атласный беседочник тоже раскрашива
ет внутренность своей беседки кусочком измочаленной коры. Если он

69 Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000.
70 Поршнев Б.Ф. О начале человеческой истории. М., 1974.
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ее не раскрасит, то самка его не отличит, не примет за своего. И он не 
станет ее партнером. Беседочнику не нужно сознания. Ему достаточно 
инстинкта.

Мустьерское использование палеантропами охры для пятен на камнях, 
5 отпечатки их пятерни, насечки и полоски, графические и скульптурные изоб

ражения животных и самих себя — все это следы работы воображаемого, ко
торое не имеет никакого отношения к искусству и находится у истоков воз- 
никновения речи.

1_о
g 10 § 5. Прагматика речи
о Ч. Моррис выделил три аспекта у знаков человеческой речи: семанти

ку, синтаксис и прагматику. Прагматика71 — это отношение знака к пове
дению человека. По Моррису, существуют четыре типа знаков: 1) знаки- 

15 десигнаторы, 2 ) аппрайзеры, 3) прескрипторы, 4) форматоры. Десигнаторы 
информируют, называя или описывая. Аппрайзеры оценивают. Прескрип
торы предписывают. Форматоры помогают, поясняют. Все четыре типа 
знаков можно, видимо, свести к одному: к прескрипторам, к предписанию. 
Полагая, что человек изначально вовлечен в действие суггестии. Если эту 

2о редукцию не сделать, то получится, что есть разные речи: речь-описание, 
речь-оценка и т. д. Но тогда должна быть еще какая-то метаречь, которая 
бы связывала все эти речи в одно целое. Проще представить в виде кон
кретно всеобщей речь-предписание, речь-действие. Ибо только в ней обна
руживает себя неозначенное сознание, а вербальная команда редуцирует- 

25 ся к первосигнальной реакции.
Генетически, а значит и логически, слова предписывали, а потом уже 

описывали, оценивали и разъясняли. Речь внушала, а не информировала. 
Поэтому прагматику речи стоит изучать со слов-предписаний, повеле
ний. В том числе и повелений, адресованных самому себе. Ибо управление 

зо собой предпосылается управлению другим. Поэтому в таких словах, как 
«клянусь», «обещаю», сообщение о действии неотделимо от самого дейст
вия. Но мотивация этих слов находится вне поля коммуникации, т. е. она 
находится в дословном горизонте «уже-сознания». Если повеление встре
чается с повиновением, то возникает отношение господства. На сугге- 

35 стивное действие речи обратили внимание психологи. Например, Лурия в 
«Лекциях по общей психологии» говорил о том, что с животными работать 
тяжело. Чтобы выработать условный рефлекс у животного, рефлекс нуж
но многократно повторять, все время его подкрепляя. А вот с человеком 
работать легко. Ему достаточно дать речевую инструкцию — и все, не нуж- 

40 но повторять и подкреплять указание. Следовательно, переделка действия, 
а значит и человека, не представляет большой сложности. «Все это, — пи
шет Лурия, — говорит об огромной пластичности и управляемости процес
сов сознательной деятельности человека, резко отличающей его поведение 
от поведения животных»72.

71 Morris Ch. Foundation of the Theory of Signs. Chi., 1938.
72 Лурия A.P. Лекции по общей психологии. М., 2004. С. 72.



Но что делать, если повеление встречает сопротивление, если речи 
противопоставляется контрречь? Возникает вопрос: что именно оказывает 
сопротивление, в чем причина контрречи? Речевым знакам оказывает со
противление воображаемое, неозначенное сознание того, что требует до
определения. Например, тебе говорят: «стоять», а ты идешь, ибо ранее уже 5 
сказал себе, что «стоять» — это значит пропасть, погибнуть.

Преградой на пути реализации слов-предписаний может быть и не
понимание. Тебе говорят, а ты не понимаешь, или как бы не понимаешь 
слов. И тем самым ты уклоняешься от суггестии, т. е. фактически говоришь 
«нет», «я не согласен». Отказ может быть сформирован в виде вопроса: ю
почему? На каком основании, зачем я это должен делать? В этом случае 
слова-предписания необходимо усиливать через их соотнесение со слова- 
ми-аппрайзерами, с системой ценностей.

Но лучше всего перенести прескрипции в систему умственных опера
ций того, кто сопротивляется. Произвести в нем смену субъектности так, 15 
чтобы повеление поступало не извне, а изнутри. Чтобы индивид сам себе 
приказывал. Теперь прескрипция будет уже самовнушением, аутоинструк
цией. Для того чтобы сменить знаки субъектности, нужна информация, 
нужно что-то сообщить. Например, передать информацию об определен
ных фактах, обстоятельствах, предпосылках, из которых логически следу- 20 

ет необходимость выполнения прескрипции. Перевод повеления в форму 
самовнушения возможен в ситуации, в которой человек лишен тишины 
молчания. Следовательно, в ситуации, в которой никто себя не слышит, 
т. е. не сообщен со своим неозначенным, с тем, что продуцирует немыс
лимое мысли. Смена субъектности возможна в человеке, погруженном в 25 
ничем не прерываемый гул. Смене знаков субъектности может помешать 
непроницаемость неозначенного сознания. Всякий суггестор заинтересо
ван в том, чтобы лишить человека речи, обращенной к самому себе, лишить 
его нулевой коммуникации. Для этого у человека нужно вызвать чувство '
страха. Или, что более эффективно, нужно отобрать у него молчание, в зо 
котором иногда бывает слышна немая речь.

Если же ты готов подчиниться, но не понимаешь смысла предписания, 
то это затруднение преодолевается при помощи вспомогательных слов, 
разъясняющих речь того, кто предписывает. Чтобы знак действовал на че
ловека, последний должен его понимать. Непонятный знак — это не знак, 35 
а условный раздражитель. Но люди понимают не потому, что есть знаки. 
Напротив, знаки существуют потому, что люди понимают. И это понима
ние носит незнаковый характер.

Истина символического существует не для прагматики. Она для семан
тики. Истина и сила воздействия слова лежат в разных плоскостях. 40

§ 6. Понимание
Понимать можно тогда, когда то, что ты пытаешься понять, ты уже по

нимаешь. Поэтому понимание мыслимо вне связи с познанием. Понимание 45 
и знание — это онтологически различные стратегии. Можно знать то, что 
ты сделал, но мир ты сможешь понять собою сделанным. Любое высказы-
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вание становится понятным тогда, когда сказанное совмещается с неска
занным. С л о в о  с д о с л о в н ы м . Схватывание смыслов дословного происходит 
до рефлексии или вне рефлексии. В отсутствие смысла рефлексия может 
только приписать смысл тому, что бессмысленно. Слова всегда понятны.

5 Непонятной может быть мысль.
Размышление тормозит действие логики слов, погружая себя в лоно 

бессмыслицы. Поэтому размышлением рождаются новые смыслы, на ос
нове которых функционирует контрречь. Непонимание иногда важнее по
нимания, ибо оно создает языковую паузу, пустоту, которую можно за- 

ю полнить новой мыслью. Эмоции, склеивая ощущения, превращают внешнее 
воздействие в узнаваемый объект, в то, что видят. Но видеть — не значит 
мыслить. К мышлению побуждает неузнанное, непонятное.

Понимание — это модус непонимания, его побочное действие. Если 
понимают то, что не понимают, то получается не понимание, а знание. Не- 

15 понимание разрушает языковое тождество. Понимание создает его. Отсю
да следует, что не всякое понимание диалогично. В диалоге внешней речи 
противостоит внешняя речь, на реплику отвечают репликой. Но главное 
происходит за пределами диалога, в противостоянии внешней речи и немой 
речи. В противостоянии, которое опосредует внутренняя речь. Неозначен- 

20 ная внутренняя речь омывает внешнюю, как море остров, и может соста
вить преграду для того, кто хочет попасть на этот остров.

Языков описания мира много, а мир один. Без понимающего восприя
тия слово — это пустой звук. Равно как книга без понимающего чтения — 
это просто вещь. Что значит понимать? Для грека «я понимаю» означает 

25 «я стою на этом». Для русского понять — это значит принять. Для англи
чанина — «схватить».

Вот, например, собака. Ей дают команду. Она ее выполняет. Но из это
го факта не следует, что собака поняла. Она отвечает действием на опре
деленный сигнал. Ей — стимул, она — реакцию. Или солдат, выполняющий 

зо команду. Он, как собака, выполняет действие. Но он понимает действием. 
Выполнение действия и есть его понимание. А это значит, что солдат, в от
личие от собаки, всегда может сказать «нет», «я не согласен». И этот отказ 
формируется в глубинах его немой речи.

Когда я говорю, что я клянусь, я одновременно совершаю действие. 
35 И это действие тоже есть понимание того, что я говорю. В точке неразли- 

ченности речи, действия и понимания проглядывает архаическая речь во
ображаемого.

Или другой эпизод. Врач говорит больному: «покажи язык». Больной 
не выполняет просьбу, а повторяет: «покажи язык». То есть больной фо- 

40 нологически понимает врача. Он идентифицировал звуки, т. е. повторил 
фразу. Этот больной застрял в языке. Ему не хватило воображения. Он 
не понял, что от него ждут действия. Если же эту фразу врача повторить 
другими словами, то возникнет смысл. И этот повтор будет означать по
нимание, т. е. тождество двух разных высказываний. Но что последует за 

45 пониманием — неясно. То ли отказ выполнить действие, то ли согласие. Но 
все это будет уже зависеть от тех замыслов, которые формируются немой 
речью «уже-сознания». Ибо внутренняя речь — это внешняя речь, вариант



ситуативной коммуникации с вынесенным за пределы грамматики подлежа
щим. При этом во внутренней речи остаются одни прилагательные. Внутрен
няя речь совершается в форме внешней речи в горизонте «уже-понимания».

§ 7. Дж. Остин 5
Остин знаменит тем, что придумал оппозицию «перформатив — 

констатив»73. Идея Остина проста: речь — это действие. У всякой идеи есть 
свои посылки и следствия. Но Остина, как мне кажется, не интересует об
зор этих посылок. ю

Если речь — это действие, то цель языка не сообщать о том, что явля
ется истинным и ложным, не передавать фактическую интерпретацию, не 
заниматься репрезентацией вещей. Цель речи — воздействие. Речь — это 
инфлюативное действие, а не когнитивное. Если речь — это воздействие, 
то нельзя рассматривать языковые единицы — слова, предложения, про- 15 

позиции — как объекты, которые что-то обозначают или являются истин
ными. Камень, который бросают в собаку, ничего не обозначает. Он не 
несет с собой истины или лжи. И ничего не сообщает. Камень повелева
ет собаке: уйди, сгинь. И собака понимает этот сигнал. Слова как камни.
Они повелевают. Но не нужно думать так, что если речь — это действие, 20 

то оно помещается в пространство намерений и целей человека. Намере
ния и цели — не исходный пункт и не конечная объяснительная инстан
ция. Они сами не являются производными от действия. Мысль в действии 
не от действия, а от ума, в который вслушиваются в молчании речи. И если 
эта производность ума от тишины молчания скрыта, стерта в современном 25 

языке, то это указывает лишь на превращение формы, на то, что речь как 
действие выдает себя за немую речь мысли.

«Я зы к— это инструмент»74. Если дело обстоит так, как говорит 
Витгенштейн, то нужно признать, что цели и замыслы действия — вне ' 
действия. Воздействие предполагает то, что действует и это «что» необъ- зо 
яснимо в терхминах действия. Хотя любое действие предстает сегодня нор
мированным, п о д ч и н ен н ы м  правилам, все же есть основания и в правиле 
видеть превращение формы, т. е. видеть действие, которое ведет дальше це
лей и замыслов действия. Дело обстоит не так, что правило предшествует 
действию, формирует его и направляет, а напротив, действие предшествует 35 

правилу. Правила и нормы появляются вторым шагом, но в поле их функ
ционирования все говорит о том, что они полагают себя как начало.

В статье Остина «Перформативы — констативы» не принимается в расчет 
превращение формы. Его перформативы заперты в пространстве субъектив
ного. Они никого не касаются. Это не слова-камни. Они подчинены конвен- 40 

ции, искренности, обязательствам, т. е. социуму. Вот пример перформатив
ного высказывания: «Я называю этот корабль „Свобода”». И Остин поясняет, 
что это высказывание не имеет силы, что я не могу дать имя кораблю, если у

73 Остин Дж. Перформативы — констативы// Философия языка. М., 2004. С. 22-34.
74 Витгенштейн А. Философские исследования / /  Новое в зарубежной лингвисти

ке. Вып. 16. М., 1985.
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меня нет на то соответствующих официальных полномочий. Но Я  — это не 
элемент социума, а его граница, предел. Остин обессмысливает силу возмож
ного в речи-действии. Конечно, Остин не может совершить обряд крещения 
пингвинов. Но Остин может послать воздействие пингвинам. И они ему под- 

5 чинятся вопреки всяким формальностям.
Остин лишает речь силы, обессиливает ее и тем самым оставляет от речи 

пустой звук. У Остина слова — как новогодняя хлопушка. Шум есть, а толку 
мало. Ведь пустой речью называется речь, которая не действует, теряя ка
чество раздражителя. Если тебе говорят «нажимай», а ты не нажимаешь, то 

ю «нажимай» является пустым словом. Десемантизация слова превращает его 
в первосигнальный раздражитель. Например, команда «кругом» является 
для солдата первосигнальной. Десемантизация слова достигается разделе
нием высказывания на слова, слова — на слоги. Или изобретением последо
вательности, в которой материальный сигнал заменяется вербальным.

15 Остин может назвать корабль «Свободой». Но его перформатив хо
лостой. Он лишен воли к власти. По-русски в таких случаях говорят: «На
зови хоть горшком, только в печку не сажай».

Вот другой пример. Сержант спрашивает солдата: «Это что?» Ответ: 
«Ложка». — «Какая?» — «Алюминиевая». Сержант резюмирует: «Дурак, 

20 не алюминиевая, а люминивая! Повтори!» Солдат повторяет. Это пример 
перформатива действующего. В нем нет соблюдения норм и правил. В нем 
есть сила. Воздействие. И это воздействие проявляется как нарушение пра
вил. Сказать «закрой дверь» — это перформатив. Но когда тебе отвечают: 
«Сам закрой!» — это конец перформатива. Это контрречь, сила, обессили- 

25 вающая силу.
И то, что у перформатива нет никаких языковых признаков, говорит 

лишь о том, что нет никаких констативов, репрезентаций фактов. Есть 
речь, и она перформативна по своему смыслу. То есть речь — это действие 
абсурдом. Но Остин как бы приглаживает абсурд, загораживает его, дела- 

зо ет невидимым. Остин приводит пример высказывания: «Все дети у Джона 
лысые, но у Джона нет детей». На первый взгляд мы имеем здесь дело с 
констатацией факта, с сообщением о том, что дети у Джона лысые. У этого 
сообщения есть пресуппозиция, а именно: «у Джона есть дети». Они у него 
есть, если даже они и совсем не лысые. Но у Джона нет детей. И значит, нет 

35 пресуппозиции, что у него дети лысые. Лишая ситуацию с Джоном абсурд
ности, мы лишаем ее перформативности, превращая в констатив, в презен
тацию факта: у Джона нет детей. Обессиливая силу слова, отказывая речи в 
воздействии, мы создаем условия для всеобщего помешательства, для веры 
в то, что высказывания бывают ложными или истинными. И это помеша- 

40 тельство захватывает даже Остина, который стал искать подобие истины 
в перформативе, оценивая действие как правильное или неправильное, 
как справедливое или несправедливое. Редукция перформатива к правиль
ности убивает действие. Речь как действие может быть эффективной или 
неэффективной. Она достигает цели или не достигает. И когда достигает, 

45 то вещь оказывается правильной. Утверждение сержанта о том, что лож 
ка — лю минивая, то же самое, что настаивать на утверждении о том, что 
Франция — шестиугольная. Это демонстрация силы речи, а не ее истины.



Остин говорит о речи как действии. Но у человека две речи. Означа
ет ли это, что у него и два действия? Не получается ли из интерференции 
двух действий полного бездействия? Если речь — это действие, то действие 
может осуществляться в пространстве и во времени. Действие в простран
стве — это воздействие на Другого. Это внешняя речь. Действие на самого 
себя невозможно осуществлять в пространстве. Оно осуществляется во 
времени. Эта речь нехмая, потому что она не нуждается ни в звуках, ни в 
жестах, ни в интонациях. Воздействие на себя предшествует воздействию 
на Другого. Это воздействие первичнее всяких правил, норм и договорен
ностей. Все эти обстоятельства не учитываются Остином.

§ 8. Текст
В момент, когда Я  желает все, кроме себя, весь мир становится зерка

лом для Я. Но в этом зеркале оно не узнает себя. И поэтому Я  принуждено 
говорить бесконечное число раз, показывая на мир: «это не Я». Простран
ство между Я  и не-Яу заполненное поисками имени Я  и принято называть 
текстом, символом которого является умирающая ныне книга.

В Средние века было четыре служителя книги: 1) скриптор, который 
переписывал тексты; 2) компилятор, собиравший тексты, связанные между 
собой; 3) комментатор, который прояснял смысл текста; 4) автор, кото
рый излагал свои мысли по поводу прочитанного с опорой на авторитетов.

Современный текст — это не текст, не совокупность знаков, наделен
ных смыслом, а пространство расходящихся тропинок смысла. Непрерыв
ное смещение смысла делает ненужной функцию автора, того, кто являет
ся производящей причиной смысла, кто удерживает его в связи с целым, 
одному ему ведомьш. Из всех служителей книги более всех пострадал ав
тор. С отмиранием функции автора умирает и сам автор. После его смерти 
теряет работу комментатор, ибо ему из-за отсутствия смысла нечего было 
комментировать, нечего стало прояснять. Не лучшие времена наступили и 
для компилятора, ибо он может соединять только то, что улсе соединено 
между собой. Разбежавшиеся смыслы делают это соединение невозмож
ным. Только скриптор чувствует себя хорошо. Так как письмо — его бы
тие. Скриптор полагает, что писать — это значит освобождать смыслы. 
Он, как переписчик, не существует вне процесса письма. И одновременно 
он комфортно себя чувствует вне процедуры порождения смысла. Скрип
тор — машинистка, для которой знаки не имеют никакого значения. Для 
нее знак — это возможность перехода к другому знаку. Она, как и скрип
тор, не является субъектом письма. Скриптору не надо мыслить. Для него 
язык существует вне связи с мыслью.

Текст является ключевым словом антропологической парадигмы язы
кознания75. Текст для лингвиста то же самое, что космос для физика. Если 
ты говоришь, то ты уже создаешь текст76. Но эта твоя речь существует вне

75 Бахтин М.М. Проблемы текста: опыт философского ан ал и за// Вопросы литера
туры. М., 1976. №  10. С. 122-151.

76 Структурная и прикладная лингвистика. Вып. 5. СПб., 1998; Белянин В.Г1. Психо- 
лингвистические аспекты художественного текста. М., 1988.
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связи с мыслью. Все говорят, все участвуют в создании текстов. Никто не 
мыслит. При этом в тексте есть внетекстовые зависимости. Например, если 
текст сочиняет женщина, и при этом она пытается изобразить мужчину, то 
она изобразит его скорее с отрицательной стороны, чем с положительной. 

5 Но внетекстовые зависимости не являются тем несказанным, которое де
лает понятным сказанное.

В тексте автора должны быть смысловые окна. Или, чти одно и то же, 
смысловые пустоты, заполнение которых создает возможность понимания 
текста. Смысловые окна предполагают существование общих знаний, то

оЗ ю есть того, что понятно само собой без всяких дополнительных толкова- 
^ ний. А это значит, что должны быть символы — образы, в которых группа 
°  видит одно и то же значение. Образы-символы делают возможной «речь, 

чтобы понихмать», а не «речь, чтобы не понимать». Смысловые окна текста 
являются следами образа-символа. Тексту скриптора смысловые окна не 

15 нужны. Этот текст не дает символы, он их забирает. Скриптор — вампир. 
Его тексту нужны пустоты и жертвы, которые эту пустоту будут пытаться 
заполнить смыслом.

Образ объемен, многомерен. Речь одномерна. Поэтому объемный об
раз представим в бесконечно большой одномерной речи. В тексте. Смыс- 

20 ловое сжатие текста лишает его понятности и приближает к изначальной 
плотности слова-монолита, в котором мысль существует вне связи с язы
ком. Громоздкость толстовской фразы или разветвленность предложений 
Пруста только по видимости сложны и непонятны. Они удаляют текст от 
гиперплотности смысла.

25 Читать текст — значит заменять его смыслы на эквиваленты из своего
смыслового поля. Например, в тексте: «После семейного обеда в Версале, 
после переезда в дождливую ночь через площадь Согласия и бульвар Со, 
Луи и Ренэ с чувством глубокого удовлетворения сели в пустой вагон на 
левобережной станции» я сталкиваюсь с пустыми знаками. «Обед в Верса- 

зо ле» — пустой знак, т. е. в нем что-то было, но пока этот знак добрался до 
меня, который не был в Париже, как, впрочем, и во Франции, в нем ничего 
не осталось. Смысл рассеялся где-то на границе между Россией и Фран
цией. Или даже в квартире переводчика. «Переезд через площадь Согла
сия» — тоже пустой знак. Как и бульвар Со. И только «дождливая ночь» 

35 да «пустой вагон» содержательны. Это единственное, за что ты можешь 
уцепиться и заполнить пустоту. Вместо Версаля я представляю Манеж, 
вместо площади Согласия — Охотный Ряд и проезд к Китай-городу. И в 
итоге я понимаю этот текст. Я понимаю, что была осень и кому-то, кого 
зовут Луи и Ренэ, было гнусно. Им было все равно куда ехать и зачем. Они 

40 устали от жизни. И живут по инерции. Я думаю, они не очень бы сожалели
о своей смерти.

Иными словами, речевая структура текста сопоставляется мной не с 
языковой структурой предложений, а со структурами сознания, с обра
зом-символом. При этом сознание понимается не отдельно от бытия, а в 

45 континууме «сознание-бытие». То есть сознание— это расширение бы
тия, которое бытийствует в этом расширении не по законам вещей, а по 
законам смысла вещей. Когда слушают речь, понимают не слова, а мысль.



А мысль понимают, если она обнаруживает связь с немыслимым, с тем, что 
мыслью не является. Например, понимают мотив мысли. Для чего она, за
чем? В свою очередь, мотив не появляется из ничто. Неозначенное потому и 
универсально, что оно носит не знаковый характер, а образно-предметный 
слой первичных представлений, который называют иногда «архетипами »/7. з 
Знаки — локальны, образы — универсальны. В любом тексте есть смысло
вое ядро, первичное представление. А также есть событийное ядро, пер
вичное движение. И между ними возникают (или не возникают) пересече
ния и касания, удаления и сближения, замещения и перемигивания.

Событийный ряд доминирует в повелении, в императивном речевом ю 
тексте. Например, «дай» — это жест, которым рождается событийный се
риал. Смысловой ряд доминирует в рефлексии, в задержке действия. На
пример, оборотом «я знаю...» открывается серия смыслов. Разрыв между 
событиями и смыслами заполняется информацией, аналитикой и репре
зентациями речевого текста. Он может быть выражен текстом вида «го- 15 
ворят...».

Отождествление события и смысла образует перформативную фигуру 
речевого текста. Например, «я обещаю, что...». Примером ветвления со
бытийной структуры текста и его пересечения со смысловой структурой 
является организменная организация событий. А именно: каждый рожда- 20 

ется — растет — становится взрослым — старится — и умирает78. Но один 
проживает жизнь без памяти, т. е. стал взрослым и забыл детство. Другой 
помнит, и эта память сильнее впечатлений повседневного. Кто-то живет 
достойно, кто-то сталкивается с несправедливостью. У кого-то много дру
зей и он жил весело. А некоторые одиноки. 25

Белянин приводит забавную классификацию текстов, в которой прос
тые тексты соседствуют с антисоциальными, а светлые — со сложными. 
При этом к светлым текстам психолингвист относит «Чайку» Р. Баха. Он 
почему-то не замечает примитивность этого текста, хотя она многократ
но превосходит примитивность горьковского «Буревестника», а его свет- зо 
лость напоминает светлость автобиографий и некрологов. Барабанный 
ритм «Судьбы барабанщика» А. Гайдара может, видимо, радовать юн
керов, пенсионерок и психолингвистов, ибо этот текст не имеет второго 
плана, изнанки. А значит, он может использоваться в качестве заглушки 
для сознания. Что демонстрирует полюбившийся Белянину текст из сочи- 35 
нения А. Гайдара, в котором барабанщик становится объектом нейролинг
вистического программирования. «Выпрямляйся, барабанщик. Встань и не 
гнись. Пришла пора».

Герою Гайдара не надо двух сознаний. Ему достаточно одной внешней 
речи. Проект создания моноречивых, одноязыких люди — людей без немой 40 
речи воображаемого — стал парадигмой для деятельностной психологии.

Итак, тексты скриптора мыслимы вне связи с сознанием. Тексты — 
порождаются. Сознание, по словам Мамардашвили, невозможно поро
дить потому, что оно «уже-сознание». На письме нельзя выразить то, что

77 Горелов И .Н .. Седов К.Ф. Основы психолингвистики. М., 2001. С. 262-263.
78 Белянин В.П. Психолингвистические аспекты художественного текста. С. 47.
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I скажешь голосом. Это только Деррида мог видеть в письме альтернативу 
| голосу, полагая, что тексты обладают неким подпольем, спутанностью и 

многослойностью, которая порождает смыслы. Вся эта «спутанность» 
| лишь маскировка текста, отсылающего к «уже-сознанию» немой речи, в 
! 5 которой появляются доязыковые смыслы.
| Текст автора — это сообщение, в котором есть первый план и второй,
j речевой и дословный. Если что-то сообщалось, то был текст. А также была 
| плодотворная нетождественность понятий того, кто сообщает, и того, кто 
| воспринимает. Тождество и абсолютное различие понятий делают невоз- 
| ю можным сообщение.
j В каком виде был текст — неважно: в вербальном или живописном, му-
I зыкальном или скульптурном, танцевальном или жестовом. Конечно, буква 
I «М» при входе в метро — это текст. Но и буква «М» при входе в туалет —
I это тоже текст, вернее, знак, указатель. Табличка «выход» в киноконцерт- 

15 ном за л е— это тоже текст. Но то, что «выход» может быть «входом» 
лишает этот текст значения. Слово «собака» на заборе сообщает: «Будь 
осторожен». Но это не значит, что она есть за забором. Памятник Петру I 
в Москве — текст. «Черный квадрат» Малевича — зашифрованное посла
ние. Иными словами, текст двусмысленен. Это и реальность, и ускользание 

20 от реальности. При этохм ускользание от реальности не расширяет реаль
ность, а подчиняет тебя слову, которое не Ихмеет значения.

Текст может быть связным, но не целостным. И наоборот: целостньш, 
но не связныхм. Связи помимо целого — это связи означивания. Целое, ли
шенное связи, — это безъязыкий образ. В тексте хможно выделить несколь- 

25 ко ключевых слов. Это будет ядром смысла. Если текст свести к одной фра
зе, то это будет его Эхмблехма.

Незапланированная целостность текста иногда рождает коммуника-
ч тивную неудачу. Фразы, оказавшиеся рядохм, создают новые схмысловые 
у связи, которые не ожидались. Вот пример зевгмы, семантической фигуры 

зо речи, создающей комическую ситуацию: «Шел дождь и три студента: пер
вый — в пальто, второй — в университет, третий — в плохом настроении». 
Или: «Продается собака. Ест любое мясо. Очень любит маленьких детей!».

У текста может быть целостность, хотя у него нет связности. Напри
мер, сообщение: «Еду на огрохмной скорости по скользкой дороге. Похоро- 

35 ны завтра в 15.00». Другой пример. Фразу из известной песни — «И кто его 
знает, зачехм он хморгает», — переводили с одного языка на другой, затем 
снова на русский. Получилось: «И никто не знает, что у него с глазом».

Воспроизведение текста не может быть пониманием текста. Текст по
нимается текстом. Текст состоит из предложений или высказываний. Но 

40 в составе предложения нет указания на то, как перейти к следующему 
предложению. Предложение обеспечивается аппаратом грамматического 
синтеза. Но переход от предложения к предложению вне грамматики. Для 
того чтобы строить цепочку рассуждений, нужно понимать целое текста, 
если ты автор. И не нужно понимать целое, если ты скриптор.

45 Текст слушают также, как слушают музыкальное сочинение, отправ
ляя в долговременную память набегающие высказывания. Но если я захочу 
их оттуда извлечь, у меня ничего не получится. Я их не повторю, как попу-



гай, а перескажу по смыслу. То есть если бы я их повторил, это означало 
бы, что я ничего не понял. Что мне не хватило второй речи. Ибо речь пони
мается речью. Поэтому их и существует всегда две: внешняя и немая.

Откуда же у меня берутся смыслы? Ведь ни в одном предложении 
смысла не было. Равно как не было и значения. Я выражаю сказанное ранее 
иными словами, тождественными его смыслу.

Любая речь незавершена. Она отсылает к другой речи. Текст отсыла
ет к тексту. Внутренняя речь приостанавливает этот отсыл, бег в беско
нечность. Она приводит все к немоте. Без внутренней речи ничего нельзя 
понять. Взаихмная переводимость языков с разной грамматикой и лекси
кой обеспечивается работой воображаемого, его дословностью. При этом 
мышление сопряжено со слухом, воображение — со зрением, а эмоции — 
с кинестетикой. Но лучше всего это назвать внутренней речью вещей в пу
стоте «уже-сознания». ~

§ 9. Речь и язык
Речь — это не столько сообщение Другому, сколько анализ собствен

ного действия. В каждом человеке есть два языка: один — для себя, дру
гой — для Других. Немая речь для себя. Звуковая речь — для Другого.

Язык ничей. Он для всех. Речь всегда чья-то. Она к кому-то обращена 
и ждет ответа. Речь диалогична. Язык монологичен. В нем оборваны все те 
нити, которые связывают высказывание с ситуацией. Для лингвиста история 
языка — это то же самое, что история одежды для портного. Для него, по 
словам Фослера, важна не мода, не вкусы, а список пуговиц, булавок, чулок, 
шляп и лент, т. е. глухие и звонкие согласные, ослабленные и полные звуки.

Язык, а значит и речь, антропоцентричны. Язык отсылает к человеку, 
человек отсылает к языку, к своей речи. В этом взаимном самоотсыле ма
ло-помалу обживается мир. Язык — это уже понятный и обжитой челове
ком мир. И поэтому язык не позволяет человеку заглянуть за себя, быть 
без языка. В нем бытие и понимание бытия неотделимы. Следовательно, 
без языка ничего нельзя. А с языком не все можно. Никто не может гово
рить, оставаясь вне языка. Хотя можно быть в языке и молчать. Ибо мол
чать в языке — это тоже говорить. Язык не мяч, его не могут из одного 
поколения перебросить в другое. Речевой поток никогда не прерывается. 
А это значит, что есть язык, в котором сознание пробуждается. И тогда 
сознание не противостоит языку. Оно его как бы не замечает. И еще есть 
язык, которому сознание противостоит. Это чужой язык. Позднее созна
ние может противопоставить себя и родному языку, полагая его как язык 
Другого.

То, что психологи называют речью, лингвисты предпочитают называть 
языком, системой нормативно тождественных форм. «В сущности, — го
ворит де С оссю р,— все психологично в языке...»79 Разграничение меж
ду языком и речью приписывают де Соссюру, каноническому тексту его 
«Курса общей лингвистики». Затем, правда, выяснилось, что у де Соссюра

79 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики. М., 2004. С. 32.
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нет дизъюнкции «речь — язык», что его ученики Бадди и Сеше придумали 
эту дизъюнкцию. А Годель об этом разузнал и всем сообщил80. У Соссюра 
в оппозиции находятся речь и речевая деятельность. Речевая деятельность,
в свою очередь, состоит из языка и языковой способности. Язык надын
дивидуален. Языковая способность индивидуальна. В языке каждый ощу
щает себя умелым и обнаруживает свою языковую компетентность еще до 
усвоения языка81.

о §10.  Антиязык
5
о Антиязык, как центр современного искусства в Париже, вывернут на-
о изнанку. А это значит, что язык создавался для выражения эмоций, а не

для обмена мыслями. Он создавал экран непонимания для Другого, защи
щая «уже-сознание» Мы. Знаки этого языка не имели значения, а значения 
не имели знаков.

Выворачивание вывернутого привело к современному языку, к знаковому 
сознанию. Антиязык состоит из дословного письма и немой речи. Если язык 
структурирован как бессознательное, то тогда сознание создает антиязык. 
При этом эмоция выступает в форме первичной данности сознания.

20

§11.  Дословное письмо
Письмо — это язык без непосредственного присутствия говорящего, 

бытие без субъекта. Любое действие, которое состоит не из речевых или 
25 постречевых знаков, можно назвать дословным письмом. Это письмо пред

шествует звуковой речи и является первичной репрезентацией воображае
мого. К письму относятся следы, симптомы, сигналы, символы вообража
емого, обнаруживаемые в позе, жесте, фонации и ином случайном мате
риале действия. Воображаемое пишет дословно, используя тело человека, 

зо Жалким остатком дословного письма является то, что иногда называют 
элементами невербальной коммуникации.

§ 1 2. Немая речь
зз Все, что говорит образ, нельзя разложить на последовательность фраз 

синтагматической речи. В каждый момент времени он представлен всеми 
своими свойствами. Образ ведет чувство к сверхчувственному, являясь од
новременно и чувственной реальностью, и описанием сверхчувственного. 
Его представлением. Речь образа — немая и поэтому вневременная и вне- 

40 пространственная. Этот образ, как, например, число пять, существует во 
многих головах, оставаясь единым и, следовательно, связывая множество 
в единое целое своей немой речью.

Представление о том, что всякое Я  дано в редакции Другого, что Я  — 
это элемент территории Другого, ошибочно. И Я, и Ты редуцируемы к Мы, 

45 которое может выстраивать свое отношение к Они, но Они существуют не

80 См.: Леонтьев А. А. Язык, речь, речевая деятельность. .М., 2003. С. 12-13.
м Бибихин В.В. Слово и событие. М., 2004.



в редакции Ты , а как нечто субстанциональное. Результатом этих отноше
ний может быть Вы , т. е. то, что создается не рецепцией, а фактическим 
соприкосновением и даже трением между Мы и Они. Горизонтальности 
отношений Мы и Они противостоит вертикальное отношение Мы к Я  и Ты, 
которые зарождаются в Мы. Мы — это не другое по отношению к Я  и Ты. 5 
Оно не описывается в терминах i f  к Другой. И в то же время Ты  избыточно 
по отношению к Я  и Ты. Мы составляет немую речь Я к Ты. Диалогическое 
изображение отношений между людьми имеет тот недостаток, что исклю
чает из рассмотрения немую речь и, как следствие, либо редуцирует Я  к 
Другому, либо растворяет Другого в Я. 10

Язык уже приспособлен для того, чтобы в нем происходил обмен мыс
лями и, следовательно, совершалось взаимное понимание. При этом следует 
понимать, что мысли в языке не от языка, а от ума. Ум говорит немой речью. 
Язык — звуковой. Но без языка невозможен обмен мыслями и невозможно 
понимание. Если бы слов было столько же, сколько и понятий, ими обозна- 15 
чаемых, то никакое сообщение не могло бы состояться. Ибо уже все было бы 
сообщено и не было бы никаких причин как для обмена мыслями, так и для их 
существования. Ведь существование мысли обусловлено тем, что слов меньше, 
чем понятий, ими обозначаемых. Поэтому они должны менять значения, что
бы обозначить неизвестное, а также переозначивать известное. 20

Если в языке происходит обмен мыслями одного человека с другим, то 
в антиязыке нет условий для обмена мыслями. В нем нет места для мысли, 
и, следовательно, антиязык служит для непонимания, а не для понимания.
То есть язык как антиязык возникал не для того, чтобы люди понимали, 
а для того, чтобы они не понимали. На границе, вовне существует язык и 25 
непонимание. Внутри существует понимание, но без языка. Язык и непо
нимание возникают на границе «уже-понимания», которое реализуется не 
обменом мыслей, а индукцией эмоциональных состояний. Понимание без 
языка обеспечивается универсальной логикой предметности. Между умом 
и языком, между немой речью и внешней речью находится внутренняя речь. 30 
Если бы не было внутренней речи, то нельзя было бы совершить переход от 
ума к языку и наоборот. Внутренняя речь, как время у Канта, служит для 
синтеза мысли и слова. Смыслы начинают формироваться до языка и речи 
в ситуации депривации вещей. Поэтому внутренняя речь появляется не по
тому, что внешняя лишается звука. А потому, что озвучивается немая речь. 35

§ 13. Мертвый язык лингвистики
В «Курсе общей лингвистики» де Соссюр призывает запахнуть двери 

перед антропологией. Для этого он предлагает считать «величайшим за- 40 
блуждением мысль, будто в отношении речевой деятельности проблема 
возникновения отлична от проблемы постоянной обусловленности»82. Ну 
а если генезис и функционирование неотличимы, то из понятия языка нам 
нужно устранить «все, что чуждо его организму». И прежде всего исто
рию культуры. Но с устранением истории культуры устраняется и история 45

82 Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики. С. 35.
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языка. Например, если бы мы не обвязывали, то в языке не было бы такого 
слова, как «обязанность», а если бы мы не обволакивали, то не было бы и 
«облаков».

Если же из языка выкинуть его историю, то на месте языка мы найдем 
его труп. Де Соссюр отправляет язык в морг, а лингвиста, как студента ме
дика, посылает туда препарировать мертвый язык. Тем самым он разру
шает бытие и понимание бытия, а также вводит представление о каком-то 
универсальном языке, который дан помимо личных языков, индивидуаль- 

о ных актов речи, множества диалектов и т. д.
о
§ § 14. Внешняя речь
О

Это речь Другого . Она выражена в голосе и состоит из знаков. В ней 
всякое описание существования предполагает то, что существует. Имя су
ществительное. В нее упаковывается социальный смысл, а также значения, 
готовые к употреблению. Другой тебе не верит на слово, ему нужно все до
казывать. Внешняя речь — это речь целого, элементом которого ты явля
ешься. Она диктует тебе логику поведения, обязывая тебя мыслить вслух. 
С мышления вслух начинается бытие первого человека, а также детей.

Внешняя речь вовлекает тебя в поле сознания Другого. Она держит тебя 
под присмотром, регулирует твое поведение. От Другого можно укрыться 
во внутренней речи. Но и во внутренней речи ты относишься к себе как к 
Другому. И только в немой речи ты возвращаешься к себе, растворяясь в ее 
полноте. Аппаратом анализа внешней речи является категории граммати
ки, лексикологии, фонологии. К внутренней речи эти категории лингвисти
ки неприменимы. Внутренняя речь — это не высказывание, а переживание. 
Переживание, описываемое в терминах лингвистики, перестает быть пере
живанием. Немая речь описывается палеографией абсурда. Внешняя речь 
особенно любима психологами и лингвистами, ибо, имея заранее данной 
внешнюю речь, можно легко объяснить содержание внутреннего мира че
ловека. Контролируя внешнюю речь, можно лепить разные образы людей, 
формируя требуемые обществом личности.

§ 15. Внутренняя речь
35 Внутренняя речь — это речь Другого во мне. То, что заставляет меня 

действовать не в соответствии со своим умом, а в соответствии с умом 
Другого , но так, как если бы это был мой ум. Внутренняя речь играет роль 
ширмы, под прикрытием которой Другой проникает в тебя и занимает ме
сто твоего Я  без твоего на то согласия. Во внутренней речи Я  смещено из 

40 центра. Мои замыслы существуют без меня, в немой речи воображаемого.
Внутренняя речь рассказывает о существовании без указания на то, 

что существует, без «чтойности». Во внутренней речи мысль находит сло
во. Поскольку самому себе не надо ничего сообщать, ибо ты знаешь, о чем 
идет речь, постольку внутренняя речь не нуждается в плане выражения или 

45 указания, погружаясь в немоту самоочевидного. Внутренняя речь полна 
сокращений, пропусков, эллипсов. Ей не нужны подлежащие. Она преди
кативна по строению и состоит из одних сказуемых. Во внутренней речи

25

зо



сталкивается логика и грамматика, мысль и слова. И это столкновение де
формирует речь.

Внутренняя речь отгораживается от внешней идиоматизмами. Тем, 
что не понятно Другому. Идиома — это воронка на поверхности внешней 
речи, ведущая к замыслам немой речи. Во внутренней речи довербальные 5 
значения немой речи превращаются в значение знака косвенной номина
ции. Это превращение проглядывает б идиоме. Вот, например, выражение: 
«Молоко на губах не обсохло». Это выражение — симбиоз довербальных 
смысловых элементов, возникших на основе сенсорно-перцептивного опы
та. В нем зашифровывается мысль о неопытности, а также о сопряженном ю 
с неопытностью нахальстве. При этом «молоко» носит доречевой харак
тер, а насмешка, содержащаяся в этой идиоме, носит речевой характер: мо
лод, а хочет быть самостоятельным. Элементы невербальной мысли ясно 
видны в таких стереотипных речевых формулах, как «брать быка за рога», 
то есть начинать с главного, говорить по сути; «к шапочному разбору», то 15 
есть к концу, к завершению дела и т. д. В идиоме смысл указывает на то, что 
сначала было дело и оно было без смысла. Что смыслы появляются потом, 
вторым шагом. А на первом шаге мысль растворена в действии. Внутренняя 
речь напоминает обмен репликами на автобусной остановке. Когда кто-то 
вдруг говорит: «Идет». И одного этого слова достаточно, чтобы понять, 20 

что речь идет об автобусе. Внутренняя речь — это как реплики диалога, 
связанного смыслом, а не грамматикой. Только вместо того, чтобы принад
лежать двум, они принадлежат одному.

Согласно Выготскому, внешняя речь предшествует внутренней. Она 
сначала превращается в шепот, а затем уходит внутрь языкового сознания. 25 
Внутренняя речь — это, на его взгляд, ослабленная внешняя. Все, что у нас 
внутри, мы взяли извне. Ничего своего у человека нет. Человек — существо 
социальное. Даже у слепоглухонемых мышление сопровождается возбуж
дением органов дыхания. Внутренняя речь подлежит интериоризации. Вот ' 
пример: ребенку говорят «дай». Ребенок повторяет слово «дай» и дает. За- зо 
тем ему снова говорят «дай». Он уже не повторяет слово, а дает. На этом 
уровне, если верить психологам, формируется внутренняя речь. Затем ре
бенку уже никто не говорит «дай», а он дает. Это уже уровень интерио
ризации внутренней речи. Или, что то же самое, на этом уровне суггестор 
добился смены знаков субъектности. Ребенок не оказал сопротивления, и 35 

поэтому занимается самовнушением, что позволяет отнести его поведение 
к приемлемому культурой.

Концепция внутренней речи, принятая Выготским, формулирует стра
тегию делания одномерного человека, человека-автомата. В этой концеп
ции важное значение имеет процедура подавления сопротивления ре- 40 
бенка, внушения ему надлежащих образов поведения, не оставляющих 
времени на раздумье. Теория внутренней речи Выготского не оставляет 
возможности человеку уйти, спрятаться от внешней речи в складках не
мой речи, чтобы родить там замысел, реализация которого не будет сов
падать с интериоризованной внешней речью. Выготский лишает человека 45 
укрытия, возможности эмиграции в пространство речи, недосягаемой 
для Другого.

ф. Горенок
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Неприязнь к внутренней речи, к изнанке социума была характерна и для 
Бахтина, который назвал внутреннюю речь «недоноском социальных отноше
ний». Но ни Бахтин, ни Выготский нигде не разъясняют, откуда в речи появля
ется ум. То, что речь может быть глупой, это понятно. А вот ум в ней откуда? 
Например, мне говорят: «ученик пишет». Я могу повторить эту фразу. Но этот 
мой повтор как раз и будет означать, что я ничего не понял. Я понял, что «уче
ник» — подлежащее, а «пишет» — сказуемое. Что это предложение. Но, как 
говорит Жинкин, предикат где? О чем идет речь? Где предмет? Грамматика не 
определяет предмет высказывания или речи. Она предикаты не расставляет. 

§ ю Но если в предложении нет предиката, то в нем нет и мысли. Мысль — это не 
^ результат работы внешней речи. Это результат работы ума, который спраши- 
§_ вает: что это значит? Какой смысл? — И отвечает на вопрос. Но у Выготского, 

как и у Бахтина, есть только внешняя речь. Значит, либо она без ума, либо ум 
прячется где-то за ней. Но прятаться где-то за внешней речью — значит быть 
внутренней речью. Но тогда внешняя речь никак не может предшествовать 
внутренней. Ведь у кого-то же зародился замысел внутренней речи. Значит, 
ум был и оставил свой след.

VOоосо

О с;
О

о Тщательное описание переходов от внешней речи к внутренней и да-
лее ее интериоризации — это языковые проделки психологов, заинтересо-

<  20 ванных в создании ускоренного способа формирования нового человека,
.о Между тем, во внутренней речи рождаются замыслы, готовятся смыслы. 

Для этого надо двигаться, нюхать, видеть, осязать, трогать вещи и слушать 
внешнюю речь. Иными словами, можно либо внутреннюю речь противо- 
поставлять внешней, как это делает Пиаже, либо внешне-внутренней речи 

25 нужно противопоставить немую речь. В противном случае будет непонят- 
^  но, какая сила расставила предикаты во внутренней речи.

0

6. Устная речь
30 Кажется очевидным, что сначала люди говорят, а потом пишут. Но 

если ввести представление об антислове, то все изменится. Во-первых, сло
во потеряет значение. Слово без значения годится во всех значениях, то 

Q- есть оно будет выполнять свою функцию ситуативно. Это слова-хамелео
ны. Но ситуативность выдвигает на первый план невербальные компоненты 

35 ситуации. Из этих невербальных элементов и строится письмо, предшест
вующее устной речи. Среди невербальных элементов привлекает внимание 
голос, а в голосе — интонация. Интонационно можно отличить крик от 
пения. Крик — это произнесение гласных без согласных. Замещение инто
национного характера голоса членораздельностью служит началом языка. 

40 Членораздельность — это различие, расчленение звуков, подобное разде- 
ленности органов человеческого тела.

Речь нуждается в голосе, но голос не нуждается в речи. Для того что
бы быть, ему достаточно быть самим собой. Интонации голоса говорят не 
меньше, чем слова, выражая неозначенное немой речи. Голос противостоит 

45 опосредованной косности знаков. В том числе знаков устной и письменной 
речи. Голос является непосредственным языком «уже-сознания». Устную 
речь можно использовать как для мысли, так и для коммуникации. В пер-



вОм случае мыслят вслух, и это мышление монологично, то есть устремлено 
к молчанию. Во втором случае перебрасываются словами в диалоге z Дру
гим. Устная речь соединяет с Другим, являясь дополнением к бросаемым 
друг на друга взглядам. Она диалогична по своему существу и сопровожда
ется фигурами из языка тела. Диалог — не более архаическая форма, чем 5 
монолог. Диалог всегда не досказывает. Монолог говорит все. В устной 
речи сочетается вербальная и невербальная коммуникация. Звуковой язык 
сопровождается визуально-графическим языком. Если письменная речь 
строится как устная, то возможен деграмматизм речи, ее бессвязность и 
незавершенность. Наиболее приемлемой является парцелляция высказы- ю 
вания, сближающая письменную речь с устной.

§ 17. Письменная речь
Это речь без собеседника. Речь-монолог. Поскольку письменная речь 15 

обращена к тому, кто отсутствует, постольку она обходится без эмоций, 
интонаций и звуков. Если устная речь строится как письменная, с исполь
зованием причастных и деепричастных оборотов, с вводными словами, то 
она становится казенной, канцелярской, т. е. надуманной, пустой и неин
тересной. Например, вместо того чтобы сказать: «детям нужно учиться», 20 

говорят: «детям нужно осуществлять учебный процесс», заменяя глаголы 
именными формами. Внедрение в устную речь письменных оборотов со
здает клише, стереотипы языкового сознания. Например, «религия — это 
опиум для народа», «демократия — высшая ценность общества». Письмен
ная речь, как считает Выготский, появляется после устной, способствуя 25 
кодификации языка. Внутренняя речь — это черновик письменной речи. 
Развитие речи и языка связанно теперь не с фольклором, а с литературой.

Внимание к письму вызвано тем, что Деррида называет «смертью кни
ги». Без сомнения, книга умерла. Вернее, умирает. Но если умирает книж
ный язык, то означает ли это, что умирает речь? Отношения речи к письму зо 
строились по модели «Раба и Господина». Смерть раба меняет положение 
хозяйки, то есть речи. Речь теряет свой литературный характер и, возмож
но, попытается найти место прислуги в мире, понимаемом как текст. В этом 
мире все становится языком. А это значит, что язык покидает пределы язы
ка и, совершив трансгрессию, теряет свой смысл. 35

Смерть книги, вернее книжного человека, то есть интеллигенции, сдви
нула какую-то культурную плиту, за которой обнаруживается неизвест
ное письмо, которое лучше всего назвать, дословным, а не фонетическим.
Это письмо как таковое, то есть чистое письмо, примером которого явля
ется наскальная живопись, ибо этой живописи не нужен язык, не нужна 40 
речь. В ней важно доречевое содержание. К чистому письму Деррида не без 
основания относит и речь, состоящую из одних согласных.

Изменение статуса речи выражается в изменении представлений о 
внешнем и внутреннем. Со смертью речи умирает и ее деление на внешнюю 
и внутреннюю речь, а также впервые дает о себе знать немая речь, то есть 45 
та речь, на которой говорит ребенок, еще не научившись говорить. Эта речь 
организована нелинейно. То есть смерть книги заставляет отказаться от
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понятийного мышления, от его упорядоченных смыслов и значений. На 
первый план выступает клиповое сознание, основанное на инфляции зна
ков, значений и смыслов.

Всюду, где что-либо было написано, было письмо, не нуждающееся 
5 в голосе. Как не нуждается в голосе генетическая запись или записи со

знания. Письмо до слова — это значит письмо до логоса. Следовательно, 
рациональность, управляющая этим письмом, не связана с логосом, со зна
ком, с различием означающего и означаемого.

Клиповое сознание, то есть нелинейное письмо, требует, чтобы все мы 
ю научились иначе читать и писать83.

§ 18. Мышление и речь
Цитата из Ницше: «Учиться мыслить: понятия об этом больше не су- 

15 ществует в наших школах. Даже в университетах, даже среду настоящих 
ученых начинается выводиться логика как теория, как практика, как руч
ная работа.

Читаешь немецкие книги и видишь: нет больше даже отдаленнейшего 
напоминания о том, что в мышлении должна быть техника, предваритель- 

20 ный план, стремление к мастерству, что мышлению желательно учиться 
как танцу, как виду танца.

...Чопорная тупость духовного жеста, неуклюжая попытка схватить — 
это настолько немецкое, что за границей его вообще путают с немецкой 
сущностью. Немец не имеет чувства нюансов... Танец не отделить от бла- 

25 городного воспитания, способность танцевать ногами, понятиями, слова
ми: я должен еще прибавить, что можно танцевать и — что следует учиться 
писать...»84

«Философ может мечтать только о том, чтобы быть хорошим танцо
ром. Танец — это его богослужение. Мой стиль, — говорит Ницше, — танец, 

зо игра симметрий всякого рода, перескоков и осмеяния этих симметрий»8).
Мыслить — значит приводить слова в замешательство. Делать меж

ду ними выбор. Если нет выбора, то нет и мышления. Никто не знает, как 
мысль находит слово. Симптомом однажды случившегося вербального 
замешательства является различие между грамматической структурой и 

35 структурой мысли, между речью и ситуацией. Одна и та же фраза, произ
несенная в разных ситуациях, будет выражать разные мысли. Например, я 
говорю своему гостю: «Дождь закончился». Это значит, что ему пора ухо
дить. В другой ситуации это будет означать «хватит отдыхать, пора рабо
тать». Мысль подчинена логике. Язык подчинен грамматике. Из граммати- 

40 ки языка, как из скорлупы, нужно учиться извлекать мысль, если она в нем 
есть. Мысль не зависит от языка. Если бы она зависела от него, то тогда 
с изменением языка менялась бы и мысль. Но языком измененная мысль 
перестает быть мыслью, ибо она теряет тождество с бытием. Бытие — не в

83 Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000. С. 115-237.

84 Ницше Ф. Поли. собр. соч. М., 2010. Т. 10. С. 63.
85 Там же.



грамматике, а в мысли. Поэтому мыслят в одиночестве, а живут социально. 
Если кто-то говорит: «жарко», то это еще не мысль, а выражение состоя
ния. Но если я этому слову придам смысл предложения «пойти искупать
ся », то это будет уже мысль. Но и предложение «пойти искупаться » может 
означать всего лишь попытку уклониться от встречи и так до бесконечно- 5 
сти чередования означающих.

Грамматически в предложении «дождь идет» подлежащим является 
«дождь», сказуемым — «идет». По смыслу же здесь подлежащим является 
«идет», а сказуемым — «дождь». Ибо «идет» — это то, о чем говорится.

У одного из героев Г. Успенского мысль не пошла в слова, и он стал мо- ю 
литься святому угоднику Николаю, чтобы Бог дал ему это понятие. Часто 
мысль прячется в словах и ее оттуда нужно вытаскивать. Ее вытаскивают, 
а она сопротивляется, хватается за слово. Например, Чацкий говорит Со
фье: «Блажен кто верует, легко ему на свете». В подтексте этой фразы мо
жет быть простая мысль: «Давай прекратим этот разговор», а может быть 15 
и другая мысль, а именно: «Я вам не верю, вы говорите утешительные сло
ва, чтобы успокоить меня». Но в этой фразе может найти свое выражение 
и такая мысль: «Разве вы не видите, как вы мучаете меня. Я хотел бы верить 
вам, это было бы для меня блаженством»86.

Слово без мысли пусто, а мысль без слова мучительна. То, что в мысли 20 

симультанно, одномоментно, в слове — сукцессивно, развернуто во вре
мени. Поэтому переход от мысли к слову затруднителен. Чтобы узнать, 
что ты думаешь, иногда нужно заговорить, полагая, что этим разговором 
установится мысль. Мысль без языка приводит человека к состоянию, в ко
тором она у него крутиться в голове, хотя он ее поймать никак не может. 25 
В философии особым вниманием пользуется мысль, мыслящая саму себя.
Но если бы мысль мыслила себя, то скоро она перестала бы это делать, 
потому что это скучно. Мысли нужна не мысль, а эмоция, желание и мотив, 
то есть нечто немыслимое. Для того чтобы мысль укоренить в немысли
мом, в ней нужно обнаружить антропологическую конфигурацию, то есть зо 
соразмерность с человеком. Это только феноменологи полагают, что Со
крата привели в тюрьму не сгибающиеся и разгибающиеся мышцы ног, но 
высшие ценности. О том, почему они привели его в тюрьму, а не заставили 
бежать из Греции, в самих этих ценностях ничего не говорится. Интенция, 
не укорененная в аффекте, не устоит, автономия не продержится. И мысль зз 
рассеется во времени, будто ее никогда и не было.

Существует три концепции соотношения мышления и речи. Одна из 
них отождествляет мышление и речь. Другая полагает, что они независимы 
друг от друга. Хотя их встреча и приводит к феномену речевого мышления. 
Третья исходит из зависимости мышления от языка. Первую представляет 40 
У. Джемс. Вторую — Выготский и Пиаже. Третью — Сепир и Уорф.

В первом случае мысль понимается как речь минус звук. Или как затор
моженный рефлекс. Третий случай опровергается уже одним тем фактом, 
что мысль находит себя вне слова, в поступке, в живописи, в музыке. Хотя 
слово является первоявлением мысли. Во втором случае разрабатывает- 43
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ся концепция эгоцентрического мышления. При этом Пиаже использует 
методологию замещения, а Выготский — развития. Согласно Выготскому, 
единицы речи и единицы мысли не совпадают* Мысль одной своей частью 
коренится в другой мысли, а второй — в немыслимом. Или, по словам Вы- 

5 готского, она коренится в мотиве. Иными словами, во второй версии до
пускается существование речи без мышления, мышления без речи и рече
вого мышления.

Органом мысли могут быть песни, картины, геометрические фигуры, му
зыкальные мотивы. Мышление, как вербальное* так и невербальное, базирует

ся ю ся на предметно-изобразительном субстрате. Первичные фазы мысли лишены
^ не только слова, но и знака. Здесь возможны не знаки, а изображения. По сло-

вам Фуко, для мысли быть— значит быть всегда иной, менять цвет, сбрасы
вать кожу, ускользать из цепких когтей знака. Мысль не заменима никакой 
другой мыслью, даже своей собственной, вчерашней мыслью. Поэтому после 
мысли всегда остаются следы в виде пустых знаков.

Речь существует двояко: не только для сообщения, для передачи мыс
ли, но и для утешения. В свою очередь, утешение возможно, если приоста-

VQ
О
Осо

О с:
О
о навливается действие в знаке знаковых структур и в нем открывается про- 
ь" странство для действия неозначенного.
< 20

j  § 19. Пиаже
о_
х Для Пиаже нет оснований сомневаться в том, что ребенок — солил
ся сист* что его мышление эгоцентрично. А если согласиться с тем, что есть 
o' 25 что-то общее между ребенком, шизофреником и первым человеком, то 

^  нужно признать, что и архаические люди начинали как солипсисты, как 
эгоцентрики. И делал их такими язык воображаемого.

Само эгоцентрическое мышление Пиаже помещает между аутиче- 
ским и разумных^ мышлением. Аутическое мышление — это эмоцио- 

зо нальное мышление. Оно воображает и не знает границ между вообра
жаемым и реальным. Человек с аутическим мышлением грезит наяву. 
Это человек сна. Если разумное мышление пытается найти истину, тоох

Q- аутическое мышление обеспокоено своими желаниями. Оно непроница- 
•— емо для опыта. Например, если тебе очень хочется, чтобы перестал идти 
Q 35 дождь, и ты просишь об этом того, в чьей это власти, а дождь все равно 

идет, то ты знаешь, что это злые духи мешают исполнить твою просьбу. 
Так вот, это сознание закрыто для опыта. Точно так же, как оно закры
то у детей, ибо у них виноваты всегда вещи, а не они сами.

На аутическое сознание давит социум, речь для другого. От аутиче- 
40 ского мышления через эгоцентризм ребенок приходит к реалистиче

скому мышлению. Речь для другого вытесняет речь для себя и избавля
ет социум от источника непонятности и непонимания. Если взрослый 
думает социализировано в момент, когда он один, то ребенок говорит 
эгоцентрично даже тогда, когда он в обществе. Эгоцентрическая речь — 

45 это вербальное сновидение, речь для своего удовольствия. Ничего по
лезного в ней нет. Такова концепция Пиаже. Ее смысл состоит в том, 
что Пиаже отказывается понимать человека в терминах внешнего при-



чинения. Что это за причины? Это социум, язык, другой. Если бы чело
век не мог сделать себя сам, то эти причины были бы ему нужны. Вот, 
например, дети. Ребенок рождается и ему нужен руководитель. Без ру
ководства он не станет человеком. Пиаже отказывается от этой очевид
ности, выбирая в качестве исходной точки «Самость», помещенную в 5 
социализированную среду и аутизм. Выготский же выбирает язык внеш
него причинения. Пиаже пытается понять, как из хаоса аутизма возни
кает порядок. Выготский создает порядок под руководством Д ругого . 
Пиаже близок к языку самоорганизации, Выготский — к языку линей
ной детерминации. ю

§ 20. Выготский
Цитата из Выготского: «...С помощью подражания ребенок всегда мо

жет сделать в интеллектуальной области больше, чем то, на что он способен, 15 

действуя самостоятельно»87. Как можно прочесть эту фразу? Во-первых, нам 
говорят, что есть вещи, которые самостоятельно ты не сделаешь. К которым 
твоя Самость тебя не приведет. Во-вторых, тебе нужен наставник, руководи
тель, некий Макаренко, которому ты можешь подражать и, подражая, ты тог
да придешь к тому, к чему иным способом ты не сможешь прийти. 20

Еще одна цитата из Выготского: «Все то, что ребенок не может выпол
нить самостоятельно, но чему он может обучиться или что может выпол
нить под руководством или в сотрудничестве с помощью наводящих вопро
сов, будет относиться нами к области подражания»88. И в этой цитате как 
будто все очевидно: ребенок без взрослых не только ничему не научится, 25 
но и умрет. То, что ребенок брошен в среду другого и что эта среда его 
обрабатывает,— очевидно. Но то, что «брошено», характеристики «об
рабатываемого» не определены средой. Ребенок не перестает быть само
организующейся процессуальностью. Любое его обучение превращается в ' 
самонаучение. зо

Слабость дискурса Выготского состоит в том, что на нем нельзя даже 
поставить вопрос о возможности существования человека вообще, об 
условиях функционирования сознания и его связи с аффектом. Ведь в ди
скурсе Выготского всегда будет сохраняться фигура Другого, Руководите
ля, того, кто изъят из процесса самоорганизации и кто контролирует этот 35 
процесс. Что, конечно же, смешно. Люди никогда бы не стали людьми, если 
бы ожидали внешнего руководства. А без руководства они аутисты. И, сле
довательно, из этого аутизма спонтанно, как из молока масло, сбивался 
социум.

Выготский с Пиаже не согласен89. Аутизм, на его взгляд, не может быть 40 
началом человека. Все мы начинаем с внешней речи, с речи для другого.
И лишь только потом эта речь распадается на эгоцентрическую и коммуни
кативную речь. А это значит, что эгоцентрическая речь возникает на осно-

87 Выготский Л.С. Психология развития ребенка. М., 2004. С. 31.
88 Там же. С. 32.
89 Выготский Л.С. Мышление и речь// Собр. соч. Т. 2. М., 1982.
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ве социальной речи. Из речи «для другого» выкраивается речь «для себя». 
Никакого галлюцинаторного удовлетворения ни у ребенка, ни у ранних 
людей Выготский не находит. Ни один дикарь, ни один ребенок не удовле
творится воображаемым яблоком и потребует реальное: то, что можно

> есть с хрустом. Конечно, в этом смысле дети — реалисты, оставаясь аути-
стами. Их эгоцентризм менее всего напоминает вербальное сновидение. 
Но именно потребность в воображаемом, рождаемая абсурдом, делает 
человека человеком. Именно воображаемое отличает дикаря от обезьяны, 

о а не способность к поеданию реального яблока. Человеку нужно удовлет-
§ ю ворять потребность как в яблоках, так и в галлюцинациях.
^ Иными словами, Выготский постулирует принципиальное доминирова-
°  ние другого. Откуда он взялся, этот другой, — его не интересует. Важно, что 

другой не спит. Что он всегда бодрствует. И ты у него на заметке. Проблема, 
которую Выготский решительно не замечает, проста, а именно: как может 

15 во взгляде другого — в том взгляде, который он бросает на меня — заро
диться мое «я»? Как возможна индивидуализация универсальности другого, 
т. е. социума. Пиаже обходит эту проблему в теории аутичного мышления. 
Выготский ее даже не чувствует. И это более всего заметно в его диалекти
ческой методологии. Например, Выготский, как истовый антикартезианец, 

20 ищет клеточку, т. е. тот минимум целого, тот порог, ниже которого нельзя 
опускаться. Опустишься ниже — целое потеряешь. Вот Декарт только тем 
и занимался, что трансгрессировал за порог. И поэтому он потерял из виду 
целое. Ему так и не удалось связать в единое целое тело и душу. А Выготский 
уверен, что ему, например, удалось связать речь и мышление. Они связаны в 

25 значении слова. Значение — это тот порог, за которым мышление и речь рас
падаются. Значение выбирается Выготским потому, что оно, как и деятель
ность, нейтрально, т. е. его можно отнести как к речи, так и к мышлению. 
И поэтому оно нигде, т. е. везде. То же самое относится и к деятельности. 
Ее можно приписать как телу, так и душе. Оно нейтрально, как инертный 

зо газ. Но Выготский нигде не разбирает онтологию значения, т. е. он оставляет 
без внимания разрыв между означиванием и существованием. Чтобы что-то 
стало значить, нужно было совершить акт негации, полагания несуществую
щим. Иными словами, нужно было совершить депривацию вещей. Выготский 
же строит свою психологию вне связи с этим актом.

35 Значения есть у слов. «Открытие изменения значения слов и их раз
вития есть то новое и'существенное, что внесло наше исследование в уче
ние о мышлении и речи, оно есть главное наше открытие», — писал Выгот
ский90. П озже он заявит, что вообще-то значение константно, что меняется 
смысл. А чем отличается значение и смысл — так и останется не совсем 

40 ясным. Вернее, список значений слова устанавливается трансцендентным 
взглядом филолога. А смысл — это всего лишь ситуативное применение 
одного из значений. Выготский сравнивает значение с пальто. Слова ме
няют значение, как пальто — владельца. Эта смена происходит в предмет
ном содержании. Здесь нет никакого развития. Сначала слово обозначало 

45 один предмет, затем — другой. Вроде бы смысл меняется, но никакого раз-



вития здесь нет. Просто меняются ситуации. Никакого развития значе
ния не происходит и в другом случае. Например, одежда как гипероним, 
обозначала такие предметы, как сапоги, сарафан, кокошник, подчиняя 
их себе. Затем к одежде стали относиться такие гипонимы, как костюм, 
пальто и туфли. Типичным примером развития значения являются, по 5 
Выготскому, мертвые души. «Мертвые души» — это не только умершие и 
числящиеся живыми крепостные, но и все герои поэмы Гоголя, которые 
живут, но духовно мертвы. Развитие значения в данном случае связано с 
кавычками, в которые помещены мертвые души. Все, что Выготский назы
вает развитием значения, похоже, скорее, на бег по бесконечной цепочке ю 
означающих. Этот бег никогда не приведет к означаемому, оставляя после 
себя не развитие, а следы.

Слово всегда обобщает, если за ним стоит другой. Без другого слово не 
обобщает, а влияет, т. е. внушает, управляет, а потом, может быть, и отра
жает. Выготский не мыслит слово без Другого. Поэтому у него мысль со- 15 
вершается в слове, а не выражается. Но если мысль совершается в слове, то 
потому, что другой состоялся вне связи со словом. Откуда он? Что мысль 
делает в поступке? В живописи? Как возможно тогда «умозрение в красках», 
в жестах? Важен ли здесь Другой? На эти вопросы у Выготского нет ответа.

Различие между Пиаже и Выготским состоит в том, что Пиаже до- 20 

пускает неозначенное мышление, которое он называет аутическим. Это 
мышление до знаков, мерцание смысла до слова. То есть то же самое, что 
шепот прежде губ, что листва, кружащаяся в бездревесности. По сути, 
это значение до знака, т. е. эмоция, парящая над бездной абсурда. Вы
готский начинает и заканчивает свой анализ знаком. У него невозможно 25 
непосредственное общение душ. И, следовательно, Выготский ничего не 
знает о молчании, как адекватной форме существования непосредственно
го. Антропологическое мышление Выготского, определенное идеологией 
Другого, запрещает неозначенное. То есть он эмоцию понимает как некий 
фон основной мелодии знака. В эмоции мысль не совершается. Эмоция для зо 
мысли, как трава для коровы. Мысль ею питается. Между тем, архаическая 
эмоция — это значение до знака. Она существует как крик родившегося 
ребенка. Нечто несоциальное, неозначенное, то, в чем совершается ум.

Сходство Пиаже и Выготского состоит в том, что у обоих эмоция де
градирует, рассеивается. У Пиаже она просто отмирает. У Выготского она зз 
становится чем-то второстепенным, маргинальным. Пиаже сожалеет об 
этом. Выготский радуется. Ибо чем меньше эмоций, тем легче строить но
вую личность. Ничто в человеке уже не мешает Другому у не сопротивляется 
ему. Декарт заставил ребенка мыслить в утробе матери. Выготский назна
чает младенца быть субъектом социальных отношений. 40

Цитата из Выготского: «Первоначальная речь ребенка чисто со
циальная»91. То есть сам по себе ребенок ничего не значит. Все, что в нем 
есть, производно от другого. Пиаже другого мнения. У него ребенок имеет 
аутическое сознание, он несоциален, независим от другого. Иными слова
ми, первоначальная речь ребенка чисто эмоциональная. Если собрать все 45
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существующие эмоции и свести их воедино, то мы получим архаическую 
эмоцию раннего человека. Его «уже-сознание».

Согласно Выготскому, социальная речь развивается по принципу диф
ференциации. Но этот принцип указывает не на развитие речи, а на ее де- 

5 фляцию. Она не индивидуализируется, а деградирует, изнывая под тяже
стью специальной терминологии, сленга, англицизмов и прочего. Из того 
факта, что есть число «5» и что оно существует в моей голове, и в голове 
моего соседа, вовсе не следует, что у каждого из нас есть свое число «5». 
Это одно число. Неиндивидуализируемое.

10 У Выготского речь, как непоседа, не стоит на месте. Она все куда- 
то идет. От внешнего — к внутреннему, от внутреннего — к внешнему, с 
остановкой у эгоцентрического мышления. Но если я разговариваю с собой 
как с другим, то я разговариваю не с собой, а с другим. То есть «я» — это 
другой. И никакого «я », отличного от другого, в концепции Выготского, не 

15 существует. Даже эгоцентрическая речь — это, для Выготского, внешняя 
речь. Речь другого. Если ее лишить голоса, то получится внутренняя речь. 
Но внутренняя речь — это та же внешняя, только укороченная, беззвучная 
и социально приемлемая. Вот эта обрезанная тихая речь лежит, по Выгот
скому, и в основе аутического мышления. То есть даже в моих снах меня 

20 контролирует другой. Мое сознание прозрачно для него. А это значит, что 
психология Выготского отказывает воображаемому в праве на существо
вание. И этот отказ является едва ли не самым главным недостатком тео
рии Выготского. Интериоризируя внешнее, мы получаем бессознательный 
автоматический процесс. Но откуда у нас сознание? Этот вопрос остается 

25 без ответа.
Выготский помещает человека в горизонт приспособления к действи

тельности и не разрешает ему выходить за этот горизонт. Аутизм нарушает 
ясную перспективу, ибо требует удовлетворения желания вне связи с при
способлением к миру. В аутизме много личного. Отказавшись от аутизма, 

30 как первоначала, Выготский попадает в затруднительную ситуацию. Как 
ему объяснить отрыв человека от реальности, стремление к психологиче
ским галлюцинациям, к виртуальным чувствам? Без другого социум был бы 
заполнен бредом. Но почему этот бред есть и при другом, несмотря на ре
прессии другого. Безусловно, другой, как Цербер, укрощает бред, связыва- 

35 ет его, делая возможным логическое сознание. Но что в другом есть тако
го, что производит само это бредовое сознание? Выготский на этот вопрос 
не отвечает, полагая, что достаточно младенца окружить внешней речью 
другого, а также памперсами, игрушками и другими вещами, сделанными 
людьми, чтобы в него не проник аутизм, бред, галлюцинаторное сознание. 

40 Выготский всерьез полагает, что практика приведет человека к истине, 
научит его логике. Но почему получается так, что ведет она его к истине, а 
приводит к наркотикам, к потребности в конечном опыте. Если я не создаю 
свой язык, если я усваиваю речь другого, то зачем мне язык как средство 
понимать себя? Мне нечего понимать. Ведь понимать себя нужно в том слу- 

45 чае, если в тебе есть чувства и мысли, и если они оригинальнее языка их 
выражения. А у Выготского мысли человека полагаются производными от 
языка, т. е. что бы человек ни сказал, все будет плоским, неоригинальным.



Согласно Пиаже, сознание привносится извне в голову человека. Со
гласно Выготскому, сознание созревает долго, начиная с мыслеподоб
ных состояний обезьяны и кончая абстрактным мышлением продвинуто
го пользователя. Чтобы осознать, говорит Выготский, надо иметь то, что 
должно быть осознано. По закону Клапареда, осознано должно быть то, 5 
что создает трудности для автоматического действия. Абсурд — это аб
солютная трудность для автоматического действия. Где заканчивается 
автоматизм, там начинается сознание92. То есть сначала у тебя есть удо
вольствие, а потом ты даешь ему сознание. Конечно, осознание — это акт 
сознания, предметом которого является оно само. Например, я спрашиваю ю 
симпатичную девочку Олю: «Оля, ты знаешь, как тебя зовут?» Она гово
рит: «Оля». То есть она знает, как ее зовут, но не осознает. Она думает, 
что смысловым подлежащим является «Оля». И ошибается, ибо подлежа
щее зд есь— «знание», а «О ля»— сказуемое. Иными словами, где появ
ляется сознание, там начинаются трудности, там тормозится автоматизм is 
действия. Ибо если кто-нибудь что-либо знает, он тем самым знает, что он 
это знает, и вместе с тем знает, что он это знает, и так до бесконечности93.

Человек, как мусорная корзина. В него попадает много разных ве
щей, не спрашивая на то его согласия. Все эти вещи Выготский называ
ет спонтанными понятиями. Осознать эти понятия — значит сделать их 20 

системными, обобщенными. Например, есть разные фигуры. Но одна из 
них является одновременно и всеобщей фигурой. Это треугольник. Или 
вот цветок. Это обобщение — гипероним. Хотя и нет его в составе кон
кретных роз, тюльпанов, ромашек и гвоздик.

В теории обобщения Выготского нет попытки разобрать смысловую гъ 
«матрешку» обобщений, бесконечную цепочку означаемых. Ибо сама 
бесконечность обессмысливает смысл обобщения, требует аффективного 
произвола, логической некорректности.

Изначально речь не связана с интеллектом. В ней нет места для ума. 
Речь не сообщает что-то от одного к другому, а оказывает влияние одного зо 
на другого. Влиять — значит вливать в другого часть самого себя, воздей
ствовать на него. Речь аффективна и поэтому она состоит не из знаковых 
дуплетов, а из сигналов. Сигналы не сообщают, а передают. Сообщения за
даются знаками для другого.

«Общая история империи монголов» рассказывает об одном хане, ко- зз 
торый был любопытен. Его звали Акбар. Хан Акбар захотел узнать, какой 
язык является древним. Он предположил, что язык, на котором заговорят 
дети, воспитанные вне языковой среды, будет изначальным языком.

Хан приказал собрать двенадцать грудных детей разных националь
ностей, нашел для них двенадцать немых кормилиц, заключил всех в изо- 40 
лированный замок и нанял в охранники немого привратника. Прошло вре
мя. Когда детям исполнилось двенадцать лет их привели к хану во дворец. 
Сюда же были приглашены знатоки древних языков: древнееврейского, 
арабского, халдейского, санскрита. Результаты эксперимента хана были

92 Выготский Л.С. Собр. соч. С. 127.
93 Спиноза Б. Этика. М., 2001. С. 124.
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удивительными. Дети не говорили ни на каком языке. Они изъяснялись 
жестами. Были дики и пугливы. Хан расстроился. Самым древним языком 
оказался язык жестов.

Иными словами, никакой врожденной способности к языку нет. Не
> существует и языкового инстинкта. Далее. Человек отличается от живот

ного тем, что он рождается со сломанным инстинктом. И ключевую роль у 
него начинает играть имитация. Подражание. Если человек, как индийские 
девочки Камала и Амала, начинают жить среди волков, то он будет ими- 

о тировать их действия. Воспитанные волчицей девочки бегали на четверень- 
J  ю ках, обнюхивали пищу, выли по ночам, как волки. Старшая девочка Камала 
^ смогла произнести первое предложение через пять лет жизни среди людей. 
°  Через десять лет она уже знала сорок слов. Младшая девочка умерла почти 

сразу после того, как их нашли люди. Похитителями детей и затем их вос
питателями становятся хищные животные: волки, иногда медведи и даже 

15 леопард. В процессе воспитания получается не Тарзан, а Маугли, ибо не 
обезьяны, а волки становятся, как правило, учителями одичавших людей, 
научившихся управлять материнским рефлексом волчицы. В 1923 году в 
Индии самка леопарда похитила двухлетнего мальчика, который прожил 
у нее три года. Приспособился. Набрасываясь на кур, он рвал их на части, 

20 пожирая с необычайной быстротой. Все это говорит о том, что люди сами 
по себе — это животные.

Стадия гуления и лепет ребенка — последствия слома инстинкта, со
пряженные с работой имитативного комплекса. Глотание,хватание, соса
ние и другие рефлексы недостаточны для полноценной жизни ребенка.

25 Язык вне связи с мыслью делает возможной работу машинистки.
Мысль вне связи с языком составляет пространство для творчества. Вот, 
например, шахматист. Для игры в шахматы ему не нужна опора на язык, 
ему не нужно и сознание. То есть он мыслит вне связи с речью. А набор
щик набирает тексты вне связи с мышлением. Его действие языковое, но не 

зо мыслительное. Ему тоже не нужно сознание. Или вот Герасим из «Муму» 
Тургенева. Ему достаточно ориентироваться в мире вещей, уметь распоря
жаться ими в соответствии с их назначением, чтобы мыслить. Но в назначе
нии вещи кристаллизуются значения слов. Поэтому Герасим полагается не 
на рефлексы, а на опредмеченное слово, т. е. на назначения вещей. И в этом 

35 смысле не важно, что у него нет членораздельной речи, что он глухонемой. 
Он говорит на языке вещей, опредмеченных слов.

Может ли человек с тотальной афазией мыслить? Конечно, может, 
если он живет среди людей и если мысль не связана жестко с языком. На
пример, он может играть в шашки. Учиться игре в шашки он может через 

40 подражание, благодаря имитации наглядного действия.

§21.  Хомский
I. Че Гевара лингвистики

45 Всем известно, что без Соссюра не было бы современной лингвистики.
Соссюр — это бренд. Перед ним снимают шляпу даже в Америке. Что де
лает Хомский? Корчит презрительную гримасу и говорит, что у Соссюра



«убогая концепция язы ка»94. Почему убогая? П отом у что С оссю р полагал, 
что, исследуя язык синтагматическими моделями и парадигматическими, 
его, как лес, мож но будет полностью прочесать. И тем самым завершить 
лингвистику. Чтобы легче было вскрыть структуру языка, С оссю р предло
жил вынести предложения за пределы языка, оставив языку слова и звуки. 5 
Эта идея, конечно, не понравилась Х ом ском у. И он подготовил свой ответ  
«Чемберлену». П орож даю щ ую  грамматику.

Ч то мне нравится в Хом ском ? Это его резкость и безкомпром иссность  
особенно к бихевиористам и позитивистам. Никакой политкорректности. 
Хомский —  это Че Гевара в лингвистике. ю

II. Что сделал Хомский?
1

Лингвистика —  занятие гностически гнусное. В ней много от логики. 15 
И вот Хомский в эту тихую  заводь запустил крокодила, т. е. философию. 
Хомский —  ф илософ . Е го душа ж аж дет не сортировки эмпирических ф ак
тов, а открытий. Он хочет не описывать язык, а объяснять его, искать глу
боко скры тое.

В от, например, два предложения: «девочка съела яблоко» и «яблоко 20 

съедено девочкой». В одном случае я говорю , что сделала девочка. В дру
гом —  куда пропало яблоко, где оно? Это два разных собы тия. В одном  
девочка —  субъект, в другом —  яблоко подлежащ ее. С огласно Х ом ск ом у, 
глубинное подлежащ ее здесь одно — девочка. Глубинный объект —  яб
локо. На поверхности два предложения с двумя разными подлежащими и 25 

разной информацией. При этом одно из них трансф ормировалось в дру
гое: девочка — в яблоко. Т о , что делала девочка, и то , что стало с яблоком, 
совпадаю т в глубине. Конечно, возможны перестановки не только на месте I 
подлежащ его. Возмож ны  и иные трансф ормации полного предложения. 
Например, не девочка съела яблоко, девочка не съела яблоко, девочка съела зо 
не яблоко, девочка съела гнилое яблоко, грязная девочка съела гнилое ябло
ко утром и т. д. Эти изменения связаны с изменением смысла. И весь во
прос заклю чается в том, что я хотел сказать и что сказалось , совпадает ли 
мой замысел со сказанны м. Я думаю, что он никогда не совпадает. Хомский  
думает иначе. На мой взгляд, смысл сущ ествует вне языка, до языка, и, еле- 35 

довательно, вне грамматики языка.
Он предлагает начинать искать смысл с синтаксиса и затехм идти к ф о

нологии. Смысл предложения Хомский видит не в синтаксисе, а в семанти
ке. Н о он не объясняет откуда в синтаксисе взялась семантика. Он полага
ет, что семантика была дана изначально вместе с синтаксисом. Вот пример: 40

«невидимый бог создал  видимый мир». Это предложение на поверхности.
Оно полное. А что в глубине? А в глубине атомарны е ф разы , комбинация 
которы х и дает то, что на поверхности. Это ф разы: 1. Бог есть 2. Бог есть  
невидимый 3. Мир создан 4. Мир видим. Вот из таких атомов и конструи
рует Хомский правильное предложение любой слож ности. 45

94 Х о м с к и й  Н .  Язык и мышление. М., 1972.
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Я составил из этих ф раз следующее поверхностное предложение: «не
видимый по ночам бог создал  из любви видимый днем мир», т. е. я о б е с
смыслил ф разу, указывая на то , что язык не реализовал какой-то смысл  
и, следовательно, меня начинает интересовать не тот смысл, который уже

> реализован языком, а тот, который не реализован. И я хочу знать где он 
сущ ествует и как.

П оскольку все дело в порождающ ей семантике, постольку хотелось бы 
узнать: откуда берутся смыслы у предложения, кто их ему дает? П онятно, 

о  что есть формальные смыслы и неформальные. Например, «мне холодно»  
§  ю и «мне тепло». У этих предложений один и тот же формальный смысл, но 
^ неформальный разный. Если я правильно понимаю, порож даю щ ая грам- 
°  матика Х ом ск ого  пытается соединить формальный смысл и неф ормаль

ный. И мне непонятно, как это делается, дости гается ли это соединение. 
Н апример, я говорю : «на улице идет дож дь». В от откуда Хомский узнает, 

; что я сказал. М ож ет быть я этой ф разой тяну время, мож ет быть для меня 
жизнь —  это слякоть. А  мож ет быть, я ничего не хочу сказать. Я просто  
заполнил паузу, чтобы не молчать.

Тем самым неизбеж но встает вопрос о немой речи, о внутренней речи. 
Если верить психологам, то я при внутреннем проговаривании использую  

20 естественный язык. Н о вполне допусти м о, что я его не использую , что акт 
мысли использует систему предметных значений, независимых от языка. 
Э то мож ет быть код образов и схем . И мне нужно узнать откуда взялись 
эти образы , кто их сделал. А  без аф ф екта это понять невозм ож но. Немая 
речь это то, что Жинкин назы вает универсально-предметным кодом, а А п- 

25 ресян —  семантическим языком. Я их называю дословными смыслами. Вот  
он и -то, как мне каж ется, и не попадаю т в пространство порождающей с е 
мантики Х ом ск ого .

Мне так и не удалось понять, мож но ли в процедуре порождения поверх
ностных предложений учитывать то, что русский язык, например, отдает  

зо предпочтение пространственным аспектам бытия, а не временным. Я запро
сто  могу сказать: «на свете счастья нет» и здесь же добавить: «а в саду есть 
яблони». Все мы знаем, что русский язык —  это язык бытийный, а не язык 
обладания. У нас зло кипит в человеке, как в чайнике. У наших детей есть  
головы, а у немцев они их имеют. Я могу сказать: «давай дойдем до угла и там 

35 простоим до обеда », потому что в русском языке заметна склонность фикси
ровать межпредметные отношения, а не межсобытийные. И еще. В русском  
языке есть какая-то особая страсть и предрасполож енность не только к та
ким понятиям, как «правда», «судьба», «душ а», но и к неопределенным м ес
тоимениям, к ненормативным признакам. Например, меня с детства убивает 

40 слово «брю хатая» по отношению к беременной женщине. Мне каж ется, что 
порождающая семантика Х ом ск ого все это не принимает в расчет. А если 
это так, то Хомский глобалист, который ищет грамматики, которой нет.

Мне было бы интересно узнать, к каким атомарным составляющим  
Хомский свел бы выражение «молоко на губах не о б со хл о » . Так Якоб- 

45 сон только у одного словосочетания «сегодня вечером» насчитал 40 ясно  
различимых значений, которые передаю тся эмоционально, а не граммати
чески. Или вот Чацкий говорит Софье: «Блажен кто верует. Легко ему на



свете». Как мож но найти глубинный смысл этих слов. Если он ситуативен. 
Чацкий фактически говорит Софье : «Ты мне лапшу на уши не вешай, я тебе  
не верю ». А  мож ет быть, он говорит и не это.

Или вот предложение «дождь идет». Хомский скаж ет, что здесь субъ 
ект —  дож дь. Н о фактически здесь субъект «идет», ибо это предикат, ко- 5 
торый из слова «дож дь» не следует и ради которого произнесена ф раза.
И снова возникает вопрос, а для чего сущ ествует параллельное предлож е
ние: «дож дит»?

П орож даю щ ая грамматика Х ом ск ого не объясняет, почему язык один, 
а мышление у людей разное, а такж е не раскры вает механизм, обеспечиваю - ю 
щий связь мышления и языка, и сам ое главное, она оставляет в стороне  
вопрос о невербальном типе мышления. На мой взгляд, мыслить —  это не 
значит говорить. Мыслить —  значит воображ ать. Язык —  это простран
ство обмена мыслями. Например, ш ахматист мыслит вне связи с языком, а 
наборщик текста имеет дело с языком вне связи с мыслью. 15

2
Хомский явно сочувствует Декарту. Декарт —  это его философский ж ест  

в науке. Что из этого следует? Прежде всего то, что разум и воля не могут быть 20 
реализованы автоматом. Об этой невозможности знали в XVII веке. Н о о ней 
забыли в XXI веке. Что такое автомат? Например, животное —  это автомат. 
Почему? П отому что для него есть ближайшая причина, т. е. внешняя по отно
шению к нему, то, что запускает его рефлекс. Ж ивотное является автоматом  
и поэтому оно является реалистом. Ему не нужны ни язык, ни ум. Если даж е 2!> 
мы когда-нибудь всё будем знать о животном, то это знание ничего не приба
вит к пониманию мысли и языка. Хомский картезианец. Я думаю, что каждый 
честный человек картезианец, т. е. человек, который из страха перед наукой | 
не примет на веру идею глобального эволюционизма. У языка и у сознания 
нет ближайшей причины. И поэтому человек не автомат. Но за то, что человек 30 
не автомат, нужно заплатить тем, что он одновременно еще и не реалист, т. е. 
аутист. Правда, Хомский не употребляет слово «аутист», но он цитирует ис
панского врача XVI века Гуарте, который соединяет ум и нереализм человека. 
Гуарте выделяет три уровня ума:

1. Низший. На этом уровне достаточно чувств, чтобы можно было су - 35 
щ ествовать и быть реалистом, т. е. животным.

2 . А еще есть нормальный ум. Я хочу обратить внимание на то , что го
ворит Гуарте об этом уме и что с удовольствием цитирует Хомский. А  по
скольку я не читал Гуарте, а такж е не читал логику П ор-Роял я, постоль
ку за цитаты спасибо Х ом ском у. Вот цитата: «Нормальный ум способен 40 
порож дать внутри себя, своей собственной силой, принципы, на которы х 
покоятся знания»95. И далее: «Н ормально, если ум производит сам, без  
чьей-либо помощи тысячу причудливых образов, о которы х он никогда не 
слышал »%.

95 Х о м с к и й  Н . Язы к и мышление. М., 1972. С. 21.

96 Там же.  С. 23.
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Все без труда тут могут узнать что-то похож ее на врожденные идеи 
Д екарта. Я ж е обращ аю  внимание на «странную  способн ость внутри себя, 
своей силы порож дать принципы знания». Мне каж ется, что эту мысль 
мало кто понимает. Т ак вот, я скаж у теперь то, что Х ом ском у теперь бы 

5 не понравилось. Эта цитата отсы лает нас к галлюцинациям человека-аути- 
ста, из бесконечного количества образов которого, что-то случайно объек
тивировалось, зацеплялось за то , что ему —  обр азу —  сопротивлялось. И з  
сопротивления галлюцинирующему сознанию  аутистов и составлялась  
идея реальности. Н ечто похож ее Хом ский находит у Л оренца, который го- 

10 ворил о том, что ф орма плавника рыбы появилась до того как рыба начала 
взаимодействовать с водой.

3. Гуарте пишет еще и о третьем уровне ума. Это тот ж е нормальный 
ум, с примесью сумасш ествия. Э тот ум узнает истину благодаря продук
тивному воображ ению . Т о , что Хом ский нашел Гуарте, и то , что он про- 

15 цитировал, говорит о его чудовищной ф илософ ской проницательности. 
П о большому счету, всякий человеческий ум с примесью сумасш ествия. 
Более того , наука вообщ е невозм ож на без сумасш едш их идей. П оэтом у  
ученым нужно чаще сходить с ума. Н о этому сумасш ествию  противится 
язык. В чем, м ож ет быть, и состои т предназначение языка. П оэтом у я и 

20 говорю , что сознание и язык —  враги, а речевое сознание —  вынужденный 
компромисс между ними. Резю мируя эту часть, я скаж у, что реалисты жи
вут в светлой комнате инстинкта, как автоматы . Им не надо думать, они не 
делают ошибок. А  человек живет во тьме, на ощупь. Ему нужен ум, чтобы 
вообразить комнату тьмы и себя в этой комнате.

25

3

С вышеозначенной проблемой связана и проблема самодостаточности  
языка. Вот цитата из Хом ского: «Нормальное использование языка явля- 

зо ется не только новаторским и потенциально бесконечным по разнообра
зию, но и свободным от управления какими-либо внешними и внутренними 
стимулами»97. Вот эта формула: «Бесконечное разнообразие и свобода от 
управления» и составляет смысл языка аутиста, т. е. его самодостаточности. 
Но откуда в языке новаторство? Ведь язык всегда тот же, прежний, а мысли 

35 в нем новые. Н о после Декарта мы знаем, что понятия по улицам не бегают, а 
маленькие образы по воздуху не летают и в наши головы не залетают. Вопрос 
о новизне для Х ом ского является решающим. Если бы Хомский принял идею 
о том, что в трудной эволюционной борьбе с реальностью мы придумали язык 
для приспособления к реальности и мало-помалу развили его, то Хом ского  

40 можно было бы не читать. Он был бы так же неинтересен, как Деннет или 
Пинкер. Цитата из Хом ского: «Я не хочу, чтобы то, что я говорю, смешива
ли с попытками возродить теорию человеческих инстинктов»98. А Пинкер как 
раз и возрож дает теорию инстинктов. У Хом ского есть ясное понимание того, 
что язык существует не для приспособления к реальности, не для познания.

97 Х о м с к и й  Н . Язы к и мышление. С. 23.

98 Там же. С. 113.



Как дерево существует не для того, чтобы кто-то сидел в его тени. Язык сам  
по себе, а не для чего-либо. Н о если он сам по себе, то откуда в нем новизна? 
Более того, если язык —  солипсист, то откуда в нем соответствие реальности 
и связность с ней.

Приведу еще две цитаты из Х ом ск ого : 1. «В чем состои т соответствие 5 
и связность языка с реальностью  мы не мож ем сказать ясно и определен
ным обр азом , но нет сомнения в том, что они являются осмысленными 
понятиями» " . 2. «Мы сегодня так же далеки, как и Д екарт три столетия  
назад, от понимания то го , что именно дает возм ож ность человеку говорить  
сп особом , который носит новаторский характер, является свободным от 10 
управления стимулами, а такж е обладает свойствами в соответствии с си
туацией и связн остью »100.

Теория глубинных структур языка Х ом ск ого —  это попытка найти о т
вет на эти вопросы. Н а мой взгляд —  это не совсем  удачная попытка. И бо  
мысли в языке не от языка. И глупость в языке не от языка, а от продук- 15
тивной способн ости  воображ ения. В самом языке нет креатива, он ничего 
не мож ет. Креатив в воображ аем ом . В произвольном действии человека на 
сам ого себя. Н овое не в камне, а скульпторе, в той галлюцинации, которую  
он хочет зацепить за камень. Иными словами, новизна во встрече уж е с о 
знания и языка, этих двух сам одостаточны х сущ ностей, меж ду которыми 20 
нет никаких родственны х отношений. М еж ду языком и сознанием возм ож 
ны процедуры налож ения, пересечения, трения и т. д.

Н о если дело в случайной встрече сознания и языка, то долж ен быть 
свидетель этой встречи. Э тот свидетель —  речь. Она соединяет уж е со зн а 
ние и язык. П оэтом у «язык и речь» —  неустранимая дуальность лингви- 25
стики и ф илософии. А  речь более перспективный объект исследования, 
нежели язык.

4 1
30

Что же мне не нравится у Хомского? Хомский забыл сказать, что не толь
ко язык, но и эмоция не нужна животному. Язык без эмоций ничего не может, 
он даже не узнает о своем существовании. Эмоция и язык — это два события, 
которые отделяют человека от животного. Эмоция существует как возмож 
ность произвольного действия на себя самого, как возможность приводить зз 
себя в исступление своими галлюцинациями. Из этой возможности при синер
гии какой-то критической массы людей возникает уже сознание, т. е. сам о
ограничение своего действия на самого себя.

У животных нет ни эмоций, ни игры, ни языка, ни самоограничения.
Вот эта забывчивость и привела Х ом ск ого к мысли о том, что мышление не 40 

доступно для интроспекции, что его там, в складках сам ости  нет и нам на
блюдать там нечего. Что мышление не прячется от языка, что оно в языке. 
Если я правильно понимаю, то Хомский растворил уж е сознание в языке и 
в этом его ошибка. Это иллюзия, от которой трудно избавиться. Мышле-

99 Х о м с к и й  Н . Я зы к и мышление. С. 23.

100 Там же.  С. 24.
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ние сущ ествует не для истины, а язык не для семантики. Язык беспредметен. 
Ему не нужны ни ассоциации, ни привычки. Из идей о нераздельности языка 
и сознания следует другое заблуждение, что звук и значение соотносятся  
по врожденным правилам. Н о ведь значения идеальны, а звуки материаль- 

5 ны. Это не две стороны одного листа бумаги. Когда я ем яблоко, я не могу 
съесть значение слова «яблоко», ибо оно идеально. Более того, если правила 
соотношения звука и значения врождены, то откуда возникает у детей так 
называемый автономный язык. Д алее, означает ли это, что врождены ф оне
мы. У человека язык —  не сигнал о неязыковом измерении. И Хомский это  

ю знает. Знакам языка не соответствую т какие-то неязыковые области. Если  
бы это соответствие было, то мы были бы птицами, защищающими свою тер
риторию чередованием высоких и низких тонов. Человек использует язык не 
для информации. Он используется человеком для защиты уж е сознания от 
других. П оэтом у изначально язык сущ ествует для непонимания.

15

5
Х ом ск ом у нужно объяснить, почему звуков много, а фонем /мало, а 

ведь сколько фонем, столько изначальных слов языка, а это значит, что на 
20 звуковую  материю были наложены некоторые смыслы, которые не были 

связаны со звуком. Эти смыслы могли иметь дозвуковую , аффективную  
природу и могли быть встроены в ж естовую  коммуникацию. Ж есты —  не 
знаки языка, жесты — это следы, которы е на теле оставило уже сознание. 
П оэтом у мож но проделать редукцию предложения не к глубинной грам- 

25 матике, ибо она оказы вается такой ж е как и на поверхности, а освободить  
его от избыточных языковых признаков. Если слова состоя т из морф ем, то 
каж дая морфема была когда-то словом. Я напомню о поэте Кондратьеве, 
который осущ ествил глубинную редукцию и освободил онегинскую стр о 
фу от избыточных языковых признаков, редуцируя ее к архаическим ф ор- 

зо мам. Вот, что получилось:

«Не ующий, не яющий 
П ускай слегка страдающий,
Пирующий, да ующий 
Кукующе ликующий»101.

Резюме
Язык двусмысленен, то есть я зы к —  это всегда два языка. Например, 

40 один язык божественный, другой —  земной, один —  высокий, другой —  
низкий. Бог дал имена небу, земле, дню и ночи. Адам поименовал ж ивот
ных. И мне хотелось бы знать, какой из двух языков Хомский хочет реду
цировать к глубинной грамматике.

Один знак — это такж е всегда два знака, то есть знак развернут ни к 
45 том у, что вне знака, а к тому, что между знаками. П оэтом у одно различие

101 Знамя. 1994. №  8.



держит два знака. В языке сущ ествую т слова-дублеты , парные обозн аче
ния, как, например, глаза и очи.

Параллелизм предложений указы вает на разные истоки п р ои схож 
дения языка. В мистериальном акте нуждались, видимо, в предложениях 
типа «дож дит». В актах коммуникации употреблялись предложения типа 5 
«дождь идет», потому что в них что-то сообщ ается и поэтому требуется  
субъект-предикативная структура.

Глубинный смысл слова связан с функцией повеления, а не с функцией 
обозначения предметов. Звуковая субстанция, связанная с аф ф ектом, им
перативна по своему сущ еству. Язык входит в ритуал в звуковой форме, а ю 
не в ф орме ж еста. А ф ф ект дает звуковое начало ритму, его тоновым подъ
емам и спадам. Ритм интеллектуализирует аффект. Душа человека находит  
свое выражение в ритме, в мелодии, а не в ж есте и знаке. Изначальная речь 
могла быть сведена к пространству одного звука.

Н е м озг производит сознание и не нервная систем а, и не язык. С озн а- 15 
ние не проблема психофизиологии и тем более лингвистики. Причина с о 
знания —  сам о сознание.

Сознание сущ ествует не для познания, а для сты да. П ознавательны е  
проблемы мож но решить и без сознания в каком-нибудь электронном м оз
гу. В современном мире очень многое происходит без участия сознания. 20 

И не потому, что этому кто-то меш ает, а потому, что оно не нужно. Оно 
не нужно для того , чтобы играть в бильярд, чтобы решать математические 
задачи, чтобы скриптор мог сочинять тексты . В се это языковые собы тия, а 
не события сознания. Для того чтобы появилось сознани е, нужен как ми
нимум абсурд в отношении к таким ж е, как ты. Сознание возникает для 25 
самоограничения аутистов, нарушителей запретов воображ аем ого.

Сознавать —  значит воображ ать, то есть с самим собой начинать новый 
ряд явлений, в независимости от того имеет этот ряд отношение к реаль
ности или не имеет. Сознание нуж но для сам ообм ана. Кто не обманывает  
себя, у того нет шансов быть причастным к сознанию . Только то , что мож ет зо 
грезить сам о, по своему произволу имеет право на сознание. Сознание дает  
возм ож ность видеть не то , что есть, а то , что человек воображ ает.

Все знаю т, что если пациенту прикладывать нагретую пластинку к телу 
и одновременно говорить ему о том, что это холодная пластинка, то реаги
ровать его сосуды  будут не на тепло, а на холод, на идеальное, а не матери- 35 
альное. П оэтом у человек не реалист, а аутист.

§22.  Марр. Археология языка и мышления
Н .Я. М арр, будучи безумцем, собирающим бурю в си то, продолж ает 40 

раздраж ать ф илософ ов и лингвистов своим учением о языке. Мне М арр  
нравится парадоксальностью  своих суждений, нравится его дерзновенная  
палеография. Н о не М арр, а С оссю р считается отцом современной линг
вистики. Это С оссю р придумал теорию  о том, что в языке нет ничего, кроме 
различий. Это он убедил лингвистоз в том, что им достаточно знать син- 45 
тагматические связи и парадигматические, чтобы исчерпывающим образом  
описать язык. Н о на С оссю ра нашелся Хомский. Если С оссю р предложил
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вынести предложения за пределы язы ка, оставив слова и звуки, то Х о м 
ский начинает с предложения, с основной синтаксической единицы. У него 
синтаксис и семантика слились в какую -то глубинную структуру, записан
ную чуть ли не на генетическом уровне.

Н о и на Х ом ск ого нашлась управа. И эта управа —  учение о языке 
М арра. Ведь синтаксис, по М арру, это тотем . П ока не было тотем а, не было 
и синтаксиса. Эту формулу я считаю одной из самы х гениальных в лингви
стике. Н о откуда же взялся этот тотем? М арр р ассуж дает так. Вначале был 

о недифференцированный пантомимо-мимически-звуковой пиктографиче- 
35 ю ский язык со  зрительным мышлением. Затем глаза уступили м есто руке и 
^ появился язык с локализацией в правой руке. Где руки, там и ж есты , ибо 
§_ ж ест —  это первое свидетельство сущ ествования сознания, свидетельство  

^  то го , что оно попыталось овладеть телом. Сегодня ручной язык —  это язык 
g  мистерий и глухонемых. Если мы хотим увидеть его наглядно, то можем  
g 15 посм отреть на греческое изобразительное и скусство, которое, согласн о  

М арру, еще не исчерпало линейной ручной речи. Если ж е мы посмотрим и 
ничего не увидим, тогда нам нужно будет посм отреть на любую женщину, 

о ибо ручной язык —  это, по преимуществу, женский язык. О собенно ин- 
тересна сцена общения меж ду невесткой и свекровью . В этой сцене обя-

<  20 зательно даст знать о себе закодированный в ней ручной язык. В крайнем
случае нам следует обратить внимание на служителей культа, ибо уж  они- 
то не могут обойтись без использования древнейшей ручной речи. М арр  
говорит нам: не слушайте то, что говорят в церкви. Заткните уши и см отри

сь те на руки и вы все поймете. На руках лежит печать культа.
Для тех, кто не привык к визуальному мышлению, кто не понимает руч- 

^  ной речи, кто мыслит абстрактно, для тех Марр создает нарратив, повесть об 
антиязыке.

Внутри этой наррации нам предлагаю т отказаться от единственного  
числа. В случае отказа никто уж е не см ож ет сказать «человек». Н уж но бу- 

зо дет говорить «люди», ибо мы мож ем говорить только во множ ественном  
^ числе. Затем нам М арр предлагает отказаться от лиц в спряжении. На этом  
х  уровне редукции исчезаю т я, ты и он. И, следовательно, не мож ет быть бе- 
о_ седы, т. е. разговорного языка. А  это значит, остается  язык действия. Без  

l— спряжения и склонения, без лиц, без разговорного языка, без подлежащ е- 
© 35 го и сказуем ого, без синтаксиса и грамматики, мы все же понимаем друг

друга. Т о есть редуцируя язык к антиязыку, М арр открывает сущ ествова
ние того , что мож ет быть названо уж е сознанием или, что то же сам ое, уж е  
смыслом. М арру мало сдвига от речи к аф азии, он ищет истину языка на 
пути смещения к антиязыку. Истина языка показы вает себя в момент его 

40 исчезновения. Вот этот момент и интересует нас вместе с М арром. И од
новременно нас интересует парадокс, суть которого состои т в следующем: 
если антиязык служит для понимания внутри уж е смы сла, то язык возни
кает для защиты уже смысла от понимания извне. Вот цитата из М арра: 
«Как же могла быть мысль при отсутствии действия —  сказуем ого-глагола  

45 и субъекта-подлеж ащ его? Очень просто: действие было, но не в высказы
вании, во ф разе, а в производстве, и субъект был, но не во ф разе, а в общ е
стве, но не это действие, не этот субъект не выявлялись в речении сам о сто -

VO



ятельно, не выявлялись ручной речью вне производства и производствен
ных отношений: довольствовались указанием на орудие производства как 
действие (трудовой процесс, впоследствии, в предложении —  скаазуем ое), 
самостоятельны й глагол (часть речи) и на трудящийся коллектив как на 
субъект (впоследствии в предложении подлежащ ее, часть речи —  сущ ест- 5 ! 
вительное)». j

В этом  тексте следует обратить внимание на следую щ ее. Мысль была j 
до знаковой речи, но она не была узнана как мысль, она не была отреф - 
лексирована. Ручной язык —  это не язык реф лексии. Это предметное 
действие. Вернее действие узнавалось по орудию . И пока ручная речь ю 
справлялась со  своими обязан ностям и , звуковая речь не нуж далась в 
сказуем ом  и подлеж ащ ем, т. е. ее не было. А это значит, что у человека 
архаики не сущ ествует собствен н ого автоном ного язы ка, т. е. у него нет 
возм ож ности говорить о себе на языке истины. В это время склады вается, 
как говорит Ф уко, «тайный язык бр ед а», свящ енное борм отание галлю- 15 
цинирующего человека.

Звук, как кислота, разъедал ручную речь, разлагал ее. И разлож ил. И з  
действия он выделил того , кто действует. И хотя действие еще долго м ог
ло обозначаться указательным ж естом  на предмет, субъект действия о б о 
значался не ж естом , а звуком. И звук этот был адресован тотем у. Так знак 20 

встретился с ж естом . И не ж ест , а речевой знак стал указывать на присут
ствие уж е сознания, уж е смы сла, которым был тотем . Во всем был виден 
тотем , на всем лежали его следы. Т отем  —  это симулякр, присвоивший себе  
все возможные взгляды, которы е могли быть брошены на него извне. И по
этому он был виден. В звуковой речи его замещ ало местоимение м н ож ест- 25 
венного числа, добы ваемое не в языке, а в мистерии, в производственном  
культе. «М естоимение, —  говорит М арр, —  замещ ает имя, но имени... не 
было. Оно зам ести л о... тотем . Это местоблю ститель тотем а. З ам тотем а». 
М арр подсматривает за языком, говорящим в сущ ностное отсутствие сл о
ва. В культовом действии с предметом, в мистерии, объективировавшей зо 
галлюцинации человека, оторванного от природы, складывался синтаксис  
звуковой речи. Склонение ориентировало в пространстве, спряжение —  во 
времени. Теперь я дам слово М арру. Он пишет:

«Вообщ е синтаксис, строй, это сам о производство, трудовой процесс, 
и лишь с осознанием, т. е. обращением в надстройку материального бази - 35 
са , производства и производственных отношений, т. е. выработкой разлу
ченного с базисом  тотем а, получился синтаксический строй речи, того же 
производства, но в осознании. Это осознание было и при ручной речи, при 
ней ж е и тотем , но синтаксис —  строй в звуковой речи, получался одной 
расстановкой слов, сохранявш их общ ественную природу, а потому не нуж - 40 
давшийся ни в каком оформлении и не имевший его , а тотехм, сигнализиру
емый звучанием, не в пример ручному, давал эксплуатации охват большого 
коллектива. Борьба шла между коллективом с звуковым тотем ом и звуко
вой речью и коллективом без звуковой речи, с ручным тотем ом  и ручным 
языком (глухонемы ми)». 45

В этом месте я прерву М арра с тем, чтобы иметь возм ож ность проком
ментировать некоторые важные положения этого текста.
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Когда Марр говорит о производстве, о базисе, о трудовом процессе, 
нужно иметь в виду, что речь идет об объективировании уже сознания, т. е. 
тех галлюцинаций, которыми терзал себя человек архаики. П ока тотем был 
неразлучен с базисом, он был синтаксисом действия, все зависело от него, 

5 он ни от чего не зависел. Звук нарушил эту идиллию ручной речи. Он вырвал 
тотем из культа и самим собой заполнил образовавш уюся брешь. В одном  
звуке одной фонемы языка могла помещаться вся речь, т. е. синтаксис то
тема действия был захмещен синтаксисом звуковой речи, расстановкой слов. 
Звуковая речь возникает как интеракция, как культовое действие между 

ю людьми. Д аж е если мы, как М арр, атеисты, если мы боремся с богом, со  свя
тыми, хм.ы не можем бороться с языком, хотя он у нас верующий. Как с ним 
бороться, если хмы все время говорим «спаси бог», т. е. спасибо. Или вот что я 
говорю, когда говорю о том, что меня лихорадит. Филологи утверждают, что 
это безличное предложение. И это верно, ибо в нем нет субъекта, произво- 

15 дителя действия. Куда ж е делся субъект? Согласно М арру, это предложение 
потому и бессубъектно, что уж е есть субъект. Это —  тотем, дух немощи, с а 
моограничение самости человека. Без этого самоограничения нет сознания. 
Факты изумительной схметливости животных не результат самоограничения, 
не функция мышления, а функция сам ого действия природы. П оэтом у М арр, 

20 как и Д екарт, проводил ясную разделительную черту между человекохм и 
животным. У человека есть смыслы, Смыслы никак нельзя реализовать. Они 
не реализуются, а актуализируются. Актуализация же связана не с налич
ным и возможным, а с невозможным, с парадоксом. П арадоксальность —  
стихия смысла, к грамматике которой относится дипластия. Актуальная  

25 единичность —  это не реальная единичность. П ервое —  вне опыта, Второе  
носит опытный характер. Схмыслы сахмости, как пузыри на воде, неожидан
но появляются и неожиданно лопаются. Нельзя смотреть на один смысл из 
перспективы другого схмысла, ибо каждый смысл —  это саморазличающаяся 
тож дественность.

зо Это первый вывод, который хможно сделать из учения о языке М арра. 
Второй вывод состои т в следующем. Первичная интеракция или, как сего
дня принято говорить, кохммуникация строилась вне связи со знанием. Им
пульсом к коммуникации является потребность людей в определенной пор
ции галлюцинаций. Например, я сам себе не хмогу дать эти галлюцинации. 

35 У меня, например, плохо работает механизм самовоздействия, и поэтохму я 
редуцирован к социальнохму качеству. Допустим, я официант. Н о и мне нуж
ны иллюзии. Кто же мне их даст? Другой. Взаимным трением друг о друга 
архаический человек рождал иллюзии. И сегодня, вступая в комхмуникацию 
с другим, ты, как человек архаики, пытаешься иолучить недостающие тебе 

40 иллюзии. Х отя тебе их дают СМ И , Интернет, искусство. И наоборот, Всегда  
найдутся те, кто переполнен галлюцинациями, кто рассы пает их вокруг себя. 
Это поэты, вокруг которых пасутся те, кто питается их иллюзиями. И в за 
ключение я хочу процитировать Фуко, который сказал, что только в ночи 
безумия возможен свет, тот свет, что исчезает сам, рассеивая тьму. На мой 

45 взгляд, Марр как раз и был тем светом, что исчезает в ночи безумия.
Никто не знает, как возник язык. И лингвисты не знают. Н о они и не х о 

тят об этохм ничего знать. Фактически всякое общ ество знает, и всегда знало



язык «только как продукт, который унаследован от предшествовавших по
колений, и должен быть принят таким, какой он есть. Вот почему вопрос о 
происхождении языка не так важен, как об этом дум аю т»102. Лингвистам ин
тересен язык как самозамкнутая система. «Язык, —  говорит Соссю р, — есть 
система, подчиняющаяся своему собственному порядку»103. Д аж е письмо 5 
является чем-то внешним по отношению к языку, к тому, что отложилось в 
мозгу у каж дого и появляется в устной речи. Объект лингвистики в произ
носимом слове. Важен звук, а не буква, изображение речевого знака. Хотя  
именно изображение речевого знака стало доминировать над самим знаком.
И Соссю р восстал против этой несправедливости, против письма. Не мож ет ю 
быть так, чтобы фотография человека руководила человеком, чтобы в ней 
содерж алось больше информации, чем в живом человеке.

С оссю р восстал против диктата письма. М арр восстал против С оссю ра. 
С оссю р —  лингвист. М арр —  палеонтолог язы ка104. С оссю р исследует язык 
вне связи с тем, что говорит человек. Для М арра язык имеет смысл в антро- 15 
пологическом контексте.

Антропология сопряж ена с историей. П оэтом у нельзя изучать язык 
вне связи с человеком и историей. М арр вообще не склонен был опреде
лять язык. Ведь определить —  это значит найти для чего-то м есто, изоли
ровать. Нельзя язык поставить на м есто, держ ать его на привязи. Вернее, 20 

это мож но сделать. Н о тогда речь нужно будет изучать вне зависимости  
от мышления, мышление —  без связи с языком.

Н а этих разры вах и строились лингвистические теории. М арра волно
вали не окрестности истории, а окрестности языка. П о этим окрестностям  
языка любили прогуляться и лингвисты, застревая на мелких воп росах по 25 
языку генетического порядка. М арра влекли начала и концы, магма и сто
рии, где все еще только зарож далось: и речь, и язык, и человек. У лингви
стической палеонтологии не было того бура, которым можно было бы про
бурить всю толщу истории и взять пробу. М арр изобрел теорию  четырех 
элехментов, на которы е распадается всякое слово, прибавил к ней теорию зо 
кинетической речи и стал брать пробу.

П о сути дела, М арр хотел заставить язык р ассказать  о себе, о своем  
далеком прошлом, о самоочеловечивш емся звере, о мышлении и со зн а
нии. Язык —  это последний живой свидетель давно хминувших лет. Больше 
спрашивать не у кого. Пахмять языка позволяет вернуться к том у, что было. 35 
Забвение бытия приемлемо для того, кто, занихмаясь постыльш трудохм, ж е
лает быть только сытым.

П алеограф ия языка М арра основы вается на нескольких допущениях. 
Во-первы х, язык всегда социален. Т о есть у него есть адрес. Он всегда ко
м у-то принадлежал. На языке кто-то говорил. Или писал. Не сущ ествует 40 
языка без следов принадлежности к социуму. Звуковой язык не мож ет  
быть языком одного племени. Язык, как перекресток, результат скрещения 
языковых элехментов нескольких племен. А  языковые элементы —  это име-

102 С о с с ю р  Ф. де. Курс общей лингвистики. М., 2004. С. 82.

103 Там же. С. 45.

104 М а р р  Н .Я . Яфетидология. М., 2002; О н  же. Я зы к и мышление. Д., 1932.
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на племен. Н о во всех этих утверж дениях еще нет ничего палеограф иче
ского. В о-вторы х, язык —  это власть, возм ож ность навязывать свою  волю, 
подчинить кого-то своему желанию. И одновременно возмож ность подчи
ниться, принять чью-то волю. Язык проникает всю ду, от него невозмож но  

5 уклониться. Он всех вовлекает в дискурс власти. Вот этот последний тезис  
позволяет проделать несколько палеонтологических операций. Одна из 
них — отделение языка от познания. Язык ничего не познает и ничего не 
обобщ ает. Он вообщ е не связан с миром вещей. Д ругая —  отделение языка 
от сообщ ений. Язык ничего не сообщ ает. Ем у нечего было сообщ ить, ибо 

ю некогда было обобщ ить.
В результате операции М арр получает палеонтологическое и зображ е

ние социума, в котором язык не обобщ ает, а общение происходит без со о б 
щения. И поэтому поле этого общения структурируется силами реального, 
как поле влияний и воздействий, в котором происходит непреднамеренное 

15 эмоциональное общение.
Вот цитата из статьи М арра «Язык и соврем енность» 1932 года: «Н е

когда ничтожные, ничтожнее мощных и природой исключительно воору
женных зверей, слабо-сильны е животные вышли коллективным трудом, 
коллективизациею природными законом ерностями регулируемой работы  

20 каж дого из них по виду из зверино-ж ивотного состояния не в человеческое 
еще состояни е, а общ ее лю дское; постепенно ж ивотные... одолевали... силы 
природы... коллективным трудом... помогшими им дифференцироваться по 
производству (а не по природному происхож дению ) и скакнуть одной из 
дифференцированных групп коллектива из ж ивотного мира в люди... в но- 

25 вую формацию, лю дскую »105.
«Общее лю дское» —  это социум, коллектив без индивида, неструк- 

турируемое внутри себя целое, то , что нельзя получить монотонным по
строением природного. Ж ест, сопровож даемы й диффузным аф ф ектом, 
составлял язык ранних людей. Теория ручной речи М арра делает излиш- 

зо ними представления о натуральном языке. Н ет никакого языка у птиц, 
обезьян и зверей. П реобразование ж ивотных звуков в человеческую речь 
невозм ож но. А  чтобы ни у кого не было соблазн а из одного звука полу
чить другой звук, М арр вводит представление о письме. П алеописьмо —  
это барьер, плотина на пути манипуляций со  звуком. Сначала звуки —  и 

35 они все животные, потом письмо —  и оно человеческое. Сначала звериный 
шум и гам, потом тишина письма. И уж е затем , в этой тишине послышалась 
человеческая речь.

О письме как кануне речи написал в свое время Дарию  скифский царь 
И дантира. Дарий вместе со  своим войском вошел в Скифию. Царь скифов 

40 отправил к Дарию  своего гонца, который передал ему лягушку, птицу, 
мышь и пять стрел. И молча удалился. П ослание Идантира было чистой 
образностью . В нем говорил немотствующий язык вещей. Дарий понял 
эту речь и поспешно удалился. Царь скифов сказал: «Если вы не улетите 
из моей страны, как птица, а остан етесь, как мыши на земле, и лягушки в 

45 воде, — вы будете убиты».

105 М а р р  Н .Я .  Яфетидология. С. 137.



П алеописьмо —  это не система письменности. Это условие возникно
вения звуковой речи и письма. Русский язык помнит о протописьме в вы
ражении «писать кренделя» при указании на походку пьяного человека. 
Или: «письмо —  рука, а где рука, там и голова». О рганом письма служит 
членораздельность человека, его ж есты , мимика. П о модели тела мыслил- 5 
ся и весь мир: небо, земля и подземелье. Ручная речь сотни тысяч лет была 
обиходнььм языком. Люди жили как глухонемые, используя кинетиче
ские жесты —  изобразительный язык, пиктограммы. Н а мышление рукой 
указываю т, видимо, такие выражения современного р усск ого  языка, как 
«рукой подать», «быть под рукой», «руки не дошли», «разводить руками», ю 
«умывать руки», «рука на руку» и т. д. П о мановению руки, т. е. по закону  
повеления, когда-то мож но было сделать очень многое.

К линейной речи М арр относит все то , что входило в состав  письма.
Это танец, хор овое пение, коллективно организованное выражение эм о
ций. В одном из австралийских племен, например, вдовам запрещ алось го- 15 
ворить иногда в течение года. Они могли пользоваться только языком ж е
стов. Вдовы, приспособивш ись к этому языку, предпочитали пользоваться  
им и тогда, когда их никто к этому не принуждал. Индейцы различных пле
мен, не понимая звуковой речи друг друга, могли полдня провести в беседе  
и болтовне. Язык рук известен такж е в Индии среди ж рецов. Кинетический 20 

язык легко преодолевал племенные барьеры. Н о этот язык строился в ви
зуальном поле и поэтому с ним было хорош о днем и плохо ночью.

Конструируемая М арром палеография языка допускает возмож ность  
сущ ествовании языка до звуковой речи. Обычно, изучать язык начинают с 
букваря. Ч уж ой язык — со  звуков. 25

М ож но подумать, что буквы и звуки —  самостоятельны е сущ ности, 
данные нам от природы. М арр лишает их субстанциального значения.
В букве и в звуке кристаллизована история человека. Н е было в палеои сто
рии ни букв, ни звуков. П ервая звуковая речь была магической. Ее держали 1 
в тайне. Ею дорожили. В бессловесном  пении мага, в первичных хоровы х зо 
песнях распевалось всего одно слово, один звуковой комплекс. Д иф ф ерен
циация социума сопрягалась с дифференциацией звуков.

Звуковая речь возникала как культовая речь. Она возникает в танце, в 
хор е, в коллективно организованном пении. Она начиналась не со  звука, а 
со смы сла, с перевода кинетический речи на звуковую . А всякий смысл — 35
это уж е потенциальное предложение.

Следовательно, ошибочно думать, что люди захотели  сказать что-то  
друг другу и поэтому у них возникла речь. Возникновение членораздельной  
речи не вызвано потребностями общения. Для общения была рука. Возник
новение звуковой речи нужно искать в палеописьме: в пляске, музыке, тан- 40 
це, в магическом действии. В звуке бессл овесн ого пения мага выражалось  
священное. Сама повторность звукового комплекса являлась магическим  
средством воздействия.

Ситуация двуязычия позволяет М арру ввести представление о том, что 
слово рож дается как привилегия немногих, как привилегия ^магического 45 
действия. Одна речь относится к оби ходу, к общению. Д ругая — к куль
товому действию. Кинетическая речь — для всех. Звуковая — привилегия
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мага. И должны были пройти многие годы, чтобы звуковая речь стала при
вилегией всех. Конфликт ж еста и звука, немых и говорящих составлял с о 
держание палеоистории.

Звуковая речь, утвердившись, оттеснив на периферию линейную речь,
> заставила вступить в конфликт племенные слова. В борьбу вступили то те

мы. Разреш илась эта борьба различением пола, лица и возраста. Так т о 
темы племен растворились в синтаксисе языка. То есть грамхматика языка 
оказалась сопряж енной с социальной динамикой.

Так множ ественное число не различает род, а единственное число р аз-
> личает. П оэтом у множ ественное число возникает ранее, чем единственное. 

Естественно было говорить: не «песчинка», а «песок»; не «вол ос», а «воло-
°  сы »; не «пылинка», а «пыль»; не «человек», а «люди»; не «дерево», а «де

ревья». Первые слова составлялись не так, как «тел е-граф », «сам о-л ет», 
«со-в есть» и «со-зд ател ь». Они восходили к племенному слову и строи - 

15 лись по ассоциации образов. Например, «топор» от «каменного то п ор а», 
этот от «камня», «камень» от «руки». «С обака» могла получить значение 
«лош ади», «осл а», «птицы», «неба». «Н ебо» —  это и «вода», и «огонь», и 
«трава», и «свет». «В од а» — это «дож дь» и «ры ба». В каж дом слове синтез  
многообразны х определений. Т о , что было близко, выражалось кинетиче- 

20 ски. Т о , что недостиж имо рукой, —  выражалось в слове. Звуковое слово —  
для далекого. Для неба.

В теории праязыка М арр подметил одну особен ность. П раязы ком с т а 
ли называть мнимость, точку схож дени я, геометрический центр проекции 
индоевропейской группы языков. Никто этот праязык не видел. Для того  

25 чтобы не искушать себя и других в желании натурализовать мнимость, 
М арр перенес ф окус, пометив его в палеоистории. В м есто праязыка полу
чилось одно слово, которым распоряж алось племя. Это одновременно и 
имя племени, и тотем , и слово. «Вначале было Слово. И Слово было у Бога. 
И С лозо было Б ог», 

зо П оскольку слозо было одно, оно употреблялось во всех значениях. 
Тем самым оно приобретало условный знаковый характер. Безмерная  
синонимия требовала ограничения. Эти ограничения М арр сф орм улиро
вал в теории четырех элементов. Грубо говоря, смысл этой теории в том, 
чтобы ввести антонимичность, ограничивающую обмен всего на все. Так  

35 появляются «мы — не мы», «да —  нет».
Племенные слова скрещивались и составляли двойные звуковые комп

лексы. Палеолитическая множ ественность приобретала направление. Еди
ный язык —  это результат истории, плод универсализма, а не исходный  
пункт истории.

40 П алеография М арра указы вает на то , что мож ет привести к началу
языка. К палеоречи можно вернуться и иным сп особом , изучая язык о б 
ращения к животным. Одомашнивание человека и животных происходило  
одновременно. П опутно М арр снимает проблему ззукоподраж ания, а так
же проблему другого.

45 За палеословом не стоит другой. П оэтом у бессмы сленно говорить
о внешней и внутренней речи. П алеонтология допускает сущ ествование 
речи, без частей речи. Речь была, а ее частей еще не было. А значит, не было



ни родов, ни изменений по числам и временам, Но если не было местоиме
ний первого и второго лица, то не было и беседы, разговора, диалога. Раз
личия по родам коренится в социальных институциях. В противном случае, 
неясно, почему, как говорит Марр, лошадь женского рода, а конь — муж
ского. Это различие характеризует не предмет, а какие-то социальные 5 
дифференциации.

Поскольку из кинетического языка сразу появились звуковая речь и 
письмо, постольку письмо сохраняет в себе следы, ведущие к палеоречи. Это 
узоры и орнаментация. Письмо вырождается в простую орнаментацию: вол
на (вода, круг, небо, рука). Повторное воспроизведение символа общего вое- ю 
приятия выражалось в письме в виде непрерывных повторяющихся узоров. 
Наскальные изображения палеолита — это не искусство, а история.

Соединение мысли и действия, переживания и языка понимания это
го переживания в слове-монолите, в первых магических словах племени, в 
ручном мышлении позволило Марру значения помыслить до знаков, смысл 15 
до сознания о смысле.

§ 23. Н. Жинкин1,06
Если речь другого предшествует внутренней речи, а внутренняя речь 20 

появляется только к десяти годам, то возникает вопрос: а что я делал эти 
десять лет? Как я понимал? Ответ очевиден. Я десять лет подражал другим.
Я их понимал, ценой непонимания самого себя. То есть до десяти лет каж
дый живет чужим сознанием. Языком Другого.

Н. Жинкин предлагает другой ответ. Ребенок понимает взрослого так 25 

же, как Миклухо-Маклай понимает папуаса. Благодаря универсальности 
предметных схем. То есть дело не во внутренней речи и не во внешней, а 
в особом языке, который есть у каждого из нас. Правда, этот язык Жин
кин называл кодом. А если это код, то должны быть и те, от кого этот код ■ 
скрывает информацию. Предметные схемы остались, видимо, еще с тех зо 
времен, когда слово вторглось в область инстинктивных действий с пред
метами и сделало эти действия непрямыми, опосредованными. На языке 
универсально-предметного кода происходит обозначение личностного 
смысла. То есть движение к языку идет не от смысла, а от невербально
го коммуникативного образования. С невербального языка примитивных 35 

схем смысл перекодируется на вербальный язык интерактивных действий. 
Предметные схемы наглядны, чувственны. Они могут быть представлены 
бесконечным количеством высказываний.

Теория Жинкина имеет тот недостаток, что она уже заранее полагает 
существование мыслей на уровне универсальных предметных схем. Между 40 

тем универсально-предметные схемы — это эвфемизм слова «душа». Уже- 
понимание задается не предметами, а неозначенным. Что заставляет эти 
мысли переходить в речь, вступать в борьбу со словом. Неясно. Соглас
но Выготскому, это заставляет делать мотив. То есть речи еще не было и 
мысли еще не было, а мотив уже был. Он предпосылается речи уже тог- 45

106 Жинкин Н.И. Механизмы речи. М., 1958; Он же. Язык. Речь. Творчество. М., 1998.
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да, когда мы его не осознаем. Всякий раз, высказываясь, мы зачем-то это 
делаем. Хотя можем и не знать, зачем. Иногда мотив может прорываться 
на уровень высказывания неподготовленным, не одетым в нужные слова. 
Тогда получается косноязычие. Мысль — вне связи с языком. И наоборот. 
Отсутствие мотивации заставляет язык работать вне связи с мыслью.

Итак, мысль начинается с мотива. Мотив нужно пристроить, поместить 
в мир социальных интеракции, в котором просят, приказывают, советуют, 
ссорятся, болтают, поздравляют, кокетничают, опасаются и т. д. Это все 

о возможные речевые жанры, или дискурсы. В зависимости от выбранного 
жанра определяется будущая модальность речи, ее интонация и ее интен-§ 10

^ ция. Затем в предметных терминах формируется «что» мысли. Слов еще
§_ нет, а смысл, семантика уже есть и записывается она в терминах универ-

VOо осо
сального предметного кода, на языке образов. После этого язык образов 
переписывается на язык значений языка другого, составляя то, что Выгот
ский называл внутренней речью. Словесный конспект речи, т. е. внутрен- 

о няя речь, производится в соответствии с нормами текста, подчиняясь син- 
§ таксису и грамматическому структурированию речи.
о Благодаря работам Жинкина удалось сохранить несколько важнейших

положений.
<  20 1. В каждом человеке есть два независимых друг от друга языка. Язык
л для себя и язык для другого. И нельзя язык для себя дедуцировать из языка 

для другого.
2. Два языка, две речи и сопряжение между ними задает сознание че

ловека.
>- 25 Нет никакого смысла во внутренней речи повторять то, что сказано во

^  внешней. Во внутренней речи содержится то, чего нет во внешней. В ней со
хранились следы антислова, антиязыка, их предметно-чувственных схем. 
Никто не знает, что именно содержится во внутренней речи. Ибо знать мы 
можем в терминах внешней речи, т. е. узнавая, мы безмолвие внутренней 

30 речи подвергаем репрессиям со стороны болтливой психолингвистики.
 ̂ Внутренняя речь коренится в душе. Внешняя — в социуме. Даже глу-

х хие от рождения люди могут использовать сенсорные схемы слуха, зрения, 
о_ обоняния, движения. Внутренняя речь строится не по схемам высказыва- 

I— ния. В ней всегда есть то, что отсутствует в диалоге «я — ты», но присут-
0. 35 ствует в диалоге внешней речи и внутренней. Замыслы и, следовательно,

смыслы рождаются во внутренней речи. Внешняя речь их означивает.
В предложении нет смысла. Смысл появляется в тексте. Во внешней 

речи. Но откуда он берется? Если у слова есть значение, то почему его нет в 
высказывании? Почему у высказывания есть предмет? Предмет разговора. 
Мысль берется не из языка, а из внутренней речи.

§ 24. Розенштюк-Хюсси
Розенштюк-Хюсси, как и Марр, полагает, что суть дела не в мышлении, 

а в речи107. Речь делит пространство на внутреннее и внешнее, а время —

107 Розенштюк-Хюсси О. Речь и действительность. М., 1994.



на будущее и прошлое. Этими делениями образуется то, что Розенштюк- 
Хюсси назвал «крестом реальности», в центре которого находится человек 
говорящий. Если Марр вводит представление о четырех элементах, пола
гая, что речь дает о себе знать в оппозиции «да и нет», «мы и они», то Ро- 
зенштюк-Хюсси видит присутствие речи в противопоставлении внешнего и 5 
внутреннего, прошлого и будущего.

Каждому из четырех элементов соответствует особый тип речи. Пер
вобытная речь обращена к прошлому, греческая — к тому, что «внутри», в 
«я». Египетская — к внешнему, к звездам. Еврейская — к будущему.

Когда ты говоришь, ты занимаешь место в центре креста, в точке нуля, ю 
Говорить — значит переводить с одного языка на другой.

Так же как и Марр, Розенштюк-Хюсси считает, что истина — не цель 
речи. Что речь — это действие. Интерпретация, в которой отчетливо пре
ступает повеление.

В концепции Розенштюка-Хюсси не принимается в расчет компрессия 15 
креста, сжатие его вертикали в точку поверхности, а также запрещается сме
щение человека из центра креста реальности. Между тем мышление убивает 
слова, разрушает основание речи. Крест сжимается. Вместо прошлого и бу
дущего появляется настоящее. Внутреннее и внешнее складываются в поверх
ность. Говорящий смещается из центра. 20

§ 25. Существуют ли пределы у антропологии границы?
Во время чтения книги С.С. Хоружего «Очерки синергийной антропо

логии» мне на ум приходила одна и та же мысль. «Слава Богу, — думал 25 

я, — наконец-то выглянуло солнце и туман в антропологии рассеялся». Но 
чем дальше я читал, тем больше у меня возникало вопросов. Завершив чте
ние, я понял, что антропологический туман не рассеялся, а стал даже еще , 
плотнее. Почему?

30
I. О новом облике человека и европейской философии

Хоружий полагает, что современный человек — это человек, лишен
ный неизменяемого сущностного ядра, которым является его Я. То есть 
современный человек — это человек без Я , не субъект. 35

Современное же мышление, то есть традиционная европейская фило
софия, создано в предположении, что у человека не может быть Я. И по
этому оно, на взгляд Хоружего, мало что может сказать о человеке без Я. 
Следовательно, нужна новая философия человека. Эту философию можно 
получить, если, как полагает Хоружий, скрестить европейское мышление и 40 

исихазм. Вот этим скрещиванием Хоружий и занялся, создавая антропо
логию границы.

Слов нет. Проект хорош. Остается лишь заметить, что перестали мыс
лить человека в качестве субъекта уже Фейербах и Маркс. У Фейербаха 
человек терял свое Я  и становился объектом в делах любви, у Маркса — в 45 

делах капитала. Но допустим, что все обстоит так, как говорит Хоружий.
В этом случае нам придется учиться понимать человека через призму аф-
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риканских племенных мифов, в которых нет места не только для Я , но и для 
такого слова, как «работа».

Иными словами, Я  довольно позднее изобретение человека. До этого 
изобретения люди вполне обходились и без Я . Им было достаточно чувства 
принадлежности к целому, которое давало право говорить Мы. Будут ли 
европейские интеллектуалы менять свои представления о человеке или не 
будут — это их дело. Тем более что они прекрасно знают и о «человеке без 
свойств», и о «человеке симулякре». В конце концов у них есть Шеллинг, 
Бёме, Паскаль, Кастанеда и Канетти. Так что европейская философия вряд 
ли нуждается в исихастской прививке, которую ей предлагает мичуринец

^ ! Хоружий. И все-таки современная философия, обнаружив изменчивую
g j  природу человека, которая оказалась подобной «Солярису», вновь была

^  I вынуждена поставить вопрос о человеке,
с  !
к : 15

О
£

р _  j 

<
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X j
c l ! >-i u i

< !

I. Что есть человек?
«Человек, — пишет Хоружий, — есть способ своего сахмо-означива- 

о ! ющего сахморазвертывания: когнитивная машина, дискурс, эпистема... и 
прочее в этом роде»108. И далее: «Человек— эпистехморож дающий центр,

<  ! 20 ТО П О С »109.

_« ! То, что человек у Хоружего стал дискурсохм, когнитивной машиной,
о | еще нет ничего страшного. В конце концов и у Фуко он был не ангелом. 

Проблехма в другом. Если человек есть сахмоозначивающее существо, эпис
тема, то он попадает в систему знаковых опосредований. И эти опосредо- 

>̂ | 25 вания лишают человека опыта непосредственного, самоочевидного. А зна~ 
vQ ' чит, они лишают его возхможности веры и прозрений. И одновременно для 

когнитивной машины решающую роль начинают играть ближайшие причи
ны, внеположные инстанции.

Но Хоружий почему-то этого не захмечает, утверждая, что человек вы- 
зо ражает себя «в полном отсутствии какой-либо внеположной инстанции 

 ̂ выражения и дискурса»110.
2 К сожалению, одно из двух: либо человек когнитивная машина и тогда по-
о_ ложите для нее внешнюю причину, либо у человека нет внеположной инстан

ции выражения и тогда это не эпистехма, а что-то другое.
0  35 Мне кажется, что суть человека не в Я  и не в знании, и даже не в языке,

а в тохм, что может быть реализовано в речи, которая соединяет воображе
ние (неозначенное) и язык (знаковое).

III. О беспредельной изменчивости природы человека
Хоружий пишет: «В опыте новой эпохи... обнаружилась предельная — 

или скорей уже, беспредельная — изменчивость, подвижность, пластич
ность... натуры человека»111. При этохм центр человека «оказывается рас-

108 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. М., 2005. С. 7.
109 Там же,
110 Там же.
111 Там же. С. 14.



павш имся и о тсутствую щ и м ». С ви детельствует об этом  то , что ф и лософ 
ская мысль перем естила свой  ф окус с Я  на Другого. «Глядя в себя сам ого ,
Я , — ж а л у ется  Х о р у ж и й , —  больш е не ви ж у, п ерестал видеть, кто Я и что я, 
и в поисках себя я теперь обращ аю сь за пределы себ я , к Д ругом у»112.

У меня нет ни какого ж елан и я иронизировать над Х о р у ж и м , п отер яв- 5 
шим свой  тверды й центр, ибо он наверняка им еет в виду не себя, а каки е-то  
абстр актн ы е сущ ности, человека вообщ е.

Н а мой взгляд , н и какого опы та новой эпохи нет. Э тот опы т стары й. Он 
описан еще П латон ом  в мифе о ч еловеке-кукле. И зм ен чи вость легко обн а
р уж и ть, если попы таеш ься свой  рабочий стол  лишить скреп, бол тов и про- ю 
чей ерунды. И ты увидиш ь, как он стан ови тся изменчивым, пластичным. 
Е сли  человек стал  бесп редельн о изменчив, то  это  значит, что он вытащил 
из себя как и е-то  скрепы .

Эти скрепы  со зд а ю тся  сам оограничением , ко то р о е затем  объекти ви 
р уется и пр едстает в виде принципов, зап р ето в , идеологии. is

«Я » —  это не идеология и не принцип, но это  скреп а, приуроченная 
к ди скретно вы деленном у телу. За «Я » стои т не сам оограничение, а язы к,
В п ои сках себя ты обращ аеш ься к язы ку  и спраш иваеш ь: «кто я»? Он о т ве 
чает и дает тебе имя. И ты станови ш ься поименованным другим. К аж ды й 
из нас и сп ользует свое Я  как язы ко вой  косты ль , получая сво е  Я не в акте 20 

сам оим еновани я, а в акте им енования тебя другим. И , след овательн о, твое 
Я —  это всего  лишь м есто, в котор ом  ты привязан к язы ку . Это собы ти е 
я зы ка , а не экзистен ц иальная травм а.

Самоименование уводит тебя от язы ка к мистериальной точке противо
поставления с миром, к сам озозд ей стви ю , в горизонте котор ого  расплавля- 25 
ется язы к и обн ар уж и вается целое, элементом которого  ты являеш ься. «Я» 
и «мы» —  это на первый взгляд обычные м естоимения. Н о на сам ом  деле они 
имеют разное происхож дение. Я  основано на непонимании условий своего  
сущ ествования, а мы предполагает уж е-поним ание этих условий.

Н е « Я » , а «м ы » со б и р а ет  м н о ж е с т в о  п р о т о э л е м е н т о в , п р е д -а к т о в , зо 
г р е з, плаваю щ и х озн ач аю щ и х в н ечто ц ело е . В н едр ен и е в м н о ж е ст в о  
н есу б стан ц и ал ьн ы х, ди ф ф ер ен ц и р ован н ы х отнош ений эф ф екто в типа 
«взм а х а  кры ла б аб о ч к и »  за п у ск а е т  м ехан и зм  са м о в о зд е й с т в и я , о с т а 
н авли вает  ск о л ь ж е н и е  см ы сл о в , ф и кси р ует зн ачен и е. Н о «кр ы ло б а б о ч 
к и » — это  не причина, а сл уч ай н ое тел о  объ ек ти вац и и  а у ти сти ч еск и х  35 
видений. Ha. в зм а х  кры ла бабочки  мы о твеч аем  д ей стви я м и , к о то р ы е 
вы тек аю т из наш их гр ез. В п р о стр а н стве  «м ы » за д о л го  до И н тер н ета 
и экран ной культуры  о б н а р у ж и в а е т ся  стр ан н ая  с п о с о б н о ст ь  ч е л о в е 
ка м ен яться  не м ен я я сь . Т о гд а  ж е  как природа ум еет  м е н я т ь ся , то л ь к о  
и зм е н я я сь , эво лю ц и он и р уя. С л о во со ч ета н и ем  «при рода ч е л о в е к а »  мы 40 
р еп р есси р уем  в ч ел о век е  то , что в нем н и как ого  отнош ени я ни к при р о
де, ни к эволю ц и и не и м еет. С егод н я это  «ч то »  получило имя «сам о сти  
б ез  я». С а м о ст ь , будучи н е т о ж д е ст в е н н о й  с еб е , о б л а д а е т  невиданной 
п л асти ч н о стью . Н е к о т о р ы х  евр о п ей ски х и н тел л ек ту ал о в  эта п ласти ч
ность п о к о р о б и л а , и они (Д ер р и д а) п ом ести ли  з п р о ст р а н ст во  н е т о ж - 45
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д е ст ве н н о ст и  зн а к , я зы к о в о й  ка р к а с  и у сп о к о и л и сь , п о л агая , что никто 
не дан сам о м у  себ е  н е п о ср е д ст в е н н о , н и кто не зн а е т , что он го во р и т . Н о 
есл и  это  та к , то  и в б е с со зн а т е л ь н о е  м о ж н о  вой ти п ом им о со зн а н и я . 

Е сли  для европ ей ски х и н теллектуалов н есовпаден ие с самим собой
> сл у ж и т косвенны м  п одтверж ден ием  зн ако вы х оп осредовани й, то в р у с

ской ф илософ ии оно интерпретируется как в о зм о ж н о ст ь  действия на 
сам о го  себ я , как, например, в ф орм уле В. С ол овьева  «сты ж у сь  —  сл ед о 
вательно, сущ еству ю ». Н е другой, а «сам о сть  б ез  я »  откр ы вает гор изонт 

о  бескон ечной изм енчивости природы человека, 
ф 10

к IV. Возможно ли антропология границы?
VO Х о р у ж и й  п о лагает, что центр человека —  это его «Я ». И это  бы ло бы
о верным утверж ден и ем , если бы все  люди были американцами. Н о ведь есть 
*  15 еще и те, у кого  есть традиции, у кого  «я» см ещ ено из центра.
^ «Если человека, —  пишет Х оруж и й , —  нельзя более хар актери зовать
§  „центром ”, его о стается  хар актер и зовать периф ерией, а точнее границей»113. 
§  Н о если центра нет, то это значит, что центр везде. А  периферии нет нигде, 

потому что быть периферией в о тсутстви е центра н евозм ож н о.
<  20 П о словам Х о р у ж его , граница «не м о ж ет отсутствовать». Как всякий ра-
_□ циональный человек, Х оруж и й знает, что всякое сущ ествование предполагает 
5  то , что сущ ествует. Если есть «что», то  есть и граница. Н ет «что», нет и грани

цы. Н о в случае человека м ож но говорить о сущ ествовании без указания на то, 
g. что сущ ествует. А поскольку о границе такого сущ ествования ничего сказать 
>- 25 нельзя, постольку Х оруж и й вынужден цитировать Гегеля, который полагал, 

^  что определить предмет —  значит указать на его границу. П равда, Гегелю  во з
раж ал Ш опенгауэр, но это неваж но.

И так , Х о р у ж и й , свя за в  сво е  п редставлен ие о границе с п редм етом , за д 
ним числом переносит его и на человека. Т ем  сам ы м  Х о р у ж и й  во сп р о и з- 

зо вел одну из ф ормул эссен ц и али стской  ф илософ ии, с котор ой  как будто бы 
^ реш ился б о р о ться , вернее, котор ую  он решил обн ови ть восточн ой эк зо ти - 
§  кой —  иси хазм ом .
о_ Следует заметить, что не всякий предмет м ож но и нуж но определять, по-

L? тому что определение очень часто вводит в заблуж дение. Например, нельзя 
q .' 35 определить, что такое добро, ибо добро —  это то , что делает добрый человек.

И сам ое главное. Ч еловек — это вообщ е не предмет. А если это не предмет, то 
и вопрос о его границе лиш ается смысла, ибо искать его границу —  это то ж е 
сам ое, что искать массу покоя у истины.

Со времен А ри стотеля у к азать  границу предм ета —  значит у к азать  его 
40 м есто  в п р остр ан стве. В качестве границы лю бого объ екта  стала поним ать

ся зам кн утая линия.
У человека нет границы в виде зам кн утой  линии. П о это м у его оп р е

делить н ево зм о ж н о . П р овозглаш аем ы й Х о р у ж и м  ф илософ ский сдвиг от 
центра к границе в я зы ке описания человека ничто не дает. И то  и другое 

45 хар актер и зую т наличное или во зм о ж н о е . А человек —  это н ево зм о ж н о е,



п устое м есто  наличного. П о ско л ьку  человек н ево зм о ж ен , п остол ьку у него 
нет границы, ибо граница есть у реальн ого, у то го , что сущ ествует. В ер нее, 
граница есть  у наличного, иное —  у во зм о ж н о го . У  н е во зм о ж н о го  нет ни 
т о го , ни др угого.

Антропология Границы Х ор у ж его  ничем не отличается от язы ка клас- 5 
сической философ ии, который, по мнению Х о р у ж его , устарел. В чем я с ним 
солидарен. Впрочем, Хоруж ий и сам зам ечает изъяны своей методологии. 
«Речь о человеке, —  пишет он, — развиваемая как речь о предмете, рискует 
о казаться  неоправданным суж ением антропологического дискурса »114. П ара
докс ж е  состои т в том, что если человек понимается в терминах границы, то ю 
одновременно он понимается и как предмет. Понимая человека как предмет, 
мы суж аем  антропологический дискурс. Вернее, мы его теряем.

Е сли  ж е  человек —  это н ево зм о ж н о е , то  тогда у него нет предельных 
проявлений.

Граница —  это не некое тр етье, как п олагает Х о р у ж и й , а м есто , где то, 15 
что есть , п ер естает  бы ть тем , что оно есть . И в этом  см ы сле оно отн оси тся 
у ж е  к то м у , что стан о ви тся , то  есть  не сущ ествует. Т р е т ь е  п редш ествует 
втор ом у и первом у, явл яясь  дипластией. У него андрогинный хар актер , а 
не хар актер  к ак о й -то  м атем атической линии, отделяю щ ей предм ет от в се 
го о стал ьн о го . 20

V. Нухны ли Богу предельные проявления?
А нтропологическую  границу «составляю т, —  пишет Х о р у ж и й , —  опре

деленные человеческие п роявления»115. К ним о тн о ся тся , с одной стор оны , 25 

акты  и дей ствия, а с другой —  пред-акты  и зам ы слы  действия. П ри этом , по
лагает Х о р у ж и й , нелепо рассм атривать человека как сущ ность или субстан 
цию, но вот как субъ екта его м ож но рассм атривать.

Н о если его м ож н о рассм атривать в качестве субъ екта , то  его м ож н о ' 
р ассм атр ивать и в качестве субстанции. В о всяком  случае это  следует из тео - зо 
рии «субстан ц и и -субъекта» Гегеля. Н о если ч е л о в е к —  это не субстанция, 
то  это  значит, что он не является  чем -то отличным от свои х проявлений. Он 
ими не обл адает, как вещь обладает свойствам и, ибо он сам  есть случайное 
сочетание м н ож ествен н ы х обстоятельств, п орож даем ы х абсур дом .

Ч ел о век  —  сущ ество , р еали зуем ое на этой м н ож ествен н о сти , то  есть  зз 
сущ ество , к о то р о е  не см огл о  уклони ться от встречи с абсур дом .

С ам о п оняти е предельны х проявлений носит предметный хар актер .
О но у к а зы ва е т  на то , что есть не только  как и е-то  качества и сво й ства , но 
есть  еще и пределы  этих качеств и сво й ств, границы, на котор ы х исчерпы 
ваю тся во зм о ж н о ст и  и ресурсы  наличного. «Граница ч е л о в е к а ,—  пишет 40 

Х о р у ж и й , —  есть  полная совоку п н ость  его предельны х проявлен и й »116.
А  это зн ачи т, что если человек от стр аха м о ж ет  перепрыгнуть канаву 

шириной пять м етр ов, и не м о ж ет  перепрыгнуть ручей в восем ь м етр ов, то

114 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. С. 16.
115 Там же. С. 17.
116 Там же.
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это будет предельное проявление его ф и зи ческих во зм о ж н о стей . Н о эта 
сод ер ж ател ь н ая  логика п ер естает р аб отать , если мы захо ти м  узн ать о пре
дельны х проявлени ях созн ан и я. С к а за ть , что предел сознан ия —  это б е с 
созн ател ьн о е —  значит, ничего не с к а за т ь , ибо б ессо зн ател ь н о е —  это то , 

5 что у ж е бы ло сознан ием . П редел созн ан и я —  это сам о созн ан и е. Равно как 
и предел человека —  это сам  человек.

К онечно, на пределе м о ж ет  быть п о казан о  то , что в норме скры то. Н о 
бы ть скры ты м  —  не значит о тсу тств о ва ть . П р авд а, о ста ется  откры ты м  во 
прос: не п о явл яется  ли на пределе то , что ранее не сущ ествовало . Н о чело- 

ю век —  это  и есть сущ ество , ко то р о е запр ещ ает отсы лать к том у, что ранее 
наблю далось, ибо п р остр ан ством  его обитания я вл я ется  абсур д, д еабсур - 
дизация к о то р о го  со ст а вл я е т  см ы сл чело веч еск о го  сущ ествовани я.

«К ак нетрудно увидеть, —  говори т Х о р у ж и й , —  „п редельн ость”, „при
н ад л еж н о сть  границе” проявлений человека всегда пони м ается как вы ход 

15 за  рамки гори зон та „обы чн ого”, „н ор м альн ого”, эм пирического человече
ск о го  су щ ество ван и я »117.

Н о вы ход за  рамки обы чного —  это не п редельное проявление, а д е
виантное поведение человека. Т о , что Х о р у ж и й  н азы вает «ф еноменами 
тр ан сгр есси и », о ка зы в а ется  не тр ан сгр есси вн ы м , а девиантным в своей 

20 сущ ности. Т о  есть горизонт сущ ествован и я человека, предельн ость его 
проявлений со ста вл я ю т нарком аны , преступники и худож н и ки .

А  п оскольку в девиации и счезаю т или м еняю тся определяю щ ие при
знаки и предикаты  человеческого  сущ ествован и я, п остольку она м о ж ет  
р ассм атр и ваться  как проявление не то л ьк о  человека, но и, говоря словам и 

25 Х о р у ж е го , «его И н о го ».
О ста ется  неясны м , озн ач ает  ли это , что нарком ан явл я ется  предель

ным проявлением  Б ога или ж е  Х о р у ж и й  им еет в виду ч то -то  другое?

VI. О взмахе крыла бабочки
«М ы з н а е м .. .—  пишет Х о р у ж и й ,—  что для ан тр о п о л о ги ческ о й  р е

альн о сти  хар актер н ы  тон ки е эф ф екты  типа „взм аха  кры ла баб о ч к и ” в 
си н ер ге т и к е ...» 118

В зм а х  кры ла бабочки , как и скрип к о л еса  телеги , важ ен  не вообщ е 
35 для к а к о й -то  ан тр о п о л о ги ч еск о й  р еал ьн о сти , а для а у ти ста , для ч ел о 

века из п одп олья. На ч еловека норм ы  скри п не д ей ству ет . П они м ая это , 
совр ем ен н ая ф и лософ и я решила п ереки нуть знаки . Она норм ой стала 
н азы вать  то , что бы ло нен орм альн ы м . В норм е человек безум ен , н ео б ъ - 
екти ви р уем , вдали от этой  нормы в нем ста н о ви тся  меньш е ч ел о веч еск о го  

40 и больш е н ор м альн ого , м аш и н оп одобн ого , о б ъ ек ти ви р у ем ого , т о го , что 
не обр ащ ает н и какого  внимания на взм а х  кры ла бабочки . П о это м у  п о 
ним ать человека надо вдали о т  р авн о веси я , в приближ ении к х а о су , ко 
м н о ж е ст ву  отнош ений, не вы стр аи ваем ы х в п о сл ед о вател ьн ую  цепочку 
доминирую щ им озн ачаю щ им . Ч ел о век , доведен ны й до п лазм ен н ого  эм о -

117 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. С. 17.
118 Там же. С. 18.



цион ального со ст о я н и я , я вл я е т ся  не конечны м  р езу л ь та то м , а исходны м  
пунктом  дви ж ен и я ч ело века к то м у , что о тм ен я ет  в нем эту п л азм ен н о сть , 
ее н еу сто й ч и во сть .

Х ао ти ч н о сть  м ы слящ ей природы ч ело века  откр ы та совр ем ен н ой  ф и
лософ и ей . Н о она бы ла и звестн а духовн ы м  п ракти кам . 5

VII. О неклассическом подходе к человеку
К ласси чески й  п одход к человеку вы р аж ается  в таки х сл о вах , как 

« су б ъ ек т» , «сущ н ость» , «субстан ц и я», а некласси ческий п о д х о д —  в ел о - ю 
вах «эм оци я» и «энергия». Н екласси чески й  п одход к человеку Х ор уж и й  
находит в и си хазм е и отчасти  в деятельн остн ой  м етодологии . С огласн о 
Х о р у ж ем у , « ...ан тр оп ологи ч ески й  подход, отправляю щ ийся от „чело
вечески х п роявлений”, в и звестной мере аналогичен деятельн остн ом у 
п о д хо д у » 119. Д еятельн остн ы е теории ограничиваю тся изучением актов. 15 

И п оэтом у их надо, п олагает Х о р у ж и й , дополнить изучениехм п р ед-актов. 
Сама по себ е  эта мысль хорош а. Н о акт никак не п о х о ж  на пр ед-акт. Д ля 
то го  чтобы  увидеть п р ед-акт, нуж н о о т к а за т ь ся  от я зы к а , целей, норм, ин
тенций созн ан и я. Н о без этих институций мы получим недиф ф еренциро
ванное созн ан и е, то  есть  созн ан и е минус язы к . А  созн ан и е минус язы к  есть 20 

не что иное, как эмоция. Л ю бы е деятельн остн ы е акты  возн и каю т и исче
заю т в стихии эм оциональны х энергий. Энергия ж е  эмоций м о ж ет  пони
м аться адекватн о только  в рам ках теории са м о во зд ей стви я . А  это  значит, 
что не лю бое проявление человека явл яется  энергийным. Н а мой взгляд , 
Х о р у ж и й  подм еняет энергию  сам о во зд естви я  энергией дей стви я, то есть 25 

ф и зи ческой энергией. И эта подмена закр ы вает  от него сущ ество  п р обле
мы человека. Н априм ер, Х о р у ж и й  п о зво л я ет  себ е  сравн ивать человека с 
откры той ф и зи ческой си стем ой . К онечно, он м о ж ет  делать сам ы е разны е 
сравнения, но, как я дум аю , это  сравнение очень п о вер хн о стн о е с точки ' 
зрения ф илософ ии человека. зо

Н екласси чески й  подход к человеку п р ед ставляет, на мой взгляд, не д ея 
тельн остн ая парадигм а, а п арадоксальн ая, доп ускаю щ ая то о б ст о я т е л ь 
ство , что человек, по словам  П латон а, м о ж ет  бы ть сильнее сам о го  себ я  или 
слабее. Суть человека не в акте, не в действии, а в гр езах . Ч еловек  —  не 
субстан ци я, а практикую щ ий аути ст. Е го  энергии о тн о ся тся  не к иному, 35 

а к сам о сти , к воздей стви ю  на себя. «С ебя» зд есь  озн ач ает  не ди скретно 
вы деленное тел о , а м н ож ествен н о сть  тел, обладаю щ ую  сво й ство м  са м о а к 
туализации.

Х о р у ж и й  пиш ет: «С о вр ем ен н ость  и древни е практики сб л и ж а ю т 
ся м еж ду  соб о й  как две о б л а сти , разви ваю щ ие н ек л асси ч еск о е  ви де- 40 

ние чело века, для к о то р о го  критически важ н ы  тон ки е и п редельны е 
п р о я вл ен и я »120. Н о если бы древние практики р аб отал и  в сф ер е в о з м о ж 
ного так , как это  делаю т совр ем ен н ы е практики, то тогда бы они не были 
духовн ы м и практи кам и . А если они я вл я ю тся  духовн ы м и п ракти кам и , то

119 Хоружий С.С. Очерки синергийной антропологии. С. 18.
120 Там же.
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это  значи т, что они им ею т дело с н ево зм о ж н ы м . О со б ен н о сть  совр ем ен 
ной культуры  со ст о и т  в то м , что она не им еет оп ы та реализации н е в о з 
м о ж н о го . О дно дело стр ои ть отнош ение с о б ъ ек то м , которы й н ед о сту 
пен, но во зм о ж ен . Д р уго е  дело —  иметь отнош ение с о б ъ ек то м , которы й 

5 д о ступ ен , но н ев о зм о ж ен . С первы м им еет дело п си хоан али тика. Со в т о 
рым —  аскети к а.

« Б ессо зн а т ел ь н о е , —  говор и т Х о р у ж и й , — это  иное со зн ан и я » . Е сли  
это  иное привести к созн ан и ю , то  оно п ер естан ет  бы ть иным, и его м о ж н о  

о  будет п о зн авать . Е сли  оно неприводим о к созн ан и ю , то  она н еп о зн авае- 
§  ю м о. И тогда тво е  б е ссо зн а т е л ь н о е  стан о ви тся  нед оступ н ы м  для тебя . О но 
^ тебе м о ж е т  то л ьк о  зн аки  п од авать . Т е б е  ж е  н уж н о бу д ет идти к п си хо - 
g_ аналити ку, котор ы й  п о м о гает  понять эти зн аки .

^0 Н а мой взгл я д , б е ссо зн а т е л ь н о е  — это не иное со зн ан и я , а все  то  ж е
^ его в о зм о ж н о е  —  то л ь к о  в отр ы ве от наличного. А  это  значи т, что есть 
s  15 два типа о б ъ ек то в , а им енно: одни из них в о зм о ж н ы  и одн оврем енн о не- 
о  д оступ н ы , другие —  н ев о зм о ж н ы  и доступ н ы . В первом  случае ф орм и ру- 
о  ю тся таки е спец и ф ически е стр укту р ы  со зн ан и я , как н евр о зы , п си хо зы , 
о  ко м п лек сы , ф обии и прочие. В о  втор ом  —  м и стер и альн о-д ухо вн ы е п р ак

тики. Х о р у ж и й  невольн о см еш и вает эти о б ъ ек ты , за ст а в л я я  созн ан и е б о -
<  20 р о ться  с б ессо зн ател ь н ы м  и п ы таясь  мир безум и я со п о стави ть  с р еал ь

н остью . Х о р у ж и й  оп р авд ы вает  это  со п о ставл ен и е . Н а мой ж е  взгл я д , это  
принципиально неверны й хо д . 

х  Б ессп о р н о , что я зы к  — это  наше б е ссо зн а т е л ь н о е . Т о  есть  когда я го -
g- вор ю , что б е ссо зн а т е л ь н о е  есть  иное со зн ан и я , то  я говор ю , что я зы к  есть  
(j 25 иное со зн ан и я , а я зы к о в о е  созн ан и е я вл я е т ся  см есью  созн ан и я и б е с с о -  

^  зн а тел ьн о го , у ж е-п он и м ан и я и непоним ания.
Р авн о как б ессп о р н о  и т о , что человек  —  не род бы тия, как дум ает 

Х о р у ж и й . Э то акту ал и зац и я н е в о зм о ж н о го  зд е сь , в тут-б ы ти и . П о это м у  
все три топ и ки , вы деляем ы е Х о р у ж и м , это  топики я -со зн а н и я , о б р ем е- 

зо ненного нем ецким  я зы к о м  Х ай д еггер а , котор ы й  к и си хазм у  имел м ало 
^ отнош ения.
?  «М ы , —  пиш ет Х о р у ж и й , —  п олагаем  ч ело века „откр ы той  си ст ем о й ”,
о_ ан тр о п о л о ги ческ ую  р е а л ь н о с т ь —  о ткр ы то й  р е а л ь н о ст ь ю » 121. Н о если 

l— человек  —  это  о ткр ы тая  си стем а , то  то гд а  как ж е  в этих терм и нах его  
Q. 35 отличить о т  о б езья н ы , к о то р ая  т о ж е  я вл я е т ся  о ткр ы той  си стем ой . Е сли  

я правильно понимаю  Х о р у ж е г о , то  и иное чел о века , то  есть  Б о г, т а к ж е  
я вл я е т ся  откр ы той  ф и зи ческой  си стем ой , что , видим о, нелепо.

VIII. О коолике Ботае и топиках бытия
40

Б о г  дал человеку три границы: он тологи ческую , онтическую  и ви рту
альную . Он их нам дал и об этом  сообщ ил Х ай деггер у, попросив объявить 
эту истину народу. Х ай деггер  ж е  две истины обн ародовал , а одну скры л. 
И многие теряли сь в д о гад ках , что ж е  он прикарманил. П ока Х о р у ж и й  не 

45 откры л тайну и не обн ар одовал  все три истины, то есть границы, котор ы е



он в свою  очередь назвал топиками. К трем просты м  топикам  он от себя 
прибавил еще три смеш анных.

В сам ой главной топике человек п р едставляется  как D asein, бы тие-при- 
сутстви е. Н о если человек —  это бы ти е-п р и сутстви е, то иное человека — 
это, видимо, бы ти е-о тсутстви е, ко то р о е у Х ай деггер а известно, как Sein. 5 
А  еще в ней есть «энергийное тр етье» , ко то р о е откры л Х о р у ж и й , прочитав 
Ф лорен ского . В п ростр ан стве тр етьего  п рисутствие п р етвор яется  в о т су т 
стви е, a Dasein в Sein , см ертное в бессм ер тн ое.

В более низкой топике ц ар ствует бессо зн ател ь н о е. Н о у него нет ст а 
туса инобы тия. Х о р у ж и й  п рисваивает ему статус сущ его, оп ти ч еского , хме- ю 
щ анского.

В сам ом  низу находится эон виртуальной топики. В него поп адает все 
недоделанн ое, недовоплощ енное, недонош енное, а та к ж е  не п олн остью  ак
туали зи р овавш ееся сущ ее122.

В главной топике люди сознательно внихмают зову  «В неп олож ного ис- is 
т о к а» . В средней делаю т деньги и ком плексую т по поводу свои х влечений 
и их объ ектов. В низости низкого пребы вает последняя простая топика — 
ареал виртуального, деф ектного, ущ ербного. В се  три топики ведут м еж ду 
собой войну: недоделанное со  сделанньш , но сущим; сущ ее с бытиехм; Sein 
с Dasein; а бытие —  со  всем, что им не является . «Ч еловек, —  грустит Х о р у - 20 

ж ий, —  начал скользить по своей границе вн и з»123. Сначала туда ускользн ул 
Ван Гог, за нихм Врубель, а потом Батай. И за  Б атаем  —  все лю бители конеч
ного, предельного и внутреннего опы тов. Т р ан сгр есси я , р азъясн яет Х о р у 
жий, это не бунт против власти Границы, а это, говорит он, «ж ест  кролика» 
перед удавом. «Кролик по имени Батай утвер ж дает свою  свобод у , бр осаясь 25 
в п асть ...»124 К ак будто есть иной способ утвердить свою  свободу?..

Д ругой кролик по имени Д ел ез, вм есто  того  чтобы бы ть у ж о м , п о зн ав
шим всю  прелесть полета в небо, п ризвал всех  остальн ы х кроликов быть 
алкоголи кам и , сумасш едш ими и парти зан ам и-терр ор и стам и , чтобы  своей  
экзистен цией испы тать мир. А  Х о р у ж и й  говори т, что не надо это го  делать, зо 
Н уж н о бы ть трезвенникам и и испы ты вать мир экзистен цией Другого. В се  
топики Х о р у ж е го , как од еяло , сш иты из разн оц ветн ы х л о ск у тк о в . Н апри- 
хмер, он пишет: «Энергии человека взаи м од ей ствую т с энергией б е ссо зн а 
тельн о го ». Т о  есть  эти слова надо понимать так , что человек сущ ествует 
сам  по себе, а б ессо зн ател ь н о е —  сам о по себе. В о т н оси тся оно по миру, 35 
кр уж и т вокруг человека, а он, вм есто  то го  чтобы отвер н уться  от б е ссо зн а 
тельн ого , вступ ает с ним во взаи м одей стви е, дум ая, что взаи м од ей ствует с 
энергией И ного.

Ч итая Х о р у ж е го , хмысленно представляеш ь себ е н еб еса, а на н еб есах — 
станции, генерирую щ ие энергии. Они там ее генерирую т, а мы зд есь  ее п о- 40 
требляем . В о т  и вся синергия. При этом  Х ор у ж и й , надо п олагать, зн ает, 
как одно отличить о т  другого. Н о что делать тем , кто не зн ает , как это де
лать? И что делать мне, если я полагаю  первичное р одство всех  энергий?

122 Хоружий С.С. Очерки сикергийной антропологии. С. 23.
123 Там же. С. 54.
124 Там же.
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Глава VII 
Сознание. Воображаемое 

и означенное

Краткое содержание главы
Ч еловек —  это плата за неудачную попытку обезьяны  уклониться от 

встречи с абсурдом . Бессм ы слица человеку нуж на для то го , чтобы в нем умер 
реалист, то единственное, что сп особн о ум ереть от столкновения с абсур
дом . О ставш ееся будет н азы ваться сознанием . С ознание —  не реальность, не 

5 игра сил реального. С ознание есть то , что о стается  после смерти реальности. 
О но сущ ествует как п устота, заполняем ая вообр аж аем ы м . П оэтом у м ы с
лить —  значит полагать несущ ествую щ им то, что сущ ествует, и сущ ествую 
щим то , что не сущ ествует. Знание и интенция не м огут исчерпать сознание, 
ибо сознан ие беспредм етно. И знание, и интенция являю тся следствием  су- 

ю щ ествования предметного сознан ия, а не его причиной. С озн авать —  значит 
произвольно сам ом у дей ствовать на себя. С ознание сам одостаточн о. Оно 
не о тсы лает к другому сознанию , не расклад ы вается в последовательн ости  
и не заним ает м еста в пространстве. О бр аз сознания идеален. Это «черная 
ды ра» реальности. В нем находится исток бесконечного речевого потока. Н о 

15 ни речь, ни мир как текст не могут вы ступить с ним в отнош ения синони
мии. П риближ ение к сознанию  стави т абсурд против речи, обессм ы сливая 
см ы слы . Сознание нельзя восстан ови ть, как действенный ф акт, до котор ого 
не бы ло сознания. Е го  нельзя получить ни сочетанием зн аков, ни сочетани
ем нейронов. Если сознан ие является  только лишь субъективны м аспектом  

20 нервной деятельн ости , то достаточн о одной этой нервной деятельности , 
для работы  которой не нуж но сознан ие. Б ез  участия сознания реш аю тся 
логико-м атем атически е и другие задачи. У сознания нет истока вне со зн а 
ния. Сознание не запом инает то го , что вне его. О но вспоминает, о ставаясь  у 
себя. Сознание сущ ествует как переход от немой речи обр аза к звуковой  и 

25 письменной синтагматической речи. С ознание без мысли о сознании —  это 
чувство, нечто чувствен но-сверхчувствен ное.

П о м ере того  как ан ти -сл ово  превр ащ алось в сл о во , созн ан и е стан о ви 
л о сь  анти сознан ием . Впервы е эта м ы сль была сф орм улирована М . М ам ар 
даш вили и А. П яти гор ски м 125, котор ы е понимали ан ти -созн ан и е в качест- 

зо ве зн ако в , ф ункционирую щ их как знаки. У ж е-со зн а н и е  мыслим о в связи  
с сим волам и. Символ — это зн ак ничего, бесп р едм етн ого во о б р аж аем о го . 
П о это м у сим вол — это не зн ак, а то , что соп р яж ен о  с сознан ием  и пони
м ается . Н о если созн ан и е м ы слит себя вне связи  со  знакам и , то , в о -в т о 
рых, и зн ако вы е связи  вполне мыслимы вне связи  с сознан ием . Я зы к  — это

125 Мамардашвили М .К ., Пятигорский А.М. Символ и сознание. М., 1999. С. 90-94.



раковая опухоль сознания. Ибо знаковые отношения имеют тенденцию к j
расширению, захвату все новых областей, в том числе и сознания. Знаки j
размножаются как сорняки на деревенском поле. А поскольку знаки — j
это предметы, постольку они отягощены знанием и интенциями сознания. j
Предметность языка разрушает беспредметность сознания, знание вытес- 5 j 
няет понимание, знаки не оставляют места символам. Все это и позволя- j
ет говорить о том, что бытие стало языком и что язык работает как анти- j
сознание. !

§ 1. Сознание и самость 10
С егодня все еще встр ечаю тся  лю ди, котор ы е увлекаю тся  аналитиче

ской  ф илософ ией. Влеком ы й общ им п отоком , я прочел Д . Д еннета «Виды j
психики» и пришел к вы воду, что мне не нр ави тся его путь понимания с о - j
знания. П очему? 15

В о -п ер вы х , потом у что он со зд а е т  чудовищ ные схем ы  упрощ ения с о 
знания. В о т  несколько  прим еров. Д еннет спраш ивает: «В о зм о ж ен  ли о б л а
дающ ий созн ан и ем  р обот?» И отвеч ает: « Р об о т, обладаю щ ий созн ан и ем , 
во зм о ж е н » 126.

Замечу, Деннет говорит о сознании так ж е , как Сталин говорит о язы ке. 20

Д алее, вы пускник О ксф ор да и одноврем енно Гарварда т о р ж е ст в у ю 
ще о бъ являет : «М ы п о хо ж и  на рыб, но мы не ры бы », п о лагая, что ухватил 
ч то -то  очень важ н ое в ч ел о веке127. Н о Д еннету не пришла в голову м ы сль 
ск а за т ь  себ е: да, мы п отом ки лю дей. Н о лю ди ли мы? Н ет ли среди нас не
андертальцев? 25

Ещ е в одном м есте он пишет: «Интенциональными систем ами являю тся 
все те и только те объекты , поведение которы х предсказуем о или объяснимо 
из интенциональной установки. К ним отн осятся терм остаты , амебы, р асте
ния, крысы, люди и ком пью теры »128. g

Е сли  я не отличаю  камень от сидящ его на нем Д енн ета, то  это значит, зо^ 
что я и зобр ел я зы к , на кото р о м  они не различимы , но тогд а мне нуж но 
говори ть не о камне и Д енн ете, а, доп устим , о тем п ературн ы х хар актер и 
сти ках . Верш иной его теории интенциональных си стем  я вл я ется  вы вод о 
том , что за м о к  и ключ вы р аж аю т простейш ую  ф орм у интенциональности. 
Д еннет д а ж е  не понял, что дело не в интенциях клю ча, а в о естествлен и и  35 
созн ан и я, которы м  он зан и м ается .

М не не нравится аналитический путь понимания созн ан и я еще по од
ной причине. В о т  пример. Д еннет цитирует Ницше. Речь идет «о прези раю 
щих т ел о »  из книги «Т ак  говорил З а р а т у ст р а » 129. Д еннет вы р аж ает  сво е  
полн ое согласи е с Ницше в тохм, что прези рать тело  не надо, ибо, как п ола- 40 
гает Д еннет, каж д ая  его часть н есет какую -то  инф ормацию . «К итовы й ус 
несет в себ е инф ормацию  о пищ е... кры ло птицы сод ер ж и т инф ормацию  о 
ср ед е»  и т. д.

126 Деннет Д. Виды психики. М., 2004. С. 23.
127 Там же. С. 30.
128 Taivi же. С. 41.
129 Там же. С. 85.
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! О ш араш енный д ен н ето вско й  гер м ен евти кой , я загл ян ул  в т е к ст  Н иц-
| ше и увидел, что речь в нем идет о том , что нашим телом  я вл я е т ся  С ам о сть . 
| И бо китовы й ус не хо ч ет  ничего твор и ть свер х  себ я , а С ам о сть  то льк о  
! этим и зан и м ается . Ницш е ищет п ор ож даю щ у ю  причину Я  и созн ан и я в 
! 5 С ам о сти . Д енн ет редуци рует созн ан и е к инф ормации, к о то р о й  об л ад ает  
| т е л о 130. Ницше р азли ч ает м ы слящ ее и р азум н о е, С ам о сть  и Я ,  Д енн ет не 
! поним ает д а ж е  сам ой  п роблем ы , ко то р ая  сто и т  за  их различением .

0  I Н о о стави м  Д ен н ета когнитивны м  н аукам , котор ы м  он сл у ж и т , и за й -
5  ! м ем ся ф и лософ и ей созн ан и я.
^ I ю Н а мой взгл я д , зад ача совр ем ен н ой  ф илософ ии со ст о и т  не в том , 

чтобы  леги ти м и зи р овать то , что мы у ж е  зн аем  о созн ан и и  из разн ы х и с
точн и ков, а в том , чтобы  п р обл ем и ти зи р овать  это  знани е. С егодн я нам 
нуж ен  не объективирую щ ий д и ск ур с науки , не анали з я зы к а , а т р а н сгр е с
сия п р едельн ы х ф орм наличного, где созн ан и е м огло  бы сам о говори ть о 

15 себ е.
В м ом ен т, когда созн ан и е п ер еста ет  бы ть тем , что оно есть , оно о т 

кр ы вает сво ю  истину. Ни п си хо л оги я , ни ли нгви сти ка не м огут говори ть 
на я зы к е  этой истины , ибо они о бъ ек ти ви р у ю т созн ан и е, делая его чуж и м  
по отнош ению  к сам ом у себ е . Н ам  н у ж н о не о тч у ж д ен н о е со зн ан и е, не 

20 созн ан и е, погибаю щ ее в мире объекти вац и й . Н ам  н уж н о ж и в о е  созн ан и е 
в м ом ент, когда он о , как говор и т Г егел ь , н ахо д и тся  у себ я  дом а.

П о стр о и ть  кон цеп т созн ан и я —  зн ачи т одн оврем ен н о п о стр ои ть кон 
цепт чел о века , то  есть  в понимании созн ан и я сегодн я вы ходи т на первый 
план ан тр опологи чески й  д и ск ур с, суть к о то р о го  я п оп ы таю сь и зл о ж и ть  в 

25 виде н еско льки х т е зи со в .
Я дум аю , что ни одн о су щ ество  в мире не м о ж е т  вы нести  встр ечи с а б 

сур дом , не м о ж е т  в один и т о т  ж е  м ом ен т совер ш и ть два взаи м ои ск л ю ч а
ющ их дей стви я. М ир научился ук л о н я ть ся  о т  встречи с аб су р д о м . Т о , что 
не сухмело уклон и ться о т встречи с ним, м о ж ет  бы ть н азван о  человеком , 

зо Б ы тие человека —  плата за  встр ечу с аб су р д о м , напохминанием о котор ой  
я вл я ется  наш н евр о ти зм , наш е безум и е.

В п р о стр ан стве  абсур да гибнет р азум  природы , то , что стои ки  н а зы 
вали ин стин ктом . А бсур д  о то р вал  человека о т  природы , как о тр ы ваю т р е
бенка о т  груди м атери . Он сд ел ал  н е во зм о ж н ы м  логи чески  одн ородны й 

35 и непреры вны й п ер еход  о т  наличного к чело веку , о б ессм ы сл и вая  силу 
эволю ци и, ко то р ая  всегда  д ей ству ет  исподти ш ка, м ал о -п о м ал у . А бсур д  
нал агает за п р ет  на дей стви е ближ айш ей причины и п ом ещ ает человека  
среди т о го , что всегда о т су т ст в у е т .

Ч ел о век  не часть природы. Е го  нет в со ст а ве  наличного, ф акти че- 
40 ск о го . Ч ело век  —  это невозхможное в п орядке реальн ости , нечто гипер- 

реальн ое. П оэтохму-то ж и зн ь  чел о века , говор я словам и  П л ато н а , во тьм е 
пещ еры. Ж и ть в пещ ере — это  зн ачи т восприн им ать галлю цинацию  как 
р еальн о сть , как то , что зан и м ает  м есто  ближ айш ей причины. И ллю зии 
о су щ ествл я ю т депривацию  чело века. В о о б р а ж ен и е  о бъ ек ти ви р у ет гал- 

45 лю цинацию , дает  ей м атери ал внеш них р азд р аж ен и й , ц епляет ее за  сл у -

130 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М., 1990. С. 28-30.



чайную  м атер и ю , пом ещ ая вовн е то , что мучило изнутри. Ч ело век  окутан  ;
галлю цинациям и и о б р азам и , как м ладенец обер н ут пеленкам и. i

С ущ ество, тер заю щ ее себя галлю цинациями, объективирую щ ее их в ;
культе, в мистерии ж и зн и , следует н азвать сущ еством  мыслящ им, хоть и j

не разум ны м . М еж д у грезам и и человеком  нет ни какого за зо р а , нет про- 5 
стр ан ства , в котор ом  м о ж н о  бы ло бы п ом ести ть зн ак . П о это м у мыслящ ий 
человек дан себ е неп оср едствен н о, а разумный —  оп оср едован н о.

М ы слящ ий, но не разум ны й х а о с  я назы ваю  С ам остью  без Я . В аж н ей - j
шими признакам и С ам ости  без Я  явл яю тся: н есовпаден ие с соб ой , дей ствие j
на себ я и сам оактуал и зац и я. ю I

Н есовп ад ен и е с со б о й  д ает м есто  п у сто те , з а зо р у , котор ы й  за п о л н я - j
ется  не чтой н остью , а различиям и о б р а зо в  и гр ез. Д ей стви ем  на себ я  С а - j
м ости  б ез  Я  р о ж д а е т ся  эм оци я. Э м оция и есть  чи сто е д ей стви е С ам о сти  и ;
одн овр ем ен н о это  ее предел, граница, за  кото р о й  п р ебы вает психика как j
вещ ь. Н ичто в мире, за  исклю чением  ч ел о века , не о б л а д а ет  С ам о стью . 15 j

Э м оция С ам о сти  б ез  Я  —  это  т о т  клей, котор ы й  п о зв о л я е т  склеи вать  из I
ха о с а  сам о п р о и зво л ьн ы х внутренних и внеш них р азд р аж ен и й  о б р а зы , 
п о зв о л я е т  в о о б р а ж а т ь , то  есть  в о зд е й ст во в а т ь  на себ я  у ж е  об р азам и  и 
сим волам и.

Н есовпадение Самости с собой делает эмоцию амбивалентной, то есть 20 

способной соединять то, что логически несоединимо. Сахмоактуализация Са- 
хмости —  феноменальна, то есть актуализация ее смысла является конкретной 
всеобщ ностью , она —  единична и непредсказуема. В ней наличное равно во з
м ож ном у. Это невозм ож ная ф актичность, то что не подлеж ит обобщ ению, с 
чем м ож но только встретиться, всматриваясь, увидеть сущ ность. 25

С ознан ие —  это первичная актуали зац и я Сахмости, и сходн ое ее са м о 
ограничение. А  п оскольку , кром е эмоции, ограничивать бы ло нечего, п о
стол ьку  созн ан и е след ует понимать как о тло ж ен н ую  или задер ж ан н у ю  л
эмоцию . Эмоция в ходе сам оактуали зац и и  как бы р азд ваи вается , не н аходя ^
себ я  на м есте, об р азу я  п р остр ан ство  вторичны х воздей стви й . О тлож ен н ая  зо 
или зад ер ж ан н ая  эмоция я вл я ется  у ж е-со зн ан и ем , см ы сл к о то р о го  с о с т о 
ит в сам оограничении С ам ости  и одноврем енно при нарушении границы, 
в воздей стви и  ее на себ я . Б е з  сознан ия ничего н ел ьзя , с сознан ием  у ж е  не 
все м о ж н о . С ам о сть , о св о б о ж д а я  сво е  сущ ествован и е от сущ ествован и я, 
ко то р о е его ограничивает извне, сам а себя ограничивает. 35

П опы тки у ж е-со зн а н и я  овладеть телом  привели к возникновению  
т о го , что сегодн я н азы ваю т ж есто м . В ж е ст е  у ж е-со зн а н и е  впервы е п о ка
за л о  себя миру. Среди ж е ст о в  реш ающ ую роль играет указательн ы й  ж е ст  
руки. Н о на этом  ж е ст е  стр ои тся кинетическая речь или, что то ж е  сахмое, 
протописьхмо созн ан и я. С ж е ст а  началась д о зву к о ва я  речь и ви зуальн ое 40 
мыш ление. Н о ж е с т  —  это не зн ак. П отом у что зн ак  —  это всегда два зн а 
ка. Знаки п роизвольны  и синонимичны. Один зн ак  всегда м о ж н о  обм ен ять 
на другой знак. В ж е ст е  еще видна свя зь  с эмоцией, с уж е-схмыслом. Ж ест  
о тд еляет  хмыслящее, но не р азум н ое, от то го , что разум н о хо тя  и не хмыс- 
лит. В тишине д о сло вн о го  письма сф ор м и р овался гор и зон т ф онети ческой 45 

речи, си н такси сом  котор ой  явл я ется  мистериальный порядок. И ли, как го 
ворил М арр, сила ц елого, п р едставлен ного тотем ом . М истериальны й по-
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рядок симулирует и уподобляет. Он симулирует то, что не существует, и 
уподобляет то, что различно.

Координация необъяснимо появляющихся и также необъяснимо исче
зающих симулякров составляет пространство встречи жеста и звука. Если 
жест соединяет воображаемое и тело, то речевой звук соединяет вообра
жаемое и язык. Первая речь — это крик, то есть немая, несинтагматическая 
речь, состоящая из одних гласных. Уже-сознание Самости без Я  создает 
пространство ее возможных самоотождествлений. Совпадение самости с

о собой фиксируется в местоимениях «мы» и «я». С появлением пустого Я  
§ ю в пространстве языка стал возможен обмен мыслями. Но мысли в языке 

не от языка, а от ума. Язык не воображает и не симулирует. Язык — враг 
°  сознания. За ним, за порядком знаков и механизхмов означивания всегда 

стоит уже-сознание. И поныне любая речь является безнадежной попыт
кой смысла проникнуть в язык.

В завершение я хочу резюмировать мною сказанное.
1. Сознание существует не для знания, а для воздействия себя на само

го себя.
2. А это значит, что любому «сознанию-о» всегда предстоит «уже-со

знание».
3. Поскольку сознание — это отложенная эмоция, постольку оно рас

щепляет переживание на предмет и на язык понимания, независимый от 
предмета.

4. Самосознание, внутреннее знание является более фундаменталь
ным, чем внешнее знание.

25 5. Сознание не приспосабливает к миру, к реальности, а ограничивает
самовоздействие Самости.

6. Символическое знание онтологически более важно, чем предметное 
знание.

7. Первичные акты коммуникации основаны не на знаках и понятиях, 
зо а на симулякрах. А это значит, что гиперреальное предшествует реально

му, которое, в свою очередь, является не чем иным, как объективированной 
галлюцинацией.

20

§ 2. Созноние
35

Обычно сознание понимается как сознание «о»131. Откуда же у созна
ния появляется это «о»? Ведь порядок идей сознания не отражает порядок 
вещей реального, а вещи реального — не копии идей сознания.

Это «о» в сознании от языка. Язык же по существу своему является 
40 пространственным и предметным. «О» сознания— это результат трения 

сознания о язык. Это мозоль сознания. Для того чтобы понять сознание, 
нужно срезать его языковой нарост. Сознание без «о » становится беспред
метным. В нем нет знания о предметах. Знание в сознании не от сознания, 
а от языка. Редуцируя «о», мы избавляемся от идеи о том, что сознание 

45 учреждается в пространстве встречи с предметохм. Техм самым хмы уходихм

131 Аскольдов С. Сознание как целое. М., 1918.



о т проблемы удвоения вещ ей. М ир п ер естает двои ться . Ни один предмет j
больш е не сущ еству ет сначала гд е-то  там в п р остр ан стве, а затем  у тебя в 
го ло ве, т. е. в сознан ии . В сякий предм ет сущ ествует то л ьк о  один раз. j

В сознании б ез знания о ста ется  лишь преф икс « со » . В ер нее, в сл о ве  j
«созн ан и е» о ста ется  преф икс « со » . Я зы к  нам тем  сам ы м  дает  понять, что 5 j 
сознан ия у ж е  нет. Ч то от него о ста л ся  ж алки й  о ск о л о к . Н о я зы к  лукавит. I
Он вводит нас в заблу ж д ен и е. И это  понял Д еррида, которы й придумал j
один из сп о со б о в  борьбы  с я зы ко м . В сознан ии вы чер ки вается знание, но I
созн ан и е о ста ется  как « со » . И это  будет сахмо созн ан и е, то  есть  во зд ей - j
стви е себя на сам о го  себ я  в хмомент встречи с предельной энергией Мы. Н а- ю ^  
прихмер, я рад. Вер нее, радую сь. Э то ф акт у ж е-со зн а н и я . В нем нет пред- о
м етности . Н о есть дей ствие себя на сахмого себ я. А вот если я рад, что виж у §
тебя , —  это  у ж е  созн ан и е в п ростр ан стве встречи одной сахмости с другой.
В этом  п р остран стве оно сущ еству ет как при ветствие др угого. Н о если я 
ск а ж у : «я рад, что пришла весн а» —  это будет у ж е  предм етн ое чу вство , к о 
то р о е легко  переделать в предхметное ж елан и е «скорей бы пришла весна i 8л
И  только  устранив чувства и ж елан и я, хмы получаехм предм етную  м ы сль: "§
«пришла весн а». Эта м ы сль хможет бы ть л ож н ой  и истинной.

И так, созн ан и е м о ж ет  бы ть зн аковы м  и неозначенны м . З н аковое с о - g
знание —  я зы к о в о е . Н еозн ачен н ое —  о бр азн ое. Н еозн ачен н ое созн ан и е 20 g 
Ихмеет дело с п ереж иваниям и. З н ако во е —  с м ы слям и. П ер еж и вая  чувство, 
хмы одноврехменно его о см ы сли ваем . Наприхмер, я рад, что теперь весна.
В этом  чувстве осм ы сл ен  приход весны . Х о тя  весна хмогла меня огорчить q

или остави ть равнодуш ньш . П ер еж и вать и осм ы сл и вать —  одно и то ж е . о
Расш ирение схмысла в этом  т о ж д е ст в е  во зм о ж н о  то льк о  как расш ирение 25 g  
позиций аф ф екта. С м ы сл и аф ф ект со ста вл я ю т одно ц елое, н азы ваем ое 
«переживаниехм». Н априм ер, при встрече со львом  у тебя возн и кает чув
ство  стр аха. И это  ч у вство  осм ы слен н ое. Е сл и  б оно не бы ло осм ы сленн ьш , 
то  оно не п осл уж и л о бы причиной б егства . В суж дени и «теперь весн а» нет 
переж и ван ия. Э то хмысль. П ричина бегства  л еж и т  не в хмысли о льве, а в зо 
чувстве. М ы сль —  это ч у вство , убитое знакохм, р езул ьтат  отделен ия схмысла 
от п ереж ивания зн аковьш и  ф ильтрами. В р езультате лев стан о ви тся  ело - q

о
из
о

CD

го
<

вом «лев», в котором фиксируется не этот лев, а идеальный лев. о
Чувство страха мгновенно и неустойчиво. Мысль о льве неповоротли

ва, громоздка. Она обременена знаками. Ей нужно время, чтобы сбегать в 35 
мир идеального, взять тахм какие-то сущности, на их основе развернуть ар- 
гухментацию, отхметить идеально значимые обстоятельства и сделать вывод:
«надо убегать!». При этохм хмысль вообще не появится, если не будет напол
нен минимальный объем чувственных переживаний. Этот объехм у обычно
го человека заполняется в течение трех секунд. Мыль всегда запаздывает. 40 
Чувство всегда на полшага впереди.

Но что делать, если нет времени для развертывания хмысли со всей ее 
семантикой, синтаксисохм и прагхматикой? В эти минуты работает аффект, 
то есть аффект работает всегда, но в эти хминуты он, по словам Платона, 
работает как «взволнованное сознание», избавившееся от знаков. Взвол- 45 
нованное сознание — это аффект в роли сознания. Не может быть так, 
чтобы сознание было, а аффекта не было. Следовательно, мысль — это
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! затян увш аяся зн ако вая  п ауза в р аботе аф ф екта. И ли, что то  ж е  сам о е, аф 
ф ект —  это интервал зн ак о во го  созн ан и я.

О см ы сли ваю т прош лое. П ер еж и ваю т н астоящ ее. М ы сль им еет дело 
со знакам и прош лого. М ы сль, обращ енная к сам ой себ е , п ер естает быть 

5 мыслью  и стан ови тся реф лексией прош лого мысли. Н ельзя  одноврем енно 
и м ы слить, и реф лекси р овать. М ы сль убивает чувство . Реф лексия убивает 
мы сль. О т переж ивания н астоящ его в мысль иногда поп адает то , что н азы 
ваю т интуицией. И нтуиция —  это не м ы сль, это чувство мысли.

I Н ельзя  одноврем енно и чу вствовать , и реф лекси р овать. В равновесны х
| ю си стем ах доминирует рациональное мыш ление. В них есть субъ ек т  и объ - 
! ект. И субъ ек т  причиняет мы сль. В усло ви ях о н тол оги ческого  равновесия
j во зм о ж н а опора на од н ооб р ази е всеобщ его , на логическую  неп роти воре

чивость и о брати м ость отн оси тельн о времени. Н априм ер, дей ствие равно 
противодействию . Э то ф изический закон . Он не зави си т от т о го , куда течет 

15 время —  от прош лого к будущ ему или от будущ его к прош лому. Н о мир 
он тологи чески н еравновесен . В нем детерм инизм  и о бр ати м ость —  исклю 
чения. А  это  значит, что осколки  стакан а, которы й упал со  стол а и р азби л
ся , не запры гнут на стол  и не стан ут вновь стакан ом . В неравновесн ы х си
стем ах доминирует чувство , р азн о о бр ази е и н естаби льн ость. А рхаический 

20 мир человека о тн о си тся  к неравновесн ы м  си стем ам , в котор ы х случились 
созн ан и е и язы к. И з это го  мира пришла неразли ченн ость стр аха во сне и 
стр аха наяву. И бо во сне общ аю тся без сло в, без  зн ако в и наяву п ер еж и ва
ют б ез слов и б ез  зн аков . В о  сне м о ж н о  осм ы сленн о чу вствовать и нельзя 
мы слить.

25 П редставлен и е о том , что созн ан и е —  это знание, к о то р о е, как ком 
мунальная кухн я, я вл я ется  одним на всех , общ им для всех , м аски р ует не
зави си м ость  созн ан и я о т  знания и я вл я ется  язы к о во й  проделкой . Один на 

. всех  —  сим вол. Э то он с о зд а е т  общ ее п р остр ан ство  для всех , в котор ом
I устан ови тся  во зм о ж н ы м  и знани е, но созн ан и е об этом  молчит. О но пони-

зо м ает и нем отствует. Я зы к  говори т и н ед оговар и вает, устанавли вая п о д ви ж 
ную ком м уникативную  границу м еж ду говорим ы м  и ум алчиваемы м. Я зы к  
услуж л и в. Он со б л а зн я ет  знакам и , котор ы е понятны , доступны  и не тр е
бую т о со б о го  труда при своем  исп ользован ии . Д ля созн ан и я н ед оговор ен 
ное —  это как гвоздь в ботинке. Е м у неком ф ортно, т я ж е л о , ибо договар и - 

35 вание тр ебует напр яж ения ум а. Я зы к  п редлагает сознан ию  свои услуги . Он 
м о ж ет  избавить его от нап р яж ен ия, зам ен яя ум привычными употреблени
ями слов. И всегда нуж но вы бирать: или напр яж ен ие ума или л егко сть  я з ы 
ка. И вы бираю т, как правило, я зы к . Я зы к о вы е  знания п одавляю т созн ан и е, 
изгоняю т его из я зы ка  и запи р аю т в подвале ум алчи ваем ого. Н е созн ан и е 

40 ф ильтрует я зы к , а я зы к  ф ильтрует созн ан и е, и сп ользуя мощ ь общ епри
знанн ого, всем  и звестн о го  и сам о соб ой  понятн ого. П о это м у знание общ ее 
для всех , одно на всех  —  это не созн ан и е, а репресси я язы ка по отнош ению  
к сознан ию . С ознан ие п о явл яется  как о тл о ж ен н ое действие не себя или, 
н аобор от, актуали зац ия это го  действия.

45 И так, созн ан и е —  это с о зн ан и е. П реф икс «со»  зам еним  м естоим ением  
«м ы ». П олучаем  мы зна-н-ие как наиболее адекватную  язы ко вую  ф орму с о 
знания. Или пр осто М ы , полагая в нем вы черкнуты м знание. И это будет



сознан ие М ы , то есть созн ан и е, ко то р о е делается  в сим волическом  про
стр ан стве встречи энергии одной С ам ости  с другой.

Мы энергетически не н у ж дается  в Я . Н апротив, Я , для то го  чтобы 
бы ть, н у ж дается  в Мы. Редуцируя Я , нам при ходи тся удалять и интенции 
Я. Мы не интенционально. «M w -созн ан и е»  континуально. Б нем нельзя 5 
вы делить значим ы е единицы. О но одн о, одиноко и едино. Э то некое едино- 
чество сим волов. Е сли  эмоция я вл я ется  пределом  человечески  во зм о ж н о 
го, границей м еж ду реальным и во о б р аж аем ы м , то  появление си м волов в 
уж е-со зн ан и и  о б о зн ач ает  трещ ину в сф ере во о б р а ж а ем о го , ко то р ая  будет 
зап ол н яться  знакам и . Т рением  Мы и Они вы р абаты вается  я зы к  для непо- ю 
нимания, для защ иты  си м волов Мы. Я зы к —  это к о ж а , п овер хн ость со зн а - j 
ния, то , что делает его непроницаемым для воздей стви я  извне.

Мы не естествен н о . О но м истериально, ибо оно всегда « у ж е -со зн а - !
ние». В мистерии во о б р аж аем о го  ф акт ощ ущ ения превр ащ ается в ф акт с о -  !
знания. И ничто вне м и стери альн ого действия сам о соб ой  не о со зн а е т ся . 15 |
М ом ент, когда человек больш е, чем ничто, и меньш е, чем бы тие, оп р еде- !
ляется  эмоцией. Ч увство  Мы дает человеку созн ан и е. Э то чувство не дано j
вм есте со  свой ствам и  тела. К нему м ож н о прийти через вовлечение в м ис- 
териальны е практики общ ей ж изни .

С ущ ествовать —  значит уклон яться  от встречи с абсур дом . С тем , что 20 

р аб отает по принципу конъю нктивного заглаты ван и я различны х со д е р ж а 
ний, по принципу «и —  и», совм ещ аю щ ем у н есовм ести м ое. П уть уклонения 
о т абсурда ведет к дом у, к бы ту, к тихой п овседн евн ости  зн ако вы х п оряд
ков. П оиски созн ан и я всегда м истериальны , ибо они наруш аю т спокойны й 
ритм п овседневности  и слож и вш и йся порядок я зы к а . 25

П реф икс «со »  в слове «созн ан и е» коди рует энергию , эмоции, чувство 
неум естн ого, устрем лен ного к своем у м есту. Е сл и  эмоция —  это созн ан и е 
без знания (с о знан и е), а я зы к  —  это различия б ез созн ан и я, б ез  эмоций />
(■сознание), то созн ан и е м о ж ет  быть понято как тонн ель, пер еход от эм о- ^
ции к я зы ку , о т во о б р а ж а ем о го  к реальном у через ф ильтры зн ако вы х п о- зо 
рядков. «С ознан ие без зн ан и я», напр авляем ое во о б р аж аем ы м , л еж и т в о с 
нове воли. Я зы к  внуш ает, чувство волит.

С ознание не р еальн ость, не игра сил реальн ого. Н о это и не игра ви
дим остей в зн ако во м  порядке я зы ка . Говорить —  это не значит со зн авать , 
а м олчать —  не о зн ач ает , что тебе нечего ск а за ть . С озн авать  —  значит 35 
во о б р аж ать . Т о  есть  увидеть то , что м нилось, м ерещ илось и у ск о л ь зал о . 
Увидеть перед соб ой . В о об р ази ть —  о б о зн ач ает  нечто вселить в видимый 
обр аз. Это то  ж е , что и воплоти ть, дать плоть о б р азу . Зацепить мнимость 
за  случайно подвернувш ую ся м атерию  и уд ер ж ать ее там. М истериальны е 
практики п о зво л я ю т зы бь сновидения поселить в вещи и там к ней прика- 40 
саться  и вполне объекти вн о ее рассм атр ивать.

Т аки е вещи стан о вя тся  сим волам и созн ан и я, ко то р о е их понимает. 
Сихмволы —  это не знаки, ибо они требую т доопределен ия со  стор он ы  с о 
знания и б ез это го  доопределения ничего не значат. Поэтохму в мире во о б - 
ражаехмого есть вещи, которы е ч то -то  зн ачат, если хмы хотихм, чтобы  они 45 

ч то -то  значили. Сим вол — это предмет и одноврехменно в этохм предм ете 
упакован схмысл, то есть это чувствен но-свер хчувствен ны й предм ет. Сим-
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волы -двойники вм еш иваю тся в ж и зн ь лю дей и с ними н уж но счи таться , 
ибо их понимание —  это собы ти е бы тия, а не ментальный акт я зы к о во го  
созн ан и я.

Б ессм ы слен н ы е движ ения человека вокруг си м волов р о ж д аю т см ы с
лы. Т ем  сам ы м  во о б р а ж а ем о е  находит применение абсур ду, откр ы вая в о з 
м о ж н о сть  для деабсурдизац ии мира. В о о б р а ж а ем о е  лечит травм у р о ж д е
ния человека из абсур да благод аря разры ву с реальным. Н е все, что есть , 
ч то -то  значит. И не все, что значит, реально. Значить —  значит бы ть под 
п окр овом  во о б р аж аем о го . П од  этот покров свер хч увствен н ое привлекает 

55 ю чувствен н ое, за ставл я я  предм еты  след о вать  за  их см ы слам и. М еж д у  реаль-
^ ным и во о б р аж аем ы м  нет логически одн ор одн ого и непреры вного п ер ехо-

да. С ознан ие и есть это т переход. Е сли  во о б р а ж а ем о е , как си то , отд еляет 
значи м ое от сущ ествую щ его, то  созн ан и е соеди н яет их. И первое, с чем 
оно соеди н яет, это с бы тием в кач естве М ы . 

к 15 У во о б р а ж а ем о го  нет истока вне во о б р аж ен и я 132. О но ничего не з а 
пом инает из то го , что вне его , из реальн ого. О но вспом ин ает, о ста в а я сь  
у сам о го  себ я. Вспом нить —  значит во о б р ази ть. В о об р аж ен и е —  это в о з- 

о  м о ж н о сть  созн ан и я бы ть созн ан и ем  б ез  мысли о сознании. С о зн авать  —  не
к - значи т регистрир овать, ибо регистры  со ста вл я ю т я зы к . С п о со бо м  сущ е-

<  20 ствован ия во о б р а ж а ем о го  я вл яется  ди пласти я. В о о б р а ж а е м о е  дей ствует
очаровани ем  абсур да. П о это м у говори ть —  это значит бы ть в п орядке Д р у 
гого, а во о б р аж ать  —  значит бы ть в порядке М ы . М ы  —  это  иной мир по 
отнош ению  к сущ ему.

В о о б р а ж а е м о е  видит и п о к а зы в а е т . Я зы к  н а зы в а е т  т о , что видит во - 
25 о б р а ж а е м о е . С о зн ан и е их со е д и н я е т . В о о б р а ж а е м о е  —  это  п р о б у ж д е - 

^  ние о т  сна р еа л ь н о го , к о т о р о е  гр о зи т  нам а б су р д о м : если  бы он о нам не
гр о зи л о , мы бы п р о д о л ж а л и  сп а ть . Н ас бы п р о сто  не бы ло . А б су р д  р а з 
будил н ас, ибо сон  —  это  и е ст ь  р еа л ь н о сть , до вед ен н ая  до а б су р д а , до 
н е в о зм о ж н о с т и  ж и ть . Ч е л о в е ч е ск а я  ж и зн ь  я в л я е т ся  п о п ы тко й  р а зр е 
ш ить п роблем ы  сн о ви д ен и я. С тадии в о о б р а ж а е м о г о  п р о х о д я т  все : д ети , 

^ когда леп еч у т, в зр о с л ы е , ко гд а за сы п а ю т  и п р о сы п а ю тся . П р ощ ан и е
х  с д е т ст в о м  —  это  прощ ание с во о б р а ж а е м ы м , вы сту п лен и е в д и ск у р се
о_ Д ругого. Х о т я  всегд а  есть  т е , кто  сохр ан и л  с в я зь  с « у ж е -со зн а н и е м »  во -

1— о б р а ж а е м о г о , а им енно: и н ф ан тильн ы е, б о л ьн ы е, п р еступ н и ки  и гении.
0  35 «M w -с о зн а н и е »  л ю б о го  ч ел о век а  н авсегд а  таб у и р о в а н о . Н и кто  не

м о ж е т  с к а за т ь  «м ы », п о к а зы в а я  на п р едм ет или на ж и в о т н о е . Е сли  я 
го во р ю , что шли мы, то  это  ни когда не бу д ет  о зн а ч а т ь , что шел я и шел 
д о ж д ь . И ли шли я и со б а к а . Т а к о м у  прочтен ию  р еч ево го  см ы сл а  бу д ет  
со п р о т и в л я т ь ся  в о о б р а ж а е м о е .
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3. Сознание как проблема
А м ериканец  Сёрл откр ы л созн ан и е как к о гд а -т о  откры ли А м ерику. 

У зн ав об этом , я решил прочи тать его книгу. Ч итая, я понял, что интел- 
45 л екту альн ая  традиция ам ери канц ев мне чуж д а. В ней м ного п аф оса и

132 Сартр Ж.-П. Воображ ение// Логос. 1992. N° 3.



м ало м етаф и зи ки. Т а к  я узн ал то , что у ж е  зн ал : что человек  —  это  б и о 
л о ги ч еско е  ж и во тн о е . П р авд а , какие еще бы ваю т ж и вотн ы е, Сёрл не о б ъ - j 
яснил. Д ал ее , я узн ал , что если  психика —  это вод а, то  созн ан и е —  это | 
лед. Э м ер дж ен тн о е сво й ст во  си стем ы . П о ск о л ь к у  созн ан и е есть  б и о л о 
гический п р о ц есс, п о сто л ь к у  у него есть  причины. П ричиной со зн ан и я , 5 ; 
по С ёрлу, я вл я е т ся  и зб ы то ч н ость  ней ронов. С о зн ан и е, как ф о то си н тез, | 
встр о ен о  С ёр лом  в би ологически й п ор яд ок для об сл у ж и ван и я  взаи м о - j 
отнош ений м еж д у  ор ган и зм о м  и ср едой . Ч тение С ёрла н авеяло  на меня j 
скуку . Т о гд а  я почитал Д енн ета и узн ал , что Д ен н ет с Р ор ти , как А к са к о в  I 
с Белин ским , порвали отнош ения. П о ссо р и л и сь . О ни р азош л и сь во м не- ю j ^  
нии: стои т или не сто и т  элим ин ировать созн ан и е из л екси ко н а ф и л о со 
ф ии133. Р ор ти  п олагал , что ф и лософ и я —  это ли тер атур а, а Д ен н ет — что 
это  наука. Д енн ет не читал ни Гегел я , ни Х ай д еггер а , ни Д еррида п отом у, 
что они не сни зош ли дум ать по-ан гли й ски . Н о о стави м  Д ен н ета и Р ор ти

С ледует обрати ть внимание вот на какую  проблем у. П очем у когда ря-

133 См.: Вопросы философии. М., 2001. Ns 8; СёрлДж. Открывая сознание заново. М., 
2002; Якобсон P.O. Язык и бессознательное. М., 1996; Деннет Д. Виды психики. На пути 
к пониманию психики. М., 2004; Райл Г. Понятие сознания. М., 2000; Прист С. Теории 
сознания. М., 2000.

; О
i i
! О

и верн ем ся к созн ан и ю . 15 | о
; О
i олIT5дом с тобой один человек —  это  одна ситуация, одна р еальн ость, а когда ! q

п оявл яется  другой человек, то  это у ж е  другая ситуаци я, другая реаль- I ^
' о

I
I о! CjO

! О

н ость. И почему нет зн ака смены реальн ости , почему это т  другой дей ству- j ^ 
ет на тебя одним тем , что он п р осто есть (например, р азд р аж ает)?  Т о  есть 20 | §  
дей ствует не сод ер ж ан и ем  дей ствия, а сам им  ф актом  сво его  п ри сутствия.
Ч то есть в этом  ф акте та к о го , чего нет в ф акте сущ ествовани я другого?
И м о ж н о  ли для это го  найти знак? j  q

Д алее. П очем у н евы сказан н ая мысль п ер естает бы ть м ы слью , а невы - j о  
сказан н о е чувство п р о д о л ж ает  сущ ествовать как чувство? Е сли  я зы к  —  25 I §  
это  всегда план вы раж ен и я, то  что придает двусм ы слен н ость этом у плану? 
П очем у нам нуж ны а д во каты -то л к о вател и , если р еальн ость одна на всех? 
П очем у, когда индейца спраш иваю т о чем -то , он не говори т «я подухмаю», 
а говори т «я увиж у об этом  во сн е».

В сознании, как я у ж е  говорил, важ н о не знание, а энергия, т. е. при- зо 
ставка « со » , ибо в ней мы находим  указан ия на то , что зн аем  до вся ко го  —, 
знания. q

Е сл и  бы в созн ан и и  бы ло важ н ы м  зн ан и е, то  то гд а  его  (со зн а н и е ) о  
н ел ьзя  бы ло бы похмыслить вне зн а к а . И там , где бы л бы п о ставл ен  зн а к , ^  
там  о ст а л и сь  бы и сл ед ы  созн а н и я . В ед ь зн а к  ч т о -т о  зн ач и т. А  он ч т о -т о  35 
зн ач и т, если  на н его  бы л брош ен поним аю щ ий взгл я д  и и если  зн а к  п о 
пал в п р о ст р а н ст во  э т о го  в згл я д а .

П роблем а со сто и т  в тохм, что зн ак хможет вы п асть из п р остран ства п о 
нимаю щ его взгляда. И тогда п оявляю тся пусты е зн аки , п усты е сл о ва , пу
сты е речи. В о т  это т  м ом ент разры ва м еж ду  знакам и и понихманиехм крайне 40 
интересен. В о -п ер вы х , в нехм обессхмысливается я зы к о в о е  созн ан и е, язы к  
начинает сущ ествовать  сахм по себ е , а созн ан и е сам о по себе. В о -вто р ы х , 
нет больш е н адобности  бегать за  я зы ко м , чтобы  пойхмать созн ан и е. Знаки
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дискретны . С ознание в см ы сле ар хесозн ан и я континуально. П ойм ать зн а 
ками ар хесозн ан и е н ельзя , ибо оно не озн ачен о.

Н еозн ачен н ое созн ан и е структур и р уется  как б е зъ я зы к о е  настроени е, 
как д о зн ако вая  эмоция. Б ессо зн а тел ьн о е  им еет структуру я зы ка , т. е. б ес- 

5 созн ател ьн о е —  это язы к. А это значит, что в твоей  речи всегда есть  не
озн ачен ное созн ан и е и всегда есть  б ессо зн ател ь н о е . А м еж ду ними пустое 
Я  и его работа по означиванию .

В ся к ая  речь пульсирует м еж ду ар хесозн ан и ем  и б ессозн ательн ы м  че
рез точку интенсивности в виде п устого  Я .  С л едовательн о, нет никакого 

ю чи стого (тран сценден тальн ого) созн ан и я. М ы всегда имеем дело либо с 
ар хесозн ан и ем , либо с ^ -со зн а н и е м , либо с созн ан и ем  Д ругого , то  есть с 
язы ко м .

Е сли  из своей  речи, мы устраним  Д ругого , то  получим ар хесозн ан и е, в 
неозначенны х состо я н и я х к о то р о го  р еали зу ется  континуальная сообщ ен - 

15 н ость М ы . М оя речь без речи Д ругого  —  это  речь б ез  язы ка. А  речь б ез  я зы 
ка —  это эмоция. Э то чувство , носителем  к о то р о го  явл яю тся сим волы  М ы .

Н евы сказан н о е чувство  я вл я ется  чувством , п отом у что оно дано вм ес
те с я зы ко м  понимания, а м ы сль лишена язы ка . И поэтом у она тр ебует пла
на вы раж ения.

20 Я зы к был создан не для того, чтобы в нем были какие-то мысли. Если бы 
язы к был создан  как язы к мысли, то невысказанные чувства перестали бы су
щ ествовать. А  вы сказанны е чувства стали бы мыслями. Речь, редуцируемая 
аф ф ектом к пространству одного слова, не сообщ ает, а повелевает. Редуци
руя речь другого, мы получаем сознание, к которому применимы притяж а- 

25 тельные местоимения. Это будет неозначенное сознание. В  поле нем отство- 
вания неозначенного сознания говорят чувства и эмоции. В означенной речи 
сознания соблю дается очередь, последовательность. Кто за кем. В неозначен
ной речи архесознания нет очереди. Она одномоментна и рассредоточена по 
всему полю популятивной целостности. О дномоментная речь многих —  это 

зо шум. О дномоментная настроенность многих —  это коммуникативное целое, 
перемигивающ ееся эмоциями. М ысли лж ивы. Тела всегда искренни. П оэтом у 
мысль долж на быть независимой от аф ф екта.

Н еозн аченн ое сознан ие о б р азу ет  генеративную  машину взвеш ивания 
см ы слов и во зм о ж н о сть  бы ть п овер хн остью  для таки х эф ф ектов, как вера, 

35 интуиция, чувство и эмоция. М о ж н о  п оп р обовать редуцировать свою  речь, 
Н о тогда мы получим чистую  речь д р угого , то  есть п р остр ан ство осевш их 
см ы слов значений. Эту речь т о ж е  м о ж н о  н азвать сознан ием . Т о л ьк о  она 
будет означенны м  сознан ием  др угого. Н ахо д я сь  в сознан ии , мы теряем  
я зы к  и одноврем енно о со зн аем  б езн адеж н у ю  попытку см ы слов сво его  со - 

40 знания проникнуть в язы к. Н ахо д ясь  в я зы ке, мы теряем  сознан ие и одн о
временно о со зн аем  б езн ад еж н о сть  попытки понять сам ого  себя.

Я зы к  структури рован как б ессо зн ател ь н о е. Он за д а ет  дополнительное 
измерение сознан ия. И зн ачально язы к  со зд а ва л ся  не для то го , чтобы в нем 
мыслили, а для то го , чтобы мы могли зн ать , что мы чувствуем  и п ер еж и ва- 

45 ем. Д ля того  чтобы в язы ке п оявилась м ы сль, в него нуж но поселить п усто 
ту и уд ер ж ать ее грамматическими структурам и . С ознан ие — это язы ко вая  
п устота, заполняем ая м етаф орам и.



Р асщ еп лен и е п ер еж и ван и я и я зы к а  п ер еж и ван и я р асш и р яет п р о- |
ст р а н ст в о  речи, вы води т ее за п ределы  аф ф екта и д ел а ет  во зм о ж н ы м  j
я зы к о в о е  со зн а н и е , то  есть  д е л а е т  в о зм о ж н ы м  взгл я д  со  сто р о н ы . П о - j
падая в п р о ст р а н ст во  э т о го  в згл я д а , у ж е  н и кто не м о ж е т  с к а за т ь , что j
если  он м ы сли т, то  он и есть  м ы сль. 5 I

В о  всякой  речи стол ько  ж е  созн ан и я, сколько  и язы ка . А рхаичное с о - ;
знание —  это речь без язы ка. В нем нет универсализм а вы разим ости . Внут- I
ри него мы не м о ж ем  узн ать, что мы подумали. Внутри него мы п р осто ду- j
маем. |

В я зы к о во м  сознании Я  не везд е у себя дом а. Я зы к  —  это сод ер ж ан и е ю j ^
созн ан и я. К ак сод ер ж и м о е сумки ничего не м о ж ет  ск а за ть  о сум ке, так и ; о
язы к  ничего не м о ж ет  ск а за т ь  о сознании. Я зы к  и созн ан и е м ы слятся  вне j §
свя зи  друг с другом . 11

Я зы к о в о е  созн ан и е ди скретно. Е сли  бы не бы ло ди скретности  со зн а - j ^
ния, то не было бы и непонимания и усилия сознан ия п реодолеть это не- 15 ; ^
понимание. I

Сознание принципиально двусм ы сленн о. Е го  м о ж н о  отнести  к полю  |~§
язы ка . Н о точно так ж е  его м ож н о отнести  и к б езъ я зы к о м у  полю  нем от- ] ^
ствую щ его аф ф екта. Ум вы таски вает эмоцию  из скорлупы  нем отствовани я 
на свет  созн ан и я, а она соп р оти вл яется . Х ва т а ет ся  за  что попало. П о это м у 20 о 
некотор ы е наши переж ивания соеди н яю тся не со  словом , а с материей сл у 
чайного. И в эту м атерию  уп аковы ваю тся см ы слы . Ч то стан ови тся пробле
мой сознан ия. q

М о ж н о  п одум ать, что созн ан и е —  это речь. Н о вот воп р ос: кто го во - о
рит? Чья это речь? Е сли это  речь другого, то  она мне ч то -то  сообщ ает. Е сли  25 Q 
м оя речь, то  это  аути зм . Е сли  это архер ечь т о го , что го во р и тся , не будучи 0
сказан н ы м , то это речь б ез  мысли о речи. Иными словам и , созн ан и е —  это 
не речь. О но м о ж ет  быть в речи. А  м о ж ет  и не бы ть. С ознан ие —  это невроз. 
Разница м еж ду  больны м и здор овы м  созн ан и ем  со сто и т  в тех  о б р а за х , на 
котор ы е они реагирую т, и в тех  сигн алах, на котор ы е они не обращ аю т зо 
внимания. Е сли  созн ан и е поки дает речь, то  на м есте созн ан и я о б р азу ется  —
бред. С ознание —  это бестелесн ы й  эф ф ект, которы й не им еет хместа. Е го  q

н еум естн ость наклады вает зап р ет на и сп ользован и е при тяж ательн ы х хмес- q

тоимений по отнош ению  к сознан ию . Глупо спраш ивать: чье это сознание?
И кто суб ъ ек т сознания? У сознан ия нет автор а. И зн ачально созн ан и е б ес- 35 
субъ ектн о . Если мысль без речи синонихмична нехмой речи о б р а за , то с о 
знание —  все то , что слыш ит эту речь. С ознание —  это чувство , сделавш ее 
себя своим  п редм етом , в м ом ент депривации вещей. О но принадлеж ит к 
объективируехмой Эхмоции во о б р аж аем о го .

« У ж е-со зн ан и е»  носит н езнаковы й хар актер . И хмысль ведет борьбу 40 
с эмоцией за  право р асп о р яж ать ся  сознаниехм. Н еозн аченн ое сознан ие 
для мысли —  это как неф ть для энергетики. С и нтезом  сознан ия д ер ж и т
ся во о б р аж аем о е. С ознан ие — не зы бкая  сф ера, не склад  неразреш им ы х 
проблехм и далеко не внутренняя речь, как думал Бахтин. Это переходы  в 
п ростр ан стве удвоенной речи. Н о удвоение получается не склады ванием  Я  45 
и Ты , не комбинацией анонимных Других, а встречей нехмой речи обр аза  и 
речи для Другого.

<

Ф. Гиренок
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Антропологические фигуры речи сводятся: 1) к речи Другого, 2) к при
тяжательной речи, 3) к речи без мысли и 4) к мысли без речи, т. е. к немой 
речи. Сознание, задерживая действие, противостоит нашихм внутренним 
устремлениям, интенциям. Поэтому сознание мыслимо вне связи с Я , но 
немыслимо вне воображаемого. Я  — это всего лишь точка пересечения со
знания и языка, немой речи образа и речи для другого. В этой точке возникает 
такая формула речи и одновременно сознания, как «я думаю, что». Но этой 
формуле всегда предшествует состояние, в котором тебя преследует что-то, 

о что ты не можешь поймать, вспомнить, точно выразить. Это то, что крутит- 
ю ся в твоей голове, но в каком-то диффузном, неопределенном, беспредмет-£о

^ ном виде. Пока, наконец, не наступает мохмент его узнавания и одноврехменно
°  предметного офорхмления.

Предхмет, в которохм упакована бесконечность, возвращает чувство к 
самому себе. Этот предмет— образ. То, что требует воображения, а не 

15 чувства. То есть образ — это предхмет в конечности которого упакована 
бесконечность. В качестве такой бесконечности хможет выступить и твой 
сосед, если он переоденется, изменит внешность. Чтобы узнать в нем зна- 
кохмого, нужны будут уже не чувства, а воображение.

Сознание — это образ, рождающий Эхмоции. Речь — это действие. Эхмо- 
20 ция приводит речь в действие, запускает ее. Или тормозит. Речь запрещает 

и внушает, посылая знаки, которые отменяют сигналы внешней среды, ад
ресуемые организму. Речь коренится в образе, в реализованной галлюци
нации. Сигналы обращены к инстинкту.

Язык возникает в коммуникации как сахмозащита непониманиехм от 
25 речевых воздействий другого. Непонимание задает понимание, границей 

которого оно является. Язык, а значит и знаковое сознание, структуриру
ется на границе хмежгруппового общения в силу возникающего между ними 
трения. Вовне группы обращен язык, знаковое сознание. Внутрь группы 
обращено «уже-сознание». Образ, 

зо Знаковое сознание не является линейно нарастающим свойствохм
«уже-сознания». Если бы не было другого, то не было бы нужды в знако
вом сознании, не нужен был бы код защиты уже-сознания, на территории 
которого всякое чудо очевидно и непосредственно доступно. Для сущест
вования было бы достаточно воображаехмого, а не реального. То есть внут- 

35 ри группы сознание работает как образ и сопряженные с нихм эмоции. Как 
речь для себя. Вне группы сознание работает как машина по производству 
непонимания, как речь для другого. Знаковое сознание выпадает за пре
делы воображаемого, объективирует его, открывая речь мысли. И в этохм 
схмысле оно безобразно.

40 Ум всегда полезен другому, который существует за пределами образа, но
внутри воображаемого. Пока есть другой, все мы дети, которым он дает ум и 
слово. Другой является гениехм человека, лишенного реальности чуда и оче
видности. Этот другой вовлекает нас в поле речи, контролирующей предмет
ное действие, в составе которого нет места уже сознанию немой речи. И, сле- 

45 довательно, нет места инстанции, которая говорит «нет» другохму.
Смена знаков субъектности, подмена другим образа изначальной це

лостности происходит обыденно и просто. Вот пример. Мама играет с ре-



бенком в мячик:«возьми мячик», «дай мячик». Эти «возьми — дай» какое- 
то время распределяются между ребенком и мамой. На «возьми» ребенок 
отвечает «дай». Мячик переходит из рук в руки. Знаковое сознание суще
ствует между «возьми» и «дай», в их тождестве и различии.

В тот момент, когда действие, распределенное между двумя, переда
ется одному, совершается агрессия другого, происходит перемена знаков 
субъектности. При помощи «возьми — дай» другой переносит реализацию 
своих целей в план умственных действий своего партнера, который теперь 
занимается самовнушением, т. е. берет ответственность за суггестию на 
себя. И, следовательно, не может другому ничего противопоставить. Он 
думает, что он субъект. Хотя субъектом является другой. Но следы этой 
субъектности стерты во время интериоризации. Другой  культивирует ум 
для того, чтобы сломить сопротивление уже сознания и заставить его при
нять на себя субъектность того, субъектом чего является другой. То есть 
мама ждет, что ребенок поумнеет, станет послушным, самовнушаемым, 
что он будет делать то, что она хочет. Ведь быть умным — значит быть по
слушным. Поэтому она культивирует в ребенке ум. На ум, культивируемый 
другим, отвечают безумием немыслимого, находящегося в складках немой 
речи.

Человеку не надо внушать то, что порождают его собственные ощуще
ния, импульсы и чувства. Внушение идет извне, от другого, из сферы иде
ального, которое понимается как тождество несовместимого, как абсурд. 
Бессмыслица не может не внушать священный трепет человеку. В ситуации 
абсурда умно быть безумным.

В «уже-сознании» человек может понять и совершить только то, что 
заложено в его языке. Что уже понято и совершено другим. Образ отделяет 
человека от мира вещей, от бытия как присутствия. В образе глаз смотрит 
на себя в бесконечном горизонте воображаемого. Язык отделяет человека 
от образа и возвращает его силам реальности, погружая в языковую пеще
ру. Язык темен и непрозрачен. И эту темноту пещеры языка еще нужно об
жить, обустроитьг создавая язык как дом бытия. Образ невыразим в языке. 
Поэтому граница образа не совпадает с границей языка. Ограниченность 
языка преодолевается воображаемым. Непонимание превращает звуковую 
речь в шум, в гул диффузных знаков. Внутри языкового целого непонима
ние принимает форму эхолалии. Обмен словами без обмена смыслами за
щищает от суггестии в пределах одной социальности.

В целях коммуникации нормально подчинять свое поведение словам 
Другого. Ненормально не подчинять. Если ты подчиняешь свое поведение 
своим словам, а не коммуникации — ты личность. Но если ты подчиняешь 
себя воображаемому, то ты творческая личность. Любая личность совер
шается в слове. Творческая личность, равно как и генетически обусловлен
ные психические заболевания, сообщена с немой речью «уже-сознания». 
Маниакальные и депрессивные психозы, олигофрения, шизофрения без
условно воспроизводят некоторые нервно-психические черты первобыт
ных людей, которые были причастны к воображаемому, но еще не испы
тали воздействия языка, другого. В них внутренний мир доминировал над 
внешним. И поэтому депрессивный психоз — это не какая-нибудь обволо-
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шенность, генетически воспроизводящая неандерталоидный признак. Тем 
более что у женщин она статистически встречается чаще, чем у мужчин. 
Маниакальные и депрессивные психозы встречаются в равной мере как у 
женщин, так и у мужчин. Неврозы — это бунт самости против то-го, чтобы

з аутизм управлялся социумом, чтобы воображаемое подчинялось знакам. 
Творческие люди, так же как и больные маниакально-депрессивным 

психозом, сохранили способность слушать немую речь «уже-сознания», 
а не язык для другого. Их приводят к действию силы воображаемого, а 

q не силы реального, не знаковые связи с другим. Это невнушаемые люди, 
§ ю неконтактные. Потому, что они принадлежат образу, а не языку. А при- 
^ надлежность к образу включает механизм действия «уже-понимания». 
°  Поэтому у больных и гениев этот механизм включен, а у нормальных вну

шаемых людей он отключен. Гении и больные вырываются из сети рече
вых внушений, защищаясь от Другого собственными маниями. Напршмер, 

15 двигательной активностью, или дремотой, депрессией. Деструкция языка 
открывает ход к архаическим способам воспроизведения желанного. Сбе
жать от Другого, то есть от социума, всегда возможно. Для этого сущест
вует невроз или сон.

Внушение — это речь, обращенная к тебе со стороны Д ругого . Этой 
20 речи ты можешь противопоставить контрречь, а также речь, обращен

ную к самому себе как к другому. Внушению противостоит самовнуше
ние. Отвечая словом на слово, вступают в мир болтовни. Бесконечный 
обмен словами прерывается усилием воли, направляемой воображени
ем. Слово нельзя противопоставить замыслом немой речи уж е-созна- 

25 ния. Замыслам противостоят замыслы в горизонте единого воображае
мого. Если бы не было немой речи образа, то была бы возможна чистая 
внушаемость, которая наблюдается только в патологии или в условиях 
гипнотического сна. Внушаемость предполагает доверие к источнику 
слова. Доверие и суггестия — синонимы. От первобытного доверия че- 

зо ловек движется к современной подозрительности. К контрсуггестии. 
Немая речь образа в человеке замещается словами и контрсловами сим
волического порядка.

Человек может быть волевым и безвольным. Доверчивый человек без
волен. Он покоряется слову Другого. Подозрительные люди обладают 

35 силой воли. Безволие доверчивых выворачивается культурой наизнанку. 
Воля появляется у'человека, способом существования которого является 
сомнение и критика. Этот человек выбирает, выгадывает, задерживая свои 
действия, отсрочивая слово. Задержанное действие, отсроченное слово со
здают ситуацию неопределенности. В ней работают на понимание. Вот это 

40 отсроченное действие и есть не что иное, как сознание, в состав которого 
включено и то, что разумеется само собой.

Если ты на слово отвечаешь словом, и это твое слово является твоей 
автоинструкцией, то у тебя есть воля. И тебя трудно будет переубедить. 
Слово внушает тебе определенное действие. Ты его либо принимаешь, либо 

45 отвергаешь, заменяя самовнушением, контрсуггестией.
Если эгоисту говорят какие-то слова, то он их не пропускает внутрь 

себя. Он их блокирует контрречью или отказывается принимать их смысл.



Непонимание естественно для современного человека. Доверие естествен
но для первобытного. Контрсуггестия и недоверие связаны между собой.

В девять лет дети наиболее внушаемы. Затем они созревают, то есть 
перестают доверять. Внушаемы также дебилы и первобытные люди. Ар
хаический человек пребывал как бы в гипнотическом сне. То есть чело
век — это затянувшийся сон палеантропа, а его бессознательное — это 
сознание неандертальца.

§ 4. Антропология гениальности

1

В России было два известных социобиолога: Астауров и Эфроимсон. 
Астауров занимался генетической модернизацией лисиц. Эфроимсон — 
тутовыми шелкопрядами. А помимо этого их. интересовал еще и человек. 
Предметом внимания Астаурова были обычные люди. Предметом внима
ния Эфроимсона — гениальные.

2
В «Генетике гениальности»134 Эфроимсон пришел к выводу, что гений — 

это чудовищная работоспособность. Направленность к цели. Что получаются 
гении не так, как думал Ломброзо. Вне связи с объемом черепа135.

Вообще-то гении воспроизводятся двояким образом. В одном случае 
нужно, чтобы встретились девяностолетний старец и двадцатилетняя де
вушка. Встретились и родили ребенка. И он будет гением, как Н. Марр. 
В другом случае нужно, чтобы ребенка родили девяностолетняя старушка 
и молодой человек. И этот ребенок будет мудр, как Лао-Цзы.

3

Слово «гений» не применимо к животному. Не может быть гениальной 
скаковой лошади. Тип жизни лошади предопределен. Это слово примени
мо к людям. У каждого человека свой гений. Своя душа. И одно, общее на 
всех сознание. Сознание означено. Душа неозначена. У обычных людей 
душа окружена знаками. Она в них как в котле. У обычных людей неозна
ченное не может пробить кору означенного. Гении — это знаковая дыра, 
в которую устрехмляется неозначенное души. Поэтохму все гении вне конт
роля со стороны «я ». Они всегда по ту сторону своей самости. Самость и 
гений несовхместимы.

4
В эпоху Возрождения гениями стали называть людей, которые дела

ют то, что кроме них никто сделать не хможет. Гении создают. Производят.

134 Эфроимсон В.П. Генетика гениальности. М., 1997.
135 Аомброзо Ч. Гениальность и помешательство. М., 1995.
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Означивают неозначенное. Все остальные потребляют. Среди потребите
лей могут быть люди со вкусом, а могут быть и без вкуса. Без вкуса — обы
ватели. Со вкусом — эстеты. Гении по одну сторону. Эстеты — по другую. 
Гении делают. Эстеты оценивают.

5
Тезис Эфроимсона таков: гениями рождаются, а обывателями стано- 

о вятся. Чтобы появился один гений, нужно 10 миллионов человек принести
ф ю в жертву социальному знаку. То есть нужно сделать их обывателями.
^ У Марка Твена есть рассказ о человеке, который попал в загроб

ный мир, И все ему здесь было интересно. Ведь только здесь он мог уви
деть и Сократа, и Конфуция. Но этому человеку хотелось посмотреть 
не на философа, а на самого великого полководца. Ведь неясно, кто 

15 гениальнее — Александр Македонский, Тамерлан, Суворов или Напо
леон. И вот ангелы ему показали самого гениального полководца. А он 
смотрел и не верил, ибо ему показали недавно умершего сапожника с 
соседней улицы. Оказывается, этот сапожник и был самым гениальным 
полководцем. Правда, он сам об этом не знал. Об этом знали боги.

20 Эфроимсону нравился этот рассказ писателя, ибо он передавал суть 
его концепции. А именно: гениев нам поставляет природа, а социум, раз
давая социальные роли, превращает их в обывателей. Вполне возможно, 
что все люди гении. Но пробить слой социальности могут единицы. За 
всю историю человечества около 500 человек. СоциухМ не любит гениев, 

25 природное, т. е. неозначенное. Он их истребляет. Чем больше в человеке 
означенного, тем он бездарнее. Состоявшийся гений — это ошибка со
циума. Но это ошибка плодотворная. Ее нельзя превратить в социальный 
механизм производства гениев. Означенное не может детерминировать 
появление неозначенного, 

зо Социум создает личности. Все личности одинаковы. Природа создает 
гениев. Все гении различны. Эти процессы не связаны друг с другом. В од
ном случае важна рекомбинация генов при образовании гамет, наделяю
щая оплодотворенное яйцо благоприятной комбинацией наследственных 
задатков. В другом случае — человек делает себя из пустоты. Из ничего. 

35 Получается личность, которой ничто содержательное не предшествует. 
Социум воздействует на человека, на его душу разными способами. В том 
числе через импрессинг.

6
40

Что такое «импрессинг», объясняет В. Маяковский. Гений. Ошибка 
русского социума. Однажды священник-экзаменатор спросил его, что 
такое «око». Маяковский жил в Грузии, а по-грузински «око» — это три 
фунта. Маяковский, не раздумывая, ответил: три фунта. Священник ему 

45 доходчиво объяснил, что «око» — это глаз по-древнему, церковнославян
скому. Маяковский был посрамлен. Он едва не завалил экзамен. После 
экзамена Маяковский возненавидел все древнее, все славянское, все цер-



ковное. Отсюда пошел его футуризм, атеизм и космополитизм, т. е. интер
национализм. Экзамен был для Маяковского импрессингом, воздействием 
социума на человека, на его восприятие мира. Но знаки русского социума 
не поймали неозначенного поэта. Из этого неозначенного родилась совет
ская поэзия.

7
Особенно восприимчивы дети. Их легче всего связать цепями озна

ченного, сломать. Другой русский гений Л. Толстой говорил, что все, что ю ^  
в нем есть, было в нем уже к пяти годам. Пятилетнего ребенка отделяет от Q
взрослого всего один шаг, а вот между новорожденным и ребенком пяти q
лет — бесконечность. Ибо родившийся — это еще природа. А человек пяти 
лет — это уже душа, на которую покушается социум. ио

8 &
Q

Для того чтобы быть гением, нужно быть либо подагриком, либо обла- ^
дать гипоманиакальным депрессивным психозом, либо синдромами Мар- ^
фана и Морриса. Желательно, конечно, еще и страдать от мочекаменной 20 о 
болезни, а также быть высоколобым.

Конечно, не всякий подагрик — гений и не всякий высоколобый — та- g
лант. Но здоровых гениев Эфроимсон не обнаружил. У здоровых нет до 
полнительной стимуляции работы мозга. У подагриков умственная дея- ф
тельность стимулируется повышенным содержанием мочевой кислоты в 
крови. Отложение кристаллов этой кислоты в виде соли вызывает подаг
рические боли, а также мочекаменную болезнь.

Подагрики — Кант и Шопенгауэр. Среди русских философов нет ни 
одного подагрика. Видимо, поэтому у нас нет и гениев. А вот среди лите
раторов у нас много, как оказалось, не шизофреников и шизоидов, а ги- зо 
поманиакальных депрессантов, циклоидов. Главное для писателя — успеть 
проскочить манию, суметь не застрять на уровне суетливых движений и §
бессмысленных скачков мысли. Главное — совершить трансгрессию мании §
и стать гением. ^

Гипоманиакальная депрессия была характерна для Гоголя. Циклоид- зз 
Гоголь мог неделями оставаться в своей комнате в неподвижном состоя
нии. Ему плохо помогали даже воды Карлсбада. Совершив трансгрессию 
мании, Гоголь убегал от социума и попадал в пространство абсолютно уни
кального творчества. Он мог, например, менее чем за два месяца написать 
«Ревизора». Но трансгрессия совершается вне связи с «я». Не по модели 40 
рефлексивного сознания, и в момент, когда ты начинаешь писать «Ревизо
ра». Ты это делаешь точно так же, как птичка вьет свое гнездо. Дай этой 
птичке означенное сознание и все закончится. Она потребует пособие по 
безработице. Или эмигрирует.

Но за все нужно платить. И за то, что ты был в фазе метамании. Вот Го- 45 
голь и заплатил. Вернувшись в мир социума и его ограниченных смыслов,
Гоголь затосковал. Чувство тоски усугубляет смерть жены А. Хомякова.
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Социум душил Гоголя депрессией, сознанием того, что, неприглядно изоб
ражая Россию, ты вызываешь дух революции. А революция — уж точно 
то, что уничтожит Россию. Религию. Семью. И он, Гоголь, будет причиной 
этой катастрофы. Гоголь не мог допустить гибели России. Поэтому он сна-

5 чала сжигает свои рукописи. Потом перестает писать. И все время молится 
о спасении Святой Руси. Так он и умер за образами. Означенное сознание 
раздавило неозначенное его души.

9
10

У Пушкина гипоманиакальная депрессия усиливалась подагрой, повы
шенным содержанием мочевой кислоты в крови, раздражавшей мозг. Вы
свобождаемая этим усилением энергия реализовывалась в любви, на дуэ
лях и, конечно, в творчестве. Шестнадцатилетний Пушкин подружился с 

15 22-летним Чаадаевьш. У Чаадаева не было подагры, у него были геморрои
дальные колики, депрессия и отягощенное наследство. Дед Чаадаева сошел 
с ума. Умирая, он называл себя персидским шахом. Его отец застрелился в 
37 лет, постоянно пребывая в депрессии, т. е. в зависимости от своего пре
бывания в социуме.

20 Только в письмах к Вере Пановой он просветлел, убежал от себя и стал 
гением. Хотя затем двадцать лет был простым обывателем. И вот тому при
мер. Герцен пишет какое-то сочинение, в котором он называет Чаадаева 
видным революционным мыслителем. Чаадаев не революционер. Но не в 
этом дело. Он доволен, что его назвали мыслителем. Дело не в том, кто ты 

25 есть. Главное, знак подать. Чаадаев направляет письмо Герцену: мол, спа
сибо тебе за добрые слова. Я действительно мыслитель. И еще живой. А тут 
граф Орлов слух распространяет: смотрите, Чаадаев с Герценом якшается. 
Видихмо, что-то задумали против царя. Чаадаев немедленно пишет письмо 
Орлову, где возмущается Герценом, отказывается от революционности и 

зо уверяет в верности императору. Вот это двоедушие и указывает на доми
нирование социальных знаков в жизни Чаадаева. Конечно, все мы в знаках. 
Но гении иногда их сбрасывают в гипоманиакальной фазе.



Глава VIII 
Эмоции

Краткое содержание главы
Само по себе время ничего не синтезирует. Не собирает. Из того факта, 

что нечто есть в один момент времени, совсем не следует, что это нечто бу
дет и в другой момент времени. Устойчивость предмета во времени — про
блема физиков, а вот устойчивость образа во времени — это уже проблема 
философии. Конечно от этой проблемы можно отделаться убеждением, 5 
что в каждый хмомент времени вещи, как и образы, творятся заново богом.
Но тогда непонятно, зачем нам память и почему мы что-то забываем, а что- 
то помним.

Проблему образа можно решить иначе, связав эмоцию и образ. Не будет 
эмоций — не будет ни визуального образа, ни слухового, ни тактильного, ни ю 
обонятельного. Не будет образа вообще, то есть мера существования обра
за — в эмоции. Время разлагает, эмоция склеивает. Время приносит число 7 
и уносит это число, заменяя его на 5. А это число меняется другим, но вре
мя не складывает числа. Оно не занимается исчислением. И 12 не следует из 
того, что есть числа 7 и 5. То, что складывает эти числа, делает это вне вре- is 
мени. Вопреки времени. Сама процедура сложения, как и любое восприятие, 
эмоциональна. Поэтому проблема синтетического априори — это проблема 
образа, синтезирующего способности эмоции, которая роет тоннель между 
одним моментом времени и другим. Всеобщность выражения 7+5 = 12 — от 
логики, а синтез — от эмоции. От того, что их удалось удержать в потоке 20 

времени. То есть создать образ из мозаики единичных раздражений.
Эмоция, как сон, хватает первые попавшиеся ей предметы и. сдваивает 

их. И тем самым на свет божий появляется дипластия. Чем сильнее эмоцио
нальное потрясение, тем прочнее образы. Тем долговечнее их жизнь. Та
кие образы Юнг называл архетипами. В мире нет кентавров, но их создает 25 
синтезирующая способность эмоции. Кентавр — это эмоция первобытного 
человека, воплотившаяся в образ. Встреча с этим образом вызывает эмо
циональное напряжение. Химеры и кентавры не существуют, а то, что не 
существует, выразить в словах гораздо сложнее, чем то, что существует. 
Кентазроподобные образы связаны не с миром, а с испытанием мира че- зо 
ловеком. Отношение к тому, чего нет, как к тому, что действительно суще
ствует, вплеталось в ткань жизни человека. Этим отношением создавалось 
сознание, в терминах которого эволюционировала жизнь человека. И вне 
этих терминов она не существует.



У животных нет эмоций. Если бы у них были эмоции, то у них были бы 
и образы. Нечто чувственно-сверхчувственное. Эмоции не связаны с пред
метным познанием. Чувства — ни первичная ступень познания, ни этап 
развития логического. Напротив, любой познавательный акт сопряжен с 

5 эмоциональным переживанием. Эмоции — носитель гештальтов, целого. 
Без эмоций мир дробится, становится синергетическим. То есть существо
вание синергетики говорит о том, что мы не мир познали глубже, а куль
тура, в которой мы живем, стала безэмоциональной. Культура перестала 

о быть хранителем гештальтов. Теперь она хранит руины образов. Хаос, из 
§ ю которого может быть возникнет порядок. А может и не возникнет.
Ц j Эмоция — мыслимая граница человека. В эмоции целое встречается с час-

! тью, чувственное со сверхчувственным. Благодаря эмоции человек становится 
^  | экстатическим существом. То есть существом, которое научилось выходить за 
2 I свои пределы. Ничто не хможет выйти за свои пределы. Первое существо, со- 
g 15 вершившее благодаря эмоции трансгрессию, стало именовать себя человеком, 
о которому, чтобы увидеть целое, нужно совершить ритуал, вступить в мисте- 
5  риальный порядок бытия. Благодаря эмоции человек переживает. То есть от- 
о носится к отношению. Например, можно съесть яблоко. А можно отнестись к 
§~ этому своему действию, пережить его. Вполне возможно, что ты съел чужое 

<  20 яблоко и тебе стыдно. Но отношение к действию возникает не из действия, 
.с а из беспредметного образа действия. Стратегия этого действия, равно как 
о_ и стратегия беспредметной музыки, беспредхметной живописи, бессюжетной 
х литературы и беспредметного сознания состоит в том, чтобы за руинами об- 

разов культуры обнаружить в себе архаические формы сознания и чувств.
25 Освободить в себе первобытную энергию новых диких.

^  Эмоции славны тем, что заставляют человека реализовывать свои жела
ния через матрицу воображаемого. Аффективное поведение человека воз
никает в ситуации, когда его тело отключено от реального, а сознание — от 
языка. Крик — адекватная форма существования аффекта, порождаемого 

зо трением реального и воображаемого. Эмоции всегда ситуативны. Опосре- 
^ дование воображаемого символическим порядком культивирует чувство,
2 независимое от ситуации. Разрыв между воображаемым и символическим 
о_ ведет к угасанию эмоций и, следовательно, к смерти человека, который те- 

I— перь пытается реализовать свои желания через игру видимостей символи- 
Q. 35 ческого порядка.

1

Эмоции нужно не определять, не классифицировать. За ними нужно 
40 подсматривать. Их нужно изучать. И они сами о себе все скажут136. Эмо

ция — это способ, которым самость действует на себя.
Все знают, что радость — это эмоция. И печаль — это эмоция. А вот 

когда тебе душно, или когда ты испытываешь голод — это не эмоция. Это 
физиология. Никто не может ошибаться в своем чувстве, т. е. никто не мо- 

45 жет перепутать любовь с ненавистью, а радость с горем. Эмоция дана нам

136 Выготский А.С. Учение об эмоциях / /  Собр. соч. М., 1984. Т. 6; Сартр Ж.-П. 
Очерки теории эмоций. М., 1984.



непосредственно. Между нами и эмоцией нет никакой дистанции. Я — это 
моя эмоция. Нет эмоции — нет и меня. Эмоция — это переживание, данное 
вместе с языком понимания переживания.

2
Эмоции приходят и уходят. Когда они уходят, я превращаюсь в разум

ную субстанцию, которая только хмыслит. Эхмоции уходят, но не исчезают. 
У них иная разхмерность, нежели у человека. В них упакована жизнь цело
го, воля коллектива. Если бы не было Эхмоций, индивид не подчинялся бы 
ритму целого, не смог бы жить вместе с такими же аутистахми, как он. На
пример, стыд — это страх быть подвергнутьш изгнанию из Мы. А взор со 
стороны таких как я — это позор. Эмоция — это клей галлюцинаторного 
сознания, которым он склеивает нас в одно целое.

3

Эмоции вовлекают нас, мешают нам быть бесстрастными, отстранен
ными. Они показывают, что мир — это не сцена, а хмы — не зрители. В эмо
циях мир воображаехмого касается нас. Затрагивает наше существо. И по
этому нам нужно сохранить свое лицо. Быть в порядке перед самим собой. 
Без Эхмоций никто не будет стараться выглядеть перед Другим хорошо. Без 
Эхмоций мир будет пустым, необжитьш. Благодаря эмоциям хмы можем пе
реходить из одного состояния в другое, то есть можем путешествовать по 
лабиринтахм своей души.

4
Эмоции нахм даны в самонаблюдении. Их хорошо видно изнутри. Но 

можно ли то, что видно изнутри, увидеть извне? Можно ли эмоции задать 
в терхминах внешнего наблюдения, объективно? То есть хможно ли Эхмоции 
выражать, не переживая? Спартанец, испытывая боль, ухмел казаться не- 
возмутимыхм. Актер, не испытывая страданий, может изобразить муки 
страдания. Между спартанцем и актером есть принципиальное различие. 
Один играет. Другой живет.

5
Извне видны не Эхмоции, а их телесное выражение, физическое проявле

ние. Например, я в «Узкохм», мне страшно. Я боюсь. А в поле внешнего на
блюдения видно, что я бледен, что я дрожу. Страх относится к психологии. 
Бледность и дрожь — к физиологии. Но не очень ясно, где искать причину. 
Дрожу ли я потому, что мне страшно, или мне страшно, потохму что я дрожу?

6

Вот ответ Г.К. Ланге: «Уничтожьте у испуганного человека все физиче
ские симптомы страха, заставьте его пульс спокойно биться, верните ему твер-
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| дый взгляд, здоровый цвет лица, сделайте его движения быстрыми и уверен- 
! ными, его речь сильной, а мысли ясными — что тогда останется от его страха? 

Ничего»137.
А вот ответ Джемса: «В остатке получится холодное, безразличное со- 

5 стояние чисто интеллектуального восприятия». И далее: «Я совершенно не 
могу представить себе, что за эмоция страха останется в нашем сознании, 
если устранить из него чувства, связанные с усиленным сердцебиением, с 

0 | коротким дыханием, дрожанием губ, с расслаблением членов, с «гусиной 
о  j кожей» и с возбуждениями во внутренностях. Может ли кто-нибудь пред- 
% j ю ставить себе состояние гнева и вообразить при этом тотчас же не волнение 
^ ' в груди, прилив крови к лицу, расширение ноздрей, стискивание зубов... 

а наоборот, мышцы в ненапряженном состоянии, ровное дыхание и спо
койное лицо? То же рассуждение применимо и к эмоции печали: что та
кое была бы печаль без слез, рыданий, задержки сердцебиения, тоски под 

15 ложечкой?»138

7
В органической теории эмоций хАанге и Джемса эмоция — это эпифе- 

20 номен. Свисток паровоза. В рамках этой теории я не могу сказать: я плачу, 
потому что мне грустно. Наоборот, мне грустно потому, что я плачу. Я бо
юсь потому, что я дрожу139.

Критика органической теории базируется на простых вещах. Вот тебя 
пощекотали и тебе смешно. Но этот смех — не эмоция, а локальное телес- 

25 ное восприятие. Или вот ты дрожишь от холода. Ты дрожишь, а эмоции 
страха нет. Значит, связи между эмоцией и ее телесным выражением более 
сложные.

Но если эмоция — это эпифеномен, то я не могу сказать: что я плачу пото
му, что я в печали или в радости, 

зо Например, существует зависимость между эмоцией радости и работой 
твоего желудка. Ты весел — и у тебя хороший аппетит. У тебя возбудилась к 
кому-то ненависть — и у тебя обнаружилось чувство голода. Но когда ты в 
печали — тебе не хочется есть. Стало быть, глупо думать, что эмоции выделя
ются желудком.

35

8
Вот инстинкт бегства. Его сопровождает эмоция страха. У каждого че

ловека в нужный момент «срабатывают» ноги. Но что делать, если нужно 
40 бежать, а сил нет? Тогда на помощь приходит эмоция. Она дает тебе силы. 

И ты убегаешь.
Значит, что такое эмоция? Это все то, что дает тебе силы в нужный мо

мент.

137 Аанге Г.К. Душевные движения. М., 1896. С. 57.
138 Джемс У. Основы психологии. М., 1902. С. 311-312.
139 Уотсон Д. Психология как наука о поведении. М., 1926.



Но зачем же мне нужна эмоция, если у меня есть рассудок, который все 
посчитает и скажет: «Убегай». И я побегу на достаточных для того основа
ниях. Если есть рассудок — эмоция не нужна. И это верно. Но у рассудка 5 
есть недостатки. Во-первых, он долго считает. Ему нужно много времени.
А эмоция легка на подъем. Она мгновенна.

Во-вторых, рассудок надоедлив. Ты хочешь забыть что-то, а он тебе все 
время напоминает. И тем самым мешает жить. Становится опасным. Со
знание создает свои фобии. И вот наступает момент, когда тебе надо спас- ю 
тись от рассудка, от сознания, от себя. И помогает тебе эмоция. Она лиша
ет тебя сознания. И ты вместо того, чтобы убегать, теряешь сознание или 
устраиваешь истерику, тем самым спасаясь, т. е. достигаешь своей цели.

Значит, эмоция — это то, что может лишить тебя сознания. Что может 
запретить сознанию вмешиваться в дела твоего тела. Или наоборот, запре- 15 
тить телу вмешиваться в дела твоей души. Эмоция разрывает связь между 
воображаемыхм и языком, показывает себя как «уже-сознание».

ю 20

Очевидно, что рассудок хорош в разумном мире. Но иногда умно отка
заться от рассудка и сделать что-либо вопреки разуму. Эмоции как раз и 
нужны в мире, который нуждается в действиях вопреки разуму* Благодаря ^
эмоциям люди совершают поступки, которые они и не думали совершать. g

В строгом смысле слова, все действия людей неразумны. Ведь для того 25 
чтобы быть разумными, нужно рассматривать всю совокупность обстоя
тельств, относящихся к тому или иному делу. Она же бесконечна. А жизнь 
конечна. И тебе нужно прервать усмотрения ума и совершить поступок 
еще до того, как выяснится суть дела. И происходит это благодаря эмоции. 
Поэтому любое действие эмоционально. Эмоция — это воздействие себя зо 
на самого себя по своему произволу.

11

Эмоции нужны в мире, который обновляет среду твоей жизни. И ты не 35 
знаешь, что делать. Когда ум растерян, инстинкты не работают, на помощь 
приходят эмоции. Эмоции не нужны, если жизнь замирает, выжидая подхо
дящий для нее момент. В этот момент нужно заснуть или стать рассеянным.

П. Симонов даже изобрел формулу эмоции: Э = П (Н -С ), где Э — эмо
ция, П — потребность, Н — знание, необходимое для удовлетворения по- 40 
требностей, С — имеющееся знание. Согласно этой формуле, эмоции нет 
в двух случаях: либо если нет потребности, либо в случае равенства по
требного знания и фактического. Эмоциональный максимум возхможен при 
нулевом знании и огромных потребностях.

На мой взгляд, формула Симонова исходит из двух неприемлемых по- 45 
сылок. Она связывает эмоцию со знанием. Но знание вторично, а эмоция 
первична в жизни человека. Далее. В этой формуле эмоция полагается за-
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висимой от потребности. Но для потребностей нужны не эмоции, а при
родный ум, т. е. инстинкт. В теории Симонова нет места самости человека. 
Поэтому она неадекватно представляет эмоцию.

12

В терминах внешнего наблюдения видна зависимость между эмоциями и 
адреналином. Физиолог знает, что по команде рефлекса начинают работать 
надпочечные железы. Они вырабатывают адреналин. Адреналин увеличива- 

| ю ет количество сахара в крови. Кровь быстро обогащается. Адреналин снима-
з  ет мышечную усталость и способствует повышенной свертываемости крови,
о Биологический смысл эмоции понятен. Как понятно и то, что человек пере

живает страх, а не количество сахара в крови, не дрожание губ. Инъекция 
адреналина не вызывает у человека эмоционального переживания.

15 С точки зрения органической, все эмоции одинаковы. Если я плачу, то 
действует адреналин. Если радуюсь, то тоже действует адреналин. Физио
логически эмоции неразличимы. Но экзистенциально различимы счастье 
и горе. И каждый знает, когда он плачет от счастья, а когда от горя. Нет 
никакой типологии эмоций. Сколько людей, столько и Эхмоций. Хотя у всех 

20 эмоций может быть и одна органика.

Внешний наблюдатель не сможет отличить эмоцию от неэмоции, укол 
25 булавкой — от неожиданной радости, переохлаждение — от страха, пере

грев — от ненависти. Ибо изменения тела будут во всех этих случаях одни
ми и теми же. Точно так же, как на языке термодинамики, нельзя отличить 
лягушку от камня, на котором она сидит.

30 14

Поскольку телесные проявления эмоций близки к вегетативным рас
стройствам, таким как голод, асфикция, постольку физиологи связывают 
эмоцию с работой сердца, желудка, легких. То есть за работу сознания отве- 

35 чает мозг, а за эмоции — жеЛудок. Сознание — это что-то высокое. Эхмоции — 
это что-то низкое. Чтобы унять Эхмоции, нужно включить работу интеллекта. 
Наприхмер, нужно посчитать до десяти. Этот счет усилит приток крови к хмоз- 
гу, отнимая ее у эмоции и передавая уму. Эмоция слабеет и угасает.

В горизонте внешнего наблюдении судьба эмоций напоминает судьбу 
40 рефлексов хмочевого пузыря. Непристойными рефлексами нужно управ

лять. Неприлично бурно проявлять эмоции. Например, розги отучают де
тей как мочиться в постель, так и кричать от досады. При помощи боли 
лечат сумасшедших.

15
Шеррингтон захотел узнать, возможны ли эмоции без органических 

проявлений тела. Он перерезал блуждающий нерв и отделил от тела спин-



ной мозг собаки. А у нее все равно были эмоциональные реакции. Тогда он 
разобщил головной мозг со всем остальным телом, а собака по-прежнему 
пугалась угроз старой макаки: она растопыривала уши, опускала голову, 
т. е. выражала испуг.

В опытах Шеррингтона возникала новая проблема: а почему это мы ми
мические реакции называем эмоциями? Может быть, у собаки эти реакции 
неэмоциональной природы? Ведь собака же нам не скажет, что она пере
жила эмоцию страха. У нее нет языка.

16
После эпидемии «испанского гриппа» в 20-х годах прошлого века 

эмоции стали связывать с работой подкорковых узлов. Эмоция стала по
ниматься физиологически возвышенной. Оказалось, что при поражении 
мозга у больного возникал эффект эмоционального паралича лица. Лицо 
больного становилось неподвижным, как маска. А за маской шла игра нор
мальных человеческих чувств. Иногда проявление эмоций было одним, а 
внутреннее эмоциональное состояние другим. Например, люди смеялись, 
хотя никакой радости не испытывали.

Позднее были изобретены нейропептиды, которые подавляли одни 
эмоции и поддерживали устойчивое состояние других. Например, ты по
терял кошелек с деньгами и расстроился. А затем принял таблетку с ней
ропептидом радости и обрадовался. Если бы мозг не управлял эмоциями, 
то мы могли бы смеяться только спонтанно. А так стал возможен произ
вольный смех, деланная радость и деланная печаль. Усилием воли нельзя 
вызвать увеличение сахара в крови или расширить зрачок. Для того чтобы 
его расширить, нужно посмотреть на удаленный предмет. А вот вызвать 
проявление эмоции можно.

17
При анализе эмоций нужно начинать не с предмета, не с тела, не с 

того, как оно действует, а с когитации, с мысли о страсти. Или, как гово
рит Декарт, понимать ее без указания на ближайшую причину. Например, 
радость. Есть ли причина для нее? Нет. Конечно, есть предметы радости, но 
нет в них причины. Мы не можем причинность приписать свойствам объек
та, который мы любим, которому радуемся. Ведь один его любит, а другой 
не любит. Один радуется, а другой равнодушен.

Поскольку для страсти нет причины, постольку нельзя ее проверять 
на предмет соответствия истине. Не бывает ложных эмоций. Если эмоция 
есть, то она всегда истинная. Было бы глупо сопоставлять печаль и предмет 
печали, мысль и предмет мысли. Возникает вопрос, не одна ли и та же при
чина порождает и мысль, и страсть?

18
В мысли важна интенция, смысловая связь с объектом. Например, 

можно мыслить о чем-то, мечтать. Сознание — это всегда «о», эмоция уст-
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раняет это «о». Нельзя любить «о чем-либо». Любят или ненавидят всегда 
«что-либо». Представление об интенциональности языкового сознания 
ведет к эмоции, указывает на нее как на свою первосущность. Эмоция вне 
интенции. Она беспредхметна.

5 Эмоция нам всегда понятна, а вот, например, почему сладкое вызывает 
удовольствие, а горькое — неудовольствие, это нам неясно. Это ощущение, 
которое мы принимаем как факт. То есть эмоции нам понятны, ибо они 
даны с языком их понимания. А ощущения непонятны. Эмоции не сводятся 
к ощущениям140.

Эмоция сахма по себе — это душевное волнение, Волнение души бес
предметно. Об этом я узнал у Декарта141. Нет волнения души, нет и раз- 

15 дражения тела, нервов и хмозга, поскольку никакого раздражающего 
предхмета нет. А есть воображение. И это воображение показывает нам 
то, чего нет. Показывает тени вещей, то, что не х^ожет быть биологиче
ски целесообразным. Волнение коренится в самопроизвольном движении 
души. Например, говорит Декарт, супруг хоронит свою жену. Его сердце 

20 сжихмается от печали, вызванной отсутствиехм близкого человека. Про
блески бывшей любви вызывают у него искренние слезы. Но все-таки в 
глубине своей души он чувствует тайную радость. И эта радость само
произвольна. Он рад своей искренности, своей скорби, что он в порядке, 
что он человек. Но если бы его жену попытался кто-то воскресить, это 

25 вызвало бы у него досаду. Ибо воскресение сделало бы нелепым его ис
кренность. Испытывать удовольствие от возбужденного в нас чувства — 
есть интеллектуальная радость, или вынужденное волнение души, что то 
же самое.

30

Эхмоции нельзя вызвать усилием воли. Нельзя захотеть обрадовать
ся и получить Э хмоцию  радости. Потому, что у воли вообще нет никакой 
силы. Сила есть в Эхмоции, в страсти. И поэтому сила воли — это переодетая 

35 страсть, которую все узнают как желание. Страсти противостоит не воля, 
а другая страсть, Нельзя силой воли пытаться разрушить предмет страсти. 
Нужно попытаться один предхмет подменить другихм, переключить поток 
Эхмоциональной энергии, зацепить его за что-то другое. Чтобы выскочить 
из поля притяжения одной страсти, нужно попасть в поле притяжения 

40 другой. Наприхмер, мы печальны. А печаль, как расширение зрачка, не под
чиняется нашему желанию. Нужно найти другой предмет, обратить на него 
внимание и зрачок расширится, а печаль рассеется.

140 Лурия Р ., Леонтьев А.Н. Исследование объективных симптомов аффективных 
реакций// Проблемы современной психологии. М., 1926.

141 Декарт Р. Сочинения. М., 1989. Т. I. С. 545.



Судьба эмоций — это судьба человека. Когда я говорю, что человек 
умер, это значит, что умирают эмоции. Ум и тело продолжают жить, но в 
них уже нет ничего человеческого. Цивилизация становится все более эмо
ционально корректной. Увядание страстей закодировано как в теории воли 
Декарта, так и в теории свободной необходимости Спинозы.

Эмоция склеивает галлюцинации. Она, как художник, создает образы. 
И эти образы вновь вызывают у нас эмоции.

22
Наивно было бы думать, что эмоции достаются человеку по наследству, 

от животного. Что это рудимент дочеловеческой психики, который посте
пенно угасает под давлением культуры. Если принять эту идею, то окажется, 
что наиболее эмоциональны животные, затем дикари, потом всякие отсталые 
люди и, наконец, минимум эмоций мы найдем у самых цивилизованных людей. 
В основе этой концепции лежит представление о том, что вначале эмоция была 
связана с телом и вписывалась в инстинктивный тип жизни. Затем она стала 
задаваться взаимодействием души и тела и начала управляться разумом чело
века. В настоящее время эмоция сумела отделиться от тела и прикрепиться к 
ухму, становясь интеллектуальной эмоцией, радостью бесконечного познания. 
Этот последний этап нужно, видимо, понимать как время постчеловека, или 
сверхчеловека. Для того чтобы была эмоция, нужна самость, а не я.

23
То, что эмоция регрессирует, очевидно. Но причины регресса не в жи

вотном ее происхождении. Эмоция отделяет человека от животного, а не 
связывает их. Одно дело — ярость животного. Другое — справедливое 
негодование человека. Можно ли думать, что эмоция животного мало- 
помалу совершенствуется и с течением времени становится человеческой 
эмоцией? Эмоция это не арбуз, который сорвали незрелым, а он полежал и 
дозрел. Говорить, что животное может любить, это то же самое, что быть 
слепым и при помощи палки рассматривать цветок.

Между человеком и животным лежит знак, слово, которое делает не
возможным эволюционный переход от одного к другому. Идея эволюции 
устраняет знаковый барьер, полагая, что между спинным мозгом, отвеча
ющим за автоматические реакции, и головным мозгом, отвечающим за со
знание, небольшая разница. Так, к сожалению, думал Бергсон, сочиняя 
«Творческую эволюцию».

Эмоция производна не от тела, не от мозга, а от столкновения вообра- 
жаехмого и речи.
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Аффект — это чувство абсурда, возвращающее нас к истоку, к началу. 

Но этот возврат идет не по пряхмой, а по логике превращенных форм, т. е.

Ф. Гиренок



выворачивания наизнанку. Эмоция — это наше архаическое сознание» Со
знание без мысли о сознании.

Аффект нельзя задать феноменологически, в терминах интенционально- 
го сознания. В нем использован телесный аргумент. То есть эмоция приводит 

5 сознание к тому моменту, когда оно становится криком, плачем, рыданием, 
истерикой. В этот момент тело отключено от инстинкта, от первичной сиг
нальной системы, а сознание — от языка. Абсурд — это два взаимоисключа
ющих раздражителя, которые действуют в один и тот же момент на одно и то 
же существо. И это действие разрешается в горизонте воображаемого. Либо 

ю не разрешается. И тогда это действие поглощает реальное.
Эмоции абсурда порождены трением реального и воображаемого. 

Они сопровождаются выразительными движениями, которые сами по себе 
понятны. Аффект краток, силен. Аффект способен затормозить любой 
психический процесс. Он может поменять знаки полезности, навязать ава- 

15 рийный способ поведения. Эмоция, отфильтрованная воображением, ста
новится страстью.

Чем дальше от абсурда, чем больше опосредований воображаемого симво
лическим, тем слабее аффект. Тем реже встречаются страсти и тем больше куль
туры, выстраивающейся в горизонте первоаффекта. Эмоция — это ослабевший 

20 аффект абсурда, случайный элемент символического порядка культуры.
Избыточность абсурда по отношению к культуре кристаллизуется в 

чувствах. Чувства человека антикультурны, ибо в них присутствует ма
ленький хаос большого аффективного взрыва. Одновременно чувство — 
это облагороженный абсурд культуры, воображаемое, обработанное сим- 

25 волическим порядком. Конфликт воображаемого и символического непре
рывно воспроизводится искусством. Влияние на человека независимых от 
ситуации чувств создает нетелесный эффект настроений, эмоциональных 
состояний.

Аффект, как сознание абсурда, дословен. В нем доминирует неозначен- 
зо ное сознание, которое работает в момент разрыва между жестом вообража- 

 ̂ емого и знакохм символического. Протест против абсурда рассеивается в сим- 
х волическом порядке культуры. Случайность ситуативных эмоций устраняется 
о_ после того, как они попадают в поле тяготения знака, речи. В Эхмоциях, произ- 

водных от речи формируются чувства, независимые от ситуации. Привязан- 
@  35 ность чувства к слову создает новую угрозу для эмоции.

25
Эмоции подлежат дефляции, рассеиванию. Культура заставляет рабо- 

40 тать Эхмоции на капиллярном уровне. Обслуживая ризохму повседневности, 
эмоции теряют связь с хаосом абсурда. Чувства обнаруживают свою не
практичность, избыточность. Они привязаны к словахм, которые их держат 
на поводке, как декоративного пуделя. Минимухм эмоций мы находим у 
современного человека. Эмоциональный регресс завершается интеллиген- 

45 цией. Лишенный аффектов человек проблехматизирует судьбу искусства и 
художника, ибо художник — это человек абсурда, это возможность уви
деть то, что происходит в хмире, вне связи с суждениями об этохм мире.



Если человек —  это соединение души и тела, то это соединение нельзя 
помыслить. Е го  нельзя знать. М ож но что-то знать отдельно о душе, м ож 
но —  о теле, но человек —  это ходячий абсурд, тайна, вываливающаяся за 
пределы физики и философии.

5

26
Эмоция является проф ессиональной проблемой актера142. Актер — это  

человек, который неозначенные чувства заменяет знаками. Он изображ ает  
волнения души и передает знаки этих волнений в зрительный зал. Возни- ю 
кает вопрос: должен ли актер переживать то, что он играет, входит ли это  
в его профессиональные обязанности или он должен отделаться знаками, 
внешними проявлениями. Иными словами, актер должен умирать, играя 
смерть на сцене или изображ ать смерть.

Актер зависит от режиссера, от стратегии его сценического мышления. 15 
Он также зависит от зрителя, т. е. от места и времени театрализованного 
действия, от настроения публики. Актер уже не выражает эмоции, а обо
значает их. При этом он обозначает не свои эмоции, а эмоции режиссера и 
зрителей. Например, Е. Вахтангов предлагал актерам играть не роли, ука
занные текстом пьесы, а итальянских актеров, играющих эти роли. 20

27
Всякая тайна коренится в очевидном. Т еатр  —  это тайна, в которой  

соверш илось очевидное. Умерла эмоция. М есто , где умерла последняя 25 
эмоция, теперь называется театром. Здесь ее однажды и означили. Она не 
выдержала и умерла. Означить — значит в эмоции увидеть знак эмоции.
Как знак она выразима и указуем а, заменяема и произвольна. Т еатр нете
лесному различию эмоции дал тело, т. е. лишил эмоцию смысла. Совершая I 
инверсию, театр поступил с ней как с сам оваром  из реквизита. Пример, зо 
Спектакль «Три сестры ». Для натуральности сценического действа роль 
сам овара на столе должен быть сыграть сам самовар из X IX  века. Этот с а 
мовар стал знаком сам ого себя. А ктер, как самовар. Он постоянно изверга
ет свои эмоции как знаки эмоций. А поскольку это тяж ело, постольку эм о
ции редуцируются к плану выражения. И знаком эмоции становится уж е 35 
не эмоция, а план ее выражения, как то : позы, мимика, ж есты . Х отя все это  
и протописьмо, но все же это письмо. А  письмо и речь —  антагонисты. В ер
нее, письмо сегодня изображ ает звуковую речь. П оэтом у в театре стол к
нулись слово и тело, речь и письмо. И кто кого. Н о к эмоциям эта борьба  
уж е не имеет никакого отношения. 40

Эмоции требуют непосредственного общения душ. Знаки опосредую т.
А поскольку нет непосредственного общения, постольку эмоции заменяют
ся невербальными знаками. Актеры и зрители тем самым попадают в дву
смысленное положение. С одной стороны —  если ты переживаешь на сцене, 
то ты как самовар из реквизита, т. е. играешь самого себя. А это зрителю не 45

142 А р т о  А .  Театр и его Двойник. Театр  Серафима. М., 1993; Б е н у а с  Л ю к . Знаки, 
символы и мифы. М., 2004.
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очень интересно. Если ты означиваешь эмоцию —  то между тобой и зри
телем образуется знаковая стена, которая мыслится, но не переживается. 
И зрителю некому эмоционально подражать. Н екого имитировать. Ибо он 
видит знаки: рука ко лбу —  это задумчивость, хватание себя за волосы —  это  
горе. У актера мимика уже не выражает эмоцию, а обозначает ее.

28
Эмоция возникает в ситуации депривации, запрета на контакт с веща- 

| ю ми мира, в момент погружения человека во тьму то го , что П латон называл 
^ пещерой. Вернее, сам факт этого пребывания в пещере и делает возм ож -
о  ным выход из тьмы. Пещера —  это как перевал, как точка интенсивности в

онтическом порядке человека. Либо ты остаеш ься в пещере, либо —  вы хо
дишь на свет. И если выходишь, то ты уж е человек. И у тебя есть эмоция. 

15 И чего-то уж е нельзя потому, что есть воображ аем ое и ты связан с ним.
Эмоция —  это неприрученная мысль. Мысль без слова, рассеиваю щ ая  

тьму и одновременно показывающая выход. Человек начинается с и зобре
тения эмоции. Она одна и в ней все. И это все помещ ается в крике. Крик —  
это архаический сп особ сущ ествования мысли без слов.

20 Юнг рассказы вает о бушмене. Этот бушмен был бесстрастен , как 
античный мудрец. Н о у него была ж ена, и еще были дети. И их надо было 
кормить. Однажды бушмен пошел на рыбалку и взял с собой сам ого люби
м ого ребенка. Весь день бушмен просидел у озер а. Уже надо было возвра
щаться к очагу, к дому, к голодной семье, а клева все не было. Рыба не лови- 

25 лась. Бушмен разгневался, вышел из себя и в отчаянии так стиснул своего  
хмаленького ребенка, что задушил его. Когда бушмен опомнился, увидев 
труп ребенка на руках, в нем родился, крик отчаяния, родилась мысль без  
слова. И этим криком устанавливался новый онтический порядок, в к ото
ром запрещ алось выходить из себя. «Крик» М унка раскрывает значение 

зо человеческой эмоции.
Эмоция связана с голосом , со  звуком. Ее сила в интонации, в тоне, ко

торы е отделяю т человека от абсур да, создавая между ними первый и еще 
еле заметный барьер.

В крике переживание дано вместе с языком понимания переживания. 
35 Оно дано еще без слов и до всяких знаков. В крике эмоции совместилось  

несовм естимое, быт и небытие, то, что невыразимо ни скреж етом зубов, 
ни адреналином в крови. Энергия крика невыразима и микродвижениями 
глаз, и неожиданно остановивш имся взглядом. Человек родился в кри
ке и поэтому он живет, а не вы ражает жизнь. Знаки появляются позж е. 

40 Означенные эмоции будут тратить энергию неозначенной эмоции до тех  
пор, пока не истратят, не превратят эмоцию в знак. Эмоция умрет в театре, 
на руках у реж иссера и актера.

Чем дальше от пещеры, тем враж дебнее будет культура относиться  
к эмоциям, аф фектам и страстям . Почему? П отом у, что в эмоции живет 

45 напоминание о депривации, о лишении органов чувств натурального кон
такта с вещами. В пространстве эмоции мыслят действиями. И эта мысль 
неотделима от действия или, что то же сам ое, от переживания. Н о если



переживание нельзя отделить от языка понимания этого переживания, то  
это значит, что в нем нет места для «я», для индивидуализации диффузной  
энергетики эмоций. А культура —  это забота о «я», а не о сам ости .

Иными словами, эмоции —  это язык переживаний. И на этом языке не
возмож но было выразить мысли, означить чувства. Язык вообщ е, и кине
тический язык в частности, создавался не для мысли, а для чувств. Значит, 
чтобы в нем поселилась мысль, этот язык нужно было переделать, отделить 
язык от переживания.

Вот этим отделением и созд ается  возмож ность для сущ ествования зн а
ка и чистого сознания, т. е. сознания, расширение которого уж е не зависит 
от расширения жизни, переживания. Знаки требовали отделения языка, 
эмоции —  сопротивлялись. Расш ирение сознания, сопровож давш ееся р ас
ширением переживания, было магическим, незнаковьш . А  вот расширение 
сознания вне зависимости от жизни стало знаковым.

П ространство для хмысли создавали философы. Это они расщепили 
Эхмоции, отделили язык от жизни и поселили в языке пустоту. Я  —  это пус
тота языка, в которой нашлось м есто для чистой мысли и не остал ось  м ес
та для крика и утешения. Палеонтологически Эхмоция связана с голосом. 
Мысль —  с руками. Онтическая инверсия переменила знаки: хмысль посели
лась в языке как речь и письмо, а Эхмоция остал ась на лице и теле как михми- 
ка, фигура тела и кинестетика. Неозначенны е состояния эмоции понятны 
всем. Означенные —  не всехм. Если бы Эхмоции были знаковыми, то произ
вольность знаков успешно скрывала бы смысл эмоции. И не нужно было 
бы вступать в борьбу со  своихми эмоциями. Н езачем было бы их скрывать. 
Эмоции обладаю т абсолю тной искренностью. Чтобы их скрывать, нужно 
вступать в борьбу со  своим телом. С трасть «развязы вает мускулы, развер
ты вает движения. Мысль связы вает мышцы, сверты вает движ ения»143. Эмо
ция —  это симптом присутствия абсурда. Она указы вает на бессмы слицу, 
как высокая температура указы вает на болезнь. П оэтом у у животных нет 
эмоций. Они живут за пределами абсурда. У них есть хаотичные, размытые 
двигательные комплексы, которы е со  стороны  сознания трактую тся как 
Эхмоции. Например, собака опустила хвост —  мы духмаем: «А , испугалась, 
бои тся». Она подняла хв ост, мы думаем: «Н адо ж е, как она рада».

А рхаическая эмоция не м ож ет иметь привязки к стимулу, к реакции, 
к значению. И бо абсурд не имеет содерж ания. Дифференциация эмоции 
связана со словахми. В языке, в котором нет слова «лю блю », нет и любви. 
Аффекты, обрабаты ваемы е речью, вначале распались на положительные 
и отрицательные. Затем стали изображ аться различные модальности эм о
ций: удивление, лесть, стр ах. В «неозначенном» аф ф екта коренится вера, 
интуиция и искренность. Эмоции людей идеализированы. Это уж е не с о 
стояние организма человека, а его расширение. И в этом расширении чело
век не зависит от природных состояний. М оя речь без речи Другого —  это  
моя Эхмоция. Это моя самость.

143 В о л к о н с к и й  С . Выразительный человек. СП б., 1913. С. 34.



Глава IX 
Невербальная коммуникация

Краткое содержание главы
Коммуникации могут быть основаны на понятиях и знаках, а такж е  

они могут быть основаны на симудякрах и ж естах . Первые коммуникации 
стабильны и равновесны. Вторые —  нестабильны и неравновесны.

Дословное письмо составляет невербальную коммуникацию, т. е. попыт
ку воображ аемого овладеть телом. Невербальная коммуникация еще не знает 
другого, и поэтому носит незнаковый характер. Она помогает общению на 
уровне «уже-понимания ». На этом уровне доминирует коллективное вообра
ж аемое и предметные схемы, т. е. если кто-то говорит: <<в лесу», это значит 
не слово «лес», не буквы и не звуки, а лес собственнолично. Если я говорю, 
что это рядом с Манежем, то я имею в виду М анеж, предметный образ М ане
ж а, а не понятие манежа. В невербальной коммуникации речь сводится к про
странству одного ж еста, к повелению, которое встречает повиновение, или не 
встречает. Ж ест предвещает слово и заменяет его.

О тноситься к ж естам  как невербальной системе знаков —  значит под
чинять их речи, тогда как они носят характер дословного письма. Если  
Другой конституирует коммуникацию, в которой невербальные элементы  
подчинены вербальным, то аутокоммуникация, т. е. обращение к себе как 
к другому, выходит из системы речевых воздействий, снижая стату с слова 
и повышая стату с невербальных элементов коммуникации. При нулевой 
коммуникации, полностью стирающей следы другого в обращении к сам о 
му себе, нет места знакам. Здесь доминирует неозначенное коллективного 
воображ аем ого, и язык мешает движению по логике неозначенного, пре
пятствуя выражению замыслов немой речи. Если музыка является образом  
мира, то сознание является образом  чувственно-сверхчувственного мира 
воображ аем ого.

§ 1. Миклухо-Маклай и папуасы
Речевая коммуникация дискретна» Коммуникация душ континуальна. 

Если бы не было «уж е понимания», то никакая коммуникация была бы не
возмож на. К огда один говорит —  другой слуш ает. В разговоре нужно во
время встать в очередь, чтобы взять слово. Если говорят все сразу и никто 
никого не слушает —  то получается гул, а не беседа. Невербальная ком
муникация континуальна. П ластика одного тела не созд ает препятствий  
для пластики другого. П ока кто-то молчит — говорят руки, лицо, тело. Вот  
этот немой разговор тел и назы вается невербальной коммуникацией. Л ю 
бое изобразительное искусство передает немой разговор тел. Худож ник



передает не речевое содерж ание события, а момент невербальной комму
никации, которая начинает развертываться раньше, чем люди начинают го
ворить. Люди считывают информацию с поз друг друга, с выражения лица 
и фонетических средств выражения. М ало кого устроит, если собеседник  
во время разговора прячет лицо, закры вается. В от это все хорош о переда- 5 
ется некоторыми худож никами. Например, тебе захотелось  увидеть кар
тины Слепышева. Ты идешь в Центральный дом худож ника и смотришь на 
«П рощ ание». И знаешь, что левый нижний угол картины самый тяжелый, 
самый мрачный. Х отя он и пустой. Ты видишь, что один человек хочет уйти 
в неизвестность, а другой его не пускает. Один равнодушен к себе. Д ру- ю 
гой —  раздавлен своим одиночеством. И все это изображ ено на картине 
Слепышева «П рощ ание».

Или М иклухо-М аклай. М еж ду ним и папуасами проходил немой р аз
говор, соверш алась невербальная коммуникация. Это потом, позднее М и
клухо-М аклай выучит язык и у него начнется вербальная коммуникация 15 

с папуасами. Ж естикуляция хможет нести все бремя речи. В превращенной  
форме она продолж ает сущ ествовать в письме и чтении.

«Когда Х р и стос на глазах неверной чертил пальцем на песке, это было 
с его стороны  красноречивое слушание, в котором слышание и письмо сли
лись воеди но»144. 20

Ж естовые, мимические и фонетические средства коммуникации старше 
вербальной коммуникации. И в этом смысле рука предшествует языку в ком- 
муникативнохм общении. Ж ест может вступать в конфликт со словом, т. е. 
ж ест может говорить одно, а слова —  другое. Н о «уже-понимание» душ носит 
дознаковый характер и может вступать в конфликт с невербальными знаками, 25 

которые, в свою очередь, могут вступать в конфликт со словом.
П оскольку осмысленный ж ест предш ествует осмы сленному звуку, 

постольку американские супруги Гарднеры взяли на воспитание один
надцатимесячную  шимпанзе по имени У ош о, чтобы научить ее ж естовой  I
речи. За три года Уошо выучила 132 ж еста . В эксперименте с обезьяной зо 
то , что мож но было получить дрессировкой, П авлов называл условньш  
реф лексом . Гарднеры  почем у-то стали его назы вать знаком. Х отя  ника
ких знаковы х отношений обезьяна не знает. Один глухой человек, к о то
рый работал  с обезьяной, наблюдая за тем, как она усваи вает язык ж е
стов , позж е откровенно признавался в следую щ ем: «Каждый р аз, когда 35 

шимпанзе делал знак, хмы должны были заноси ть его в ж ур н ал ... М еня 
всегда укоряли за то , что в моем ж урнале было слишкохм мало знаков.
У слышащих людей были журналы с длинными спискахми. Они все время 
видели больше ж естов , чем я ... Н о я действительно см отрел вниматель
но. Руки шимпанзе все врехмя двигались. М ож ет быть, я что-то  пропустил, 40 

но я так не думаю . Я просто не видел никаких ж естов. Слышашие люди 
записывали каж дое движение, которое делал шимпанзе, как ж ест. Когда  
шимпанзе клал себе палец в рот, они говорили: „ага, он делает ж ест пить” 
и давали ему м ол ока... К огда шимпанзе почесывал себя , они записывали  
это как ж ест ч е са т ь ся ...» 145.

144 Р о з е н ш т ю к - Х ю с с и  О . Речь и действительность. М ., 1994. С. 144.

145 Л и н к е р  С . Я зы к как инстинкт. М ., 2004. С. 320.
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Иными словами, невербальный язык —  это не язык, а ж есты  —  не зн а
ки. Это дословное письмо воображ аем ого, немая речь чувственно-сверх
чувственного. Язык тел вы ражает не мысли, а чувства и эмоции. Он переда
ет понимание окруж аю щ его мира через состояни е говорящ его. У обезьяны  

5 Гарднеров не было сообщ ения с воображ аемы м. Гарднеры попытались ре
альное обезьяны разместить в символическом порядке. Н о этот порядок  
омы вается не реальным, а воображ аемы м, которого не было у обезьяны. 
Б ез воображ аем ого символ становится сигналом, знак —  предметом,

о  Каждый человек идет либо от себя, либо к себе, достигая сосредоточия
| ю и спокойствия в сам ом  себе. От себя —  значит к миру вещей, в котором есть  
^ все, кроме его Я. К себе —  значит от мира объективации и вещей к свое- 
°  му Я , которое пусто.

П ребывание в себе —  это пребывание в пустоте Н оля. В ней, как на 
иконе, все доступное —  далеко. В се недоступное —  близко. В се значи- 

15 тельное, как на картине —  слева от тебя, все малозначимое —  справа. П о 
этом у движение идет слева направо по правилу превращения формы. На 
Западе левое понимается как нечто пассивное и угрож аю щ ее. Напротив, 
правое —  активно и благодатно. Н о на В остоке, в Китае, левое понимается  
как праздное, бездеятельное, м уж ское, высшее. П равое —  низшее. П равой  

20 рукой подносят пищу ко рту. А это низшая работа. В себе человек индиви
дуален. Вне себя —  социален. Социальность созд ается  языком. Индивиду
альность —  душой воображ аем ого.

§ 2. Выразительность тела
25 Вы разительность тела — это фикция, тень от присутствую щ его где-то  

сознания. Тело сам о по себе ничего не вы ражает. Чтобы вы ражать, нужно 
выводить что-то из потаенного, соединять второй план с первым. У тела 
нет ни потаенного, ни второго плана. Что не мешает ему быть умелым. 
И ногда всем нам лучше полагаться на ноги, чем на голову. Вот, например, 

30 А . Белый. Если бы не ловкость его тела, то Белого раздавил бы трамвай. 
Н о А . Белый антропософ , т. е. человек, у которого иногда отклю чается с о 
знание. И тело получает свободу, делая то , что под надзором сознания оно  
бы сделать не могло. Белый выскочил из-под наехавш его на него трамвая, 
потому что его тело знало то, что сознание еще не знало. Вы разительность  

35 рож дается во взгляде, который сознание б р осает на тело. Само тело взгля
дов не бр осает. И поэтому у него нет никакого языка. В словах «язык тела » 
спрятан обман, наваждение. Этими словами сознание водит нас за нос, иг
рая с нами в прятки. П оэтом у вопрос следует поставить иначе: что сделало  
тело языком. И не остались ли при этом языковые отходы . Ответ на этот  

40 вопрос содерж ится в теории антиязыка, антислова которого еще ничего 
не выражали, ибо им нечего было выражать. Это слова-ж есты . Кинетика 
тела ничего не сообщ ала, ибо ей нечего было сообщ ать. В абсурде тел есно
го заканчивается инстинктивная мудрость тела, которое уж е не мож ет из 
бесконечного множ ества воздействий выбрать одно и на него ответить. Вот 

45 эта невозм ож ность и является условием того, чтобы тело стало языком- 
ж естом  воображ аем ого, чтобы появились следы абсурда на поверхности  
тела. В воображ аемом тело предстает как ж ест. В символическом порядке



она становится знаком. В ж есте реализуется немая речь дословного. В зна- j
ке —  звуковая речь. j

Следующий вопрос, который приходит в голову, это вопрос о языке. |
О том , что отделило ж ест от тела, а знак —  от ж еста. И бо отделение ж еста  
от тела и будет называться сознанием. А  отделение знака от ж еста осв о- 5 
бодит пространство для речи. Выворачивание вывернутого принадлежит 
воображ аем ом у, адекватной формой сущ ествования которого является  
антиязык.

Отделение ж еста от тела возмож но в горизонте воображ аем ого. Вы
разительность тела видна со  стороны  сознания, сознание выражает себя ю 
в речи. И бо в сознании появится мысль, которую  мож но будет сообщ ить.
Н о вне зависимости от то го , сообщ ается мысль или нет, одним тем ф актом, j
что она есть, она делает тело выразительным, означенным, вовлеченным j
в игру слова. Вербальный язык дополняется невербальным, слово —  ж ес- j
том. В оображ аем ое, изгнанное из символического порядка, послуж ило 15 j 
порядком для изготовления из него элементов невербальной коммуника- j
ции. Ж ест перестает быть ж естом , если он означен. Знаки приручают ж ест, 
одомаш нивают, выводят его из потаенного. Неозначенны е ж есты  уходят  
к телу, в засад у , и ж дут своего часа. Означенные —  облепили сознание и 
символический порядок языка. Они стали коллаборационистами тела, за - 20 
мещая речь во время ее отсутстви я, усиливая ее и дополняя. Лишь изредка 
ж ест мож ет вступить в пререкание с речью, показывая свою  былую связь  
с неозначенным. Тело —  не знак. Оно не указы вает и не вы ражает. Оно 
действует и тем самым говорит.

25
§ 3. Паралингвистика

Звуки голоса, которы е не входят в систем у членораздельной речи, от- 
носят к паралингвистике. Это свист, кашель, икота и прочее. К паралинг- К 
вистике принадлежат такж е интонация и тонирование звуков. Напршмер, 
мож но громко кричать, а мож но говорить ш епотом. К то-то  гнусавит, кто- зо 
то хмыкает, а некоторые шмыгают носом  и быстро говорят. Все мож но втя
нуть в поле коммуникации и означить. Всехму хможно придать смысл. Н о не 
все мож ет стать знакохм.

Н аиболее эффективны интонации голоса. Они действую т помимо ре
чевых знаков, над нихми и сбоку от них. Интонация смывает речевые зн а- 35 
ки, наделяя их силой неозначенного. Эмоции играют голосохм, извлекая из 
него, как из скрипки, нужные звуки. Тахм, где не пойхмут знак, пойхмут Эхмо- 
цию, ибо она настраивает, а не сообщ ает, повторяет себя в разных сердцах, 
оставаясь одной и той ж е. Эхмоцию не надо объяснять. Она понятна сама  
собой . Зародившись в голосе, аф фект захваты вает все тело. Н е мож ет быть 40 
так, чтобы голос был спокоен, а тело содрогалось в конвульсиях аф фекта.

§ 4. Кинетика
Речь превращ ает телодвижения в знаки. Если голос призывает, то тело  

откликается, приходит в движение. Оно сж имает губы, скреж ещ ет зу б а- 45 
ми, бьет себя в грудь, стучит по лбу, а затем по дереву. Язык тела и его
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частей изучает кинетика. Речь вовлекает тело в пространство вербальных 
значений и назначений, отвлекая от реакций на сигналы внешней среды. 
Тело и речь соединяет голос. Если недоумение слышно в голосе, то и тело 
начинает недоумевать, поднимая плечи и разводя в стороны руки. Конечно, 
руки можно разводить и без недоумения, но это будет чистая материя, не 
сопряженная с аффектом, с переживанием.

Значения слова, оседая, превращаются в жесты тела, проявляясь в спо
собе ношения тела, в том, как человек ходит, стоит или сидит. Кинетика 
расширяет средства речевого общения, хотя в ней и нет твердых правил 
сочетания и оппозиции знаков. То есть нет синтаксиса. Но эквивалентный 
обмен между разными телодвижениями делает их знаками. Например, 
можно обменять поднятые вверх брови на пожатие плеч, ибо и то и другое 
обозначает удивление.

Пожатие руки — это жест отказа от второго плана, где могут родиться 
нечистые намерения. Пожать руки — значит пустить в руку корень. Соста
вить одно целое.
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§ 5. Жест
20 Жест — это вулкан, который выбрасывает спонтанность, неостывшую 

материю неозначенного. Жест соединяет воображаемое и тело: он всегда 
искренен, неподделен. Нельзя заранее планировать мимику, намеренно 
строить фигуры жеста. Невербальная сторона коммуникации непремен
но окажется деланной, искусственной. Тело перестанет откровенничать, а 

25 жест не выдаст ту сторону нашего существа, которая наиболее задета тем, 
что мы видим или слышим. «Не тот жест интересен, — писал С. Волкон
ский, — которым человек показывает, что он хочет спать, а тот, который 
выдает его сонливость...»146. Ряд жестов составляет ритуал. Аффект дает 
точечную площадь проявления сущности говорящего. Эта точка — жест, 

зо звук. Расширить это пространство — значит выйти за пределы аффекта, 
используя его энергию для повторения, для конструирования ритма. Как 
заметил Н. Луценко, аффект заполняет ритм тоновыми подъемами и спа
дами. В сфере проявления души человек не может пойти дальше хмелодии и 
ритма. Вне сферы души, то есть в пространстве встречи с предхметохм, жест 

35 уступает место знакам, речи, которая обладает бесконечностью предмет
ного расчленения бытия. От жестов в языке остались, пожалуй, только 
ударения.

Слова скрывают жесты, ибо жест открывает неозначенное. Жест 
вниз — ограничен, жест вверх — неограничен. А это значит, что всякое 

40 падение предельно, а подъехм — беспределен. В любом случае точка отсе
чения — это «я», которое находится у носа. Поэтохму нос можно задрать, 
опустить или держать по ветру. Жест означает выразительное движение 
человеческого тела.

146 Волконский С. Выразительный человек. СПб., 1913.



Глава X 
Декарт и Спиноза. 

Теория страстей

§ 1. Теория страстей Декарта
«Страсти души» — удивительная книга. «Я не знаю более ясной книги 

и более непроницаемой одновременно»147.
Теория страстей Декарта делится на две части. В первой части он опи

сывает природу человека, редуцируя антропологию к изображению дви
жений человеческого тела. Во второй части Декарт излагает моральные 
представления о человеке, полагая уже известной его природу.

В своих антропологических рассуждениях Декарт физик, а не фило
соф. Как физик он устанавливает, что в любви и печали желудок активен 
при пищеварении. А з ненависти и радости — деятельность желудка пони
жена. А это значит, что первые страсти образовались вокруг пищевари
тельного канала. Полный желудок производит радость, пустой — печаль.

Вся философия Декарта сводится к утверждению о том, что если есть 
действие, то есть и претерпевание. В претерпевании Декартом уже запря
таны искомые страсти человека, его зависимости. Остается неясным: по
чему именно страсти привлекли внимание Декарта, почему ни разум, ни 
природа, а страсть является пропуском в антропологию? В самой по себе 
душе нет ничего такого, что бы указывало на природу человека, вело к ней, 
нуждалось в ее оправдании. И тело само по себе не содержит в себе ника
ких признаков, отсылающих к человеку.

Страсти нужны для того, чтобы побуждать душу способствовать тем 
действиям, которые могут послужить для сохранения тела или для его со
вершенствования148. Страсти не всегда приносят пользу телу. Есть среди 
них и такие, что вредны для тела. И печали они не вызывают. Напротив, они 
даже радуют. А есть и такие, что неприятны, но полезны. Страсти усилива
ют кажимость, окружающую человека, а также они подвергают забвению 
то, что есть на самом деле. Они заставляют действовать человека через си
стему желаний. И поэтому человеку нужно учиться управлять желаниями.

Декарт человека не мыслит, потому что его нельзя помыслить. Мыш
лению мешают страсти. Декарт человека наблюдает. Декарт физик, а не 
философ. Для того чтобы помыслить человека, его нужно поместить в го
ризонт cogito и затем описать. Но в этом горизонте человек невидим. Здесь 
его величина стремится к нулю.

147 Мамардашвили М.К. Картезианские размышления. М., 1993. С. 317.
148 Декарт Р. Собр. соч. М., 1986. С. 539.
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; Удобнее всего человека наблюдать в структуре повседневности. По-
| вседневность — это пространство, в котором ты можешь избежать встречи 

с абсурдом. В этой структуре действие для одного субъекта будет высту
пать страстью для другого. И кто из них является субъектом — не важно. 

5 Вернее, в качестве этого субъекта выступает наблюдаемое тело. Одно тело 
действует. Другое претерпевает действие.

| Декарт незаконно вводит в план наблюдения феномен под названием
0 | «я знаю непосредственно». Этот феномен не результат наблюдения фи-
о ! зика, а его условие. И поэтому ему нет места в содержании наблюдения. 
§ | ю Декарт же превращает «я знаю» в элемент содержания. То есть он вводит 

физически немотивированную идею связи тела и души в пространство на
блюдения.

«Я вижу, что мы не замечаем ничего более непосредственно действую
щего на нашу душу, чем тело, с которым душа связана»149. Но эту «непо- 

15 средственность» Декарт предлагает редуцировать, не обращая на нее ни
какого внимания. «Думать, — говорит Декарт, — нужно в предположении, 
что сами хмы не имеем ни рук, ни ног, ни какого бы то ни было тела»150.

С одной стороны, Декарт — физик, с другой — феноменолог. И по- 
этохму у Декарта две очевидности, две непосредственности и два знания. 

20 Декарт заранее, еще до всякого исследования полагает существование 
души. Но если она существует, то почему она не может непосредственно 
воздействовать на то, что ей близко: на душу. Почему Декарт полагает не
посредственным действие тела на душу? Не является ли это действие фан
томом, иллюзией, подхменой воздействия тела на тело или души на душу? 

25 И не задача ли Декарта, как физика, исследовать связи тела и души на при
мере их фантомности? Ответ Декарта прост: душа одна. Она внутри себя 
не разделена. Она всегда мыслит. Для Декарта несомненно, что есть душа и 
есть тело. И тело действует на душу, а душа действует на тело. Если дейст
вует тело — страдает душа. Если действует душа — претерпевает тело, 

зо При этом душа предстает у Декарта как вешалка с крючками. Если мы все, 
что испытываехм, можем допустить в телах неодушевленных, то все это мы 
должны приписать только нашему телу. То, что не может быть приписано 
телу, нужно отнести к душе.

Отнести к душе — это значит вывести из плана наблюдения, сделать 
35 ненаблюдаехмым. Ведь наблюдаем-то мы только тело, и наблюдатель — это 

тоже только тело. Поэтому очень интересно, как мы узнаехм о тохм, что у нас 
есть мысли. Для того чтобы жить, душа никохму не нужна. Для этого нужно 
иметь тело и «нежный ветер», животные духи. Жизнь как часы. Их завели 
и они идут. Нет завода — они остановились. И мысли здесь ни при чем. Но 

40 если для того, чтобы в мысли узнать мысль, нам нужно тело, а не хмысль, то 
тогда сахмо существование мысли становится сохмнительным.

50 параграфов своих «страстей» Декарт посвящает исследованию ба
нальности, т. е. исследованию природы человека. Остальные 162 парагра
фа он заполняет рассказами о душе, подвешивая к ее крючкам свои наблю-

иэ Декарт Р. Собр. соч. С. 482. 
150 Там же. С. 316.



дения. В строгом смысле слова, к мыслям Декарт относит только желания. ;
Вот я хочу пойти и иду. Хочу взять чашку и беру. И это зависит только от j
меня. Это моя воля. Я аутист и здесь моя самость. На пятачке этой зависи- j
мости и водится душа. Если же то, что зависит от меня, исчезнет, то исчез
нут и условия того, чтобы вообще могла быть душа. Например. Я захочу 5 j 
взять чашку и не смогу ее взять. Потому, что тело мне не подчиняется. Я за- j
хочу пойти гулять, а ноги меня не послушают. Они не двинутся, и я никуда j
не пойду. Согласно Декарту, поскольку тело мне не подчиняется, постоль
ку у меня нет воли. Нет души. И значит, у меня нет мыслей. И я не человек. 
Конечно, я могу хотеть свободы или истины. Но ни то, ни другое нельзя ю j 
вызвать волевым актом. Сами эти акты должны быть наблюдаемы. Иначе, 
они неотличимы от того, что не существует. Например, я захотел свободы 
и покраснел. Вот эта краснота дает знать о воле к свободе. Конечно, воля 
не видна, а краска наблюдаема. Но как мне ее отличить от покрасневшего 
от напряжения гимнаста, которому никакая свобода не нужна. Все страсти 15 j 
как-то проявляются. Об их существовании хможно узнать по дрожи, стону, !
смеху, слезам, цвету лица и т. д. Но эмоция — это не дрожь и не стон. |

Все мысли, помимо воли, связаны с телом, ибо душа «всегда получает j
их от вещей, представляемых ими»151. Восприятие цвета, звука, запаха — j
это, по Декарту, мысли, т. е. страсти. Но они зависят от вещей. Восприятие 20 

тепла, жажды, голода и боли — это тоже мысли, которые Декарт называет 
страстями, ибо мы их испытываем. Но они зависят от нашего тела. Вос
приятие гнева, радости, боли — тоже страсти. Но зависят они только от 
души, от действия себя на самого себя. Мы, по словам Декарта, не знаем их 
ближайшей причины. 25

Итак, все, что Декарт относит к душе и называет мыслями, отсылает 
к телу. Нуждается в телесных образах. Даже суждения, которым следу- !
ет воля, основаны на страстях, когда-то победивших волю. То есть Декарт л
ставит под сомнение саму возможность действия души. А если душа пре- \
терпевает, то действует тело. А это значит, что Декарту нужно было бы от- зо 
казаться от души и от страстей, и тем самым приравнять человека к живот
ному. Но Декарт этого не делает и объясняет страсти зеркалом души. То 
есть страсти — это то, в чем душа узнает о том, что она душа. Или, что то 
же самое, страсти — это то, что делает человека человеком. Чем же стра
сти, как страсти, отличаются от всех остальных восприятий души? Тем, что 35 
все восприятия души могут обмануть, а страсти никогда не обманывают.
Они понимаются вне связи с телом, с вещью. Любое обращение к вещи 
создает зазор между вещью и ее восприятием. В этом зазоре и коренится 
обман. Нельзя обмануться в чувстве, в страсти, потому что нет никакого 
зазора между страстью и восприятием страсти. И нет никакого отдельного 40 
акта восприятия страсти наряду со страстью. В страсти уже содержится 
язык понимания страсти. И этот язык не нуждается в акте когито. Страсти 
являются докогитальными.

Например, мне больно. Почему я не могу допустить, что и моей собаке 
больно? Или вот красная тряпка. Я ее вижу. Почему бы мне не допустить, 45
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что и бык видит красную  тряпку. Н о если я все это сделаю , то не п оставлю  
ли я себя на м есто соб аки  или быка?

Д екар т п олагает, что воля дей ствует и за  пределами ум а, т. е. ж елани я 
у ж е  были, а ума еще не бы ло. Н о если это так , если свои действия человек 

5 о сн о вы вает не на полном знании всех причин и действий, а на воле, то  тогда 
когитальны е суж дени я долж н ы  быть означены . Т о  есть объем  знания, о к о 
тор ом  я знаю , уступ ает объем у вольны х действий, в котор ы х доминирует 
дей ствие, а не знание. И причиной этих действий явл яется  галлю цинация, 
вооб р аж ен и е. К онечно, я зн аю , что при касаю сь к этой, передо мной с т о - 

ю ящ ей, вещи. И я зн аю , что в этом  касании ум первичен. Н о если я касаю сь 
вещ и, и не знаю , что я касаю сь , то в этой  ситуации первичность ума и сче
за ет . В оля и знания о к а зы ва ю тся  разорванны м и. И в этом  разр ы ве п р о сту
пает аути зм  сам ости .

В о т  одно из сам ы х важ н ы х зам ечаний Д екар та: «Н икак нельзя ош и- 
15 биться в отнош ении стр астей , п оскольку  они так близки нашей душ е, и так 

укоренены  в ней, что н ево зм о ж н о , чтобы  она их чу вствовала, а они не были 
такими, какими она их ч у вству ет» 152.

Н е м о ж ет  быть так , чтобы  восприятие стр асти  бы ло, а стр астей  не 
бы ло. Или н аобор от: чувство бы ло, а восприятия чувства не бы ло. В о т эта 

20 о соб ен н ость  стр астей  и оп р авды вает сущ ествован и е души в качестве то го , 
что м ы сли тся вне свя зи  с телом . П оэтом у стр асти  —  это наша душа. Это 
наши мысли.

Душ а есть только  у человека. И она у него одна. М еж д у тем , тело че
ловека устр оен о парно: две ноги, две руки, два уха, две ноздри, два глаза. 

25 И м о зг  устроен  парно. Т о  есть в каж ды й м ом ент мы имеем два впечатления, 
два и зобр аж ен и я и, сл ед овательн о, наша душа имела бы дело с двумя пред
метам и вм есто  одн ого. В о т  эта двоица долж н а бы ла бы раздвои ть и нашу 
душу, т. е. одна часть души восприним ала бы один предм ет, другая —  вт о 
рой, а третья бы их си н тези р овала. Н о это н е во зм о ж н о , ибо дум ать так —  

зо значит м ыслить душу как тело.
Н о п оскольку отн оси тельн о одной и той  ж е  вещи в один и тот ж е  м о 

мент времени у нас есть  только  одн а-ед инствен ная м ы сль, п остольку д о л 
ж ен  бы ть телесны й орган, соединяю щ ий два и зобр аж ен и я в одно. И этот 
орган —  ш иш ковидная ж е л е за , н аходящ аяся в м о згу  человека.

0  35 Ц и тата: «В се... части наш его м о зга , так  ж е  как глаза , уши, руки и п ро
чие органы чувств, явл яю тся парными, но п оскольку относительно одной и 
той ж е  вещи в одно и то ж е  врем я у нас есть одна-единствен ная и п ростая 
м ы сль, безу сл о вн о , н еобходи м о, чтобы им елось тако е  м есто, где два и зо б 
раж ени я, получаю щ иеся в двух гл азах , или два других впечатления от од- 

40 ного предмета в двух других орган ах чувств могли бы соеди ни ться, преж де 
чем они достигнут души, так как в противном  случае они представляли бы 
ей два предмета вм есто  о д н о го » 153.

О тсю да след ует, что ш иш ковидная ж е л е за  превращ ает двоицу в едини
цу незави си м о от души. А  это значит, что она р аб отает и у ж и вотн ы х. Ч то
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никоим образом не указывает на наличие у них страстей. Идея «железы» 
запрещает Декарту помыслить абсурд. Вместо бессмыслицы абсурда Де
карт вводит представления об одной-единственной мысли, которая всегда 
проста и цельна. Между абсурдом и мыслью, видимо, стоило бы поместить |
аффект. Картезианская же антропология полагает, что душа проста, а 5 j 
воля свободна. Ее нельзя принудить. Но и страсти нельзя вызвать волей. ;
Более того, страсти соблазняют волю, а воля хитрит. Ведь усилием воли от j
страсти нельзя освободиться. Поскольку душа не имеет частей, постольку I
ей приходится маневрировать, проявлять ловкость, т. е. в один и тот же мо
мент времени ей приходится и желать и не желать одного и того же. Душа ю 
перестает следовать суждениям и увлекается страстями, подчиняясь то од- I
ной, то другой. Во всем этом Декарт видит причину существования несча
стной души, которой остается раскаиваться и сожалеть. j

Декарт оставляет непроясненным вопрос о том, как воля и жизненные 
духи сопоставляются, почему воздействие души на тело не увеличивает в при- 15 
роде количество движения. Поэтому он полагает, что в идеале золя сильнее j
жизненных духов и, следовательно, способна подчинить их разухму. |

Декарт приводит пример с собакой, которую приучают не бояться вы- !
стрела и приносить добычу хозяину. Ссылаясь на собаку, Декарт полагает, j
что даже люди со слабой душой могут властвовать над всеми страстяхми. 20 

Задача страсти — побуждать душу способствовать сохранению тела и 
его совершенствовании. О существовании страсти можно узнать по ее те
лесным проявлениям: дрожи, выражению лица и глаз, стону, слезахм, Схмеху 
и т. д. Против доминирования страсти над волей Декарт советует прибегать 
к рассуждениям, а также к искусству. Они должны, на его взгляд, указать 25 
границу между тем, что зависит только от тебя, и техм, что от тебя совер
шенно не зависит. Отвращает от желания того, что от тебя не зависит, ве
ликодушие. Но лучше всего быть добродетельным. л

Декарт так и не разъяснил, почему бьют тело, а больно душе. Почему ^
я в своем теле — это не пловец в лодке. Лодка тонет, пловец спасается. Не зо
очень ясно, почему рука поднимается, когда я хочу ее поднять?

Открытие Декарта состояло не в том, что он изучил физику аффек
тов, а в том, что он: 1) приписал аффект только человеку и 2) сделал его 
выражениехм абсурда, т. е. тождества взаимно исключающих субстанций. 
После Декарта стало понятным, что эмоции — признак человека, тогда как 35 
ухм — это признак души. Равно как стало понятным, что в эмоции вырази
лось одноврехменное действие на человека двух взаимно исключающих раз
дражений. Ответом на эти раздражения и стала Эхмоция. Антропологиче
ский схмысл Эхмоции состоит в том, что она выступает способом обживания 
абсурда, опосредования действия двух субстанций, активизацией одной из 40 
них и затормаживанием другой.

Не ухм характеризует человека, а страсти. Ум относится к душе, кото
рая универсальна. Человек индивиден, его страсти региональны. Согласно 
Декарту, только одно тело во вселенной связано с душой. Это тело челове
ка. Страсти — это уникальное событие во всей вселенной. В метафизиче- 45 
ских размышлениях под номером «шесть» Декарт говорит: «Мои аффекты 
и инстинкты делают мне ясным, что я нахожусь в собственном теле, не как
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I пловец в лодке, а связан с ним самым тесным образом и как бы смешан, 
так что мы некоторым образом образуем как бы одно существо. Иначе я, в 

| силу моей духовной природы, не ощущал бы боли при повреждении тела, а 
| только опознавал бы это повреждение как объект познания, подобно тому, 
| 5 как корабельщик усматривает, когда что-нибудь в судне ломается. Когда 

тело нуждается в пище и питье — я знал бы об этих состояниях и не имея 
неясных ощущений голода и жажды. Эти ощущения, в самом деле, неяс
ные представления, приходящие от соединения и как бы смешения духа с 
телом»154.

ю

§ 2. Антропология Спинозы
I «Под аффектами я разумею состояния тела, которые увеличивают или
! уменьшают способность самого тела к действию, благоприятствуют ей или 
| is ограничивают ее, а вместе с тем и идеи этих состояний»155. Что это за идеи 
| и одноврехменно «состояния тела»? К ним Спиноза относит человеческие 

пороки и глупости. Вещи противоразумные, пустые и нелепые. Откуда бе
рутся эти вещи? Из представления о том, что мир существует для человека, 

j а не сахм по себе. Если бы не было вещей вне нас, то не было бы и аффек- 
! 20 тов. Например, чтобы мыслить, нужно чтобы ум не увлекался ничем, кроме 
| хмыслей. Вне ухма находятся слова, признания. Они могут увлечь ум. Когда 
| они его увлекают, он перестает хмыслить. Душой овладевает аффект. То 
| есть аффект — это одноврехменно и состояние души. Не хможет быть любви
I без любимого объекта. Спиноза не объясняет страсти в терминах взаихмо- 
| 25 действия души и тела. Он рассматривает их как психический фенохмен, как 
! взаихмодействие мышления и аффекта.
!

Почему люди несчастны
' Толпа, говорит Спиноза, глупа. Все, к чему она стрехмится, презренно,

зо Все несчастия от любви, потому что любовь привязывает к объекту. А объ
екты бывают временные и постоянные. Постоянен только Бог. Любовь к 
Богу всегда радует. Любовь к временному, к тохму, что хможет погибнуть, 
печальна. Цитата из «Трактата об усовершенствовании разухма...»: «По- 
средствохм того, что любви не вызывает, никогда не возникнут раздоры, не 

35 будет никакой печали, если оно погибнет, никакой зависти, если Ихм будет 
обладать другой, никакого страха, никакой ненависти, никаких душевных 
движений»156. Если не будет движений, то не будет и условий для того, что
бы она вступала в состязание со страстью. Между техм эти состязания со
ставляют предмет спора между Декартохм и Спинозой.

40 Если воля побеждает страсти как механическая сила, то она должна 
быть больше силы жизненных духов. Если страсти возникают в душе под 
действием жизненных духов, то этими действияхми душа лишается прису
щей ей свободы воли.

154 Декарт Р. Собр. соч. С. 496.
155 Спиноза. Этика. С. 159.
156 Там же. С. 34.



Декарт вообще обходит эти проблемы, создавая теорию страстей, не 
имеющих ближайшей причины. То есть Декарт вводит представление о 
страсти, для которой нет причин. Например, радость есть, а причин для нее 
нет. Спиноза не допускает таких страстей. Для всего есть причины, в том 
числе и для страстей. Поэтому у Спинозы есть реальная иллюзия, а Декарт 5 
настаивает на абсолютной свободе воли.

Почему душа в философии Спинозы не субстанциальна
Субстанция не составляет форму человека. Если бы душа была суб

станциальна, то тогда она необходимо бы существовала. Вместе с ней необ- ю 
ходимо бы существовал и человек. А он может как быть, так и не быть. По
этому душа не субстанциальна, а человек пассивен, подвержен аффектам.

Аффект —  это дыра в природе человека
Поскольку душа не субстанциальна, постольку сущность человека на

ходится вне человека. И, следовательно, человек существует с пустой сущ- 15 
ностью, с дырой. И эту дыру нужно заштопывать. Со стороны природы она 
заштопывается аффектами. Со стороны Бога — бесконечным сознанием. 
Поэтому для Спинозы важно не взаимодействие души и тела, а взаимо
действие познания и страсти.

20
Две модели аффекта и две модели человека
Одна модель — Декарта. Другая — Спинозы. У Декарта аффект вне 

природы. И человек имеет над ним абсолютную власть. Например, нет при
чин для того, чтобы была любовь, а она есть. Вернее, возможна, т. е. допус
кается философией Декарта. В картезианской антропологии человек сам 25 

себя определяет, его свободная воля прокалывает мир. И мир сдувается. 
Человек — вне природы, а природа — с дырой, с проколом. И эту дыру у 
Декарта заштопывает Бог. I

У Спинозы человек внутри природы. И природа дает о себе знать в виде 
аффектов. Поэтому в мире Спинозы если есть любовь, то есть и причина зо 
любви. Спиноза прокалывает человека, лишая его самости. Природа пол
на, а человек пуст и поэтому нуждается в Боге. Любой человек поступает 
трояким образом: 1) сообразно с аффектом, 2) не знает что делать, 3) не 
знает, что хочет. А это значит, что и ум должен стать аффектом, чтобы воз
действовать на человека. Или, как говорит Спиноза, решения души и вле- 35 

чения тела одна и та же вещь. «Я буду, — пишет Спиноза, — рассматривать 
человеческие действия и влечения точно так же, как если бы вопрос шел о 
линиях, поверхностях и телах»1’7.

Иллюзии Декарта 4о

Взаимодействие души и тела — это иллюзия Декарта, который ду
мал, что бьют тело, а страдает душа. Но тело не определяет душу к мыш
лению, а душа не может определять тело к движению. «То, к чему спо
собно тело, до сих пор никто еще не определил»15*.

157 Спиноза. Этика. С. 158.
158 Там же. С. 162.
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У Декарта человек нарушает порядок природы, ибо он у него сам 
определяет себя. Имеет власть над собой. В картезианской антрополо
гии допускается абсолютная зависимость аффекта от воли. Тем самым 
Декарт «не высказал ничего, кроме своего великого остроумия»159. Спи
ноза упрекает Декарта за то, что тот принимает гипотезу, которая «тем
нее всякого темного свойства». Идея свободной воли ложна.

Свободная необходимость
Декарт поселил пустоту в природе. И затем он эту природную пустоту

0 ю как пузырь проколол. Природа сдулась, схлопнулась. Этот прокол закреп- 
g лен в тезисе о том, что есть свободная воля. Что воля правит страстями,
о Что душа проста и неделима.

Страсти загнаны в интеллектуальный изолятор и находятся под след
ствием ума. Сам изолятор состоит из двух вещей: действия и претерпева- 

15 ния. Вот действовать — это хорошо. А претерпевать — плохо. Поскольку 
страсти относятся к разделу претерпевания, постольку они плохи. В том 
смысле, что не дают человеку выскочить из состояния пассивности.

У Декарта есть два полюса: тело и душа. Лучше всего, если бы действо
вала душа, и чтобы она в своем действии зависела только от себя, т. е. от 

20 ума. Но она зависит от тела и поэтому претерпевает.
Спиноза возвращает полноту природе, вынося сущность человека за 

пределы человека. Спиноза поселяет пустоту в человеке. Он надувает че
ловека как шар и затем прокалывает его. У Спинозы схлопнулся человек. 
То, что он у него сдувается, зафиксировано в идее о том, что нет никакой 

25 свободной воли. Что человек не властен над страстями. Что он не может 
быть представлен через самого себя.

У Декарта человек не автомат. У него человек ходячая тайна аффек
та. А поскольку он тайна, постольку никакая психология как наука о 
человеке невозможна. За человеком нужно следить, подсматривать, на- 

зо блюдать, скосив глаза, а не вписывать его в научные схемы. У Декарта 
автомат — животное. Спиноза превращает в автомат человека. Картези
анская антропология ограничена равенством действия и претерпевания. 
Нарушить равенство может только свободная воля. В спинозистской 
антропологии возможны действия от претерпевания. А это значит, что 

35 возможен человек без эмоций, без аффектов. Чем больше человек по
знает, тем меньше' у него остается аффектов. В бесконечном процессе 
познания стираются следы аффективного человека, и человек становит
ся машиной рассуждения.

Почему человек не соблюдает предписания разума
Согласно Спинозе, существует всего три главных аффекта: радость, 

печаль и желание. Желание — это то же, что и влечение. Только дано оно 
вместе с сознанием. В желании суть человека. Желание может проистекать 
из удовольствия, а также из неудовольствия. Сила первого состоит из двух 
сил: внутренней и внешней. Сила второго — только из внутренней. Поэто
му первое сильнее второго. И поэтому человек не соблюдает предписания

159 Спиноза. Этика. С. 162.



разума. Видит лучшее, делает худшее, ибо «человек, подверженный аф- j
фектам, уже не владеет самим собой»160. I

Что может противостоять аффекту \
Аффекту может противостоять только более сильный аффект. По- 5 !

скольку разум ограничить аффекты не в состоянии, поскольку их ограни
чивает угроза наказания со стороны общества. Законы тверды не посред
ством разума, но путем угроз.

Познание объекта в его необходимости также дает власть над аффек
том. Например, если ты потерял что-то, то ты расстраиваешься. А если ты ю 
понимаешь, что не мог не потерять, то успокаиваешься. Оттого, что случа
ется необходимо, люди менее всего волнуются.

Другим способом уклонения от аффектов является равнодушие. Так 
как ничто в природе не создавалось для удобств человека, лучше всего ис
полнять свой долг и познавать необходимость. Не свободная воля, а пра- 15 
вильный образ жизни умеряет аффекты.

У Спинозы Бог бесстрастен. У него нет аффектов. Он никого не любит, 
не ненавидит. Кто сам любит Бога, тот не может желать, чтобы Бог любил 
его. Кроме познания, ничто не вечно на земле.

20
Человек без аффектов
В антропологии Спинозы допустима идея человека, лишенного аффек

тов. Страсти Спиноза рассматривает в перспективе бесконечного позна
ния. В аксиоме порядка он сформулирует мысль, которая сделает невоз- 
хможной антропологию абсурда и тем самым надолго введет в заблужде- 25 

ние философскую мысль. Эта аксиома звучит так: «Если в одном и том же 
субъекте возбуждается два противоположных действия, то или в обоих из 
них, либо только в однохм необходимо должно происходить изменение до 
тех пор, пока они не перестанут быть противоположными»161. Тем самым I 
Спиноза превращает человека в существо разумное, но не хмыслящее, от- зо 
крывая в нем машину желаний.

160 Спиноза. Этика. С. 235.
ш Там же. С. 317.
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Глава XI 
Модусы антропологии

Краткое содержание главы
1. Всякая мысль есть движение языка. Замена знака знаком, в которой 

происходит отталкивание от содержания и падение в пустоту. Но не вся
кое движение языка есть мысль. Движение знаков может происходить и 
безотносительно к мысли. Движение можно понимать как метафору. Как 
перенос значений. Поэтому в метафоре мысль у себя дома. Без движения 
языка мысль — это замысел.

2. Если бы в языке не было пустых слов, пустых смыслов и пустых зна
чений, то не было бы и переноса значений. Не было бы метафор. И тогда у 
каждой вещи было бы имя. И мир был бы полностью означен. И появился 
бы язык с полным набором имен. Но на этом языке невозможно было бы 
мыслить. На нем можно было бы говорить, но ничего нельзя было бы ска
зать. Это был бы язык эмоции.

3. Язык появился не для выражения мысли, а для выражения эмоций. 
Мысль нуждается в перемене знаков. Эмоции любят их постоянство. Язык 
структурированный эмоциями и чувствами, это просто фонема. Чтобы 
язык был приспособлен к мысли, в нем нужно поселить пустоту. Нехватку 
имен. Человек, который создает в языке пустоту, называет себя филосо
фом. А его язык становится философским.

4. Мир чувства неплодотворно содержателен. В нем сколько чувств, 
столько и объектов. Для того чтобы не быть обманутым в этом мире, в нем 
нужно воздерживаться от всяких знаков. Язык с полным набором имен до
пускает только тавтологические мысли. Тавтологии не ведут к истине. Но 
они и не обманывают.

5. В речи философа тавтологии плодотворно содержательны. И одно
временно абсолютно пусты. Они не допускают переноса значений и поэто
му предстают как повторение одного и того же. Монотонное повторение 
ничего, кроме скуки, не прибавляет. И в этом смысле оно может быть ну
левым. Так как движение языка не сопровождается переносом значений. 
Тавтология является отправной точкой мысли, пустым завершением име
нования. Из множества дискурсов философия выбирает нулевой дискурс, 
ибо нуль ближе всего к истоку мысли, и одновременно он ближе всего к 
истоку чувства.

Философ — это человек, у которого есть свой язык. Человек, которого 
нельзя понять, в языке которого можно лишь раствориться.



6. С нулевого дискурса начинается движение философской мысли. 
Ноль отсылает к самому себе. Себя обозначает. В нулевом дискурсе то,
о чем говорится, и то, чем говорится, неразличимы. Но именно поэтому в 
пространстве нулевого дискурса можно говорить о самих вещах в терми
нах очевидного. И нельзя говорить о языке говорения. Нулевой дискурс 5 
реализуется в разговоре с самим собой, задавая момент нулевой коммуни
кации. В этот момент свернуты как план указания, так и планы выражения
и обозначения. Неозначенное нулевой коммуникации показывает себя в 
образе, в картине, а не в слове, не в абстракции. Любая точка содержания 
может быть точкой отсчета мысли. Любая, но одна. ю

В нуле приостанавливается рассуждение о возможности и реальности.
И ноль уже не определяет все остальное посредством самого себя. В нем 
ничто переходит границу и уничтожает бытие, делая возможным невоз
можное. Ведь ноль — это то, чего нет, и одновременно то, что есть как 
обозначенное словом «ноль». Свести к нулю как точке отсчета — значит 15 
заставить ветвиться существование, раздвоить его, полагая ноль в качестве 
чего-то третьего, и при помощи двойного отрицания опустошить и то, и 
это. Нулевой дискурс нарушает линейность, он дает шанс выжить тому, что 
причинной последовательностью не предусмотрено.

У нуля нет собственного бытия. Нулевые состояния ограничивают бы- 20 

тие того, что может быть само по себе. В составе нуля нет в себе и для себя 
бытия. Следовательно, ноль может быть точкой отсчета изменения и бы
тия, и языка. Он может быть везде. Бытие бывает не везде. В нуле получают 
опыт становления, а не опыт бытия.

7. Движение языка может быть направлено к нулю либо от нуля. 25
В любом случае пустота тавтологии уступает место метонимии. Движе
нию, которое начинается или в пустоте тавтологии, или в пустоте бес
смысленности. I

Ноль — точка остановки. Переход за ноль выступает как метафора.
Как жест. Человек всегда находится в пространстве жеста, в процессе пе- зо 
рехода непереходимой границы.

Новая антропология начинает изучение человека с жеста, с отрицания 
как того, так и этого. Следовательно, с трансгрессии нуля. В жизни чело
век и то, и это. Он есть как содержание. В жесте человек и не то, и не это.
В жесте он открывается как невозможное. То есть он предел. Граница воз- 35 
можного. Например, предел возможности языка. Нечто не выговаривав мое. 
Несказуемое. Немое настоящее. То, что стоит как подлежащее нулевой 
коммуникации. Нестоящее идет и проходит. Поэтому человек — это не то, 
что идет от возможного к действительному. А то, что стоит. Остановилось 
среди наличного в качестве невозможного. Настоящее не раскладывается 40 
в последовательность знаков. В порядок ряда. Ибо в этом порядке видна 
условность врехменного, скрыться от которого хможно лишь в паузе языка, 
в нулевой комхмуникации неозначенного. Чтобы говорить о невозможнохм, 
обнаруженном в пустоте языка, язык должен выйти за свои собственные 
пределы. 45

Указующая на себя пустота — это Я. Имение хместа. Ни одно Я не хмо- 
жет быть объектом, заполняющим это хместо. Место Я всегда пусто. Оно
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существует как слово, обозначающее то, чего нет. Как ноль. В самоимено- 
вании Я  отождествляется субъект и объект, реальность и рассказ о реаль
ности, смысл и бессмыслица.

5 8. Перебор метафор бесконечен. Нет ни одной метафоры, которая сама
по себе могла бы выступить началом мысли или ее завершением. Следова
тельно, выбор метафор случаен, и любая мысль может быть переосмысле
на только метафорически. На одну философию отвечают другой филосо
фией, на метафору отвечают метафорой.

10 9. Поиск начальной метафоры выступает как нарушение правил име
нования. Как разрушение пустоты тавтологии и появление общих сущно
стей в виде единичных субстанций. Поиск базисной метафоры может быть 
завершен, если обнаружены антонимы и найден предел метафорического 
движения мысли. Его дно. Это дно предстает как дуальная структура, как 

15 бинарность.

10. Выпадение из бесконечности переноса, остановка движения 
обессмысливают имена и смыслы. Всякая мысль оказывается побоч
ным продуктом движения языка из пустого в бессмысленное. Или, по-

20 русски говоря, она обнаруживается движением из пустого в порож
нее. Пульсация языка между пустотой нуля и пустотой нонсенса через 
конечный ряд метафор и составляет язык философии.

11. В соответствии с четырьмя точками интенсивности философской 
мысли можно выделить четыре модуса антропологии, четыре способа за-

25 секания мысли человеком о себе самом: человек как тавтология, человек 
как метафора, человек как антонихм и человек как бессмыслица.

§ 1. Антропологическая тавтология
зо Тавтологии — это не бездомные собаки. Они по улицам не бегают. 

С тавтологии начинается мысль. В тавтологии человек оформлен как кукла 
для бога, плодотворность тавтологии основана на различии подлежаще
го и сказуемого. Эта различенность позволяет языку зафиксировать дви
жение мысли безотносительно к движению языка. Ничто человеческое не 

35 определяется по содержанию, ибо человек — это самодетерминирующаяся 
процессуальность, а не птица и не животное. Не то, что узнается по родови
довым отличиям. Человек — это человек. То, что бывает человеком, то есть 
что невозможно не только предсказать, но даже выразить в языке. Человек 
ограничен переходом к тому, что не детерминировано наличным бытием и в 

40 рамках последнего мыслится как невозможность. Содержательное опреде
ление заставляет сам предел мыслить как содержание. А у любого содержа
ния есть свой предел. С содержательной точки зрения человек не что иное, 
как существо с двумя ногами и без перьев. Такихм его увидел Платон.

Но у Платона можно найти и окольное, мифологическое рассхмотрение 
45 человека, которое видит в одном человеке всего полчеловека.

Невозможно содержательно объяснить человека не только в терминах 
причинности, но и исходя из него сахмого. Человек не хможет быть завершен



во времени. Тавтология позволяет строить мысль о человеке вне зависи
мости от того, пройдена содержательная бесконечность или не пройдена.
Она дает точку отсчета, нуль, не мешая мыслить человека и как то, и как 
это, и как возможное, и как невозможное. Любое его содержание оказы
вается пустым местом, где человека уже нет. Череда пустых мест задается 5 
тавтологически. В тавтологическом суждении одно и то же появляется два 
раза. Один раз как единство, другой раз как отдельное свойство, один раз 
как подлежащее, другой раз как сказуемое.

Содержание — это нарушение тавтологии, а не сама тавтология. Впер
вые на этот факт обратили внимание киники. И устроили поиски человека, ю 
Но ищут то, что есть и одновременно то, что скрыто, недоступно. Человек 
был и, возможно, будет. Но его никогда нет среди наличного. И поэтому 
человек только именует себя человеком, вопрошая о своем бытии. Если че
ловека всегда нет, то бытие всегда есть. Если человек был и будет, то бытия 
никогда не было и не будет. Бытие и человек не могут встретиться. Вот это 15 
обстоятельство и является решающим как для бытия, так и для человека. 
Если бы они встретились, то это означало бы не здесь-бытие, а конец всех 
времен.

Человек именует себя человеком. Роза не именует себя розой. Ее име
нует язык. Поэтому роза — это не роза, не то, что пахнет, а имя, которым 20 

именуют все что угодно. Например, женщину.
Именующее симулирует себя именованием и существует уже как по

именованное. Хотя именует себя то, чего нет. Именование совершает пе
реход от тавтологии к метафоре. Вернее всякую тавтологию уже можно 
представить как некое именование. При этом тождественность тавтологии 25 
«Я есть Я» состоит в самоименовании. Тавтология— это не логическая 
ошибка, не определение через определяемое, а пустота, которая делает 
возможным и возможное, и невозможное. Тавтология Я является ключом 
ко всем тавтологиям, ибо в ней смыкается существование и язык162. '

В модусе тавтологии человек обнаруживает себя как пустой объект, зо 
Как Я . Как знак без референта, который перестает отсылать к объекту, и 
начинает отсылать к другому знаку. Пока не обнаружится, что этот другой 
знак — он сам. Знаки пустого объекта приостанавливают свой бег в беско
нечность и начинают отсылать к самим себе. В рефлексивности самоотсы- 
ла возникают складки симуляции. В этих складках и существует человече- 35 
ское в человеке.

Я есть чистое имение хместа. То, что никогда ничего не прибавит и не 
убавит. Я как пустое хместо, указывающее на себя, хможет быть зеркалом.
Это место ничехм нельзя заполнить. В нехм не может быть ничего содер
жательного. Если бы в Я появилось содержание, то хмы перестали бы что- 40 
либо видеть. В пустом Я отражается весь хмир. Все сущее. Кроме сахмого Я, 
ибо оно не является сущихм, а только техм, что поихменовано в своем сущест
вовании.

Поэтому никакое Я не узнает себя в себе. Среди существующего нет Я.
На месте существования Я дыра. Пустое место невозхможного. Вместо со- 45

162 См.: Бушмакина О.Я. Онтология постсовременного мышления. Ижевск, 1998.
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держания мы видим местоимение языка, прикрывающего онтологическую 
воронку вглубь бытия.

Само по себе Я — это не псевдоструктура сознания. Оно вообще может 
быть не связанным с сознанием. Это и не пустое слово языка. Хотя оно и 
является пустым словом. Я — мировая дыра, самоименованное несущест
вование, онтологический ноль, в котором мышление поворачивает к себе, 
а бытие — к себе. В результате Я опустошает бытие и тем дает начало пус
тым событиям и смыслам. Оно опустошает язык и тем дает начало пустым 
словам и мыслям.

Я  узнает себя как Я только в пустоте. И это знание удостоверено. 
Я всегда опережает цепь своих означающих, т. е. Я всегда находится в бу
дущем по отношению к означенным состояниям. Попытка установить мес
то, которое только что было, приводит к порождению цепочки таких мест. 
Я как бы убегает, скользит по цепи означающих, которые приходят туда, 
где оно только что было и где его уже нет.

Возвращаясь из бесконечности в определенном имени (личном имени), 
Я уже не обнаруживает себя на прежнем месте. Из себя самого Я может 
выбрать только себя. Оно выбирает и промахивается, указывая на то мес
то, где оно только что было. Промах оставляет след, и этот след — слово. 
Имя.

В социуме каждому Я  присваивается имя, которое не является актом 
самоимепования. У каждого Я появляется пустое социальное имя. Псев
доним. То, что обладает квазиреальностью. Квазиреальность заполняет 
пустоту Я. Восполняет нехватку бытия социальными ролями.

Вообще-то Я как пустое место всегда анонимно. У него отсутству
ет имя. Для того чтобы у Я появилось имя, нужно разрушить тавтологию 
мышления, Заполнить пустоту. Перестать быть Я. И стать содержанием.

Если Я именуется другим, то оно входит в пространство поименован
ных других. Вступает в дискурс Другого, сводится к языку Другого. Ибо у 
него нет собственного имени. Нет собственных значений. А речь, в которой 
Я не имеет собственных значений, является пустой.

Каждый должен вернуть себе имя. Дать его себе, чтобы речь стала пол
ной. Для этого надо совершить трансгрессию нуля и сделать невозможное 
единственной возможностью.

Для каждого Я Другой — это он. То, что измерено из нулевой точки Я. 
Но измерить Другого значит свести его к нулю. К пустому месту. Прирав
нять Другого х Я означает также и приблизить его. Другой, приближенный 
к Я — это Ты. Удаленный — это Он. Кто Ты? Я. Ты и Я совпадают. Это 
теперь Мы. Но, обращаясь к социуму, Я видит не себя. Оно существует как 
зеркало для поименованных других163.

В социуме изменение места определяется как социальное положение 
и социальный статус. Благодаря самоихменованию, Ты всегда не там, где 
Тебя именуют другие. От Я остается цепочка социальных следов— мест 
Твоего отсутствия. Очевидно то, небытие чего нехмыслимо. А это Я. Озна-

163 Ауман Н. Тавтология и парадокс в самоописаниях современного общ ества// Со
цио-Логос. М., 1991. Вып. I. С. 194-216.



чающее без означаемого. Я  есть предел существования социума. Его ноль, 
несосчитанное в счете. Сосчитанные Другие — это и есть социум, из кото
рого выпало Я.

§ 2. Археоа вон горд
Археоавангард заставляет философию быть голосом немотствующего 

в человеке, открывая в нем следы абсурда. Он исходит из понимания той 
простой мысли, что остров модерна всегда окружен морем архе. Поэтому | 
любое движение за пределами наличного приводит к будущему, которое ю j 
оказывается прошлым. А это значит, что язык современной философии ! 
становится языком описания архаических форм сознания, деабсурдизация 
которых закрепляется в тавтологии.

Антропологическая тавтология позволяет уйти от языка-диктатора. j 
Ускользнуть от него в заросли того, что невыразимо в языке, описание is j 
чего заставляет язык выходить за свои пределы. Язык тебе навязывает j 
себя, а ты ему подставляешь тавтологию. Борьба с языком начинается ■ 
с тавтологии. В речи эта борьба определяет паузу. В тексте — интервал.
В коммуникации — молчание. Пропуск. Или задержку реакции. Тавто
логии позволяют ослабить давление универсалий и основанных на них 20 

суждений и заняться локальной теорией именования. Имена нуждаются в j 
жесте и пустоте. Тогда как суждения нуждаются во всеобщем и переносе I 
значений. Если я не использую язык, то и язык не использует меня. Ведь j 
когда я говорю, я объективирую себя. Другой, используя момент, хватает | 
меня объективированного и осмысляет. И читает меня, как книгу. А я не 25 ! 
книга. Я  не язык. Человек — не текст, предназначенный для чтения дру- j 
гим. Я  — это то, что сверхсказано и одновременно недосказано. Я  — это I 
то, о чем язык молчит. 6

Молчание языка сопровождается твоим молчанием. И из этого молча- \ 
ния мы наблюдаем, мы Схмотрим друг на друга, и ждем, кто первый загово- зо 
рит, кто заполнит паузу: язык или человек. Заполнение паузы не языком, 
а вариативным смыслом и составляет содержание новой антропологии, 
усыпляющей язык. Пока язык спит, говорит воображаемое, человек кос- 
ноязычит  в паузе языка.

Язык не является тем, что ближе всего к человеку. Это не дом бытия 35 
человека. Ибо в нем были и оставили следы многие. Язык — это проходной 
двор. В нем не живут. Им пользуются.

Никто не может быть субъектом языка. Потому что никого из нас еще 
не было, а он уже был. И ждал. Никто не минует его. Язык, как разбойник, 
поджидает каждого. И либо ты сумеешь создать свой язык, либо тебя ждут 40 
готовые значения и смыслы. Следы миллионов в языке. Но если ты созда
ешь свой язык, то ты создаешь барьер пониманию. И ты выходишь из мо
дуса забвения. То есть непонимание выводит тебя из небытия и становится 
онтологически значимым модусом для тебя. Естественно, что люди пони
мают друг друга. Ведь никто не имеет своего языка. И поэтому непонятно, 45 
как возникает непонимание. И поэтому удивительно, что иногда кого-то 
еще нельзя понять.
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| Во время паузы, в перерыв возможно появление того, что называют Быти-
! ем. Это бытие является простым. Потому что оно не сопровождается языком, 
j Просто бытие человека дословно. В паузе языка археоавангард засекает  во

ображаемое человека. Пока молчит язык, говорит что-то человеческое. Кос- 
: 5 ноязычное в своей наивности. А бытие ускользает в быт, в будни повседнев-
I ности, в подлинность дома, табуированную пределом допустимого, что в свою
I очередь меняет статус праздника, разрешающего то, что запрещено.
| Если модерн полагает себя в моноязыке, в метапаррациях, а пост но-
I дерн — во множестве языков, то археоавангард полагает себя в паузе, в 
; ю дословном, в том, что является истоком и единого, и многого, и возможно- 
| го, и невозможного. Пауза — это то, что делает человека проблематичным. 
; Всякая философия — это встреча с дословным и попытка дать слово

дословному. Поэтому философскую антропологию нужно строить в тер
минах археоавангарда. Для этого нужно отказаться от метанарраций. От 

15 того, что делает антропологию легитимной, т. е. она еще ничего не сказа
ла, а несказанное ею уже оправдано. Признано. Археоавангард не накла
дывает запрет на другие дискурсы. Все, что я говорю, заранее допускает 
все, что говорилось и будет говориться о человеке. Все это можно назвать 

| ситуацией совместимости, или абсолютного безразличия ко времени.
! 20 Если мы стремимся к суждениям, которые ничего не прибавляют и ни-
! чего не отнимают, то это значит, что археоавангард строит антропологию 
| нулевого дискурса. Только в пространстве нуля нельзя обмануть и быть 
! обманутым. Нулевому дискурсу не надо вступать в соревнование с други- 
! ми дискурсами. Ему нет надобности искать согласия. Ибо ты никому не 
| 25 противоречишь. Археоавангардной антропологии безразлично как при- 
j нуждение к истине, так и разноголосица всех возможных истин. Эта мысль 
! содержится в понимании ноля авангардистами. Например, Туфановым:

Когда ты используешь содержательный язык, то язык использует тебя 
как содержание. И поэтому язык — это кровожадный диктатор. Он все 

35 время навязывает себя, ставит тебя в зависимость от себя, ибо ты у него 
что-то берешь взаймы и возвращаешь с процентами.

Археоавангард порывает с языковыми содержаниями. Молчание-пау
за смещает нас от языка к воображаемому, от тавтологии к пустоте.

Пустота — это условие для того, чтобы что-то сдвинулось, сместилось 
или случилось. То есть пустота узнается по сдвигу. По смещению. Она 
этим смещением держится. Пустота впускает, а значит допускает, делает 

45 возможным, дает место.
Пустота не заполнена причинами. Это мир заполнен причинами. То 

есть пустота — это не вещь, принадлежащая миру, не отсутствие вещи, а

зо

«А ноль божественное дело, 
Ноль — числовое колесо. 
Ноль — это дух и это тело, 
Вода, и лодка, и число».

40



пафос мира, место симуляции, причины в котором появятся потом, вторым j 
шагом. Вместе с языком. А пустота — это первое произведение, запол- ! 
няемое воображаемым. В нем ты свободно делаешь то, что иным образом 
сделать нельзя. Если бы ты мог делать иначе, то делал бы, а не воображал. j 
В каждом акте свободы есть пафос пустоты. Благодаря этому пафосу мира, з I 
или пустоте, возможна антропологическая свобода. Возможен человек. То 
есть пустота обладает антропологически креативной силой.

Свобода — это всегда что-то пустое. Это нетелесный эффект взаимодей
ствия вещей. Некое незанятое место. Экологическая ниша. Пустое трактует
ся как незанятое, а незанятое — как свободное. Свободное же проявляется ю j 
двусмысленно: на одной стороне как незанятое, а на другой — как готовность j 
занять незанятое. Вот эта двойственность и накладывает запрет на то, чтобы j 
антропологическая пустота понималась как простое отсутствие человека. Че- j 
ловек есть как пафос человека, как то, что может находиться в состояниях, I 
для которых нет причин. Ибо нет причин для того, чтобы были люди. Если бы 15 ! 
причины были, то люди были бы реалистами. А поскольку их нет, постоль
ку они могут быть аутистами. И пустота — условие такого бывания. А это 
значит, что нет никаких внеантропологических гарантий для существования 
человека. И следовательно, смысл человека в бесконечной множественности 
интерпретаций своего смысла. 20

В антропологии пустота, задаваемая тавтологиями, может понимать
ся как пространство возможных встреч с самим собой, как пустое жела
ние человека стать полным. Нельзя заполнить пустоту, не отказавшись от 
встречи с самим собой. Только пустота возвращает тебя к себе. И ты узна
ешь Себя И ГОВОрИШЬ — ЭТО Я. 25

Пустота — онтологическое зеркало человека. То, что манит и зама
нивает возможностью увидеть себя, бросить на себя взгляд и выдержать 
его. Пустота составляет горизонт бытия человека. К самому себе ведет не 
жизнь, заполненная событиями и смыслами, а опустошение жизни. Смыва
ние преград на пути к себе. зо

В пустоте находится экзистенциональный центр, то, откуда мы выхо
дим и куда возвращаемся. И это естественно. Пульсирующие ритмы опус
тошения заставляют тебя похмнить о себе, о том, что ты есть. Неестествен
но выйти из экзистенционального центра и не вернуться к нему. То есть 
забыть себя. Свое имя. Пустое нельзя означить сцеплениями фонем. Ибо 35 
означить — значит заполнить пустоту. Не дело семиотики знакомить с ре
зультатами опустошения. Это дело нулевой коммуникации с самим собой. 
Например, дело Иова и Немоты его неозначенного. Бог создал человека и 
пустоту как его зеркало. Но Он забыл дать ему язык. Человек создал язык 
и закрыл зеркало. Бог — в человеке. Человек — в языке. А хмежду нихми 40 
пустота, за которую нужно платить словом. Означенным.

Ничто внутреннее не дано помимо языка, крОхме данности внутреннего 
самохму себе. Изнутри пустое понимается как то, что находится в модусе 
теперь, когда уже все случилось. И одноврехменно как то, что помещено в 
хмомент, кода еще только все начинается. Бытие человека существует в ре- 45 
жиме ускользания. А если бытие ускользает, то остается врехменное. Пре
ходящее. И в этохм схмысле условное. Во времени обнаруживаются следы
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слова. По следам слова никуда нельзя прийти в силу ускользания бытия. 
Временному как условному противостоит дословное. Слово раскололо бы
тие. И ум теперь на пути к безумию. Спасти ум от безумия хможет заумь 
неозначенного нулевой коммуникации.

| 5 В русском языке «пустой» человек представляется как человек поверх- 
; ностный. Взбалмошный. Пуст тот, у кого одни слова и ничего нет за душой.
I Человек, открыв слово, освобождает себя от мира. От вещей самих по себе. 

G | «Слово по сути своей всегда пребывает словом, и только ради нас делает-
о | ся как бы плотью и плотски ведет свои разговоры до тех пор, пока тот, кто по- 
§ ! ю нимает его в таком виде, постепенно не поднимается словом выше и не оказы- 
-  j вается, наконец, в состоянии... созерцать начальный и высочайший его образ ». 

| Слово нам нужно для того, чтобы привести к образу, который нуждается не 
j в слове, а в созерцании. В словах Оригена указывается на ловушку для про- 
! стаков. Тавтология слишком высока, ее заменили метафорой. Христос — это 
| 15 живая метафора, которая увлекает и ведет к начальному образу. От образа — 

к первообразу, который тавтологичен. И в этом смысле неозначен. Говорят 
не слова, а образ. Когда говорят слова, мы не понимаем. «И лишь молчание 
понятно говорит», — заметил Жуковский, учитель Киреевского.

Пустота делает возможным существование разрывов, разломов, сле- 
20 дов и проколов в сплошности бытия.

§ 4. Виртуальность реальности
Всякое Я  оказывается удостоверенной воронкой бытия. Проколом. 

25 Тем местом, в котором исчезает реальность. Все, что имеет статус реаль
ности, исчезает в пустом Я  и вновь появляется на другой стороне прокола 

! как виртуальная реальность. В модусе пустого Я  реальность существует 
, как симулякр, как беспредметный образ. Виртуальность помещает в себя в 
* рассказ о себе. Единственная реальность, представленная в образе, — это 

зо реальность самого образа. Ничто более не существует само по себе. А само 
по себе всегда существовало Бытие. Если нет бытия самого по себе, то нет 
оснований и для того, чтобы была онтология как матрица описания бытия.

Виртуальная реальность выходит за пределы субъективной реальности. 
Ибо субъективная реальность — это реальность, относительно которой ты 

35 определен как субъект. А виртуальная реальность появляется в момент утра
ты реальности самой по себе. В том числе и реальности субъекта. Она появля
ется в хмохмент антропологического сна, как расширение не чтойности, а того, 
что между «что». Предхметность обволакивается хматерией прохмежуточного 
и растворяется в нем, поглощая вместе с собой и субъектность человека. Все 

40 что реально, возможно. А то, что возможно, сопричастно реальному. Вирту
альность — это не возхможность реального, не потенция наличного. Это акту
ализация невозможного. Человек, как аутист, проявляет себя не в том, чтобы 
реализовать возможное, а в том, чтобы актуализировать виртуальное. На
пример, самость не возможна, а виртуальна. Поэтому ее нельзя реализовать. 

45 Ее можно актуализировать благодаря импульсу собственной актуализации 
аутиста. В результате самость актуализируется как жест, отхменяющий реаль
ное вместе с набором его потенций.



§ 5. Модус расширения натуры j
В модусе тавтологии обнулению подлежит прежде всего физическая 

природа человека. Следовательно, отсутствие человека не равно присут- ! 
ствию обезьяны, ибо человеческое объясняется человеческим. В пустоте 5 j 
ноля невозможность наделяется даром единственной возможности бытия ! 
человека, которое не зависит от случайных свойств его тела. j

В модусе расширения натуры человек существует как нетелесный эф- j 
фект взаимодействия тел, как то, что нуждается в зеркале, в точке пово- I 
рота к самохму себе. Взаихмными отражениями зеркал культуры создается ю j 
сихмволический человек. Человек без свойств, без тела и даже без органов.

Из того факта, что человек есть в один хмохмент времени, никак не сле
дует, что он будет и в другой мохмент времени. Значит должна быть сила, 
поддерживающая его непрерывное существование. Сахма эта непрерыв
ность понимается в виде цепочки символических порождающих актов, 15 

следуя которым человеку всякий раз заново необходимо определять в себе 
что-то человеческое, т. е. трансгрессировать.

§ 6. Трансгрессия тавтологии
Тавтология перестает быть простой риторической фигурой или логи- 20 

ческой ошибкой. Тавтология репрезентируется нулем и идентичностью. 
Алогичность тавтологии состоит в том, что она допускает игру языка в раз
личении подлежащего и сказуемого. Ведь если А — сказуемое, то есть что- 
то высказывает об А подлежащем, то в качестве сказуемого оно ничехм не 
отличается от любого другого сказуемого. И в этохм смысле А может быть 25 
заменено на В, и тогда мы будем иметь уже не А есть А, а А есть В. Игра, 
скрытая внутри тавтологии, обнаруживает метафору как невозхможность, 
к которой трансгрессирует тавтология. Трансгрессия — это не экстаз, не j 
трансцендирование к истине высшего порядка. Это пересечение границы 
наличного, за которой нас ждет не подлинное, а реальное. зо

§ 7. Антропология метафоры
Перенос имен субъектов и объектов возможен в пустоте. Метафора 

боится пустоты и старается заполнить нехватку ихмен. 35

Когда язык обращается к себе и не обнаруживает в себе имени, тогда 
он создает его совмещениехм, переносом. Метафора — это значение. А зна
чение есть у слова.

Ихменование — это заполнение пустого. Схлопызание пустоты в мета
форе, в соединении двух имен. Поэтому конфигурация любой метафоры 40 
двоится, мерцает, подмигивает.

Имен хможет быть бесконечно хмного. И одно имя ограничивает другое, 
указывает на его предел. И тем самым оно его опустошает. Ибо на пределе 
все сущее перестает быть техм, что оно есть.

Человек благодаря имени не есть то, что он есть. Если бы он был техм, что 45 

он есть, то он был бы возможен. Но невозможность его бытия заставляет его 
симулировать себя. Поэтому, чтобы содержательное мы не узнали о чело-
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| веке, это знание будет только метафорой, ряд которых бесконечен. Поэто- 
j му понимание человека не может быть завершено в ряду метафор. В непре- 
| рывном движении метафор происходит забвение симуляционной, нулевой 
| точки отсчета. В метафоре отворачиваются от зауми неозначенной нулевой 
j 5 коммуникации, от онтологического зеркала, от самоименованного Я .
| Именование пустого места растворяется в операции по конъюнктив-
i ному заглатыванию бесконечных содержаний. Что ведет к распаду плодо- 
! творной тавтологии. Я  не узнает себя, лишаясь имени, существуя аноним- 
| но как содержание метафоры. Человек становится коллажем культуры, а 
j ю затем и культурным бриколлажем. Антропологизация метафоры выдвига- 
! ет на первый план бытия человека непонимание, отказываясь от идеи о том, 
! что мало-помалу непонимание уступит место пониманию.
I Метафора показывает человеку не его самого, а его следы, заставляя

человека искать самого себя в модусе ускользающего «что». Человек, ко- 
15 торый идет к себе по своим следам, никогда к себе не придет. Пока человек 

становится человеком, он не существует. Ибо то, что существует, не ста
новится.

Если человек идет к себе, ищет себя и свое место, значит у него нет 
дома. И он никогда не есть то, что он есть. Бездомность человека заставля- 

20 ет его быть в движении, кочевать. Для него идти — значит падать в пустоту 
неструктурированного пространства. Падение является условием движе
ния, цель которого неизвестна. Становиться собой означает ризомное дви
жение, бег на месте, некий холостой ход, избавляющий тебя от действия по 
правилам социальной дифференциации пространства. Личность бездомна. 

25 Она не играет в социальные шахматы.
Человек оседлый не идет к себе. И поэтому он не надает, а, укоренив

шись, стоит в отчаянии. Пока он стоит в отчаянии, он настоящий, а не вре
менный, кто идет к себе, тот уходит от себя. Каждому нужно всего лишь 

/ установиться. Стать стоящим в настоящем, чтобы быть в несимулятивном 
зо пространстве дома. Стоять в настоящем — значит воображать. Говорить — 

значит скользить по времени.
В модусе ускользающего «что» одно случайное содержание мета

форы заменятся другим. Существование оказывается без сущности, без 
«что». На месте «что» образуется пустота. Прокол. И эта пустота, че- 

35 редование проколов определяют порядок существования Я  во времени, 
опустошая его. В результате действия неполноты образуется коммуника
тивная складка антропологии. Разговор децентрированных содержаний.

В погоне за метафорой, уводящей в бесконечность, Я  оставляет только 
один путь к себе: структурность языка. Вне языка никакого Я  не существует. 

40 Язык описывает, создает и разрушает описываемое, совмещая внут
реннее с внешним. И з-за языка разговор с самим собой становится невоз
можен.

Внутренний мир человека оказывается миром слова. А слова в силу 
невозможности окончательного переноса значений обнаруживают свою 

45 пустоту. Пустые слова опустошают внутренний мир, извлекают его на по
верхность и редуцируют к обмену знаками в коммуникации с другим. На 
глубине остается молчание, на поверхности — пустые слова.



Метафорическое движение знаков мысли не оставляет места словам- 
утешениям потому, что слова-утешения находятся в неозначенной нуле- j
вой коммуникации, которая дает о себе знать в языке тела, а не в языке j
слов. Укорененное утешает. Номадическое обменивается знаками.

Антропологическая конфигурация номады выдавливает внутрен- 5 j 
ний мир вовне. Приравнивая его к слову, к тому, что задается словами. j 
И только в этой конфигурации человек может пониматься как язык, что I 
позволяет анализировать его извне. j

Перенос значений ведет к коммуникативному разрыву между поверх- j 
ностью и глубиной, между языком и воображаемым, номадическим и уко- ю ; 
рененным. Пока человек воображает, он находится за пределами языка.

Метафора, лишая тавтологию привилегии быть точкой отсчета, по- ;
лагает себя как начало. Но это начало не равно нулю. И поэтому оно j
должно быть сосчитано в счете, чтобы дать возможность воображению j
начать с самого себя и собой заполнить пустоту начала. 15 j

Конфигурация метафоры полагает только переход от метафоры j
к метафоре. Содержательно метафора случайна и может ветвиться в j
любом месте текста. В антропологии метафоры все содержания марги
нальны. В ней нет оснований для метанарраций, для главной метафоры. | 

Любая метафора существует как трансгрессия нуля. Переход за 20 j
ноль. П робегание  точки поворота. Метафорическая мысль не рефлек- j
сивна. Она забывает остановиться и обернуться, совершить поворот к j
самой себе. Рефлекс сидит всегда в точке нуля. И потому он не забывает j
обернуться. |

Наличие двух противоположных имен завершает цепочку метафор. 25 | 
И, следовательно, завершает формирование схмысла. А завершенный j 
смысл — это пустой смысл. I

В хметафорической конфигурации смысл находится всегда меж- л
ду знаками, его выражающими. И поэтому его никогда нет там, где его \
ищут. В означенном. Он всегда уже не здесь. Уже ускользнул от одного зо 
знака к другому.

Содержательное мышление начинает и заканчивает метафорой.
В метафоре оно у себя дома. Это мышление полагает предел как слу
чайное содержание.

Абсолютный предел полагается в Я. На этом пределе происходит 35 
опустошение всех смыслов. Но Я , как абсолютный предел, задается на 
уровне тавтологии.

Если абсолютный наблюдатель находится вне системы наблюдения, 
а трансцендентальный — на пределе системы, то имманентный нахо
дится внутри системы, но как пустое место. В дискурсе абсолютного 40 
наблюдателя мир может быть замещен наблюдением наблюдателя за 
самим собой, которое понимается как наблюдение за миром. Трансцен
дентальное описание мира — это описание чистых значений. Имманент
ный наблюдатель сообщен с неозначенностью нулевых коммуникаций.

Нелинейно ветвящиеся метафоры опутывает сознание, заставляя 45 
его забывать об истоке и цели своего движения. Антонимы обуздывают 
игру метафор, придавая им однонаправленный линейный характер.
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§ 8. Антоним
Ризома метафоры доопределяет, ничего не определяя. Она превращает 

язык в бесконечное множество перекрестков, в лабиринт, выпутаться из 
5 которого помогает антоним. В пространстве антонимов налагается запрет 

на употребление связки «есть». Например, внешнее может быть чем угод
но, но оно не моет быть внутренним. В антониме сад ветвящихся тропок 
перестает ветвиться и в нем отчетливо проступают разделительные линии 
дизъюнкции. Благодаря этим линиям объект, например, остается по одну 

ю линию, а субъект — по другую. И вместе им уже не сойтись. Принцип би- 
нарности организует мыслительное пространство, освоенное классиче
ским рационализмом.

В антониме останавливается бег метафоры в бесконечность. Обнару
живается дно. Предел. Базисная метафора. На уровне антонимов проис- 

15 ходит оседание смыслов. Создается язык готовых значений. Если бы че
ловек мыслился бинарно, то его можно было бы поместить в пространство 
классической рациональности. Но у человека нет антонима. На эту роль 
не подходит ни обезьяна, ни ангелы, ни бесы. Поэтому человек должен 
мыслиться в терминах неклассической рациональности, как то, что требу- 

20 ет бесконечного доопределения. Человек сбывается в языке, если теряет 
право на свое мышление.

Попытка помыслить человека в бинарных структурах обнаруживает лишь 
то, что место человека всегда пусто. А значит и место истины всегда пусто. 
И своей пустотой она взывает к тем, кто мог бы лишить эту пустоту пустын- 

25 ности. Заполняя образовавшуюся пустоту, человека можно помыслить как 
вещь среди других вещей. В этом модусе возникает позитивный шов антропо
логической реальности и становится возможным научный способ представ
ления человека. У человека обнаруживаются свойства и тело как носитель 
этих свойств. Избегая пустоты, человек начинает описывать себя в терминах: 

30 «вещь — свойство — отношение ». Предполагается, что в каждый мохмент вре
мени человек представлен всехми своихми качествами. Их конечное множество 
нужно только обнаружить, выявить. Для этого используется сила движения 
метафор, язык готовых схмыслов и значений.

Над антропологическими категориями вещного ряда надстраивается 
35 систехмный ряд и процессуальный.

Бинарное хмышление требует третьего — границу. Предел, на котором 
то, что есть, перестает быть техм, что оно есть. Например, бытие и сознание 
противоположны, но бытие не граница сознания. А это значит, что они не 
трансцендентальны, что одна часть этой пары не восходит к трансцендент- 

40 ному, а другая не опускается в грязный мир фактического. Сырое про
тивоположно по отношению к вареному в естественной установке, а не 
трансцендентальной. А бытие и небытие трансцендентальны. Предельны 
по отношению друг к другу.

Сила дуальных структур мысли состоит в тохм, что они определяют, а не 
45 доопределяют. В них ясно виден схмысл и его объективное содержание. Но 

эта ясность достигается за счет неравенства разных сторон антонима. Одна 
из них доминирует над другой. Например, высокое всегда превосходит низ-



кое, а красота семантически угнетает безобразное. И есть в этом угнетении j
какая-то прелесть, но поскольку непонятно, является ли человек в бинарной j
системе угнетателем или же он просто угнетенный, постольку от бинарных 
структур приходится отказываться. Одним из возможных способов разруше- j
ния бинарных структур является использование связки «есть » в пространстве 5 
антонимов. Антонимы можно связать тождеством и получить противоречие.
Так делал Шеллинг. Он отождествлял совершенное и несовершенное. Добро 
и зло. Свободу и необходимость* Ум и глупость.

Ибо несовершенное существует не благодаря тому, что делает его не
совершенным, а лишь благодаря содержащемуся в нем совершенству. Рав- ю 
но как и зло. Само по себе оно бессхмысленно. Оно не в состоянии суще
ствовать само через себя. И поэтому то, что есть в нем сущее, есть добро.
А значит и Бог принимает участие в деле зла.

В отождествлении антонимов возникает предельный смысл. Смысл, за 
которым нет отсыла к другому смыслу. Ибо предельный смысл — это пус- 15 
той смысл, а пустота не требует пересмотра.

Пустой смысл — это граница. То, где все заканчивается. Это конец 
концов. Поверхность. Кожа мысли и вещей. Предел антонимов — нонсенс, |
в хаосе которого рождаются как новые, так и невозможные порядки. Ины- |
ми словахми, есть вещи, которые появляются со временем. Как зубы у детей. 20 j
И есть вещи, которые игнорируют время и естественный порядок. Если они j
случаются, то как чудо. То есть неестественно, без оснований. j

§ 9. Антропология нонсенса 25
Полнота всякого существования человека завершается бессмыслицей. 

Невозможностью дальнейшего существования.
В пространстве нонсенса человек меняет кожу. Его действие отделяет- 6

ся от понихмания, открывая эффективность движения в пространстве непо- \
нимания. Обладая импульсом собственной актуализации, существование зо 
пребывает само по себе в его дословной несовхместихмости, очевидности. 
Одно дело пребывать в хаосе, пересекая границы наличного, и другое дело 
говорить о хаосе, полагая, что язык сам без тебя удержит в себе парадокс, 
создавая смеси сказанного и несказанного, мыслимого и немыслимого. Но 
хаос ставит под сомнение возможность языка что-либо различать. И еле- 35 
довательно, в хаосе хмы вываливаемся за пределы языка в пространство 
Эхмоций и жеста. Нонсенс заставляет отказываться от языка готовых смыс
лов и значений. Этот отказ делает необходимым изобретение новых схмыс- 
лов, переводя ранее существующие смыслы во взвешенное состояние.

Шагом в бессхмыслицу рождаются схмыслы, но потохм, вторым шагом. Но 40 
уже на уровне метафор и антонимов. Если не делать второй шаг, то не успев
шие осесть схмыслы смогут образовать патовое пространство действий.

В хмодусе нонсенса человек существует как музыкальное произведение, 
то есть в хмомент исполнения самого себя. Когда первые такты сыграны и 
уже не звучат, а ты только начинаешь слышать то, что не звучит, и то, что 45 
еще только будет звучать. Слышать целое музыкального произведения. На 
пределе человек бытийствует исполнениехм своего собственного бытия,

Ф. Гиренок
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как то, что самим собой всякий раз заново начинает новый ряд событий, 
доопределяется. Для того чтобы человек стал техм, что он есть, требуется 
мистерия рождения всякий раз заново. Эта практика образует мистери- 
альную складку антропологической реальности, ее немую речь.

§ 10. Немая речь (говорящая дословность)
Ничто не вынуждает нас говорить, хотя все говорят, не слушая друг 

друга. Среди говорящих появляется автор. Автор — говорящая дослов
ность. Он есть то, что он есть путем говорения. Но сам он вне речи, как ее 
причина и ее целое. Речь без внешней причины речи оказывается немой. Ре
дукция субъект-объектной дуальности обнаруживает нехмую речь. Немая 
речь — это бытие, говорящее о бытии.

Вещи, которые сами собой говорят, являются источником красноре
чия. Одноврехменно они ухмеют красноречиво хмолчать. То, что мы видим в 
них, есть понимание того, что видим. В неозначенном немой речи мысль и 
предмет хмысли одно и то же. Тогда же как в рефлексивном сознании — это 
разные предметы. Немая речь вещей заполняет быт.

В нехмой речи есть слова, говорящие о том, для чего нет слова. То, что 
хмы не хможехм сказать, и есть бытие, говорящее о бытии дословно. Никому 
не дано знать то, что ему удалось сказать. Немая речь не допускает в себя 
рефлексию над собой. Она проявляет свою целомудренность в хмомент, 
когда ты хочешь прояснить основания того хместа, которое ты уже занима
ешь. Всякая речь речится на фоне невысказанного.



Заключение

Реальное внимает инстинкту, силе и власти. Воображаемое вовлекает 
человека в иллюзорное пространство и делает его частью этого простран
ства. В иллюзорном состоянии сознание человека наиболее управляемо, 
ибо оно напоминает сознание зрителя, который смотрит восхитивший его 
фильм. Воображаемое внушает, репрессируя реальное. Непостижимость 
воображаемого постигается через постижение его непостижимости.

Символическое соблазняет игрой видимости, игрой пустых знаков, 
ничтожность которых пузырится под спудом слов и смыслов. Вообража
емое существует, если о нем не говорят. Символическое пробегает по це
почке означающих, но так, что пустота смысла бежит быстрее смыслов. 
Символическое господствует над речью. Воображаемое — над чувством. 
Симуляция символического репрессирует воображаемое, превращая Я  в 
фильтр чувств, мыслей и желаний. Я  желает все, кроме себя. До Я  нет же
лания Я у ибо нет Я. После Я  оно желает все, кроме себя. Лишь опустошив 
все желаемое, на пределе, Я  поворачивает к себе и желает только себя. 
Оно ищет свое имя в языке и не находит его. Я  имеет имя только в процес
се самоименования. Но Другой опережает Я , именуя его. У Я  появляется 
имя, данное Другим. Это псевдоимя. Пустое имя. Я  входит в поименован
ное пространство Других. Его речь сводится к речи Другого. В ней нет соб
ственных значений. Это пустая речь. Я у желая вернуть себе собственную 
речь, идет туда, где оно только что было. Идет и всегда запаздывает. Оно 
встречает не себя, а свои следы. И тогда оно именует себя как то, чего нет. 
Самоименование позволяет Я  предоставить себя «уже-пониманию» вооб
ражаемого, заполняющего пустоты символического порядка Я. Что позво
ляет Я  иметь собственный язык, говорить своей речью.
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