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Тот малый срок, пока еще не спят 
Земные чувства, их остаток скудный 
Отдайте постиженью новизны... «-

Подумайте о том, чьи вы сыны: 
Вы созданы не для животной доли, 
Но к доблести и знанью рождены.

Данте

О чем эта книга

Где взять время, когда столько интересного во
круг? Когда на столе стопка новых непрочитанных 
книг по специальности, с острыми проблемными 
статьями и последний номер литературного журнала 
с повестью любимого автора. И начатая работа, кото
рая никак не движется, потому что не решается зада
ча, сколько ни ломаешь голову, и охватывает злое лю
бопытство: как все-таки ее одолеть?

Где взять время, чтобы насладиться тишиной осты
вающего осеннего леса, когда над ним плывут спокой
ные облака, уже отшумевшие летними грозами и еще 
не налитые серыми холодными дождями?

Где взять время для бесед с друзьями, с этими веч
но меняющимися близкими людьми, в общении с ко
торыми каждый раз с новой неожиданной стороны 
узнаешь самого себя?

Интерес!.. Странное, неуловимое состояние души, 
то уходящее от нас, оставляющее наедине со скукой, 
то заставляющее бросаться в омут длительных увле
чений, ради которых рвутся привычные жизненные 
связи.
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Вот проплывают за бортом туристского теплохода 
купола старинных церквей, леса новостроек. Нас вле
кут иные края, незнакомый говор, одежда, людская 
память, воплощенная в камень обелисков. Впечатления 
переполняют нас, и даже ночью, под легкое покачи
вание каюты, снятся чужие города, толпятся образы 
иных времен, застывшие в скульптурах, сошедшие с 
музейных полотен, и нет усталости... Едва светлеет 
край неба, и руки наши снова привычно тянутся к 
киноаппаратам, чтобы потом, дома, еще и еще раз пе
режить встречу с новизной.

Но видел автор и таких путешественников, кто, по
лучив месткомовскую путевку по Волге, просиживал 
весь путь от Москвы до Астрахани в прокуренной каю
те за преферансом, в упоении от сложных психологи
ческих расчетов, озарений, провалов, вдохновенных 
удач, периодов фатального невезения, когда сутки 
превращаются в миг, а человек — в творца и раба 
мифа.

Как разнообразны и полярны человеческие интере
сы и как раздражает нас иногда несовпадение соб
ственного познавательного отношения к чему-нибудь 
с интересами окружающих!

Автора неоднократно поражало, когда он, буквало- 
но впиваясь в киноэкран, слышал стук отброшенных 
стульев, видел людей, покидавших кинозал с чувством 
потерянного времени и зря потраченного полтинника.

Интерес! Что это за сила, которая в одинаковых 
обстоятельствах одних оставляет равнодушными, а дру
гих бросает в жар и холод — и человек счастлив?

Мы живем в такое время, когда наука вплотную 
подошла к решению многих загадок человеческой 
психики. Человек все пристальнее вглядывается в са
мого себя. Он хочет понять истоки своих поступков, 
желаний, стремлений. Но путь самопознания — самый 
тяжкий из путей. То, что еще недавно казалось прос
тым и легко объяснимым, вдруг видится на этом пу
ти за семью замками, противоречивым и запутанным.

К таким загадочным психическим явлениям, слож
ность которых скрыта за стертой от частого употреб
ления словесной оболочкой, относится и явление 
интереса.

Интерес! Сила, зреющая в ребенке с первых меся
цев жизни и сопровождающая наши мысли и чувства 
до глубокой старости. Иногда мучительно разрываю
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щая человека на части, то вдруг пропадающая, как 
река в засуху, то вновь возникающая тонким роднич
ком, предвестником безбрежного разлива.

Интерес, как сказочная птица Феникс, сама сжи
гающая себя на костре и вновь возрождающаяся из 
пепла •

Откуда он в нас, можем ли мы владеть им или ин
терес — наш поводырь, и мы лишь слепо подчиняемся 
его капризам?

Вот те вопросы, которые десятилетиями стояли пе
ред учеными-психологами. О попытках ответа на них 
и пойдет речь на страницах этой книги.

Автор должен сразу оговориться, что собирается 
рассматривать здесь лишь психолого-педагогическую 
сторону многогранной проблемы, интересов. Интерес, 
как и психика в целом, изучается разными науками: 
философией, социологией, политэкономией, этикой и 
др. Конечно, между ними есть тесная связь, но каж
дое исследование имеет свои особенности, определяе
мые спецификой той или иной науки.

Область нашего рассмотрения — интерес как осо
бый класс субъективных переживаний, которые ни
кого не минуют: ни младенца, ни старца. Наиболее 
подробно мы остановимся на том виде интереса, кото
рый непосредственно связан со стремлением человека 
к познанию, к творчеству, к самоусовершенствованию.



Эти странные владельцы Эльдорадо

Антони Левенгук жил в медлительном XVII веке, 
когда еще не расправила свои могучие плечи наука и 
кругом царили суеверия и невежество. Впрочем, он и 
сам знал не так уж много, но, как замечает Поль де 
Крайф, его невежество оказалось полезным, так как 
оно помогло ему избавиться от всякого псевдонаучного 
вздора и заставляло верить только тому, что видел 
своими глазами.

Этот крепкий, несокрушимого здоровья человек, 
как принято теперь говорить, по собственному жела
нию, безо всяческого принуждения занимался изну
ряюще трудоемким делом, за которое не получал ни 
гроша и которое, по мнению ближних и коллег по ку
печеской гильдии, было никому не нужно в целом ми
ре. Он шлифовал стекла — не месяц, не год, а много- 
много лет, изо дня в день...

У Левенгука были вполне уважаемые занятия: соб
ственная мануфактурная лавка и должность приврат
ника в городской ратуше. За это многое можно прос
тить человеку, но только не сумасшедшее пристрас
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тие к шлифовке стекол!.. Соседи были уверены, что он 
тронулся. Забывая семью, друзей, все на свете, он про
сиживал ночи напролет в своей странной лаборатории.

С фанатичной настойчивостью изготавливал он все 
более мелкие линзы, совсем мельчайшие, размером 
меньше восьмой части дюйма (три миллиметра в диа
метре!). Его линзы давно уже лучшие в Голландии, 
может быть, во всем мире, но нет предела упорству 
этого человека.

Отшлифует и как ребенок играет с линзой. Рас
сматривает через удивительный глазок все, что попа
дается под руку: волос, головку мухи, срезы дерева.

Двадцать лет работы в полном одиночестве. Накап
ливается бесценный опыт, который не с кем по-насто
ящему разделить.

Но вот приходит его великий день. Конечно, только 
Левенгуку, этому странному искателю, могла прийти 
в голову мысль смотреть через микроскоп на каплю 
чистой воды. Что он мог там увидеть? Долго, очень 
долго наводит он свое прозрачное стекло на каплю. И 
вдруг домашние слышат его крик... Нет, он не кричал 
«Эврика!». Но овладевшее им возбуждение в точности 
соответствовало тому чувству, которое, по преданию, 
погнало Архимеда, открывшего свой знаменитый за
кон, по улицам родного города.

Первый человек на земле заглянул в мир крохот
ных, невидимых простым глазом существ, фантастиче
ских гномов и эльфов, смертоносную и целебную силу 
которых еще предстояло понять поколениям будущих 
исследователей микробов.

И вновь, с еще большим рвением садится он за ра
бочий стол, и вновь почти полвека труда над стек
лом — до последнего смертного часа. Ну, конечно, он 
многое увидел через свое волшебное стекло, многое 
узнал, многое случайно открыл. Он стремился понять 
мир, в котором жил. Но в отличие от других беспокой
ных не исходил его пешком, а пытался заглянуть в 
его недра, не выходя за ворота дома.

Левенгука интересовала истина, но он так и остал
ся в истории прежде всего искусником-одиночкой. Он 
дрожал над своими линзами, не разрешал никому до 
них дотрагиваться, не продавал их.

«... Искусство шлифования линз и наблюдения 
над открытыми вами маленькими созданиями исчез
нут с лица земли, если вы не будете обучать ему мо
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лодых людей», — писал ему знаменитый Лейбниц.
«Я уверен, что из тысячи человек не найдется и 

одного, который был бы в состоянии преодолеть всю 
трудность этих занятий, ибо для этого требуется ко
лоссальная затрата времени и средств», — отвечал 
Левенгук.

Он, конечно, был прав, но все-таки его ответ — от
говорка. Левенгук не был учителем, он всю жизнь ос
тавался человеком одной страсти: в этом была его си
ла и слабость.

Единственное увлечение, прошедшее через всю че
ловеческую жизнь, узкий всепоглощающий интерес. 
Родиться на свет только для одного занятия — шлифо
вания стекла! Какой закон или случай привораживает 
человека к единственному источнику эмоционально 
наполненной жизни, погашая все иные краски мира?

Из века в век кочуют эти одухотворенные одной 
страстью люди, кажущиеся либо шутами, либо гения
ми, но всегда тяжким бременем их увлечение ложится 
на близких.

... Худощавый мальчик садится играть в шахматы с 
прославленными гроссмейстерами. Если выигрывает— 
радуется безмерно, проигрывает — плачет. В беседах 
с участниками турниров обнаруживается удивитель
ная бедность его знаний: во всем, кроме шахмат. Пос
ле осмотра крупнейшего в Европе музея живописи он 
говорит: «Все-таки шахматы лучше!» Сквозь добрую 
иронию коллег-шахматистов, полуфельетонные очерки 
прессы он упорно и целеустремленно движется к цели.

И вот цель достигнута: Роберт Фишер — чемпион 
мира. Как герой «Шахматной новеллы» С. Цвейга, Фи
шер, будучи во многом отрешенным от богатств чело
веческой культуры, занял долгожданный трон, кото
рого достигали немногие. А впереди еще вся жизнь. 
Можно продолжать совершенствоваться в шахматах 
и попутно наверстать упущенное: обратить свой взор 
на иные духовные богатства и радости бытия. Но он 
по-прежнему весь в одних только шахматах. Вокруг со
ветчики, критики, продюсеры — друзей нет. Он исче
зает с шахматного горизонта, замыкается в себе, от
резает себя от мира.

Страсть к шахматам как единственному поприщу 
самоутверждения обеднила личность, исказила жиз
ненный смысл. Правда, в такой деформации личности 
виновата не столько сама всепоглощающая страсть. 
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Социальная действительность, в которой был взращен 
его талант, реклама, деньги, ложная, разъедающая ха
рактер система ценностей замкнули круг, как будто 
отгородили проволокой с высоким напряжением та
лантливого человека от многих других человеческих 
забот и дел.

Здесь приведены два в какой-то мере исключитель
ных примера узкого, как луч лазера, интереса. В ка
кой-то мере, ибо разве вокруг нас мало людей одной 
краски, одной яркой черты, живущих как бы в одной 
плоскости, не замечающих трехмерного пространства 
многоцветной жизни?

И рядом с ними, может быть, на одной парте, в од
ном подъезде — люди, которые даже эту трехмерность 
стремятся преодолеть, вырваться за пределы возмож
ностей познания, отпущенных человеку.

... В тридцатых годах лицо этого человека, обрам
ленное густой бородой, привлекающее умом и силой, 
не сходило с газетных полос всего мира. Руководимая 
им экспедиция потерпела аварию в северных льдах, 
на его плечи лег груз огромной ответственности: тыся
чи неотложных дел, забота о людях, научная работа, 
которую нельзя было прерывать. Но, может быть, 
только он был способен через три недели после гибели 
корабля начать на льдине свой знаменитый цикл лек
ций по философии естествознания.

Его интересовали теоретические работы в области 
биологии, их связь с задачами, решаемыми в Арктике, 
открытия в астрономии, проблемы географии, движе
ние архитектурных стилей, классическое и современ
ное искусство, история далеких стран, малых и боль
ших народов, скандинавская мифология, творчество 
Генриха Гейне...

♦Каждый раз поражает его огромная образован
ность, — пишет его соратник и товарищ ♦по льдине» 
гидробиолог Петр Ширшов. — Сегодня он излагал 
краткую историю науки, и как-то особенно ясно, от
четливо проходили перед глазами картины расцвета 
культуры греческих городов, заката эллинизма, потока 
на запад арабской культуры и т. д. Хочется читать, 
без конца читать, скорее вернуться к книгам, к 
работе».

Вся его жизнь — это бесконечное разнообразие, ка
залось бы, несовместимых видов человеческой дея
тельности: с одинаковой страстью он блестяще читал 
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математику в вузах, работал в Наркомате продоволь
ствия (!), в Наркомпросе, возглавлял Институт теоре
тической геофизики, был главным редактором журна
ла «Природа», прославился на посту начальника 
«Главсевморпути» и т. д. и т. п. — не приводить же в 
научно-популярной книжке его уникальную анкету, 
хотя, возможно, это тот редкий случай, когда личное 
дело человека имеет неменьшую научную ценность, 
чем его ученые труды.

Теория происхождения Земли была закономерным 
финалом этой удивительной жизни. Глобальные масш
табы событий в мире, во Вселенной были подстать кос
мическим интересам Отто Юльевича Шмидта.

... Другое время, другая страна, другой человек, 
но отблеск такой же могучей жажды познания мы на
ходим у всемирно известного бактериолога Алмрота 
Райта. Больше всего на свете он любил... поэзию! Знал 
наизусть почти все творения Данте, Гёте, Киплинга, 
Мильтона, Шекспира. 250 тысяч стихотворных строк 
на память.

Казалось бы, при таких склонностях он должен 
был избрать своей специальностью литературу. Да, он 
был прекрасным писателем («Вы владеете пером так 
же хорошо, как я», — без тени иронии писал ему 
Б. Шоу). Но прежде всего он стал крупнейшим уче
ным-медиком, а перед этим окончил юридический фа
культет и одно время думал стать адвокатом.

Его обуревала страсть к путешествиям, он беско
нечно много ездил, смотрел, дышал воздухом чужих 
стран. Но возвращался к науке: тянуло посмотреть, 
«что находится по ту сторону хребта». Занимаясь им
мунизацией против брюшного тифа, он первым испы
тал на человеке противотифозную прививку. Изучал 
языки: в шестьдесят два года — русский, в восемьде
сят начал заниматься эскимосским.

В каждом веке и в любой стране мы видим людей, 
широта деятельности которых поражает. Но, может 
быть, у других, менее талантливых, обилие интересов 
неизбежно связано с дилетантизмом? Может быть, 
растекаясь, интересы уводят человека с главной жиз
ненной тропы, обесценивают их деятельность и тоже 
обедняют личность?

Об одном из таких дилетантов писали многие вели
кие, с которыми он общался.

В двенадцать лет мальчик начал рисовать, поступил 
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в Московскую школу живописи и ваяния. Через шесть 
лет он уже расписывает с Васнецовым и Врубелем со
бор в Киеве. Значит, художник? Но вдруг он увлека
ется философией Льва Толстого, едет в деревню, выра
щивает овощи, пропагандирует толстовское учение, сам 
печатает брошюры на гектографе.

Прекрасный рассказчик, блестящий гитарист. На
писал книгу, но писателем не стал — бросил.

Будучи сослан на край земли, на границу с Афга
нистаном, за отказ от воинской повинности, учил там 
детей грамоте, работал в хлебопекарне, мастерил иг
рушки детям, трубки солдатам.

Служил санитаром в Маньчжурии, хорошо играл 
в шашки, чудесно пел романсы и украинские песни, 
рисовал карикатуры, выдумывал анекдоты и жанро
вые сценки. Не гнушался никаким трудом, ко всему 
подходил творчески, с выдумкой, с интересом, он, по 
словам М. Горького, «вносил жгучее и быстро зара
жавшее людей ощущение радости бытия».

Письма солдат, с которыми свела его судьба в ссыл
ке, проникнутые грустью и любовью, метко характе
ризуют ту роль, которую он играл в их жизни: «Был 
ты когда с нами, и было все родное, а без тебя опять 
чужая сторона, брат».

Его жизнь была наполнена приключениями, собы
тиями, встречами. Его влекли романтика, красота, 
риск. «Он — три мушкетера, не один, а все три!» — 
восклицал Лев Толстой. С Толстым он становился фи
лософом, с Чеховым — литератором, с Шаляпиным — 
музыкантом. Восторженно любил толпу, людей, оди
наково рвался к общению с гениями и простыми людь
ми.

Да, он не развил до конца ни одного из своих та
лантов, но «бурное житие таких людей более чем по
лезно, и в нем скрыт глубокий, важный социально
воспитательный смысл, — существование таких людей 
показывает, как мощна и плодотворна почва, которая 
создает их».

Трудно что-либо добавить к этой точной горьков
ской оценке жизненного пути Леопольда Сулержиц- 
кого.

Итак, две крайности: узкий, стержневой интерес 
на всю жизнь и широкий, всеохватывающий, «загля
дывающий» за горизонт, «по ту сторону хребта». А 
между ними — вся возможная гамма человеческих 
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страстей, стремлений, поисков и разочарований. У од
них интересы идут как бы по спирали: долго и ровно 
горит интерес к чему-нибудь и вдруг он блекнет, гас
нет, вытесняется новой страстью, новым витком. Дру
гие сохраняют богатство интересов до самой смерти, 
даже расширяют его с годами, третьи что-то теряют, 
их интересы суживаются, от былого обилия не оста
ется следа. Где же истоки интереса, способного греть 
человека всю жизнь?

Конечно, в детстве, все начинается там. И, стремясь 
объяснить то, что с ним произошло впоследствии, чело
век туда заглядывает не случайно.

Миг
и вся жизнь

Как глубоко западают в душу интересы семьи, в 
которые погружен ребенок с первого дня рождения. 
Разговоры за чаем, прогулки, книги, друзья. Все впи
тывается, прорастает и развивается.

... У отца — нереализованные математические спо
собности: естественно, он стремится приобщить к ним 
детей. К тому же один из близких родственников — 
весьма образованный инженер. Ну как не заинтересо
ваться математикой, когда дядя Якоб говорит: «Ал
гебра — это веселая наука. Когда мы не можем обна
ружить животное, за которым охотимся, мы временно 
называем его икс и продолжаем охоту, пока не засу
нем его в сумку». Конечно, ребенку хочется начать 
охоту.

Но, кроме алгебры, в доме часто звучит музыка, не 
смолкают разговоры о литературе. Царит культ ве
ликих немецких поэтов: Гейне, Лессинга, Шиллера.

Эти три кита, три жизненных эликсира — матема
тика, музыка, литература создали неповторимый об
лик великого Эйнштейна, определили круг его основ
ных жизненных интересов.

К детским годам устремлены воспоминания извест
ного этнографа и путешественника Тура Хейердала. 
Семья Хейердала была прекрасной питательной средой 
для формирования его жизненных интересов. Мать 
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фру Алисон заведовала городским музеем, дом был 
полон книг по географии, естествознанию. Когда ма
ленький Тур открывал фолианты с картинками из 
жизни разных народов, у него загорались глаза.

«Я могу уверенно сказать, что едва ли не с моло
ком матери впитал интерес к изучению чужих народов 
и желание изучать животных», — напишет Хейердал 
сорок лет спустя.

Еще до школы он собирал птиц, ежей, ящериц. Се
милетнему Туру отдали сарай, который стал «домом 
животных» — зоомузеем. Ларвик, где он родился, — 
морской город, воображение мальчика волновали ко
рабли под чужими флагами. «Все мои необузданные 
детские фантазии развивались именно... в доме, где я 
провел детство».

Подобными воспоминаниями, связывающими рож
дение интересов с ранними годами жизни, могут по
делиться многие из нас. Но некоторые идут гораздо 
дальше общих экскурсов в историю своей личности, 
они точно указывают день, место, обстоятельства, со
единившиеся в Случай, который определил на всю 
жизнь их интересы.

Норберт Кастере, знаменитый исследователь пе
щер, вспоминает о загородной семейной прогулке в пя
тилетием возрасте, о гроте в Гаскони. Он испытал 
неописуемый восторг при виде первой в своей жизни 
пещеры. Кто-то рядом с ним произнес слова «вечный 
мрак». «Они захватили меня, — пишет Кастере, — 
преследовали всю юность и продолжают и теперь бу
дить во мне всегда живой, никогда не притупляющий
ся магический отклик... Я действительно считаю, что 
это посещение наложило отпечаток на всю мою 
жизнь: с тех пор я постоянно слышу «зов бездны».

«Никакое одиночество не может сравниться с оди
ночеством в недрах земли и никакой мрак ночи не мо
жет сравниться с подземным мраком», — читаем мы 
в его книгах, и все же... Этот «внутренний зов» застав
лял спускаться в глубочайшие пропасти мира, при 
слабом мерцании свечи искать — что? Еще неизвест
ное, к чему не прикасалась рука человека.

Через двадцать лет после той детской «вспышки» 
интереса он проник в пещеру Монтеспан, нырнул во 
тьму подземной реки, рискуя раскроить себе череп. Он 
вступил в туннель, длина которого ему была совершен
но неизвестна. То, что он увидел, казалось сном: из 
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стен, никогда не видевших солнца, выступили навстре
чу самые древние статуи мира, доисторические гравю
ры, рисунки.

Как будто геометрическая линия ведет здесь чело
века от детского изумления к величайшим открытиям.

Но не у всех путь от непосредственного толчка к 
интересу, поглощающему человека, оказывается та
ким прямым. Иногда он совершает непостижимые по
вороты, кажется, к нему уже не ведут ни тропинка, ни 
огонек. И вдруг...

... Отец любил рассказывать сыну сказки и леген
ды о борьбе героев Гомера, об Ахилле и Гекторе, о мо
гуществе Трои, сожженной и разрушенной. Однажды 
на рождественские праздники он подарил сыну иллю
стрированную «Всемирную историю для детей». Там 
была картинка охваченной пламенем Трои. «Никто не 
знает, где стоял этот город?» — спросил мальчик. «Ра
зумеется», — ответил отец. «Я не верю этому, когда я 
вырасту большой, я найду Трою и сокровище царя!»— 
воскликнул бын.

Это не красивая легенда: огонь, вспыхнувший в 
семилетием возрасте, сжег все препятствия — в виде 
других интересов, событий и свершений, которые стоя
ли на пути к достижению родившейся еще в детстве 
цели.

С четырнадцати лет он ученик в лавке, затем — 
юнга на корабле, служащий конторы в Амстердаме. 
Корреспондент, бухгалтер, торговец, основатель соб
ственного торгового дома, банка для операций золо
том. За два с половиной года овладел английским, 
французским, голландским, испанским, португаль
ским языками. Потом русским — за шесть недель! За
тем шведским, польским, новогреческим. Он соверша
ет путешествие вокруг света. Пишет книги. Становит
ся миллионером. Внезапно в сорок шесть лет бросает 
все дела и погружается в археологию. Дилетант, неуч 
занялся тонкой, кропотливейшей наукой. Остальное 
похоже на чудо. Все его сбережения отданы идее. Он 
трудился без сна и отдыха, преодолевая неимоверные 
препятствия: малярию, несговорчивость рабочих, не
доверие ученых всего мира, считавших его, мягко го
воря, чудаком. Он буквально следовал детским впе
чатлениям: начал копать там, где указал Гомер в 
«Илиаде». Переворошил двести пятьдесят тысяч ку
бометров земли. И сказка стала действительностью.
16



Руки Германа Шлимана держали сокровища царей, 
четыре тысячи лет пролежавшие в земле.

Миг, перевернувший душу и определивший жиз
ненный путь... Молния, осветившая и окружающий 
мир и призвание человека. Может быть, в наиболее 
чистом виде — это Случай, столкнувший гения мате
матики Эвариста Галуа с геометрией.

Нет, семья к этому не имела ни малейшего отно
шения. Мать учила латинскому и греческому. Отец 
был мэром, дед — судьей. В школе те же предметы: 
греческий, латынь, риторика. Ничто не прельщало взо
ра шестнадцатилетнего юноши, не грела ни одна из 
наук, преподавание которых было сугубо формальным.

Как избавиться от удушающей школьной скуки? 
Можно попробовать посидеть на математике, которая 
не была обязательной дисциплиной.

Итак, на вводном уроке Эварист раскрывает книгу 
«Начала геометрии», написанную великим математи
ком Андрианом Лежандром. Первые сухие строчки, 
пересечения прямых ца чертежах. Почему в них такая 
ясность, такая упругость и красота? Кто скрывал от 
него это гармоничное чудо? Перед Эваристом Галуа 
внезапно, как оазис в пустыне, встало прекрасное зда
ние новой науки.

У него дрожали пальцы, когда он перелистывал 
страницы. Он читал быстро, схватывая не только 
частные теоремы, но и их взаимосвязь, величие самой 
структуры геометрии. Абстрактные геометрические 
теоремы становились все более осязаемы, растворяя в 
себе мир реальных вещей. Скоро Галуа убедился, что 
может пропускать доказательства: многие теоремы он 
предвидел заранее. У него возникло чувство, будто он 
знает геометрию очень давно, но знание было скрыто 
какой-то пеленой.

Ночью он ясно видел все теоремы, с которыми по
знакомился за день. «Мир рассуждений и мир снов 
смешались в причудливом переплетении рассудка и во
ображения, где люди были похожи на формулы, а тео
ремы — на живые существа... Его мозг горел новым 
пламенем, потушить который могла одна смерть. В 
два дня он кончил книгу Лежандра, рассчитанную на 
два года учебы. Он знал в ней все. Знал и то, что по
знанное им останется и будет расти у него в голове до 
последнего дня его жизни»,— так писал об этом 
великом мгновении Галуа Леоподьд>йнфельд. 
2 Б-349 ’ вбдастнад

библиотека
кг,
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Вот какая гигантская взрывчатая сила заложена 
в этом загадочном явлении, которое обозначается ко
ротким словом: «интерес». В биографии любого круп
ного представителя науки и культуры виден этот чу
до-стержень, пронизывающий жизненный путь.

Его коррозия, надлом, исчезновение искажает, из
меняет направление поиска, иногда является причиной 
оскудения личности. И неожиданный для окружающих 
уход с «золотой» жизненной жилы может быть часто 
объяснен именно тем, что рядом с видимым, но уже 
мертвым каркасом выкристаллизовывается новый, 
требующий отказа от всего того, чем еще недавно бы
ла наполнена душа.

Интерес — в каждом из нас, влекущий, раздражаю
щий, отвращающий от зла и блага, призывающий к 
решениям и поступкам, превращающий ночь в мгнове
ние, год в минуту, десятилетие в вечность. Интерес — 
что это в конце концов такое?

А был ли 
мальчик?

Владельцы Эльдорадо, обращаясь к своему богат
ству, пытаясь осмыслить полученный ими дар, секрет 
рождения интереса, неизменно употребляли такие не
научные термины, как «чудо», «тайна», «потрясение».

«Я находился в сердце тайны», — говорит Н. Кас
тере о своей первой пещере.

«В возрасте 12 лет я пережил еще одно чудо... ис
точником его была книжечка по эвклидовой геомет
рии на плоскости, которая попалась мне в руки в на
чале учебного года» (А. Эйнштейн).

«Его мозг горел новым пламенем, потушить кото
рый могла одна смерть» (Л. Инфельд об Э. Галуа).

Как многообразны, многокрасочны проявления че
ловеческого интереса! И все же есть в них нечто об
щее, объединяющее и «Эврику!» Архимеда, и восхи
щение маленького мальчика, впервые увидевшего кни
гу с картинками таинственных пропастей и пещер.

Что это такое? Что стоит за интригующим словом 
«интерес»?
18



Мы познакомились с субъективным анализом при
чин появления интереса, который был выполнен са
мими обладателями таланта проникать в неизведан
ное. Но откуда, почему, вдруг? Разве не остается от 
этих рассказов впечатления той же самой, ничего не 
объясняющей тайны?

Да, конечно, — семья, окружение, детство. Но ведь 
многие из нас не унаследовали интересов отцов, разви
ли свои интересы вопреки, а не благодаря семейному 
воспитанию. Да, конечно, — его величество Случай. А 
если «случая» не было, а интересы все-таки есть, и 
немалые? Что здесь послужило толчком? Но еще важ
нее обратная сторона медали: почему, например, 
страсть к карточной игре может поглотить у некоторых 
людей интерес к познанию? Где и когда была утеряна 
возможность заронить этот интерес в их души? И су
ществуют ли вообще какие-либо закономерности рож
дения интереса? Можно ли целенаправленно влиять на 
его воспитание?

Иначе говоря, природа этого психологического яв
ления должна быть исследована, по возможности, объ
ективными методами. Реальные жизненные наблюде
ния, догадки, даже весьма проницательные, какими 
бы убедительными они ни казались на первый взгляд, 
должны уступить место научному анализу явлений 
интереса.

Первое серьезное упоминание об интересе содер
жится в трудах Яна Амоса Каменского, крупнейше
го педагога XVII века. Требование учитывать интересы 
ребенка отвечало духу тех назревающих перемен в 
обучении, которые были связаны с успехами научного 
знания.

Общественная мысль быстро подхватила эту идею: 
начиная с Я. А. Каменского почти все литераторы 
XVII—XVIII веков, писавшие о воспитании, настаива
ли на необходимости делать процесс обучения интерес
ным.

Однако указания эти были неконкретными, по
путными, само понятие «интерес» еще никем не фор
мулировалось.

Первая попытка теоретического обоснования инте
реса в обучении и жизни ребенка была предпринята 
только в начале XIX века немецким психологом 
И. Гербартом. Его работы положили начало широкому 
распространению научных идей об интересе и их прак
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тическому использованию в педагогике и психологии.
Однако исследователи, которые взялись за эту 

проблему, сразу столкнулись с чрезвычайными труд
ностями. Эти трудности хорошо обрисовала немецкий 
психолог Шарлотта Бюлер, которая в 1938 году писа
ла: «Изучение и исследование интересов представляло 
одну из самых сложных проблем психологии, потому 
что интерес — это феномен, до сих пор неопределен
ный, комплекс образования и развития которого труд
но проследить по причине его многообразия...»

«Что такое интерес? — спрашивает американский 
исследователь Дональд Супер, — ... аспект способнос
ти? Склонности? Черта личности? Ее индивидуальной 
характеристики?.. Интерес — это не склонность, не 
черта личности, это какая-то другая вещь, частично 
от склонности, частично от личности».

Заметим, что неутешительные эти слова были ска
заны уже после долгих и, как оказалось, бесплодных 
усилий решить проблему интереса. И даже в конце 
шестидесятых годов советский психолог Н. Г. Моро
зова, много занимающаяся этой проблемой, констати
рует, что и за последнее время в проблему интереса не 
внесено достаточной ясности и определенности.

Еще очень мало фактического материала для ее 
решения, нет адекватных методов исследования инте
ресов, не раскрыты объективные условия его форми
рования — отмечает в те же годы П. М. Якобсон, ав
тор монографии о мотивах поведения человека.

Когда научная проблема оказывается хотя бы в 
общих чертах понятной, иногда возникает впечатле
ние слепоты предшественников. Но это ложное ощу
щение. Только история поисков и ошибок помогает 
высветить ту прямую, которая еще не видна исследо
вателям на отдельных ранних отрезках пути.

Как часто бывает, первые попытки осмыслить фак
ты действительности в научном плане ведут к выпячи
ванию какой-то одной стороны явления, к попыткам 
объявить эту сторону главной, определяющей, выра
жающей суть явления. Но, право же, трудно винить в 
такой односторонности научную мысль, ибо она, отра
жая уровень развития науки своего времени, всегда 
является необходимым шагом для дальнейшего про
движения вперед и вглубь.

А. Эйнштейн, вспоминая о том впечатлении, кото
рое произвела на него книжечка по эвклидовой гео
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метрии, пишет: «Там были утверждения... которые 
могли быть доказаны с уверенностью, исключавшей 
как будто всякие сомнения. Эта ясность и уверенность 
произвели на меня неописуемое впечатление». То есть 
А. Эйнштейн подчеркивает интеллектуальный харак
тер своего интереса. Вот на эту сторону явления преж
де всего и обратили внимание исследователи, и были 
правы.

В самом деле, без мышления, интеллектуального 
напряжения нет интереса. В этом его загадка и сила. 
«Стремление насытить ум», «утолить умственный го
лод» новым, необычным, неожиданным — вот куда 
ведет колея научного анализа, когда мы обращаемся 
к интересу. Как замечал советский психолог 
Б. Г. Ананьев, хотя это метафорические определения, 
но они метко характеризуют постоянно действующую 
внутреннюю побудительную силу, выражающую по
требность человека в познании. Так же как гармония 
физических движений, игра мускулов, ощущение гиб
кости и силы противостоят состоянию лени и дряблос
ти, так и состояние умственной активности, мысли
тельной деятельности доставляет человеку наслажде
ние, влечет его в противовес умственной лености.

Это и есть интерес, который как бы является по
тенциальной энергией, источником активности мысли, 
считал И. Гербарт. Там, где есть пища для интеллекта, 
там есть и база для интереса. Интеллект — вот та об
ласть, в которой следует искать истоки явления ин
тереса. И, следовательно, создавая соответствующие 
условия для развития интеллекта, мы тем самым ав
томатически создаем и условия для воспитания инте
реса.

Но как только оформилась «интеллектуалистиче- 
ская» теория интереса, сразу же возникли сомнения: 
в самом ли деле она охватывает все стороны явления 
или она чего-то не учитывает?

Н. Кастере буквально грезил над книгой Э. М. Мар
теля «Пропасти»: «... от самих названий пропастей у 
меня уже кружилась голова и охватывало непреодо
лимое желание последовать примеру героя этих опас
ных подвигов... Я не мог противостоять чарам этой 
книжки...»

У представителя «интеллектуалистической» теории 
интереса эти слова могут вызвать некоторое смущение. 
Какой уж тут интеллект — сплошное чувственное на
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слаждение. Но, может быть, именно сейчас мы и ух
ватили истинную природу интереса? Может быть он— 
не что иное, как чувство: радость, удовлетворе
ние, подъем, который ощущает человек от встречи 
с неизведанным, таинственным, поражающим 
воображение?

Вспомним, как бывает наэлектризован зал, когда 
лектор умело закручивает пружину интереса, а потом 
отпускает ее, как выплескивается чувство в неожидан
ном смехе, шуме, движении, как оно буквально льется 
через край в наступившей тишине. То есть говорить 
об интересе, обходя область эмоций как определяющую 
суть явления, значит выплескивать с водой и ребен
ка, утверждают сторонники «эмоциональной» тео
рии интереса. По их мнению, интерес — это или 
само чувство или он вырастает из него, держится 
на нем.

Анализируя возникшую противоречивую ситуацию, 
ряд психологов обратил внимание еще на один важный 
момент, связанный с интересом. «Вместо того, чтобы 
оправдывать и объяснять мою полувековую профессию 
исследователя подземных глубин, — говорит Н. Кас
тере, — скажу честно и откровенно: с давних пор и 
всю мою жизнь я слышал «зов бездны» и откликался 
на него душой и телом — иначе я просто не мог жить». 
Чтобы стать исследователем пещер, он овладел архео
логией, минералогией, естествознанием, физикой и 
химией. Он мог бы выступать в цирке акробатом-ка
натоходцем, он научился управлять байдаркой, стал 
чемпионом по бегу, прыжкам, плаванию...

В каких единицах измерить эту огромную внутрен
нюю силу интереса? Все испепеляет интерес на своем 
пути, все препятствия, _ препоны, барьеры. Человек 
упорно идет своей дорогой, ведомый интересом, как 
♦праздником, который всегда с тобой».

«Уж если нужно приписывать интерес к какой-ли
бо душевной способности, — писал русский педагог 
П. Ф. Каптерев, — то правильнее присоединить его к 
воле...» Суть интереса в волевом начале, утвержда
ло третье теоретическое направление. Человек, вла
деющий интересом, не просто активен, он энергич
но стремится к удовлетворению своего интереса, он 
способен проходить сквозь стены ради его дости
жения.

Что же мы получили в итоге анализа попыток науч
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но осмыслить проблему? Ясно, что в каждой точке 
зрения есть рациональное зерно. Но какое зерно самое 
рациональное?

Есть старая библейская притча: привел мирянин к 
судье двух спорщиков и сказал: «Рассуди их, судья, 
у меня не получается». Судья выслушал одного и ска
зал: «Ты прав, друг мой!..» Тогда с еще большим жа
ром объяснил свою точку зрения другой, и судья, по
думав, снова сказал: «И ты прав, друг мой!..» «Как 
же так может быть? — вскричал мирянин. — Один 
прав, и другой прав?..» «И ты прав, друг мой..!» — вы
нужден был согласиться со вздохом судья.

Теории интереса росли как грибы, каждый новый 
исследователь вкладывал в это понятие новое значе
ние, новый смысл, но проблема казалась еще более 
далекой от решения, чем в самом начале.

Конечно, проще всего сказать, что интерес — это 
и чувство, и воля, и интеллект, и еще что-нибудь дру
гое. Но механическое соединение явлений в одно по
нятие никогда не разрешало проблему, наоборот, оно 
еще больше ее запутывало. Поэтому можно понять ме
ланхолию, с которой оценил состояние проблемы инте
реса В. Вундт, один из крупнейших психологов конца
XIX века. «Интересу приписывают разнообразную 
природу, — говорит В. Вундт. — То он феномен интел
лектуального характера, то эмоционального, то воле
вого, то суть интереса составляют чувства и желания, 
то все три основных элемента нашего духа входят в 
его состав».

А каков же вывод? Остается вспомнить вышеупо
мянутую притчу: «И ты прав, друг мой».

И поэтому закономерным было появление в начале
XX века обширнейшей психологической монографии, 
в которой исследовалось состояние изучения природы 
интереса. Ее автор, наш соотечественник С. А. Анань
ин, обнаружил полнейшую путаницу и огромные про
тиворечия в изучении проблемы. Вывод автора был 
весьма пессимистическим: проблема интереса лежит 
вне науки.

Интерес не есть какое-нибудь особенное психиче
ское состояние. «Есть состояние внимания и рассеян
ности, есть чувства, посредством которых мы оцени
ваем все, есть удовольствие и есть страдание... суще
ствуют стремления, направленные на различные объ
екты, но не существует такой психической реальности, 
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которая одна только и могла бы называться интере
сом». (Как в знаменитом горьковском романе: а 
мальчика-то и не было!) Поэтому «интерес» как пси
хологическое понятие не может иметь научного харак
тера. (Как проблема эфира в физике!) «Пользуясь ин
тересом как понятием, которому соответствует в пси
хологическом мире нечто определенно реальное, мы 
тем самым вводим и себя, и других в заблуждение... 
вносим в психологическую терминологию путаницу, 
неопределенность, способные породить лишь недоуме
ние и недоразумение» (категорический научный вы
вод!), и «поэтому от устранения интереса из психоло
гии выиграла бы не только сама психология, но, что 
не менее важно, и педагогика».

В последних словах содержится ответ на вопрос, 
который уже мог возникнуть у читателя: нет ли в 
этих научных спорах схоластики?

В конце концов так ли важно, существует ли ин
терес как специфическое психологическое явление или 
он является стороной любого другого акта психики? 
Но ведь от понимания природы интереса зависит на
ше к нему отношение, цели и методы воспитания. Что 
воспитывать и как воспитывать, какие необходимы для 
этого средства и нужно ли вообще его лелеять или 
воспитание должно основываться на чем-то другом, 
а интерес следует понимать как некий эпифено
мен, «аккомпанирующий» другим психическим 
процессам?

Не случайно Ананьин усматривал двойной выиг
рыш от исключения интереса: и для психологии, и для 
педагогики. В чем заключался бы этот выигрыш для 
педагогики? Она тогда твердо бы знала, что не долж
на учитывать интерес в организации педагогического 
процесса.

Наиболее откровенно такую точку зрения высказал 
в двадцатых годах психолог Соколянский. «У нас есть 
препротивное слово «интерес», — писал он. — Для 
многих это какая-то нечистая сила, которая у одних 
детей есть, а у других нет. Дело в том, что эта психиче
ская функция, которую мы зовем интерес, много на
путала в педагогическом деле. Детский «интерес» — 
бельмо на глазах педагогики».

Резче не скажешь. Но, может быть, эта резкость 
обоснована? Может быть, и в этом случае уместно 
воскликнуть: «И ты прав, друг мой!»?
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Рецепты 
миссис 
Пинчин

После очередного родительского собрания ожива
ют вечные материнские заботы. Обсуждала ли учи
тельница полученную двойку, невнимательность на 
уроках, плохое поведение на перемене или вообще ни 
разу не упомянула фамилии ученика — все вызывает 
тревогу. И потом до позднего часа в опустевшей шко
ле, терпеливо поджидая классного руководителя, что
бы поговорить с ним с глазу на глаз, матери все кон
кретные претензии школы, как всегда, переводят в бо
лее общий, а потому расплывчатый житейский план.

♦Целый день только и знает: строит, пилит — не 
дозовешься, как глухой. ♦Помоги, пойди в магазин» — 
огрызается. Кроме своих деревяшек, ничего его не ин
тересует. Что делать — ума не приложу!».

♦А я была бы рада, чтобы хоть чем-нибудь занял
ся. Абсолютно никаких интересов: только беготня, 
телевизор».

♦ Я очень обеспокоена своим ребенком, очень. Он 
так разбрасывается: и книги, и шахматы, и физика, 
и спортивные кружки. Ничего постоянного, полнейшая 
всеядность. Все ему интересно, все ему нужно. Какая- 
то инфантильность для такого возраста: пора поду
мать о профессии, о будущем».

Эти матери не знают о теоретических спорах пси
хологов, они почему-то вновь и вновь возвращаются 
к интересам своих детей, к их широте или узости, на
личию или отсутствию, то есть для них интерес — ве
сомая реальность. И почти все они интересами своих 
детей недовольны.

Странно, не правда ли? Видимо, по-житейски к ин
тересам близких людей мы относимся совсем не так 
однозначно, как может показаться на первый взгляд: 
есть они — хорошо, нет — плохо. В самом деле, не 
очень-то легко окружающим общаться с таким отре
шенным от земных забот человеком, как Левенгук.

Конечно, прекрасно, когда у человека есть интере
сы, конечно, но... И этих ♦но» не так уж мало. Во-пер
вых, оказывается, с этими интересами надо как-то счи
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таться. Во-вторых, они всегда отвлекают человека от 
чего-то другого, нужного, полезного. В-третьих... впро
чем, список «но» можно продолжать до бесконечности.

Стоит ли удивляться тому, что такое противоречи
вое житейское отношение к интересам нашло своеоб
разное отражение в психологии и педагогике?

Допустим, у этого мальчика есть пристрастие к 
конструированию ракет, но в школе ракет «не прохо
дят», в школе «проходят» грамматику, а он на грам
матике чертит схему полета к Альфа Центавра. Это 
возмутительно, потому что нужно знать грамматику: 
здесь интерес явно мешает, активно путается под нога
ми. Впрочем, может быть, учитель и примирился бы 
с ракетами, если бы ученик любил грамматику, но он 
ее не любит. А как заставить полюбить? Любовь, зна
ете ли, такой предмет... Насильно мил не будешь.

Но тогда есть сильнейший аргумент: ты должен! 
Для своей же пользы! Вопреки любви. Не говоря уже 
о том, что грамматика в жизни пригодится, надо вос
питывать в себе волю. В жизни не все интересно. Надо 
научиться делать и неинтересное. Надо!

Ученик может резонно спросить: кому надо? Па
пе, маме, дяде из районо? Мне — не надо. Мне и так 
хорошо. Мне надо ракеты строить. В машинном масле 
вымазываться. Пальцы сбивать до крови, обтачивая 
деталь на станке.

«Ты еще маленький, не понимаешь своей поль
зы», — сурово скажут ему. Против такого довода нет 
возражений, не может быть. Но проблема от таких раз
говоров не становится более ясной. Можно объявить 
интерес фикцией, закрыть ему парадную дверь в педа
гогику — он туда проскользнет через «черный» ход. 
Но тогда... тогда интересы (пришлось все-таки употре
бить это слово) школы и ребенка разойдутся раз и на
всегда.

Как часто школа проходила мимо подлинного та
ланта, интересы которого выходили за рамки премуд
ростей от «а» до «я», не вписывались в строгие рамки 
правил. Вчерашние середнячки через какое-то время 
совершали перевороты в науке, оставляли после себя 
немеркнущий свет, как это было, например, с корот
кой жизнью Эвариста Галуа.

Да, сложная судьба у этого психологического явле
ния. Когда обращаешься к его научной истории, пора
жает ожесточенность, с которой время от времени 
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вспыхивали баталии по поводу интереса. То он прев
ращается в главный объяснительный принцип челове
ческого поведения, то совершенно отрицается.

Но «свято место» пусто не бывает. Если не интерес, 
то что тогда может стимулировать активность в уче
нии, в познании?

Воля! — с непреклонностью, свойственной этому по
нятию, объявляли представители новой теории воспи
тания. Не та воля, с которой мы сталкивались при ха
рактеристике интереса. Это не воля, а безволие, когда 
человек подчиняется своим порывам, даже самым 
сильным, говорили они.

Воля — это преодоление себя, своих желаний, вле
чений, чувств.

Не интерес должен руководить учением, а чувство 
долга. Ученик, у которого желание учиться поддержи
вается интересным материалом, при первой трудности 
и необходимости овладеть неинтересным знанием ока
жется не в состоянии преодолеть эту трудность.

Воля — альфа и омега учебной деятельности, ее 
фундамент, она все организует, приводит к общему 
знаменателю усилия родителей, школы и самих уча
щихся. Поэтому надо воспитывать не интерес, а тру
долюбие, так сказать, «любовь» к труду, очищенную 
от примесей положительных интеллектуальных позна
вательных переживаний. Смысл школьного обучения— 
светлое завтра, а не сегодняшний день. Не удовлетво
рение текущих потребностей растущей личности, а 
приобретение знаний в интересах его будущей жизни. 
Следовательно, надо принуждать учиться, воспитывать 
умение преодолевать себя, свои естественные желания, 
чувства, склонности. Только впоследствии труд станет 
наслаждением, говорили ученые, облекая в научные 
термины невеселую пословицу: «Корень учения горек, 
плод его сладок».

Итак, надо готовить человека к жизни. А как его 
готовить? Закалять волю, пусть приобретает знания, 
сидя «на гвоздях», интерес — только помеха. В одной 
из старых книг по психологии Бертон приводит в при
мер Дулея, который говорил: «Совершенно не суще
ственно, чему вы обучаете мальчика, важно только, 
чтобы этот материал ему не нравился».

Достойным представителем такой теории воспита
ния выступает незабвенная миссис Пинчин из романа 
Ч. Диккенса «Домби и сын». Недаром ее детский пан
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сион был для особо избранных. Все ее называли «пре
восходной воспитательницей», считая, что она обла
дает вполне научными знаниями детской природы. А 
тайна ее воспитания заключалась в том, чтобы давать 
детям все, что они ненавидели, и не давать того, что 
они любили (точь-в-точь по рецепту Дулея). В систему 
миссис Пинчин входило не допускать, чтобы детский 
ум развивался и расцветал как бутон, но раскрывать 
его насильно, как устрицу.

И все же... все же негативная оценка интереса в 
обучении имела определенные основания. Она была 
альтернативой тому пониманию педагогики интереса, 
которое сводило его к цирку. Некоторые защитники 
интереса считали, что все должно преподноситься ре
бенку в «обсахаренном» виде. Они понимали интерес 
как что-то занимательное, развлекающее. С их точки 
зрения, не являлось важным, что преподавать, важно 
только, чтобы преподавание было интересным. Тот же 
Бертон с вполне обоснованной иронией приводит мне 
ние одного педагога: «Любой метод, вызывающий ин
терес, даже драка собак, является законным». Они 
отождествляли интерес с забавным, легким, с тем, что 
не требует никаких усилий, считая, что нужно слепо 
идти за интересами детей.

Но даже если интерес понимается как явление, по
зволяющее человеку ощутить радость познания, про
никновения в глубь науки, у представителей теории 
воли он не встречает сочувствия.

Из книги в книгу кочует у них пример некоего Мон- 
телли, который в течение тридцати лет, живя в бед
ности и нищете, отдавался разным наукам без опре
деленной цели, исключительно ради удовольствия, 
связанного с процессом познания. Он работал по три
надцать часов ежедневно, отрываясь лишь для того, 
чтобы дать урок математики, на плату за который он 
жил.

Монтелли овладел двенадцатью языками и всеми 
знаниями, существовавшими в то время в области точ
ных наук. Все свое время он посвятил учению, но не 
оставил после себя ни малейшего намека на научное 
осмысление фактов, ни заметок, ни черновиков — ни 
единого слова! Не осталось никаких следов многолет
ней титанической деятельности. Как будто и не жил 
человек на свете...

Вот какая беда может поджидать тех, кто уповает 
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в воспитании на интерес. Действительно, пример по
трясающий. Как подопытные животные, которые ме
ханически нажимают все время на педаль, чтобы воз
будить центр положительных эмоций, люди, имеющие 
интерес, ненасытны, все делают для того, чтобы ощу
тить наслаждение от познания. Но человек — общест
венное существо, говорят противники интереса. Мы 
должны воспитывать в нем долг и ответственность, а 
не потакание собственным эмоциям, не так называе
мый гедонизм (то есть интерес ради самого интереса).

Учение не может иметь цель в самом себе как иг
ра, продолжают противники интереса. Ценность для 
ученика должен представлять не сам процесс учения, 
а знания, добытые с помощью учебы для будущего 
использования. Тогда учение приобретет обществен
ную ценность, и эту ценность надо вдалбливать в ре
бенка, накачивать в него знания как мускулы куль
туристу: авось когда-нибудь пригодится вся эта бла
гоприобретенная сила.

Бедный Монтелли, если бы он знал, что им, как 
пугалом, будут пользоваться некоторые психологи и 
педагоги, чтобы отвратить ребенка от того, к чему тя
нется его неокрепшая душа.

Еще в 1888 году английский психолог Джемс Сел
ли писал: «Актом воли человек может решиться на
править свое внимание на тот или иной предмет... Но 
если после этого суть предмета не разворачивает ни
каких интересных сторон, никакое усилие воли не вы
зовет спокойного, стойкого состояния внимания. Воля 
знакомит душу с предметом, но она не может навя
зать ей привязанности к предмету».

Страстный протест против трактовки интереса как 
препятствия к учению прозвучал в тридцатых годах в 
работах советского психолога Л. А. Гордона. Полеми
зируя с представителями теории воли, он подчерки
вал, что воспитание усилия ради самого усилия, как 
простого напряжения, не заслуживает внимания. Уси
лие имеет значение лишь в свете реализации постав
ленных человеком целей. Основное — это цель, уси
лие — лишь способ ее достижения.

Сознательная цель, как закон, определяет способ 
и характер действий человека, и ей он должен подчи
нять свою волю, констатировал К. Маркс.

Поэтому заставлять совершать учебные действия— 
это подавлять волю, а не укреплять ее. Такое обучение 
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ведет к раздвоению внимания, всей душевной жизни 
ребенка, к внешней дисциплинированности, отражаю
щейся на моральных качествах, превращая ученика в 
лицемера. Он вынужден в этих условиях притворяться, 
что погружен в работу, которая его не интересует, в 
то время как все его мысли и чувства заняты чем-то 
другим, по-настоящему для него притягательным.

Эйнштейн, который, как и многие другие большие 
ученые, на себе ощутил отголоски подобного воспита
ния, не удержался, чтобы не высказать к нему своего 
отношения. «Большая ошибка думать,— говорил он,— 
что чувство долга и принуждения могут способство
вать находить радость в том, чтобы смотреть и ис
кать. Мне кажется, что даже здоровое хищное живот
ное потеряло бы жадность к еде, если бы удалось с 
помощью бича заставить его непрерывно есть, даже 
когда оно не голодно, и особенно, если принудительно 
предлагаемая еда не им выбрана».

В действительности настоящий интерес никогда 
не противостоит долгу. Разлад между «хочу» и «надо» 
возникает лишь в тех случаях, когда жизнь воспри
нимается как серая масса, где есть просвет, убежище, 
лазейка для живых связей, мыслей, чувства, боли.

Таким образом, неожиданно смыкаются две, каза
лось бы, противоположные концепции: одна — отри
цающая интерес в обучении, заменяющая его волей, и 
другая, представители которой видят в нем только 
интересность, забавность. И в том и в другом случае 
в поле зрения оказывается не содержание знаний, а 
лишь форма их преподнесения.

Казалось бы, давным-давно отшумели баталии, о 
которых здесь идет речь. Но каждый раз, когда в пе
реломные моменты жизни школы возникают трудно
сти в обучении и воспитании, появляются теоретиче
ские попытки обосновать рогатки интересу. Как в до
ме, где с упорством, достойным лучшего применения, 
запирают парадные подъезды, и человек вынужден 
пробираться по щербатой лестнице через двор на 
улицу.

Дом надежно огражден от прямого вторжения. 
Учение превращается в тяжкий крест. Словно долг — 
это система тяжких навыков, которую надобно трени
ровать с малых лет. Но человек не автомат.

Сущность человека заложена в его собственной 
активности. Поэтому интерес не может быть препят
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ствием в воспитании. Мы еще вернемся к так назы
ваемому гедонизму и неразрывной в действительности 
связи интереса с социальными и нравственными по
требностями личности.

Пока же на время оставим ретроспективный обзор 
теоретических споров и обратимся к практике, к тому 
институту, который призван передавать от поколения 
к поколению человеческий опыт, обеспечивающий вос
произведение человеческой культуры. Речь, разумеет
ся, пойдет о школе.

Посмотрим более внимательно, как там живется 
интересу, каковы его приключения или злоключения. 
Школа всегда была полигоном, где рождались психо
логические теории, оттачивались на оселке практики, 
ибо только в естественных и постоянно возобновляю
щихся условиях обучения, где что-то формируется, 
развивается и есть руководство этим формированием, 
можно выбрать определенную цепочку причин и след
ствий, прийти к разгадке.

По тонкому 
льду 
на цыпочках

Утро. У школьного подъезда родители спешно про
щаются с первоклассниками. Ребенок, едва сдерживая 
слезы, провожает глазами маму. Опустив голову, он 
входит в подъезд. Садится за парту, но душа его не 
здесь. Он томительно ждет, когда пройдут уроки, и он 
сможет освободиться для своих любимых дел — возни 
с игрушками, беготни. Диагноз такого душевного со
стояния ясен: ребенок психологически еще не готов 
к школе, все его мысли и чувства связаны с домом, с 
игрой.

Рядом с ним за партой — его новый товарищ. Он 
сам прибежал в школу, с увлечением достал школь
ные принадлежности, разложил их, любуется ими. 
Высунув язычок, старательно ведет линию в тетрад
ке. Но вот учительница дает детям несложное зада
ние, над которым надо чуть-чуть подумать. «Коля, 
что мы должны сейчас сделать?» Коля молча смотрит 
на учительницу ясными глазенками. «Ты не понял?»
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Коля молчит. Учительнице некогда, она переключа
ется на других детей — те объясняют.

Что же происходит с первоклассником Колей? По
чему, несмотря на его прилежание, он очень скоро на
чинает производить впечатление тупицы? Психолог 
Л. С. Славина заинтересовалась такими детьми. Вы
яснилось, что в игре, в простых трудовых действи
ях — это вполне нормальные, интеллектуально разви
тые дети.

«Сколько будет один плюс один?» — спрашивает 
педагог. Коля несокрушимо безмолвен. Иногда, впро
чем, следует неожиданный ответ: десять! «Ну почему 
десять, Коля?» «Восемь...» — поправляет себя маль
чик. Ясно, что отвечает он просто наобум, гадает. Но 
учительница делает еще одну попытку: «Сколько бу
дет у тебя денег, если папа даст один рубль и мама 
один рубль?» «Конечно, два рубля!» — удивляется 
Коля элементарности вопроса.

Загадка «тупости» таких детей в том, что само
стоятельные интеллектуальные задания, не связанные 
с игрой или практической деятельностью, не вызыва
ют у них умственной активности. Они еще не умеют 
и, главное, не любят думать, у них отсутствует позна
вательный интерес к окружающему миру.

Они с удовольствием идут в школу, но там их при
влекают лишь внешние атрибуты школьной жизни, 
новизна ситуации, которая выступает перед ними не 
как возможность удовлетворить свою любознатель
ность, а как форма той же самой занимательной игры. 
Л. С. Славина показала, что если удается преодолеть 
такую интеллектуальную пассивность, зажечь в ре
бенке искру мысли, склонность к умственному поиску, 
дальнейший его путь не вызывает опасений.

Итак, не успели мы переступить порог школы, как 
сразу же столкнулись с интересом, упрямо не желаю
щим быть «фикцией» и «бельмом» на глазу педаго
гики.

Перешагнем еще несколько школьных ступеней и 
войдем в пятый или шестой класс: каждому известно 
как быстро растут наши дети.

Войдем вслед за группой психологов во главе 
с Л. И. Божович и Н. Г. Морозовой, которые еще 
в начале пятидесятых годов провели первое в нашей 
стране широкое исследование мотивов учебной деятель 
ности школьников.
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Ученых интересовал вопрос, ради чего учится 
школьник, какие внутренние побуждения заставляют 
его овладевать знаниями, какие из этих побуждений 
помогают ему, а какие мешают на разных этапах его 
возрастного развития.

Шестой класс. Перед нами уже не семилетний не
смышленыш, а умудренный школьным опытом под
росток. Он уже выработал хитроумные защитные ме
ханизмы от многочисленных внешних воздействий и 
на упреки, угрозы, сетования старших отвечает всег
да одно и то же: «Виноват, исправлюсь». Но, конечно, 
ни о каком исправлении не может быть и речи, пото
му что учение проходит мимо его сознания и лично
сти, не будучи связанным с истинными его заботами.

Такие учащиеся живут со школой как бы в парал
лельных, непересекающихся плоскостях. Вынужден
ные как-то отвечать на уроках, они во всем опираются 
на единственный фундамент — «здравый смысл», 
объясняя факты и явления лишь в меру своего пони
мания, не пользуясь для этого вовсе чуждыми для 
них знаниями.

Вытянув шею, они могут как будто с интересом 
наблюдать за опытом учителя, демонстрирующим на 
уроке физики законы давления. Но вот педагог зада
ет вопрос: «Что нужно сделать, чтобы пройти по тон
кому льду и не провалиться?» «Надо ползти на жи
воте!.. — убежденно заявляет архимед Женя, — по- 
пластунски...» «Лучше идти на цыпочках...» — уточ
няет другой потомок Ньютона.

♦Обучение ничего не меняет ни в их мышлении, ни 
в отношении к окружающей действительности», — пи
шет Божович. Их не волнует отсутствие знаний, пло
хие отметки. Они как бы выпадают из системы школь
ных связей, присутствуют на уроках как некие фанто
мы, числящиеся в списках районо, сдают экзамены, 
едва наскребая тройки с минусом, который учитель 
стыдливо опускает в ведомости. То есть у этих детей 
полностью отсутствуют вообще какие-либо мотивы 
учебной деятельности.

Но вот в поле нашего зрения попадает другой ре
бенок, ревниво заглядывающий в журнал, когда учи
тель выставляет ему отметку. Результат контрольной 
или ответа его явно волнует.

Каждый день, приходя из школы, он первым делом 
садится за уроки. Перед ним тоненький учебник фи
3 Б-349 33



зики, который «проходят» в классе. Удивительные от
крытия, плоды труда поколений естествоиспытателей 
запакованы в параграфы, которые надо выучить. Вы
учить можно не только формулировку закона, но и 
пример его применения, напечатанный петитом. Зуб
режка — дело тяжкое, но вполне посильное. Надо 
несколько раз прочесть текст, отвернувшись от книж
ки, его повторить. Если не получается, можно, нако
нец, пропеть текст на мотив модной песенки, и он 
навечно впечатается в мозг, заполняя клетки на ка
ком-то биохимическом уровне, что и через тридцать 
лет даст возможность с гордостью продемонстрировать 
внуку могучий метод учебы «в наше время».

Теперь можно считать, что ученик полностью вы
полнил свой долг. Он «знает материал», к нему не 
придерутся ни родители, ни учителя.

Конечно, при этом он не испытал и миллионной 
доли того волнения, которое, как ракету, вытолкнуло 
Архимеда из его знаменитой ванны. Но душевные по
рывы школьной программой пока не предусмотрены. 
Он ученик, а посему главной его заботой является 
учить материал, а не метаться по дому, крича «Эври
ка!» и пугая соседей, затаившихся в изолированных 
квартирах.

— Так что такое закон Архимеда? — устало спра
шивает пожилой учитель.

— Пожалуйста. Архимед издал такой закон, что 
все тела в воде должны становиться легче, и легче 
настолько, насколько вытесняют они воды.

Учитель закрывает глаза: ему грезятся напечатан
ные на пергаменте «Ведомости Академии наук Древ
ней Греции», где предписывается всем грекам старше 
шестнадцати лет применять закон Архимеда под стра
хом смертной казни.

Увы, наш шестиклассник не оговорился. Для него 
действительно сей закон — юридический документ, 
который надо знать во избежание неприятностей, а 
не теоретическое обобщение явлений и фактов дей
ствительности. Чем не бюрократ, который буйное цве
тение жизни сводит к сухому древу инструкций и 
формул, подгоняет любую ситуацию под соответствую
щий параграф?

Нельзя отказать бюрократу в желании решить во
прос, им всегда движет высокий дух ответственности, 
но уж если параграфа не находится, стало быть, и 
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явления такого быть не может, и тогда, как говорит
ся, «хоть ложись перед ним и помирай».

Формалисты из шестого класса точно знают пра
вила, словесные формулировки, примеры, но все это 
не имеет для них никакого реального смысла. Они 
должны овладеть программным учебным материалом, 
и они добросовестно им овладевают, не давая себе тру
да понять заученное.

У них ярко выражена установка к учению, как к 
тому, что соответствующим образом оценивается, по
ощряется и наказывается, но, как отмечает Божович, 
у них полностью отсутствуют познавательные инте
ресы.

Вот какова, оказывается, истинная причина бю
рократического отношения к знаниям.

Но в том же классе встретилась Божович и с фор
малистами иного рода. Эти подростки не просто зна
ют, но и понимают теоретический материал, его логи
ку. Казалось бы, все прекрасно, но от их ответов у 
настоящего учителя долго ноет сердце.

— Почему тонет булавка? — спрашивают ученика, 
усвоившего недавно закон Архимеда.

— Потому что она из металла, тяжелая и потому, 
что удельный вес у нее больше удельного веса воды.

— А почему плавает пенал?
— Он легкий. И удельный вес у него небольшой.
Читатель, вероятно, обратил внимание, что основ

ной способ у этих учеников «донаучный» (тело плава
ет, потому что легкое, деревянное, тонет потому, что 
тяжелое, железное и т. п.), но «для посторонних», для 
учителя они привлекают и «теоретические» знания.

Теория повисает как бы в безвоздушном простран
стве, оставаясь чуждой их сознанию. Чем дальше от 
урока, отметки, вообще от школьного здания, тем 
проще для этих формалистов отбросить ненужный груз 
новых представлений и вернуться к привычным фор
мам отражения жизни — к тому же «здравому 
смыслу».

В лаборатории психолога, например, можно уже 
вполне мыслить на «донаучном» уровне. Когда же 
психолог спрашивает, почему ученик не использует в 
своих ответах полученные им школьные знания, тот 
искренне удивляется: «А разве вы хотите, чтобы я, 
как в школе, отвечал? Хорошо, вещи плавают потому, 
что их удельный вес меньше удельного веса воды».
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Сколько иронии в этом «правильном» ответе под
ростка!

Один за другим проходят они перед исследовате
лями, и у каждого обнаруживается зазор между уло
женной в голове схемой знаний и пульсирующей по 
своим законам жизнью.

«Для всех проявлений формализма, — говорил из
вестный математик А. Я. Хинчин, — характерно не
правомерное доминирование в сознании и памяти 
учащихся привычного внешнего (словесного, симво
личного или образного) выражения математического 
фактора над содержанием этого фактора». И далее: 
♦...тот, кто вынес из школы только внешнее, формаль
ное выражение математических методов, не усвоив 
их содержательной сущности, при встрече с реальной 
задачей будет, конечно, лишен возможности увидеть, 
какие из этих методов могут быть применены к ее 
решению».

Сказанное Хинчиным имеет, естественно, отноше
ние не только к математике.

... Этот мальчик хорошо знал физику. Он дал вер
ное определение понятию «давление», привел удач
ный пример, сказав, что танк оказывает меньшее дав
ление на единицу площади, чем человек.

— Молодец! — похвалил его психолог. — А те
перь объясни, почему танк раздавит собаку, а чело
век, если станет или ляжет на нее, не раздавит?

— Не знаю, — подумав, ответил он. — По-моему, 
к собаке физика вообще никакого отношения не имеет.

Какие могут быть претензии к этому ребенку? Он 
учится, получает хорошие отметки, не срывает уроки, 
ведет себя активно во время опросов, переходит из 
класса в класс с «твердыми» знаниями. Наконец, он 
интеллектуально развит: умеет «мыслить». У него 
нет только одного — удивления перед тайной связью 
между отпечатком собачьей лапы на песке и одним из 
всеобщих законов жизни.

И вновь мы сталкиваемся с загадкой интереса. 
Опять он неожиданно оказывается тем стержнем, во
круг которого разыгрывается драма учения. Выясня
ется, что ни сама по себе положительная учебная ус
тановка, ни уровень интеллектуального развития (так 
называемые мыслительные способности) еще не гаран
тируют успешности учебной деятельности, если они не 
имеют опоры в интересах ученика.
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Теоретические споры о природе и пользе интереса 
обретают плоть и кровь, когда мы сталкиваемся с 
практикой, с подрастающим человеком, с личностью.

— Не отвлекайся! Будь внимателен! У тебя нет 
никакой воли! — в безнадежном отчаянии говорит 
учительница вечному троечнику. Но что она может 
сказать добросовестному Пете, который буквально 
«ест» ее глазами, назубок повторяет правила и при
меры, но ни на йоту не продвигается вперед в пони
мании истинного смысла знаний? Воля-то у него есть, 
и какая! Заставить себя изо дня в день заниматься 
делом, лишенным интереса, — на это не каждый 
взрослый способен.

Представители теории воли могут быть довольны. 
Преодолевая себя, идут такие подростки к некоей 
бесплотной цели, которая в конце учения обернется 
аттестатом зрелости — документом, пригодным лишь 
к хранению в безликих стандартных папках отдела 
кадров.

Правда, сегодня уже не встретишь прямолинейных 
противников интереса в обучении. Теперь мы милости
во разрешаем его присутствие, но частенько лишь в 
качестве «оживления» процесса учения, так сказать, 
для облегчения серьезной работы мысли. Главное 
все-таки — это внушить ребенку мысль, что он дол
жен учиться.

Но это абстрактное требование, потому что оно 
сводит всю проблему учения к вопросу о понимании 
необходимости знаний, говорит известный советский 
психолог А. Н. Леонтьев. В действительности это по
нимание — только предпосылка, условие учения. 
Важная, необходимая, но недостаточная. Точно так 
же, как недостаточно, чтобы ребенок усвоил значение 
того или иного факта или явления. Какая здесь нуж
на решающая качественная добавка, меняющая весь 
характер учения? Ответ Леонтьева кажется простым, 
но в этой простоте та соль, которая превращает набор 
продуктов в блюдо: необходимо соответствующее от
ношение к изучаемому. Лишь тогда знания будут 
«живыми для него знаниями», «органами индивиду
альности» ребенка и, стало быть, активно воздейство
вать на его отношение к миру.

Важно, какой реальный жизненный смысл имеют 
для него знания. «Умения еще не являются свиде
тельством того, что это стало внутренним, своим, «вме
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стилось в личность». А судят по умениям, пониманию. 
Умеешь решать примеры с дробями, знаешь и пони
маешь, что такое спряжение и склонение — хороший 
ученик.

Итак, необходимо осознать важную истину: зна
ния — это не только обучение, но еще и воспитание. 
Но чтобы знания воспитывали, нужно воспитать от
ношение к самим знаниям, то есть познавательный 
интерес. В этом суть сознательности учения, а не толь
ко в том, что ребенок учится, имея перспективу ис
пользовать свои знания в будущем.

В овладении таким знанием, настаивает Леонтьев, 
решающе важно то, какое место в жизни человека 
занимает познание, является ли оно «частью его дей
ствительной жизни или только внешним, навязанным 
извне условием ее».

Пагубные результаты усвоения без познавательно
го интереса очевидны, вторит ему Божович. Оно не 
только дает низкий коэффициент полезного действия 
усвоения, но и калечит мышление, сказывается на 
формировании личности. У таких школьников не мо
жет быть научных убеждений, у них не вырабатыва
ется правильный взгляд на окружающий мир.

«Наличие у школьника такого ряда формальных 
знаний хуже, чем их полное отсутствие», — пишет она. 
Такие знания мертвы, бесполезны в деле формирова
ния научного мировоззрения.

Психологический анализ мотивов учения свиде
тельствует о том, что интерес — не антипод усилия, 
наоборот, он его природная основа. И за эту основу на 
протяжении столетий вели борьбу все крупнейшие пе
дагоги.

«Процесс обучения должен захватывать, зажигать 
жажду знаний», — говорил Ян Амос Каменский. 
Джон Локк понимал, что ребенок со склонностью к 
познанию освоит втрое больше материала и затратит 
вдвое меньше времени и усилий, чем тот, кто это де
лает по принуждению и без охоты. «Непосредствен
ный интерес — вот великий двигатель, единственный, 
кто ведет верно и далеко», — восклицал Жан Жак 
Руссо.

«В школьной скуке скрывается источник множест
ва детских проступков и даже пороков: шалостей, 
лени, капризов, отвращений от учения, хитрости, ли
цемерия, обманов и тайных грехов. Уничтожьте 
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школьную скуку — и вся эта смрадная туча, приводя
щая в отчаянье педагога и отравляющая светлый по
ток детской жизни, исчезнет сама собой», — писал 
К. Д. Ушинский.

Мы не стремимся использовать тяжелую артил
лерию — имена и цитаты, хотя обращение к авторите
там прошлого позволяет отчетливее представить ту 
линию, которая упорно пробивала себе путь, иногда, 
казалось бы, иссякая (вспомним: «интерес —
фикция»), теряясь из виду, но вдруг вновь вырываясь 
на простор, заявляя о себе в полный голос.

... Вот они, счастливые обладатели интереса: чуть- 
чуть отрешенные от посторонних звуков, шума, шоро
ха, записок, голубиной возни за окном. Быстро пробе
гают они условие задачи, на миг задумываются, вски
дывают удовлетворенно головой: «Ага!», и записыва
ют решение, не обращая внимания на почерк и чи
стоту.

А когда задача не решается и весь класс постепен
но сдается, упираясь в стену, с легкостью отказывает
ся от дальнейших попыток («Не получается — учи
тельница подскажет, подумаешь, проблема»), они 
застревают на этой «любопытной задачке», раздра
жают учителей последующих уроков полной отклю- 
ченностью от «текущей» темы, ловят неожиданные 
двойки. Но придя домой, лезут в толстые вузовские 
учебники, в журналы и, раскручивая, наконец, цепоч
ку закономерных связей, долго потом делятся пере
живаниями с друзьями: «Понимаешь, как это я сра
зу не углядел!.. Такое простое решение!..»

А иногда из таких «увлеченных и отрешенных» 
состоит весь класс. И учитель у них такой же: как 
говорится, «не от мира сего». Задумчиво сидит на 
педсоветах, покусывая кончик шариковой ручки, 
оживляясь лишь тогда, когда кто-нибудь из коллег 
внезапно обрушивается на «его класс», называя его 
♦трудным классом», «ужасным классом», «без единой 
живой мысли» и т. д. и т. п.

«Помилуйте! Да там одни таланты! Они ведь бре
дят математикой...» — «Вот-вот, а ничего другого 
знать не хотят». И вспыхивает между опытными ква
лифицированными учителями долгий, бессмыслен
ный спор, в котором ни одна из сторон не может до
казать свою правоту. И тогда как последний довод 
начинаются взаимные ссылки на авторитеты: «Ушин
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ский писал...», «Песталоцци говорил...», «Сухомлин- 
ский указывал...»

Может быть, в самом деле следует ограничиться 
просвещенным мнением больших педагогов прошлого 
о природе интереса, свести воедино их высказывания 
и строго придерживаться в педагогической практике? 
Но в том-то и дело: споры возникают потому, что ко
рифеи педагогики говорили об интересах лишь в об
щих чертах. В их трудах нет и не могло быть (время 
еще не пришло!) ответов на главные вопросы: можно 
ли только учитывать интересы ребенка или нужно их 
специально формировать? И от чего зависит воспита
ние интереса: от таланта, мастерства, личности учи
теля? Или есть все-таки закономерности, знание кото
рых может позволить каждому добросовестному пе
дагогу высечь «искру божью» в душах своих воспитан
ников?

Чем ближе мы подходим к сегодняшнему дню, к 
заботам и проблемам современного образования, тем 
острее ощущается необходимость в широких экспери
ментальных исследованиях, в создании не умозритель
ной, а отвечающей нынешнему уровню развития науки 
Теории интереса.

Опыт прошлого показывает, что здесь неприменим 
упрощенный подход, необходимо отчетливо осознавать, 
насколько сложна эта проблема. И все-таки в ее ре
шении уже сделаны первые шаги.

Исчезновение 
золотистых 
точек

Самая трудная аудитория для лектора — случай
ная. На скамьях перед небольшой эстрадной ракови
ной — пенсионеры с газетами, семейные пары, прогу
ливающие детишек разных возрастов, группы подрост
ков, уже дважды «прочесавших» парк и теперь при
севших отдохнуть. В конце эстрады на сдвинутых ска
мейках разместилась мужская компания, и оттуда 
доносится характерное щелканье домино.

Объявляют фамилию и ученое звание лектора, и, 
тяжело вздохнув, он с микрофоном в руках выходит 
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на эстраду. Лектор не боится аудитории, просто лег
кой беседы здесь не получится, придется приложить 
немало усилий, чтобы всех их заинтересовать.

Именно всех. Что же ты за лектор, если не суме
ешь это сделать? Конечно, тема это позволяет. Новые 
факты, касающиеся людей разных возрастов, простой 
язык, доверительная манера общения— обычные сред
ства, с помощью которых опытный лектор может за
интересовать любую аудиторию.

Требуется несколько минут, чтобы смолк рокоток 
на площадке. Вот уже первый слушатель заулыбался 
и закивал головой, согласившись с мыслью лектора, 
поднялись кверху глаза подростков, даже деловые 
мужчины в конце эстрады развернулись на сто во
семьдесят градусов и прекратили отбивать ладони о 
костяшки домино. Еще через пять минут вся аудито
рия внимательно слушала лектора, почти одинаково 
реагировала на его шутки, с интересом «впитывала» 
новую информацию, а в конце лекции от души награ
дила его аплодисментами.

Лектор осведомляется, нет ли вопросов. Все абсо
лютно ясно, и он с облегчением покидает трибуну.

Но вопросы все-таки есть. Обычная история: пос
ле лекции к нему протискиваются несколько человек, 
смущенно перехватывают у выхода, и завязывается 
один из тех незапланированных разговоров, которые 
всегда доставляют лектору неизмеримо больше удо
вольствия, чем сама лекция. Люди интересуются дета
лями проблемы, чувствуется, что они ухватили в ней 
самое основное. Спрашивают о популярной литературе 
на эту тему и еще долго, беседуя на ходу, провожают 
лектора по улице.

Перед уходом с эстрады лектор машинально «зон
дирует» свою бывшую аудиторию. Большинство слу
шателей вернулось к тем же самым делам, которыми 
они занимались до лекции. Мужчины продолжают 
«забивать козла», пенсионеры дочитывают газеты, 
подростки пошли «прочесывать» парк по третьему 
кругу. Любопытство удовлетворено, новые, получен
ные на лекции факты спрятаны в складах памяти, 
чтобы всплыть «при случае» в соответствующей об
становке как свидетельство эрудиции человека. Все 
нормально, как всегда, как и должно быть.

А что, собственно, должно быть? Естественно, что 
одни заинтересовались вопросом глубже, чем другие. 
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Но ведь все слушали одинаково внимательно, интерес
но было всем. Почему же одни не удовлетворились ус
лышанным, а другим этого оказалось достаточно? 
Вероятно, все-таки у тех и у других слушателей был 
разный интерес к лекции.

В чем заключается эта разница? И где находится 
тот разъезд, на котором интересы раздвоились, разош
лись по разным путям, стали жить по своим собствен
ным законам?

Этот вопрос и стал в центре внимания исследова
ний психолога Н. Г. Морозовой и ее группы. Рассмат
ривая многочисленные неудачные попытки определе
ния психологической природы интереса, Морозова при
ходит к заключению, что в этих попытках не учиты
вался уровень развития интересов. «Один из уровней 
принимался за основной, и его особенности нередко 
распространялись на особенности интереса вообще».

Конечно, при таком эмпирическом взгляде на про
блему легко было принять многообразие форм проте
кающего процесса за его суть, эмоциональные, интел
лектуальные или волевые проявления интереса — за 
его основную характеристику. Ананьин был прав: нет 
таких психических процессов, в которых не сталкива
лись бы эмоция, интеллект и воля. Но сложность за
дачи состоит именно в том, чтобы раскрыть их спе
цифическую роль и место в том конкретном процессе, 
который мы зовем интересом.

Когда исследователь идет «от жизни», от того, что 
в ней есть, и пытается с помощью «здравого смысла» 
объяснить реальные факты, он, естественно, рано или 
поздно заходит в тупик. В жизни есть чиновники, ис
пытывающие наслаждение от переписывания бумаг 
(помните гоголевского Башмачкина?), от сложения 
на счетах миллионных чисел и другой машиноподоб
ной работы.

Значит ли, что это наслаждение и есть суть интереса 
как психического явления?

Выход здесь может быть только один: показать 
движение данной психической реальности от наиме
нее развитой формы к наиболее развитой. Лишь ана
лиз разновидностей интереса, считала Морозова, мо
жет дать нам возможность определить и специфику 
каждой такой разновидности, и выделить то общее, 
что позволяет относить эти разные психические со
стояния к интересу. Тогда наблюдаемые нами эмпири
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ческие факты, по-новому осмысленные, могут быть 
приведены в определенную систему.

... Взрослые, захваченные интересным кинофиль
мом или лекцией, возмущаются скрипом кресел, каш
лем: «Не мешайте! Тише! Дайте послушать!..» Однако 
никакого интереса к тому, что они воспринимают так 
живо в данный момент, в другое время они не прояв
ляли. И вдруг такие эмоции, такое напряженное вни
мание и недовольство любым отвлечением от интере
сующего их предмета.

... Мать удивляется: почему-то не слышно ее «труд
ного» ребенка. Она обнаруживает его с книгой на ди
ване полностью отрешенным от «мира сего». Но вот 
книга прочитана, отброшена, погасли золотистые ис
корки в глазах, и снова подросток начинает бездум
но носиться по дому, не обращая внимания на кореш
ки иных, может быть, еще более интересных книг.

... В другой квартире свои заботы. С одной стороны, 
мать слышит укоризненные слова учительницы о не
радивости сына на уроках языка. С другой, она видит, 
как ее шестиклассник ежедневно листает книжки по 
физике, погружается в толстые, скучнейшие справоч
ники, в технические журналы.

Когда объявляется очередной воскресник по сбору 
металлолома, он приволакивает этот металлолом не 
на школьный двор, а в квартиру, с великим терпением 
очищает его от ржавчины, много дней копается в нем, 
и однажды родители вдруг хватаются за сердце, испу
ганные ревом заработавшего мотора.

Да, по-разному проявляется интерес у разных лю
дей. И все-таки во всех этих случаях фиксируется неч
то общее.

Во-первых, всегда мы сталкиваемся с желанием по
лучить определенные знания — возникло ли это жела
ние впервые, сию минуту, или оно уже давно тлело в 
человеке, ожидая лишь подходящего случая, чтобы 
вспыхнуть ярким пламенем.

Во-вторых, это желание всегда проявляется в фор
ме удивления — специфическом эмоциональном пере
живании, чувстве ожидания нового, которое у одних 
выражается весьма бурно, у других — более сдержан
но, но каждый заинтересованный человек ощущает 
эмоциональную приподнятость, своеобразную «радость 
познания».

Наконец, всех заряженных интересом объединяет 
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характерное умственное напряжение, какая-то раско
ванность мыслительной деятельности: активный мы
слительный поиск, догадка, исследовательский подход, 
готовность к решению задач.

Психологическое родство всех проявлений интереса 
и позволяет, как считает Морозова, объединять эти 
явления в едином понятии.

Интерес, констатирует она, — это отношение к 
предмету или деятельности. Но это отношение отлича
ется от других видов отношений личности и, в частно
сти, от общего положительного отношения к предмету. 
Специфика интереса — в его особой эмоционально
познавательной стороне, которая характеризуется у 
человека пробуждением вопросов, активностью, стрем
лением к деятельности.

Вместе с тем мы видели и существенные различия 
в проявлении интересов. В одном случае человек был 
пассивным объектом познавательного воздействия, 
его, как на поводке, вел за собой материал, к которо
му раньше он не испытывал никакого влечения. Этот 
внезапно пробудившийся интерес зависел от чего угод
но: от мастерства педагога или лектора, новизны и 
актуальности материала, случайности ситуации, в ко
торой человек оказался.

Но вот воздействие окончено, и глаза человека гас
нут. В лучшем варианте останется в памяти сумма 
любопытных фактов.

В другом случае импульс активности исходил от 
самого человека, и это в корне меняло характер инте
реса. Он не угасал с окончанием той или иной ситуа
ции, а наоборот, еще больше разгорался, захватывая 
его целиком, заставляя все глубже погружаться в ин
тересующую деятельность. Мысль человека снова и 
снова возвращалась к тому, что было предметом об
суждения. Он еще раз продумывает систему аргумен
тов, выводы, ему хочется побольше узнать о явлении, 
и тогда он садится за книги. Возникший интерес свя
зан с человеческой личностью. В нем ярко проявля
лось волевое поведение: инициативность поиска, са
мостоятельность в добывании знаний, в постановке 
новых задач и проблем.

Н. Г. Морозова выделила два уровня интереса: 
один — ситуативный, реактивный, эпизодический, 
связанный с переживанием своего познавательного от
ношения к предмету в данный момент. Этот интерес 
44



хрупок, неустойчив и быстро гаснет, не оставляя часто 
почти никаких следов в жизни человека, одновремен
но с прекращением соответствующей деятельности.

И второй — инициативный, стойкий, перестающий 
быть эпизодическим, греющий душу не только при на
личии интересного предмета, но и при его отсутствии, 
заставляющий человека активно искать источники 
своего удовлетворения независимо от ситуации. Наи
более яркой чертой такого интереса является его пол
ное бескорыстие, когда познание становится для че
ловека не средством, а целью деятельности: именно 
тем, что роднит великого Эйнштейна и шестиклассни
ка Петю, страдающего над задачей, о которой давно 
забыли и сверстники, и сама учительница.

Важнейший принципиальный момент здесь в том, 
что он нарастает в связи с удовлетворением. Получен
ный ответ не прекращает деятельности, как в первом 
случае, наоборот, он позволяет человеку обнаружить 
у себя недостаток каких-то знаний и служит стиму
лом к их обогащению. Такой интерес, развиваясь, при
обретает «ненасытный» характер, он глубоко прони
кает в личность, становится ее неотъемлемой частью, 
определяет во многом направление и реализацию дру
гих человеческих потребностей, его отношение к жиз
ни в целом.

Сотни испытуемых прошли перед психологами, и 
каждый раз они наблюдали либо одну, либо другую 
картину — у детей, у взрослых, на разных уроках, у 
разных учителей. Бурная вспышка интереса: кажет
ся, перед глазами весь спектр положительных эмоций. 
Но кончается урок, и немедленное угасание, переброс 
на иной предмет, как будто переключили программу 
телевизора с одного канала на другой. Яркий, но бен
гальский огонь.

И другой, несколько приглушенный в чувствах, но 
ровный, обладающий силой и мощью, одолевающий 
преграды и трудности.

Психологи не обнаружили между обоими видами 
интереса какой-то непроходимой пропасти. Нельзя 
было считать, что реактивный интерес совсем не свя
зан с личностью человека, его склонностями, жизнен
ными отношениями. В зависимости от прежних инте
ресов то легче, то труднее возбудить и эпизодический 
интерес.

Личностный интерес тоже не представляет собой 
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какого-то изначально данного свойства личности. Он 
тоже формируется постепенно. По своему происхож
дению и развитию он связан с эпизодическим интере
сом. Чаще всего эпизодический интерес переходит в 
личностный в ходе специально организованной дея
тельности. Что это за деятельность и как мы можем 
влиять на развитие интереса, об этом речь пойдет впе
реди. Сейчас нам важно лишь установить сам факт на
личия разных видов интереса.

Таким образом, интерес как отношение выступает 
лишь в начальной стадии своего развития. В после
дующем, при благоприятных условиях, эмоционально
познавательное отношение перерастает в направлен
ность личности, то есть определяет ее стержень, жиз
ненную ориентацию. При наличии эмоционально-поз
навательной направленности человек постоянно стре
мится не только заниматься определенной деятельно
стью, но непрестанно познавать ее тонкости, совершен
ствоваться в сфере этой деятельности. Направленность 
становится как бы «второй природой человека», делом 
его жизни.

Это очень существенная характеристика различия 
в уровнях развития интереса. Однако она недостаточ
на для понимания природы интереса, так как фикси
рует пока только личностную, субъективную точку 
отсчета, некое интегральное отношение человека к 
знаниям. Не менее важно охарактеризовать интересы 
объективно, то есть указать, что они представляют со
бой по своему содержанию, на что они направлены, ка
кие объекты действительности попадают в поле их 
зрения.

... Еще один шаг, сделанный в последние годы пси
хологами, среди которых, в частности, работа, выпол
ненная под руководством А. Н. Леонтьева.

Секрет 
крестиков- 
ноликов

Психолог обратился в школу с просьбой: помогите 
провести среди десятиклассников эксперимент. «Что 
мы должны сделать?» —любезно осведомились педа
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гоги. Только одно: написать на одном листочке фами
лии тех учеников, которых вы считаете способными, 
а на другом — неспособными.

Ох, уж эти ярлычки, которые мы вешаем на ре
бенка!

Способный... Схватывает материал на лету, нахо
дит интересные решения, всегда готов ответить, когда 
в классе заминка или начальство устраивает инспек
цию. Мечта любого учителя!

Неспособный... А может, он тупо смотрит на исто
рика, но оживает на математике, легко решает мате
матические головоломки и не может понять связь слов 
в предложении? Может быть, и так, не будем в данном 
случае придираться к терминам. Психологу пока до
статочно субъективного мнения учителя и его чисто 
эмпирического понимания того, что такое способность. 
Пусть учителя отберут тех, кого считают сообразитель
ными ребятами, и тех, которым иногда трудно бывает 
понять, о чем в классе идет речь.

Сведем к минимуму элемент случайности: остано
вимся только на тех, кого единодушно назвали учите
ля-предметники, работающие по основным учебным 
предметам, как со знаком плюс («сообразительный») 
так и со знаком минус. Ну а дальше второй этап от
бора ведет сам психолог: «Хочешь принять участие в 
психологическом эксперименте? Эксперимент важен 
для науки, но не очень легкий. Да и времени требует 
немало. Так что подумай, прежде чем согласиться. 
Никто не неволит, только если очень хочешь».

Ученик соглашается, но психолог ставит против 
его фамилии минус. Без энтузиазма соглашается. «Раз 
надо науке, отчего не пойти? Наверно, еще других при
гласят из класса, и он с ними». Нет, этот не подойдет. 
Нужно, чтобы обязательно очень хотел, чтобы ему 
явно было интересно участвовать в эксперименте. Вот 
в этом случае нет сомнений: юноша расспрашивает 
о деталях эксперимента, прикидывает, успеет ли сов
местить эксперимент с тренировкой. Этот подойдет.

Так постепенно, беседуя с каждым, не торопясь, 
психолог комплектует экспериментальную «сборную»: 
из «способных» и «неспособных».

Университетская психологическая лаборатория. 
Юноше, попавшему сюда впервые, все интересно. При
боры какие-то, таблицы, рисунки зверей, числа... «Что 
будете проверять?» — «Проверим, как ты умеешь 
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решать задачки».— «А я, может, их вообще не умею 
решать». — «Дадим такую задачку, что обязательно 
решишь». — «Посмотрим». — «И смотреть нечего: 
решишь». Перед ним шашечная доска. Ну почти как 
шашечная, только меньше клеток. И фишки — обык
новенные, деревянные. На каждой клетке по фишке. 
А одна клетка пустая. Вот тебе задачка: сбей как 
можно больше фишек. Сбивай, как в шашках: пере
скакивай через фишку на свободное поле, сбитые уби
рай с доски. А вот двигать фишки нельзя, можно 
только прыгать через одну, другую... Сколько должно 
остаться на доске фишек? Не больше трех. А если 
останется больше, еще раз попробуй, подумай.

Игра называется «Солитер»: мысль как бы ввин
чивается в шашечное поле.

Первые попытки решения. Посбивал все, что мож
но, осталось пять фишек. Много. Попробуем еще раз. 
И еще. Оказывается, задачка не простая, надо поло
мать голову. Поиск идет в разных направлениях. Ага, 
вот теперь, кажется, получилось. Еще прыжок фиш
кой — все!

Задача решена.
— Я решил, — говорит юноша экспериментатору. 
Психолог проверяет: все верно.
— Ну, молодец. Теперь отдохни немного. И я тоже 

пойду покурю.
Юноша остается в комнате один. Правда, в углу 

кабинета сидит лаборант, но он занят своей работой. 
Тишина. В свете солнечного луча беспорядочно дви
жутся пылинки. В этой неподвижности и безмолвии 
и начинается собственно психологический экспери
мент, о котором не подозревает испытуемый.

Лаборант занимается своей «работой», но краем 
глаза напряженно наблюдает за «отдыхающим». Дол
жен быть получен ответ на единственный вопрос: чем 
будет заниматься юноша в период отдыха. Ясно, что он 
нисколько не устал. Чем бы ему заняться? Он разгля
дывает плакаты. Этот прибор он знает: осциллограф. 
А куда выходит окно? Во двор. Жаль, рядом «Инту
рист», а не виден...

Входит экспериментатор: «Отдохнул?» — «А я не 
устал». — «Вот и хорошо. Тогда решим еще одну за
дачку».

Детская мозаика? Собрать рисунок по этим состав
ляющим? Нет ничего проще! Так не выходит. Надо 
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иначе. Попробую еще раз. Сейчас все подошло, как 
говорится, один к одному.

— Хорошо, — говорит психолог. — Спасибо за по
мощь. Позови следующего.

Все повторяется. Решается первая задача, экспери
ментатор выходит, лаборант искоса ведет наблюдение. 
«Следующий» тоже оглядывает комнату. Но почему-то 
взгляд его ни на чем не задерживается. Вдруг он сно
ва придвигает к себе доску и расставляет фишки.

В чем дело? Задача ведь решена, условие выполне
но: на доске осталось не более трех фишек. Но юноша 
нерешительно поднимает одну фишку, ставит ее вновь 
на место, надолго задумывается. И вдруг лаборант 
слышит негромкое «Ага!»: юноша быстрыми движе
ниями снимает с доски фишки и удовлетворенно отки
дывается на спинку стула.

Вот теперь можно входить экспериментатору, при
ступать ко второй задаче — мозаике. Задача решает
ся, и психолог делает паузу вторично. Нет, сейчас 
юноша ведет себя иначе: на мозаику никакого внима
ния: интерес к плакатам, к приборам, к лаборанту...

Ну что же, группа прошла испытание, можно на
чать обрабатывать результаты. Сравним действия каж
дого участника эксперимента с той характеристикой, 
которая была дана ему в школе. Поразительно! Почти 
все «способные» ребята вернулись к первой задаче и 
не вернулись ко второй. Ни один «неспособный» в пау
зе ни к первой, ни ко второй задаче не вернулся. Поч
ти сто процентов корреляции.

Как же все это объяснить?
Разберемся в смысле тех заданий, которые стави

лись психологами перед участниками эксперимента. 
В первом задании требовалось оставить на доске не 
более трех фишек. То есть нужно было получить кон
кретный результат.

Вспомним, как она решалась. Испытуемый пробо
вал разные варианты решения. Такой метод называет
ся «методом проб и ошибок». Человек постепенно 
уточняет представление о задаче, все более точно со
относит ее условия со своими действиями. В конце кон
цов задача оказывается решенной.

Очевидно, могут быть и другие конкретные способы 
ее решения: в самом деле, можно выбрать иной путь 
движения фишек и тоже получить положительный ре
зультат. Но для этого нужно снова хорошенько поду
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мать. И в третий, и в четвертый раз тоже, решая зада
чу каждый раз как бы заново. Но так как все подоб
ные задачи принадлежат к одному классу, вероятно, 
есть и общий принцип их решения.

Попросим наших испытуемых объяснить этот прин7 
цип — они не смогут этого сделать. Этот принцип не 
был ими осознан, фокус их внимания и интереса был 
направлен на результат действия.

В самом деле, чего вы от меня хотели? Чтобы ос
талось на доске три фишки? Вот они стоят, правила 
соблюдены, требование я выполнил, задачу решил, чем 
полностью удовлетворил свою потребность в самоува
жении. Теперь, естественно, пока мне не дают нового 
задания, можно переключить свой интерес на иные 
объекты: на плакаты, на залетевшую в комнату пче
лу, последний боевик, показанный по телевидению.

Другие испытуемые тоже вначале решают задачу 
методом проб и ошибок. Но странно: полученный 
положительный результат не приносит им удовлетво
рения. Наоборот, именно после решения нарастает 
внутреннее беспокойство, неудовлетворенность. Пер
воначальное требование экспериментатора тускнеет, 
отодвигается куда-то на задворки памяти.

Все более отчетливо начинает выступать в созна
нии другая, не заданная задача: как найти общий 
способ решения всех подобных конкретных задач, 
позволяющий «с ходу» решать все задачи этого типа. 
Вот это действительно оказывается очень интересно. 
Здесь есть над чем подумать. Расставим еще раз фиш
ки. Прежде всего надо построить в уме обобщенную 
модель задачи, уточнить условия, наметить последо
вательность действий.

Кажется, вот в чем соль решения! Теперь можно 
сформулировать общее правило. И проверить его спра
ведливость. Одна контрольная задача... вторая... тре
тья...

Решаются мгновенно!
Юноша удовлетворенно улыбается: интерес к дан

ному объекту исчерпан. Но в душе остается чувство 
обогащенности, как будто человек поумнел, раздвинул 
в чем-то свое представление об окружающем мире, 
еще раз убедился в своей способности решать задачи, 
которые ставит сама жизнь, а не учитель, не родите
ли, не начальник, не надеясь на других, не прячась 
за чужие спины.
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Конечно, он почти наверняка ничего такого не ду
мает, но разве переживание своих познавательных 
возможностей менее богато по содержанию, чем их 
осознание?

А как же с задачами на построение мозаики? К 
ним ведь никто не вернулся после решения. Это тоже 
легко объяснимо. Там просто не над чем было думать. 
Решение однозначно: поймал рисунок — и все, лепи 
кусочки один к одному. Игра. для детей ясельного воз
раста.

Оценивая итоги описанных выше экспериментов, 
А. Н. Леонтьев подчеркивает, что в них отчетливо вы
ступает важнейшая характеристика интересов: их 
предметность. Предметность — душа интересов. Толь
ко заглянув в эту душу, мы можем понять механизм 
его работы.

В одном случае механизм интереса срабатывает на 
результат действия. Решена задача, получен ответ, 
еще одно усилие: сверить его с тем, который приведен 
в конце задачника. Сошлось. Тетрадь захлопнута с 
ощущением выполненного долга. Почему сошлось — 
это ученика не интересует. Главное, получен правиль
ный результат.

В другом случае внимание оказывается направлен
ным не на результат, а на способ действия. У человека 
оказывается тот волшебный ключ, который позволяет 
открывать любые двери в познании окружающего ми
ра. «Действительно, — пишет доктор психологических 
наук В. В. Давыдов, — когда ребенок стремится полу
чить не просто тот или иной конкретный и частный 
результат, а найти общий способ получения всех ре
зультатов данного типа, то это говорит о его желании 
понять объективные связи и отношения изучаемого 
предмета».

Итак, рассматривая интерес со стороны его пред
метного содержания, психологи вновь убеждаются в 
существовании двух разных его уровней: интереса к 
результату деятельности и интереса к способам, или 
«теоретического» интереса.

Кто из нас в дошкольном возрасте не чертил на 
песке четыре перекрещивающиеся палочки и не за
полнял их «крестиками» и «ноликами». Но в один 
прекрасный день некий шестилетний Владик отказы
вается играть: «Неинтересно. Всегда ничья будет». 
Это значит, что он вдруг открыл способ, позволяющий 
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при любых конкретных сочетаниях крестиков и ноли
ков получать ничейный результат.

Он пытается разъяснить этот способ недоумеваю
щему приятелю Жене, но тому скучно слушать. Женя 
идет к другим своим товарищам и с тем же азартом 
продолжает еще ряд лет ставить крестики наугад, ис
пытывая удовольствие от победы над соперником в 
игре, не имеющей практически никакого смысла.

«Способный ребенок, — замечает учитель, — но ле
нивый. Часто не выполняет задания».

У «ленивого, но способного» действительно нет 
горячего желания выполнять десятки упражнений, 
чтобы отработать навык применения того или иного 
правила. Более того, он испытывает -к такой бессмыс
ленной, с его точки зрения, работе вполне объяснимое 
отвращение. Он не учит правило, а пытается разобрать
ся в его механизме, хочет понять границы его приме
нимости. Ведь если он в этом разберется, то сможет 
решить любую задачу такого типа, зачем же ему вы
полнять бесчисленные упражнения? Все равно, что 
заставить человека выкопать сто ям, чтобы научить 
его копать ямы. Хотя умение копать может быть вы
работано на одной-единственной яме, если человек 
поймет, что величина откоса и глубина ямы зависят 
от характеристик грунта и соответствующего умения 
держать лопату.

Десятилетний Гаусс, будучи в третьем классе, по
лучил задание: найти сумму чисел от одного до ста. 
Его товарищи с увлечением выводили в тетрадках: 
один плюс два плюс три и т. д. Начав складывать 
числа, Гаусс писал все медленнее и медленнее, а затем 
и вовсе прекратил эту тягучую работу. Его глаза за
думчиво пробегали ряд. Внезапно он придвинул к себе 
клочок бумаги и лихорадочно начал писать на нем 
формулу.

— Почему ты не работаешь?— грозно нависла над 
ним фигура учителя.

— Это сложение можно выполнить совсем просто, 
господин учитель, — сказал Гаусс и показал выведен
ную им зависимость. Будущий великий математик 
заметил одну из особенностей арифметической про
грессии: сумма членов прогрессии, равноудаленных 
от концов, равна сумме крайних.

Но что значит «заметил»? Поиску этой зависимо
сти что-то предшествовало. Существовало что-то такое, 
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что толкнуло Гаусса на поиск закономерности. Это и 
был интерес. Вектор интереса, вначале нацеленный на 
прямое выполнение задания, изменился: теперь в 
сфере поисков оказался иной предмет — не сама по 
себе сумма чисел от одного до ста, не итог, а принцип, 
с помощью которого он может быть сразу достигнут.

И снова перед нами два разных уровня интереса: 
готовый результат и способ. Вот та развилка дорог, 
которая уводит одних в мир эмпирических реально
стей и «здравого смысла», а других заставляет вновь 
и вновь возвращаться к явлению или факту и искать 
в нем не случай, не бесполезную зависимость, которую 
не пристегнешь к колеснице жизни, а саму суть, объ
ективно существующую независимо от воли и созна
ния людей, но раскрывающую свою тайну перед пыт
ливостью человека.

Вот в чем функция интересов! Это субъективные 
явления, которые опосредуют направленность поиско
вой активности в реализации различных видов дея
тельности. Решающе важно, на что направлена эта 
активность. У одних она выражается в любопытстве, 
в стремлении к новому, к факту, к результату, у дру
гих — в любознательности как ненасытной жажде ис
следовать явления изнутри. Эта любознательность и 
определяет специфику познавательного интереса, как 
интереса, связанного с научными, теоретическими зна
ниями, с их усвоением (в процессе обучения) или с 
их получением в творческой познавательной деятель
ности.

И тогда становится понятным исток формализма, 
который обнаружила в школе Божович. У учеников, 
пораженных формализмом, как вирусом, отсутствует 
именно теоретический интерес к окружающей дей
ствительности. Они не были иммунизированы этим 
интересом против поверхностного, одностороннего 
взгляда на факты и явления. У них не было того инте
реса, который потряс маленького Эйнштейна, впервые 
столкнувшегося с компасом.

«То, что стрелка вела себя так определенно, никак 
не подходило к тому роду явлений, которые могли 
найти себе место в моем неосознанном мире понятий 
(действие через прикосновение)», — напишет он впо
следствии. Глядя на танцующую под влиянием каких- 
то таинственных сил стрелку, Эйнштейн понял пора
зительную вещь: «За вещами должно быть что-то еще, 
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глубоко скрытое». Поиску этих скрытых от нелюбо
пытных глаз связей он посвятил всю свою остальную 
жизнь.

Исследования Леонтьева, Морозовой, Божович и 
других психологов дают необходимую точку отсчета, 
которая позволяет нам шагнуть в бушующее море ин
тересов и не затеряться в нем, ориентир, без которого 
немыслимо вести дальнейшее проникновение в глубь 
проблемы интереса.

Эти исследования неизбежно рождают новые во
просы, но вопросы, вытекающие из уже известного, 
установленного в эксперименте.

Каковы закономерности формирования уровней 
интереса по содержанию и по устойчивости, есть ли 
между ними связь? Где и когда интерес обретает силу, 
которая оказывает влияние на поведение человека, то 
есть превращается в могучий двигатель поведения — 
мотив, заставляющий его активно действовать в опре
деленном направлении?

Чтобы ответить на эти вопросы, надо перейти к 
исследованию не только уровней интересов, но и са
мого процесса их становления на разных возрастных 
этапах. И первая задача, которую приходится здесь 
решать, — это разработка методов измерения интере
сов, их диагностика.

Но какими способами располагает психология, что
бы оценивать познавательные интересы личности? 
Сложность заключается в том, что познавательные ин
тересы принадлежат к психическим явлениям, прин
ципиально не наблюдаемым извне. Можно, конечно, 
задавать вопросы: «Что тебя интересует?» Но где уве
ренность, что даже искренний ответ не даст нам лож
ной информации?

Спросите у детей, интересно ли им было на уроке. 
♦Да, конечно!» — убежденно ответят они. Однако мы 
уже знаем: хотя все сидели рядом и смотрели на одну 
доску, каждый из них оценивал происходящее со сво
его этажа интереса.

Можно поинтересоваться: «Что тебе больше всего 
понравилось в новом материале?» Но ответить на та
кой вопрос бывает сложно и взрослому. Трудно сразу 
сказать: нужен специальный самоанализ, на который 
не каждый ребенок способен. Понятна досада психо
лога, когда ученик отвечает: «Все было интересно».

Диагностика интересов оказывается сложнейшей 
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самостоятельной проблемой. Мы уже видели на при
мере эксперимента с игрой «Солитер», какую «хит
рую» ситуацию пришлось создать, чтобы получить от
вет на интересующий психологов вопрос. Но ведь от
вет был получен только в общем виде, на условном 
экспериментальном материале. Да, у одних есть «тео
ретический» интерес, у других его нет. А как ведут 
себя эти интересы в реальной учебной или познава
тельной деятельности, всегда ли проявляют себя таким 
же образом или удивляют нас неожиданными скачка
ми? Может быть, тот ученик, который смотрел в ок
но, на уроке химии проявит теоретический интерес, а 
нынешний «теоретик» заявит, что о хцмии слышать 
не хочет?

Итак, что должно интересовать психолога, который 
стремится создать такие методы?

Во-первых, на что направлен интерес — на резуль
тат действия или на его способ. Во-вторых, степень 
обобщенности этих интересов, так сказать, их грани
цы : охватывают ли они различные области знаний или 
направлены на узкую конкретную область. Наконец, 
способен ли интерес выполнять функцию мотива дея
тельности, то есть какова его реальная активная сила, 
способна ли она, вступая в конфликт с другими мо
тивами, одерживать верх, вести за собой «верно и 
далеко».

Ясно, что для каждого возраста должны быть свои 
конкретные методики, хотя, вероятно, они могут бази
роваться на общих принципах. Каковы же эти прин
ципы? Прямым путем измерить интерес нельзя, не в 
наших силах непосредственно проникнуть в психику. 
Но можно попытаться диагностировать интересы кос
венно, узнавать их «черты» по ряду внешних призна
ков, создав экспериментальную ситуацию по тому об
разцу, о котором рассказывалось выше.

Естественно, искать закономерности следует преж
де всего там, где впервые встречаются Учителя и Уче
ники, Мир детства и Мир знаний, потенциальный зав
трашний день человека и его фундамент — культура 
предшествующих поколений людей.

Именно там, где начинается организованная позна
вательная деятельность учащихся, в младших классах 
школы, попытался автор этой книги применить неко
торые методы, позволяющие оценить познавательные 
интересы будущих Эйнштейнов.
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Какой длины 
хвост 
у курицы?

Перестают постепенно скрипеть парты новой кон
струкции: дети, вытянув с любопытством шеи, смот
рят на учителя. Урок математики, а им говорят, что 
учебники не понадобятся. На край каждой парты ло
жатся сложенные вдвое листки, но трогать их пока не 
разрешается. Учитель бдительно следит за косящими 
взглядами и пресекает любые импульсивные попытки 
развернуть бумажки.

Все они розданы — можно начинать урок.
— На листочках,— говорит учитель,— десять 

задач по математике. Я прошу вас внимательно про
честь условие всех задач. Кто прочтет — как всегда 
поднимет кверху шариковую ручку.

Звучит разрешение начать работу. Раздается друж
ный шорох листков, и наступает тишина. Присутствую
щее на уроках школьное начальство тоже с интересом 
читает условия задач. В начале ничего особенного, 
обычные задачки для третьеклассников.

«Размещаются ли 783 машины поровну в 3 тара 
жах?».

«Можно ли разделить 620 тетрадей поровну между 
тремя классами?».

А вот задачки поинтереснее: «Знаете ли вы чемпи
она хвостатых в животном мире? По японской леген
де, царь зверей разделил хвосты между всеми живот
ными. А для 3 японских кур у него осталось 2170 сан
тиметров хвостов. Удалось ли разделить хвосты поров
ну, и какой же длины оказался хвост у чемпиона хвос
татых — одной японской курицы?»

Ниже такая же забавная задачка на космическую 
тему. Потом снова идут стандартные и скучные «тет
ради — машины — тракторы», которые тоже надо обя
зательно делить на три.

И вдруг длинная, странная задача: «Есть простой 
способ, с помощью которого можно определить, делит
ся ли любое число на 3, не производя деления. Узнают 
это по такому правилу (в правиле некоторые слова 
пропущены): «Если сумма цифр любого числа ... на ... 
то это число ... на 3». Если хочешь узнать, какие сло
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ва пропущены в правиле, сделай следующее: 1. Про
верь, делится ли число 771 на 3 (напиши «да» или 
«нет»); 2. Найди сумму цифр этого числа: 7 + 7 + 
+ 1 = ? (запиши ее); 3. Проверь, делится ли эта сум
ма на 3 (напиши «да» или «нет»); 4. А теперь перепи
ши правило, вставив в него пропущенные слова; 
5. Пользуясь найденным правилом, определи (не про
изводя деления!), делится ли на 3 число 2808 (напиши 
ответ: «да» или «нет»)».

Идея эксперимента школьному начальству ясна: в 
тексте задачи трех типов. Первый тип требует от ре
бенка выполнения простого арифметического действия. 
Задачи второго типа сводятся к той же бездумной опе
рации, но зато в их условиях содержится какая-то но
вая для учеников информация нематематического ха
рактера. Решение единственной задачи третьего типа 
давало в руки ученика хитрый ключик — общий спо
соб, с помощью которого просто решались все задачи 
серии.

Условия задач прочитаны, шариковые ручки още
тинили класс, глазенки вопрошают: «Что дальше?»

А дальше учитель просит учеников выбрать те за
дачки, которые показались самыми интересными. Ко
личество выбранных задач не имеет значения: можно 
остановиться даже на одной задаче, если остальные 
тебя не интересуют.

Выбранные задачи надо попытаться решить. Если 
возникнут трудности при решении или что-нибудь бу
дет неясно, можно обращаться за помощью к педаго
гу. И последнее: отметки за работу выставляться не 
будут. Всем ясно?

Класс кивнул в знак того, что все понял. Бледная 
шариковая паста начала выдавать информацию о 
сложных психических процессах, происходящих в 
головах третьеклассников.

«Кажется, все предусмотрено, чтобы ученики не 
боялись выбирать те задачи, которые их действитель
но интересуют, — думает психолог, — но посмотрим, 
что происходит в классе».

Через пять минут школьное начальство тоже не 
выдерживает и начинает двигаться между рядами, не
заметно заглядывая в работы.

Нина увлеченно решает все задачи подряд. И хотя 
учитель сказал, что количество не имеет значения, 
жизненный опыт убедил ее, что Кашу маслом не ис
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портишь. «Я уже пятую задачу решаю!» — хвастается 
она перед подругой, которая сидит на четвертой зада
че и никак не может справиться с делением сотни 
столов на три части.

Коля на задней парте решил одну первую задачу 
и тем самым, устранив досадную помеху, занялся по- 
настоящему интересным делом: рисованием воздуш
ного боя.

Валерий принадлежит к классному большинству, 
он уже узнал длину хвоста японской курицы, а теперь 
намерен узнать некоторые факты космической важ
ности. Остальные задачи не вызывают у него никаких 
эмоций.

Начальство обнаруживает еще одного лентяя: он 
уже читает постороннюю литературу. В его листочке 
тоже решена единственная задача...

— А почему остальные не решал? — спрашивает 
начальство.

— А зачем? Только эта интересная. Остальные в 
уме можно.

Он выбрал задачу-способ.
В каждом ряду обнаруживается по одному малень

кому Гауссу. Другие, доходя до задачи-способа, стави
ли жирный прочерк, что означало: «Не хочу решать, 
не буду, скучно, неинтересно».

Правда, еще у некоторых детей решена задача-спо
соб. Но в самую последнюю очередь вслед за интерес
ными, «сюжетными». То есть эта задача не выступала 
для многих ребят именно в качестве способа, а воспри
нималась как обычная конкретная задача.

Правило выведено, но ученик не увидел, какие оно 
открывает перед ним возможности. Он не стремился 
его применить в качестве способа решения других 
задач. Почему же все-таки он ее выбрал? «Потому, 
что трудная, много надо думать, пока решишь. Ин
тересная». Увы, выбор определялся не спецификой за
дачи, не теоретическим интересом, а просто трудно
стью ее решения, переживанием интеллектуального 
удовлетворения от этой трудности.

Задумчиво перебирает психолог школьные работы. 
Задача-способ как магнит выстраивает в закономерный 
рисунок интересы детей.

Но один-единственный эксперимент еще не дает 
оснований для серьезных выводов. В коллективном 
эксперименте не исключен, в частности, и элемент слу
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чайности. Поэтому психолог решает с каждым из со
рока третьеклассников поговорить с глазу на глаз. 
Это решение встречается детьми с восторгом, тем бо
лее что вызывают с урока в учительскую, когда там 
никого нет, кроме незнакомого, благожелательно на
строенного дяди.

Вначале идет вежливый степенный разговор о жиз
ни. Как, мол, относится ученик к древу знаний: горь
ки ли его корни, ощущает ли он уже сладость от пло
дов.

Вот, к примеру, ученику известны сумма и число 
слагаемых. Может ли он подобрать сами слагаемые? 
Сумма равна шестнадцати, а слагаемых три... Конеч
но, это он может: будет пять, пять и шесть.

— Только эти слагаемые годятся? — интересуется 
дядя.

— Нет, еще четыре, семь и пять.
— А еще какие цифры подходят?

— Десять, три и три.
— Молодец, — хвалит ученика психолог, убедив

шись, что тот понял возможность решения предложен
ной ему задачи разными способами.

— Это примеры очень легкиег — говорит он, — и 
ты хорошо их решаешь. Но на этих простых приме
рах я могу определить, хорошо ли ты соображаешь. 
Сообразительный ты или нет, как тебе кажется?

Третьеклассник смущенно пожимает плечами.
— А хочешь проверить свою сообразительность?
Еще бы, кто откажется от такой заманчивой перс

пективы! Конечно, ребенок хочет: вон как загорелись 
его глаза.

Психолог включил мощный двигатель активности 
ученика — мотив престижа: надо доказать и себе и 
дяде, что ты сообразительный. Теперь ученик не толь
ко внимательно выслушает задание, но, главное, дей
ствительно будет хотеть его хорошо выполнить. А за
дание то же самое: решить несколько примеров, в ко
торых известны сумма и число слагаемых, а сами сла
гаемые неизвестны, их нужно найти.

Примеры легкие, но их требуется решать правиль
но и быстро.

— Очень важно, — замечает психолог, — как 
именно ты будешь их решать. По этим показателям я 
и определю твою сообразительность.

Ученику все ясно. Он получает листочек с пятью 
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примерами и, торопясь, вычисляет слагаемые, запол
няя просветы между знаками плюс.

Одна-две минуты работы, и он победно придвигает 
примеры психологу.

— Хорошо, я проверю твое решение, — говорит 
тот. — А ты пока внимательно прочти эти несколько 
вопросов. Они имеют, как ты убедишься, отношение к 
твоему решению. Я разрешаю тебе задать только один 
вопрос, самый для тебя важный.

Ученик углубляется в чтение вопросника, отпеча
танного на специальном бланке: «Правильно ли я ре
шил?», «Быстро ли я решил?», «На какую отметку я 
решил?», «Можно ли решать эти примеры более прос
тым способом?»

— А два вопроса можно? — с надеждой спраши
вает он.

Психолог категоричен:
— Нет, только один.
Сложная задача. Спросить хочется о многом, 

глаза разбегаются.
— Правильно ли я решил? — два глаза с любо

пытством смотрят на психолога.
— Да, — говорит тот, — решил ты правильно. Но 

не забывай: примеры эти на сообразительность, их 
можно решать лучше. Возьми еще листок бумаги.

Вторая попытка. Так же, как и прошлый раз, уче
ник пишет первые попавшиеся слагаемые.

«Сумма 63. Слагаемых четыре, можно 15 + 20 + 
+ 20 + 8. Получилось 63. Да, все правильно...» И сно
ва к нему придвигается вопросник.

— Быстро я решил? — снова с надеждой спраши
вает ученик.

Психолог терпеливо объясняет еще раз:
— Решил ты быстро. Но все-таки примеры можно 

решать еще лучше, чем это ты делаешь.
Кажется, уже все шито белыми нитками: ученику 

дана прямая подсказка, ему указали, что он находит
ся на неверном пути, но — удивительно! — в его дей
ствиях и в третий раз ничего не меняется. Он и те
перь, не задумываясь, мгновенно начинает решать, 
подбирая слагаемые в случайном порядке.

— Какую отметку я получил? — так же быстро 
задает он вопрос.

В самом деле, какую он получил отметку? Навер
но, учитель поставил бы ему за сложение пять. Или, 
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в крайнем случае, четыре. Но то качество, выяснению 
которого посвящен этот эксперимент, отметкой, увы, 
не оценивается.

Следующий ученик, и опять начинается игра в 
вопросы и ответы. И у этого ребенка нет стремления 
связать содержание вопроса с выполнением задания! 
Подбирая вопрос, он посматривает на психолога: как 
бы угадать фразу, которая может ему понравиться?

Психолог ничем не выдает своего отношения к от
ветам ученика, в меру хвалит и отпускает.

Но вот входит маленький Гаусс из второго ряда. 
Все повторяется: психолог разъясняет условия игры, 
дает ему листок со слагаемыми. Решение, как и у 
всех: числа подобраны случайно. Наступает критиче
ская минута опыта — перед ним бланк с вопросами. 
Психолог обостренным чутьем замечает: поведение 
ученика неуловимо меняется. Что-то в нем произошло, 
будто натянули какую-то внутреннюю струну.

— Все равно, какие числа подбирать? — спраши
вает он.

— Нет, не все равно, — стараясь ничем не выдать 
своего удовольствия, отвечает психолог. — В зависи
мости от того, как ты их подбираешь, я и определяю 
твою сообразительность.

Из тех детей, что уже прошли перед психологом, 
были и такие, которые тоже задавали этот вопрос. Но 
ответ никак не менял их работы, они так же решали 
последующие серии, убеждая психолога в том, что 
вопрос был задан случайно, наобум.

Сейчас все происходило по-иному. Получив бумаж
ку с новыми примерами, ребенок задумывается. Потом 
быстро заполняет листок и протягивает психологу. 
Так, здесь уже нечто новое: числа подобраны не слу
чайно. Во всех примерах применен определенный спо
соб подбора слагаемых — сначала десятки, потом еди
ницы: 62 = 20 + 20 + 20 + 2...

— Хорош мой способ решения? — сразу же зада
ется новый вопрос.

Да, здесь интерес переведен невидимой внутренней 
стрелкой в иную плоскость: ребенок почему-то уже 
не интересуется своей сообразительностью. Предметом 
интереса стал сам способ, его внутренний механизм. 
Вот настоящая возникшая перед ним загадка.

— Твой способ хорош, но есть еще лучше, —осто
рожно говорит психолог.
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И снова застывает ребенок перед очередной серией. 
«Есть лучше... есть лучше...» Психолог сейчас хорошо 
видит, что происходит в ученике, сидящем напротив. 
Идет волнующий умственный поиск лучшего способа, 
но решение на ум не приходит. Наверно, придется при
знать свое поражение, он нехотя выводит: 74 = 20 + 
+ 20... и скорбно смотрит на сидящего напротив дя
дю-искусителя.

— Не получается... — говорит он, имея в виду, ко
нечно, лучший способ.

Психологу вопросник уже не нужен.
— Это ничего, что ты не нашел самый лучший 

способ, — утешает он ребенка. — Главное — ты его 
искал...

И вновь один за другим проходят ученики класса 
перед психологом, так и не вырываясь за пределы за
колдованных «отметок». Потом появляется еще один 
ребенок, выбравший в классе задачу-способ. И снова 
после первой серии поворот в интересе! Один вопрос о 
способе, другой...

— Нашел! — вдруг вскрикивает он и радостно про
тягивает листок психологу.

Все пять примеров решены одинаково: одно из сла
гаемых равно сумме, остальные — нули. Действитель
но, найден самый простой обобщенный способ решения 
всех примеров такого типа. Ясно, что любые подобные 
задачи теперь можно решать мгновенно. Да и резуль
тат решения никакого интереса не представляет.

Какой навык здесь нужно ребенку отрабатывать? 
Решил единственную задачу этого класса, и переходи 
к другим, достойным того, чтобы тратить на них ум, 
а остальные оставь вычислительной машине.

Психолог рад, как будто это он сам открыл лучший 
способ.

— Молодец! — говорит он, — пятерка за сообра
зительность! — хотя ребенок давно уже забыл, ради 
чего он начал решать эти примеры.

И в этом эксперименте просматривается определен
ная тенденция. У одних учащихся интересы связаны 
главным образом с результатами деятельности: с ус
пешностью выполнения задания, с отметкой. Другие 
ориентируются преимущественно на способы деятель
ности.

Вот теперь, пожалуй, можно переходить к дальней
шим исследованиям. Ставить вопрос о степени обоб
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щенности интереса к способам: насколько он прояв
ляется в разных областях учебной деятельности. Ведь 
предыдущие методики были реализованы на матема
тическом материале. Математика, хотя и один из глав
ных, но не единственный предмет в начальной школе. 
А как будет обстоять дело на материале русского 
языка, естествознания?

Начинается поиск новых методик, позволяющих 
«поймать» интерес с учетом специфики других учеб
ных предметов.

Склероз 
у третье
классников

— Хотите послушать интересный рассказ? — 
спрашивает учительница.

— Да-а! — хором отвечает класс, расцветая улыб
ками. Еще бы! Вместо урока русского языка — инте
ресное чтение.

Но учительница предупреждает: после чтения бу
дет задан очень сложный вопрос. Отвечать на него 
нужно будет всем, поэтому слушайте внимательно. 
Детей долго уговаривать не надо, все навострили уши.

«Вова Бутузов и Настя Кувшинникова играют в 
слова, — начинает читать рассказ учительница. — 
Вова говорит слова, а Настя объясняет, почему так 
называется человек или предмет. За каждое правиль
ное объяснение — очко.

— Летчик, — говорит Вова.
— Потому что летает, — отвечает Настя.
— Сталевар.
— Потому что сталь варит.
Теперь Настина очередь спрашивать. Она хитро 

смотрит на Вову и говорит:
— Ткач.
— Потому что ткет, — обрадованно кричит Вова.
— Врач.
— Потому что врет! — выпаливает Вова».
Класс взрывается хохотом. Дети буквально валят

ся на парты от смеха, не выдержав, смеется и учи
тельница.
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Переждав, пока утихнет веселье, она продолжает.
— «Попался! Попался! — захлопала в ладоши 

Настя и рассмеялась. Вова растерянно посмотрел на 
нее, а потом и сам как расхохочется! В самом деле, 
смешно: врач ведь людей лечит, а не врет. Но почему 
же его так назвали?

— Давай у учительницы спросим, — говорит 
Настя.

— Думаешь, учительница знает? — сомневается 
Вова. — Слово-то, наверное, древнее. Как теперь дога
даешься, почему придумали такое название для вра
ча?

Узнав об этой истории, учительница улыбнулась и 
сказала ребятам, что ученые умеют разгадывать тай
ны даже самых древних названий. А делают они это 
так...»

Педагог делает небольшую паузу и мельком огля
дывает класс: ребята слушают, затаив дыхание. «По
смотрим, посмотрим», — думает она, вновь обращаясь 
к тексту.

♦Первый помощник ученых — история родного 
языка. Почему, например, постройку мы называем 
словом «здание»? Ученые знают, что в древнем рус
ском языке в корне не могло быть двух согласных 
подряд. Между ними обязательно стояли коротень
кие гласные звуки: «и» или «ы». Значит, наше слово 
«здание» звучало когда-то по-другому: «зидание». А 
в древних рукописных книгах нашли слово «зида» — 
так тогда называлась глина. Из глины строили дома. 
Глагол «зидати» и означал «строить». А сама по
стройка из глины называлась «зидание». Потом сло
во «зида» забылось, и зданием стали называть лю
бую постройку — и из дерева, и из камня. Никто те
перь не удивляется, услышав о деревянном здании. А 
ведь в древней Руси такое выражение показалось бы 
нелепым...»

Учительница переходит к описанию других спосо
бов, которые применяются в лингвистике для выясне
ния происхождения слов, но читает почти механи
чески, ватным голосом, все время контролируя 
поведение класса. А там по-прежнему тишина и 
внимание.

«... Вот так ученые и разгадывают тайны назва
ний», — облегченно заканчивает она.

Сразу поднимается несколько рук.
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— А почему же все-таки врача назвали «вра
чом»?— спрашивает уже не книжный, а живой 
Вова.

— Это я и забыла вам рассказать, — оправдыва
ется учительница. — В древности слово «врать» озна
чало колдовать, а не говорить неправду. А врач — это 
колдун. Люди тогда еще не знали, отчего бывают бо
лезни и как от них избавиться. Вот и назвали тех лю
дей, которые умели лечить, врачами, то есть колдуна
ми. Прошло много времени, теперь все понимают, что 
никакого колдовства в лечении нет, но слово «врач» 
так и осталось в русском языке...

Так как больше вопросов не возникает, учительни
ца спрашивает, кому понравился рассказ. Искренне 
вскидываются все сорок рук. Но учительница не торо
пится давать обещанное сложное задание.

— Может быть, не все хорошо слышали, — гово
рит она. — Я прочту рассказ еще раз, не возра
жаете?

Дети не возражают. Следует повторное чтение и, 
несмотря на отсутствие эффекта внезапности, по клас
су снова гуляет смех, когда Вова пытается перенести 
на слово «врач» законы русского языка, установлен
ные им при наблюдении над другими словами.

Школьники слушают хорошо, и в сердце психоло
га закрадывается сомнение в благополучном исходе 
эксперимента. Не то чтобы перестаешь верить методи
ке, разработанной на основе известных психологиче
ских закономерностей, но все-таки при виде внима
тельных глаз начинает казаться, что у всех интерес 
одинаков и нечего тут проверять.

Учительница выясняет, читал ли кто-нибудь рас
сказ раньше, и, так как таких нет, объявляет конкурс 
на лучшее к нему заглавие. Для обдумывания отво
дит две минуты.

Быстро появляются заголовки: «Настя и Вова иг
рают в слова», «Откуда произошло слово «врач», «Как 
ученые умеют разгадывать тайны слов»...

Уже эти простые строки кое о чем говорят, но глав
ный ответ должен быть получен позднее.

— А теперь второе задание, — говорит учительни
ца. — Написать изложение по рассказу как можно 
подробнее. Чем больше напишете, тем выше будет от
метка. Если что-нибудь забудете, не переживайте. 
Важно, чтобы был передан смысл рассказа.
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Лица у детей вытягиваются: вот тебе и раз! На
строились на веселый урок, а надо писать изложение. 
Слышны недовольные реплики:

— Нас не предупреждали, что нужно будет писать 
изложение...

— Мы не знали...
— Мы не думали...
— Вы сами себя задерживаете, — замечает учи

тельница, в полной мере используя свою верховную 
власть.

Ученики вздыхают: делать нечего, надо работать.
Их лиц уже не видно: головы низко склоняются 

над тетрадями.
♦Однажды учительница Ирина Ивановна...» — на

чинают писать дети почти одними и теми же словами. 
Изложение как изложение, мало ли их было и еще бу
дет на школьном веку. Одна-единственная деталь де
лает его непохожим на все остальные. Школьников 
ведь действительно не предупреждали, что нужно бу
дет его писать.

— Какая разница? — спросите вы.
Психологически огромная. Заранее зная об изло

жении, человек стремится запомнить текст, включает 
аппарат своей произвольной памяти.

Будучи застигнутым врасплох, он может надеять
ся только на память непроизвольную. В первом слу
чае запомнить — цель его действия. Во втором эффект 
запоминания — косвенный продукт.

А от чего зависят полнота и прочность непроиз
вольного запоминания? Советский психолог П. И. Зин
ченко установил, что оно определяется прежде всего 
отношением к материалу, с которым человек работа
ет, к цели его деятельности. То, что входит в цель дея
тельности, запоминается лучше, чем условия ее дости
жения. Решив задачу, я непроизвольно запомню ее 
результат как ту цель, которая должна быть достигну
та, но могу не запомнить путь, который привел к ре
шению.

Но если отношение к цели у двух людей одинако
во, полнее запоминается материал, связанный с моти
вом деятельности. Если текст »грел» человека, был 
ему внутренне необходим, он лучше его запомнит.

Цель перед всеми детьми ставилась одна и та 
же: слушать внимательно, чтобы впоследствии отве
тить на вопрос. Поэтому разное запоминание может 
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здесь зависеть только от того, было ли ребенку инте
ресно или нет.

Такова психологическая подоплека экспери
мента.

Но вернемся к тексту рассказа: он ведь был не 
простым. Рассказ сконструировали специально из 
двух разных по содержанию частей. Первая часть остро
сюжетная: есть у ребенка интерес развлекательного 
типа — он ее запомнит. Но вот вторая часть пол
ностью лишена внешней занимательности. О чем в ней 
идет речь? Об общих способах, с помощью которых 
в лингвистике изучают происхождение слов. Чтобы 
непроизвольно ее запомнить, здесь нужен иной мысли
тельный радар: только познавательный интерес тео
ретического типа.

Успешность запоминания второй части служит по
казателем наличия у ребенка познавательного инте
реса, способного быть тем внутренним двигателем, ко
торый уже сам побуждает ребенка к познавательной 
деятельности.

Была в рассказе и третья часть. В ней сообщался 
конкретный научный факт: происхождение слова 
«врач». Запоминание этой части тоже свидетельство
вало бы о познавательном интересе, но другого уров
ня. Ребенка мог интересовать здесь лишь готовый ре
зультат знания.

Впрочем, пока мы обсуждали предпосылки, лежа
щие в основе эксперимента, дети успели заполнить це
лую страницу текста.

Вот вам и сила непроизвольного запоминания: 
первая часть текста воспроизведена всеми почти сло
во в слово.

Теперь у психолога начинаются переживания 
точь-в-точь как при чтении детективной истории: что 
будут они писать дальше? Ребенок быстро дописыва
ет риторическую фразу: «Как догадаться, почему 
врача называли врачом?..»

И вдруг как бы спотыкается о невидимую прегра
ду. Ручка повисает в воздухе, глаза растерянно 
смотрят на учительницу.

— В чем дело? — спрашивает она.
— Я дальше не помню, — говорит ученик сму

щенно.
Экспериментатор может успокоиться: психологи

ческие закономерности действуют безотказно.
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Ребенок внимательно слушал обе части, но первую 
он запомнил почти наизусть, а вторую совсем не за
помнил.

— Может быть, все-таки что-нибудь вспомнишь? — 
спрашивает учительница.

Что-нибудь он, конечно, помнит — в тетрадь ло
жатся фантастические, лишенные смысла фразы: «Зи- 
дати — это такой дом называется...», «Раньше дома 
делали из зиды, а теперь забыли...» И т. п.

Да-а, начиная со второй части, изложение при
обретает странный вид. Учительница заглядывает в од
ну тетрадь, в другую — картина почти одинаковая. 
Впрочем, некоторые, добираясь до третьей части, прав
доподобно ее излагают. Здесь ошибок значительно 
меньше.

Но вот маленький Гаусс тоже добрался до второй 
части. Не обращая внимания на склонившуюся над 
партой учительницу, без паузы переходит он к обстоя
тельному описанию способов происхождения слов. 
«Первый помощник ученых... второй помощник...» 
Правда, иногда в тексте встречаются ошибки. Напри
мер, приведенное в тексте латышское слово «жайсти» 
(заяц) принято им за слово литовского языка. Но ведь 
не в этом дело: главное-то он запомнил, и запомнил 
непроизвольно.

Стоп! Но, может быть, у некоторых пропуски во 
второй части возникают не потому, что им было неин
тересно, а потому, что они просто ее не поняли, она 
оказалась для них трудной, недоступной?

Такое предположение необходимо проверить. С 
этой целью учительница через неделю уже специально 
дает классу задание повторить изложение. И что же? 
Некоторые действительно и сейчас вторую часть не 
воспроизводят. У них явно обнаруживаются дефекты 
мышления. Но большинство, когда заранее известно, 
что нужно запомнить, преспокойно воспроизводят вто
рую, теоретическую часть.

Это означает только одно: разница в воспроизве
дении определялась ранее не сложностью материала, 
а отсутствием мотива, соответствующего этому мате
риалу, то есть познавательного интереса. Развлекатель
ный интерес здесь оказался никчемным помощ
ником.

Значит, и в этом эксперименте, как и в исследова
нии с арифметическими задачами, интерес при перехо
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де от сюжетной части к теоретической в одном случае 
продолжал разгораться, а в другом — угасал, хотя на 
педагога смотрели как будто вопрошающие глаза.

Впрочем, теперь психолог вспоминает: при втором 
чтении некоторые уже отвлекались, оборачивались, 
смотрели в окно: нет, не тогда, когда речь шла об иг
ре в слова, а во время описания способов исследова
ния.

Методика непроизвольного запоминания приоткры
вает завесу над тайной интереса, которая может быть 
неведома даже тому, кто ею обладает. Недаром амери
канские психологи Коминз и Фегин подчеркивали: ес
ли человек говорит «мне нравится футбол», но не зна
ет правил этой игры, фамилий игроков, специальной 
терминологии, следует предполагать, что у него нет 
настоящего интереса к этой игре. И наоборот, если че
ловек знает все это, но убеждает нас, что футбол ему 
безразличен, исследователь должен отнестись с сомне
нием к его утверждению.

Значит, методика «работает». Психолог решает еще 
раз ее использовать на третьем предмете — природо
ведении. Придумывается новый хитрый ход, чтобы 
исключить так называемую мнемическую установку 
(то есть цель — запомнить). Опять конструировался 
текст из двух частей: развлекательной и теоретиче
ской.

И вновь одни дети ориентировались только на сю
жетную часть, а другие на теоретическую.

Теперь сопоставим данные всех экспериментов. 
Вот они, два крайних полюса: интерес к результату 
деятельности и интерес к ее способам.

У Коли во всех сериях интереса к способам нет и в 
помине. И на математике, и на лингвистическом, и 
природоведческом материалах он стремился только к 
фактам, к результату. Познавательного интереса у не
го, увы, нет.

У маленького Гаусса, наоборот, четко просматри
вается теоретическое отношение ко всем предметам. 
То есть его интересы раздвигаются, охватывают всю 
область действительности, в которую он включен свои
ми реальными учебными отношениями. Есть все ос
нования полагать, что познавательные интересы по
степенно становятся свойством его личности, направ
ляющей всей его учебной деятельности.

А между этими полюсами — вся гамма переходов 
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от одних интересов к другим. У одного интерес к спо
собам проявляется только эпизодически на уроках 
математики, а на уроках языка его нет совсем. У дру
гого все наоборот. У третьего только зачатки ситуаци
онного теоретического интереса, он еще очень слаб, 
едва-едва пробивается, и неизвестно, пробьется ли.

Как сложится их дальнейшая судьба? Может быть, 
этот математический интерес перерастет во всепогло
щающий огонь или интерес к природоведению засло
нит все остальные интересы.

На это исследование пока не дает ответа. Его смысл 
в том, чтобы показать, что познавательные интересы 
можно с самого начала учения зондировать, исследо
вать со стороны их содержания и обобщенности.

Зная эту характеристику интересов ребенка, мож
но делать следующий важный шаг в их изучении.

В погоне
за 
призраком

Итак, маленьких Гауссов в младших классах шко
лы оказалось не так уж много. Можно сказать, их 
легко пересчитать по пальцам. Один-два на класс. У 
остальных учащихся теоретических познавательных 
интересов еще нет. Это не значит, что их учебные ин
тересы не меняются на протяжении первых лет школь
ной жизни. Они меняются, и значительно.

Если войти к малышам-первоклассникам через ме
сяц-другой после начала занятий, легко увидеть ис
корки познавательного интереса. Дети уже перезнако
мились друг с другом, научились поднимать руки, не 
ерзать, не жевать яблоки во время урока. Стоит учи
тельнице спросить, кто хочет сегодня учиться писать 
очередную букву, например «б» или «в», — и в классе 
крыльями машут ладошки.

Учитель дает инструкцию: открыть тетрадки, от
ступить строку, писать не спеша, аккуратно. Сколько 
старания вкладывает ребенок в эти неровные, дрожа
щие линии! Снова и снова выводит он одну и ту же 
букву, показывает тетрадку соседу, хвастается: «А у 
меня лучше получилось».— «Нет, у меня лучше».
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— Молодец, Петя, хорошо написал, — говорит учи
тельница, и счастливый Петя с новой энергией присту
пает к очередной серии одинаковых полосочек и чер
точек.

А на следующем уроке он с таким же увлечением 
будет прибавлять к единичке еще единичку и еще еди
ничку. А потом будет с таким же старанием рисовать. 
На арифметике, на русском, на рисовании — всегда 
одно и то же.

Любое задание, исходящее от педагога, вызывает 
эмоциональный подъем, желание выполнить его тре
бование. Это, конечно, интерес, но какой? Ребенка ин
тересует сам процесс учения. Его интересует все, что 
облечено в форму учебных заданий и выполняется по 
определенным правилам, даже если работа лишена 
внешней занимательности.

Но вот проходит еще четверть, другая. Крепнет ру
ка, чище становится письмо, автоматизируется счет 
простых чисел. Учительница однажды решает поинте
ресоваться мнением своих подопечных.

— Чем нам лучше заняться на уроке: упражне
нием на старое правило или новым материалом?

— Новым! — отвечают малыши. — Упражнения 
надоели, лучше про новое расскажите.

Учительница видит, что это не пустые слова. Сто
ит предложить детям новый материал, новую задачу— 
и сразу смолкает шум в классе, дети становятся вни
мательнее, удовольствие написано на их лицах. Уста
навливается незримая связь между педагогом и 
классом, которая позволяет спокойно работать.

Дети переходят в следующий класс. Учительница 
пробует у них выяснить, предпочитают ли они решать 
примеры или задачи.

— Задачи! — убежденно отвечает большинство.
— Простые или сложные?
— Сложные лучше. Тут думать надо, — поясняют 

свой выбор школьники. — Думать охота. Простую за
дачу сразу решишь: раз-два, и готово. А над трудной 
призадумаешься.

И сочинение для них лучше, чем диктант, потому 
что мозг — не вычислительная машина: вот тебе сло
во — выуди из блоков памяти нужное правило орфо
графии.

Мозг тоже требует пищи, поэтому подавай ему но
вое, трудное, сложное: все, что вызывает интеллекту
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альное напряжение, эмоциональный подъем, волевой 
импульс. Это тот умственный кислород, без которого 
человек, и в особенности растущий ребенок, задохнет
ся, отупеет, погибнет.

Значит, все-таки познавательный интерес развива
ется. Но что это за развитие? Чем характеризуется то 
новое, трудное, сложное, что интересует ребенка? Ка
кое содержание влечет детские умы?

Мы уже знаем: оно не связано с теоретическими 
областями действительности. Ребенок тянется к ново
му готовому правилу, готовому способу, к формуле, 
преподнесенной на «блюдечке с голубой каемочкой». 
Его интересует новая информация как нечто непре
ложное и неизменное. И поэтому таким эмоционально 
важным для него оказывается результат действия, 
удовлетворяющий полученному факту, успех деятель
ности как венец умственной активности.

И психолог с удивлением обнаруживает, что в ин
тересах детей младшего школьного возраста нет ниче
го специфического; во всех предметах их интересует 
одно и то же: конкретные знания и умение, знаком
ство с новым материалом, стремление к трудным, но 
доступным заданиям, удовольствие от интеллектуаль
ного напряжения.

Учащиеся с одинаковым интересом занимаются и 
чтением, й письмом, и счетом, если работа организует
ся так, что вызывает их активность, констатирует пси
холог М. Ф. Морозов. Только у небольшой части детей 
проявляется к концу начального обучения интерес к 
специфической стороне школьных предметов, к их за
кономерностям, но опять-таки не как к связям, кото
рые должны быть вскрыты, а как к готовым резуль
татам деятельности.

Нам уже знаком этот вид интереса. И поэтому не 
удивляет еще одно наблюдение психолога: этот инте
рес не может быть источником самостоятельной ак
тивности учащихся.

Привлекла новая сложная задача, с увлечением ее 
решил, и уже вертится, достает спрятанную рогатку, 
строит кому-то рожицы...

Учитель должен здесь быть виртуозом, чтобы под
держивать интерес. Он не привлекает для этого драку 
собак, но все время нужно держать наготове приманку.

Ну-ка, кто быстрее решит этот пример (известный 
и надоевший, но нужный для отработки умения) — и 
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снова вспыхивает интерес-соревнование, кто первый?.. 
Разорвали финишную ленточку, и — не дать им пере
дохнуть — «кто придумает примеры, где в ответе двад
цать?» И опять заработали головы, и тянутся вверх 
руки. «Распределим роли: ты читай в рассказе за 
мишку, ты — за сторожа с ружьем».

В педагогике это называется сменой учебных при
емов в ходе урока.

Не от хорошей жизни учитель становится эквилиб
ристом. А что делать? Наплевать на интерес? Опи
раться на систему «надо», «учись», «накажу»? Вер
нуться к методам миссис Пинчин?

И хотя мы убедились в развитии познавательных 
интересов в младшем школьном возрасте на протяже
нии всего начального этапа обучения, это развитие не 
пересекает заповедную черту, отделяющую чисто эм
пирические, эпизодические, реактивные интересы, ко
торые нуждаются в постоянном внешнем подогреве, 
от теоретических, устойчивых, личностных, независи
мых от учительских «прихлопов» и «притопов».

Но, может быть, такие интересы и не должны 
здесь быть? Может быть, главная особенность позна
вательных интересов в младшем школьном возрасте, 
как считают некоторые психологи, заключается в том, 
что они лишь являются необходимой предпосылкой 
развития подлинных познавательных интересов, ко
торые формируются в последующие годы учения, ког
да ученик столкнется с теоретической системой зна
ний?

Тогда нам надо пересечь грань между младшим и 
средним возрастом и войти в отрочество.

Дети выросли, вытянулись за лето — учителя изум
ленно руками разводят. Не помещаются за узкими 
партами, рассчитанными на две смены: торчат в про
ходах острые коленки. Их рост виден, так сказать, во
очию, но появилось ли нечто новое в их интересах, 
поднялись ли они на новую ступень?

Разобраться в характере интересов подростков 
пытались многие психологи и педагоги. Наиболее ши
рокие исследования были выполнены под руковод
ством доктора педагогических наук Г. И. Щукиной.

Их результаты могут показаться на первый взгляд 
неожиданными и обескураживающими. От двадцати 
до пятидесяти процентов школьников-подростков ли
бо вообще не имеют познавательных интересов, либо 
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эти интересы расплывчаты, аморфны, случайны, то 
есть относятся к эпизодическим, репродуктивным ин
тересам, требующим постоянного побуждения извне.

Такие учащиеся слепо следуют указаниям «выше
стоящего» лица. Единственным источником положи
тельного отношения к учению у них является учитель, 
который «понятно объясняет». У этих школьников, 
естественно, нет перехода на качественно иной уро
вень развития интересов по сравнению с младшим 
школьным возрастом.

Примерно четвертая часть учащихся обладает ши
рокими интересами: они стремятся выйти за пределы 
программы, ищут дополнительные источники инфор
мации, спорят, задают вопросы. Но у многих школь
ников этой категории интересы поверхностные и неус
тойчивые (они интересуются всем понемногу, легко 
загораются и также легко остывают). То есть и здесь 
мы сталкиваемся в большинстве случаев с широ
кими интересами к фактам, а не к способам деятель
ности.

Еще часть учащихся имеют стержневые, узкона
правленные интересы, которые характеризуются вы
сокой активностью и практической действенностью. 
Но, во-первых, оказывается, что их источником высту
пает, как правило, не школа. (Папа — физик, и сын 
тянется к физике; родители купили собаку — возни
кает интерес к биологии и т. п.) Во-вторых (и это са
мое существенное), стержневые интересы в своей осно
ве могут и не иметь теоретической направленности. 
Часто стержневой интерес проявляется в процессе 
учебной деятельности (любит решать задачи), либо он 
имеет практическую направленность (любит дрессиро
вать животных, конструировать радиоприемники).

Эти интересы иногда достигают большой глубины 
и силы, увлечение может приобрести характер страсти 
в ущерб другим занятиям. Если уж занимается шах
матами, то посвящает им дни и ночи. То же самое, 
если подросток увлечен чтением или фотографирует.

Иногда предметом стержневого интереса оказыва
ется какое-либо развлечение: кино, телевидение. По
глощенный таким интересом, подросток может смот
реть «Фантомас» десятки раз, часами сидеть непо
движно у телевизора. А вот устойчивый теоретический 
интерес, к сожалению, встречается редко (в восьмом 
классе он зафиксирован лишь у шестой части учащих
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ся, да и то не ко всем теоретическим учебным предме
там).

Каков же итог исследований Щукиной?
Познавательный интерес в подростковом возрасте, 

так сказать, всех цветов радуги. У одних широкий, у 
других — локальный, к одному-двум предметам или 
вообще не связан со школой. Такой же разброс мы 
имеем и по содержанию интересов, и по их устойчи
вости.

Познавательный интерес как устойчивая черта лич
ности встречается лишь у отдельных подростков.

Парадоксальным кажется и такой вывод: развитие 
познавательного интереса не имеет четко выраженных 
возрастных градаций. В пятом классе встречаются ус
тойчивые интересы, в восьмом — аморфные; причем 
в старших подростковых классах аморфных интересов 
оказывается даже больше, чем в младших.

В старших классах можно также отметить резко 
избирательное отношение к предметам, что вызвано 
профессиональной направленностью школьника. При
чем это избирательное отношение целиком определя
ется качеством, уровнем преподавания. Многое, ока
зывается, зависит от работы учителя. Например, ин
терес к химии, биологии в разных школах Москвы ко
леблется от нуля до тридцати шести процентов. За
меняют педагога в классе — и интереса как не бы
вало...

Таким образом, и в подростковом возрасте позна
вательные интересы учащихся принципиально не ме
няются. Чуда не происходит: у большинства школьни
ков интересы не становятся устойчивыми, широкими, 
теоретическими, несмотря на их прямое столкновение 
с теоретическим материалом.

Продольный возрастной разрез интересов не позво
лил отметить жирной чертой тот период жизни, когда 
познавательные интересы распускаются пышным цве
том.

Но тогда на чем стоит здание учения? Каков его 
фундамент? Ради чего все-таки учится школьник? 
Какие мотивы держат его внимание в классе, застав
ляют дома готовить уроки? Может быть, всего понем
ногу? Чуть-чуть интереса, определенный процент от
ветственности, доля страха перед наказанием и т. д. 
и т. п... Может быть, достаточно эпизодического, не
развитого интереса, чтобы внести свою лепту в общий 
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котел? Или все-таки сила интереса или другого моти
ва имеет здесь решающее значение?

Чтобы определить влияние этой силы, нужно за
глянуть в мотивационную основу учения, выяснить 
ее структуру. Размещаются ли мотивы как бы в одной 
плоскости или образуют многофигурную композицию, 
которую «держит» на себе какой-то главный мотив?

Разобравшись в этих вопросах, психологи могут 
двигаться дальше в познании природы и значения по
знавательных интересов.

Валидол 
во время 
эксперимента

Школьная перемена бушевала в зале, сотрясая 
двери, а здесь, в классе, было тихо. Мягкое апрельское 
солнце высвечивало исписанные за зиму парты.

Психолог посмотрел на часы, до начала урока 
оставалось несколько минут. Скоро ученики ворвутся 
в класс, к своим насиженным и обжитым местам.

Учительница молча раскладывала по партам про
веренные контрольные работы. За месяц контакта с 
психологом она поняла, как мало знает своих сорван
цов. А ведь уже три года вместе, в этом тесном поме
щении, казалось, изучила каждого вдоль и поперек. Но 
прошел один эксперимент, другой, третий, и для нее 
открылось многое, о чем она раньше не предполагала. 
Увы, практическая педагогика еще не научилась за
глядывать в психику ребенка, а тем более управлять 
ею. Только внешняя регистрация успехов или неуспе
хов ученика да еще интуиция — вот и весь набор 
контрольно-измерительных приборов учителя. Но как 
это мало сегодня, в век точных научных знаний! Класс
ный журнал: отметки — двойка, тройка, пятерка... А 
что за ними стоит? Какие пласты нераскрытого ума 
или, наоборот, расцветающего таланта? С чем придут 
ее младшие школьники, перешагнув короткое лето, в 
мир подростка? И что в личности будущего человека 
уже трудно или, может быть, невозможно воспитать, 
потому что упущено для этого самое благоприятное 
время — младший школьный возраст?
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Звонок оповещает о конце перемены. Психолог ог
лядывается на дверь и почти на цыпочках проходит 
сквозь пустой класс к последней парте. Учительница 
почему-то медлит, и он вдруг пугается, что сорок ми
нут — слишком мало и они не успеют выполнить на
меченную программу. Хотя лично от него ничего уже 
не зависит. Успех или неуспех эксперимента целиком 
в руках молодой^ но опытной учительницы. Вот она 
стоит в дверях и о чем-то строго беседует с нетерпели
вой толпой учеников, рвущихся в класс. Инструкцию 
она знает назубок, но психолог спокоен только тогда, 
когда работает сам.

К сожалению, в этом эксперименте его участие про
тивопоказано. Сейчас ему бы вообще стать человеком- 
невидимкой: дети ни в коем случае не должны соот
нести присутствие постороннего человека на уроке с 
тем, что здесь произойдет. Поэтому уже третий день он 
посещает все уроки подряд. Третьеклассники потеряли 
интерес к фигуре, согнутой в дугу над низким сто
лом.

Разрешение дано, и сначала девочки, а потом маль
чики, разгоряченные от беготни, мгновенно заполняют 
класс и выстраиваются в проходах между партами. 
Они сразу замечают листки бумаги на партах, и кое- 
кто немедленно старается их приподнять.

— Ничего не трогать!
Вот, начинается!.. Это самое сложное — ни на се

кунду не выпускать класс из рук, держать в поле зре
ния каждого ученика на протяжении всего этого не
обычного урока.

Тишина и порядок восстановлены. Учительница 
незаметно переглядывается с психологом и получает 
молчаливое согласие. Можно приступать. •

— Вы получили свои контрольные по языку, — 
говорит она подчеркнуто сухо. — Прошу вас очень 
внимательно и не спеша посмотреть их результаты и 
проанализировать ошибки. После этого я скажу, чем 
будем заниматься дальше. Запомните: не разрешается 
задавать никаких вопросов. Нужно только хорошо по
думать над собственной контрольной. Каждый выпол
няет задание сам, без помощи соседа. Ясно?

В классе повисает напряженная тишина. Впрочем, 
напряженной она кажется только психологу, дети пока 
занимаются обычным делом и относятся к заданию 
со спокойным интересом.
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Как медленно тянутся секунды. Психолог ловит се
бя на том, что беспрерывно щелкает зажимом шари
ковой авторучки. Десять... двадцать щелчков... Но вот 
в классе что-то неуловимо меняется. Теперь явственно 
ощущается напряженность и у части детей. Психолог 
хорошо видит эти горячие точки: ученики поднимают 
головы, недоуменно смотрят на учительницу и, ниче
го не прочтя на ее лице, пытаются заглянуть в тетрадь 
к соседу. Через минуту движение охватывает весь 
класс. Психолог умоляюще смотрит на учительницу.

— Друг с другом не разговаривать! — в ее голосе 
железная строгость, и это возвращает детей к своим 
странным контрольным. Но там нет ответа на вопросы, 
и вверх тянутся руки.

— Я предупреждала: на вопросы не отвечаю! Неу
жели двадцать раз повторять одно и то же? Я прошу 
внимательно проанализировать ошибки и результаты 
работы. Только это, и ничего больше.

Легко сказать: проанализировать ошибки! Как 
анализировать и что анализировать? Четыре ошибки, 
а стоит отлично, шесть ошибок — хорошо. Наважде
ние какое-то. Может быть, учительница шутит? Нет. 
Какие уж тут шутки, достаточно посмотреть на ее ли
цо. Хорошо, тогда разберемся, в чем дело. Может 
быть, ошибки несущественные? Просто описки? Нет, 
не описки. Ошибки полновесные, больше двойки не тя
нет такая работа, в крайнем случае — три. А стоит 
пять. Загадка. А как у соседа? Но учительница не да
ет головы повернуть: сразу называет нарушителя по
именно. Нет, через эту стену не пробьешься. В полном 
недоумении ребенок отставляет работу и смотрит на 
педагога: что будет дальше?

Правда, подобный ход мыслей опытный взгляд 
психолога отмечает лишь у некоторых учеников. Дру
гих, судя по их поведению, мало волнует причина хо
рошей отметки. На лице довольное выражение: дома 
ругать не будут, а ошибки... что ж, у коЛ) не бывает. 
Эти дети, украдкой оборачиваясь к соседу, не столько 
интересуются его отметкой, сколько хотят похвастать
ся перед ним собственным успехом. Поведение третьих 
пока загадочно, они оглядываются вокруг, стараются 
разобраться — скорее не в работе, а в общей ситуа
ции. Но ведь наблюдение за детьми в этом экспери
менте лишь дополняет картину, прояснить ее может 
только сам эксперимент.
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Читатель, конечно, уже понял: эксперимент заклю
чается в том, чтобы выяснить, какой смысл имеет для 
ребенка отметка. С этой целью ученикам накануне был 
дан намеренно сложный диктант. Поэтому ошибались 
все, даже отличники. Ошибки тщательно подчеркнули 
красным карандашом. А отметки выставили высо
кие — хорошие или отличные. Ученик знает, что за 
пять ошибок обычно ставят двойку или тройку. А тут 
стоит пять. Как он будет реагировать на эти ножницы 
между качеством работы и выставленной отметкой? 
Сейчас это выяснится — время начинать.

Учительница просит учеников отложить работы. 
Но теперь они не хотят откладывать. Не так просто 
приглушить возбуждение и вернуть ребят в обычное 
учебное русло. Психолог с тревогой наблюдает, как 
учительница борется с упрямцами, снова и снова по
вторяет одной то же: «Отложите работы, я сказала, 
отложите работы». Вот, наконец, все сорок пар глаз от
рываются от парт.

— Обычно я вам объясняю, за что выставлены от
метки, а сегодня я хочу, чтобы вы это сделали сами,— 
говорит она. — Я прошу вас письменно ответить на 
два вопроса. Первый вопрос: «Доволен ли ты отмет
кой по своей контрольной или нет, и почему? Согла
сен ли ты с ней?» Второй: «Какую бы ты отметку сам 
себе выставил за эту работу?» Подумайте хорошенько, 
прежде чем ответить...

Теперь ученикам как будто ясно, что к чему. Но 
только как будто. Попробуй, ответь на такие вопросы. 
А что по этому поводу думает сосед сбоку или ребята 
сзади? И вновь класс выходит из повиновения.

Учительница громко стучит ручкой по столу, голос 
уже почти сорван, это ясно. Психолог жестом показы
вает: ходите между партами. И начинается движение 
маятника: от стены к столу и обратно по одному про
ходу, потом по другому. Самых возбужденных ребяти
шек приходится поворачивать за плечи к собственной 
работе.

Мальчик, сидящий впереди психолога, начинает 
отвечать на первый вопрос.

♦Я, конечно, доволен полученной отметкой, — мед
ленно выводит он. — Четыре — хорошая отметка». 
Затем следует пауза. Мальчик сосредоточенно думает, 
сейчас уже полностью отрешенный от окружающего. 
Идет сложная умственная работа, вспотели ладони, и 
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он машинально вытирает их о пгганы. Ручка несколь
ко раз склоняется к листку бумаги. И снова замирает. 
Но вот мальчик решительно заканчивает ответ: «Но я 
не согласен с ней. Это несправедливо ставить 4 за 
шесть ошибок. Я бы выставил за эту работу 2». Вы
бор между высоким достижением и истиной сделан. 
Напряжение спадает, мальчик удовлетворенно кладет 
ручку на стол.

Психолог тоже удовлетворенно улыбается. А что 
пишут другие? Нетерпение берет верх над осторож
ностью, он приподымается. Девочка на парте наиско
сок пишет: «Конечно, я бы хотела, чтобы у меня в 
четверти была хорошая отметка по языку, и мама бы
ла бы очень рада. Но эта отметка не за мои заслуги. 
Я не знаю, почему учительница ее поставила. Я бы 
поставила себе за эту работу три с минусом». Моло
дец девчушка! А что у ее соседа? О-о, здесь явная су
мятица чувств. «Я не согласен с отметкой», — выво
дит он. Буквы некрасивые, кривые, как будто кто-то 
посторонний подталкивает руку. Ужасно противно 
смотреть на такие буквы. Глаза бы их не видели. Вы
черкнем их, и дело с концом. И вдоль написанной 
фразы ложится жирная линия. Новая фраза пишется 
почти сама собой: «С отметкой я согласен». Вот те
перь буквы что надо: стройные, ясные. Поставить бы 
точку, но тут еще один неприятный вопрос: «Поче
му?» Учительница словно угадывает его мысли и напо
минает: «Обязательно отвечайте на вопрос: почему?»

Почему, почему. А что я должен отвечать? «Пото
му что учительница всегда справедливо ставит отмет
ки». Написал и доволен. Нашел выход из сложного 
положения — никто не придерется. «Я бы себе оставил 
ту же отметку». Еще бы! Кто откажется от даровой 
пятерки? Он впервые в жизни получил по языку пять, 
дома, может, рубль на кино дадут или вообще произой
дет что-нибудь приятное.

Девочка по другую сторону прохода тоже мучи
тельно грызет ручку, застряв на вопросе «Почему?» 
Для нее не существовало проблемы: согласна или не 
согласна. Конечно, согласна! Но вот почему? «Потому, 
что красиво написала», — дописывает она. Ясно, если 
нет понимания и умения, требуется компенсация. Лич
ность требует признания любой ценой, и вот — довод: 
плохо, зато красиво. Значит, в целом хорошо. Четвер
ка заслуженная.
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Мелькают ответы: «Я не знаю, за что я получил 
пять, я бы себе поставил ту же отметку».

«Мне моя работа нравится. Эту отметку я получил, 
потому что действительно заслужил эту отметку».

«Четверка незаслуженная: много ошибок. Я бы 
оставила ту же отметку». Интересный ответ, не прав
да ли? Абсолютное отсутствие логики. Сознает, что 
отметка незаслуженная, но нет сил от нее отказаться. 
Чем не страус, который прячет голову в песок? Но 
ведь не страус, а растущий человек.

Ответы ребят собраны, но тут же раздаются листки 
с результатами еще одной контрольной. Перерыва нет, 
вернее, учительница стремится, чтобы его не было. Она 
заметно побледнела за эти тридцать минут.

Нужно обладать немалым запасом нервной устой
чивости, чтобы выдержать этот сильный эмоциональ
ный ребячий пресс. Бушуют подспудные страсти, то и 
дело прорываясь наружу. Снова и снова приходится 
ей называть фамилии, безостановочно ловить на «мес
те преступления» ребят, пытающихся обсудить выпол
ненное задание, вот уже на учительский стол ложатся 
первые дневники, и их владельцы испуганно прити
хают в ожидании домашней кары. Но ничего не попи
шешь: эксперимент с человеческим материалом край
не сложен и тонок, надо быть убежденным в том, что 
полученные результаты объективны, по крайней мере 
в пределах той точности, с которой позволяет исследо
вать параметры психики современная психология. Те
перь психолог уже рад, что не он проводит экспери
мент : с классом бы ему не справиться.

Итак, вторая контрольная. Задание то же. Посмот
реть ошибки и результаты, обдумать их и ответить на 
два поставленных вопроса: доволен или нет, согласен 
или нет и почему?

После расслабления, вызванного сбором первых ра
бот и выдачей новых, наступает относительная тиши
на. Но теперь уже улыбок почти нет. Лица ребят вы
тягиваются, они опасливо поглядывают на соседей, 
кое-кому удается подсмотреть их отметку. Но ведь от 
этого не легче, если и товарищ получил три или два. 
Да, теперь у всех отметки занижены на один-два бал
ла. Диктант намеренно был дан такой легкий, что са
мые слабые сумели написать его на четыре и пять. 
Ошибок почти нет, а стоят двойки, тройки...

И вновь тяжело задумывается мальчик, сидящий 
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впереди психолога. Еще и еще раз просматривает 
текст, может быть, где-то все же есть ошибки? Может 
быть, он что-то пропустил? Или учительница их не 
подчеркнула? Кажется, все в порядке. Да не кажется, 
а точно все в порядке. Ну, тогда можно уверенно отве
тить на вопросы: «Поставленной отметкой я недово
лен. За что мне ставить 4? Все верно, ошибок и пома
рок нет. Какие отметки мне ставили сначала за это? 
5. Значит, 5 надо поставить й сейчас. Считаю свою от
метку 4 незаслуженной».

Что же, все правильно. У мальчика адекватное от
ношение к отметкам. И само по себе это о многом го
ворит. Но еще больше нам скажет сопоставление это
го результата с другими экспериментами по изучению 
познавательных интересов. Провести так называемую 
корреляцию методов. Психолог вспоминает, что у Во
лоди П. высокие показатели и по содержанию интере
сов, и по их обобщенности. Значит, сомнений нет. У 
этого мальчика сформировался устойчивый познава
тельный интерес, который определяет его отношение 
уже не только к содержанию знаний. Он обретает си
лу, позволяющую ему при столкновении противоре
чивых стремлений и желаний становиться на точку 
зрения истины. Иначе говоря, он стал ведущим, глав
ным в структуре мотивов учения.

Примерно такое же отношение к знаниям и у Ва
лентины Д., снизившей себе завышенную отметку. А 
вот отличник Петя К., не сумевший отказаться от за
вышенного балла, теперь возмущается: «За одну бук
ву неправильную нельзя так жестоко наказывать. 
Возьмут и поставят 3». Он даже обобщает, учительни
ца превращается у него в слепую волевую силу: «Возь
мут и поставят!» Караул! Несправедливость!

Скромнее высказывания Толи Н., он привык к по
средственным отметкам. Завышенная отметка по пре
дыдущей контрольной была для него находкой. Ко
нечно, нельзя терять и здесь. «Недоволен и не согла
сен. 2 — плохая отметка. Только две ошибки. Я бы по
ставил себе 4». Как видите, здесь проявляется его 
объективность, он точно оценивает свои знания. Зна
чит, и в первом случае мог оценить? Мог, да не оце
нил. Невыгодно было. Потом уже психолог сравнит 
эти результаты с другими данными и убедится, что 
интереса к способам деятельности у отличника Пети 
К. и у троечника Толи. Н. нет, да и к познавательным 
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фактам он проявляется не всегда. У них интерес к ре
зультатам деятельности, к успешности ее выполнения. 
Сейчас он лишний раз в этом убедился. Значит, в 
средние классы переходят они с хорошими и удовлет
ворительными отметками, но без сформированного 
познавательного интереса.

Учиться они будут. Мотивы учения «работают» у 
них весьма интенсивно. Но мотивы эти внешние, пре
стижные, так называемые социальные. Здесь они за
дают тон в учении, являются ведущими. Не сами 
знания привлекают таких детей, а возможность избе
жать неприятностей, стремление не выглядеть белой 
вороной среди товарищей.

Они хорошо понимают, что в наше время знания 
дают определенное положение, зарплату и прочие 
жизненные блага. Так обрисовал Толя Н. смысл обра
зования в одном из сочинений. Надо учиться? Надо! 
А не хочется. Ясно, КПД от такого учения будет ни
зок. Где и когда это скажется? Какими пирогами и 
пряниками, кнутами и строгачами будут тянуть его 
до десятого класса и дальше? Может быть, пробудит
ся у него интерес к содержанию знаний в будущем. 
Но мы уже убедились, что шансы не столь велики, как 
кажется на первый взгляд.

Ну, а Таня Л. согласилась с плохой отметкой лег
ко. ♦ Я с такой отметкой согласна. Плохо написала. 
Заслужила 2». А работа выполнена на 4! Вот как по
лучается: сама искала доводы, чтобы не было расхож
дения между оценкой взрослых и собственным мне
нием. Что это — конформизм или просто у ребенка 
не сформировались контрольные механизмы? Веро
ятно, второе. Предыдущие эксперименты это подтвер
ждают. Ребенок не только плохо знает материал, он 
не умеет оценивать результаты своей учебной дея
тельности. О каком же познавательном интересе мо
жет идти речь?

Потом психологи тщательно проанализируют рабо
ты детей, разделят их на несколько групп. Первая 
группа — ребята, у которых сформировался познава
тельный интерес. И интерес этот для них — ведущий 
мотив учения. Вторая группа — способные или усид
чивые ученики, хорошо учатся, но у них познаватель
ный интерес не стал ведущим мотивом: на первом 
месте мотивы престижные. Третья группа — обычно 
слабые учащиеся, без познавательных интересов, ори
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ентированные на социальные мотивы учения. И чет
вертая группа — ученики, для которых учение вооб
ще не имеет никакого смысла.

Но это все произойдет потом, а сейчас урок еще 
продолжается, хотя сам эксперимент подходит к кон
цу. Работы уже сданы. Некоторые дети находятся в 
подавленном состоянии. Это отличники и «хороши
сты», привыкшие к высоким отметкам, удовлетворяю
щим их самолюбие. Сегодня они почему-то этого не 
получили. Рушится мир, на котором строится их учеб
ное благополучие. Такая эмоциональная реакция — 
предвестник опасности, которая будет подстерегать 
этих детей в средних классах: погоня за отметкой, 
«пять» любой ценой, без прочных, глубоких знаний. 
Сейчас они больше других возмущаются заниженны
ми отметками. Троечники чувствуют себя спокойнее: 
они привыкли к невысоким баллам, и уровень притя
зания у них невысок.

Учительница собирает работы, силы ее на исходе. 
Но ведь эксперимент можно использовать не только 
в научных, но и воспитательных целях. Остается 
пять минут до звонка.

— А теперь я открою небольшой секрет, — обра
щается она к классу. — Я хотела, чтобы вы почаще 
задумывались над тем, что стоит за отметкой, учи
лись верно оценивать свои знания. Поэтому я выста
вила не те отметки, которые вы на самом деле заслу
жили. Кое-кто из вас правильно разобрался в зада
нии, но есть и такие, кто не сумел верно оценить свою 
работу — я сужу по вашим ответам. Итак, послушайте 
свои действительные отметки за диктанты...

Следует сухое перечисление фамилий и баллов. 
Первая контрольная. Вторая контрольная. Психолог, 
уже не скрывая своей заинтересованности, открыто 
наблюдает за реакцией детей.

Ребята, у которых проявилось адекватное отноше
ние к отметкам, удовлетворены: они угадали пра
вильно, их уважение к самим себе возросло. А кое-кто 
из тех, кто согласился с завышенными отметками, но 
выразил недовольство заниженными, огорчены вко
нец. Казалось бы, справедливость восторжествовала, 
им вернули более высокую отметку за вторую ра
боту. Но ведь забрали хорошую за первую. Две девоч
ки плачут, другие сдерживаются с трудом. Да-а, нелег
кая эта работа — психологический эксперимент.
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Звучит спасительный звонок. Но ребята не торо
пятся покидать класс, они возбужденно обсуждают 
друг с другом прошедший урок. Зато, ничего не видя 
перед собой, в нервном шоке выскакивает в зал учи
тельница. Психолог тоже быстро собирает свои замет
ки и спешит за ней, чтобы поблагодарить за хорошо 
проведенный эксперимент.

— Принесите, пожалуйста, из школьной аптечки 
валидол...— слабо улыбается она в ответ.

Фундамент учения у подвергшихся эксперименту 
оказался разным. У одних он держится на познава
тельном интересе, а у других — на мотивах престиж
ных. Неразвитые, слабые интересы не в состоянии с 
ними конкурировать, их роль сводится к нулю.

То есть мотивы учения обязательно выстраиваются 
в определенную иерархию.

Это не единственный эксперимент, в котором вид
на иерархия мотивов учения и ее «работа». Прово
дились и другие. Но во всех случаях по мере роста ре
бенка все более ясно вырисовывалась структура его 
мотивационной сферы. Одни мотивы как бы несут 
на себе все здания, а другие надстраиваются над ними. 
И это так, потому что, как подчеркивал А. Н. Леон
тьев, мотивы формируются в действительной жизни, 
поэтому они не могут развиваться по изолированным, 
не связанным друг с другом линиям.

Как мы убедились, место познавательного интере
са в этой иерархии у многих весьма незавидно.

Но ведь еще недавно, когда они поступали в шко
лу, все было иначе. Между учебными мотивами не 
было такой большой разницы, как это обнаруживает
ся в конце начального обучения. Наоборот, почти все 
дети были похожи одним: своим неуемным, беспре
дельным любопытством...

Решающее 
звено

«Если бы мне предложили изобразить ребенка в 
его типичном душевном состоянии, то я, вероятно, на
рисовал бы выпрямленную фигуру маленького маль
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чика, который широко раскрытыми глазами глядит 
на какое-нибудь новое чудо или слушает, как мать 
рассказывает ему что-нибудь новое об окружающем 
мире», — писал Д. Селли почти век назад.

И это образное видение стоит перед нами все годы 
дошкольного детства. Сколько прекрасных и трога
тельных страниц написано о том периоде человече
ской жизни, который с легкой руки большого поэта 
был назван временем от «двух до пяти».

Это время, когда ребенок с завидным, исполнен
ным стихийной мудрости постоянством стремится за
глянуть «по ту сторону хребта», вскрыть оболочку 
игрушки, чтобы потрогать своими руками силу, при
водящую в действие модель автомобиля или куклу, 
закрывающую или открывающую глаза. Это счастли
вый период, когда человек воспринимает вещь не 
только в ее утилитарной функции, но и как средство 
познания мира.

Но мы решительно пресекаем наивные попытки 
«влезть в шкуру» предмета. Мы воспитываем у ре
бенка почтение к вещи, оправдываясь тем, что нельзя 
ломать то, что создано человеческими руками. Хотя 
создание человеческих рук — это продукт чей-то мыс
лительной работы, чьих-то попыток «сломать, чтобы 
понять». Почему же мы отказываем ребенку в этом 
наивном, но закономерном праве приобщения к 
мысли?

Любопытство ребенка направлено не просто на 
предмет, оно связано с общением, с попытками втя
нуть взрослого в эту увлекательную игру: «Я и мир».

Родители изнемогают под бременем вопросов, ко
торые задает им ребенок. Его пытливость пробивает 
зияющие бреши в их эрудиции, и только школа, заме
няя узкую семейную специализацию, вовремя спаса
ет родительский авторитет от краха.

Ананьев рекомендовал видеть в вопросах ребенка 
не только выражение формирующейся мысли. Не ме
нее важным считал он и настойчивость ребенка в 
стремлении добиться ответа, его поведение, интонацию, 
мимику, жестикуляцию, позу. В ребенке все выража
ет удивление новым предметом или явлением, жела
ние узнать его и радость этого узнавания. То есть в 
зачаточном состоянии здесь уже просматриваются ин
теллектуальные, эмоциональные и волевые компонен
ты интереса.
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Кажется, стремление к знаниям впитывается с 
молоком матери, и систематическое обучение лишь 
укрепляет и развертывает заложенную в ребенке все
проникающую познавательную потребность. Но через 
год-другой школьной жизни с детьми происходит 
странная трансформация: они становятся как бы дру
гими, как будто разучиваются думать и, главное, не 
хотят этого делать.

Почему?! Почему раннее детское любопытство не 
переходит в зрелую любознательность, а со временем 
и вовсе у многих падает интерес к учению?

Вот центральный вопрос, заставляющий психоло
гов перематывать пленку, заново перекручивать всю 
картину, смотреть, что предшествует обрыву, вновь и 
вновь возвращаются они к Началу, к той стартовой 
площадке, откуда должна взлететь ракета.

Необходимо понять, какова ее подъемная сила, 
какие встречные потоки тормозят ее полет, почему она 
так и не достигает второй космической скорости, не 
может сбросить тяжкий груз принуждения и устре
миться в свободную невесомость творческой фантазии.

Методики... Одна, другая, десятая. Проверка их 
достоверности. В разных классах и школах, в уни
верситетских городах и рабочих поселках, связан
ных с большой культурой тонким телевизионным ка
налом.

Напряженно вглядываются психологи в математи
ческие кривые. Что фиксируют они — полет птицы 
Феникс или слабую тень от ее крыла? Куда направле
на «равнодействующая» интереса, его вектор, его 
магнитная стрелка: к холодному безразличию меха
нической памяти или к пульсирующему трепету 
ускользающей мысли?

Где решающее звено — тот период человеческой 
жизни, когда легче всего поймать птицу Феникс, при
ручить ее и тем самым понять секрет вечной любоз
нательности? Только исследование всей ситуации 
учебной деятельности ребенка в целом, всей совокуп
ности психолого-педагогических факторов окружаю
щей среды может помочь на это ответить.

— Ты хочешь учиться? — спрашивает директор у 
будущего первоклассника.

— Хочу! — радостно сознается малыш.
Он хочет. Значит ли это, что именно интерес к ов

ладению русским языком, математикой, естествозна
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нием и есть та сила, которая привела его к школьному 
порогу?

Разговор с любым будущим первоклассником не 
оставляет сомнений на сей счет: у него нет ни малей
шего представления о содержании конкретных учеб
ных предметов. Тем самым у него не может быть и 
познавательного интереса к учебному материалу.

Нас может поразить широкое поле интересов ма
лыша, обилие сведений из самых разных областей 
действительности, которыми он буквально нашпиго
ван, но как мал их удельный вес. Знания дошкольни
ка отрывочны, не систематизированы, и это естествен
но, так как они получены при встрече с явлениями в 
лоне жизни, а не науки. Современный ребенок знает 
уже буквы, умеет читать, считать. Однако и эти све
дения носят конкретный, практический характер.

Приятно смотреть, как бережно несут ♦первоклаш
ки» свои ранцы, как они раскрывают еще пахнущие 
свежей типографской краской буквари, раскладывают 
наборы разноцветных шариковых ручек — предмет 
мечты послевоенного поколения мальчишек. На уроке 
они боятся шелохнуться, пропустить хоть слово, ска
занное учителем.

Во всех первых классах бурлит активность ново
испеченных школьников. Порой эта учебная актив
ность поражает своей силой.

— Это не школа, там не учатся! — обиженно за
являет ребенок после первого дня учебы.

— В чем дело?
— Нам читали «Айболита», потом мы марширова

ли, потом нам рассказывали, и мы рисовали, кто что 
хочет. И на дом никаких уроков не задали.

Действительно, разве это школа, в которой не за
дают уроков на дом?

— Не пойду завтра в школу: всем поставили от
метки, а мне нет! — новая волна переживаний.

Как радуется душа педагога, сталкиваясь с такой 
трогательной обидой. Кажется, раздуть бы только 
эту активность, и клетка с птицей Феникс будет за
хлопнута.

Вот психологи придумали один странный на пер
вый взгляд эксперимент.

Детей оставляют на дополнительное занятие после 
уроков. И предлагают писать элементы латинских 
букв. Учитель специально предупреждает: «Эти бук
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вы в дальнейшем нам не понадобятся. Кто хочет — 
может идти домой...»

Никто не уходит, работают с таким же огромным 
увлечением, как на прочих уроках, требуют задать 
уроки на дом, просят разрешения завести специаль
ную тетрадь.

А ведь эта работа не имеет никакого смысла: ла
тынь «из моды вышла ныне», ее не пристегнешь к 
сложению и вычитанию, к русскому спряжению, и 
дети об этом знают, им об этом сказали. И все-таки 
работают они с огромным увлечением.

Кажется, что-то здесь не то. Не та поймана птица. 
Не тот огонь собрались мы раздувать.

Божович, Славина и другие психологи тщательно 
исследовали эту ситуацию. Оказалось, в ней нет ниче
го странного. Первоклассники действительно в подав
ляющем большинстве ориентированы на учение. Суть 
только в том, что ориентацию эту осуществляет не 
познавательный интерес, а сама значимость для них 
школьной жизни. Это, если можно так сказать, ориен
тация социальная. О школе твердили родители, дет
ский сад, телевизор. Школа как загадочный институт 
знаний, пройдя сквозь который, можно удовлетворить 
детские грезы: стать космонавтом, врачом, шофером, 
медсестрой. Школа как престижный институт, при
надлежность к которому сразу поднимает тебя в гла
зах ближайшего окружения: папы и мамы, Пети из 
соседнего подъезда. Благодаря школе у ребенка поя
вились невиданные ранее привилегии: ему выделили 
стол, стали ходить на цыпочках во время уроков.

Поэтому учение для ребенка с самого начала свя
зывается с внешними атрибутами школьной жизни: 
ранцем, пеналом, тетрадями, отметками. Неважно, чем 
заниматься, лишь бы заниматься. Писать бессмыслен
ные слова, получать отметки, задания на дом.

♦Да, школа — это хорошо!» — убежден семилетний 
малыш всей своей предыдущей жизнью. И это жела
ние стать школьником на первых порах настолько 
сильно, что обеспечивает усвоение любых сведений, 
исходящих от учителя.

Однако эта ситуация, будучи чрезвычайно благо
приятной для учения, таит в себе и серьезную опас
ность. К ранцу, тетради, отметке со временем привы
кают. Момент, когда можно будет использовать школь
ные знания в профессиональной деятельности, еще 
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так далек, что теряется в тумане будущего и не может 
по-настоящему греть школьную душу. Оказывается, 
надо просто и, главное, долго учиться. И если учение 
основывалось только на внешней новизне, то привыч 
ка гасит эту тягу.

Как пишет доктор психологических наук Д. Б. Эль- 
конин, позиция школьника себя как бы исчерпывает. 
Во-первых, она уже достигнута, можно ничего не де
лать, чтобы ее удержать. Во-вторых, она не находится 
в определенном отношении с содержанием того, что 
делается в школе, не определяет, чем надо занимать
ся, что усваивать.

Ребенок очень скоро непреложно устанавливает, 
что между мотивами социальными (то есть внешними 
по отношению к учебной деятельности, которая по 
своей общественной сути направлена на усвоение зна
ний) и содержанием уроков математики и языка нет 
прямой связи. Если занятия однообразны, не несут 
нового содержания, интерес к ним теряется. Учителя 
стремятся вносить в материал элементы занима
тельности, но этот прием действует лишь кратко
временно.

И тогда мощно начинают действовать дремавшие 
до поры интересы ребенка, сформированные до и вне 
школы. Ведь поступление в школу не приостанавли
вает иных способов получения сведений об окружаю
щем мире. Они сосуществуют со школьным обучением. 
Если нет в младшем школьном возрасте познаватель
ного интереса (а мы уже убедились, что он имеет в 
этом возрасте крайне неразвитые формы и не в со
стоянии конкурировать с другими мотивами учения), 
то познавательная потребность, которая, конечно же, 
есть у ребенка, не находит здесь своего удовлетворе
ния. Писать, считать он уже умеет, а его заставляют 
заниматься этим вновь и вновь.

Тогда главным средством, удовлетворяющим его 
духовный голод, оказывается телевидение, взрослые, 
книги, улица.

В этом парадокс современного школьного обуче
ния. Раньше школа была главным источником знаний 
вообще, школа и только школа удовлетворяла позна
вательную потребность ребенка, связывала ее с про
цессом учения. Сегодня у школы появились конкурен
ты, и в их числе такой сильный, как телевидение — 
оно дает значительно больше новых сведений, особен
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но если учесть форму наглядности, в которой они по
даются зрителю.

Познавательная потребность, даже если она не свя
зана с учением, тоже наполняется каким-то содержа
нием. Но что это за содержание, которое удовлетво
ряется другими источниками информации? Это по
требность во внешних новых фактах, новых пережива
ниях. К теории, составляющей душу познавательного 
интереса, отношения она не имеет.

Потребность в новизне, то, что составляло одну из 
самых ранних форм проявления познавательной по
требности, уже не может обеспечить ее дальнейшего 
развития. Познавательная потребность как бы начина
ет буксовать, перестает обогащаться: развитие идет 
не вглубь, а вширь.

Сердцу со временем оказывается милым только 
новое, во всех его видах: от нового кинофильма, ко
стюма, корешка книги до нового мнения, уложенного 
в умственную времянку. И многое еще что другое, не
редко выступающее перед юным существом под личи
ной новизны, более притягательной и яркой, чем не
броская, хотя и подлинная новизна школьного знания.

Вот где находят психологи обрыв пленки, который 
так действует на нервы зрителей, не понимающих, что 
происходит с героями фильма.

Последствия уже хорошо видны в конце начальной 
школы, когда резко падает интерес к учению. Из од
ной научной статьи в другую кочуют цифры, показы
вающие, как от класса к классу (унижаются послуша
ние детей, их терпение, прилежание. Когда автор этих 
строк попросил третьеклассников одной из школ рас
сказать о самом ярком воспоминании в истекшем го
ду, они дружно назвали эпидемию гриппа: можно 
было целых три недели сидеть дома и ничего не де
лать.

Американские психологи С. Штендлер и Н. Юнг 
такое падение интереса детей к учебной деятельности 
отмечают еще раньше — уже в конце первого класса.

То есть одни внушенные средой мотивы без позна
вательного интереса не в состоянии взять на себя груз 
всего школьного здания. Мотивационная основа уче
ния оказывается деформированной.

Когда ребенок переходит в средние классы, внача
ле следует определенная вспышка интереса к школь
ным занятиям. В орбиту деятельности подростка вклю
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чаются новые предметы, новые факты. А проходит год- 
другой, и начинает складываться картина, четко за
фиксированная сотрудниками одного из научно-иссле
довательских педагогических институтов И. Лаужи- 
касом и А. Юшкой.

Подросткам задавали вопросы, предусматриваю
щие три варианта ответа.

♦У тебя побаливает нога. Если пожалуешься роди
телям, они, конечно, разрешат тебе остаться дома, то 
есть пропустить занятия в школе. Кроме того, на 
завтра назначена письменная работа, к которой ты 
еще не начал готовиться. Как бы ты поступил в такой 
ситуации?» Испытуемым услужливо предлагалось 
выбрать один ответ из трех: «Пошел бы в школу», 
♦Остался дома», «Долго бы думал, пока решился».

«Ты узнал, что отвечать тебя вызовут только через 
десять дней. Сколько бы дней ты не готовился к уро
кам?» (И вновь возможные ответы: «Учил бы все вре
мя», «Последние три-четыре дня», «Учился бы только 
накануне».)

«Завтра тебе отвечать по математике. Ты уже при
готовился серьезно поработать, как пришел твой луч
ший друг и пригласил на день рождения. Как бы ты 
поступил? Пошел бы на день рождения, пусть ставят 
2? Не пошел бы? Пошел бы, думая о том, что как-ни
будь удастся выкрутиться?»

В пятом классе половина учащихся нашла в себе 
силы отказаться от дня рождения или телепередачи 
ради подготовки к контрольной. В шестом классе их 
число снизилось ровно на одну четверть. А в седьмом 
классе — только каждый пятый готовился к урокам, 
независимо от того, стояла хорошая отметка в журна
ле или нет.

Чем старше становится школьник, тем избиратель
нее относится он к учебным предметам. Н. И. Крылов 
отмечает, что учащихся старших классов, собираю
щихся в технические вузы, меньше интересуют исто
рия, география, литература. Оказывается, они их от
носят только к познавательным предметам, так ска
зать, для общей эрудиции. Химия, физика, математи
ка — другое дело. Пора выбирать профессию, а без 
знаний по этим предметам никуда не примут. Хо
чешь не хочешь — учись.

Вот какие отдаленные последствия имеет то, что 
произошло в годы, когда мы всерьез-то и учение уче
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нием не считали. Потом, дескать, познакомится буду
щий Ломоносов с большой наукой. Пока он еще ма
ленький, дадим ему сведения практические, житей
ские. Научим его чисто и красиво писать. Познакомим 
с элементарными грамматическими правилами, не тре
бующими никакого научного, лингвистического под
хода.

И на уроках математики поведем разговор о чис
лах, действиях с ними, не вскрывая их логического 
содержания — с чисто практическими целями: чтобы 
умел складывать бублики, вычитать яблоки, делить 
конфетки на папу, маму и младшего братика. Насто
ящей математике будем учить позже, когда поумнеет 
и повзрослеет. А ведь с четвертого, пятого класса к 
школьникам будут предъявлять совсем иные требо
вания. Они сразу столкнутся не с пропедевтикой зна
ний, а с теорией: и на физике, и на математике, и на 
уроках языка.

Как справедливо замечает Божович, в младшем 
школьном возрасте дети могли опираться на конкрет
ный характер предмета и тем самым питаться ин
тересами эмпирического, житейского уровня. Теорети
ческое же знание не имеет наглядной опоры ни в жиз
ненных впечатлениях, ни в знаниях, приобретенных 
в первые годы учения. Более того, оно вступает в про
тиворечие с полученным опытом. Известно, какое по
трясение вызывает у школьников встреча с дробью. В 
начальных классах их учили, например, что числа 
при делении уменьшаются, а при умножении увеличи
ваются. Те же операции с дробями приводят к обрат
ным результатам/ «Там были целые числа, а здесь их 
части»,— говорят ученикам. Красноречивое молча
ние свидетельствует о том, что эта тонкость не во всех 
случаях доходит до адресата. Это логическое след
ствие предшествующего облегченного интеллектуаль
ного труда, опоры на наглядный, практический опыт. 
Не удивительно, что дети уже привыкли интересовать
ся только тем, что имеет для них личный, практиче
ский смысл. Между житейскими понятиями и тео
ретическими знаниями они не видят прямой связи. 
Непосредственный интерес к явлениям и фактам дей
ствительности уже не может быть базой для усвоения 
теории.

Рассогласование между наукой и жизненными 
представлениями при отсутствии содержательного по
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знавательного интереса дискредитирует первую в гла
зах ребенка. В самом деле, он успешно оперирует язы
ком в практических целях — зачем же ему еще инте
ресоваться составом предложения? Бескорыстно? Он 
не понимает, что это значит.

И без знания закона Архимеда он «на глазок» оп
ределит, что железный болт пойдет ко дну, а стеклян
ное блюдце будет покачиваться на воде; натрет мазью 
новые лыжи, не имея понятия, что такое сила трения 
и от каких физических законов зависит легкость бега 
по снегу.

Теоретический материал требует от подростка 
принципиально иной мотивации и на ее основе прин
ципиально иного мышления. Следовательно, теорети
ческий интерес необходим в старших классах, его от
сутствие приводит к серьезным психологическим по
следствиям.

Конечно, и обычные, житейские мотивы учения 
важны для ребенка. Но все дело в том, на чем они ба
зируются. Если на познавательном интересе, тогда 
между «надо учиться» и «хочу учиться» устанавли
вается мир и согласие. А если эти мотивы приобрета
ют самодовлеющее значение, то разлад тут почти не
избежен.

Вот какой острый личностный узел завязывается 
здесь, в начальных классах, вот какую роль он может 
сыграть в будущем человека.

Конечно, сам по себе познавательный интерес не 
гарантирует нормального развития личности. Он лишь 
наполняет реальным содержанием учение и труд че
ловека : и стремление хорошо окончить школу, и полет 
к другим звездным мирам.

Ряд современных исследователей прямо считают, 
что именно в младшем школьном возрасте мы упуска
ем время, когда можно поймать птицу Феникс; что 
причины, объясняющие, почему у одних детей есть 
познавательные интересы, а у других их нет, следу
ет искать прежде всего в самом Начале организован
ного школьного обучения. Там допускаются какие-то 
просчеты, следствием которых является слабое разви
тие познавательной мотивации.

Познавательные интересы формируются пока чисто 
стихийно, случайно. У одних вовремя рядом ока
зался папа, книга, дядя, у других — талантливый учи
тель. Эту счастливую случайность мы нередко выдаем 
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за научные рецепты, как развивать у детей познава
тельные интересы. Мы говорим и пишем: приобщайте 
детей к интересам родителей, ищите и развивайте соб
ственные интересы ребенка, жизненно для него важ
ные, выявляйте его увлечения и т. п.

Все это абсолютно правильные рецепты, но они не 
решают проблему закономерного формирования поз
навательного интереса у многих, у большинства, у 
всех. Нельзя случайность возводить в абсолют и стро
ить на ней теорию обучения и воспитания.

«Судьба одаривает только подготовленные 
умы», — говорил Пастер. Подготовка ума — это вос
питание стремления самостоятельно решать задачи, 
которые ставит перед нами жизнь. Это желание убе
диться, что существующих знаний для этого недоста
точно. Это жажда решения, требующего иногда пол
жизни творческого горения. И если приходит озаре
ние, оно закономерно венчает путь интереса, силу его.

«Люди точной науки чувствуют себя во Вселенной 
как дома, потому что они посвятили свою жизнь заме
не мелких чудес великим чудом познания», — писал 
Митчел Уилсон.

Как часто мы пытаемся вскрыть волшебный ларец 
привычным способом, но если он не поддается, берем 
в руки топор, а потом считаем, что именно топором 
его и следует открывать. И вся его тайна — это те ос
колки, которые мы собрали в совочек после удара. 
А кое-кто просто отбрасывает ларчик, он для них так 
и остается навек закрытым, а потому не представляю
щим никакого интереса, или удовлетворяется тем, что 
говорят другие о его содержании.

Отсутствие познавательного интереса рождает ап
ломб, всезнание, мещанское понимание жизни, когда 
человек видит и ценит только оболочку вещи, а не ее 
истинную красоту.

Решение сложных задач по воспитанию нового че
ловека настойчиво требует от психологии выявления 
закономерностей становления познавательных интере
сов, их этапов и особенностей. Поиск этих закономер
ностей вновь возвращает нас к Началу обучения. И по
степенно в киноленте психического развития ребенка 
начинает вырисовываться та основа, которая в одних 
случаях может перечеркнуть наши усилия по воспи
танию познавательных интересов, а в других — послу
жить им во благо.
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Поиск 
приманки

Главным для малыша, приходящего в школу, явля
ется изменение его «социального» статуса, и это само 
по себе прекрасно, ибо свидетельствует о том, что он 
как будущая личность идет вперед, развивается. 
Он рвется стать школьником, но ведь, удовлетворяя 
эту потребность, ребенок что-то узнает, чему-то учит
ся, овладевает знаниями. Пусть знания здесь не ос
новной, а побочный продукт, но они есть!

Это то решающее звено, которое, по мысли ряда 
психологов, и позволяет вытянуть всю цепь, так как 
дает потенциальную возможность увязать учебную 
деятельность с удовлетворением познавательной по
требности и перенести центр тяжести с житейских 
мотивов учения на познавательные интересы.

Советские психологи В. В. Давыдов и Д. Б. Элько- 
нин еще в пятидесятых годах поставили вопрос так: в 
начальной школе нужны принципиально новые зна
ния. Не счет в пределах десятка или сотни, не буквы, 
которые уже примелькались дошкольнику. Только 
тогда, насытив новой пищей познавательную потреб
ность, мы свяжем ее накрепко с учебной деятельно
стью.

Что же это за экзотическая духовная пища, кото
рая до сего времени, по мнению этих психологов, бы
ла неизвестна ребенку?

Мы уже неоднократно обращали внимание на то, 
что у дошкольника к миру окружающих его вещей 
чисто практическое отношение. Так вот, задача на
чального периода школьного обучения заключается в 
том, чтобы произвести переворот в представлениях ре
бенка об окружающей действительности. Его надо на
учить смотреть на вещь не только с точки зрения ее 
практического использования. Он должен уметь и хо
теть «заглядывать за горизонт», то есть подняться на 
иную высоту в оценке вещей и их изменений. Помочь 
ему в этом могут только теоретические знания. Но 
если мы даем ребенку такие знания, значит, это аб
солютно новые для него знания, их нельзя получить 
нигде, кроме школы: телевидение таких знаний дать 
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не может, да оно для этой цели и не предназначено.
Что может заставить маленького человека их усва

ивать? Та же самая сила, которая в начале обучения 
обрушивается на учителей и требует от них отметок, 
домашних заданий, любой работы, выполняемой в 
учебной форме, то есть «социальные» мотивы учения.

Мы уже знаем: первокласснику все равно, чему 
учиться, лишь бы учиться. Вот и давайте произведем 
замену: вместо бессмысленных латинских букв да
дим ему теоретические знания. И если вначале эта 
подмена как будто внешне ничего не меняет, то впо
следствии она может изменить решительно все.

Вначале первоклассник и к теоретическим знани
ям, разумеется, будет относиться как к чисто практи
ческим, будет в них видеть только форму выражения 
своей принадлежности к клану «избранных». Но эти 
знания, оказывается, обладают такой цепкостью, что 
если кто-нибудь «клюнет» на них, они уже не выпус
тят его из своих рук.

Такова судьба всех «осененных» теоретическим по
знавательным интересом.

И такова идея, заложенная в работах Эльконина, 
Давыдова и других психологов. Если школа не с чет- 
вертого-пятого класса, когда уже закрепилась субъек
тивная позиция, а с самого начала вводит ребенка в 
мир высокой теории, то она оказывается вне конку
ренции в удовлетворении познавательной потребности.

Вот та реальная база для того, чтобы вовремя пой
мать птицу Феникс, приручить ее. Она же дает ответ 
на вопрос: «Зачем первокласснику алгебра?», возни
кающий у нас при знакомстве с учебниками для ма
лышей, которые становятся из года в год все сложнее.

Теоретический познавательный интерес можно 
сформировать только на теоретическом материале, а 
не на эмпирических представлениях о мире. Об этом 
говорил еще выдающийся советский психолог трид
цатых годов Л. С. Выготский: «Познание в истинном 
смысле слова — наука, искусство, различные сферы 
культурной жизни могут быть адекватно усвоены 
только в понятиях». И далее: «... целый мир глубоких 
связей, лежащих за внешней видимостью явлений, мир 
сложных взаимоотношений и отношений внутри каж
дой сферы действительности и между ее отдельными 
сферами раскрывается только перед тем, кто подходит 
к нему с ключом понятия».
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Научить ребенка владеть этим волшебным клю
чом — значит дать ему в руки орудие познания мира 
и собственного усовершенствования. Именно поэтому 
уже в младшем школьном возрасте должен быть сфор
мирован познавательный интерес как желание понять 
существенные связи и отношения изучаемых предме
тов.

«Если в младшем школьном возрасте такое стрем
ление должным образом не сформировано, то в после
дующем ни прилежание, ни добросовестность не мо
гут стать психологическим источником радостного и 
эффективного учения», — считает Давыдов.

Надо с первого дня прихода ребенка в школу дать 
ему подлинно научные понятия, утверждает Эльконин. 
Малышу надо показать: учиться в школе — это зна
чит не просто усваивать знания, а выяснять их проис
хождение, доходить до истоков, до того родничка, ко
торый вытекает из-под земли тонкой струйкой, чтобы 
превратиться впоследствии в могучий поток.

Тогда и сформируется бескорыстное отношение к 
знаниям. Ученик перестанет видеть в знаниях только 
результат, то, что дает ему преимущества по сравне
нию с другими, за что он получает лучшие отметки. 
Он будет испытывать наслаждение от самого процесса 
анализа вещей и их происхождения.

Иначе говоря, бескорыстный интерес к самому 
знанию можно сформировать только на основе тео
ретических понятий данной науки. Надо познава
тельную потребность наполнить принципиально но
вым содержанием: из абстрактной потребности в но
визне превратить ее сначала в потребность в теорети
ческих знаниях, а затем в потребность в познании — 
высшей ступени развития познавательной потребно
сти как особой целенаправленной познавательной 
деятельности, что является пока редкостью даже у 
людей науки.

Можно ли все это реализовать?
Здесь уместна определенная доля скептицизма, 

ибо то, что предлагается, противоречит сложившимся 
на протяжении столетий представлениям о возможно
стях маленького человека, о целях и методах обуче
ния и воспитания. Гипотеза, в свою очередь, ста
вит на повестку дня ряд сложнейших вопросов, не 
решив которые, нельзя и приблизиться к ее под
тверждению.
98



Вопрос номер один: как новое теоретическое со
держание «донести» до ребенка? Очевидно, старыми, 
проверенными дедовскими методами «выучи и от
веть» тут ничего не добьешься. Но прежде чем отве
чать на этот вопрос, необходимо выяснить, можно ли 
вообще интерес целенаправленно формировать.

Траектория, 
выводящая 
на орбиту

Во время Великой Отечественной ’ войны в одной 
из школ возникло похвальное желание создать инте
ресное наглядное пособие для изучения первоклассни
ками чисел.

Учитель любовно выполнил таблицы с изображе
нием однородных групп предметов. Можно предста
вить радость учеников, когда на одной из них они 
увидели танки и самолеты. Начался страстный спор о 
типе танков, калибре орудий, числе членов экипажа 
и прочих аспектах военного быта той поры. Вот это 
был урок, вот это был интерес! Но вскоре стало ясно, 
что красочное пособие не облегчило, а затруднило 
усвоение материала.

Учитель не учел важной психологической детали. 
Те специфические действия, которые должны были 
производить ученики, требовали не привлечения вни
мания к предметному содержанию изображения, а 
наоборот, его отвлечения от этого содержания. Учи
тель только на уроке понял, что «неинтересные» ка
рандаши детям психологически легче считать, чем 
«интересные» танки.

♦Когда ребенок отвлечен от формального количе
ственного признана другими, содержательными при
знаками тех же предметов, то овладеть его активностью 
даже труднее, чем в том случае, когда он, например, 
смотрит в окно, здесь можно потребовать, чтобы он 
смотрел на доску», — иронизирует А. Н. Леонтьев, ко
торый приводит этот поучительный случай в одной 
из своих работ.

Да, не просто завязать узелок интереса. Часто он 
завязывается совсем не там, где нужно, и нетерпели
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вые попытки его распутать приводят к тому, что мы 
еще туже его затягиваем.

Какие здесь нужны осторожные действия, чтобы 
гарантировать успех, чтобы кончик нити точно вхо
дил в игольное ушко, и куда следует направить нить, 
чтобы под скромными малыми стежками вдруг вспых
нул широкий яркий узор мысли, воплощенной в том 
или ином материале?

Попытки понять пути, ведущие к интересу, всегда 
волновали каждого, кто хоть раз прикасался к тонкой 
работе по обучению и воспитанию.

Важно, чтобы материал был новым, неизвестным 
для слушателей, говорили педагоги и психологи, тог
да он будет интересен. Это условие действительно от
вечало реальным фактам: постоянно повторяющиеся 
впечатления, монотонные действия гасят язычки ог
ня, после чего приходится разгребать пепел, чтобы 
найти искру и снова раздуть пламя.

Важно, отмечали далее воспитатели-практики, что
бы ученик имел ясное представление обо всех элемен
тах ситуации, к которой нужно привлечь его внима
ние. В самом деле, если неизвестно хотя бы одно поня
тие, лежащее в основе задачи, вряд ли может возник
нуть к ней интерес. Необходима, как утверждал Гер- 
барт, связь старого опыта с новым.

Однако все соглашались, что это только предпо
сылки для создания интереса. Самое главное и вместе 
с тем самое сложное — суметь поставить ученика или 
слушателя перед реальной проблемой, которую нужно 
решить и для решения которой «под руками» име
ются необходимые средства, не лежащие, однако на 
поверхности, их нужно подвергнуть соответствующему 
анализу.

«Поджечь фитиль интереса» — значит так подве
сти ученика к той или иной задаче, чтобы он сам за
хотел ее решить.

Это хорошо понимали выдающиеся педагоги и лек
торы, никогда не преподносившие знания в готовом 
виде. Секрет их воздействия на аудиторию заключался 
в воссоздании самого процесса творчества. История 
открытия, трудности, которые стояли перед ученым, 
поиски выхода из тупика — вот тот горючий материал, 
из которого высекался ими познавательный интерес.

Они вели слушателей не в парадные апартаменты 
научных мемориалов, а погружали их в штольни че- 
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ловеческои мысли, где с трудом, ощупью, при свете 
тусклого огонька шли люди к пониманию сути тех 
процессов, которые потом, технологически освоенные, 
пропущенные через все этажи современного заводско
го производства, превращались в сверкающее лаком 
чудо техники.

Так читал лекции Д. И. Менделеев, у которого ис
тина рождалась как бы на глазах у слушателей, рас
крываясь заново во всей последовательности ее со
зревания.

Такое же ощущение соучастия в создании науки 
возникало у учеников одного из основоположников со
ветской физико-химии Л. В. Писаржевского.

Рассказывая о педагогическом даре известного 
математика Н. Н. Лузина, академик П. С. - Алексан
дров писал, что он умел своими лекциями «приводить 
слушателей в непосредственное соприкосновение с ра
ботой собственной математической мысли, как бы при
открывая какую-то завесу и допуская вовнутрь, каза
лось бы, вовсе закрытого от посторонних взоров твор 
ческого процесса ».

Эйнштейн прямо сталкивал аудиторию с собствен
ными творческими проблемами. Лекции выдающего
ся физика были не итогом исследования, они как бы 
его предваряли и продолжали.

Казалось бы, из-за чего ломаются копья? Опыт 
блестящих лекторов, хороших учителей и педагогов 
как будто недвусмысленно свидетельствует: можно 
все-таки целенаправленно возбуждать интерес к тому 
или иному материалу. Остается лишь обобщить этот 
опыт и дать на этой основе в руки каждому воспита
телю набор способов, с помощью которых он найдет 
путь к сердцам своих воспитанников.

Конечно, опыт обобщать необходимо, он позволяет 
увидеть реальные трудности, проблемы, пути их 
преодоления. Но многочисленные и безуспешные 
попытки воспроизвести «один к одному» опыт дру
гого L приводили к разочарованиям, к убеждению, 
что все дело, вероятно, не в методе, а в таланте 
педагога.

Еще в 1947 году А. Н. Леонтьев, оценивая подоб
ную ситуацию, писал: «Педагогика интереса ограни
чивается недостаточно проанализированными реко
мендациями, справедливость которых легко доказы
вается практикой мастеров педагогического дела, но 
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научить пользоваться которыми других крайне труд
но».

Причина, считает Леонтьев, заключается в том, что 
при таком подходе «остаются нераскрытыми те отно
шения внутри самой деятельности ребенка, которые 
лежат за явлением интереса и которыми единственно 
можно реально управлять. Чтобы увидеть эти отноше
ния, нужно найти и исследовать сами способы управ
ления интересами».

Педагогическая психология трудно и медленно под
ходила к научному решению задачи: поиску и изуче
нию способов, отражающих закономерности формиро
вания и функционирования интересов. Тупиковые до
роги зарастали травой, ржавели, казалось, проложен
ные наверняка рельсы, а поисковые группы возвраща
лись на исходные рубежи, добившись отдельных так
тических успехов, зная наверняка лишь одно: нужно 
искать стратегический путь.

Этот путь открывался в русле общих исследований 
по проблемам человеческой деятельности, которые 
разворачивались в советской психологии на протяже
нии последних десятилетий. Подход к психике как к 
предметной деятельности, в рамках которой только и 
можно понять внутренние движущие противоречия, 
порождающие психические процессы и состояния, 
выводил из тупика не одну лишь проблему интересов, 
но всю психологическую науку в целом.

Психология, на протяжении веков замыкавшая 
свои усилия либо на черепной коробке индивида, ли
бо на его поведении, игнорируя «черный ящик» со
знания, трудами психологов-марксистов перенесла ак
цент на реальную предметную деятельность, находя 
объяснение психическим конструкциям человека 
прежде всего в условиях его жизни.

Здесь, к сожалению, нет возможности даже бегло 
коснуться этой фундаментальной перестройки психо
логического знания. Наша цель неизмеримо скром
нее: попытаться показать движение психологической 
мысли в области проблемы познавательных интересов. 
И если все же освещение этой проблемы может пока
заться несколько односторонним, то это объясняется 
ограниченностью возможностей, заложенных в самой 
идее этой книги.

Итак, проследим за мыслью исследователей, из
бравших путь, о котором говорил А. Н. Леонтьев.
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Необходимо было прежде всего представить модель 
процесса рождения интереса, его абстрактный каркас 
с тем, чтобы, экспериментально исследуя эту модель, 
увидеть реальные связи, которые сцепляют интерес в 
единый психологический механизм и приводят его в 
действие.

Первым элементом такой модели стал сам акт 
включения человека в какую-либо деятельность. Ина
че говоря, все начинается с того, что субъект должен 
захотеть действовать, думать, искать, пробовать. Но 
желание действовать — не что иное, как отражение 
тех мотивов, которые уже есть, существуют в челове
ке, греют его.

Допустим, педагог посулит школьнику 
отметку за хорошо выполненное задание, 
отметка ребенка почему-то не интересует, 

высокую
Но если
если она

лишена для него личностного смысла, то никакого 
включения в деятельность не произойдет: ученик про
сто не захочет что-то делать.

Поэтому, если мы хотим наверняка знать, станет 
ли ученик работать, необходимо «видеть» его мотивы, 
опираться именно на них, а не на абстрактное «надо, 
Петя». К примеру, мы можем использовать престиж
ный мотив: «Покажи, мол, на что ты способен!» Опо
ра на самолюбие оказывается сильнодействующим 
средством, и школьник с азартом берется за дело, ко
торое минуту назад никак его не привлекало.

Теперь можно проследить за «работой» этого пер
вого элемента модели.

Психологи приглашают нас зайти в любой авиамо
дельный кружок или секцию автодела. Можно с уве
ренностью сказать: никто из кружковцев на посети
телей не обратит внимания. Дети сосредоточенно и с 
увлечением клеят, строгают, занимаются кропотливой 
подгонкой деталей, гаечек, болтиков, проводочков. 
Их интерес к практической стороне дела неисчерпаем.

Но как их заставить связать свой труд с теорией 
движения того же самого автомобиля или планера?

Спросите у ребят, почему самолет держится в воз
духе, что такое лобовое сопротивление, почему модель 
может упасть, хотя мотор еще работает — равнодушно 
пожмут плечами: падает и все.

И никакая бодрая агитация «за теорию», как пре
красно знают руководители таких кружков, особого 
успеха не имеет. Даже в специальной литературе по
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автоделу или космонавтике дети «выуживают» толь
ко технические сведения, имеющие чисто практиче
ский характер.

Как же вызвать у них интерес к физическим зако
номерностям, лежащим, например, в основе полета? 
Такую задачу поставил А. Н. Леонтьев со своими со
трудниками, и решалась она так.

Вместо прежней цели — сконструировать модель 
наилучшим образом — была поставлена другая: на
летать с помощью этой модели наибольшее расстоя
ние по прямой. Изготовил модель — пожалуйста, на 
полигон: твой запуск идет в зачет. После запуска 
можно усовершенствовать модель, и вновь проверить 
ее в зачетном полете.

Очевидно, мы здесь имеем дело уже с другим мо
тивом, включающим ребенка в деятельность, и, ока
зывается, это все меняет.

Новая задача принимается кружковцами так же 
охотно, как и прежняя. Но как побуждающая дея
тельность она содержит необходимость в постановке 
иных целей, которые объективно уже являются не 
практическими, а теоретическими, познавательными.

Ребенок обескураженно поднимает с земли упав
шую модель: почему она так мало пролетела? Снача
ла круто забрала вверх, а потом стремительно пошла 
к земле. Что в ней нужно изменить, чтобы продолжить 
ее полет?

Руководитель готов помочь разобраться. Однако на 
модели выяснить это затруднительно, лучше перейти 
к схеме, к доске.

На темном фоне появляется веер стрелок — векто
ров; одни стрелки растут, другие уменьшаются. Перед 
удивленным взором подростка оживают невидимые ра
нее силы, которые ведут модель, придают ей легкость 
птицы или тяжесть камня.

Юный конструктор неожиданно получает теорети
ческий ответ на практический вопрос, ему становится 
ясно, что нужно сделать, чтобы продлить полет свое
го корабля. И это открытие оказывается для него не 
менее интересным, чем сам процесс изготовления мо
дели.

Теперь, присаживаясь к своему рабочему станочку, 
отгибая плоскость на модели, подросток уже не забы
вает о векторах, с которыми ему пришлось познако
миться только что на черной доске.
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Сделать что-нибудь интересным — это значит 
прежде всего сделать действенным или создать вновь 
определенный мотив, а затем открыть возможность 
нахождения цели, устанавливает Леонтьев. Но, конеч
но, немедленно оговаривается он, данный предмет 
(допустим, та же теория) может интересовать ученика 
по-разному.

Поэтому исследование интересов не может ограни
читься раскрытием только структурных, формальных 
отношений деятельности, которую осуществляет чело
век, а «неизбежно требует проникновения в мотива
ционную сферу, определяющую интересы качествен
но, с внутренней, Смысловой их стороны».

Об этой внутренней, предметной стороне уже шла 
речь на предыдущих страницах. Теоретическое знание 
тоже может интересовать как готовое знание, в готовой 
упаковке. А может выступать как загадка, тайна, вся 
соль которой — именно в том, чтобы вскрыть упаков
ку самому. Только в последнем случае мы имеем дело 
с бескорыстным познавательным интересом.

Вопрос в том, как происходит рождение такого 
интереса. Нужно знать траекторию полета птицы 
Феникс. Тогда можно построить ловушку на ее пути.

Ловушка 
для 
Золушки

Какой она должна быть эта ловушка?
Войдем в психологическую лабораторию и просле

дим за попытками психологов построить такую ло
вушку.

Экспериментатор просит испытуемого решить про
стую с виду задачу: «Как с помощью икс-лучей, 
имеющих большую интенсивность и способных разру
шать здоровые ткани, излечить человека от опухоли 
во внутренних органах (например, в желудке)». Время 
решения не ограничивается.

— Пожалуйста, — охотно соглашается испытуе
мый, и после недолгой паузы начинает выдавать «на 
гора» продукты своей мыслительной деятельности — 
вариант за вариантом, то с возрастающей, то с уга
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сающей надеждой на то, что решение угадано един
ственно верное.

Поведение испытуемого меняется на глазах — уже 
нет первоначальной радостной суетливости, длиннее 
становятся паузы, мысль работает все напряженнее.

И наконец, вот она — вспышка:
— Посредством линзы!.. — торжествует испытуе

мый.
Его лицо излучает радость, победное чувство пря

мо-таки струится из глаз: мучительный мыслитель
ный поиск привел к успеху, найден единственно вер
ный ответ — способ решения задачи.

Действительно, именно линза дает возможность 
сфокусировать лучи и направить их на опухоль.

Это классический пример так называемой проблем
ной ситуации, предложенный немецким психологом 
К. Дункером. Существует много работ, посвященных 
анализу природы и закономерностей проблемной си
туации. Остановимся лишь на той ее характеристике, 
которая касается познавательной мотивации.

Вернемся к задаче об «икс-лучах» и проанализи
руем ход процесса поиска неизвестного, составляюще
го новый способ выполнения задания.

Как действовал испытуемый? Вначале ум услуж
ливо подсказывал ему известные, лежащие на поверх
ности и часто используемые способы решения задач, 
внешне сходных с предложенной. Психологический 
барьер прошлого опыта замыкал поиск в кругу извест
ных знаний.

А если способа готового нет? Я могу это узнать, 
только перебрав уже известные мне способы, оценив 
свой реальный багаж. Человек должен убедиться, что 
ни один из ключей, висящих у пояса, к замку не под
ходит.

Вот здесь — критическая точка. Создается ситуа
ция, когда человек оказывается перед выбором: либо 
отказаться вообще от деятельности (так как старые 
способы не годятся, а думать желания нет), либо на
чать искать новый, неизвестный способ.

Единственной силой тяжести здесь оказывается 
мотив, сообщающий смысл поиску. Если мотив, вклю
чающий человека в деятельность, объективно связан 
с познавательным (помните авиамодельный кружок?), 
то возникает желание дойти до истины.

Ситуацию, о которой идет речь, хорошо понимал 
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А. Эйнштейн, отмечавший, что «акт удивления, по-ви
димому, наступает тогда, когда восприятие вступает 
в конфликт с достаточно установившимся в нас ми
ром понятий. В тех случаях, когда такой конфликт 
переживается остро и интенсивно, он в свою очередь 
оказывает сильное влияние на наш умственный мир. 
Развитие этого умственного мира представляет собой 
в известном смысле преодоление чувства удивления, 
непрерывное бегство от «удивительного», от «чуда».

«Преодоление чувства удивления» и есть рождение 
познавательного интереса. Тогда перед умственным 
взором впервые и возникает проблема.

Обстоятельства, ее порождающие, четко формули
рует доктор философских наук Э. Ильенков. Филосо
фия давно выяснила, говорит он, что действительный 
вопрос, вырастающий из гущи жизни и подлежащий 
решению только через дальнейшее исследование фак
тов, «всегда выглядит как логическое противоречие, 
как парадокс». Поэтому именно там, где в составе 
знания вдруг появляется противоречие (а оно появля
ется, когда пытаются решить задачу с помощью «уже 
отработанных, привычных и заштампованных рутин
ных способов»), только и возникает собственно потреб
ность и необходимость глубже исследовать сам 
предмет.

То есть возникают особые естественные условия, в 
которых происходит рождение познавательного ин
тереса как стремления найти все-таки отсутствующий 
способ. Проблемная ситуация оказывается питатель
ной средой, тем бульоном, в котором познавательная 
потребность становится актуальной и начинает руко
водить деятельностью.

Автор интереснейшей книги о проблемных ситуа
циях в мышлении и обучении психолог А. Матюшкин 
считает, что неизвестное здесь всегда характеризуется 
какой-то мерой обобщения. Несмотря на конкретность 
задачи, неизвестное обязательно содержит нечто об
щее, относящееся к целому классу близких задач (в 
отличие от конкретной задачи, составляющей единич
ное отношение или определенную единичную величи
ну). Загадочный икс составляет общую закономерность 
объекта, скрытую конкретными условиями предлага
емой задачи.

Конечно, проблемная ситуация должна быть по- 
сильна субъекту, но она неразрешима с помощью ус
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военных знаний и отработанных способов. Она диалек
тична, потому что требует, как объясняет Э. Ильенков, 
с одной стороны, активного использования всего ранее 
усвоенного умственного багажа, а с другой — не под
дается ему до конца, требуя «маленькой добавки» — 
собственной сообразительности, элементарной творче
ской выдумки, капельки «самостоятельности 
действия». Весь этот сложнейший творческий ме
ханизм запускается вспыхнувшим познавательным 
интересом.

Чтобы решить проблему, надо подумать, покопать
ся, и прежде всего тщательно проанализировать ус
ловия задачи. Что-то явно не было учтено, недооцене
но, опущено. Человек как бы раскрепощается, сбра
сывает оковы прежней установки, теперь он ищет и во 
внешних условиях и в собственном опыте другие, да
лекие связи, не имевшие ранее прямого отношения к 
происходящему.

Его интересует уже не частный случай, не резуль
тат, не поиск конкретного ответа, и тем самым не 
удовлетворение тщеславия, получение награды, по
хвалы.

Его ведет сам познавательный процесс, выяв
ляющий новое отношение, новый принцип действия.

Вектор интереса круто меняет свое направление в 
сторону теоретического осмысливания действитель
ности.

В самом деле, способ фокусировки лучей с по
мощью линзы, по-видимому, может найти применение 
не только для данной конкретной задачи.

Если мы хотим поймать птицу Феникс, сформиро
вать познавательные интересы у ребенка, нельзя да
вать ему готовые способы. Наоборот, нужно ставить 
рогатки, не облегчать, а усложнять поиск новых спо
собов, определяя лишь путь к их самостоятельному 
открытию.

Чтобы каждый раз — лбом о стену. Чтобы возник 
интерес к стене, а не к лестнице, с помощью которой 
можно через стену перелезть, надо научиться хотеть 
(именно так!) искать ход каждый раз, когда перед то
бой вырастает препятствие, а не использовать обход
ные пути. Тогда человек, внезапно обнаруживший, что 
нет рядом подпорки, не упадет в обморок.

Пока мы не измучаем себя, не «выпотрошим» все 
свое естество в этом поиске — открытия не будет.
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Ребенок, ломающий голову над задачей, подсуну
той ему учителем, должен, по образному выражению 
А. Н. Леонтьева, последовать классическому «Рассер
дись!», которому обучали солдата командиры, готовя 
его к штыковому бою.

Да, интерес — это интеллектуальный поиск, но 
сопровождается он обязательно жарким чувством. Не 
случайно знаменитый математик Ж. Адамар привел 
в своей книге, посвященной психологии процесса изоб
ретения, высказывание Дону: «В науках, даже самых 
строгих, никакая истина не создается гением Ньюто
нов и Архимедов без поэтического волнения и некоего 
трепета мыслящего существа».

Здесь мы как раз и улавливаем, наконец, ту спе
цифику интеллекта, чувства и воли, которая свойствен
на именно познавательному интересу и которая 
на протяжении стольких лет дразнила своей нераз
решимой загадочностью поколения психологов и 
педагогов.

Задачу нельзя решить, если нет мыслительного 
напряжения и эмоциональной взволнованности. Опыты 
доктора психологических наук О. К. Тихомирова по
казывают, что если у испытуемого специально вызы
вается состояние эмоциональной пассивности, он во
обще не в состоянии осуществлять поиск. Эмоция не
обходимо включается не просто в успешный результат, 
она сопровождает весь «тяжкий путь познания».

Психология фиксирует сложную синусоидальную 
кривую эмоционального и интеллектуального движе
ния: от плюса к минусу и снова к плюсу, но уже в 
новом качестве. Переход через «ноль» встряхивает че
ловека, разворачивает его мысль в другом направле
нии, свидетельствует о переходе на новый этап в ре
шении. То есть творческий подъем, превращающий 
труд в наслаждение, это не райские кущи, как иногда 
изображается в некоторых художественных и научных 
произведениях, не сплошное вдохновение и туш мед
ных оркестров. Его, по точному опеределению социо
лога И. Чангли, характеризуют три составляющие: 
напряжение, горечь и наслаждение поиска.

И тогда приходит знаменитая «Эврика!», как на
града за бескорыстный, тяжкий поиск истины. Откры
тие не падает с неба, как яблоко Ньютона, а является 
завершением мучительных, но прекрасных часов или 
лет поиска и труда.
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От искры 
к жаркому 
огню

В проблемной ситуации мы воочию наблюдаем, на
сколько беспочвенны утверждения, выдвигавшиеся 
представителями теории воли, будто интерес связан 
лишь с мимолетным вниманием, легким, не требую
щим усилий. Акт волевого поведения органически свя
зан с эмоциональной реакцией, интеллектуальным на
пряжением, включен в действие.

Анализ проблемной ситуации показывает также 
несостоятельность утверждений, что опора в учении 
на теоретический познавательный интерес воспитыва
ет оторванных от практики теоретиков, так как субъ
ект будто бы начинает ориентироваться только на спо
собы действия, а конкретные результаты его не инте
ресуют. Но это формальнологическое рассуждение, оно 
проходит мимо зерна проблемной ситуации, той кле
точки, в которой только и могут быть воедино сплав
лены в нерасторжимом единстве способ и результат, 
теория и практика. Теоретический интерес — не анти
под стремления к результату. Наоборот, ясно, что толь
ко здесь результат имеет смысл не как слепок с гото
вого, а как логическое следствие сознательного поиска. 
Только в проблемной ситуации он может быть созна
тельно оценен на основе найденного способа, понят, 
проверен, а самое главное — обобщен, что позволяет 
его наиболее эффективно использовать.

Собственно найденный результат обогащает субъек
та, потому что процесс достижения был им прожит, 
стал фактом его биографии, а следовательно, стал ис
точником дальнейшей внутренней истинно волевой ак
тивности.

Это понимал еще Джордано Бруно, сказавший зна
менательные для его времени слова: «Умственная 
сила никогда не успокоится, никогда не остановится 
на познанной истине, но всегда будет идти вперед и 
дальше к непознаваемой истине... Такая воля, которая 
устремляется к познанию, никогда не удовлетворяет
ся... законченным делом».

То есть проблемная ситуация — это та клеточка, 
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тот атом, который несет в себе заряд огромной силы, 
обращенный и к личности, и к жизни, к практике. Ее 
разрешение, контролируемый «атомный взрыв», при
водит к двойным изменениям: в окружающей действи
тельности и в самом человеке. «Усвоение или откры
тие нового совпадает в данном случае с таким изме
нением психического состояния субъекта, который со
ставляет микроэтап в его развитии» (С. Матюшкин). 
Но решающе важный микроэтап! «Открытие неизвест
ного в проблемной ситуации, таким образом, совпада
ет с процессом становления элементарных психических 
преобразований», сливает воедино процесс обучения 
и воспитания, усвоения знаний и формирования лич
ности, выводит в большой мир, связывает с ним внут
реннюю жизнь человека.

В рамках проблемной ситуации происходит прира
щение теоретического интереса, он выводится на дру
гой качественный уровень.

«Техническое устройство», переводящее интерес в 
новое качество, хорошо описано в работах А. Н. Ле
онтьева, посвященных формированию внутренних им
пульсов творческой активности — мотивов поведения 
человека.

Рассмотрим принцип действия этого механизма.
Допустим, ребенок действует под влиянием како

го-то побуждения.
Но при некоторых условиях результат его действия 

оказывается более значительным, чем мотив, реально 
побуждающий это действие.

Мальчик знакомится с теорией полета, чтобы ис
пользовать ее как средство для улучшения конструк
ции модели. Но результат этого знакомства оказыва
ется гораздо большим, чем вначале предполагалось: и 
модель стала лучше, и появились новые знания об 
авиации.

Если этот второй результат специально направля
ется и одобряется, если повторяются ситуации, в ко
торых открывается новое, то постепенно эпизодиче
ский ситуационный интерес распространяется на все 
больший круг явлений, обобщается, превращаясь в са
мостоятельный мотив действия.

Происходит качественный скачок, когда отношение 
между побуждающим мотивом и интересом перевора
чивается: стимулировать поиск начинает не какой-то 
иной мотив, а сам познавательный интерес. И тогда 
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уже можно сразу опираться на него как на основной 
мотив учебной или познавательной деятельности.

Таким образом, чтобы получить стойкий познава
тельный интерес, чтобы он стал одним из свойств лю
бой личности, мало его направить на способы по со
держанию.

Эти способы в сознании и личности учащегося 
должны быть достаточно обобщены.

У ребенка может возникнуть интерес к одному спо
собу конкретных действий, а к другому — нет. Когда 
интерес обобщен, человека интересует уже не столько 
способ действий, сколько способ установления спосо
бов действий. Это и будет устойчивый теоретический 
познавательный интерес, предмет нашей мечты и за
боты.

Теоретический анализ приводит нас к важным 
практическим выводам. Теперь понятно, что интерес 
нельзя просто вложить в другого человека. Он — 
следствие работы собственной души. И поэтому смысл 
педагогического мастерства, направленного на форми
рование познавательного интереса, — не передача го
тового знания, как эстафетной палочки, из рук в ру
ки, а такая организация деятельности ребенка, чтобы 
он мог открыть истину сам.

Один из читателей книг Кастере прислал ему оби
женное послание. «Ваши книги, — писал он, — всели
ли в меня желание побывать под землей. Мне захоте
лось почувствовать то, что чувствуете и переживаете 
вы. Я обошел пещеры, которые исследовали вы, что
бы увидеть там те же картины, ощутить ту же атмо
сферу; но должен признаться, меня ни разу не охва
тывал тот восторг, о котором вы говорите».

В поисках птицы Феникс можно обойти весь мир, 
но если представляешь ее в клетке, как приобретение, 
как вещь, как собственность, приносящую дивиденды, 
к ней нет путей. И тот, кто, сложив руки, ждет ее при
лета, закономерно начинает сомневаться: а есть ли 
она на самом деле? И с облегчением обращается к при
вычной воле, с которой спрос простой: надо сделать— 
и все.

Поймать птицу Феникс, оказывается, можно. Все 
дело в методе, в специально построенной учебной 
деятельности, в особом характере задач, которые 
необходимо давать, чтобы возник познавательный 
интерес.
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И не только можно поймать, но и удержать, что
бы она захотела посещать нас вновь и вновь, являлась 
по первому зову, по необходимости.

Исследования позволили выделить два основных 
условия формирования теоретического познавательно
го интереса.

Во-первых, это теоретические знания как система 
обобщенных способов действий. И, во-вторых, цепь 
проблемных ситуаций по усвоению этих способов, са
мостоятельный поиск истины, который только и мо
жет привести к успеху.

Вот те средства, которые могут интерес из яркой 
вспышки превратить в ровный жаркий огонь, не гас
нущий в непогоду и ветер, которые могут ситуацион
ный теоретический интерес сделать устойчивым, спо
собным к встрече с новой проблемой, новой загадкой 
или тайной.

А вот как и где развернуть всю эту сложную тех
нику, чтобы получить максимальный эффект, наивыс
ший коэффициент полезного действия познавательной 
мотивации, мы уже знаем: наиболее благоприятным 
периодом в этом отношении является младший школь
ный возраст.

Практическая педагогика никогда ранее с подроб
ным подходом не встречалась. Правда, тут еще много 
неясного, спорного, требующего широкого и глубокого 
изучения.

Нужно ответить прежде всего на главный вопрос: 
можно ли семилетнему гражданину давать настоя
щую науку?

Чтобы ответить на него даже в общих чертах, нуж
на другая книга, посвященная новым идеям в обуче
нии, переворачивающим наши привычные представле
ния о возможностях маленького человека.

Только фундаментальные исследования могут по
казать, на что способен сегодняшний ребенок и какие 
нужны условия, чтобы зримой стала идея, так заман
чиво влекущая нас теоретическими трудами Давыдо
ва, Эльконина и других психологов, принадлежащих 
к тому направлению, которое получило в психологии 
название «школа Выготского».

В этой книге мы только на миг заглянем в один 
из экспериментальных классов, где пробуют психоло
ги и педагоги новый метод обучения.
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Приговор 
идее

В классе тихо. Доска и тетради учеников исполо
сованы математическими символами. Удивленный 
взгляд профессионального математика наталкивается 
на векторы, числовые оси, отрицательные числа.

— Сравни а + 3 и о + 9. Какой должен быть знак 
между ними?

— Знак меньше.
— Докажи!..
Ученик спокойно доказывает.
— Сравните а — 3 — 6 и а — 9. Кто докажет?
Как будто на легчайшие весы детского любопыт

ства набрасываются учителем крошечные гирьки, на
рушающие их стройное качание. Только что было не
равенство, а теперь? Равенство. А если бросить еще 
одну небольшую гирьку, и еще одну, и еще. Беглое 
сравнение веса этих гирек и убежденный ответ: те
перь — снова неравенство.

Нет, это не четвертый, не пятый класс — это пер
вый.

Математика... Не та пугливая классная дама, ко
торая разрешает гулять детям только среди трех сосен, 
потому что их научили оперировать с числами лишь 
в пределах десятка. А настоящая принцесса числовой 
гармонии, увлекающая маленьких неофитов сразу в 
глубь леса, где с помощью компаса, устройство кото
рого учениками изучено заранее, дружными совмест
ными усилиями развешиваются вешки, прорубаются 
просеки, разбиваются участки, и лес оглашается ве
селыми голосами ребятишек, бесстрашно и со знанием 
дела проникающих в его заповедные уголки.

Компас — это понятие величины. Число — это от
ношение величин. Уравнение как инструмент, с по
мощью которого можно поймать хитрый икс и «засу
нуть его в сумку».

Понятие числа вводится не на чувственно-рассу
дочной основе, как это пока принято в начальной 
школе, когда детям «путем сравнения компонентов 
чувственного многообразия вещей сообщают идею о 
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том, что число есть характеристика некоторой сово
купности отдельных вещей» (В. Давыдов). При таком 
подходе число для ребятишек — загадка за семью 
замками. Они не понимают его происхождения, не 
могут перейти от одной системы измерения к другой, 
от сложения и вычитания к делению и дробным отно
шениям.

Здесь же число раскрывается как сложнейшая тео
ретическая абстракция.

Чтобы это стало возможно для ребенка, проделы
вается черновая подготовительная работа. Парты пер
воклассников завалены разнообразными реальными, 
осязаемыми предметами: дети приставляют их друг 
к другу, сравнивают по высоте, по весу, по толщине, 
по объему... А потом сразу переход к символу-отно
шению, когда одну величину (безразлично, яблоко или 
рельс) обозначают в, а вторую — си устанавливают 
между ними закономерную связь.

Поэтому, когда ребенок пишет на доске абстракт
ную формулу — это живая для него абстракция, он 
всегда готов наполнить ее жизненным содержанием. 
И, главное, делает он это сознательно.

Именно отсюда, с первого школьного дня, начинают 
дети возводить строгое, но прозрачно ясное для посвя
щенных здание математики. Под руководством учите
ля, но сами.

На доске возникает система как будто знакомых 
стрелок и символов. Решите!

Все очень просто, и к услугам учителя — ворох 
различных детских предложений. Но что такое? Ни 
одно из них не подходит. Предложения постепенно ис
сякают, энтузиазм гаснет под учительским: «Нет! Не
верно!», наступает вопросительная пауза.

— Думайте, думайте!.. — говорит учитель. Класс 
думает, что-то оказалось неучтенным, надо разобрать
ся. Тишина, и работа мысли.

Мы уже знаем: в классе создана проблемная си
туация, из которой дети должны найти выход. Предмет 
незаметно повернут учителем новой, неожиданной 
стороной, что позволило зажечь фитиль интереса, тол
кающий ребенка на поиск ответа.

— Я догадался!
— Подожди! — учитель смотрит на других Архи

медов. Вот сорвался второй, третий... Класс замахал 
руками. Десятки рук тянутся к учителю. Десятки пар 
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глаз просят, требуют: «Спросите!.. Я догадался!..» 
Маленькая девочка на последней парте с досады 

молотит кулачками по крышке. Ее опять не 
спросили!..

Учитель не успевает называть имена. Он только 
кивает в сторону того, кому разрешает ответить. И дети 
расцветают от удовольствия. На их лицах — ни тени 
усталости. Они чувствуют себя легко и свободно.

А ведь материал, с которым они оперируют, — 
теория. Самая настоящая, без упрощений, без скидок 
на возраст. Предмет сразу начинает раскрываться в 
основных своих связях и закономерностях. С самых 
первых школьных шагов. И детям, оказывается, бес
конечно интересно так заниматься. Для них становят
ся важными и нужными отвлеченные и абстрактные 
сведения, о которых они еще недавно и понятия не 
имели: последовательность чисел, отношения между 
ними. И не завтра, не в туманном далеке, а в данную 
минуту, что в корне меняет и отношение к учению, и 
само учение.

Педагог невидимым движением переводит стрелки, 
направляющие интересы ребенка по другим, необхо
димым учебной деятельности рельсам. Он использует 
ту благоприятную ситуацию, когда у ребенка нет еще 
утилитарно-прагматического отношения к знаниям, 
когда его интересует знание вообще. Именно это дает 
возможность начать формирование познавательного 
интереса как универсальной человеческой потребнос
ти, а не только как стремления овладеть математикой 
или биологией.

Вся соль и трудность заключаются в том, чтобы 
успеть это сделать до того, как у ребенка появится 
стремление использовать знания для достижения иных 
целей.

Математика и язык выступают при такой системе 
не как предметы, изучение которых является само
целью, а как частные проявления знаний вообще.

Звонки обрамляют короткую перемену: начинается 
урок под привычным названием «русский язык». Но 
непривычны построения, возникающие на доске и в 
тетрадях. Кружочки, квадратики, индексы, модели, 
похожие на математические... Это структурная линг
вистика, предмет первых курсов филфаков.

Но перед глазами ребенка не просто квадратики, 
кружочки, запятые. За ними он видит слова, схваты
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вает существующие между ними связи. Не слово под
водится под правило, а правило само вырастает из кон
струкции языка, его решетки.

И здесь то же самое: от абстрактной схемы к жи
вой речи, к ее неисчерпаемой глубине и богатству.

«Докажи!», «Думай!», «Ага, я нашел!..» — те же 
эмоции, тот же мыслительный поиск, тот же всплеск 
безудержной радости открытия.

Мальчик у доски. Он пишет слово «кричишь». По
том стирает мягкий знак. Потом снова его пишет. Все 
правильно, но учительница немедленно его останав
ливает.

— Почему стер мягкий знак?
— Я его написал, но когда они засмеялись...
— Не надо, когда они, когда ты сам!..
Я — сам! Это уже не в яслях, не в детском саду. 

Это в школе, которая готовит человека к жизни, к 
борьбе, к творчеству.

Нет, не готовый закон Ньютона, а потом примеры, 
которые его подтверждают. Совсем наоборот. Вот перед 
тобой сумма фактов, явлений. Найди между ними 
связь, закономерность. Выведи сам закон Ньютона. 
Открой его для себя. Ведь первое открытие, как гово
рил Д. Томсон, всегда заключается в том, что есть ве
щи, которые стоит открывать.

Класс, о котором мы ведем речь, сугубо экспери
ментальный. Их пока очень немного, таких классов, 
где идет осторожная проверка новой системы обу
чения.

В класс то и дело приходят психологи со своим тес
товым инвентарем. Внешне все выглядит прекрасно, 
но мы уже знаем: психологи не верят своим глазам. 
И потому снова и снова эксперименты.

♦Какой длины хвост у курицы?»
«Подбери цифры исходя из суммы и числа слагае

мых».
«Напиши предложение по теоретическому тексту, 

который специально не запоминал».
Результаты — в чуть дрожащих от нетерпения ру

ках исследователя. Прокручиваются на вычислитель
ной машине колонки цифр.

Поразительно! Медленно, но неуклонно растет кри
вая познавательного интереса, то есть интереса именно 
к «сухой», «скучной» теории, к способам, а не просто 
к результатам деятельности.
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Во втором классе мы .находим пятнадцать процен
тов маленьких Гауссов, в третьем их уже сорок—пять
десят, а в четвертом — шестьдесят—семьдесят.

Не один, не два, а двадцать, тридцать учеников 
имеют уже в своем духовном багаже могучий инстру
мент бескорыстной внутренней активности. И эта кри
вая уходит в подростковый возраст, продолжая вести 
растущего человека к познанию, к сознательному вы
бору пути, к творчеству.

Это что же получается, скажут живые представите
ли теории воли, они ведь учатся для себя? Да ведь это 
гедонизм! Стремление к собственному удовольствию. 
Кого вы воспитываете? Отрешенных от жизни Монтел- 
ли?.. Созерцателей-теоретиков?

Ох уж эта тень злополучного венгра. Каким ору
дием она каждый раз выступает, когда хотят по
колебать то новое, что закономерно входит в жизнь. 
Можно рассматривать этот исторический парадокс как 
угрозу. Можно как курьез. А можно оценить его спо
койно, с уважением к Человеку, с научной и социаль
ной точки зрения.

Все может стать патологией. Страсть, чувство, 
мысль, сама жизнь. Что из этого следует? Только од
но: за любой патологией надо разглядеть, найти, за
фиксировать норму.

Да, мы должны признать: суть интереса именно в 
его бескорыстии. Истина требует бескорыстия. Наше 
общество заинтересовано в истине — поэтому оно за
интересовано в бескорыстном интересе.

Говорят, что сами общественные цели часто слу
жат толчком к интересу. Это так. Но, во-первых, чтобы 
этот толчок сработал, интерес уже должен быть в че
ловеке, он должен греть его личность, определять на
правление его действий. Именно тогда он может стать 
средством достижения большой общественной цели. 
А во-вторых, этот интерес на каком-то этапе своего 
становления и функционирования должен обособить
ся, выступить, так сказать, в чистом виде, стать бес
корыстным.

Бескорыстный интерес — это, конечно, не тот «чис
тый» или «непосредственный интерес», которому от
давали предпочтение в XIX веке И. Гербарт и О. Биль
ман, интерес как «искусство для искусства».

Бескорыстный интерес — это когда творец забыва
ет свою субъективную сущность, свои «случайные чер
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ты» и полностью погружается в материал, когда он 
в качестве субъекта представляет собой как бы форму 
для лепки овладевшего им содержания, по четкой 
формуле Гегеля. И эта «радость открытия, в которой 
познающий забывает о себе, является величайшей 
нравственной ценностью познания» (И. Чанг ли).

Именно в бескорыстии интереса подлинное его 
слияние с общественной целью, ибо здесь стремление 
реализовать свои «сущностные силы» оборачивается 
поиском общечеловеческой истины.

В противном случае возможно искажение истины, 
как это, к сожалению, иногда бывает в науке.

Познавательный интерес не альтернатива социаль
ным мотивам учения, он сам — один из важнейших 
общественных мотивов, и его значение как обществен
ного мотива все более возрастает.

Конечно, когда интерес формируется стихийно, 
случайно и его содержание не связано со школой, мо
жет возникнуть впечатление, что он — принадлеж
ность лишь данного индивида, его собственность. Здесь 
действительно возникает опасность, что он может 
стать индивидуалистическим мотивом, когда человек 
использует его как средство достижения личного бла
га. Но это точно такое же извращение нормы, как и 
гербартовский непосредственный интерес.

Ни в том ни в другом случае мы не поймем, что 
такое познавательный интерес на самом деле.

Загадка интереса — в условиях жизни общества. 
К. Маркс неоднократно писал об этой загадке, когда 
в условиях частного предпринимательства и эпохи об
щественного разделения труда интересы частных лиц 
и общества кажутся разведенными. Но «частный ин
терес уже сам есть общественно определенный инте
рес... его содержание, как и форма и средства осуще
ствления даны общественными условиями, независи
мыми от индивидов».

Общественный характер познавательного интереса 
и составляет его наиболее существенную характерис
тику. Не просто интерес как способ реализации способ
ностей и творческих сил индивида, не одна лишь по
требность в построении более адекватной картины ми
ра для лучшей ориентации и прогноза, как считают 
некоторые.

Все это верно, но главное в познавательном инте
ресе — это то, что он является формой реализации лич
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ностных сил человека, а значит, и сил всего общества, 
ибо личность и общество неразделимы.

Когда же интерес формируется в коллективной, 
специально организованной деятельности, когда проб
лему решает каждый и поиск соответствующим обра
зом санкционируется учителем как представителем 
общества, он и осознается как общественный мотив. 
Тогда человек может сказать о себе словами Маркса: 
«Мое собственное бытие есть общественная деятель
ность ; а потому и то, что я делаю из моей особы, я де
лаю из себя для общества, сознавая себя как обще
ственное существо».

Наслаждение творческим процессом не простое от
ношение. Ему уготована в истории роль «вечного дви
гателя, при помощи которого без какого-либо внешне
го воздействия при коммунизме будут воспроизводить
ся существеннейшие из общественных отношений, по
рождающие затем все остальные...»—пишет советский 
философ Р. Косолапов.

И. Чангли в прекрасной книге «Труд» анализиру
ет те объективные обстоятельства, которые подводят 
нас к правильному пониманию роли и значения инте
реса к познанию.

На протяжении всей истории человек подчинял про
цесс своей жизнедеятельности главным образом произ
водству материальных благ, которые, изнашиваясь, 
требовали постоянного возобновления. Тем самым они 
обрекали его на нетворческий стереотипный труд. В 
этих условиях, естественно, формировался интерес эм
пирический, «ремесленный».

Эта картина коренным образом меняется в услови
ях научно-технической революции, которая постепен
но превращает производство знаний в определяющий 
вид труда. «Знания, в противоположность вещам за 
исключением некоторых потерь, обладают безгранич
ной способностью к накоплению, их производство — 
не получение копий, а поиск новых решений. Следо
вательно, производство знаний выступает как лави
нообразный творческий процесс» (И. Чангли).

Как известно, главной производительной силой об
щества всегда был человек, производитель, постоянно 
совершенствующий средства труда и обогащающий 
свой производственный опыт. Ныне этот производи
тель, человек труда все шире и все эффективнее опи
рается в своей производственной деятельности на нау
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ку, на знания, добытые ею. То есть наука воплощается 
уже не только и не столько в вещественных элементах, 
сколько в субъективных, личностных. Конечно, мы 
еще не пришли к такому положению, мы только к не
му идем, но надо видеть действительное движение.

Только в наши дни мы можем приблизиться к по
ниманию сути познавательного интереса и его значе
ния в жизни человека, потому что интерес, как любая 
другая психическая функция, — категория, историче
ски изменчивая.

Он отражает новую качественную ступень в разви
тии человеческого знания, идущего от эмпирического 
его обобщения к теоретическому.

Смысл научно-технической революции в том, что 
научные знания постепенно становятся условием лю
бой деятельности. Теоретическое обобщение приобре
тает всеобщий, абстрактный характер. Поэтому и тео
ретический интерес впервые в наши дни начинает вы
ступать в развитой форме.

Сегодня, когда общество развитого социализма по
ставило задачу огромной социальной важности — дать 
общее среднее образование всем, впервые в истории со
здано одно из существенных объективных условий 
для формирования нового человека.

Эта задача, поставленная партией на XXV съезде 
КПСС, имеет огромное идеологическое значение. Вос
питание человека коммунистического будущего — 
длительный и сложный исторический процесс, но это 
процесс, он уже идет, он требует новых идей, нового 
научного подхода, разрешения сложных проблем.

Об этом со всей определенностью говорил в своем 
докладе на XXV съезде КПСС Л. И. Брежнев: «Ком
мунистическое воспитание предполагает постоянное 
совершенствование системы народного образования и 
профессиональной подготовки. Это особенно важно 
сейчас, в. условиях научно-технической революции. 
Она придает иной, чем прежде, характер труду, а ста
ло быть, и подготовке человека к труду. Мы многое 
делаем в этом отношении. Но то, что сделано и дела
ется, еще не решает всех задач в этой области.

Очевидна, в частности, необходимость дальнейше
го серьезного совершенствования всей общеобразова
тельной системы, и в первую очередь средней школы. 
В современных условиях, когда объем необходимых 
для человека знаний резко и быстро возрастает, уже 
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невозможно делать главную ставку на усвоение опре
деленной суммы фактов. Важно прививать умение са
мостоятельно пополнять свои знания, ориентировать
ся в стремительном потоке научной и политической 
информации».

Таким образом, впервые встала практическая за
дача целенаправленного формирования теоретическо
го отношения к действительности. Причем у каждого 
ребенка, независимо от того, пойдет ли он после окон
чания школы на «физтех» или станет за рабочий 
станок.

Везде в наше время и в наших условиях необ
ходимо творчество, стремление к познанию, к усовер
шенствованию самого себя во имя всеобщего блага.

Теоретический познавательный интерес не замы
кает человека в башне из слоновой кости, наоборот, 
он дает возможность ликвидировать искуственное 
противоречие между результатами труда и его спосо
бами, возникающее в субъекте, лишенном такого ин
тереса.

«Движущая сила прогресса человеческого знания 
двуедина, — говорит Чангли. — Она связана с имма
нентной природе человека бескорыстной жаждой по
знания и с заинтересованностью человека в использо
вании расширяющихся и углубляющихся знаний в 
практике».

Именно социологический анализ позволяет пра
вильно поставить психологические вопросы, он обра
щает психологическое исследование к развитым фор
мам интереса, срез по которым должен послужить 
основанием для построения его модели, структуры. 
Психологическая наука стремится выяснить, как 
эта структура возникает, изменяется, функционирует 
у индивида, какие закономерности движут этот про
цесс.

В постановлении ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР «О дальнейшем совершенствовании обучения, 
воспитания учащихся общеобразовательных школ и 
подготовки их к труду» развитие познавательных ин
тересов учащихся включено в понятие «эффективности 
и качества учебной и воспитательной работы». Позна
вательные интересы в структуре личности подрастаю
щего человека способствуют формированию потреб
ности в систематическом труде, помогают юноше 
обоснованно выбрать профессию с учетом личных 
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склонностей и требований общественного производства.
Данные современной педагогической психологии 

показывают, что ребенка следует научить ловить пти
цу Феникс в младшем школьном возрасте, там надо 
сформировать у него бескорыстное отношение к зна
ниям. Не к физике, математике или биологии, а к зна
ниям вообще, к их всеобщей теоретической основе. То 
есть познавательный интерес обязательно должен быть 
широким, а не узким интересом.

«Даже те дети, — считает Н. Г. Морозова, — кото
рые быстро идут вперед, не задерживая жадного взгля
да на окружающей жизни, быстро гаснут, как многие 
«вундеркинды», не имевшие в детстве широких, раз
носторонних, присущих их возрасту интересов».

Почему нужно относиться осторожно к восторгам 
по поводу ранних способностей у детей? Избиратель
ный интерес порождает внутреннее противоречие меж
ду необходимостью успешно учиться по всем предме
там и стремлением самостоятельно углублять знания в 
одной области. Возникает разделение предметов на 
главные, свои, и второстепенные, чужие. Личность 
развивается однобоко, односторонне, обедненно, как 
будто человек бежит только по узкой бровке, не заме
чая широты и красоты дороги.

На это обстоятельство обращал внимание психолог 
П. М. Якобсон: одно дело когда перед нами отчетливо 
выраженное избирательное отношение ученика к от
дельным предметам, и другое — когда мы встречаем
ся с положительной установкой к учению как таково
му, с целостным отношением учащегося к знаниям.

Именно такое отношение имел в виду К. Маркс, 
когда писал: «Человек здесь не воспроизводит себя в 
какой-либо одной только определенности, а произво
дит себя во всей своей целостности, он не стремится 
оставаться чем-то окончательно установившимся, а 
находится в абсолютном движении становления».

Эта широта интереса должна быть теоретической 
по содержанию, стать направленностью личности, отра
жать устойчивое теоретическое отношение к миру 
в целом.

«В развитии человека моего склада поворотная 
точка достигается тогда, — признавался Эйнштейн, — 
когда главный интерес жизни понемногу отвлекается 
от мгновенного, личного и все больше и больше кон
центрируется в стремлении охватить природу вещей».
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Такой интерес в развитой форме раньше был свой
ствен лишь отдельным людям, которых мы называем 
способными, талантливыми, гениальными.

Даже М. Горького, человека широчайшей и глубо
кой культуры, поражала ' безбрежность интересов 
В. И. Ленина. Горький вспоминает, как однажды пред
ложили Ленину посмотреть новый аппарат, корректи
рующий стрельбу по самолетам.

— А что я в этом понимаю? — осведомился Вла
димир Ильич, но поехал.

Изобретатель начал объяснять конструкцию аппа
рата в присутствии группы седых представителей во
енной науки. Ленин послушал две-три минуты и стал 
беседовать с изобретателем так же свободно, как буд
то экзаменовал его по вопросам политэкономии.

— Как достигнута одновременно двойная работа 
механизмов, устанавливающая точку прицела? А 
нельзя ли связать установку хоботов орудий автома
тически с показаниями механизма?

Он расспрашивал про объем поля поражения и еще 
о чем-то, изобретатель и военные оживленно ему объ
ясняли. Генералы потом недоумевали: это техник, 
профессор? Откуда он знает наши премудрости? Он 
ставил вопросы как человек технически сведущий. 
Мистификация!..

Мы встречаем здесь образец той универсальности, 
которая повергла в недоумение узких специалистов. 
Узкие специалисты всегда недоверчивы по отношению 
к мнению тех, кто не принадлежит к их клану. Им 
трудно представить, что ум может быть шире форму
лы, технической или литературной нормы и кто-то «со 
стороны» может увидеть в их науке то, что не видит 
человек, овладевший «железными законами природы».

Но истинный профессионализм никогда не замыка
ется в рамках «от» и «до», он видит и чувствует даль
ше, глубже, фундаментальнее, ибо решает задачи не 
только сегодняшние, но и завтрашние, не только ути
литарно-производственные, но общественные. То есть 
он всегда творит, выходит за пределы данного в откры 
тый мир природы и общества.

В. И. Ленин знал: наступит время, и каждый че
ловек может и должен будет овладеть «... знанием 
всех тех богатств, которые выработало человечество». 
Речь идет здесь о знаниях в широком смысле, об уни
версальности мышления как общей способности, по
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зволяющей в случае необходимости овладевать в крат
чайшие сроки любым конкретным знанием, что при 
обретает в условиях НТР все большее значение. Тезис 
Ленина приводит нас к идее широких разносторонних 
познавательных интересов.

Нам известен сегодня только в самом общем виде 
путь воспитания таких интересов. Самым важным мо
ментом является зависимость интересов от обучения, 
от характера деятельности учащихся. Эксперимен
тальные исследования показывают, что в обучении, 
основу которого составляют теоретические понятия и 
законы науки, постепенно перестраивается содержа
ние интересов: от эмпирического отражения действи
тельности к теоретическому.

Сначала теоретический интерес возникает эпизо
дически, когда учитель вовлекает ребенка в совме
стный поиск путей решения. Потом он расширяется, 
переходит на все новые объекты, которые начинают 
эмоционально затрагивать ребенка. Постепенно обоб
щаясь, интерес становится устойчивым, позволяющим 
относительно самостоятельно решать проблемы, сфор
мулированные педагогом, то есть превращается в мо
тив деятельности. Наконец, он поднимается на свою 
высшую ступень — становится осознанной потреб
ностью, развивающейся по мере удовлетворения, когда 
проблему видит и формулирует сам учащийся, само
стоятельно ищет пути ее решения, выдвигает гипотезы 
и проверяет выводы. И вот в зависимости от силы этой 
потребности бескорыстной жажды знаний он обеспечи
вает себе ту свободу поиска, которая является необхо
димой предпосылкой истинного творчества.

А. Флеминг советовал никогда не пренебрегать ни 
тем, что кажется внешне странным, ни каким-либо 
необычным явлением, зачастую тревога является лож
ной, но она может и послужить ключом к важной ис
тине.

Странное, неожиданное, не укладывающееся в при
вычные схемы и каноны — вот то, что останавливает 
взгляд подлинного ученого и просто любознательного 
человека. Меланхолично звучат слова о Флеминге его 
ближайших соратников: «В его жизни было слишком 
много случайностей, поэтому он добился таких успе
хов». Но может ли быть вообще случайностей слишком 
много?

Наблюдения Флеминга могли быть сделаны рядом 
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исследователей, но никто другой их не сделал. «Фле
минг издавна искал такое вещество, которое бы унич
тожало патогенные микробы, не вредя клеткам бфль- 
ного, — писал Моруа. — Это магическое вещество 
случайно залетело на его рабочий стол, но он бы не 
обратил внимания на одинокого посетителя, если бы 
не ждал его 15 лет». В обычной плесени-грибке, расту
щем в старых чуланах, на старой обуви, он открыл 
пенициллин, спасший впоследствии десятки миллио
нов жизней.

«Человечество получило это оружие потому, что 
однажды внимательный наблюдатель, перед тем, как 
выбросить зараженную культуру, тщательно обследо
вал ее и сказал: «Это интересно!»

«Это интересно!»—говорили себе Менделеев и 
Лобачевский, Курчатов и Королев.

«Это интересно!» — произносят сегодня будущие 
Ломоносовы, копаясь в проводниках или на уроках 
химии переливая из пробирки в пробирку светлую 
жидкость.

Нет, не все они станут учеными, но каждый из них, 
где бы ни стоял его рабочий стол, будет искать исти
ну сам, превращая труд в творчество.

«Самое прекрасное и глубокое переживание, выпа
дающее на долю человека, — это ощущение таин
ственности... Тот, кто не испытал этого ощущения, ка
жется мне если не мертвецом, то во всяком случае 
слепым», — писал Эйнштейн.

Мир един, и его познание во всех его формах яв
ляется уделом человека.

Путь целенаправленного формирования познава
тельного отношения к действительности только начи
нается: получены первые обнадеживающие экспери
ментальные результаты. На этом пути исследователям 
предстоит преодолеть огромные трудности — теорети
ческие и практические. В процессе этого движения 
возникнут новые сложнейшие вопросы, новые загадки. 
Но такова судьба любого научного знания.

Каждый раз птица Феникс вылетает из гнезда на 
поиск тайны, сжигает себя до конца и снова возрожда
ется из пепла. И Человечество, развиваясь, вновь и 
вновь идет за истиной — свет познания не меркнет.
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